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Paris démoli
Paris démoli est un livre tout à fait à l'ordre du jour. Il ne saurait arriver plus à propos. De profondes tranchées, dont plusieurs sont déjà de magnifiques rues, sillonnent la ville en tous sens; les îlots de maisons disparaissent comme par enchantement, des perspectives nouvelles s'ouvrent, des aspects inattendus se dessinent, et tel qui croyait connaître son chemin, s'égare dans des voies nées d'hier. La physionomie de Paris est en beaucoup d'endroits changée de fond en comble. -
Des monuments, dégagés des hideuses masures qui les masquaient, se montrent pour la
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première fois dans leur beauté complète; d'autres sortent de leurs ruines inachevés et se terminent enfin, ajoutant des assises blanches à leurs assises noires déjà. Des échafaudages aériens et j compliqués , où circulent parmi les charpentes les frêles escaliers des travailleurs, enveloppent le Louvre de leurs réseaux, et de loin, dans la brume, ressemblent aux clochetons, aux colonnettes et aux arcs-boutants d'une immense cathé- ! drale ; tandis que de hautes murailles ; zébrées de raies de bistre par les tuyaux des cheminées abattues, découvrent comme la coupe d'un plan d' architecture , le mystère des distributions intimes, et s'écroulent par larges pans sous l'effort des démolisseurs en rendant un bruit d'avalanche : car il faut que le pic fasse de la place à la truelle.
C'est un spectacle curieux que ces maisons ouvertes avec leurs planchers suspendus sur l'abîme, leurs papiers de couleur ou à bouquets marquant encore la forme des chambres, leurs escaliers qui ne conduisent plus à rien, leurs
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caves mises à jour , leurs éboulements bigarres et leurs ruines violentes; on dirait , moins le ton noirci, ces édifices effondrés, ces architectures inhabitables que Piranèse ébauchait dans ses eaux-fortes d’une pointe fiévreuse . Ce bouleversement n’est pas sans beauté; l’ombre et la lumière se jouent en effets pittoresques sur ces décombres , sur ces accidents de pierres et de poutres tombées au hasard; mais voici que les terrains se déblaient et s’aplanissent , que les constructions neuves s’élancent impatientes dans leur jeune blancheur, et que la vieille ville revêt une tunique de palais toute brodée de sculpture .
Sans doute le penseur sent naître en son âme une mélancolie, en voyant disparaître ces édifices, ces hôtels, ces maisons où les générations précédentes ont vécu . Un morceau du passé tombe avec chacune de ces pierres, où se lisait écrite sous la rouille du temps P histoire de nos aïeux ; V alignement coupe en deux plus d’un souvenir qu’on eût aimé à garder . Une façade
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s’élève sur la place d’un grand événement; où maintenant passe une rue, habitait un homme illustre, V honneur de la France et du genre humain. Parmi les plâtras vulgaires peut s’abîmer une œuvre d’art , un bloc que le génie avait touché. De chères mémoires se perdent au milieu de ce remue-ménage universel; mais qu’y faire? Comme le dit M . Édouard Fournier sur la couverture de son livre, par la bouche éloquente de Cicéron : Où que nous allions, nous posons le pied sur quelque histoire : Quacumquè ingredimur, in aliquam hisioriam vestigium ponimus. L’écorce terrestre n’est qu une superposition de tombeaux et de ruines. Tout homme qui fait un pas foule la cendre de ses pères ; tout édifice qui s’élève a dans ses substructions les pierres d’un édifice démoli, et le présent, quoi qu’il en ait, marche sur le passé.
Que de Paris se sont déjà stratifiés l’un sur Vautre depuis Philippe- Auguste seulement, s'enfonçant couche par couche au-dessous de la croûte où nous vivons aujourd’hui ! Huit ou dix
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villes différentes d’aspect et de grandeur ont fondu tour à tour sur la même place, ne laissant que de rares vestiges de leur existence . C’est une loi fatale que nul peuple ne peut éviter , quels que soient son sentiment de l’art et son respect de l’histoire. Mais pourquoi , dira-t-on, ne pas bâtir à côté? la terre est as se ^ large . Oue deviendraient alors ces monuments sans emploi , ces maisons d’un autre âge ? Des ?iécropoles de souvenirs qui s’écrouleraient d’ elles-mêmes, car les édifices vivent comme les corps y et lorsque l’âme s’en retire , ils s’affaissent et tombent.
Chaque génération a ses habits et ses modes y a ses formes d’existence qui s’ajustent difficilement aux cités anciennes ; le Paris moderne serait impossible dans le Paris d’autrefois. Où passaient la mule de l’homme de robe et le cheval de l’homme d’épée y entre deux murailles qui se touchaient presque y faites donc circuler l’omnibus y ce Léviathan de la carrosserie , et ces voitures si nombreuses s’entre-croisant avec la rapidité de l’éclair! La civilisation y qui
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a besoin d’air, de soleil, d’espace pour son activité effré:née et son mouvement perpétuel, se tàille de larges avenues dans le noir dédale des ruelles, des carrefours, des impasses de la vieille ville; elle abat les maisons comme le pionnier d’Amérique abat les arbres. Dans son genre elle, aussi, défriche.
Heureusement il est des hommes érudits et patients qui prennent note de chaque pan de muraille renversé, et conservent l’histoire de chaque pierre célèbre, comme le fait M. Édouard Fournier; ils savent où étaient la vieille maison d’Héloïse et l’antique hôtel des Ursins habité par Racine, le logis qui vit s’exhaler l’âme romaine du grand Corneille, le pavillon sur lequel Beaumarchais avait mis une plume en guise de girouette et d’enseigne; tout ce qu’efface le progrès saintement profanateur , ils l’écrivent religieusement. Quand il voit le marteau se lever sur un souvenir, l’archéologue effaré s’écrie : « Mais Voltaire a composé là tel poème, mais Coligny mourut ici ! » et l’édile répond : « Le jour ne descendait
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VIT
pas au fond de cette ruelle infecte , la peste noire et le choléra bleu s'accroupissaient dans cette ombre malsaine ; maçons, faites votre devoir, un rayon df soleil luira où brillait le génie. » Hélas ! pour pouvoir vivre, les cités sont forcées souvent de balayer comme la fange des rues la poussière de leur histoire . Les siècles, qu'on n'enterre pas, ont leurs miasmes comme les cadavres.
M. Édouard Fournier, tout en reconnaissant ces nécessités, ne peut s'empêcher de pousser un soupir bien permis d'érudit et d'antiquaire, et son livre s'ouvre par quelques doléances archéologiques, auxquelles s'associeront de bon cœur les poètes et ceux qui ne vivent pas seulement dans la minute présente. Il nous conduit d'abord à l' Hôtel-de-Ville, agrandi, remanié, et dont les somptueuses décorations ont fait disparaître le cabinet vert, une chambre ainsi nommée, de la couleur de sa tenture, lieu formidable et sinistre, où s'est dénoué le drame de Thermidor, sous le pistolet du gendarme Méda ,
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et qui vit le sang de Robespierre tacher la signature qu'il mettait au bas d'une proclamation. Il nous promène ensuite à travers le vieux Paris , sur les pas de M. du Pradel , auteur du Livre commode des adresses de Paris, pour l’an 1691. — M. du Pradel est V aïeul de Bottin, et ses indications , élucidées d'ingénieux commentaires par M . Édouard Fournier , vous font entrer intimement dans la vie familière du xviie siècle.
A propos de la me de Bêthity, qui vient d'être emportée par le prolongement de la rue de Rivoli, et où des assertions , répétées par tous les historiens, placent le meurtre de V amiral Coligny, M . Éd. Fournier redresse cette légende, dont il explique et démontre la fausseté. C'est à l'hôtel de Ponthieu que ï amiral de Coligny fut assassiné, et cet hôtel, démoli maintenant, était situé rue des Fossés - Saint- Germain- Y Auxerrois . L'hôtel de Ponthieu, passé plus tard à la famille de Rohan- Montba^on, fut choisi pour théâtre de la romanesque histoire qui détermina
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la vocal ion de M. de Rancé , par des chroniqueurs plus inventifs que bien renseignés. Ce qu'il y a de vrai , c'est que V hôtel Montbaçon, devenu prosaïquement une auberge , sous le nom d'hôtel de Lisieux, a vu naître la spirituelle Sophie Arnould y précisément dans la même chambre où l'amiral tomba criblé de coups.
Les derniers murs noirs du collège de Montaigu y que le marteau vient d'atteindre , ne sont guère à regretter : c'était une sorte de bagne érudit, de geôle pédantesque où des cuistres bourreaux vous appliquaient la science comme on applique la torture. Les pauvres capettes de Montaigu furent l'objet de la pitié railleuse de tout le moyen âge ; les repas des premiers ermites étaient des orgies à côté des leurs; la malpropreté fourmillait sous leurs capes brunes. Érasme , épouvanté , malgré son envie d'apprendre, s'enfuit à deux reprises de ce collège terrible que Rabelais anathématise , par la large bouche de Grandgousier , avec une verve pleine de rancune. Le collège de Montaigu s'appelait
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aussi le collège des Haricots; et comme sous la Révolution on y enferma les gardes nationaux qui avaient manqué leur service , le nom d'hôtel des Haricots resta depuis à la prison disciplinaire de la milice citoyenne , quoique transportée ailleurs.
Nous ne suivrons pas M. Éd. Fournier dans ses courses vagabondes à travers la vieille ville , il nous faudrait nous arrêter à chaque pas, mais nous parlerons avec quelques détails dw chapitre très curieux et très actuel intitulé Les guichets du Louvre. Le tableau que tract fauteur de Paris démoli, de f ancien Louvre, paraîtra tout à fait incroyable dans quelques années d’ici; et pourtant il ne faut pas être bien vieux pour savoir à quel point il est exact.
Au siècle dernier, le Louvre était encore une sorte de rempart infranchissable, qui barrait h passage aux piétons et aux carrosses allant de la rue Saint-Honoré au faubourg Saint -Germain. Il fallait le contourner par une de ses extrémités, la place de la Concorde , non encore
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reliée à Vautre rive , ou par la rue de V Arbre- Sec encombrée de matériaux et d'échoppes , qui vous rejetait au pont Neuf. Cette partie abandonnée du Louvre était devenue une espèce de Cour des Miracles et de lieu d'asile pour les débiteurs insolvables ; les voleurs avaient installé des cavernes dans les masures et les amoncellements de pierres de taille qui obstruaient les cours désertes. Les regrattiers envahissaient les colonnades , accrochaient leurs bouges à tous les angles , se faisaient des boutiques des niches préparées pour les statues : on regardait l'achèvement de ce palais colossal comme une chimère, et la question de le démolir fut sérieusement agitée en plein conseil des ministres sous le cardinal Fleury ; des rues immondes, habitées par le vice, la crapule et le crime , telles que les rues Pierre-Lescot et de la Bibliothèque, aboutissaient à cette grande ruine inachevée, sur les blocs de laquelle couraient comme des lézards des truands en guenilles.
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En iyj y 9 le percement d’un guichet fut accepté comme un bienfait par la population parisienne; d’Alembert le traversa plusieurs fois de suite , avec une satisfaction enfantine , dans le carrosse de la marquise de Créquy, se plaisant à entendre l’écho des roues sous les voûtes. Ce percement , fait quelques années plus tôt, eût rendu inutile la requête que F ont en elle , centenaire, adressa au roi par la bouche de Piron , pour lui permettre de traverser les Tuileries en chaise à porteur. Quelques enthousiastes parlaient même d’inscrire à côté du triple guichet, sur une plaque de marbre, le nom de M. de Marigny, le promoteur de cette mesure si simple.
Aujourd’hui « ce malheureux palais en ruine, voué aux démolisseurs, avec ses murs sans couvertures, abandonnés aux outrages du temps comme la masure la plus vile, les bâtiments destinés aux usages les plus abjects, qui l’entourent de toutes parts et qui ont pénétré jusque dans la cour, la galerie d’Apollon toute dégradée, » conme s’exprime Latour de Saint -
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Yenne, dans son dialogue intitulé l’Ombre du grand Colbert, présente un aspect bien différent; et certes , Vauteur du pamphlet ne le reconnaîtrait plus .
Le plan gigantesque qui a effrayé tant de dynasties se poursuit et s'achève avec une rapidité merveilleuse , et bientôt sera terminé le plus immense travail architectural qui ait jamais étonné le monde. Au vieux Louvre, restauré de la façon la plus intelligente et la plus délicate, va se raccorder harmonieusement le nouveau Louvre non moins beau, non moins riche; et, quoique la mort jalouse ait foudroyé Visconti sur son œuvre, sa pensée ne se continue pas moins : les assises s'étagent, les colonnes montent, les chapiteaux fleurissent, les architraves se posent, et bientôt Paris n'aura plus rien à envier aux merveilles antiques.
Autour du monument se tracent des voies triomphales où peut se mouvoir a l'aise cette immense population que les progrès de la science, des arts et de l'industrie amènent de tous les
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coins de la France et du monde. Dans celte vil h géante , centre de V univers, le genre humain apporté et remporté par les veines et les artère: des railways, comme le sang dans le cœur, circulera désormais sans embarras et sans confusion ; car ce n’est pas seulement le palais du souverain qui s'embellit ; la ville aussi s'aère, se nettoie, s’assainit et fait sa toilette de civilisation : plus de quartiers lépreux, plus de ruelles miasmatiques, plus de masures humides où la misère s’accouple d l’épidémie, et trop souvent au vice. Plus de tanières immondes , réceptacles du rachitisme et des scrofules. Les muraille: pourries, salpètrèes et noires, sont marquées du signe purificateur et s’effondrent pour laisset surgir de leurs décombres des habitations digne: de l'homme, dans lesquelles la santé descena avec l’air, et la pensée sereine avec la lumière du soleil.
Si dans ce travail de régénération disparaissent des maisons consacrées par des souvenirs illustres, si l’on ne conserve pas les demeures de
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Molière, de Corneille, de Racine, de Boileau, de Scarron, de Rousseau, est-ce que la mémoire de ces grands hommes est liée à des chambres obscures et vulgaires , déshonorées depuis longtemps par des habitants profanes? — Les curieux et charmants édifices privés du moyen âge et de la Renaissance n existent plus : les grands hôtels de V aristocratie de Louis XIV et de Louis XV ont été saccagés par la première révolution. Les démolitions modernes ne renversent donc que d'insignifiantes bâtisses, que des gravats sans cachet ou l’artiste n’a rien à regretter; et d’ailleurs, quand elles rencontrent un monument, la Tour-Saint-Jacques-des-Boucheries par exemple, elles s’arrêtent, se détournent, ou l’entourent d’une place qui rehausse sa valeur et son effet ; ce quelles détruisent se retrouve dans des livres pleins d’érudition et de goût, comme celui de M. Edouard Fournier.
Théophile Gautier»
[Moniteur universel du 21 janvier 1854.)
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VOYAGE A TRAVERS LES NOUVELLES RUINES
Depuis un an que ce livre a paru, les ruines se sont tous les jours accumulées davantage dans l’ancien Paris, et tous les jours la ville nouvelle a continué d’en sortir plus à l’aise et plus superbe. A chaque monument qui tombait, à chaque vieille rue qui s’effaçait, elle se faisait une plus vaste place, et, du même coup , elle taillait à notre histoire une plus large page.
Le sillon de la rue de Rivoli s’est avant tout régularisé et prolongé. Du coté de la Grève, jusqu’au marché Saint-Jean, il était déjà tout frayé, il y a un an, et les maisons commençaient à y sortir de terre pour lui faire une riche bordure : maintenant ces maisons sont toutes élevées. Avec leurs façades neuves, leurs appartements bien étagés, élégamment disposés, sainement aérés, elles ont pris, au nom du dix-neu-
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vième siècle, possession de ces places, que les siècles antérieurs avaient encombrées de masures insalubres. Pour le peuple, hôte fidèle de ces quartiers, et qui jusqu’alors n’y avait trouvé que des taudis et des gîtes sans nom , ce sont de véritables palais ; or, chose singulière ! dans sa royauté d’un jour, à peine avait-il pu se les rêver, et c’est le règne qui a suivi, ou plutôt . renversé le sien, qui prend soin de les lui disposer! j
La grande rue, pour se faire passage, a marché comme un torrent. Elle n’a pas seulement renversé ce qui se trouvait devant elle ; débordant sur les terrains 1 aux alentours, elle y a jeté bas tout ce qui gênait sa ligne envahissante. Comme l’ouvrier dont les ciseaux peuvent tailler en pleine étoffe et à qui l’on ne repro- | chera pas la marge qu’ils se donnent, elle s’est permis de ci de là, sur cette rue voisine, puis sur cette autre, des dentelures, pour ne pas dire des brèches fortement accusées, des zigzags brutalement accentués.
Qu e de rues sont ainsi tombées, que d’impasses, de carrefours ainsi disparus, coudoyés par la grande voie qui passait et se faisait place ! Ici d’abord, tout près de la Tixeranderie, à qui est échu l’insigne bonheur de confondre quelques linéaments de sa ligne tortueuse dans cette ligne droite, et de ne pas ainsi disparaître tout entière, c’est la rue des Mauvais Garçons qui s’est presque complètement effacée : ruelle infecte, souvenirs immondes. A la fin du XIIIe siècle, Guillot qui l’appelle de son premier nom de rue Chartron, n’y avait trouvé que des filles.
De la viez Tiesseranderie Alai droit en l’Esculerû
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Et en la rue de Chartron
O ii maintes dames en chartre ont
Tenu...
Sous François Ier, la population y est en progrès de vices et de crimes, les voleurs s’y sont joints aux filles, et ce long coupe-gorge commence à porter le nom qu’il avait gardé depuis. Les Mauvais Garçons , qui ont d’autres asiles dans les carrières du faubourg Saint-Jacques, et tout près de la Porte-Bussy, dans les bouges avoisinant V Escorcherie Saint-Germain, ont été ses patrons et ses parrains *, et jusqu’à ces derniers temps, elle n’avait pas démérité de ce patronage, de ce baptême.
Tout près de là cependant, à l’époque même où elle était le plus infecte et le plus mal hantée, cette ruelle avait de quoi se purifier, se sanctifier par l’exemple. A deux pas, dans le cul-de-sac de r Esculerie, dont Guillot vient de nous parler, les abbés de Saint-Faron avaient leur hôtel, et tout aussi près, de l’autre côté, le cimetière Saint-Jean, autrement appelé le cimetière vert) étalait ses pelouses célèbres 1 2 sur l’emplacement de l’hôtel de Pierre de Craon, démoli à la fin du XIVe siècle, par suite de la confiscation des biens du sire, son propriétaire.
Aujourd’hui, plus de trace de tout cela : quand un siècle passe sur un autre, il ne laisse pas même un nom pour souvenir. Du cul-de-sac Saint-Faron, dont
1. Voy. sur les Mauvais Garçons notre brochure les Lanternes ou Histoire de l'ancien éclairage de Paris, etc., pag. 17-18.
Le Laboureur, Histoire de Charles VI, liv, XII, chap
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l’histoire ne s’arrêtait qu’aux temps de Thermidor 4, il ne subsiste plus rien ; la rue des Mauvais Garçons cache honteusement le dernier tronçon qu’on lui laisse, dans les ombres de la rue de la Verrerie; et le cimetière , devenu le marché, puis la place Saint-Jean, dépossédé déjà de deux de ses côtés, puis menacé par la rue qui s’avance pour le perforer dans le seul angle qui lui reste, attend le marteau qui doit achever sa ruine, la page d’histoire qui sera son épitaphe.
Une petite place de forme indécise, qui communiquait au marché Saint- Jean par l’imperceptible rue de Régnault- Lefèvr e , la place Baudoyer a été plus promptement effacée. Elle s’est perdue dans le vaste périmètre de la caserne Napoléon, qui, en outre de ce terrain, a envahi celui de la rue du Monceau où l’on avait vu si longtemps, devant une maison qu’habita Voltaire, le fameux orme Saint-Gervais1 2 ; puis toute la partie gauche de la rue du Pourtour , dont la ruine a entraîné la disparition d’une aile entière du marché Saint-Jean et tout un côté de la rue Régnault- Lefèvre.
Cette rue du Pourtour n’avait été longtemps qu’un trait d’union entre deux cimetières, celui de Saint- Jean, dont je viens de parler, et celui de Saint-Gervais. En 1473, de ruelle triste et étroite quelle était, on l’avait élevée au rang de rue véritable, grâce à quatorze maisons d’apparence assez belle, dont l’emplacement avait été pris sur une partie du cimetière Saint-Gervais. Un siècle après environ, elle avait été
G. Duval, Souv. Thermidor. Tom. 1, pag
2. V. pour l’Orme Saint-Gervais,, Journal de Verdun, mars IJJI, page 207.
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élargie de sept pieds, et depuis, les prévôts de l’Hôtelde-Ville, ses voisins, ne s’étaient plus occupés d’elle. On n’y est revenu que dernièrement et ç’a été pour la biffer à tout jamais de la carte de Paris.
Si je m’arrête à ce coin, disparu d’hier, et que j’ai pourtant déjà peine à reconstruire, c’est qu’il ne s’agit pas seulement ici d’une masse de bicoques abattues, mais de tout un passé plein d’histoire qui vient de perdre son cadre, son théâtre, sa mise en scène. Combien de fois n’y avons-nous pas été ramenés, je ne dis pas seulement par les chroniques, mais par l’histoire des métiers, même par les livres de coutumes !
L’histoire de Paris commence là, tout aussi bien que dans la Cité et sur l’autre rive. Nous trouvons même, dans quelques-uns des noms qui y ont survécu jusqu’à ces derniers temps, la trace de souvenirs plus anciens que ceux qui sont rappelés par les noms encore écrits aux carrefours des autres quartiers primitifs. Pour découvrir, par exemple, l’origine de la dénomination donnée à la Place Baudoyer , il nous faut remonter jusqu’au déclin de la domination romaine dans les Gaules, jusqu’à cette guerre des Bagaudes , qui s’étendit des bords de la Loire jusqu’aux murs de Paris. Saint -Maur-des- Fossés, où ces paysans en révolte s’étaient fortifiés, fut longtemps leur quartier général. Ils faisaient de là jusqu’à la ville des incursions continuelles. La porte qui ouvrait sur la route de Saint-Maur et qui, par conséquent, était le plus souvent menacée, ne fut bientôt plus désignée que par le nom des bandes en haillons, qui l’assaillaient sans cesse. On l’appela Porta Bagaudarum, dénomination qui s’étendit ensuite à la petite place qui
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l’avoisinait, et qui, par suite des altérations successives de ce premier nom, arriva peu à peu à porter celui de place Baudéer , Baudier , Bandez , Baudois, Baudayer et enfin Baudoyer. Au XVI0 siècle, le peuple, qui préfère toujours le nom qu’il croit comprendre à celui qui n’a pour lui aucun sens, appelait Baudet, l’ancienne porte et la place, bien que le marché aux ânes fût fort loin de là. C’était un plaisir pour les gabeurs du temps d’y renvoyer, comme à leur champ clos naturel, les sots et les ignorants, et je me souviens d’un vieux sermonnaire qui n’assignait jamais d’autres rendez-vous aux écoliers ignares de la rue du Feurre1.
Le peuple, du reste, et notre sermonnaire, n’étaient peut-être pas trop mal avisés quand ils s’égayaient ainsi ; leur facétie touchait peut-être de plus près qu’on ne pense à l’étymologie du mot sur lequel ils jouaient. Voyez plutôt : sur cette place de la Porte Bagaude ou Badaude, devenue place de la Porte Baudet , s’assemblaient tous les oisifs, tous les jaseurs du quartier, notamment aux longues soirées d’été, puis le dimanche et les jours de fêtes, les maçons (mortelliers) de la rue de la Mortellerie, dont une place voisine, celle qui est au bas de la rue Louis-Philippe, est encore aujourd’hui le rendez-vous de prédilection ; les foulons venaient se faire louer dans un coin de la place Baudet ; enfin, l’on y voyait affluer, pour se mêler aux commérages, marchands et marchandes du vieux marché de la rue de la Mortellerie2. La place Baudet était donc
Sermones Dominicales , Paris, 1 544, in-12, fol
2. Il en est parlé dans les gestes des Quatre fils %Aymon. V. Hist. lift, de la France, tom. xxii, pag. 68 > . — La place Baudoyer avait
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ainsi un vrai centre de concours populaire, le vrai quartier général des badauds, à ce point même que, sans m’étendre davantage, je vous dirai qu’à mon avis ce dernier mot peut bien ne pas avoir d’autre origine, d’autre patrie 1 ; songez ensuite que l’âne est le plus badaud des quadrupèdes, et peut-être ne serez-vous pas éloigné de savoir pourquoi on l’appelle baudet. Il y aurait ainsi, entre les deux noms, synonymie com^ plète, sinon homonymie ; j’en demande pardon aux Parisiens, mais, encore une fois, je crois la chose très probable.
Ce qui ne dut pas peu contribuer à la réputation de badauderie que s’était acquise la place Baudoyer, c’est la coutume qui y faisait loi. Sitôt qu’une dispute s’y élevait, et Dieu sait si, sur un pareil terrain, elles devaient être rares ! une fois la contestation entamée, pour peu qu’il y eût pour amener la conciliation des difficultés d’arbitrage, il fallait aussitôt en venir aux mains. La coutume le voulait ainsi, et l’instinct des parties n’y répugnait point, au contraire. Le combat faisait la sentence, et jugez de sa justice! Il en était
aussi son marché, « et à la porte Baudet vendoit-on moult de vivres », écrit Guillebert de Metz. — Bonnardot, Étude sur Gilles Corro\et, etc. Paris, 1848, in-8, page 52.
1. C’est l’opinion du P. Labbe et celle aussi du savant Toussaint- Duplessis, Nouv. Annales de Paris, 1753, in-4, pag. 72. — Badaud, pris comme nom générique des Parisiens, qui furent d’abord une population de mariniers, de Nantes, peut venir, comme on l’a dit, du celtique badawr ou badwr (batelier), mais pris comme surnom moqueur, il doit se rapprocher de l’étymologie que nous soutenons et emprunter quelque chose aux souvenirs de la place Baudet. Pour chaque acception, il y aurait ainsi une étymologie, ce qui n’est pas très rare.
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là comme dans la fameuse juridiction de Lorris, dont Philippe le Bel avait octroyé la Charte : c’est le battu qui était déclaré avoir tort, et qui payait l’amende : « Et le droit de la Porte-Baudoyer , lisons- nous dans des lettres de rémission de 1374, qui est battu t si r amende 1 . »
Les hôtelleries étaient nombreuses à la place Baudoyer aussi bien que dans les environs, et les arrivées, les départs de voyageurs y étaient ainsi matières quotidiennes de badauderie. La plus célèbre était celle de r Aigle , placée tout près de la porte, à cet endroit qui fut plus tard réuni à la place, et qui s’appelait carrefour des Champs . C’est de ce point que partait la rue Saint-Antoine, qui d’abord même en prit son premier nom de rue de l’Aigle : vicus de Aquila , comme il est dit dans les Cartulaires, per quern itur ad sanctum Antonium 2.
L’hôtel de l’Aigle, selon le Traité de la Police , était une propriété de l’abbaye de Saint-Maur-des-Fossés 3 ; les moines, plus heureux que les Bagaudes, avaient ainsi pris pied au delà de la porte, tant de fois heurtée par les bandes furieuses. La qualité des propriétaires n’avait pas sanctifié l’auberge. Comme tous les gîtes de son espèce, elle était ouverte aux méfaits et aux crimes. Quand Jeanne de Divion vint à Paris pour créer au comte d’Artois, à l’aide de faux titres et de
1. Ce droit de la Porte Baudoyer avait été consacré par une ordonnance de Louis le Gros. V. Quitard, Hist. des Proverbes, pag. 40.
2. Traité de la Police , tom. 11, liv, v., ch. 11. La place Baudoyer y est appelée vicus Balœdri.
Ibid
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sceaux altérés, le droit dont il avait besoin , c’est à l’hôtel de l’Aigle qu’elle établit son atelier de faussaire, en compagnie de Jean Oliete et de sa femme.
Une autre fameuse hôtellerie de ces quartiers, c’était l’auberge de l'Ours qui, selon une charte du XIVe siècle, s’ouvrait déjà à la place Baudoyer en 1 377 1 - H en est parlé dans XHistoyre et plaisante Cronicque du Petit Jehan de Saintrê. Les Lombards à qui Jehan eut affaire, et qui vinrent à Paris « en très belle compagnie », ne prirent pas d’autre gîte. Antoine de la Salle nous les montre descendant rue Saint- Antoine « et logiés à l’hostel de l'Ours à la Porte- Baudoier. » L’hôtellerie finit par disparaître, mais la maison resta avec l’enseigne. Au siècle dernier, Gueulette, qui se fit l’éditeur de la plaisante Cronicque , et qui, à ce titre, cherchait à retrouver dans Paris la trace de ce qu’Antoine de la Salle a décrit, mit en note sous le passage que je viens de citer : « Il y a, à cent pas de Saint-Gervais, une très vieille maison qui porte encore pour enseigne un Ours ‘2. »
Guidé par cette indication, nous avons nous-même, avant les dernières démolitions, cherché la vieille maison, la vieille enseigne, mais inutilement : leur disparition avait devancé celle du quartier tout entier. Pour combien de choses n’en a-t-il pas été ainsi, dans ces mêmes environs de l’Hôtel-de-Ville ! Nous n’y sommes, à bien voir, que des destructeurs attardés. Démolisseurs de 1852 à 1854, nous ne démolissons
1. Il en est parlé, sous cette dénomination, dans une charte, ex archivo Camberiari.
V. Monstrelet, t. 1, ch
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que sur des ruines. Les quartiers que nous effaçons, et que nos enfants ne doivent pas connaître, se trouvent auprès d’autres quartiers, déblayés par nos pères, et dont nous avons à peine pu voir les restes.
Savons-nous seulement, égarés que nous sommes dans cet espace renouvelé, devenu place ou fait monument, savons-nous où se trouvait X Hôpital des Hau~ driettes , cet asile des trente-deux veuves «c bonnes femmes de la chapelle d' Es tienne HaudriT » LTlôtel-de- Ville, agrandi, a trop bien enveloppé dans ses envahissements et l’hôpital et la chapelle. Savons-nous où était X Hôpital Saint-Gervais , dont il sera parlé plus loin, en son lieu, à propos de Scarron son voisin ? ou, X Hôpital du Saint-Esprit 1 ? car ce quartier des misères de toutes sortes, était aussi le centre des pieux asiles et des refuges. La trace de cet hospice-école, ouvert aux orphelinsi 2, que la couleur de leurs vêtements faisait appeler les Enfants-Bleus, a disparu comme le
i Lors de la fondation de cet hospice, en ijé\ on n’y avait admis que les enfants légitimes, natifs de Paris; mais le rude hiver de 1420 engagea les Paris ei à une génère lté phi raie. « Ils firent tant, dit un contcmporaiu, qu’ils achetèrent maisons trois ou quatre, dont ils firent hôpitaux, pour les pauvres enfants qui mouroient de faim parmi Paris, et avoient potaige et bons feux et étoient bien couchés. »
2. En 1756, dans son ouvrage, Projet des embellissements de la ville et des faubourgs de Paris, troisième partie, page 79, Poncet de la Grave avait proposé la construction d’un pont qui se serait appelé Pont du Saint-Esprit, et qui aurait occupé la place prise aujourd’hui par la passerelle d’Arcole, qui avant quelques mois, sera elle-même devenue un pont de pierre. Ce pont du Saint- Esprit, dans le projet de Poncet de la Grave; aurait abouti « ...de la place de Grève directement, à celle projetée devant l’église métropolitaine de Notre-Dame ».
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reste, et si le cabaret qui fait le coin de la place de Grève et du quai n’avait encore un Saint-Esprit d’or pour enseigne, rien dans ces parages ne nous rappellerait sa pieuse invocation. Et la rue des Vieilles- Garnisons qui longeait cet hospice de l’enfance ; et la rue du Martroi , à qui l’une des portes de l’Hôtel-de- Ville servait d’entrée en arcade, et qui pour cela n’en était pas moins des plus infectes et des plus mal peuplées ; et cette fameuse rue du Tourniquet- Saint- Jean; et la petite église de Saint-Jean-en-Grève , sa voisine, dont les vitraux étaient encore célèbres au xvii® siècle1, et sur laquelle la rue avait si bien fini par empiéter; et, car je n’en finirais pas, cette fameuse tour du Pet-au-Diable, juiverie et cour des miracles, tout ensemble, prenant pied sur une pierre druidique2? Qui de nous se souvient encore de ces vieux noms, de ces vieilles choses ? Passons donc vite, car si nous nous laissions aller à chercher tout ce qui fut par ici, les ruines d’hier nous distrairaient trop de celles d’aujourd’hui.
Revenons à la rue de la Tixeranderie, que les pre-
X. Ils représentaient l’histoire du Sauveur, avec de*, distiques au bas de chaque tableau. Ainsi sous celui des noces de Caua, on lisait :
En Cana, noces se célébroient,
Architridin, maître d’hostel estoit.
(Vigneul-Marville, Mélanges, tom. il, p. 241.)
2. « Devant l’hostel de l’amiral, lez-Saint- Jehan, estoit une diverse grosse pierre de merveilleuse façon que l’on nomme le pet au âeable. » Guillebert de Metz, cité par M. Bonnardot . Étude sur Gilles Corro\et , etc., pag. 32. — Le donjon à trois étages voûtés, qu’on appelait la Tour du Pet-au-Diable, et qui était derrière l’Hôtelde-Ville, n’a complètement disparu qu’en mai 1844.
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miers remaniements de l’Hôtel-de-Ville avaient effleurée à peine et n’avaient entamée que de trois maisons ; redescendons vers la place de Grève, si largement ouverte de ce côté, et qui, faisant sa brèche, n’a pas même épargné la merveilleuse tourelle qui prenait jour sur un dernier tronçon de la rue du Mouton !, joyau j du XVe siècle, serti dans l’un de ses angles ; rentrons j enfin dans le vif des démolitions balayées par la rue de Rivoli.
D’abord, en prenant sur la droite, nous trouvons la rue Jean-de-l' Epine , singulièrement écornée au passage : pauvre rue, de pauvre industrie et de pauvre négoce, toute pleine autrefois de petits merciers, à petits paniers , — comme disait le proverbe mis en refrain par Charles d’Orléans en l’une de ses ballades, — et de petits couteliers faisant rage pour enlever quelques pratiques aux richards de la Coustellerie , la rue voisine. Depuis le XIIIe siècle, la population n’y avait pas changé. Jean de l’Epine, parrain de la pauvre rue, était déjà un des petits merciers, un des petits couteliers dont nous parlons, mais il n'était pas resté longtemps gagne-petit. En 1272, il passait acte avec, son compère Gros- Perrin, et lui vendait une sienne
1. « La maison qui faisait l’angle de la place de Grève, vers la rue du Mouton , ayant été supprimée pour l’agrandissement de la< place, la jolie tourelle du quinzième siècle qui la décorait a été Jé-| molie; ce travail a fait reconnaître que toute la maison sur laquelle j cette tourelle s’appuyait, était de la même période de l'an, mais modifiée, dans toutes ses dépendances et sa décoration, par des' dispositions peu anciennes. Cette maison s’élevait sur un immense' cellier du treizième siècle, dont les pierres étaient encore marquéesdes signes des tâcherons de cette époque... » Rapport de M. Albert fl Lenoir, août 1853.
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maison, dans la rue de Saint-Martin-des-Champs 4. Peut-être une partie, sinon la totalité des maisons de la rue qui avait pris son nom, lui appartenait-elle de même, car il en était généralement ainsi alors. A propos d’une rue, qui disait parrain disait propriétaire Sans sortir de ce quartier, par exemple, quand vous trouvez, au commencement du XIIIe siècle, le nom ü André Malet, donné à cette rue du Coq, située à cent pas de celle-ci, de l’autre côté de la rue de Rivoli qui l’a aussi mutilée au passage, soyez sûr qu’André Malet y possédait une bonne part des maisons, soit qu’il les eût acquises, soit plutôt encore qu’il les eût fait bâtir ; et lorsque, à cinquante ans de là, vous voyez la même rue s’appeler rue de Lambert-de-Basle , croyez que ce changement de nom vient d’un changement de propriétaire substitué au précédent par acquisition ou par héritage1 2 3.
Quelquefois, tout un quartier prenait le nom du propriétaire, dont le terrain, vague et désert d’abord, s’était tout d’un coup bâti et peuplé : de champ ma-
Archives du Baron de Joursanvault , n
2. Il en fut encore ainsi au xvne siècle ; exemples : 1a rue Villedo , la rue Chariot , qui Jurent leurs noms aux riches maçons leurs constructeurs, restés en partie leurs propriétaires. De notre temps, il en est encore de même, témoins surtout les passages Delorme, Saucède, Vero-Dodat, Jouffroy, etc.
3. Guillot, dans son Dict. des rues de Paris, donne à cette rue le nom d’André Malet. On y trouvait au xvne siècle un hôtel de Sully, dont le propriétaire, qui était de la famille du célèbre ministre, joua un grand rôle pendant la Fronde, comme partisan de Mazarin. Pendant la Terreur, le fameux Fabricius Catilina Salabert , peintre d’enseignes et jacobin, s’y installa, et en fit un centre révolutionnaire.
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récageux, se faisant rues industrielles et marchandes ; de solitude, active cité. - Le vaste espace, limité d’un côté par les quartiers que nous quittons ; par la Greve, à fleur d’eau du fleuve, qui, de la place qu, a garde son nom, s’étendait jusqu’aux petits marais (martvaux), au milieu desquels s’éleva la haute tour Saint-J acques 1 2 ; de l’autre côté par le port ou siège aux Déchar geurs\ et par la ruelle d’Adam et de Guillaume Bourdon, qui devint plus tard l’opulente rue des Bourdonnais 3, tout cet immense terrain, dis-je, avait ainsi emprunté son nom au propriétaire du champ fangeux, à qui la ville, franchissant le fleuve et montant toujours, était venue prendre son héritage. Ce propriétaire, sans doute richement dédommagé, s’appelait Perrin Gassehn.
En parlant de fanges à propos de ce terrain Je n’exagérais point, au contraire ; c’était même plutôt encore une voirie qu’un marécage : « et emprez, dit Raoul de Presles4, au Perrin-Gassehn, estoit une place où Ion
1. Ce quartier s’appelait aussi Mihray, par abréviation de »»«.'■ bmy (au milieu du bray, fange, marais). La rue PUnclx-M.bray devait son nom aux planches jetées en guise de pont sur ce marécage, et servant à le franchir.
2. Raoul de Presles l’appelle ainsi dans les Commentaires sur / \
Cité de Dieu. Liv. V, chap. 2S- .
3. Dans la seconde moitié du xiv* siècle, du nom de ces trere;| Bourdon, cette rue avait déjà pris le nom de Bourdonnois. On le voit par une charte de 1362, relative à la grande maison des C resnaux hôtel La Trémoille, vendue, cette année-là, à Philippe, fils du roi Archives Joursanvault, pag. 184, n. io$7-
4. Loc. cit . , et Mêrn. de V Acad, des Inscript., tora. xm, pag. 6>2 — La Place aux Chats, où les loups mangèrent un enffent, de nuit « pendant l’occupation de Paris par les Anglais, était aussi près de la (V. Journal du Bourgeois , pag. 502). Au xvii» siècle, on y vendai des dentelles !
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gettoit les chiens mors, que l’on appeloit la Fosse aux chiens ; et encore — ajoute notre chroniqueur qui écrivait au temps de Charles V, quand déjà tout avait changé de face — et encore, y a-t-il une ruelle, qui est ainsi appelée. » Cette ruelle, dont il parle, est le cul-de-sac des Bourdonnais ou de la Fosse aux chiens, située au carrefour de la rue de la Limace, c’est-à-dire tout au haut de la pente infecte que nous visitons, dans un endroit que les assainissements de la rue de Rivoli n’ont pu atteindre, et que, j’en ai peur, le tracé du boulevard du Centre respectera aussi sans doute. Si, à son extrémité supérieure, le Perrin-Gasselin était tel, qu’on ne le trouvait bon qu’à faire une voirie de la plus immonde espèce, jugez de ce qu’il devait être en avançant vers la Seine, en s’embourbant de plus en plus dans les grèves boueuses du fleuve, alors sans quai, sans rives certaines.
Le quartier qui prit la place du marécage ne valut guère mieux comme propreté et salubrité. Ce qui en a survécu jusqu’à ces dernières années : la ruellette humide et tortueuse, restée fidèle au nom de Perrin-Gassilin , et qui, épargnée par la rue de Rivoli, disparaîtra enfin dans le périmètre de l’hôtel des Postes, qui se prépare à l’un des côtés de la place du Châtelet; la rue Plancke-Mibray complètement perdue dans l’élargissement de la rue Saint-Martin à son embouchure ; la rue du Pied-de* B œuf, la rue de la Vieille- P lace-aux- Veaux, la rue de la Tannerie, celle de la Tuerie, celle de YBscorcherie ou de la Vieille- Lanterne *, qui atten-
i . La mort de ce pauvre Gérard de Nerval, dans la nuit du 2 6 janvier aura été le dernier sinistre de cette rue immonde et enfin
INTRODUCTION
dent, pour disparaître, que l’Hôtel-de- Ville se soit fait jour jusqu’au Châtelet, par une large rue, magnifique parallèle de celle de Rivoli ; tout ce quartier enfin, à l’inextricable et éternelle saleté, prouvait de reste qu’une ville peut s’emparer d’un marais et s’y installer, sans l’assainir.
Et pourtant, que de générations actives se sont succédé dans ce bourbier, dans cette ruche de boue ; quels travaux, de toutes sortes et de toutes les heures, pendant des siècles infatigables, dans cette espèce de phalanstère fangeux, où manquent l’air et le soleil, où la fièvre du travail entretient seule la vie! Ici, dans la rue Saint- Jacques-la-Boucherie , dans la rue de la Tuerie, et à la Vieille -P lace- aux- Veaux, c’est l’antique corporation des bouchers 4, formidable par le nombre, l’insolence et la richesse ; ce sont les Legoix, dont les descendants trônent encore dans cet opulent commerce, ayant à leur tête M. Paul Legoix, avec son riche étal de la rue de la Verrerie, et M. Legoix Brenner, syndic de la boucherie de Paris; ce sont les Saint-Yons, plus riches et plus puissants encore, qui, leur fortune faite
proscrite. — Jusqu’au xvi« siècle elle ne s’appela que rue cU TEscorcherie. ■
i. « Ces vieilles familles de bouchers incorporés, dit M. Dep ping, ont continué, pendant plusieurs siècles, de fournir de 1 viande aux Parisiens ; c’était comme la noblesse de l’état de bou cherie. Elles étaient réduites au nombre de quatre, à l'époque o Lamare fit son Traité de la Police , c’est-à-dire, au commencemen du xvme siècle. Quoique leur nombre fût bien diminué depuis 1 xvie, par suite des extinctions, elles prétendaient encore occupe tous les étals de la grande boucherie et du cimetière Saint-Jeai mais en les louant à des bouchers qui n’étaient pas de la corpo ration. » Introd. au livre d’Est. Eoileau, pag. 56.
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sur cette Vieille- P lace-aux- Veaux 1 , longtemps désignée sous leur nom2, quittèrent le commerce, achetèrent des charges, et se firent gens de ce parlement et de cette cour qu’ils avaient fait trembler à l’époque de Caboche et des Maillotins 3. D’un autre côté, à l’ombre même de la haute tour Saint-Jacques4, se ta-
1. Sous François Ier, après la construction de l’Hôtel-de-Ville, on avait pensé à remanier le quartier qui lui faisait face, jusqu’au Châtelet, et ainsi à déplacer ce Marché-aux-Veaux. Marot en fit le sujet de sa 83e épigramme :
Le roi aimant la décoration
De son Paris ; entr’autres biens ordonne,
Qu’on y bâtisse avec proportion Et pour ce faire argent et conseil donne,
Maison de ville y construit belle et bonne,
Les lieux publics devise tous nouveaux :
Entre lesquels, au milieu de Sorbonne,
Doit, se dit-on, faire la Place-aux-Veaux .
En 1646 seulement, ce marché fut transféré au quai des Ormes. La place et surtout les environs furent occupés par un marché dont le marquis de Gesvres eut le privilège en 1685 (Voy. Suppl, à Daugeau, pag. 12), et depuis par le quai qui prit le nom du marquis, déjà porté par la rue de Gesxres ou St. Jérôme.
V. La Tynna, Dict. des Rues de Paris, pag
3. V. J. Pichon, le Mènagier, tomen, pag. 80, 84. — Saint-Yon, secrétaire du grand-maître des eaux-et-forêts, et collaborateur de Dancourt pour le Chevalier à la mode, était de cette famille. Avecd. dramat., III, pag. 438.
4. La première église ou chapelle de Saint-Jacques-la-Boucherie remontait à l’époque carlovingienne, les découvertes faites lors des dernières fouilles l’ont prouvé (V. Rapp. de M. Alb. Lenoir, août 1 8 5 3 ; . Une église plus considérable remplaça la première, vers la fin du xie siècle. Enfin une troisième ayant de plus grandes proportions fut commencée au xv* et finie au xvie siècle. C’est celle dont l’abbé Villain s’est fait l’historien, et la même qui disparut à la Ré-
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pit, dans des bouges à peine éclairés, la paisible et patiente corporation des écrivains et des enlumineurs ces artistes de la calligraphie, à riches images et à belles dorures, dont le nom d’un seul, Nicolas Flamel2, a survécu : encore est-ce pour rester fameux dans la # Légende, plutôt que dans l’Histoire. La grande ruche, presque silencieuse de ce côté, s’anime et devient plus bruyante dans ses autres alvéoles. Dans la rue d’Avignon éclatent les mille bruits de la joie et de l’orgie, car c’est la que se trouve ce fameux cabaret de la Galère, qui lui imposera son nom pendant plusieurs années, et dont le maître, le fameux Rousseau, sera,
volution. La tour resta seule debout en dépit des menaces que, selon Mercier, les démolisseurs ne lui épargnèrent pas ( Nouv . tabî. de Paris, tom. v, pag. 229). Elle fut commencée en 1508, c’est-àdire lorsque le reste de l’église était achevé, sur l’emplacement de deux maisons léguées au chapitre par Jacques Thouynes curé de Sannois, chanoine de Montmorency, et enfin maître des écoles de la paroisse. (Villain, Hist. de Saint-] acques-la-Boucherie, Paris, 1758, in-8, pag. 70-71.) L’histoire de cette belle tour serait curieuse à faire, mais n’ayant pas heureusement été comprise dans les démolitions, elle n’est pas de notre domaine. Rappelons, toutefois, les expériences thermométriques que Pascal fit à son sommet ; l’histoire tragique du curé de la paroisse qui se suicida en 1770 (V. Corresp. de Favart, 11, pag. 240, 24$), enfin l’incendie de 1819 qui faillit accomplir la destruction rêvée par les terroristes ( Moniteur , 1819, pag. 1537). — Bourdaloue prêcha, à Saint-Jacques-la-Boucherie, le carême de 1679. Madame de Sévigné en parle dans ce passage de sa lettre du 27 février de cette année-là, qui ajoutera un trait de plus à la physionomie de la vieille paroisse : « Le père Bourdaloue tonne à Saint-Jacques-la-Boucherie . Il falloit qu’il prêchât dans un lieu plus accessible : la presse et les carosses y font une telle confusion que le commerce de tout ce quartier-là en est interrompu. »
1. V. mon Histoire des Imprimeurs, Paris, 1852, gr. in-8, pag. 37.
2. Voir pour une inscription de la tour Saint-Jacques, concernant Nicolas Flamel, Rev. Archéologique, tom. m, 2e parc., p. 6.
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au XVIIe siècle, l’hôte de ces marquis, amis de la crapule, que Coulange a chantés, que Regnard et Dancourt ont mis en scène 1. Tout près, dans la rue de la Savonnerie , dont les ruisseaux font dériver leurs eaux laiteuses et écumantes jusqu’à la Seine ; dans la rue de la Joaillerie, où la plupart des orfèvres, chassés du Pont-au-Change par l’incendie de 1621, ont établi leurs forges 2 ; plus haut encore, dans la rue Aubryle-Boucher , où sont les chaudronniers 3; dans la rue de la Heaumerie, où se forgent les armures, on n’entend que le bruit du travail empressé et retentissant. Dans cette dernière rue surtout, quandla guerre menace, lorsqu’une expédition se prépare, c’est à en être assourdi. « J’ai, écrit Malherbe à Peiresc, le premier août 1609, c’est-à-dire, à un moment où tout commençait à s’échauffer pour la guerre avec le duc de Clèves et l’Empereur; j’ai, ce matin, passé en la rue de la Heaumerie, où il ne fut jamais mené tant de bruit. Un doreur m’a dit que, pour sa part, il avait cinquante armures complètes à dorer, et qu’il y en avait deux cents de commandées. »
Quand on avait passé le Châtelet, en longeant la
1. V. notre Histoire des Hôtelleries et des Cabarets, etc., tom. 11, pag. 332-333*
2. On appelait ainsi les ouvroirs ou boutiques des orfèvres, et par suite toutes les maisons du Pont-au-Change. V. Pierre Leroy, Statuts et privilèges des orfèvres (1734), page 106.
3. C’est dans cette rue que s’extasia le plus le sauvage d’Acadie que Razilly envoya en France, au xvne siècle Émerveillé de toute la dinanderie, si bien fourbie, qui s’y étalait, il demanda à son interprète, dit le voyageur Denys, si tous les gens qu’ils voyaient travailler n’étaient pas parents du roi, et si ce n’était pas l’occupation des plus grands seigneurs du royaume.
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Grande et la Petite Saunerie infectées par les exhalaisons de la marée croupissante dans les auges ou pierres a poisson ; quand on était arrivé aux limites du Perrin- Gasselin , et qu’on avait pris pied sur la terre du fameux Fief Popin, le labyrinthe se dégageait et s’assainissait un peu. On sentait que l’on s’approchait du Louvre, et qu’on était déjà dans la circonscription de la royale paroisse de Saint-Germain-l’Auxerrois. Les rues n’étaient pas plus larges peut-être ; mais, grâce aux gens de négoce qui s’y étaient peu à peu établis, elles étaient plus propres et plus tranquilles. — Il n’en avait pourtant pas été ainsi tout d’abord. Il faut attendre jusqu’au XVe siècle au moins, pour que cette différence entre le quartier que nous quittons et celui où nous venons d’entrer, devienne un peu plus sensible. Auparavant même, c’est plutôt en faveur du premier que tournerait la comparaison. On y travaille au moins, la vie s’y manifeste par la plus laborieuse activité, tandis que de l’autre côté du Châtelet, dans ces ruelles qui arrivent en serpentant jusqu’à la Vallée de misère *, jusqu’au Port au foin} entre Y Arche Marion et l’ Abreuvoir Popin , c’est le vol qui est la seule industrie. Les joueurs ont leur tripot dans la maison de ce Thibault, qui a laissé son nom à la rue Thibault aux-Dez ; et à deux pas de là, dans toute l’étendue du quartier de la Vieille Monnaie et de celui de Sainte-
i. C’est aujourd'hui le quai de la Mégisserie. On l’appelait encore Vallée de Pie, comme fait Corrozet, ou Vallée de la Poulailler ie , parce qu’en effet le marché de la volaille y fut longtemps établi. — Quand il fut transféré au quai des Augustins, il garda son nom de la Vallée qu’il devait à son premier emplacement.
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Opportune, surtout vers la rue Tir échappé 4, si bien nommée et qui mentit si rarement à son nom, les voleurs ont leurs coupe -gorges. Le centre en est la rue des Deux Boules , qu’on appelle alors la rue Mauconseil, en raison des mauvais coups qui s’y trament, et par opposition aussi à la rue sa parallèle, que le caquet des lavandières voisines a fait appeler rue des Mauvaises Paroles. Le vol commis, la proie saisie, on ne quitte point le quartier pour en faire le partage et se bien repaître ; on s’en va tout près, au cabaret qui a donné son nom à la rue, encore intacte, du Plat d’étain. C’est là que l’auteur des Replies Franches mène les hardis fripons ses compaings, dont il parle ainsi (2e part., V. 995) :
Ils se boutèrent tous à bas,
A l’enseigne du Plat d’estaing Où ils repurent par compas,
Car ils en avoient grand besoing.
Pour avoir raison de tout ce grand cloaque de vices et de voleries, penser-vous qu’on va procéder comme les échevins de 1778, qui au plus épais du dédale firent une éclaircie de deux rues, baptisées aussitôt du nom de deux d’entre eux, MM. Etienne et Boucher1 2?
1. Selon d’autres ce nom viendrait des fripiers qui y tiraient l’habit ( chappe ) des passants pour les attirer à leur boutique. Un passage de Dufresny, cité plus loin, donnerait raison à cette étymologie.
2. Ces deux rues, qui ont perdu l’une et l’autre quelques maisons à être effleurées par la rue de Rivoli, avaient été percées sur l’emplacement de Y Hôtel de la Monnoie qui s’ouvrait, dans la rue de ce nom, en face de la petite rue Baillet. Cet hôtel, prédécesseur de
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croyez-vous qu’on ait la moindre fantaisie de faire un peu, ce qu’on fait si largement aujourd’hui, en lançant à pleine volée, au travers du réseau, dont toutes les mailles éclatent, cette longue rue, dont la ligne est si inexorablement droite ? Point du tout. Au quatorzième siècle, en plein règne du roi Jean, on se contente d’acheter à l’extrémité du Perrin-Gasselin , c’est-à-dire sur la limite mitoyenne du Paris industriel et turbulent et du Paris voleur, un assez vaste espace de terrain, on y bâtit avec fortes tourelles, épaisses murailles et créneaux, un assez beau logis, et l’on en fait la demeure du chevalier du Guet, dont on vient de reconstituer la milice.
La mesure, certes, n’était pas des plus osées, et l’on n’avait guère à en attendre, surtout si l’on songeait à ce que ce guet à cheval ou à pied avait de peu effrayant pour les voleurs et de peu rassurant pour les citoyens ; cependant, l’effet fut produit. Ce voisinage gêna, je ne dis pas épouvanta, les bandes dangereuses, et peu à peu les fit déloger. Les gens de noblesse qui vinrent alors s’établir dans ces mêmes quartiers, pour se rapprocher du Louvre, devenu plus que jamais l’une des demeures royales, contribuèrent aussi, par le grand appareil qu’ils traînaient après eux, à écarter ces mauvais garçons.
Le maréchal de Boucicaut avait reçu en don de
celui du quai Conti, avait lui-même remplacé, vers le xive siècle, les divers établissements où l’on avait jusque-là battu monnaie, et dont deux se trouvaient dans ces quartiers : l’un entre la place de Grève et la rue Jean de l’Épine, comme on le voit par le rôle de la Collecte de 1313 ; l’autre où fut plus tard la rue de la Vieille Monnaie, entre celle des Écrivains et celle des Lombards.
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Charles V l’hôtel de Ponthieu, dans cette rue de Béthizy dont nous reparlerons t, et il en avait fait sa demeure à Paris ; le roi de Bohême, quittant ce magnifique hôtel de Behaigne {Bohême), qui fut plus tard l’hôtel de Soissons, puis la Halle au blé, se donnait pour séjour, en 1368, une maison de la rue du Chevalier-du-Guet, voisine de celle dont nous avons parlé tout à l’heure ; les amiraux de France, Jean de Vienne, tué en 1396 à la bataille de Nicopolis, et Pierre de Vienne, son frère, avaient leur hôtel rue Jean Lantier; en 1363, comme nous l’avons dit déjà, Philippe, plus tard duc de Bourgogne, s’établissait, rue des Bourdonnais, dans cette magnifique maison des Carneaux 1 2, qui, vers la fin du même siècle, passait dans la famille des La Trémoille qui devait lui laisser son nom3; à cette dernière
V. dans le volume, le Logis de l'amiral Coligny
2. Au xvne siècle, elle portait encore ce nom, qu’elle avait même transmis à la rue des Bourdonnais (V. les Épigr. de G. Colletet, pag. 2 9). On l’appelait aussi Maison des Grands Carneaux (V. Mémoires du P. Berthod, collect. Petitot, 2e série, tom. xlviii, pag. 321). Les six corps y tenaient leurs assemblées.
3. Au xvne siècle, cette maison de la Trémoille était passée dans la famille de Bellièvre et en avait pris le nom, sans cesser d’être, dit Sauvai (liv. X, p 125), l’hôtel seigneurial et le fief de La Trémoille, « dont relèvent quantité de maisons, tant de la rue des Bourdonnois que de celle de Béthisi. » Si l’on eût écouté Mme de Sévigné, cet hôtel, abattu il y a quinze ans, au grand scandale et aux vifs regrets des amis de l’architecture du moyen âge, dont c’était l’un des derniers et des plus charmants joyaux, n’aurait pas attendu, pour disparaître, la fin du xvne siècle. Voici ce qu’elle écrivait, le 10 juillet 1675, à propos des Bellièvre, qui, fidèles au culte de la maison patrimoniale, persistaient à conserver intact le vieil hôtel, et à ne pas commettre, quel que fût le prix qu’on leur proposât, la profanation accomplie de nos jours : « C’est dommage, dit-elle, que Molière soit mort, il feroit une très bonne farce de ce qui se passe à
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époque, les orfèvres, que la crainte des voleurs eût tant effarouchés auparavant, se bâtissaient une chapelle I sous l’invocation de saint Éloi, dans l’îlot de maisons compris, d’une part, entre la petite rue qui prit leur nom, et celles de Saint-Germain-V Auxerrois , des Lavandières et de Jean Lantier ; en un mot, tout le quar- | tier se transformait, s'ennoblissait ; il n’y avait pas jusqu’à la place Sainte-Opportune, qui ne devînt d’une hanterie (fréquentation) plus sûre, pour nous servir * d’un mot 1 qui justement la désignait alors, et dont on avait fait, par altération, le nom de la harengerie, 1 l’un de ses affluents.
Plus on avance vers notre époque et plus la transformation s’étend et devient sensible, surtout pour la partie qui se rapproche de Saint-Germain-l’Auxerrois, des quais, et de la place du Chevalier-du-Guet. Au XVIIe siècle, la rue Thibau/t-aux-Dez% cette ruelle jadis aux mauvais lieux et aux tripots mal hantés, s’est transformée à ce point que les marchands de « garnitures de perles fines » ne craignent pas s y établir et d’y corn-
l’hôtel de Bellièvre. Ils ont refusé quatre cent mille francs de cette charmante maison, que vingt marchands vouloient acheter, parce qu’elle donne dans quatre rues et qu’on y auroit l'ait vingt maisons; mais ils n’ont jamais voulu la vendre, parce que c’est la maison paternelle, et que les souliers du vieux chancelier en ont touché le pavé, et qu’ils sont accoutumés à la paroisse Saint-Germainl'Auxerrois, et, sur cette vieille radoterie, ils sont logés pour vingt mille livres de rente. Que dites -vous de cette manière de penser? » Les industriels de notre temps ne se doutaient guère qu’en abattant le regrettable hôtel, ils avaient pour eux l’applaudissement anticipé de Mme de Sévigné, et qu’ils réalisaient la belle spéculation qu’elle reprochait aux Bellièvre de ne pas vouloir faire! i. V. Roquefort, Glossaire , à ce mot.
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mercer L Sa voisine, la rue Bertin Poirêe s’est aussi donné des airs mondains et une sorte de renom chez les gens de toutes classes ; seulement le principal établissement auquel elle le doit prouve que les habitudes aléatoires ne sont pas tout à fait perdues dans le (Quartier du vieux Thibault-le-Joueur, et que, comme les jeux de hasard, ses complices ordinaires, le vol aussi ne s’en est pas autant éloigné qu’on pourrait le croire. Il n’a guère changé que de nom et de forme. La B langue royale , ou, pour parler plus clairement, la loterie s’y est établie et y fait rage sous la direction du sieur Boulanger, émule ou plutôt successeur du grand Tonti, et comme lui subtil organisateur du hasard et de ses chances.
Une lettre que Sauvai écrivit à Racan au sujet de cette Blanque de la rue Bertin Poirée , prouve que cet habile homme eut l’art d’enfiévrer tout Paris et d’attirer à la distribution de ses numéros, puis à leur tirage qui se fit « dans la salle du grand logis de la rue Saint-Martin, où pend pour enseigne Notre-Dame de Paix », la cour et la ville, gens de toutes sortes, de noblesse, de robe et de littérature1 2. Il eût fait beau voir que de notre temps on mît ainsi, dans ces rues perdues ou roturières, les bureaux de la loterie du lingot d’or! Quand bien même elle eût annoncé, comme la Blanque de Tonti, que les fonds produits seraient employés à la construction d’un pont entre les Tuileries et la rue du Bac, — ce qui fut en effet exécuté; —
1. V. plus loin le chapitre Almavach des Adresses sotis Louis XV.
2. Histoire de la Loterie en France , Ier art., Revue de Paris, 2> sept. 1831, pag. 198.
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quand bien même comme la loterie de Boulanger, elle eût promis, par ses affiches, l’établissement d’un nouvel hôpital — ce fut celui de la Pitié ; — ou, comme d’autres blanques du même temps, la construction ou l’achèvement de quelque belle église, — les fonds nécessaires à la reconstruction de Saint- Roch n’eurent pas d’autre source ; — oui, quand même, au lieu de sa destination californienne, la loterie du fameux lingot eût eu en vue ces projets tout parisiens, je vous demande un peu ce qu’elle eût produit à Paris, si, \ comme celle dont nous parlons, elle eût pris pour siège de son établissement la rue Bertin Poirée ! Elle ne fût ! jamais arrivée à son premier million. Ce qui prouve qu’en fait de quartier, blasés que nous sommes par les boulevards et par les belles rues nouvelles, nous avons plus de dédain que nos pères.
Ils ne s’en tenaient pas, envers ces rues si maudites depuis, aux visites accidentelles que commandait l’engouement du jour. Gens de cour et bourgeois y venaient à toute heure, non pas en carrosse, l’usage n’en était pas encore assez répandu alors, et le peu de largeur des rues s’y fût d’ailleurs opposé ; mais sur leur mule, en chaise ou bien à pied. De notre temps, dans ce riche quartier des Bourdonnais dont a si bien parlé Dufresny1, il n’y a plus que le marchand des autres quartiers qui aille en fourniture ; au XVIIe siècle, les grandes dames s’y rendaient elles-mêmes pour acheter au détail, et quand elles s’y étaient amplement approvisionnées de taffetas, de velours, de drap de soie ou d’or, elles poussaient bravement jusqu’à la rue aux
I. Voir plus loin, le Logis de l’amiral Coliguy
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Febvres , où se faisait le débit des dentelles et guipures1; jusqu’au Charnier des I?i?iocents , où se vendaient les garnitures de tête. Ce n’est pas tout : dans cette foule allant et venant on rencontre nombre de gens de robe, de médecins, de poètes, soit qu’ils habitent ces rues, soit qu’ils viennent y visiter des amis.
Or, quand vous voyez dans un quartier cette paisible population, allez-y de confiance ; ce sont gens qui peuvent aimer le fracas dehors, mais qui chez eux aiment le repos et le calme, et qui ne logent guère où il se fait grand bruit. Aussi quand j’ai su que Gui-Patin avait habité longtemps la place du Chevalier-du- Guet2; quand j’ai appris que l’abbé Lebœuf avait
V. plus loin le Logis de l’amiral Coligny
2. 11 écrit le 30 déc. 1650 : « Je vais demeurer dans la place du Chevalier-du-Guet, joignant le logis de M. Miron , maître des comptes ». Dans sa lettre suivante, 24 janvier 1651, il parle de l’emménagement de ses in-folio « dont il a déjà 1600 en ordre ». Le 21 avril, tout est en place, le maître, les livres, les tableaux. « Je puis, dit-il, parlant de son Etude, vous assurer qu’elle est belle. J’ai fait mettre sur ma cheminée un beau tableau d’un crucifix qu’un peintre que j’avois fait tailler, me donna l’an 1627. Aux deux côtés du portrait nous y sommes tous deux, le maître et la maîtresse; au-dessous du crucifix sont les deux portraits de feu mon père et de feu ma mère : aux deux coins sont les deux portraits d’Érasme et de Joseph Scaliger... Outre les ornemens qui sopt à ma cheminée, il y a au milieu de ma bibliothèque une grande poutre qui passe par le milieu de la largeur de bout en bout, sur laquelle il y a 12 tableaux d’hommes illustres d’un côté et autant de l’autre, y ayant assez de lumière par les croisées opposées, si bien que je suis, Dieu merci, en belle et bonne compagnie avec belle clarté ». M. Troche, dans l’intéressant travail qu’il a fait sur la mairie du IVe arrondissement, l’ancien hôtel du Çhevalier-du- Guet, pense que la maison de Gui-Patin est celle qui lui fait face et qui porte le n° 5. — Tout cela va disparaître.
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choisi pour son dernier retrait de savant, celui où il est mort, un logis de la rue des Bourdonnais cette impasse et cette rue ont tout à coup gagné en considération dans mon esprit, non pas tant peut-être pour le relief que leur donnait à mes yeux l’habitation de ces savants hommes que pour la tranquillité dont y faisait 1 foi cette préférence de leur part.
J’ai dit que le voisinage du Louvre, devenu tout à fait, au XVIe siècle, le séjour des rois de France, avait contribué pour beaucoup à la sécurité inattendue de ces quartiers, si contraire à ce qu’on avait vu auparavant : je ne me trompais pas, je crois; mais, si je prétendais trouver le même résultat pour toutes les rues environnant l’immense palais, je ferais une grossière erreur. — Un séjour royal n’amène pas dans ses alentours que des habitations de seigneurs, aussi empressés à rapprocher leurs hôtels de la demeure du prince, qu’à se grouper eux-mêmes autour de son trône ; ou bien des ouvroirs de marchands de toutes sortes comme ceux que la soif du profit, l’ardeur à la fourniture ont fait s’entasser dans ces parages, et déborder de la rue des Bourdonnais dans la rue Saint-Honoré qu’ils remplissent toute depuis les Halles et la Féron nerie jusqu’à la rue du Coq ; une cour comme celle di roi de France, un palais comme celui du Louvre, ave< son cortège et pour ainsi dire sa ceinture d’hôtels riche et bien hantés, est une trop bonne pâture pour que le mille industries du vice et de la débauche n’encombren pas aussi ses abords. Il leur faut là, pour faire leu curée, une place comme celle que s’y sont faite les sei
i. Bullet. du Biblioph ., 4e série, page 108.
INTRODUCTION
X LV
gneurs, comme celle qu’ont prise les marchands ; et cette place, ils la veulent bonne; il faut surtout qu’elle serre de près le palais, afin que rien n’échappe de ce que les métiers infâmes peuvent y trouver à prendre. Quand la cour trônait au Palais, en la Cité, ils s’ébattaient à l'aise dans les rues immondes où ils ont continué d’exploiter le peuple, une fois que les seigneurs ont été partis ; quand le roi s’est établi aux Tournelles et à l’hôtel Saint-Pol, toute une émigration, sortie des bouges de Glatigny et de Cocatrix *, est venue naturaliser le vice et la prostitution dans tous les alentours, depuis la rue Cloche-Perche , jusqu’à celle des Célestins, qui toutes deux prirent alors le nom si mérité de Pute-y-Musse (p... s’y cache), qu’une seule, la dernière, a gardé en le dénaturant : et ainsi, la réputation que se feront, au XVIIe siècle1 2 3, les filles du Marais, s’est trouvée préparée. Maintenant que ces premières demeures royales sont abandonnées pour le Louvre, vite une émigration nouvelle qui donne aux entours du nouveau palais, leur population nécessaire ; vite de nouvelles recrues de prostituées pour coloniser l’infamie dans ces ruelles encore innocentes que le chapitre de Saint-Honoré avait jusqu’alors peuplées, soit de prêtres, comme celle de Jean-St.-Denis^} qui devait son nom à l’un d’eux; soit de chantres, comme celle à qui
1. La population de cette rue était si célèbre, même à l’étranger, qu’à Londres, du temps de Shakspeare, on appelait les filles Cockatrices .
V. à la fin du volume, les Logis de Scarron
3. Depuis 1806, époque du nouveau numérotage des rues, elle Rappelait rue Pierre Lescot, du nom de l’architecte sur les dessins duquel l’aile occidentale de la cour du Louvre a été bâtie. C’était
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l’arrivée de cette nouvelle population ne fit pas donner un nom nouveau ; ou bien encore de pieux néophytes, comme celle des Bons-Enfants , qui devait de s’appeler ainsi, aux pauvres Escoliers de Saint-Honoré.
Rien ne fit obstacle aux infectes peuplades, quand elles eurent commencé à se répandre dans ces quartiers, qui toutefois les connaissaient un peu déjà1, par suite des séjours que les rois avaient faits de tout temps à leur château du Louvre 2; rien ne les empêcha de pulluler partout, ni le respect, ni la peur.
Saint-Honoré, comme toute église, comme toute communauté de prêtres ou de moines, ne les avait en
la plus immonde du quartier. Chodruc Duclos y mourut en 1842^ et un logeur y montrait au-dessus de la cheminée d’une de ses chambres ce quatrain cynique que Lacenaire y avait écrit au crayon ;
La vie est pleine d’embarras,
Tous mes malheurs ici l’attestent;
Nous avons des hauts et des bas, Heureux quand ces derniers nous restent.
1. Elles étaient déjà nombreuses, en 1313, dans la rue du Pélican, que nous n’osons pas nommer par le vrai nom qu’elle avait alors; nous laissons aux habiles le soin de le deviner sous celui qui l’a remplacé en le dénaturant. Au commencement de la Révolution on l’appela un instant rue Purgée. Mais elle ne garda pas ce nom, qu’elle n’a jamais mérité.
2. Quand la cour était au Louvre, le roi des Ribauds, qui avoit connaissance sur les jeux de hasard dans Vhoslel du roi et surtout dans les logis de bordeaux et femmes bourdelières , « logeant même, selon Le Ferron, et hébergeant les filles publiques à l’usage de la cour, moyennant deux sols de redevance que chacune d’elles lui payoit par semaine», avait sa maison dans la rue de l'Oratoire qu’on vient de faire disparaître et qui, jusqu’en 1636, s’était appelée rue de YOsterische ou de V Autruche.
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aucune sorte, nous l’avons vu, édifiées par son voisi-
Bnage. La barrière des Sergents1, qui se trouvait tout près, au carrefour de la rue Croix- des- Petits- Champs et de la rue Richebourg, qui commençait à s’appeler rue du Coq 2, ne leur inspira pas plus de crainte que l’église de vénération.
i. A toutes les émeutes, cette barrière ne manquait jamais d’être attaquée, aussi en est-il beaucoup parlé dans les chroniques de la Ligue et de la Fronde . Du temps de la Régence, quand le peuple furieux contre Law voulut se porter au Palais-Royal pour se saisir de lui, la plus vive échaufïourée eut lieu autour de cette barrière. Elle fut détruite en 1745 . (Journal de Barbier , n, pag. 468). Un corps de garde la remplaça jusqu’en 1805.
2. En 1433, elle commençait à remplacer son ancien nom qu’elle . devait à la famille de Richebourg, qui l’avait habitée, par celui a qu’elle a porté depuis et qui lui venait non pas de la famille Lecoq, mais d’une enseigne sculptée en bas-relief, au-dessus de la porte d’une de ses maisons (Piganiol, 11, 310). Une sentence du Châtelet fut rendue cette année-là cc au sujet d’une maison, rue Saint- Honoré, à ta Nef d’argent , près la rue Richebourg, dite du Coq. » j ( Archives Joursanvault , n° 1089). Cette enseigne du Coq ne se con- : serva pas jusqu’au xvme siècle, mais il s’en trouvait une très l remarquable, dans cette même rue, au-dessus de la boutique d’un marchand de tabac, c’est le comte de Caylus qui l’avait peinte en t partie; nous dirons à quelle occasion, quand nous ferons Y Histoire , des enseignes. — La rue du Coq avait toujours conduit à l’une des entrées du Louvre. Sous Louis XIII, elle menait au pont-dormant, suivi d’un pont-levis, qui allait à la porte principale, et qu’on appe- • lait le Pont du Louvre. C’est sur ce pont que le maréchal d’ Ancre fut tué de trois coups de pistolet par Vitry et ses gens (V. Ment.
.1 de Ponchartrain). Il ne faut pas le confondre avec le Pont d’ Amour . qui se trouvait de l’autre côté, et qui faisait communiquer « le petit : logis » occupé par le maréchal, sur l’emplacement, aujourd’hui remanié du Jardin de l’Infante, avec l’entrée des appartements de 3 la Reine mère. Son nom lui venait des hantises continuelles et clandestines de Çoncini près de Marie de Médicis. Il ne passait par j le Pont du Louvre que lors des visites officielles : la dernière lui fut fatale. (V. Tallemant, 2e édit., 1, pag. 191-192; Sauvai, Galan-
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Plus loin, vers la porte Saint-Honoré, qui se trouvait alors, comme on sait, à la hauteur de la galerie de Nemours et du café de la Régence nouvellement disparu, elles ne furent ni plus timorées ni plus craintives. Non contentes de se bâtir des bouges dans ce petit coin verdoyant qu’on appelait le Chamfleiiry 1 et qui, débris riant de l’ancien parc de Philippe-Auguste, avait long- : temps égayé les abords du Louvre diminué, elles avaient envahi, tant leur nombre croissait, jusqu’aux enclos fangeux qui s’étendaient au bas de la butte Saint-Roch et autour de l'hospice des Quinze- Vingts2. 11 ne leur avait pas répugné de se faire les voisines de la pieuse maison fondée par saint Louis 3 ; et YÉchelle patibu-
teries des rois de France, in-12, tom. il, 2e part., pag. 93.) — Sur ce chemin du Louvre les rencontres et les combats n’étaient pas rares. Le plus célèbre dans le même temps fut celui du chevalier de Guise et du baron de Luz, à la barrière des Sergents. (V. Lettres de Malherbe à Peiresc , pag. 230-237). L’absence de la cour rendit cette rue et son voisinage plus calmes. Sous Louis XV, nous trouvons, rue du Coq, la paisible demeure du savant Vicq d’Azyr, et sous Louis XVI, en 1784, la statue du bon Roi que le peuple a pétrie avec de la neige.
1. Elle prit en 1806 le nom de rue de la Bibliothèque, non point parce qu’elle conduisait, comme on l’a dit à tort, vers l’emplacement où s’était élevée l’ancienne tour de la Bibliothèque de Charles V, mais parce qu’en 1806, le projet de mettre la Bibliothèque au Louvre, décrété le 21 mars 1801, n’était pas encore abandonné.
2. V. les Crieties de Paris , de Guillaume de Villeneuve. — L’hospice des Aveugles resta au coin de la rue du Champorri, qu devint plus tard rue Saint-Honoré, à l’angle de la rue Saint Nicaise, sur l’emplacement occupé, en 1784, par la rue de Valois Saint-Honoré, — depuis 1260, jusqu’en décembre 1779. Alors 01 le transporta rue de Charenton à l’Hôtel des Mousquetaires noirs' où il est encore (V. Mém. secrets, xv, 14, 263. V. aussi L. De La i borde, Palais Ma^arin, p. 393, n. 666).
V Mémoires de Joinville, édit. Michaud, t. 1, pag. 326, e
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laire1 qui marquait, tout près de là, la haute justice de l’Évêque de Paris, ne leur avait inspiré aucune terreur, pas plus qu’aux vagabonds, voleurs et sorciers2 dont les repaires se mêlaient à leurs bouges. Bien mieux, quand la butte St-Roch eut commencé à se
Œuvres de Rutcbeuf, tom. i, pag. 163-164, 173. La rue Saint- Louis, qui vient de disparaître avec la Fontaine du Diable , dont la pyramide se plaquait à l'un de ses angles, devait son nom au voisinage de l’hospice bâti par le saint roi.
1 . Elle donnait son nom à une rue bien célèbre de ces quartiers, et qui avant le percement de la première rue de Rivoli communiquait au jardin des Tuileries par le passage, dit de la Grande-Écurie, près duquel Louis XVI, partant pour Varennes, attendit si longtemps la reine qui s’était égarée. (V. plus loin, les Guichets du Louvre ). Je ne sais si l’on rendra à cette rue de l’Échelle, complètement reconstruite, son ancien nom si dénué de sens aujourd’hui, et si peu recommandé par le souvenir qu’il rappelle. Il vaudrait mieux, je crois, lui substituer celui de quelque personnage devenu célèbre dans ces quartiers, tel que Philibert Delorme, par exemple, l’architecte des Tuileries; mais le nom du passage voisin lui nuirait peutêtre, par les confusions qu’il amènerait. On aurait encore celui de Bernard de Palissy, que ses travaux dans le jardin Royal, notamment pour la grotte de terre émaillée qu’il y fit en 1569 et 1570, avaient fait appeler Bernard des Tuileries; enfin, au besoin, on pourrait prendre pour parrain de cette rue le duc de la Vallière, qui, si je ne me trompe, y avait son riche hôtel et sa magnifique bibliothèque. Le nom d’un tel amateur ne ferait pas mal dans te voisinage du Louvre.
2. C’est à bon escient que je parle des devins de bas étage qui viennent grossir l’étrange population de ces rues. Le plus fameux du dernier siècle, pour la cartomancie, Aliette, qui, par anagramme, se faisait appeler Étteila, demeurait dans un bouge de la rue Fromenteau. La réputation du prophète faisait passer sur la saleté du logis; toute la cour y allait. Le prince de Ligne raconte ainsi une visite qu’il y fit avec le duc d’Orléans : « Il était superstitieux, dit-il, je le conduisis un jour chez un sorcier à un cinquième, rue Fromenteau, le grand Etteiia. Il lui prédit des choses étonnantes auxquelles mon peu de confiance m’empêcha de mettre du prix, et par
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couvrir de maisons, elles furent les premières à en escalader les pentes, et là, toujours sur terre épiscopale, à se bâtir des réduits qu’elles n’ont pas encore quittés. Dans ces parages du moins, tout de fanges et d’immondices, dans ce Champourry , ainsi qu’on nommait ce grand espace, véritable voirie, dont le coin le plus infect s’appelait la place au Sang i, cette population de prostituées s’était établie en un lieu qui lui convenait, s’il est vrai que tout ce qui est impur doit fatalement s’attirer et se rapprocher; mais en y prenant pied, elles ne se sont pas par malheur éloignée des autres parties du quartier, où nous venons de les voir. En 1697 une ordonnance déclare que leur profession n’est plus regardée comme un état, et par là, liberté leur est indirectement donnée d’aller où elles voudront, au lieu de s’en tenir comme par le passé à certaines rues désignées. Elles ne profitent pas du bénéfice de l’ordonnance, si ce n’est pour s’étendre davantage, comme nous venons de le voir, dans les rues neuves de la Butte St-Roch. Autrement elles s’en tiennent aux rues
conséquent de les retenir : je sais en gros qu’il y avait du Versailles et du royaume, et je suis persuadé que cela lui a tourné la tête. I Fatal effet de mon imprudence, si cela est! • ( Œuwes choisies , etc ., J Genève, 1809, in-8, tom. 11, pag. 240.)
1. Elle porta ce nom jusqu’au xvue siècle. Elle était auprès du clos Georgeau, et du petit domaine du papetier Langlade, dont nous aurons à reparler dans ce volume. L’écorcherie du marché aux chevaux ( ibid ) était tout près, et le nom de place au Sang lui venait sans nul doute de ce que par ordonnance du 28 juin 1404, concernant les barbiers chirurgiens, il leur était « enjoint de porter le sang des personnes saignées... au-dessous de l’escorcherie aux chevaux, qui est au-dessous du chastel du Louvre. »
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depuis longtemps leur domaine, et dont les meilleures sont par ici ; elles y vivent, elles s’y attachent, et exploitent les générations de vicieux qui s’y succèdent, de façon à y être la seule race, la seule chose qui dure et qui s’éternise.
Tout change alentour, tout se transforme, le vice immuable reste seul à sa place. Au commencement du règne de Louis XII, le grand hôtel du Bouchage, tout chaud encore des amours de Henri IV et de Mme la marquise de Verneuil, disparaît et avec lui les dernières traces du régicide de Jean Châtel1 ; les prêtres de l’Oratoire font construire sur son emplacement un cloître monumental dont la dépense ameute les bavardages des commères du quartier2; à la fin du XVIIIe siècle, les Oratoriens supprimés par la Révolution, qui, pourtant, avait trouvé tant de zélateurs dans leur cloître, sont remplacés par les juges du Tribunal des Prises; par des athénées de toutes sortes, par les bureaux de la Conservation générale des Hypothèques3 * 5 puis, par les commis de la Caisse d’amortissement, en attendant que leur église déserte devienne, en 1802, ce qu’elle est en-
1. Sauvai, Galanteries des rois de France, tom. n , 2e partie, pag. 89. — C’était auparavant l’hôtel de Montpensier que Joyeuse, l’un des mignons de Henri III, avait habité.
2. Y. La seconde après disnée des Caquets de l’accouchée , mdcxxii,
pag. 24. — C’est en 1616 que M. Berulle avait acheté l’hôtel du
Bouchage, pour y établir la congrégation de l’Oratoire.
5. C’est l’auteur des Liaisons dangereuses, Chauderlos Laclos, qui était secrétaire général de cette administration, établie à l’Oratoire en 1797; singulier hôte, avouez-le, pour cette maison qu’avait sanctifiée le séjour de Bourdaloue et de Massillon. Ces deux grands prédicateurs habitèrent presque toujours l’Oratoire de Paris, l’un des chefs de l’Ordre; et ils n’en furent pas les seules illustrations.
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core, un temple protestant1. Vers le même temps, l’hôtel d’Angevilliers qui est près de là, dans la même rue, et dont nous admirions encore dernièrement les hautes terrasses et les flottants ombrages jetant leur fraîcheur sur l’une des façades du Louvre, perd le prestige de splendeur et d’esprit que lui avaient donné un instant M. d’Angevilliers, gouverneur de ce palais, et le cercle littéraire que Mme de Marchais présidait dans ses salons2; ce n’est plus qu’une sorte d’infirmerie des déesses décrépites du dernier siècle : Sophie Arnould, entre autres, y trouve son dernier refuge, à deux pas de l’auberge paternelle qui, sous une décadence pareille, cache des souvenirs plus illustres encore3. Eh bienl au milieu de ces ruines de toutes sortes, les femmes folles, dont je vous parlais, continuent leurs débauches errantes, n’ayant souci ni de ce
Le président Hénault avait passé son enfance et une partie de sa jeunesse dans ce cloître, sous ses ombrages, qu’il devait chanter plus tard (V. art. de Sainte-Beuve, Moniteur du 18 décembre 1854).
La Bibliothèque de la congrégation avait eu pour gardes et con- j servateurs de ses 22,000 volumes, tant livres que manuscrits, le | savant P. Lelong et le P. Des Molets.
1. Le portail de cette église a été bâti de biais sur l’alignement des maisons, moins parce qu’il fallait qu’il fût d’accord avec J le plan intérieur de la nef et du chœur que par une coquetterie de ! l’architecte qui, en l’inclinant vers les Halles, lui donnait « l’avantage d’être vu de beaucoup plus loin, et bien mieux, dit Piganiol, j que s’il n’eût été vu qu’en face et d’un seul point. • [Description dt j Paris, 11, 287.)
2. L'Espion tAnglois, t. 111,48, 49. — C’est M. d’Angevilliers qui I avait semé de gazon les terrains vagues qui environnaient le Louvre, 1 où siégeait alors l’Académie. On lit dans les Mémoires secrets, ix, 237, une épigramme faite sur lui, à ce sujet.
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qui tombe ni de ce qui survit autour d’elles. Souvent, elles gagnent des places nouvelles à chaque hôtel détruit ou devenu désert, à chaque cloître qui se dépeuple, et machinalement le trop-plein de leurs bouges va remplir le vide que viennent de laisser, en partant, la religion persécutée, la noblesse en fuite.
Sous Louis XIV, quand ces quartiers s’étaient un peu dégagés, surtout vers la rue des Poulies, lors de la construction de la colonnade du Louvre qui se substituait à la lourde masse du Petit-Bourbon *, qui donc était venu prendre la place laissée libre? Toute une volée de ces filles perdues, suivie, comme escorte obligée, de la tourbe des petits métiers, gargotiers2,
1. Cet hôtel, démoli, en 1660, pour faire place à la colonnade, devait son nom au connétable de Bourbon, qui l’avait habité jusqu’à l’époque de son exil et de sa trahison. L’hôtel porta longtemps le stigmate mérité par le maître. Au dix-septième siècle, la porte en était encore peinte en jaune, en signe d’infamie. (Tallemant, Historiettes, in- 12, i, page 127.) — La grande salle de cet hôtel servait pour les fêtes royales, Richer l’a décrite dans le Mercure françois de 1614 (tom. iv, pag. 9-10), et l’on peut voir par un curieux passage du Francion de Çorel, pages 245-255, quelle affluence l’encombrait, quand on y dansait les ballets du roi. Le plus fameux fut celui de la Nuit que Louis XIV y dansa pendant le carnaval de 1653. Villequier était l’organisateur des ces fêtes, et c’est sans doute à cause de cela que la rue des Poulies , sur laquelle le Petit- Bourbon avait son entrée, est désignée sur le plan de Berey (*654), par le nom de rue Villequier. Elle allait jusqu’à la Seine ; « la longue galerie de Bourbon qui jette sur la rivière >» , comme dit Sorel, servit, en août 1653, aux représentations des comédiens italiens, et de 1658 à 1660, Molière y vint faire alterner le spectacle de ses comédies avec ceux de ces farceurs. (Taschereau, Hist.de Molière, 2e édition, pag. 23 et 218.)
2. Les tavernes et les auberges avaient toujours abondé dans ce quartier. Au xive siècle, on y trouvait, au coin de la rue de l’Arbre-
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logeurs, recéleurs de vols et de vices, etc., sans compter les bandits eux-mêmes qui, attirés plutôt qu’effrayés par le voisinage du Louvre, allèrent jusqu’à s’y chercher
Sec, l’auberge du Chasteau-Festu (Froissart, liv. iv, chap. 24, qui avait donné son nom à toute la partie de la rue Saint-Honoré, allant de la Croix du Trahoir à la rue Tir échappé, puis Vos tel du Lion-d’ Argent dont parle aussi Froissart, ainsi que Juvénal des Ursins {V. notre Histoire des hôtelleries et des cabarets, tom. i, page 2% 2). — Lors de la Saint-Barthélemy, si le carnage fut plus affreux de ce côté, c’est que les nombreuses auberges y étaient remplies de gentilshommes calvinistes, groupés ainsi autour du logis de l’Amiral. Elles n’avaient même pu suffire & les loger tous, ainsi Mergey avait dû s’aller coucher, la nuit du massacre, dans une écurie au fond d’une cour, vis-à-vis l’hôtel de Coligny (V. ses Mémoires , ch. 1). C’est ce qui le sauva. — Plus tard, nous trouvons dans ces mêmes parages , entres autres cabarets célèbres, celui qui s’ouvrait au coin de la rue Saint-Honoré et de la rue de la Bibliothèque, et dont l’enseigne : au Roi d'Yxetot , avait inspiré par sa grotesque image la délicieuse chanson de Béranger. Une lettre de Mmc Judith Cauchois Lemaire, « écrite en quelque sorte sous la dictée du grand poète, » et spirituellement analysée par M. Aristide Guilbert dans sa notice sur Yvetot (Hist. des Filles de France, tom. v, pag. 506, S°7)> f*‘l foi de cette curieuse origine. — L’enseigne a disparu avec le cabaret. Ce n’était plus celle qu’avait vue Béranger. Une autre mieux peinte, visant au tableau, et partant moins naïve, l’avait remplacée. La chanson s’était inspirée de la première, la seconde s’était inspirée de la chanson. — Tout près de là, dans la rue des Poulies, s’ouvrit, en 1765, le premier Restaurant , qui fut ensuite transféré à l’hôtel d’Aligre. C’était un établissement de bouillon, où il n’était pas permis de servir de ragoûts, comme chez les traiteurs, mais où l’on donnait « des volailles au gros sel, des œufs frais et cela sans nappe, sur de petites tables de marbre. » Boulanger, le maître, avait pris pour devise ce passage de FÉvangile : « Venite ad me omnes qui siomacho laboratis , et ego vos restàürabo ; » de ce dernier mot vint le nom de Restaurant gardé par la maison de Boulanger, et pris par tous ceux qui l’imitèrent. La maîtresse du lieu était jolie, et la chalandise y gagna. Diderot y vint comme les autres. Il écrit, le 19 sept. 1767, à Mllc Volland :
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des retraites *, se faisant de véritables repaires de la galerie immense où Henri IV, quand il la fit achever, n’avait rêvé que des asiles pour les artistes 2. C’est ! l’absence de la cour, retirée à Versailles, qui avait été i cause de cet abandon du Louvre et de la prise de possession de ses bâtiments délabrés, de ses pavillons, de ses galeries sans toiture3, par des bandes de voleurs ou de banqueroutiers. Au siècle suivant, c’est plus qu’une absence, c’est encore une fois la mort i même de la royauté, la ruine de la noblesse, la pro- | scription du clergé qui, laissant palais, hôtels, églises,
' cloîtres en déshérence, donnent beau jeu et large i espace aux industries du crime et de la débauche : i jugez comme elles savent s’y ruer et s’y ébattre.
L’hôtel d’Aligre4, percé à jour, devint, sous le nom I de passage, un réceptacle immense de tous les métiers
; « Mardi, depuis sept heures et demie jusqu’à deux ou trois heures,
au Salon, ensuite dîner chez la belle restauratrice de la tue des I Poulies. » (V. sur ce premier Restaurant, La Mesangère, le Voyageur à Paris, 1797, petit in-12, 11, 88, et Bachaumont, v, pag. 49). — Le Bureau général des Postes, qui se trouvait d’abord dans la rue des Déchargeurs, resta longtemps rue des Poulies, à l’ancien hôtel de la Surintendance des bâtiments , qui fut démoli au milieu du dixhuitième siècle pour découvrir la colonnade du Louvre. Les Postes furent alors transférées rue Platrière, où elles sont encore, attendant que leur nouveau bâtiment de la place du Châtelet soit construit.
V. le chapitre, les Guichets du Louvre, passim
2. Le Roux de Lincy, Registres de V Hôtel-de-Ville , tom. 11, pag. 181, note.
3. Sur le plan Turgot (1735), le Louvre a cet aspect délabré.
4. Cet hôtel était du reste abandonné depuis longtemps à l’industrie et au commerce. En 1732, on y faisait déjà l’exposition de tableaux de l’Académie de Saint-Luc (Bachaumont, I, p. 132).
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dont nous parlons; l’hôtel d’Uzès, ancien hôtel Rambouillet, dut laisser prendre ses jardins pour qu’on y installât le Panthéon d’hiver, sorte de bastringue à la mode 1 2 ; même transformation pour son illustre voisine, la demeure de l’héroïne de la Fronde. En 1803, les bâtiments du vaste hôtel étaient devenus des écuries, tandis que le Bal de Longueville 2 encombrait le jardin de ses danseuses dévergondées. Le cloître \ Saint-Honoré avait aussi subi sa métamorphose, d’abord il est vrai sans que ses dehors et sa distribution en parussent changés3. Les cellules pieuses en étaient restées intactes, mais pour devenir autant de j chambrettes immondes. L’église, dont le dernier débris ; vient seulement de disparaître, n’avait pas été moins profanée. Une partie, jetée à bas pour faire place à l’hôtel et au passage d’Athènes, avait abrité, sous ce nom poétique, des Phrynées et des Aspasies du plus | bas étage, et le reste, sans presque changer de forme, n’avait plus été qu’un pandæmonium de même espèce4.
1. Ce fut plus tard le théâtre du Vaudeville. — La rue de Chartres, où il se trouvait, avait été percée sur l’emplacement de l’hôtel d’Uzès et de l’hôtel de Longueville , situés rue Saint- Thomas-du - Louvre. — L’hôtel de Longueville s’était d’abord ! appelé hôtel de Chevreuse, puis hôtel d’Épernon (Voy. pour son ' acquisition par Mme de Longueville, un article de M. Cousin, Revue des Deux-Mondes, Ier mars 1854, p. 100).
V. Paris et ses modes , 1803, in-12, pag
3. Sa disposition claustrale ne fut réellement modifiée que lors du percement de la rue Montesquieu, en l'an X, sur une partie de I son terrain. L’élargissement projeté de la rue Saint-Honoré, à cet endroit, menace plus que jamais ce qui reste de l’ancien cloître.
4. O11 lit dans l 'Athenœum du 9 juillet 1834, pag. 702 : « On a détruit récemment les derniers restes de la Collégiale de Saint- Honoré; une maison publique en occupait l’emplacement. La
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Quant aux rues déjà flétries je n’ai pas besoin de vous dire que le vice, alors, y fut plus que jamais insolent et prospère.
Depuis le bon temps de François Ier, il n’y avait pas chômé un seul jour. Le XVIIe siècle surtout lui avait été favorable, d’abord par l’établissement des maisons de jeu dans ce quartier, dont la plus fameuse était celle de Fredoc1 sur la place du Palais- Royal ; et aussi par la fondation de théâtres dans le palais même ou dans ses environs, celui de Moliere, par exemple, puis l’Opéra, qui prit sa place2. Les spectateurs, à la sortie, étaient une clientèle toute faite,
démolition a mis au jour deux fenêtres, avec des eolonnettes du xive siècle, une grande partie de l’escalier du clocher, quelques parties de chapiteaux. Une tombe de chanoine du xve siècle servait de seuil ; elle était assez bien conservée et montrait le défunt avec son aumusse sur la tète. On assure que le caveau sépulcral du cardinal Dubois y était converti en fosse d’aisance. » ( Compte rendu de la séance du 19 juin 1854, de la section d’histoire du comité de la langue et de l’histoire de France.)
1. Il est parlé de ce fameux tripot dans la IV« satire de Boileau, vers 73, et dans la Fille capitaine de Montfleury, act. I, scène ix.
2. V. à ce sujet une note de Pattu, au bas de la pag. 67 du tom. 11 de son Choix de petites pièces du théâtre Anglois, 1766, in-12. — Les rixes étaient fréquentes dans ces bouges, je n’en veux citer pour exemple que celle dont fut victime le sculpteur D’Huez dans un mauvais lieu de la rue des Poulies. (V. Corresp. de Métra, tom. viii, pag 400.) — Une seule histoire, empruntant son héroïne à cette population flétrie, se dégage de la sphère de scandale où croupit tout le reste, c’est celle de la conduite et de la mort courageuses de cette Églé qui, sortie d’un bouge de la rue Fromenteau, fut ren contrée par M. Beugnot, à la Conciergerie, au moment où ses protestations royalistes la faisaient envoyer à l’échafaud. ( Fragments des Mémoires inédits du comte Beugnot. Rev. franc. 2e série, ix, 56, 58.)
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qu’on guettait au passage dans toute la longueur de la rue Saint-Honoré, ou bien autour d Saint-
Nicaise, Fr o mente au et Saint-Thoi \ les
seules issues vers la Seine1 2. Les actrices fai lient 1 en un peu concurrence, mais on s’en accommodait en bonnes voisines, comme jadis des mattTCSSCI d gneurs, quand la cour logeait par là, et comme des favorites royales, qui, du temps d’Henri IV surtout, n’avaient pas manqué de ce côté.
Nous avons vu tout à l’heure la marquise de Vcrneuil à l’hôtel du Bouchage, et sans sortir de ces environs, il ne tiendrait qu’à moi de vous faire visiter de même Gabriel le I | tante M de
Sourdis, dont le somptueux logis, qui a laissé on nom à l’impasse épargné par les dernières démol attenait au cloître de Saint-Germain-l'Auxerri i ; ou
Madame la marquise de Soui
d’Estrées, mère de Gabrielle (Hist. in. du P. Anselme, vin, iSa). — Son hôtel était situé au fond l’impasse qui lui doit son nom. C’était auparavant le cul-de-sac f wrt-Bdà C*eSt en : de cette impasse, que Coligny,
Béthizy, fut atteint par l’arquebuse de Maure vert. L'assassin, poste près des toits, se glissa, le coup lâché, dar. > le doitre qui était derrière, et s’échappa en descendant dans l'impasse de la qui se trouve encore rue Chüpéric, Sel M la : . : : ' | -
riens, Gabrielle empoisonnée chez Zamet, dans son hôtel de la rue
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bien encore dans le riche et plaisant hôtel, dont elle était dame et maîtresse, à l’extrémité de la rue Fromenteau 1 ; mais depuis assez longtemps nous parcourons ce quartier, nous traînant dans les fanges que la population qui l’habite nous a même trop forcé à remuer. Puisque le nom de cette dernière rue est revenu sous notre plume, avec celui de l’une de ses plus célèbres habitantes, nous allons mettre à profit la transition que ces deux noms nous offrent, pour passer dans un quartier plus paisible où se trouvait aussi une rue Fromenteau, et dans cette rue, s’il fallait en croire l’abbé Lebeuf, un autre hôtel de Gabrielle d’Estrées 2.
de la Cerisaye , aurait été apportée à l’hôtel Sourdis et y serait morte. Bassompierre, qui nie l’empoisonnement, soutient qu’elle mourut, non chez sa tante, mais dans le Doyenné de Saint-Germainl’Auxerrois. ( Remarques de M. le maréchal de Bassompierre sur les vies des Roys Henri IV et Louis XII! , par Dupleix, Paris, 1665, in-12, pag. 60.)
1. Cet hôtel, que Henri IV avait acheté au maréchal de Schomberg, était si près de la demeure royale que, suivant {'inventaire, analysé par M. de Fréville, Bibliothèque de l’École des Chartes, novembre et décembre 1841, pag. 156, note, la chambre des Pages y avait « issue sur les offices du Louvre, » c’est-à-dire derrière le cloître Saint-Nicolas où furent retrouvés, en février 1613, quelques débris de la garde-robe de la reine dont toutes les robes avaient été volées. [Lettres de Malherbe à Peiresc, pag. 153.) C’est dans cet hôtel de la rue Fromenteau, que Gabrielle fit élection de domicile, quand elle signa le contrat de mariage de son fils le du* d’Angoulême, passé à Angers, le 5 avril 1598. (V. Piganiol, ir, 311).
2. C’est une des rares erreurs du savant abbé. [Hist. du diocèse de Paris, 1, 208-209.) Trompé par une statue qu’il prit pour celle de Henri IV en manteau royal, et par cette inscription qui eût appelé la protection du fils sur l’asile des amours du père : « Ludovice domum protégé; » abusé surtout par l’homonymie des deux rues, il plaça rue Froidmentel, au mont Saint-Hilaire, au coin de
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Là aussi sont des ruines récemment faites, et voilà ce qui nous y intéresse le plus. C’est bien loin d’où nous sommes, et par la distance et surtout par la dissemblance des mœurs qui s’y agitent, c’est tout au haut du mont Saint-Hilaire, le mont sacré de ces sérieux artisans d’autrefois, imprimeurs, libraires, relieurs, dont la fabrication et la vente du livre étaient l’industrie et le commerce l. Pour y arriver, pour monter, c’est le mot, à cette contrée de la science, à ce pays Latin , il faut quitter les quartiers de l’Industrie matérielle et bruyante, le Paris actif, sensuel et brutal, la ville du peuple et du Roi ; il faut passer la Seine, il faut franchir ces ponts qui longtemps furent eux-mêmes des rues aux hauts pignons, pleines de monde et de bruit, tant le travail, en ce temps de fièvre laborieuse, avait de peine à s’interrompre et à laisser dans Paris une place inoccupée. Maintenant, le labeur n’a point cessé, mais il ne se trouve qu’où il doit être, où il n’est une gêne ni pour la circulation, ni pour la santé publiques, où, dégagé et assaini luimême, il n’oppose aucun obstacle à cet air salubre qui est la vie de la grande ville. Passez le Pont- Notre- Dame, non seulement vous n’y trouverez plus comme il y a cent ans, de hautes maisons autour de vous, mais encore le pavé est partout égal, le trottoir est uni comme le parquet d’une chambre. Plus de flaques
la rue Chartière, l’hôtel que nous venons de voir près du Louvre. | G. de Saint-Fargeau est tombé dans la môme faute. [Les Quarante -« huit quartiers de Paris, in-4, pag. 182.)
1. V. Roman bourgeois de Furetière, dans la Bibliothèque El^éviÀ rienne Je P. Jannet, pag. 222-223, notre note sur le mont Saint Hilaiie et sur le Puits Certain.
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d’eau sous les pas du marcheur, et, au sommet de l’arche du milieu, plus de courbe en dos d’âne, rendant la double pente malaisée pour les chariots qui dé- . i bouchent de la rive droite ou de la rive gauche L — De même pour le Petit-Pont , qui vient, lui aussi, d’être reconstruit, depuis la première jusqu’à la dernière pierre. Les temps sont loin où les maisons qui le couvraient, s’élevant comme un rempart devant les fenêtres de l’Hôtel-Dieu, empêchaient l’air d’y entrer et y emprisonnaient pour ainsi dire le typhus et la
i. Le pont Notre-Dame était au xv« siècle le pont central de I Paris. 11 n’était d’abord qu’en bois, « le pont que l’on passe à j planche. » Les inondations l’emportèrent. « Les habitants, dit Monteil ( Traité des matériaux manuscrits , tom. n, pag. 306), firent une collecte pour le faire rebâtir, et ils en déposèrent le produit à l’Hôtel-de-Ville : malheureusement les échevins mangèrent le pont : i il fallut plaider, leur faire rendre gorge, et les pauvres Parisiens | se passèrent de leur pont central pendant douze ans. » En 1413, il était rebâti, toujours en bois : « Là, dit Guillebert de Metz, sont | beaux manoirs. Si en y a 64 qui appartiennent à la ville et 18 qui I sont à diverses personnes. Si y fut commencé encore J maisons, l’an 1432. » (Cité par M. Bonnardot, Études sur Gilles Corro\et> etc., Paris. 1848, in-8, pag. 2;.) — Huit ans après ce qu’en dit Guille- ! bert, le pont menaçait ruine, et l’on jugeait déjà prudent de le ! rebâtir; mais de retards en retards, on arriva jusqu’en 1497, ou les | grandes eaux l’endommagèrent de plus en plus; et jusqu’au 15 octobre 1599, où il s’écroula. V. sur ce sinistre et sur le pont rebâti 1 par J. Joconde, un excellent travail de M. Leroux de Lincy, Biblioth.
I de YÉcole des Chartes, oct. 1845, Pag- 32")1* — En Ie Pont
I fut doté de sa pompe hydraulique; augmentée en 1708, elle fut reconstruite en 1777. ( Mem . secrets de Bachaumont, tom. x, pag. 40, 43, 49, 53), et dix ans après, on commença, par la démolition de ses maisons, la destruction de toutes celles qui obstruaient les ponts de Paris. ( Mémorial de l'Europe, tom. 11, 292, 18 avril 1787.) Le cousin jacques fut le seul à s’en plaindre dans sa jolie chanson sur le déménagement.
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peste l 2. Que dirait lami de Pétrarque, Philippe dtj Vitry, lui qui l’admirait tant déjà, courbé, boueux encombré, comme il était de son temps5, s’il pouvait le voir avec sa seule arche bien cambrée, droit et uni. commode au marcher, facile au charriage? Peut-être pourtant, en pédant qu’il était, ce bon prélat de Meau> regretterait-il le temps où les martinets et les régent* des collèges venaient s’y prendre de rude parole avec les harengères qui y tenaient leur étal3 4; le bon temp* surtout où maître Adam le Scholastique établissait 1 sur le pont même, dans une de ses masures, une école rivale de celle d’Abailard, et lui devait d’être appelé ' Adam du Petit-Pont? Car c’était ainsi alors : de même que nous avons vu l’industrie ne pas se trouver satisfaite du vaste espace qui lui était ouvert sur la rive
1. « L’incendie du Petit-Pont, en 1718, dit Marmontel, consume quatre maisons qui n’ont pas été rebâties. Cet espace libre donne un courant d’air à l’Hôtcl-Dicu, et depuis cette époque, on s remarque que le nombre des malades étant le meme, il eu est mort par an, quatre cents de moins. Ainsi, en cinquante-quatre ans, ci courant d’air à sauvé la vie à plus de vingt-mille citoyens. Des personnes dignes de foi tiennent ce fait de M. l’abbé d’Agoult, doyer du chapire de Notre-Dame, lequel, en cette qualité, était à la tct< de la direction spirituelle de l’Hôtel-Dicu • [La vais des Pauvres epitre au roi sur l'incendie de l' Hôtel-Dieu , Paris, 1773, iu-8. pag. 8 note 1.)
2. « L’aspect du Petit-Pont [parvus pons ), avec son arche en do de tortue, exerce sur toi une fascination par trop grande, et 1> murmure de la Seine qui coule au dessous a pour tes oreilles ui charme exagéré. » (Pétrarque, ÊpistoU, pag $80, 870, cité pal
M. Rathery dans son remarquable travail, Injluence de l’Italie sut les lettres françaises, 1855, in-8, pag. 34.)
4. V. Bonavent. Desperriers, Contes et joyeux Df\>is, nouvelle
lxv, du Regent qui combattit une harengère du P.til-Pont d belle injures.
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droite, et déborder, pour prendre mieux ses aises, sur les ponts au Change et de Notre-Dame qu’elle remplit de marchands et d’orfèvres ; de même l’ardente I doctrine, comme si elle était à l’étroit dans les innom- ; brables collèges qui couvrent les pentes de la pédantesque colline, dans les grandes salles de la rue du Feurre et de la rue de la Bûcherie, d’autant plus peuplées d’écoliers, qu’elles sont moins remplies de meubles, envahit tout ce qui l’environne : ici les maisons bâties sur la rivière, plus loin, de l’autre côté, les vignes et les champs où s’ébattent ses écoles buissonnières.
Quelle belle échappée nous pourrions faire iei dans le vif de l’histoire pédante et des chroniques scolaires, pour peu qu’il nous plût de visiter au passage, en escaladant ces pentes, tous les lieux où s’évertua la scolastique, et d’où sa pénombre sillonnée de lueurs s’étendit sur le moyen âge ; mais sans nous arrêter même aux écoles le plus récemment disparues, à ce collège du Cardinal Lemoine t par exemple, dont une rue, dégageant les abords du pont rebâti de la Tournelle, a balayé les derniers restes, cinquante ans après la mort de Lhomond, son dernier professeur ; nous nous hâterons vers le sommet, entrevu tout à l’heure, pour en redescendre aussitôt, par la large brèche qu’a faite dans le pays des Ecoles la rue qui les efface et qui pourtant leur devra son nom.
Les souvenirs abondent ici, et il semble que nous ne sommes montés plus haut que pour les voir se grouper plus pressés autour de nous. Là, dans la rue Saint-Jacques, au sortir de la rue du Cimetière Saint-Benoît ou de Froidmanteau , comme on l’appelait,
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peut-être par allusion au glacial vêtement que tout défunt allait revêtir dans la nécropole vers laquelle elle conduisait; derrière les bâtiments de cette Sorbonne qui avait tout d’abord été si hospitalière à l’imprimerie, se trouvait l’atelier de Guering1, le premier typographe dont les presses travaillèrent à Paris. C’est là, sous l’enseigne du Soleil d' Or , que sortirent de ses mains tant de précieux incunables ; c’est de là que, lassé de son labeur, mais joyeux du travail des autres qui naissait des exemples du sien 2, il s’en alla dans la rue de Sorbonne où fut son dernier gîte, où il mourut en l’an 1504, laissant une part de ses biens au vieux collège de Robert Sorbon, et l’autre à la jeune et rigide école des Capettes de Montaigu dont maître Grognet3 avait dernièrement inauguré la fondation par ces rimes :
J’ai vu Standon qui les poures fonda A Montaigu et les recommanda,
Qui chaque jour prient pour les trépassez Et pour nous tous, quand nous serons passés.
1. V. Aug. Bernard, De l’origine et des débuts de r imprimerie en Europe, 11, 324-326. — M. Didot, dans son excellent travail sur l’histoire de la Typographie ( Encyclop-die moderne , xxvi, pag. 738), dit aussi que cette imprimerie se trouvait rue Saint- Jacques, « k côté de l’église Saint-Benoit qui est devenue le petit théâtre du Panthéon. »
2. « Avant de mourir, dit M. Auguste Bernard, loc. citât., pag. 339» ù eut la gloire de voir plus vingt ateliers typographiques fonctionner dans Paris, où il avait exercé lui-mème pendant quarante ans. »
3. Récollection des merveilleuses choses et nouvelles advenues au noble royaume de France, depuis l’an de grâce 1480. — V. plus loin, notre chapitre sur le collège Moutaiçu.
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Ce coin de Paris n’est pas seulement le berceau de l’Imprimerie en France, c’est aussi le lieu de sa plus grande gloire. N’est-ce pas près de là que se trouvait la maison de Robert Estienne, dans la rue Saint-Jeande-Beauvais, «c la rue où j’ay esté né, » dit son fils Henri, le second de cette illustre race *. Sauvai a écrit qu’en 1650, on voyait encore sculpté en pierre audessus de la porte «c l’Olivier que Robert Estienne avait pris pour enseigne2, » et peut-être la maison que décora si longtemps ce pacifique et glorieux blason est-elle du nombre des masures vénérables que la longue rue, suivant sa ligne droite, vient de renverser au passage. Que d’autres sont ainsi tombées 1 La plus regrettable parmi ces ruines serait certaine-
1. Apologie pour Hérodote , édit Le Duchat, 1, 394. — C’est dans cette maison que Jeanne d’Albret visita Robert Estienne, le 20 mai 1566. ( Lettres de Henri IV, Documents inédits, 11, pag. 555, note. Mem. de Castelnau, in-fol., 1, 901.) — C’est dans la rue Saint-Jean-dc-Beauvais, au no 10, que se trouvait aussi cette fameuse boutique de madame Jean, qui datait des premiers temps du commerce des gravures, et qui était le plus énorme entassement d'images qu’on eut pmiais vu. Madame Jean est morte il y a dix ans environ ; on a consacre à la description de son magasin deux curieux articles dans le Cabinet de l’amateur et de l'antiquaire , t. Il, 182-188; 2^6-238. — Madame Jean rappelait à notre époque cette madame Chartres, dite Y Anglaise, dont la boutique, célèbre au dixseptième siècle, avait été visitée par sir Benjamin Ruydert. Les poésies et les lettres de ce riche amateur anglais, qui font foi de cette visite, ont été publiées à Londres en 1841. Madame Chartres logeait rue Saint-Jacques, dans une maison qui fut ensuite celle de Mariette, avec la même enseigne, aux Piliers d’Hercule. A la même époque, Florent le Comte avait sa boutique proclse la Fontaine Saint-Benoit, au Chiffre royal, et Audran, tout près, aux deux Piliers d’or .
Antiq. de Paris , liv. vin, pag
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ment l’église Saint-Benoît cette vieille paroisse du pays de la science, ce champ du repos pour tant d’hommes au labeur infatigable et aux études inassouvies ; mais d’église, devenue magasin de grains, puis théâtre ou plutôt mauvais lieu dramatique, ses métamorphoses l’avaient trop profanée pour qu’on n’ait pas accepté sa démolition complète, comme une sorte de purification.
Je n’ai pas beaucoup plus de regret des collèges de Séez et de Narbonne , qui viennent de disparaître dans la rue de la Harpe. Rebâtis tous deux au dernier siècle, l’un en 1730, l’autre trente ans après, rien
1. Cette église avait pris la place d’un ancien temple dédié à Bacchus, et cette première destination était cause que, contrairement aux prescriptions du rite chrétien, elle regardait l’Occident et non l’Orient : « Sanctuarium rtspiciebat Occidentem, » comme le dit Estienne, abbé de Sainte-Geneviève, dans sa Lettre écrite au pape vers 1183. C’était une dernière trace du paganisme, dont Perrault signala l’étrangeté dans son Commentaire sur Vitruve, et qu’on fit disparaître vers le xive siècle. Saint-Benoît regardant désormais l’orient, comme toutes les autres églises chrétiennes, fut appelé le bien tourné ou le bétourné (bene versus). — Il faut lire pour l’histoire de cette église le livre de Bruté : Chronologie historique de MM. Us curés de Suint-Benoît , depuis llS I jusqu'en 17)2, arec quelques parti cularités sur plusieurs personnes de considération enterrées d Saint - Benoît , 1752, in-12. Sur son cloître disparu comme elle et comme la place Cambray, en face de laquelle donnait l’une de ses trois issues, on fera bien de consulter un article de la Rn>ue Arclxolo gique, iv, ire partie, pag. 214-227. — Ce cloître Saint-Benoît avait été autrefois un centre populaire. On y exposait les gravures séditieuses, les tableaux qui parlaient à la foule des événements récemment accomplis. A la mort de Marie Stuart, par exemple, un tableau représentant son supplice y fut exposé et attira une telle affluence qu’on dut le faire enlever. L’ordre du roi, pour cette affaire, est conservé aux Mss. de la Bibliothèque nationale ( tonds de Béthune, n° 8897).
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ie les distinguait des maisons voisines. N’eût été 'écusson de pierre, où ce mot colle gium, dont s’exta- >iait si fort le Lubin de Molière, se lisait en lettres l’or, rien n’eût annoncé qu’ils n’avaient pas été 'onstruits pour le prosaïque hôtel garni installé dans ’un et dans l’autre , quand maîtres et écoliers avaient iû en déguerpir. Ce fut le sort de presque toutes ces vieilles hôtelleries scolastiques. A moins d’avoir été accaparés pour devenir des établissements publics, :omme le collège des Cholets *, dont le gouvernement se réserva l’usage jusqu’au jour où la nouvelle Bibliothèque Sainte-Geneviève l’absorba dans son enceinte; comme le college de Laon, dans la rue Montagne-Sainte-Geneviève, où furent placées quelque temps les archives du Trésor; comme celui de Lisieux , dans la rue Saint-Jean-de-Beauvais, qui devint une caserne, etc. ; tous ces pensionnats, épiscopaux ou royaux, finirent par devenir des auberges. Le collège de Dainville , dont la cour conserva longtemps de précieux restes d’architecture, n’eut pas une autre destination, quand les études en furent exilées; enfin je ne sache guère que le collège de Presles, sombre maison des Carmes ensanglantée par le meurtre de Ramus1 2, et, dans la rue de la Harpe, le collège du
1. Fondé en vertu du testament du cardinal Jean Cholet, il datait de 1292. C’est là que « Buridan, sauvé des eaux comme Moïse, soutint, un jour durant, qn’il est licite de tuer une reine de France. » (Les rues de Paris , n, pag. 253. La rue de Sorbonne ). En 1764, le collège des Cholets, ainsi que vingt-huit autres qui, faute d’argent, ne pouvaient plus subsister, fut réuni à l’Université. (Thurot, de l’Organisation de l’enseignement , pag. 131.) La rue voisine qui lui devait son nom a été supprimée par ordonnance royale de sept. 1843.
2. Sur le fondateur de ce collège, Raoul de Presles, dont nous
LX VIII
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grand Bayeux , qui soient devenus des maisons particulières. Ce dernier toutefois , phalanstère malpropre du vice, du bouquin et du bric-à-brac, ne vaut guère mieux que le pire des hôtels garnis. Mais tel qu’il est, comme il s’est suffisamment gardé des réparations, comme sa physionomie antique ne s’est pas effacée, comme sa distribution première lui est restée presque intacte *, et c’est même à cela qu’il doit l’espèce de population qui l’encombre ; comme, enfin, il est le seul qui soit encore un vieux collège, j’aurais un regret réel à le voir mettre à bas. J’en ai tremblé, quand la rue des Ecoles s’est mise à faire son effroyable trouée. Pour peu qu’elle se fût accordé une marge' plus grande, et qui l’en empêchait? c’en était fait du vétéran des écoles. Enfin le danger est passé. C’est bien assez que, tandis qu’auprès de là, à l’angle de la rue de Sorbonne et de celle des Mathurins, tombait une partie de Thotel habité autrefois par Catinat2, on
avons reproduit plus bas un curieux passage relatif à Paris, voit! Mélanges d'une grande Bibliothèque, iv, 68.
1. La communication établie à travers les bâtiments et la cour du collège, de la rue de la Harpe à la rue des Maçons, date de Philippe le Bel. Ce n’est autre chose que la vieille ruelle allant de la rm Saint-Come (c’était alors le nom de cette partie de la rue de 1. Harpe) à la rue des Maçons, et que ce roi avait donnée en 1309 s; ] l’évêque de Bayeux, par lettres patentes datées de Saint-Ouin (sic)
« afin qu’elle pût servir à l’utilité et à l’agrément des écoliers. » j
2. Il datait de la Renaissance, et après avoir été la demeure du
vainqueur de Staffade, il avait été occupé par la célèbre librairh des Barbou. Les Delalain, leurs successeurs, qui en sont encore le: propriétaires et les habitants, ont réparé avec un soin pieux le; dommages causés à cet hôtel historique par l’élargissement de 1; rue des Mathurins. La maison de Catinat y a perdu quelques mètre? de sa cour, mais rien du caractère de ses façades intérieures 01 !
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emportât sans merci, comme d’un seul coup de pioche, un tronçon énorme de la rue des Maçons. Pauvre vieille rue, toute pleine d’histoire, et qui maintenant,
; mutilée et décapitée comme elle l’est, me fait peine à 1 regarder.
D’abord, comme l’indique son nom, elle fut la rue de la Mortellerie de ce quartier ; elle eut pour habitants des maçons , ceux peut-être qui furent mis en ouvrage pour bâtir les grands bâtiments qui sont auprès : par Robert Sorbon, pour son collège ; par les abbés de Cluny, pour leur somptueux hôtel ; enfin par les chevaliers de Saint- Lazare, pour leur vaste commanderie dont la tour, restée debout tant de siècles, vient, moins heureuse que celle de Saint-Jacques, de tomber enfin de toute sa hauteur1.
extérieures, grâce à l’intelligence qui a présidé à sa reconstruction. Sa situation à l’angle des rues des Mathurins et de la Sorbonne, fit donner à cette dernière, pendant la Révolution, le nom de rue Catinat. ( Réimpression du Moniteur , xiv, 250, 317. — Trois maisons du moyen-âge, ayant pignon sur rue et faisant face à l'hôtel Cluny, ont aussi disparu lors des dernières démolitions. Reste, au coin des rues Saint-Jacques et des Mathurins, l’abside défigurée de l’église de ces religieux ; et bien loin de là, dans un quartier plein de tous autres souvenirs, on trouve, près du passage Sandrié, au n° 37 de la rue qui leur doit aussi son nom, une cour immense, débris de la vaste métairie où Jeanne d’Arc, repoussée de la butte Saint-Roch, avait fait porter ses morts et ses blessés, et la même dont la rue de la Ferme des Mathurins, percée sur une partie de son enclos, rappelle si directement le souvenir.
1 . Cette tour était pour la belle Commanderie, domaine des Hospitaliers d’abord, en 1171 ; des Templier! ensuite, puis des chevaliers de Malte, à partir de 1312, ce qu’était pour l’enclos du Temple le haut donjon, rendu si fameux par la captivité de Louis XVI. Elle le dominait même, car la Commanderie de Saint-Jean-de-Latran avait le pas sur celle du Temple, a titre de chef-lieu du grand
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Le quartier s’étant ainsi embelli et ennobli, les ma çons en émigrèrent, laissant la place aux savants e aux prêtres. Il n’y eut plus, dans tous ces parages sco lastiques de rues consacrées au travail manuel qu< celle de Saint-Jean-de-Beauvais, qui, participant au? privilèges de la commanderie sa voisine, fut, commt l’enclos de Saint-Jean, lieu de franchise pour les arti sans jusqu’à l’époque de la Révolution1 et aussi, ur peu plus bas, celle de la Par cheminer ie. Encore, comim on l’a vu pour l’une, et comme on le devine poui
prieuré de France. Le terrain qu’elle occupait était très vaste. Ei outre de l’enclos dernièrement disparu, elle s’étendait jusqu’i l’hôtel qui est devenu le Collège de France. L’évêque de Cambray qui en était le propriétaire, avait donné son nom à la place si fameuse dans l’histoire de ce quartier, dont les chevaliers firent leu; cimetière, jusqu’au commencement du xvne siècle. L’église, d'ur bon style du xive siècle, où se voyait le tombeau de Jacques d( Souvré sculpté par l’aîné des Anguier, fut dénaturée sinon détruite à la Révolution. Elle perdit son abside, ses chapelles, mais gard{ sa nef qui, distribuée en étages, eut une écurie au rez-de-chaussée une école primaire au premier, etc. La Tour qui avait servi à loge les pèlerins malades fut moins profanée. Avec Bichat, qui en fît 1 sanctuaire de ses travaux d’anatomie, la science la plus ardemmen philanthropique s’y installa. Le grand homme y mourut le 22 juille 1802. La plaque de marbre où on lisait en lettres d’or : cc Toui Bichat » a disparu avec le vieux donjon qui lui devait son demie titre de noblesse. — - On y a trouvé, dans les combles, une grand' quantité de vieux titres se rapportant sans doute à l’histoire de 1 Commanderie. Ils ont été portés à l'Hôtel-de-Ville.
1. On pouvait y travailler sans maîtrise. (Prud’homme, Miroi historique de Paris , ni, 123 ; Journal de Barbier, 111, 129.) C’étai donc un refuge pour les pauvres ouvriers, à qui l’argent manquai pour acheter ce droit au travail. De là vient sans doute que le petits métiers, aux ressources et aux procédés les plus incroyables abondent encore de ce côté. V. Paris anecdote , par Privât d’ Angle mont, Paris, P. Jannet, 1854, in- 12, pag. 7, 33, etc.
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l’autre, le labeur matériel en œuvre dans ces deux i rues, ayant le livre à imprimer ou à relier, pour seul , objet, tout y tournait aussi à l’intérêt delà science.
Homme d’étude ou de doctrine, à moins qu’on ne ! fût maître dans les collèges avoisinants, on n’allait dans ces rues que pour se fournir de parchemins, ou de livres, comme Corneille, un soir que nous le trouvons par hasard dans la Parcheminerie 1 ; comme Charron aussi sans doute, le jour qu’il tomba mort subitement dans la rue Saint-Jean-de- Beauvais 2: mais voulait-on prendre gîte, cherchait-on de ce côté quelque lieu propre au recueillement des sérieuses études, c’est rue de Sorbonne ou rue des Maçons qu’on allait se loger. Les Jansénistes, comme s’ils eussent flairé, près de là,
1. Peut-être aussi ce grand poète y vint-il pour cacher la honte de sa misère. C'était en 1679, il avait soixante-treize ans, et vous allez voir quelle fortune lui avaient faite ses chefs-d’œuvre : cc J’ay vu hier nostre parent et amy, écrit un Rouennais qui fut son compagnon dans cette promenade. Il se porte assez bien pour son âge. Nous sommes sortis ensemble après dysner, et en passant par la rue de la Parcheminerie , il est entré dans une boutique pour faire raccommoder sa chaussure qui estoit décousue. Il s’est assis sur une planche et moy auprès de luy; a donné trois pièces qu'il avoit dans sa poche. Lorsque nous fûmes rentrés, je luy ai offert ma bourse, mais il n’a point voulu la recevoir ni la partager. J'ai pleuré qu’un si grand génie fût à cet excès de misère. » [Précis des travaux de l’Acad. de Rouen , 1834.) — Diderot prit son premier logement dans la même rue. [Corresp., édit. Paulin, 11, p. 107.)
2. « Le 16 de ce mois, sur les onze heures du matin, tomba mort en la rue Saint-Jean-de-Beauvais, à Paris, M. Charron, homme d’église et docte, comme ses écrits en font foi. A l’instant qu’il se sentit mal, il se jeta à genoux, dans la rue, pour prier Dieu ; mais il ne fut sitôt agenouillé, que, se tournant de l’autre côté, il rendit l’âme à son créateur. » [Journal de l’Estoille, nov. 1603.)
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dans la rue des Poirêes , l’humble auberge d’où les Provinciales étaient sorties tout armées affluèrent plus qu’aucuns dans cette rue des Maçons, jusqu’au milieu du XVIIIe siècle 2. — Soit par esprit de secte, et en digne échappé du Port-Royal, ou bien seulement par amour du calme, qu’il y trouvait complet, Racine y prit aussi une maison. 11 y vint en 1686, quittant la rue Saint-André-des-Arcs, et il y resta jusqu’en 1693 3,
1. Il est de tradition que Pascal écrivit ses Petites Lettres (les Provinciales), dans une auberge de la rue des Poirées, vis-à-vis la maison des Jésuites, aujourd’hui le collège Louis-le-Grand. Il logeait avec un de ses neveux nouvellement arrivé d’Auvergne, et qui avait un ami chez les pères de la société, c’est-à-dire dans le camp ennemi. Ils en eurent la visite. Pascal était absent, le neveu fut bientôt pressé par le jésuite, au sujet des Petites Lettres. « On les dit de votre oncle. » Le neveu nia, comme vous pensez, et si bien que l’ami s’en alla convaincu. Pourtant, pendant ce débat, il y avait sur le lit quinze exemplaires d’une des Petites Lettres qui sortaient de la presse et étaient encore tout mouillés.
2. Journal de Barbier (1739;, tom* ir> Pag- 231-232. — Tout ce quartier, y compris les faubourgs Saint-Jacques et Saint-Marcel, tenait pour le Jansénisme, Port-Royal-des-Champs était ainsi serré de près par tout la parti dont il devait devenir le centre. Pascal finit par aller loger et mourir rue Xeuve-Sa int-Étienne ; Arnault persécuté chercha un asile d’abord chez madame de Longueville, puis dans le faubourg Saint-Jacques , où il resta plus longtemps; Nicole logeait plus loin, dans le quartier Saint-Marcel, et comme il était très poltron, il disait à chaque bruit de guerre un peu inquiétant pour nos frontières : « Les ennemis qui menacent Paris entreront par la porte Saint-Martin, et ils seront obligés de traverser tout Paris avant de venir chez moi. » Enfin Philippe de Champaigne, qui tenait de si près à Port-Royal, habitait aussi dans le faubourg Saint-Marceau, une maison reproduite, d’après un vieux dessin appartenant à M. Bonnardot, par le Magasin Pittoresque de 1850, pag. 217.
3. C'est rue Saint-André-des-Arcs qu’il s’était marié en 1677.
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époque où il s’en alla rue des Marais-Saint-Germain, dans la maison encore debout qui l’a vu mourir et dont nous nous promettons de faire un jour l’histoire. Quand il arriva rue des Maçons, l’activité de sa veine était un peu calmée. Ce n’était plus le temps où il faisait une tragédie par année ; presque tous ses chefs-d’œuvre avaient vu le jour et couraient le monde. Restaient les deux derniers à faire, Esther et Athalie ; et c’est ici que son génie, sollicité par les flatteuses prières de madame de Maintenon, se réveilla pour les enfanter. L’un est de 1689, l’autre de deux ans après, s’il faut établir la date où ils furent écrits d'après celle où ils furent publiés. Quand Racine quitta cette rue, quand il délogea de cette modeste et tranquille demeure qui convenait si bien au calme de son ménage patriarcal et bourgeois *, sa gloire était donc faite : rue des Marais il n’avait plus qu’à finir de vivre glorieux et paisible, en prêtant l’oreille au retentissement de ses succès.
Dans le testament qu’il y fit, il légua 500 livres aux pauvres de Saint-André. Arrivé rue des Maçons, il raya le nom de cette église et mit à la place celui de Saint-Séverin sa nouvelle paroisse. Enfin, comme il mourut dans la rue des Marais, grâce à une nouvelle modification de son testament, ce sont les pauvres de Saint-Sulpice qui profitèrent du legs. — Quand nous ferons l’histoire de cette dernière demeure de Racine, nous n’oublierons pas tout ce qu’a de curieux, au point de vue des protestants, l’histoire de cette rue, « la petite Genève, » comme l’appelle d’Aubigné, et nous donnerons la mention qui lui convient à la bizarre maison qu’y possédait des Yvetaux. (V. la notice sur lui et ses œuvres dans l’édition donnée par M. Blanchemain, Paris, Aug. Aubry, 1854, gr. in-8. V. aussi l’excellent travail de M. J. Pichon.)
1. Quand sa charge d’historiographe le força de suivre l’armée, il ne se fit pas faute de regrets pour son petit logis : « j’étois si las,
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D’autres qu’on célébrera moins, mais dont pourtant on ne perdra pas de sitôt la mémoire, ont aussi laissé , leur trace dans cette rue : Marmontel, qui, frais débarqué d’Auvergne, y fit son premier apprentissage de pauvreté et de littérature 1 ; le libraire Cazin, qui, avant d’aller mourir si misérablement à la butte Saint-Roch, mit au jour, dans une boutique obscure de cette rue, les fines et pimpantes éditions qui ont gardé son nom ; le législateur Treilhard qui s’y reposa, en composant le Code pénal, de ses grandeurs du Directoire, de ses succès de diplomate et des cahots de ses ambassades ; enfin Dulaure, l’historien pamphlétaire dont la vie a fait si peu de bruit, dont les livres en font trop encore.
A chaque pas, dans ce quartier, en continuant à suivre le sillon ouvert, nous pourrions rencontrer de pareils souvenirs, surtout dans l’un des coins les plus impitoyablement saccagés, dans cette rue Sainte-Hya-
écrit-il du camp de Gevriès, le 21 mai 1693, si ébloui de voir briller des épées et des mousquets, si étourdi d’entendre des tara- bours et des trompettes et des timballes, qu’en vérité, je me laissai* conduire par mon cheval sans plus avoir d’attention à rien, et j’eusse voulu de tout mon coeur que tous les gens que je voyois eussent été chacun dans leur chaumière ou dans leur maison, avec leur femme et leurs enfants, et moi dans ma rue des Maçons, avec ma famille. »
1. «J’allai me loger à neuf francs par mois, près de la Sorbonne, dans la rue des Maçons, chez un traiteur qui pour mes dix-huit sous me donnait un assez bon dîner. J’en réservais une partie pour, mon souper, et j’étais assez bien nourri. » ( Mémoires , in-8e, tom. 1, pag. 187.) — En 1789, devenu secrétaire perpétuel de l’Académie française, il logeait dans le passage des Feuillants , dont il sera parlé plus loin.
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cinthe, dont la rue Soufflot 1 a fait deux tronçons au : passage, et où chaque pierre qui tombe efface une
; ; trace du passé, non seulement dans la chronique litté-
i. En se frayant passage de la rue Saint-Jacques à la rue d’ Enfer, ' | la rue Soufflot a fait mettre à jour, dans les fouilles, les restes i d’un vaste édifice romain qui aurait, à ce qu’il paraît, occupé l’esj pace compris entre ces deux anciennes voies romaines. L’enceinte ! de Philippe-Auguste le coupa diagonalement. Une partie, dont on a découvert les restes au coin de la rue Sainte-Hyacinthe, puis au 1 . delà, dans les rues d’Enfer et Sainte-Catherine, se trouva en dehors
de la ville du xme siècle, l’autre fut enclavée dans le couvent des , Jacobins. Selon M. Alb. Lenoir [Rapport du mois d’août 1853), il faudrait reconnaître là les traces du camp situé au midi de Lutèce, dont a parlé Ammicn-Marcellin. — Le couvent des Jacobins gardait de précieux débris du moyen âge au-dessus de ces ruines romaines. A son extrémité vers le midi, près d’une tour de l’enceinte de Philippe Auguste, conservée encore en partie au coin de la nouvelle rue de Cluny, et l’une de celles sans doute que Louis X : avait données aux religieux, se voyait une vaste construction « por-
tant, dit M. Alb. Lenoir dans le même Rapport, les caractères du commencement du xiv® siècle. Elle s’appuyait contre le mur d’enceinte de la ville, en dehors, et formait une grande salle divisée en deux nefs par des colonnes ; une immense cheminée occupait l’extrémité de chaque nef, au midi. Cette construction, ajoute M. Lenoir, épargnée seule en 1358, lorsqu’on creusa un fossé autour de l’enceinte méridionale, ne serait-elle pas, pour cette raison, l’ancien Parloir aux Bourgeois, mentionné dans les lettres du roi Jean, en 1350, et donné en 1504, par Louis XII, aux Jacobins? — La rue des Francs-Bourgeois, qui y conduisait, existe encore en partie, et, comme cet édifice, elle était en dehors de l’enceinte de Philippe-Auguste. On aurait retrouvé là l’ancienne et première salle destinée aux assemblées des officiers municipaux. » Rien ne dément cette opinion. Les vestiges de la vaste salle qui se trouvaient encore dernièrement dans un jardin de la rue Sainte -Hyacinthe se rapportaient au mieux avec la description que Sauvai a laissée de l’ancien Parloir aux Bourgeois. On peut consulter sur ce premier Hôtel-de-Ville de Paris, un mémoire de Y Académie des Inscriptions, ancienne série xxi, pag. 178, et le Paris municipe de M. Alex, de
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raire du dernier siècle 11 mais, ce qui n’importe pas moins, dans l’histoire la plus primitive du vieux Paris.
Toujours attiré par les ruines, si nous poussons plus loin encore, après avoir franchi ce merveilleux jardin du Luxembourg à qui ne manquaient que des issues pour se faire voir et visiter; soit que nous entrions dans la région voisine, dernière dépendance du monde universitaire, dans ce Pre-aux-Cîercs , bâti monumentalement sous Louis XIII et sous Louis XIV, et auquel la rue Bonaparte vient de rendre un peu d’air, en le trouant dans ses œuvres vives ; soit que nous nous arrêtions seulement à la fameuse abbaye de Saint- Germain qui disputait ce vaste espace aux jeunes gens de la science et en faisait le champ-clos des rixes de ses moines avec les écoliers ; partout nous trouverions à faire récolte de curieux souvenirs. Il n’y aurait qu’à remuer les décombres, que dans ces temps derniers on est parvenu à entasser sur ceux qu’avait accumulés la Révolution. Et ce ne sont pas seulement de studieuses ou pieuses chroniques que nous irions réveiller, comme
la Borde, Paris 1833, in-8, pag. 12-14. Selon lui, ce parloir (locutorium ) aurait fait donner à la montagne Sainte-Geneviève, « par de là laquelle il fallait passer pour s’y rendre, son nom de Mous Locutorium. » C’est Lucotitius , je crois, qu’il fallait dire.
1. C’est là, dans une mansarde, que Diderot trouva ce copiste philosophe qu’il appelle son « Épictète de la rue Sainte-Hyacinthe. » (Lettres, $ août 1762.) — Gardeilh, dont il a dénudé, avec tant dt verve, l’âm'< égoïste et glacée, dans ce chef-d’œuvre de vingt page^ qui s’appelle « Ceci n’est pas un conte , » logeait aussi près de là « à cette grande maison neuve, la seule qu’il y ait à droite, dam la rue Sainte-Hyacinthe en entrant par la place Saint-Michel, v ( Œuvres de Diderot, édit. Brière; vu, pag. 368.)
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on pourrait le croire en songeant à ce qu’étaient cette abbaye de Saint-Germain et les infatigables Bénédictins, ses habitants 1 ; en se rappelant ce qu’étaient
i. A la Révolution, l’abbaye perdit son cloître, sa chapelle de la Vierge, l’un des bijoux de Pierre de Montreuil ; sa belle salle du chapitre, son magnifique réfectoire qui, transformé en magasin de salpêtre, fit explosion au mois d’août 1794, lors de l’incendie qui détruisit la magnifique Bibliothèque. (Y. sui cet incendie, G. Duval, Souv. Thermidoriens , 1, 271, et sur la Bibliothèque, Rev. de Bibliogr., 11, 34.) Le palais abbatial, la prison et l’église furent seuls conservés, encore celle-ci perdit-elle, en 1822 et 1823, ses deux tours latérales. Une tourelle quadrangulaire, en encorbellement, à l’angle de la rue Saint-Benoît, et l’un des derniers restes de l’enclos du monastère dont les murailles avaient dix-huit pieds d’epaisseur, a été détruite en 1845 environ. Aujourd’hui, chose moins à regretter, une partie de la prison disparaît avec la rue Childebert, percée, dès 1715, sur un fragment de l’enclos abbatial. Ce qu'on aurait dû conserver le mieux et ce qui a le plus tôt disparu, ce sont ces cellules de moines littérateurs, dont l’abbaye de Saint-Germain possédait douze, pour sa part, et dans lesquelles s’accomplit presque tout entière l’œuvre des Bénédictins de Saint-Maur. Chaque religieux employé à ces travaux avait une chambre séparée, mais si modeste, si dénuée que l’un des continuateurs du Gallia christiana , D. Taschereau, fut contraint de demander à ce qu’en vertu des privilèges accordés, en 1764, par le chapitre aux religieux littérateurs, o%lui donnât une chambre à feu, à la place du logement étroit qu’il occupait et où il était impossible d’établir une cheminée ; tout ce qu’on lui permit fut de faire accommoder un galetas, au-dessus de l’escalier de l’infirmerie. 11 y avait seize ans que D. Taschereau travaillait au Gallia christiana, quand on lui fit cette grâce. (V. Guérard, Fragment sur les religieux de Saint - Germain-des-Près , Annuaire historique de l’Hist. de France, 1844, p. 249.) C’est dans une de ces cellules qu’en 1733, Jordan rendit visite au P. Montfaucon. Il le trouva « enfoncé dans la lecture de vieux manuscrits grecs nouvellement arrivez. C’est, dit-il, un vieillard octogénaire , plein de politesse et d’honnêteté, d’une humeur douce et gaie... » ( Hist . d'un voyage litt. fait en 1 733, en France , in-8, p. 60.) Il dit un peu plus loin : « Il n’est pas, dans Paris, de couvent ou les étran-
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ces saintes filles de N otre-Dame-de- Miséricorde , dont la rue Bonaparte vient de traverser l’enclos pour déboucher sur la place Saint-Sulpice : d’autres histoires ne nous manqueraient pas.
Là, dans la maison même de ces bonnes sœurs, les francs-maçons, qui les remplacèrent en 1790, nous retiendraient quelque temps aux mômeries de leur loge ; ici, dans la rue du Vieux-Colombier , nous nous amuserions à rechercher le petit logis où Boileau se sauva des bourrades de sa belle-sœur 1 ; l’hôtel du Parc- Royal , où descendait Walpole chaque fois qu’il venait
gers trouvent plus de plaisir que dans l’abbaye de Saint-Germain : tout y respire la science et la politesse. L’étranger n’y voit rien qui le choque. Ici, le religieux est occupé à l’étude, et fait du travail son principal plaisir. D'ailleurs cette maison renferme les plus savants hommes de France, qui consacrent toute leur étude au bien de l’Église et de l’État. » ( Ibid ., p. 78.) — Il est bon de rappeler, ne fût-ce que pour établir un contraste, avec ces cellules au calme travail, l’étrange maison qui se trouvait tout près, au n° 9 de la rue Childebert et qui vient de tomber avec elle. Depuis le peintre Lethière qui y avait son atelier, et qui sans doute y peignit les fils de Brutus aujourd’hui au Louvre et dont j’ai raconté la singulière histoire dans l’Estafette du 16 juillet 1845 ; depuis les paysagistes qui «’y établirent après, cette maison, la Childebert , comme on l’appelait, ne fut jusqu’à sa démolition qu’une ruche, une Babel d’apprentis grands hommes, rapins, poètes ou journalistes, etc. M. Th. Gautier y a souvent fait allusion dans ses articles sur les Jeunes France, ainsi qu’à cet autre pandæmonium romantique dont il a croqué l’histoire dans Y Artiste, et qui vient aussi de disparaître avec la rue Doyenné, près de la galerie du Louvre. — M. Ch. Asselineau a dessiné la piquante physionomie de la Childebert dans un article du même journal Y Artiste et son dessin étendu est devenu un tableau complet en passant dans le Paris-anecdote de Privât d’Anglemouti pag. 169-198.
V.,plus loin, notre chapitre sur Boileau
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à Paris 1 ; la maison des Orphelines que le curé Linguet . faisait si activement travailler 2 3, pour rebâtir, à l’aide de leur gain, son église de Saint-Sulpice ; au coin de la rue du G in dre, nous aurions l’amusante aventure de l’abbé de Périgord, futur évêque d’Autun et prince de Bénévent, avec la petite pâtissière, son premier amour ,j. Revenant enfin à l’abbaye de Saint-Germain, dont une partie se transforma en prison, nous aurions à raconter les massacres de Septembre. De cette manière, la preuve nous serait surabondamment acquise que les démolitions récemment faites se sont pris à tout ; nous aurions pour certain qu’une époque qui jette bas, — pour les rebâtir, il est vrai, — ici le pont Notre-Dame et le Petit-Pont ; là, le pont d’Arcole et celui d’Austerlitz 4; qui renverse de ce côté la prison de l’Abbaye, de l’autre, la rude geôle de la Force 5; sur la rive gauche,
i. V. Lettres de madame Du Deffand, i, pag. 192.
, 2. Mémoires de Maurepas, 11, pag. 110.
3. Cette aventure, dont nous ne pouvons garantir que la vraisemblance, se trouve fort bien racontée dans un petit livre qui, sous le titre d’ Album perdu (Paris, 1829, in-8, pag. 14-22) contient toutes sortes de particularités curieuses sur M. de Talleyrand.
4. Commencé en 1802 sur les dessins de l’ingénieur Becquey- Beaupré, il fut achevé en 1806. Reconstruit en pierre cette année, il n’avait donc pas duré cinquante ans sous sa forme première. Prud’homme, à propos de la voie de communication qu'il établit entre les faubourgs Saint-Jacques et Saint-Antoine, fait cette remarque : « Si ce pont avait existé lors de l’insurrection de prairial , il n’eût pas été facile à la Convention d’empêcher la réunion des habitants du faubourg Saint-Marceau avec ceux du faubourg Saint- Antoine; la Convention n’en eût pas été quitte à bon marché. »
1 ( Miroir hist. de Paris, 1807, in-12, tom. III, pag. 52, note.) — Pour le pont d’Arcole, V. plus bas notre article sur le Cabinet vert de V Hôtel do Ville.
! 5. L’ancien hôtel, que le nom d’un de ses propriétaires, M. le
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le vieil enclos de Saint-Jean-de-Latran , sur la rive droite, la jeune enceinte des Menus-Plaisirs 1 ; qui
duc de la Force, avait si bien prédestiné à ce qu’il fut, depuis la Révolution jusqu’à nos jours, a disparu en 1853. Entre autres' hommes célèbres, il avait eu pour maître Charles d’Anjou, roi dt Sicile et le cardinal de Birague , qui le fit rebâtir au xvie siècle. Or, la rue où il se trouvait et qui dut son nom au titre du premier, et la fontaine voisine, dont le second fut le constructeur et le parrain, sont menacées à leur tour par la rue de Rivoli qui s’avance. j Nous en reparlerons quand la démolition sera accomplie ainsi que de la prison, dont l'histoire tient si bien à celle de tout ce quartier reconstruit.
1 . Cet établissement ne datait que de la seconde moitié du der-j nier siècle. Vaste comme il l’était, on n’avait pu le placer que dam un quartier désert où tout le terrain qu’on voulait était à prendre. La partie du faubourg Sainte-Anne, c’était alors son nom, qui fui choisie par l’intendant des Menus- Plaisirs du roi, satisfaisait à cette condition. — En 1734, la rue Bergère, bien que percée depuis ceni, ans environ sur le Clos aux Halliers, ne possédait que trois mai-j sons dont l’une, fort belle et sentant bien son époque, est aujour-l d’hui l’hôtel du Comptoir National. Elle est dessinée sur le plar Turgot qui nous sert ici de guide. La rue Ruher n’était pas en core tracée et ne devait l’ètre que longtemps après. Enfin, quam j en 1783 on bâtit l’immense hôtel, on pouvait se donner autan ' d’espace, qu’on en avait trouvé l’année précédente, de l’autre côt« du faubourg, lorsqu’on y avait établi les petites Écuries du roi. Lterrain à prendre ne fut alors limité que par une rue, qui fut percér l’année suivante, et à laquelle M. Papillon de la Fcrté, directeur di nouvel établissement donna son nom. 11 y eut tout d’abord un théâtr. dans le nouvel hôtel, on le sait par Collé qui y fit jouer ses conté J dies et ses parades. (V. son Journal , ni, 262.) Les répétitions de' opéras et ballets qui devaient se jouer à la cour s’y faisaient ; d plus, on y exerçait les protégés et surtout les protégées des seigneur I qui se destinaient au théâtre. De là l’origine de la petite salle en J core existante et que Sarrette trouva toute préparée, quand il réorj ganisa, dans l’hôtel voisin, sous le nom de Cotiservaloire, l’Kcol de déclamation et de chant établie par arrêt du 9 janvier 1784. Lorj de cette réorganisation, il y avait longtcmp* que M. Papillon de lj Ferté, après avoir fait grand bruit dans le monde (V. Journal d !
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nenace en même temps, sur la montagne Sainte-Geîeviève, tout ce qui y subsiste encore des asiles de la piété et de l’étude, et sur la butte Saint-Roch, qu’on /eut enfin dégager et aplanir, les traces si fraîches encore de la philosophie militante et des débauches :hantées du dernier siècle ; la maison d’Helvétius e petit logis de MUo Volland 1 2, cette Egérie de Diderot, et le magnifique hôtel de Mm# Du Barry 3; qu’une
Favart, édit. Didier, pag. 2 62; Journal de Collé, pag. 133-1 était allé mourir sur l'échafaud. La rue Bergère, de déserte qu’elle avait été si longtemps, était devenue l’une des rues les mieux habitées. En outre des hôtels de fermiers généraux, dont le plus beau était celui de Boulainvilliers, bûti par Carpentier, et le même qui, devenu hôtel Rougemont, a été effacé par la rue qui a pris son nom; on y trouvait l’hôtel de Mm* de Mirepoix (V. Lettres de Mme Du Défiant, 111, 44-4;), celui de Senac de Mcilhan, où fut donné ce souper de fausses poissardes, dont s'amusa tant Rétif (V. le charmant livre de Ch. Monselet, Rétif de la Bretonne, pag. 49), etc. — En 1814, quand les Menus-Plaisirs furent rétablis, Campenon en fut fait le I secrétaire, ce qui lui valut un épigramme dont voici la pointe :
Pour le placer dans les Menus
On a consulté ses ouvrages.
1. V. ce que nous disons de l’hôtel de ce financier philosophe, dans notre article sur la Butte Saint-Roch, sans oublier que la rue Sainte-Anne lui dut le nom révolutionnaire qu’elle porta jnsqu’à l’Empire. Lémontey, dans sa notice sur Helvétius (Œuirer, ni, 371), a remarqué, en renvoyant au Spectateur, que Londres avait aussi une rue Sainte-Anne dont le nom, changé pendant les guerres civiles, occasionna de graves querelles.
1 2. Elle demeurait avec madame Legendre, rue Sainte-Anne, au
coin de la rue du Clos-Georgeot. (Diderot, Lettres , 383). Mrac d’Épinay y avait aussi son hôtel.
3. Il était au coin de la rue Sainte- An ne, en face de la maison de Lulli (V. plus loin). Elle y était venue, quand, après la mort
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telle époque, dis-je, a bien nettement son parti pris d démolition, et ne regarde avant de frapper, ni à l’âg de ce qui doit tomber, ni à l’histoire qui le recom mande.
Renouveler Paris tout entier pour ajouter partout : sa splendeur, pour le rendre en toutes ses parties c< qu’il est déjà en quelques-unes, spacieux, aéré, sa lubre, tel était le but de nos édiles, but marqué pa* les besoins d’une population dont la masse devien chaque jour plus grande et l’éducation meilleure ; telli est depuis trois années leur œuvre. La nôtre, com mandée par le respect qu’on doit à toutes les chose; de l’histoire, est bien différente. Si elle ne va pa; jusqu’à exiger de nous une plainte et un regret stérih pour tout ce que le présent va coûter ainsi au passé du moins veut-elle que nous ayons un regard poui chaque pierre respectable qui tombe, une parole d’adiei pour chaque souvenir qui s’efface. Notre mission, à nous, est de renseigner le public préoccupé de ce* ruines et le passant qui les regarde s’amonceler, sur 1< haut prix historique de ce qui disparaît ; c’est auss d’en tenir registre, afin que ce qui tombe dans la poussière, ne se perde pas en même temps dans l’oubli afin que l’attention éveillée sur ces choses, dans la génération qui les voit s’évanouir, soit aussi excitée
de Louis XV, on lui avait enfin permis d’habiter Paris. Son premier hôtel était rue de la Jussienne au numéro 16. Son beau-frère dt Barry, le roué, qui l’avait connue dans ces deux demeures, lui écrivait de la province où il était enfin forcé de vivre, son passé l’exilant de Paris et de Versailles : « Je suis également pour la fortune audessus de ce que vous m’avez vu rue de la Jussienne et au-dessouî de ce que j’aurais pu devenir dans la rue des Peiits-Chamf>s. »
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* d’avance chez celle qui lui succédera ; afin surtout que i l’avenir, qui certes ne sera pas sans admiration pour ce que ce siècle aura élévé, ne soit pas non plus sans respect, sans souvenir et sans regret pour ce qu’il aura dû renverser.
L Cette entreprise si vaste déjà, et dont cependant les proportions s’agrandissent encore chaque jour, avant de l’embrasser dans son ensemble, nous ne l’avons abordée aujourd’hui que dans quelques parties, dans quelques détails. Le reste viendra plus tard peut-être, surtout si l’accueil fait à ce premier ouvrage nous encourage à tenter enfin le plus grand.
Nous attendrions toutefois que la démolition, s’arrêtant enfin, nous eût bien défini notre tache. La plume ne doit commencer son travail que lorsque le marteau aura terminé le sien.
Paris, 25 mars 1855.
LE CABINET VERT DE L’HOTEL DE VILLE
SOUVENIR DU 9 THERMIDOR x.
Ce qui s’en va de Paris. — Ce qu’on perd à s’embellir.
— Ce que c’était que le Cabinet vert à l’Hôtel de Ville.
— Le dernier asile de Robespierre. — Sa dernière proclamation. — Le gendarme Méda. — Comment il fut le principal acteur de ce grand drame, et comment il le raconte lui-même. — Proposition de raser l’Hôtel de Ville. — Pourquoi. — Un autographe en témoignage.
— Les trois lettres et les gouttes de sang.
Toutes les places sont aujourd’hui si bien prises; les moindres recoins sont si bien envahis, que pour édifier il faut d’abord détruire.
i. Cet article, dont la partie historique a été beaucoup augmentée, fut publié pour la première fois dans un feuilleton de la Patrie , du mois de juin 1844; cela rendra peutêtre plus indulgent pour les fautes de l’auteur dont c’était l’un des premiers essais. De cette façon aussi il prendra date d’antériorité sur Y Histoire des Girondins de M. de Lamartine, qüi, sauf quelques détails moins exacts, croyonsnous, et surtout moins étendus, a répété les mêmes faits.
(Note de l’Éditeur.)
De peur d’empiéter encore sur quelque droit actuel, sur quelque propriété du jour à qui les défenseurs ne manquent jamais, il faut souvent se rejeter sur les monuments des temps antérieurs qui ne réclament plus que par l’éloquence, hélas! trop usée et trop peu entendue des souvenirs.
L’histoire est battue en brèche : ou ente sur ses ruines les murailles de ces palais neufs à qui le temps qui marche, en semant les événements, doit aussi donner leur consécration, et que l’histoire, prenant sa revanche, remettra un jour dans son domaine.
Tel est le dessin : le passé est dévoré par le présent, le prestige de l’un absorbé par la réalité de l’autre que l’avenir attend pour l’engloutir à son I tour! Dans ce pêle-mêle au moins, au milieu de toutes ces vicissitudes, la pensée de celui qui sait { avoir de la mémoire reste debout et médite. L’archéologie alors ne va pas sans la philosophie. Et ' comment en serait-il autrement devant ce spectacle * dont les révolutions ont préparé l’ardente mise en scène et qui vous rappelle celui de Portici se renouvelant, se rajeunissant sans cesse, mais à la condition d’entendre gronder incessamment le Vésuve et d’attendre toujours de lui de nouvelles ruines?
A Paris, où le luxe envahisseur se trouve si mal i
à l’aise, dans ces rues étroites et sombres qui suffii saient à nos pères ; où la cité nouvelle prend chaque jour la place de la ville ancienne, dont elle secoue les lambeaux et les fanges ; dans Paris, dis-je, plus que partout ailleurs, cette rénovation se fait aux i dépens de l’histoire; tant il est vrai qu’un siècle ne peut jamais marcher dans les traces d’un autre, et ! que pour obéir à ses instincts de bien-être et de progrès, la civilisation elle-même doit être profana- I trice.
Pour édifier un monument utile, il faut à chaque pierre nouvelle qu’on pose mettre à bas et briser une pierre vénérable ; pour élargir ces places, pour donner de Pair à ces rues, il faut souffler sur de saintes poussières, balayer de respectables débris.
N’a-t-on pas dans ces derniers temps, pour assainir un quai de la Cité, jeté par terre et rasé à tout jamais la vieille maison d’Héloïse1, puis tout près,
i. V. pour la maison d'Héloïse et d* Abailard reconstruite sous le n° 9 du quai Napoléon en juillet 1849, un article de M. Ernest Fouinet : « une maison de la cité; » Le Livre des Cent et un, tom. IV; la notice de M. Ch. de Rémusat, Revue des Deux-Mondes, Ier mai 1845, pag. 608; Turlot, Héloïse et Abailard, pag. 153, 154 ; et dans le journal le Droit (7 janvier 1849) le compte rendu d’un procès dont cette maison était l’objet.
l’antique Hôtel des Ursins , où Racine avait composé la plupart de ses tragédies.
Sur nos boulevards, n’a-t-on pas détruit jusqu’au dernier pavillon du jardin de Beaumarchais x, après l’avoir découronné de la plume symbolique qui lui servait de girouette et d’enseigne? Un de ces jours, on démolira peut-être, pour cause d’élargissement de la rue d’Argenteuil, la maison où Corneille est i mort.
Autour de l’Hôtel de Ville, un vandalisme semblable, mais nécessaire aussi, a jeté bas la maison de Scarron, dont vous lirez plus loin l’histoire, et pendant que cette dernière demeure du pauvre cul-dejatte était détruite, le marteau des démolisseurs allait frapper, dans le même voisinage, et émietter,pierre à 1 pierre, la lourde maison qui masquait le porche de Saint-Gervais et la même que Voltaire avait habitée plusieurs années.
L’Hôtel de Ville dont ces dernières destructions ont assaini les abords, ne s’est pas lui-même
i. V. pour la maison de Beaumarchais, Mélanges littéraires d’Arnault, tom. III, pag. 363 ; et le Magasin Pittoresque, tom. I, pag. 317-318.
agrandi sans que l’histoire populaire, dont il est le plus fameux théâtre, subît aussi quelque outrage.
Tous ces salons, si beaux de richesse et de fraîcheur qu’on vient d’ouvrir à la foule curieuse, à l’aristocratie dansante, tiennent la place de chambres et de cabinets célèbres ; ces lambris de marbre, la dorure de ces plafonds cachent sous leur éclat mille traces de l’histoire sur lesquelles on eût peut-être dû craindre de souffler. Ces peintures sont belles, mais à quoi bon ? que nous sert d’y voir froidement retracés des événements qui parleraient encore d’eux-mêmes, si l’on n’eût pris soin d’effacer sous ce luxe leurs souvenirs vivants? Pourquoi donc substituer toujours ainsi la mort à la vie, le masque au visage ; et par un vain attrait de la nouveauté, gratter ces murs noircis et balayer cette sainte Doussière dont le parfum de l’histoire devrait s’exîaler encore?
Avant ces derniers embellissements qu’on ne peut idmirer qu’avec regret, on pouvait voir à l’Hôtel de Ville une chambre remarquable entre toutes et à amais fameuse ; elle se trouvait à droite de la grande salle ancienne, nommée la salle du Trône1; elle
i. Cette grande salle, qui avait vu les magnifiques fêtes le Louis XIV, était alors singulièrement transformée. Quantum mutatal On pourra en juger par la description
avait servi longtemps de cabinet au préfet, et à c'use de la couleur de sa tenture, on l’appelait le Cabinet- Vert l. Un assez long couloir s’étendait derrière et la faisait communiquer avec un escalier rapide, étroit, obscur et fait en forme de vis, comme tous ceux qu; montent aux donjons. Maintenant, escalier et couloii sont détruits ; et de l’ancien Cabinet -Vert, un mui seul est encore debout.
C’est pourtant dans ce lieu que s’accomplit la1 crise la plus terrible du drame du 9 thermidor.
Ce jour-là, à sept heures du soir, Robespierre.
que Prud’homme en a laissé dans son Miroir historique., u de Paris , tome VI, pag. 125 : « Pendant le cours de 1 Révolution, l’Hôtel de Ville se nommait maison commune O11 avait décoré la grande salle des bustes de Marat et d Châlier; des gradins avaient été construits, pour que 1 peuple pût assister aux séances que tenaient les membre de la Commune dont les discussions souvent annonçaien l’ignorance et la frénésie la plus exaltée. Souvent aussi on y a entendu de très bonnes choses. Hébert, dit le pèr Duchesne, et Chaumette y ont déployé toute leur élc quence. »
1. « Quand on est à l’Hôtel de Ville, dans la grand salle ancienne appelée la salle du Trône, on entre à droit dans le Cabinet-Vert , c’était celui du préfet. Derrière c cabinet, se trouve un couloir qui donne sur un escaluji rapide, étroit, obscur et fait en vis, comme tous ceux qi* montent aux tourelles, aux donjons des vieux édifices. I (Fr. Barrière. Journal des Débats , 29 août 1841.)
I Couthon, Saint-Just et leurs plus fidèles partisans se rouvaient réunis dans le Cabinet-Vert. C’était leur \ iernier asile.
La Convention venait de les frapper de son plus errible arrêt; ils étaient hors la loi, et ils délibèrent. Saint-Just, calme et méprisant, restait dans .on silence ; Robespierre, pâle et défait, sortait de .a contrainte habituelle, il s’agitait sans cause, il variait sans suite, sa chevelure si pimpante d’ordi- ! îaire était en désordre: on eût vainement cherché ;ur ses lèvres blanches et convulsivement contracées cette grimace souriante et pincée qui l’avait ait comparer par Mirabeau à un chat qui a bu du ànaigre. Il avait peur. Couthon, le paralytique, était j îors de lui, mais il ne tremblait pas ; appuyé sur es deux porteurs, il vomissait mille invectives conre la Convention. Coffinhal, plus impassible, jetait le son œil noir et dur, des regards sinistres sur ;hacun de ses collègues, et rompant de temps ?n temps son silence par quelques paroles farouches, Il joignait ses malédictions à celles que Couthon ne :essait de vomir.
Et tous leurs reproches, toutes leurs injures contre a Montagne et ses complots sanguinaires étaient ustes. Jugés par Tallien et Fréron, Robespierre et >aint-Just étaient jugés par leurs pairs. Ils étaient
tous égaux devant la guillotine dont ils avaien multiplié ensemble les implacables hécatombes Couthon pouvait accuser Tallien avec autant d justice que Tallien l’accusait lui-même. La veille : quand Robespierre s’entendant condamner aux cri de : Vive la République ! s’était écrié : « La Répu blique ! elle est perdue, car les brigands triom phent ! » personne n’était en droit de le démentir il disait vrai ; tyran de la Convention, Robespierr tombait sous l’accusation de ses brigands : « afin dit M. de Maistre, que la justice elle-même fû infâme. »
Mais au moment dont nous parlons, cette justic n’était pas encore consommée. Malgré son effroi! Robespierre espérait encore, il comptait ainsi qu ses amis sur le secours des sections que le brun Henriot était allé soulever. Avec l’aide de cette pc pulace ils devaient cerner la salle des séances e empêcher la Convention de se réunir et d’agir. Sûr qu’un seul mot, vigoureusement lancé, pouvait élec triser et armer pour eux cette masse si puissante mais si incertaine, ils rédigeaient une proclamation Couthon, plus calme, la dictait, et Fleuriot l’écr vait ; la voici :
Commune de Paris. — Le comité d’ exécution.
« Courage, patriotes de la section des Piques, le comité triomphe ! Déjà ceux que leur fermeté a rendus formidables aux traîtres sont en liberté. Partout le peuple se montre digne de son caractère. »
Ces lignes étaient à peine écrites, qu’un affreux tumulte s’éleva sur la place de Grève : c’étaient les croupes de la Convention qui arrivaient sous les ordres de Léonard Bourdon, dispersaient le peuple et enfonçaient les portes de l’Hôtel de Ville.
Ignorant la cause de ce bruit, les fugitifs du Cabinet- Vert achevaient cependant leur oeuvre ; ils signaient a proclamation.
Lerebours, Payan et Legrand y avaient déjà tpposé leur nom, et Robespierre, prenant la plume d’une main tremblante, commençait d’y écrire le ’iien. Les trois premières lettres ROB.. . étaient déjà cracées, quand la porte du cabinet s’ouvrit avec /iolence.
C’était le gendarme Méda qui entrait. Ici nous liions interrompre notre propre récit pour laisser parer celui qui, soldat obscur jusqu’alors, s’était trouvé, dutôt par hasard que par choix, le commandant des
troupes dirigées par la Convention sur l’Hôtel de Ville, et qui par sa résolution fut vraiment le héros de cette journée vengeresse.
Méda arrive devant la Commune, il s’entend avec le commandant Martin qui dirige la section des Gravilliers z, et « voyant le désordre qui règne autour des conjurés, » il se résout, sans différer, au coup hardi qui doit tout sauver.
« Je mets pied à terre, dit-il lui-même, dans la' relation qu’il présenta au ministre de la guerre lei 30 fructidor an x, je prends mes pistolets, je les mets dans ma chemise; et montrant la salle du conseil de la Commune aux grenadiers qui m’entourent, je leur dis : « C’est là qu’il faut aller ! Les » gendarmes trompés sont encore en ordonnance » près de Robespierre, montons, je me rirai de leu » nombre et je parviendrai près de lui. Faites bien » attention à moi, et suivant que vous me le verre, ■s) faire, criez Vive Robespierre, ou Vive la Répu » blique !... »
» Les grenadiers ne disent pas non : mais il m
1. Cette section, qui joua un si grand rôle dans cet1 journée, avait son comité révolutionnaire établi dans maison même que l’attentat de Fieschi a rendue si abom nablement fameuse. Simon, geôlier du dauphin, faisa: partie de ce comité.
ir
suivent lentement. L’escalier de la Commune est rempli des partisans des conjurés, à peine pouvonsnous passer trois de front. J’étais très animé, je monte rapidement, et je suis déjà à là porte de l’assemblée de la Commune que les grenadiers sont encore bien loin. Les conjurés sont assemblés dans le secrétariat et les approches bien fermées. J’entre dans la salle du conseil en me disant ordonnance secrète. Je prends le couloir à gauche : dans ce couloir je suis assommé de coups sur la tête et sur le bras gauche, avec lequel je cherche à parer, par les partisans des conjurés qui ne veulent pas me laisser passer, quoique je leur dise que je suis ordonnance secrète. Je parviens cependant jusqu’à la porte du secrétariat. Je frappe plusieurs fois pendant qu’on me frappe toujours ; enfin la porte s’ouvre.
» Je vois alors une cinquantaine d’hommes dans une assez grande agitation : le bruit de mon artillerie les avait surpris. Je reconnais au milieu d’eux Robespierre aîné... Je saute sur lui, et, lui présentant la pointe de mon sabre au cœur, je lui dis : « Rends-toi, traître 1 » Il relève la tête et me dit : « C’est toi qui es un traître et je vais te faire fusiller ! » A ces mots, je prends de la main gauche un de mes pistolets, et, faisant un à droite, je le tire. Je croyais le frapper à la poitrine, mais la balle le prend au
menton et lui casse la mâchoire gauche inférieure. Il tombe de son fauteuil. L’explosion de mon pistolet surprend son frère qui se jette par la fenêtre. En ce moment, il se fait un bruit autour de moi, je crie : Vive la République! Mes grenadiers m’en-| tendent et me répondent : alors la confusion est au comble parmi les conjurés, ils se dispersent de tous les côtés et je reste maître du champ de ba-J taille.
» Robespierre gisant à mes pieds, on vint me dire que Henriot se sauve par un escalier dérobé ; il me restait encore un pistolet armé, je cours après lui. J’atteins un fuyard dans cet escalier : c’était Couthor que l’on sauvait. Le vent ayant éteint ma lumière le tire au hasard, je le manque, mais je blesse à h ^ambe celui qui le portait. Je redescend, j’envoi< chercher Couthon, que l’on traîne par les pieds jusque dans la salle du conseil général ; je fais cher cher partout le malheureux que j’avais blessé, mai on l’avait enlevé sur-le-champ.
» Robespierre et Couthon sont étendus au pie* de la tribune, je fouille Robespierre, je lui prend son portefeuille et sa montre que je remets à Léo nard Bourdon, qui vient en ce moment me féli citer sur ma victoire et donne des ordres de pc lice. »
: i De ce moment il n’y a plu£ qu’un acte à ce drame, r celui de l’échafaud. Il ne se fait pas attendre.
Tous les amis de Robespierre sont conduits à la . Conciergerie et il est porté lui-même au comité î général, où on le laisse toute la nuit étendu sur une table1. Il râlait sans pouvoir se plaindre : la
1. On crut d’abord que Robespierre n’avait pas survécu à sa blessure. C’est du moins ce qui résulte des paroles de Léonard Bourdon présentant Méda à la Convention, le jour même de l’événement : « Ce brave gendarme que vous voyez ne m’a pas quitté, il a tué deux des conspirateurs (Vifs applaudissements). Nous avons trouvé Robespierre aîné armé d’un couteau que ce brave gendarme lui
• a arraché ; il a aussi frappé Couthon, qui était aussi armé d’un couteau ; Saint-Just et Lebas sont pris, etc. » (Moniteur du 12 thermidor.)
Le récit fait par un citoyen de la section des Gravilliers et présenté à la Convention dans la séance du 16 thermidor donne quelques autres détails mais plus erronés encore : « Nous traversons la grande salle d’où les conspirateurs
• avaient fui. En entrant dans la salle du secrétariat, Robespierre Vaine se donne un coup de pistolet dans la bouche , et en reçoit un en même temps d’un gendarme.
» Le tyran tombe baigné dans son sang ; un sans-culotte s’approche de lui et lui dit avec sang-froid ces paroles : Il est un Etre suprême l
» Tous les autres conjurés, aussi lâches dans leurs der-
• niers moments qu’ils étaient insolents la veille, s’étaient cachés dans les endroits les plus obscurs ; l’un est arraché d’une cheminée, l’autre s’était réfugié dans une armoire, etc... »
Il faut remarquer dans ces deux passages la mauvaise foi
balle du pistolet en lui* brisant les mâchoires avait si entièrement détaché l'inférieure de la supérieure, que pour les rapprocher on lui avait passé sous le menton une bande de toile nouée ensuite sur la tête.
Le matin venu on le transporta à T Hôtel-Dieu où un médecin pansa sa plaie ; de là, il fut porté à la Conciergerie, puis à l’échafaud. Les autres' l'y avaient précédé : Saint-Just avec un orgueilleux i courage, Couthon presque mourant sous le double coup des souffrances physiques et de l’accablement moral. Quand le tour de Robespierre fut
ou l’ignorance de ceux qui parlent. Léonard Bourdon, qui est arrivé lorsque tout a été fini, se nomme le premier, et donne à croire que Méda n’a fait que le suivre. — Nous regrettons qu’en cela M. de Lamartine (Histoire des Girondins, t. VIII, pag. 365), ait donné créance à ses paroles. — Dans le récit du citoyen de la section des Gravilliers. on voit bien aussi que celui qui parle n’est arrivé qu’à la fin du drame. C’est d’après ce qu’il suppose, ou d’après les} on dit, qu’il raconte; c’est pour cela qu’il répète cette vieille fable du coup de pistolet, que Robespierre s’est tire | lui-même, et dont Méda, le seul témoin croyable dans tout ceci, s’est bien gardé de parler. Ce conte-là émana; d’abord d’un certain Rochard, concierge de la Maison Commune, sur la foi duquel Dulaure le répéta au tome IV de ses Esquisses de la Révolution. L’affaire était assez grave, cependant pour mériter, comme preuve, mieux que ce propos de portier.
venu, le bourreau, après l’avoir garrotté sur la plan- , che, arracha brusquement l’appareil de la blessure et le linge qui couvrait sa tête ; il poussa un cri > affreux, le seul qu’il eût jeté dans tout le jour, les deux mâchoires se séparèrent et un long flot de i sang l’inonda.
Le coup fatal termina bientôt cette dernière dou- ' leur.
La Convention garda rancune à la commune de l’asile qu’elle avait offert à Robespierre. L’Hôtel de Ville devint un monument maudit qu’il fallait raser et sur l’emplacement duquel il fallait passer la charrue et semer le sel ; Fréron en fit sérieusement la proposition dans la séance du 17 thermidor : a Citoyens, dit-il, si le génie de la liberté eût fait devancer de deux siècles la liberté française ; si après le massacre de la Saint-Barthélemy, on eût fondé la république, comme le voulait l’amiral Coligny, qu’on eût convoqué une convention nationale, et que j’en eusse été membre, j’aurais élevé la voix pour demander la destruction de ce Louvre et de cette fenêtre d’où l’infâme Charles IX tira sur
les Français, avec une carabine plébicide. Eh bien ! ce que j’eusse fait alors, je le fais aujourd’hui et je viens demander le rasement de l’Hôtel de Ville, de ce Louvre du tyran Robespierre.
» Léonard Bourdon : L’Hôtel de Ville appartient au peuple de Paris dont toutes les sections ont bien mérité de la patrie i. * * * * * * * * x. »
Pour une fois Léonard avait raison et il fut écouté. Sans cela, on approuvait peut-être la stupide motion de Fréron et l’Hôtel de Ville disparaissait. Depuis il s’est bien vengé de cette menace de destruction, en doublant, en triplant sa monumentale étendue. Quoique les souvenirs des scènes sanglantes ne soient guère regrettables, nous regrettons pourtant qu’au milieu de tous ces agrandissements le
i. Léonard Bourdon avait un certain goût des arts. Il
était lettré, non pas plus que Fréron qui comptait Y Année
littéraire parmi les héritages de sa famille et les travaux de
sa jeunesse, mais plus que la plupart de ses collègues. Il
avait commencé par être maître d’école. Celle qu’il tenait
au commencement de la Révolution était établie dans le
prieuré de Saint-Martin des Champs. Nous avons vu de
lui une lettre portant la date du 3 février de l’an 1 de la
République, et dans laquelle il se plaint que le ci-devant prieuré de Saint-Martin des Champs, dont il est locataire
et où il élève soixante-dix enfants de tout âge, soit sans cesse envahi par des citoyens qui méconnaissent son droit de locataire : « ce qui est absolument incompatible avec la santé des enfants que la nation lui a confiés. »
Cabinet-Vert n’ait pas pu conserver sa place. C’était un témoin qu’il était bon de laisser debout. Celuilà n’existant plus, il n’en reste qu’un seul plus éloquent il est vrai, plus vivant si c’est possible : c’est la proclamation dont la brusque apparition de Méda interrompit la signature. Elle fut prise toute sanglante sur la table même où Henriot l’avait écrite, et elle fut portée à Barras qui la garda x. De ses mains elle passa ensuite, comme don d’amitié, entre celles d’un ardent collectionneur qui la possède encore et qui pense, comme nous, que, devant cette pièce, devant la signature inachevée de Robespierre, où les lettres qui manquent sont remplacées par les gouttes de sang jaillies de sa soudaine blessure, l’hypothèse d’un suicide de la part du tremblant dictateur ne doit plus être admise, et que surtout le récit, ou plutôt le conte, n’en doit plus être répété.
i. « La proclamation fut saisie par Barras sur la table même de la commune, et fait partie de ses Mémoires inédits. » (Fr. Barrière, Journal des Débats , 29 août 1841.)
SOUS LOUIS XIV
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Maréchale ; qui l’inventa ? — Les baigneurs. — Les hutels garnis, les auberges réglées. — Les fameux (üàtissiers Fagnault, Flechemer, Mignot, etc.; leur histoire. — les maisons de santé de Pincourt. — Les apothicaires et leurs réclames. — Les eaux minérales artificielles du sieur Tillesac. — Conclusion.
Ier Janvier 1850.
Voici venue l’époque où va tomber de tout son poids dans chaque bureau de commerçant, d’industriel, voire de journaliste, l’épais et lourd in-quarto qui nous apporte pour l’an qui commence les adresses de Paris, des départements, que sais-je, même de toute l’Europe, Y Almanach des Adresses enfin, cette annonce du monde entier, près de laquelle la quatrième page des plus grands journaux ne donne que des réclames pygmées ; cette carte de visite multiple, immense, de l’humanité tout entière prise sur le fait de son activité et de son intelligence, dans son centre le plus actif et le plus intelligent : Paris !
S’il est un siècle où l’idée d’un semblable recueil devait naître et être exploitée, c’est sans contredit le nôtre, si curieux de toutes choses, si ardent à tout connaître, à tout fouiller, si intéressé à savoir qui vit et qui meurt, qui paraît et qui disparaît. Eh bien! pourtant cette grande invention, cette belle
ressource de curiosité n’est pas due à ce grand inventeur, à cet infatigable curieux qu’on appelle le dixneuvième siècle. Ses aînés en cela, comme en mille autres choses dont on lui renvoie l’honneur, l’avaient depuis longtemps devancé.
L’idée d’un bureau ou d’un livre où l’on pût , aller s’enquérir des adresses d’une ville était déjà bien vieille quand un habile homme de nos jours la reprit, la fit grandir et s’en fit une fortune 1 ; elle datait de 1533, Pour m°ins> car elle était née en même temps que Montaigne et du même père :
« Feu mon père, dit l’auteur des Essais en son chapitre xxiv du livre Ier, homme, pour n’être aydé que de l’expérience et du naturel, d’un jugement bien net, m’a dit autrefois, qu’il avoit désiré mettre en train qu’il y eût ez villes certain lieu désigné auquel ceulx qui auroient besoing de quelque chose se peussent rendre, et faire enregistrer leur affaire à un officier estably pour cet effect : comme je cherche à vendre des perles, je cherche des perles à vendre ; telle veut compaignie pour aller à Paris; telle s’en-
1. V Almanach des adresses était déjà ressiiscité en 1815.I On peut voir plus d’une plaisanterie sur son mérite et son] exactitude dans le Journal de Paris de cette année-là1 (23 avril) et dans le Nain Jaune (20 février).
quiert d’un serviteur de telle qualité; tel d’un maistre; tel demande un ouvrier; qui cecy, qui cela, chacun selon son besoing, et semble que ce moyen de nous entre-advertir apporteroit non legière commodité au commerce publicque ; car à tous coups il y a des conditions qui s’entre-cherchent, et pour ne s’entr’entendre laissent les hommes en extrême nécessité x. »
Ce projet du père de Montaigne, qui, mis en œuvre, eût réuni la double commodité d’un jour- : nal des petites affiches et d’un bureau d'adresses^ devait demeurer longtemps en friche. Pendant près d’un siècle on lut les Essais sans y voir en passant cette idée excellente formulée en excellent style.
En 1609, pourtant, un rimailleur s’avisa de la faire revivre dans une sorte de galette burlesque qui, renseignée de tous les coins du monde,
Car la gazette multiplie Sans relasche ses postillons Vistes comme les aquilons,
1. Barth. LafFémas, grand utopiste du xvie siècle, eut aussi un projet semblable. « Il voulait, dit M. H. Martin, que le gouvernement établit dans toutes les villes une espèce d’agence d’affaires et de bureau de renseignements à l’usage de tous les citoyens en général. » ( Histoire de France , tome XII, pag. 29.)
eût donné le programme de toutes les choses nouvelles, l’annonce des moindres événements, accidents, etc.,
Sans laisser une seule affaire.
Soit d’édits, soit de missions,
De duels, de commissions.
De pardons pléniers et de bulles.
D’ambassadeurs venus en mules...,
De malheurs, de prospérités,
De larmes en cour, de piaphes.,.
Les marchands ny eussent pas été omis; on y eût trouvé leur annonce au grand complet avec indication de leur spécialité, de leur adresse, même avec la description de leur enseigne. Ceux qui s’occupent des choses de la toilette, les merciers, les î lingères, les dorlotières , modistes du temps, eusseni surtout obtenu une mention particulière et détaillée. On aurait eu, à chaque variation de la mode.1 la liste complète des atours et affiquets nouveaux :
La gazette, en cette rencontre,
Comprend les points plus accomplis,
Les courtes-chausses à gros plis,
Les gauches détours des roupilles,
L’astrolabe des peccadilles,
Dédales et compartimens,
Des boutons et des passemens.
Voilà pour la toilette des hommes; voyons mainte
ant pour celle des femmes ce que nous aurait dit ette Galette des Modes du temps de Henri IV :
Les méthodes,
Les inventions et les modes,
Des cheveux neufs à qui les veut...,
Noeuds argentez, lacets, escharpes,
Bouillons en nageoires de carpes,
Portefraises en entonnoir,
Oreillettes de velours noir,
Doubleures aux masques huilées,
Des mentonnières dentelées.
Des sangles à roidir le buse.
Des endroits où l’on met du musc, etc.
Vlais le gazetier, qui n’avait point la prestesse de >lume de nos chroniqueurs du falbala et de la guimre, désespérant sans doute de lutter de vitesse avec a mode, et de l’atteindre à heure dite dans son vol, âcha bientôt prise. Cette gazette des annonces s’arrêta t la sienne. Comme tant d’autres, elle ne vécut que ians son programme.
Théophraste Renaudot, le même qui créa la Galette ie France , reprit en sous-œuvre l’idée d’un bureau l’adresses et en fit un accessoire de son journal. Enfanter, du même coup le journalisme et l’annonce, le premier-Paris et la quatrième feuille du journal, c’était ingénieux, hardi ; Renaudot y réussit pourtant, et cela sans quitter la profession de médecin, son
premier état. Il logea le tout dans un bouge obscur de la rue de la Calandre sous la même enseigne : Au grand Coq ; puis, menant tout de front, faisant d’unechose une ressource pour l’autre : par la médecine amenant des abonnés à son journal, par le journal des chalands à son bureau d’adresses, il fit trois fortunes pour une.
Quand il fut mort, la Galette de France continuai de prospérer; le journal commençait à devenir une nécessité de l’intelligence ; mais le bureau d’adresses dépérit, le successeur de Renaudot fut même contraint de fermer boutique. Le bureau ne rouvrit u’en 1702 avec espoir, mais non pas avec certitude de ne plus refermer : « La manière dont on y a établi le bon ordre pour la commodité du public, dii le Dictionnaire de Trévoux , fait espérer qu’il réussira. »
Un nommé Herpin s’apprêtait vers ce temps àjj lui faire rude concurrence. « C’est un homme, dit le Novitius de 1721, au mot nomenclator, qui enseigne à Paris les noms et les demeures des personnes de qualité l. » Le Sage connut ce singulier industriel.
1. Les Romains avaient de pareils guides aux gages de; nouveaux venus dans Rome. (V. les Mélanges de Vigneu Marville, tome II, page 217.)
On peut lire aussi dans le très curieux livre de M. L
Imanach Bottin vivant et marchant, pouvant, au îsoin, vous prendre par la main et vous conduire i-même jusqu’à l’adresse demandée. Aussi, quand fit son Gil Blas , n’eut-il garde de l’omettre. C’est rtainement en pensant à Herpin qu’il fait dire ir Fabrice à son héros : « Je vais de ce pas te confire chez un homme à qui s’adressent la plupart :s laquais qui sont sur le pavé ; il a des grisons fi l’informent de tout ce qui se passe dans les failles. Il sait où l’on a besoin de valets, et il tient
I registre exact non seulement des places vacantes, ais même des bonnes et des mauvaises qualités des aîtres. C’est un homme qui a été frère dans je ne is quel couvent de religieux. Enfin, c’est lui qui ’a placé. »
L’auteur d’une des plus curieuses Descriptions de iris , le vieux Germain Brice, faisait vers le même mps un métier à peu près pareil. Seulement il ne mettait qu’au service des gentilshommes de pronce et des riches étrangers nouveaux arrivés dans tris.
II les renseignait sur les curiosités à voir, leur arquait l’emploi de leur journée de touriste, mme l’a fait de nos jours un fameux journal dans
daborde, le Palais de Ma^arin, page 227, note 247, des tails sur les cicerone de Paris au xvne siècle.
un coin de son immense feuille ; il leur disait à qi hôtel il fallait heurter pour voir de beaux appt tements, de belles galeries de tableaux ; souve : même, pour peu qu’on l’en priât et qu’on le pa}| bien, il servait de guide et traînait après soi, * monument en monument, d’hôtel en hôtel, le tciriste ébahi. Le livre de Brice, cité tout à l’heui, n’est qu’un résumé de ses courses de cicerone b ,i stylé, et pour cela même n’en est que plus rieux.
N’était-ce pas là un excellent type? Un home de bonnes manières, bien instruit des moind*s choses qu’il va vous montrer, faisant aux curirx les honneurs de sa yille, ne laissant rien échap :r de ce qui peut la mettre en renom aux yeux :s étrangers, la révélant dans toutes ses splendeurs .a fouillant avec eux dans ses moindres curiosit ! Quel Parisien enthousiaste ce devait être que :e bon Germain Brice ! Depuis, son pareil ne s’est is retrouvé et ne se retrouvera pas. Que ferait-il c is notre Paris moderne qui a bien encore ses moiments, vus tous en deux heures, mais qui n’a ]p un seul de ces somptueux hôtels, ouverts à t( s, et qui demandaient plus de deux mois de courseet d* admiration pour être visités en détail les uns a è; les autres?
Dans le temps même où ces premiers essais de Bureaux de renseignements , à’ Indicateur parisien et Y Almanach des 25,000 Adresses , étaient tentés à Paris avec plus ou moins de succès, un peu avant Herpin, mais juste à la même époque que Renaudot et que Brice, vivait à Paris un homme qui devait mieux qu’eux tous comprendre et exécuter l’utile pensée si largement exploitée aujourd’hui. Cet homme, d’ailleurs obscur, avait nom Abraham Du Pradel % et ce dont il s’avisa, ce qu’il mit en œuvre avec intelligence pendant deux années de suite, en 1691 et en 1692, n’est autre chose qu’un véritable Almanach des Adresses , un Almanach Boltin en raccourci, ou plutôt à l’état d’embryon : 200 pages in-8° au lieu de 1,800 pages in-40, ce que pourrait être enfin, toutes proportions gardées, le Paris de Louis XIV, auprès du Paris de 1850.
C’est ce livret curieux et rare d’Abraham Du Pradel dont voici le titre exact : Y Almanach ou
1. Selon Camusat, Histoire critique des Journaux , tome 1, pag. 230, 231, et la préface de Y Anti-Menagiana, page 16, ce nom d'Abraham du Pradel serait un pseudonyme de l’apothicaire Blegny dont il est parlé si élogieusement dans le Livre commode , comme on le verra plus loin (p. 70). — Blegny aurait ainsi fait tout un livre pour se faire une réclame; mais cet almanach fut trouvé si détestable, disent les mêmes auteurs, qu’on lui défendit de le continuer.
Livre commode des adresses de Paris , etc. (1691)1 Paris, Ve Denys-Nyon, in-8°, que nous allons ana l lyser ici en éclairant chaque détail obscur de quel que commentaire.
Après nous avoir entretenu d’abord des choses d la cour, des cérémonies royales, des jours où le roi reçoit, touche les écrouelles, etc., etc., comme l’eûj pu faire Y Almanach royal, déjà florissant alors, le pre mier datant, croyons-nous, de 1679, Du Pradel pass< vite aux choses de la ville, car il est avant tout Pari sien et bon bourgeois. Il commence par nous instruis de tout ce qui concerne les nobles exercices pour la bell éducation .
Les maîtres d’armes sont les premiers mentionnés comme si dans ce Paris, toujours batailleur, il étai' dit qu’il faut savoir se battre avant que savoir lire |i « Il y a en différents quartiers des maîtres en fa: d’armes qui tiennent salle chez eux et sont danj l’approbation publique : MM. de Saint-André, qua j des Augustins; Chardon, rue de Bussy; Le Perch| fils, rue Ma^arine; etc. 1 »
Remarquez que les maîtres d’escrime nommés pal
1. Rousseau le jeune, dont le fils et le petit-fils furerll jusqu’à la Révolution maîtres d’armes des Enfants c France, était, en 1727, le plus fameux professeur d’escrim< V. Nemeitz, Séjour de Paris (1727), pages 73-74. Soi]
W)u Pradel demeurent tous au delà des ponts, dans voisinage de l’Université. C’est qu’en effet ils scrutaient par là, dans la gent si turbulente des coliers, leur meilleure clientèle de bretteurs et de spadassins.
Un édit royal du 21 août 1567 avait prévu le i anger d’un pareil voisinage pour les écoles, et l’aait interdit : « La cour fait défense aux escri- 1 leurs et tireurs d’armes de s’établir dans le quartier le l’Université. » Mais vous voyez qu’en 1692 on tenait bien peu de compte de l’ordonnance de 1567.
< Vingt ans après, sous la Régence, on la brava bien lus effrontément encore, ainsi que tous les autres
■ dits prohibant le port des armes et le duel.
En 1721, d’après le livre de J. de Bruye, Y Art \ 1 tirer les armes , publié celte année-là, il y avait
< Paris plus de dix mille bretteurs fréquentant les i îlles d’escrime et, presque tous, logés dans le pays
itin.
Alors on ferraillait en plein soleil et en pleine rue,
^tit-fils avait épousé une sœur de madame Campan .
“ luand vint la Terreur, son titre et ceux de sa famille le ndirent suspect ; il ne put échapper à la mort : « Il fut i is et guillotiné, écrit madame Lebrun ; on m’a dit que,
: ai jugement rendu, un juge avait eu l’atrocité de lui 1er : « Pare celle-ci, Rousseau. » ( Souvenirs , tome I, ijige 182.)
mais surtout sur les boulevards, pour avoir un champ clos plus vaste et de plus nombreux spectateurs. Les bretteurs dégainaient et s’alignaient deux contre deux, quatre contre quatre, les badauds s’assemblaient et faisaient cercle autour du combat, et nos hommes ainsi regardés ne cherchaient plus qu’à se perforer dans les règles, à se pourfendre avec bonne grâce.
Madame Du Noyer nous raconte dans ses Lettre : un de ces grands duels entre spadassins, dont le théâtre fut un coin de boulevard près de la porte Montmartre.
« Il se passa sous les fenêtres de notre chambre dit la spirituelle Bruxelloise, un combat terrible oi Blancrochet et Daubri, les deux plus fameux bret teurs de Paris, furent tués après la plus vigoureus< résistance. C’était à quatre heures après-midi, e; tout le monde les regardoit faire sans se mettre eij état de les séparer, ce qui me surprenoit beaucoup • car dans notre pays on est plus charitable que cela et pour la moindre petite querelle on verroit tout u. quartier en alarmes : mais à Paris, on est plu tranquille et on laisse les gens se tuer quand ils e ont envie... M. de Lubière, d’Orange, M. de Rou coulle et mon oncle Cotton étoient à nos fenêtre lorsque cette scène se passoit, et ils admiroient 1
bravoure de l’un de ces deux bretteurs, qui se défendoit lui seul contre quatre de ses ennemis, dont l’un lui porta enfin un coup par derrière qui le fit tomber à quatre pas de là auprès du corps de son camarade. O11 les porta tous deux chez un chirurgien... »
Le marquis de Souches dans ses Mémoires, sous la date du mois d’avril 1685, nous parle d’un autre combat qui eut lieu après dîner dans le jardin même ! du Palais-Royal, entre quatre bretteurs, le chevalier d’Hamilton qui en désarma un, et le marquis d’Alincourt qui fut bien rossé par les trois autres * à ce jpropos il ajoute sur le mot bretteur : « Ce terme n’étoit pas tout à fait bon françois, mais il étoit fort en usage pour signifier les gens qui font métier et marchandise de mettre l’épée à la main en toutes occasions bonnes et mauvaises, et à proprement parler des filous et des gens de mauvaise vie. »
Après les maîtres du guerroyant exercice, notre anach nous en montre de plus pacifiques et de on moins en faveur : les maîtres à danser : « Pluieurs maîtres de danse, dit Du Pradel, dispersés en lifférents quartiers, sont aussi dune habileté distinguée. M. de Beauchamps, maître des ballets du roi, -st le premier homme de l’Europe pour la compo-
sition, rue Bnilleul ; M. Raynal l’aîné, maître à danser des Enfants de France, ordinairement en cour. » Beauchamps était en effet l’un des beaux danseurs , du temps. Il était surtout couru des femmes, et même l’on glosait fort en cour sur plus d’un tête-à- I tête dont la leçon du maître à danser n’avait été que | le transparent prétexte. Mais quand Du Pradel le recommandait ainsi, il se faisait déjà bien vieux et touchait à sa fin. La Bruyère, qui le malmène sous le nom de Cobus, avait déjà dit de lui en 1675 :
« Voudriez-vous (il s’adresse aux femmes sensibles de la cour), voudriez-vous le sauteur Cobus, qui, jetant ses pieds en avant, tourne une fois en l’air avant de tomber à terre? Ignorez-vous qu’il n’est plus jeune ? »
Cet illustre Beauchamps se croyait de bonne foi l’inventeur de l’art de la chorégraphie, et il avait fait ; légitimer sa prétention par un arrêt du parlement, ; ce qui équivalait à un brevet d’invention x. Personne dans le docte corps, ne s’était souvenu d’un livre qui paru en 1588, avait devancé de près d’un siècle le.1 leçons de Beauchamps, et dans lequel se trouven
1. Ce n’est que plus tard, en 1727, que brilla le fameu> Marcel, le même qui disait : « Que de choses dans ui ! menuet ! » (V. Nemeitz, Séjour de Paris , page 72.)
curieusement ébauchés tous les éléments de sa prétendue découverte ; c’est Y Orchèsographie de Thoinot Arbeau ou plutôt de Jehan Tabourot, pour vendre ici le secret de l’anagramme derrière lequel çc bon chanoine de Langres, un peu confus d’avoir écrit sur la danse, avait cru convenable de se cacher. Nous ne citerons de son livre que sa bizarre conclusion : « Pratiquez les dances honnestement et vous rendez compaignons des planettes, lesquelles dancent naturellement, et de ces nymphes que M. Varron dit avoir veues en Lydie sortir d’un estang, dancer, puis rentrer dedans leur estang ; et quand vous aurez dancé, rentrez dedans le grand estang de vostre estude pour y profiter, comme je prie Dieu qu’il vous en donne la grâce. » C’était conclure en chanoine, pour un livre écrit en danseur.
Les maîtres de langues ne sont pas oubliés par le Livre commode des adresses. Nous avons surtout remarqué dans la liste qu’il en donné le nom d’un homme resté fameux dans la mémoire de ceux qui ont appris l’italien, et que nous avons cru tous d’une époque bien postérieure à l’an 1691 ; c’est Vénéroni, si populaire encore pour la méthode italienne à laquelle son nom est attaché. Voici ce que Du Pradel dit de lui :
« M. Vénéroni, secrétaire interprète du roi,ordi-
nairement nommé dans les tribunaux pour les traductions et interprétations des langues espagnole et italienne, enseigne ces deux langues chez lui, rue du Cœur- Volant. »
Ce Vénéroni était un homme à expédients, digne de vivre à une époque plus avancée en industrie que le siècle de Louis XIV. Il n’était rien moins qu’italien, car il était né à Verdun en Lorraine, et il se nommait Jean Vigneron. L’enseignement de la langue italienne, qui était fort à la mode en ce tempslà, lui parut une ressource, et, pour s’y mieux préparer, il commença par italianiser son nom. Comme ces chanteurs de notre temps qui se croient une voix plus fraîche dès qu’ils ont soudé à leur nom, bas-breton ou tudesque, une désinence toscane ou romaine, il se persuada qu’il savait l’italien, du moment que, sur la foi de son nom travesti, on put le prendre pour un échappé de Florence. Mais il ne s’arrêta point là pour se mettre tout à fait en honneur.
Italien par contrebande, il se fit encore grammairien, grâce à un vil emprunt; lexicographe, grâce à un plagiat. Il happa au passage le fameux Italien Roselli, ce coureur de pays et d’intrigues, ce Casanova anticipé dont les singulières aventures sont le texte d’un roman ; comme il le savait profondément
versé dans sa langue maternelle, il lui persuada de composer une grammaire, puis, comme il ne le savait pas moins misérable, le livre fait, il lui en offrit cent francs, l’obtint et le publia sous son seul nom. Il fit à peu près de même pour son Dictionnaire, seulement au lieu d’un homme c’est un livre, le Dictionnaire italien d’Antoine Oudin, qu’il pilla avec effronterie. La Monnoye le dit positivement dans cette phrase de son Glossaire des Noëls bourguignons, phrase brutale mais juste, et qui est tout un résumé de la vie impudente de Vénéroni : a Le plagiaire qui s’est emparé du Dictionnaire italien d’Oudin et l’a fait imprimer sous le nom de Vénéroni étoit un pédant nommé Vigneron. »
Pour la science des chiffres et du négoce, on avait alors le fameux Barême, qui logeait au bas du Pont- Neuf. C’est là, aussi bien que dans une chambre d’ instruction qu’il avait ouverte rue aux Ours, au coin de la rue Quincampoix, qu’aidé de son fils et de son gendre il tenait ses fameuses conférences sur la tenue des livres en partie double. Colbert était le protecteur de Barême1, et dut visiter souvent son Acadé-
i. Barême se fit poète pour se mettre dans les bonnes 1 grâces de M. de la Reynie. On en a la preuve par sa fameuse pièce, dont nous ne connaissons qu’un exemplaire,
mie, comme notre chiffreur appelait un peu fièrement sa maison. Savary, qui fit le Fameux Négociant , 1 fut celui qui sortit de chez Barême le mieux émoulu en chiffres. •
Du Pradel passe ensuite à une série non moins curieuse, aux noms et aux adresses des artistes qui alors illustraient Paris.
Il commence par les architectes. Nous apprenons de lui que Buland demeurait rue Saint-Louis au Marais , dans le quartier même des beaux hôtels qu'il a construits, et d’Orbay, rue des Poulies, tout près du ' Louvre ; quant à Perrault, que nous voudrions trouver bien plutôt que d’Orbay à l’ombre de son ; admirable colonnade, il loge dans l’immonde place , du Chevalier-du-Guet .
Après viennent les peintres d’histoire. Nous trouvons Mignard, rue Richelieu , dans un hôtel | qu’il partageait avec madame de Feuquières, sa fille, et dont la situation, d’après un plan manuscrit en ! notre possession, correspondait à celle du tassage |
celui que possède M. Leroux de Lincy : « Ode à Mon- ! seigneur de la Reynie , conseiller du Roy en ses conseils d’estat et privé , maistre des requêtes ordinaire de son hostel et lieute - 1 liant général de police de la ville, prévosté et vicomté de Paris, par Barrême, professeur en arithmétique. L’autheur vend à Paris. 1670. Au bout du Pont-Neuf, rue Dauphine.
Saint-Guillaume actuel, presque en face le Théâtre- Français ; excellent voisinage pour le logis d’un imi de Molière ! Jouvenet demeure, lui, dans l’un des pavillons du collège Ma\arin — celui qui touche au quai Conti , — et les Coypel au Louvre.
Les peintres de portraits ont aussi leur curieuse mention. Nous y voyons Rigaud dans une maison de la rue Neuve-des-Petits-Champs , « à l’encoignure de la rue de Louis-le-Grand, » selon Germain Brice, qui complète ici Du Pradel. Petitot, qui peint la mignature (sic) en émail , demeure rue de V Université, dans ce logis modeste où Richelet alla si utilement le consulter pour les termes de peinture de son dictionnaire.
Largillière, le peintre des éclatants velours, des riches satins, logeait, lui, dans la rue Sainte- Avoye, le plus fangeux des quartiers. Il n’y avait pas seulement son atelier d’artiste, mais encore une sorte de boutique où il brocantait les tableaux comme tous ces matois d’Auvergne qui pullulaient alors et qu’on appelait compagnons de la graffignade. Plus d’un honnête homme, du reste, se mêlait de ce trafic d’amateur ; Du Pradel en cite quelques-uns : «M. l’abbé du Plessis, près le Puits d’Amotir ; le sieur d’Alençon, rue du Chapon, et le sieur Paris, près la Jussienne, se plaisent à troquer des tableaux. » Ce fut
aussi plus tard la manie de ce bon abbé Moussino dont Voltaire, comme on sait, commandita le brocantage.
Mais revenons à Du Pradel et à sa liste de hommes d’art. Il continue par les sculpteurs, nou montre Girardon au Louvre , taillant froidement e magistralement son marbre en face des cariatides di Sarrazin son maître, sans en imiter les hardiesses I Coysevox aux Gobelins avec ce pauvre Tuby, si célè bre alors, trop ignoré aujourd’hui, comme si s;t réputation avait dû disparaître avec les sculptures di la porte Saint-Bernard, son principal ouvrage ; enûr Desjardins, plus modeste et moins bien renté, vivan en reclus dans sa petite maison du faubourg Mont martre.
Du Pradel clôt la série artistique de son Alma nach par les adresses des musiciens. La liste est nom breuse, car elle comprend toutes les variétés de l’es pèce, depuis les compositeurs jusqu’aux joueurs d guitare.
Nous avons d’abord les maîtres enseignant le cia vecin, cet humble et strident devancier du monoton piano, qui avait au moins le mérite de se faire moin entendre. Ceux qui couraient l’enseigner par la vill étaient : Couperain, prbs S aint-Gervais, le même qu La Fontaine a vanté dans son è pitre à de Nyert
alande, cité avec éloge dans la même pièce, et maame Oves, rue Saint-Denis, prototype d’une variété i îusicale qui pullule de nos jours : la maîtresse de iano *.
La viole, sorte de violon à six cordes d’acier ou e laiton, dont La Fontaine a dit gracieusement :
... La viole, propre aux plus tendres amours,
vait aussi ses adeptes mélomanes, chez lesquels tarais, Sainte-Colombe et Garnier, les habiles j oueurs de ce temps-là, ne dédaignaient pas de couir le cachet.
Mais c’est le téorbe qui était surtout l’instrument la mode Point de concert, point de sérénade ossibles sans cette sorte de grand luth à deux • aanches ; pas même de chanson, de ballade ou . ie triolet sans que son aigre accompagnement ne
i. A. Gantez, qui eut la maîtrise de Saint-Innocent sous ,ouis XIII, nous apprend dans ses Lettres quels avaient été, vant ceux que nous nommons ici, les fameux musiciens le Paris : « Celui, dit-il, que j’ai trouvé, en ce pays, le dus agréable en musique, c’est Veillot, maître de Notre- 3ame, et celui que j’ai trouvé le plus grave en la sienne,
I ’est Feschon, maître de Saint-Germain ; mais Hautcouseaux, maître de la Sainte-Chapelle, fait parfaitement tous ■ es deux. »
fût obligé. Écoutez plutôt ce qu’en dit La For taine :
Le téorbe charmant qu’on ne voulait entendre Que dans une ruelle avec une voix tendre,
Pour suivre et soutenir par des accords touchants De quelques airs choisis les mélodieux chants...
Si l’on voulait se donner le plaisir d’un beau moi ceau de téorbe bien exécuté, il fallait s’adresser, selo Du Pradel, à Dupré, rue des Escouffes, à De la Barre en cour, à Aubin, rue de V Écharpe.
Le violon était aussi fort en estime, grâce à Bap tiste, trop souvent confondu avec Lulli dont il ava le prénom ; grâce aussi à Charpentier, qui logea rue de la Harpe , selon notre almanach. Le plus cèle bre, et celui qui s’enrichit le mieux, de tous ces vie lonistes du xvne siècle, était Le Peintre, le même qi inspira à Richelet cette boutade de son étrange die tionnaire : « Le poète Martial disoit autrefois qu pour faire fortune à Rome il falloit être violor Quand on diroit aujourd’hui la même chose de Pi ris, on diroit peut-être asse% la vérité. Le Peintre l’un des meilleurs joueurs de violon de Paris, gagn plus que Corneille, l’un des plus excellens et d nos plus fameux poètes françois. » Ce qui n’éta qu ’asseç vrai du temps de Richelet l’est tout à fa du nôtre.
Nous finirons, comme Du Pradel, parles compo- :eurs. Ils sont bien clair-semés et peu illustres, alli mort, pas un bon auteur d’opéra n’était resté ;bout. Qu’est-ce que Colasse, qui logeait rue Trarsine? Un pauvre écrivassier en musique, dont tn n’est resté et qui aurait dû continuer toute sa e, comme il avait commencé, de copier de bonne usique plutôt que d’en composer de mauvaise. Qui innaît aujourd’hui Bertet, l’Orphée de Vile Notreame , et Charpentier, dont l’adresse était rue Dauine ? Ce dernier pourtant nous est plus recommanible. Il avait été l’un des bons amis de Molière, c’est à lui, si nous avons bonne mémoire, qu’on )it la musique de la cérémonie du Malade imagilire. A ce titre il mérite sa place ici, dignus, dignus 1 intrare, etc.
Du Pradel nomme aussi, mais simplement pour émoire sans doute, le vieux Lambert, si fameux icore au temps où Boileau fit sa satire du Repas , complètement oublié en 1691. Il habitait rue inte-Anne, au coin de la rue Neuve-des-Petits- 'nmps , cette maison que vous connaissez tous, ec ses chapiteaux corinthiens, ses hautes fenêtres, s masques comiques engagés dans les arcades, et n faisceau d’attributs lyriques couronnant une des Disées. Lulli, qui avait fait bâtir ce somptueux
logis, avait voulu, en mourant, que Lambert, doi il était le gendre, en eût la jouissance viagère.
Une classe de gens dont on omet à tort la curieus catégorie dans nos modernes Almanachs des adresses et dont Du Pradel, plus sensé, fait une série à part! c’est celle des amateurs, bibliophiles, antiquaires collectionneurs de tableaux, etc. Puisqu’on indiqu aux acheteurs en quels lieux se trouve ce qu’ils chei chent, on devrait bien de même dire un peu au marchands où se trouve pour eux une clientèle tout' faite. C’est ce que tente ici notre vieil almanach, ei nous donnant la liste des principaux amateurs d< son temps. Il les appelle les fameux curieux , entendant le mot curiosité dans le sens qu’il avait alors e que lui donne La Bruyère, quand il dit dans sor chapitre de la Mode : « La curiosité n’est pas ur goût pour ce qui est bon ou ce qui est beau, mais pour ce qui est rare, unique, pour ce qu’on a et ce que les autres n’ont point... Ce n’est pas un amusement mais une passion, et souvent si violente, qu’elle ne cède à l’amour et à l’ambition que par la petitesse de son objet1. »
i. Jusqu’en 1789 on dit carieux pour amateur. « On appelait ainsi, dit madame de Genlis, de riches amateurs de tableaux, d’histoire naturelle, de médailles, d’antiquités et de raretés des pays étrangers. Il y avait à Paris, avant
Entre autres curieux donc, Du Pradel nous cite
le duc d’Aumontj-n/g de Jouy ; Saint-Simon, rue raranne : » — pour celui-là, il était, vingt endroits 'e ses Mémoires nous l’apprennent, fort curieux de lortraits, surtout de ceux peints par Rigaud; —
: le duc de Richelieu, place Royale ; les présidents .ambert et Bretonvilliers, Ile Notre-Dame. » — Les opulents magistrats qui firent peindre par Lesueur n par Le Brun les galeries de leurs hôtels méritent bien une place ici. — « Furetière, rue du Roi îe-Sicile; M. de La Planche, rue de la Planche , etc. » Mais trois noms nous ont surtout frappé dans :ette nomenclature d’amateurs : celui de Jaback j l’abord.
C’était un riche banquier de la rue Neuve-Saint- Merri , faisant, comme Du Pradel nous l’apprend ailleurs, toutes les affaires avec les pays du Nord-Est : .’ Allemagne, la Pologne, la Hongrie et la Turquie. Les énormes bénéfices de sa banque étaient tous :onsacrés à satisfaire son goût intelligent pour les trts. Quand la galerie de tableaux, formée à Lon-
a Révolution, une infinité de cabinets de ce genre. Aujourd’hui presque tous les curieux sont transformés en brocanteurs ; ce qui était un goût est devenu, comme tant i’autres choses, une spéculation. » ( Dictionnaire des étiquettes y [, 114. V. aussi Corresp. de Metra, tome XIV, page 162.)
dres par Charles Ier, fut mise à l’encan, il y cou rut, se fit adjuger à prix d’or les plus belles toiles, et revint tout fier parer son hôtel de ce riche butin
Il était surtout ardent collectionneur de dessins Quand, par suite de je ne sais quel caprice ou de j( ne sais quelle vicissitude, il vendit sa galerie, il s’) trouvait 5,542 dessins et tout au plus cent tableaux, mais la plupart du meilleur choix. Le tout se vendit 220,000 francs. C’était pour rien x.
Le cabinet du roi, premier fonds de notre Musée national, s’enrichit plus que tout autre de ces magnifiques dépouilles. Nos plus splendides Van Dyck, nos Holbein les plus authentiques nous viennent de Jaback.
M. de Chanteloup, « près le Trône , rue du Faubourg- Saint- Antoine » , est l’un des deux autres curieux que
1. L’hôtel Jaback subsista jusque dans ce dernier temps. Il était traversé par un passage qui portait son nom et qui menait du numéro 34 de la rue Saint-Martin à la rue Neuve-Saint-Merri. Pendant le xvin® siècle, il avait servi à divers usages. Le Kain avait commencé la tragédie sur le théâtre bourgeois qu’on y avait établi. Dans sa principale salle s’exposaient et se vendaient des tableaux. (Bachauinont, tome VII, 240-248.) De là, certaine espèce de tableaux à vendre s’appelaient des Jaback. (Diderot, édition Brière, in-8, 1821, tome VI, page 41.) — V. pour de plus amples détails, le Palais Malaria, par M. L. Delaborde, passim.
nous avons surtout aimé à trouver cités par Du i Pradel l. C’est que c’est là un des protecteurs de l’art à cette époque les plus ardents et les plus éclairés. Nous devons à ses munificences les plus belles œu- I vres du Poussin qui, perdu pour nous à Rome, ne i se rattacha longtemps à la France que par un seul | lien, les lettres, les encouragements et les commandes 1 que M. de Chanteloup lui adressait. Le troisième curieux est M. de Gagnière, à Y hôtel de Guise. Un fin bibliophile celui-là, dont le nom brille encore aux plus belles pages du Manuel de Brunet, à la suite des livres les plus dignes de rivaliser dans les ventes avec ceux même de Groslier. La demeure de M. de ■ Gagnière à Thôtel de Guise était bien choisie. Il y trouvait un fort bon voisinage pour sa bibliothèque ;
1 elle s’y adossait aux superbes galeries de tableaux appartenant à madame la duchesse de Nemours, et à ce riche musée de pierres précieuses tant vanté et tant jalousé par Coulanges. « Hélas ! dit-il un jour,
i. L’abbé de Marolles ne l’oublie pas non plus dans la liste de ceux qui possédaient à Paris des cabinets de tableaux \ très exquis. Il nomme aussi beaucoup de curieux en peinture qu’a omis Du Pradel : « M. de Liancourt, M. le marquis de Sourdis, M. le marquis de Villière, M. de Créquy, M. du Houssay, etc. » ( Mémoires de l’abbé de Marolles , in-I2, tome III, page 215.)
songeant au goût ruineux qu’il y avait pris pour ce raretés,
Hélas I c’est toi qui m’as gâté,
Brillant hôtel de Guise ! »
Les riches antiquailles, les vieux meubles étaieq principalement à la mode. On avait, comme d' notre temps, le goût effréné du bahut et de la en I dence. Saint-Amant y fait allusion dans la préface d son Moïse sauvé , quand il dit, pour s’excuser de; termes archaïques qu’il a mêlés aux mots nouveaux - « Une grande et vénérable chaise à l’antique quelquefois très bonne grâce et tient fort bien so: rang dans une chambre parée des meubles les plu ; à la mode et les plus superbes. » Du Pradel nou dit où il fallait aller pour se fournir de ces précieuse vieilleries . Il nous adresse à Raclot, rue du Harïay à Varenne et à son associé Malafer, quai de VHon loge x. Ce dernier était surtout fameux. C’était 1 Monbro du xvne siècle. L’abbé de Villiers, s’indi gnant, dans son poème de Y Amitié, contre cett vogue des vieux meubles, contre tous ceux qui s’}
i. Malafer était un des habitués du café de la Laurent rue Dauphine, et il joua son rôle dans l’affaire des couplet de J. -B. Rousseau.
adonnaient, amateurs et marchands, ne nomme que lui :
Voulez-vous voir chez vous vos salons inutiles Montrer aux curieux mille ornements fragiles,
En antiques tourner et le bronze et le fer,
Et dans un cabinet mettre tout Malafer?...
L’antique n’était par la seule manie des curieux, l’unique spécialité des vendeurs de curiosités. « Ces marchands,' dit notre almanach, vendent des porcelaines, des meubles de la Chine et des terres ciselées en détail. » Encore comme de nos jours! le vieux et l’exotique allant de compagnie ! le bahut moyen âge et le paravent de laque de Chine s’étonnant d’être ensemble! Et, gens du xixe siècle, nous nous targuons de l’originalité de nos goûts ! « Il n’y a de nouveau que ce qui a vieilli ! » Le vieux Chaucer a bien raison de le dire.
Si l’on voulait des meubles à la mode du jour, fabriqués et ornementés dans la bonne manière, il fallait, comme à présent, aller au faubourg Saint- Antoine et dans quelques rues du centre que Du Pradel nous indique ainsi : « Les meubles de placage et de marqueterie se font et se vendent grande rue du faubourg Saint- Antoine, rue Neuve-Saint-Merri, rue G renier -Saint -Lazare, rue du Mail et rue Saint-Victor . »
Puis il ajoute, à propos des meubles plus somptueux, quelques lignes d’autant plus intéressantes que nous y trouvons le nom et l’adresse de l’illustre Boul, l’homme qui sut le mieux façonner en meubles les i bois précieux, le cuivre et le bronze, et qui distribua le plus délicatement en légers filigranes, en gracieuses arabesques, les incrustations d’ivoire et d’écaille.
« Les meubles d’orfèvrerie sont fabriqués avec une i grande perfection par M. de Launay, orfèvre du roi, devant les galeries du Louvre.
« M. Boul, son voisin, fait des ouvrages de marqueterie d’une beauté singulière. »
Quand Du Pradel écrit que de Launay et Boul logeaient devant les galeries du Louvre, il entend dire qu’ils habitaient le palais même. Nous savons en effet par Germain Brice que Boul, jouissant du privilège réservé aux plus grands artistes, y occupait un appartement1.
i. C’était par honneur, sans doute, que Boul logeait au Louvre, mais ç’aurait pu être aussi par nécessité. Ses nombreuses dettes, honorablement contractées pour les besoins de son art, l’avaient en effet forcé d’abord à chercher un asile dans ce palais, où le débiteur était à l’abri du créancier. (V. Depping, Corr. administ. de Louis XIV y tome II, page 843.) 1
Mariette, dans ses NoticeSy nous en a laissé une fort
Une dernière phrase de notre almanach sur la fabrication et le commerce des meubles nous a fait voir toute une population d’ébénistes dans un quartier que les gens de ce métier n’ont pas quitté depuis, c’est-à-dire dans les rues de Cléry et Bourbon-Ville - ; neuve : « Il y a sur la Ville neuve un grand nombre de menuisiers qui travaillent à toutes sortes de meubles non tournés. »
Quelques marchands de meubles tenaient à la fois l’antiquaille et la nouveauté. Ainsi Fanagny 1 , comme
curieuse sur Boul, sur ses malheurs, l’incendie de son cabinet, etc. Elle a été publiée dans le Cabinet de V amateur I et de l’antiquaire , et dans l’excellent recueil artistique de MM. de Chenevière et Anatole de Montaiglon, Archives de l’art français. Tout le monde fera bien de la lire, car il est temps qu’on sache que Boul est un homme et non une chose, comme on a l’air de le croire, même chez les gens du métier qu’il a illustré. Un marchand de meubles | genre Boul f de la rue de Cléry, n’a-t-il pas cru bien faire et remonter à l’étymologie du nom de son art en se donnant cette enseigne : « A la boule décorée ? » ^Passe encore pour les Anglais, chez qui Boul est décidément une boule l i. Ce Fagnani donna matière, par l’une de ses spéculations, à la comédie de Dancourt, la Loterie , en un acte, en prose, jouée au Théâtre-Français en 1697. Voici ce qu’on lit à ce sujet dans les Anecdotes dramatiques , tom. I, pag. 496, 497 : « Un Italien nommé Fagnani, s’était établi à Paris à titre de marchand brocanteur. Au bout de quelques années, cet aventurier obtint la permission de faire une loterie de ses effets, à raison d’un écu par billet.
l’appelle Du Pradel, ou Fagnani comme le nomme Gacon, qui par cette orthographe, la meilleure selon nous, semble révéler l’origine italienne de l’ingénieux marchand. Notre almanach place sa boutique près la descente de la Samaritaine et ne le range que parmi [1 les vendeurs de vieilleries précieuses; mais Gacon, J dans sa satire ix contre ks partisans, nous le donne î comme l’un de ceux chez qui les gens du meilleur goût allaient se faire faire un ameublement neuf ou j à l’antique. Les vers où il en parle sont bons à citer comme description de l’intérieur somptueux d’un I traitant à cette époque :
Le doreur et le peintre
Viennent peindre et dorer ses salons jusqu’au cintre. L’or et la soie en mains, vingt brodeurs occupez Font briller ses fauteuils, ses lits, ses canapez.
Dejans, aux Gobelins, fait ses tapisseries,
Dotel et Fagnani meublent ses galeries.
Et déjà, dans Paris, la splendeur de ses chars Du peuple tout surpris attire les regards.
Le tapissier Bon, que le Livre commode ne nomme
Pour engager le public à y mettre, il annonça que cha- > cun de ces billets porterait un lot : cette promesse captieuse eut tout l’effet que Fagnani s’en était promis et la loterie fut remplie en fort peu de temps. Il tint parole à la vérité; mais les trois quarts et demi de ses lots étaient de pures bagatelles, et les gros lots tombèrent à des inconnus, ou.
pas, et nous le regrettons, comptait aussi alors parmi ■ les meilleurs. C’est lui qui travaillait pour Coulanges, et sans doute aussi pour madame de Sévigné. Le noble chansonnier, qui aimait les vieilles mœurs et les vieux meubles, lui reproche de donner dans la mode des lits nouveaux, grands à tenir deux familles, et dont le dernier modèle est le lit de Louis XIV à Versailles. Combien Coulanges préférait la vieille couchette de damas vert retrouvée dans les grabats de Susy ! mais, dit-il :
Autant de modes que d’années.
Aujourd’hui le tapissier Bon 1 A si bien fait par ses journées Qu’un lit tient toute une maison.
Nous allons maintenant faire hâter le pas à notre Abraham Du Pradel pour qu’il nous guide au plus vite en des quartiers non moins curieux, mais où
pour mieux dire, Fagüani les partagea avec eux. Ce fut sur cet événement que Dancourt bâtit sa comédie de la Loterie où Fagnani, sous le nom de Sbrigani, n’est pas épargné. Cette pièce eut un grand succès; car la plupart des spectateurs se divertissaient à voir représenter une aventure dont ils avaient payé les dépens. »
1. V. pour la renommée du tapissier Bon et de son frère, comme constructeurs de lits, le Mercure galant (ie année), tom. III, page 300.
nous pourrons le laisser parler sans avoir besoin de l’interrompre aussi souvent de nos commentaires* bavards.
Il nous mènera d’abord vers le quartier des ban-l quiers, presque tous logés dans les rues Saitit-Merri, de Venise, et surtout dans* la rue Quincampoix , qui semble ainsi prédestinée à devenir, quelque vingt- 1 cinq ans après, le siège de la banque de Law. Nous y trouvons en 1691 : Marcel, banquier pour Normandie, Champagne, etc.; puis MM. Rigioli et de | Hemand, qui, ne trouvant pas qu’on déroge à la ' banque en se faisant marchands, « font, dit Du | Pradel, commerce d’étoffes d’Italie, or, argent, ve- I lours et autres. »
De là nous passons au quartier de la draperie, : que Dufresny, dans ses Lettres siamoises , appelle le riche pays des Bourdonnais , qualification qui pourrait encore lui convenir aujourd’hui. « C’est là, dit-il, que le luxe vous conduit dans des Pérou en magasin, où les lingots d’or et d’argent se mesurent à l’aune; et telle femme, après y avoir voyagé avec quelque étranger libéral, porte sur elle plus que son mari ne gagne, et traîne à sa queue tout le bien d’un créancier. »
Du Pradel est moins brillant mais plus précis : « Les dentelles et les galandsd’or, dit-il, se vendent rue des
‘ourdonnais et rue Saint-Honoré, entre la place aux ■bats et les Piliers des Halles. » Il ajoute dans un dtre endroit : oc Le bureau des marchands drapiers st dans la rue des Décbargeurs.
» Enfin les marchands drapiers qui ont de gros nids et qui font de grandes fournitures, sont dans i rue Saint-Honoré :
» M. de Vins au Grand-Louis ; les frères Berny au bâteau couronné; Faré et Paris au Grand-Monarque ; toucher au Lion d'argent . » Cette dernière maison ûste encore rue Saint-Honoré, au coin de la rue des ; rouvaires, avec son ouvroir antique à peine modifié, t son écusson en guise d’enseigne, portant lion d’arjent sur champ d’azur et cette devise orthographiée l’antique : AV LION D’ARGENT.
Entre autres forts marchands de la rue des Bouronnais, Du Pradel nous nomme encore MM. Gauler et Régnault, par qui, dit-il, « les étoffes de soie k d’argent sont commercées. » Le premier nous ait déjà connu, c’est le même chez lequel La ;ruyère nous avait montré les jeunes fiancés de son ‘mps, se ruinant pour leurs accordées en nippes et liffons précieux, a L’utile et la louable pratique e perdre en frais de noces le tiers de la dot ju’une femme apporte ! de commencer par s’apauvrir de concert par l’amas et l’entassement de
choses superflues, et de prendre déjà sur ses font de quoi payer Gaultier, les meubles et la toilette!
Du quartier de la riche draperie à celui de la fr perie il n’y avait qu’un pas, pas plus loin que du gale d’or au haillon. Du Pradel nous y mène sans désen parer. Mais d’abord laissons parler encore le spir tuel Dufresny : « D’un côté tout opposé, le bc marché vous mène dans une contrée où le hasa: vous habille. Là, quantité d’importuns officiel appellent le passant, l’arrêtent, le tiraillent et lui d<| durent un habit neuf pour l'accommoder d’un vieux j L’almanach nous donne des détails plus positii il nous montre, entre autres originaux trafiqua sous les piliers, un certain Fournerat chez qui l’i pouvait s’entretenir d’habits par abonnement annue « Le sieur Fournerat, marchand fripier sous les pilit des halles, entretient bourgeoisement et honnêtemc d’habits pour quatre pistoles par an1, i
Ce n’est certainement pas cher, surtout quand songe à quel prix étaient alors les moindres obj d’une toilette honnête ; les souliers par exemple, s tout les patins des femmes, pour peu qu’ils fuss< d’un bon faiseur, coûtaient plus de douze francs
i. Un poète besoigneux de ce temps-là, nommé Bla' donne, dans une requête rimée adressée au prince |
■e : « Le sieur Desnoyers, cordonnier, nie Saint eie, est renommé pour des souliers de femme qu’il d un louis d’or. 1 »
.e luxe et la cherté des habits avaient été poussi loin que Louis X-IV, par décri somptuaire 2 7 novembre 1660, avait dû défendre les brode - , cannetilles, paillettes, guipures, etc., ce qui avait î mis en joie les gens moroses que la toilette sque, et les maris jaloux qui voient un danger r eux dans la toilette de leur femme. « Oh ! dit narelle :
Oh ! trois et quatre fois béni soit cet édit.
Par qui des vêtements le luxe est interdit !
Les peines des maris ne seront pas si grandes,
Et les femmes auront un frein à leurs demandes.
Oh 1 que je sais bon gré au roi de ces décris,
Et que, pour le repos de ces mêmes maris,
Je voudrais bien qu’on fit de la coquetterie Comme de la guipure et de la broderie, »
rnne et que Monteil possédait manuscrite, quelques ils sur les endroits où se vendaient les vieilles nippes :
Je chercherai des nippes de hasard A l’avenant de ma petite banque.
Sur le Pont-Neuf s’il se trouve un Girard
A bon marché, au Châtelet un feutre Castor tout neuf est trop cher pour un pleutre.
Une ordonnance de décembre 1689, avait porté le
En 1691 pourtant, en dépit de l’édit du roi e . la barbe de Sganarelle, on vendait toujours à P^; force guipures et force broderies :
« Les points et dentelles se vendent en plusiei, boutiques et magasins de la rue Bèthisy , de la rue ; Bourdonnais et de la rue Saint-Denis ....
» Les dentelles, guipures et galands de soie t vendent sur le Petit-Pont et rue aux Febvres, où 1 1 vend aussi des galands de livrée x... »
» Les marchands qui font des garnitures de rubiîj ont leurs boutiques dans les cours, salles et galet s du palais...
» Il y a aussi plusieurs boutiques de lingères < 1 vendent des dentelles et garnitures de tête, 1
louis d’or à 12 livres 10 sols. (V. Journal de Dangeau , tion complète, tome III, pag. 39.) — Il monta au tr s moins de trente ans après. En 1718, il valait 36 livi . ( Nouv . lettres de madame la duchesse d’ Orléans, etc., publ s par G. Brunet. Paris, 1853, in-12, pag. 150.)
1. Les rubans se vendaient sur le Pont-au-Chart Charles Chevillet, qui sous le nom de Champmeslé t comédien , auteur , et mari de la fameuse tragédie e aimée de Racine, avait fait ce commerce avant d’abordt a scène. Le Noble, reprochant à un poète ami de ce co dien ventru les défectuosités qu’il avait trouvées dans s vers, lui dit :
Tu les as mesurés sans doute à l’aune antique Dont jadis ton Pansa mesuroit ses rubans.
alais et sous les charniers du cimetière des Saints-Inno nts... »
Ce qui m’étonne, c’est que Du Pradel oublie de dus indiquer la fameuse boutique du mercier Pergeon qui, depuis le temps des Précieuses où Made- >n se récriait sur le ruban furieusement bien choisi 2 Mascarille qui était « du Perdigeon tout pur », avait pourtant rien perdu de sa renommée. En 392, l’année même de l’un de ces almanachs, Pala- :at devait encore en parler dans un passage de son rlequin Phaéton. Du Pradel n’avait peut-être rien :çu pour la réclame !
Pour le commerce et l’étalage des garnitures de îrles et de diamants, on n’avait point alors les galees du Palais-Royal et les passages ; toutefois, on autit pu les loger mieux qu’à la rue Thibault-aux-De a Du Pradel nous les montre en vente : « Les arnitures de perles et de pierres fines sont corner des par les sieurs Alvarez et Maçon, rut Thibaultix-De
« Les garnitures de pierres fausses se vendent au
lartier du Temple » C’est de là qu’est venue
locution de diamants du Temple pour pierres usses.
Les merciers abondaient dans les quartiers où urs boutiques se trouvent encore : « Les aiguilles et
épingles se vendent en gros près de la croix du 1 J voir a la Coupe d’or, et rue. de la Huchette à l'Y. I Cette dernière enseigne, que quelques merciers ga dent encore et sous l’invocation de laquelle on ver toujours les meilleures aiguilles, a besoin d’êt expliquée. C’est une légende-rébus dont peu de gei ont le mot. Autrefois on appelait le haut de chauss g règnes, à cause de sa ressemblance avec les court et larges culottes des Grecs. Le nœud de ruban qi les merciers vendaient pour l’attacher au pourpol se nommait lie-grègues. Or, c’est de ce mot un p( modifié que vient notre enseigne. De lie-grègue, « forçant légèrement la prononciation, on eut l’Y; la fameuse lettre fut ainsi acquise aux merciers. E a d’ailleurs assez bien la forme d’une culotte 1 jambes en l’air, et par là, convient d’autant mieu comme armes parlantes, à ces marchands de culoti et de caleçons.
Les perruques étaient une grande affaire en 16 et comptaient pour beaucoup dans les frais de toile pour les hommes. Nous n’avons donc pas été si pris de trouver dans l’almanach de Du Pradel article spécial pour les ouvrages et marchandises cheveux :
« Entre ceux qui sont renommés pour faire perruques du bon air, sont MM. Pascal, quay de Ne:
t lé, rue Saint’ André ; Vincent, quay des Augustins ; .• : tx-ci font aussi commerce de cheveux en gros et î détail... »
Dans un autre endroit, il nous parle d'un accesj. re indispensable pour ces chevelures postiches : h On fait des calottes de toile jaune et de serge liuettre sous les perruques, chez un calottier qui fcjsa boutique sous la porte de la cour neuve du j ais. »
{ Le premier de tous les entrepreneurs en cheveux it l’illustre M. Binet : « M. Binet, qui fait les ytuques du roy, demeure rue des Petits-Champs x. » irtes, ce devait être là un homme de conséquence.
! irtiste qui fabriquait la perruque royale 1 cette
I . Salgues, dans son livre De Paris, etc., paru en 1813, onsacré un chapitre aux perruques. 11 n’y oublie pas les du temps de Louis XIV, ni, par conséquent, Binet : « Les perruques, dit-il, page 352, s’établirent toutes les têtes. Louis XIV et toute sa cour en por- :nt qui pesaient plusieurs livres, et coûtaient jusqu’à lie écus; les tresses descendaient sur les hanches, et le pet dominait sur le front à une hauteur de cinq à six < ices. L’histoire nous a conservé le nom de l’artiste énieux qui inventa cette coiffure, il se nommait Binet, ntôt les magistrats, les médecins, les docteurs s’aperent qu’une binette donnait de la dignité, indiquait la : mce et imposait à la multitude. Dès lors, le rasoir des biers fut mis en réquisition, et suffit à peine à émonder tes les têtes ; plus la binette était large, plus le respect
perruque in-folio qui fut la véritable couronne ) Louis XIV, cette perruque sans laquelle on ne jamais vu, qu’il mettait lui-même derrière les ridea de son lit, afin d’apparaître déjà radieux aux coi tisans du petit lever, le soleil ne se levant pas s; ; ses rayons ! ! Quel homme c’était pour Louis X r que ce bon M. Binet, le faiseur de perruques 1 11 i dut, tout le temps de son règne, les trois quarts 8 sa majesté. Mais cette tâche de perruquier ro i exigeait un art infini et des soins sans nombre, sijtout en* ce qui regardait le choix des cheveu:. Nous en jugeons du moins par ce que nous dit* marquis de Louville, des précautions prises poui i fabrication des perruques de Philippe V, roid’Espapî et petit-fils du grand roi : « Il y a une difficié pour les perruques, à quoi il faut faire attend- , écrivait-il au ministre de France; c’est qu’on prétd que les cheveux avec lesquels on les fera doivent t e de cavaliers ou de demoiselles, et M. le comte e Beuavente n’entend point raillerie sur cela. Il v t
du peuple croissait. » Aujourd’hui, aürait pu ajouter lgues, l’oubli de la chose a bien fait perdre le respect mot. Quand, chez le peuple, on veut parler d’une £ ridicule on dit : « Quelle binette ! »
r. Paris fournissait de perruques l’Europe entit. (Liger, Voyageur fidèle dans Paris, chap. Perruquiers.)
(ussi que ce soient des gens connus, parce qu’il dit lu’on peut faire beaucoup de sortilèges avec des chejeux, et qu’il est arrivé de grands accidents. Vous (oyez que l’affaire^ est de conséquence et qu’il n’y j ut rien négliger. »
| Les parfumeurs chez qui se vendaient les cosméj ques, les pommades et les odeurs propres aux per- |tques étaient alors en nombre à Paris. Jamais la
Iiode des parfums n’y avait été poussée plus loin ; 'était une contagion qui venait de Louis XIV, le joi le plus doux fleurant qui se soit vu. C’est Martial, i fameux par un plaisant passage de la Comtesse d’Es- ■ urbagnas qui lui fabriquait ses parfums, le plus soujent en sa présence; car le grand roi était défiant et |> souvenait sans doute des gants de senteur sortis e la boutique de René, et dont les vénéneuses exlia- . tisons avaient causé la mort de la reine de Navarre. ,e Parjumeur françoys, etc., livre fort curiçux de ette époque, nous fait voir dans son avertissement ouis XIV chez Martial, et il ajoute à ce sujet de récieux détails sur quelques parfums et parfumeurs e la même époque : « Le plus grand des monarues qui ait jamais été sur le trône s’est plu à voir juvent le sieur Martial composer dans son cabinet iîs odeurs qu’il portoit sur sa personne. M. le prince e Condé, dont la mémoire sera toujours en véné-
IO
ration à la France, faisoit parfumer devant lui, pa le sieur Charles, le tabac et plusieurs choses de cett nature dont il se servoit. Le nom de Poudre à la Me réchale n’a été donné que parce que madame la du chesse d’Aumont se divertissoit* à la faire. » L Livre commode des Adresses nous instruit de ceu qui rivalisaient avec ces fameux parfumeurs : « L sieur Bailly, rue du Petit-Lion , près la rue Pavée ; vend des savonnettes légères qu’il dit être de crème d savon et meilleures que les savonnettes ordinaires, i
La réclame est encore bien modeste, bien crain i tive, elle n’a pas encore son franc parler ; elle sup pose, elle croit, elle n’affirme pas.
a Le sieur Adam, courrier du cabinet du roi pot l’Italie, apporte souvent des essences fines de Rome j
i. C’est en effet de Rome que venaient les meilleu parfums et les plus beaux gants de senteur. On le sa par une lettre du Poussin à M. de Chanteloup, du 7 octc i bre 1646. Il a tout fait pour bien exécuter la commissioil qu’il lui a donnée. Il y a employé un sien ami « connai seur en matière de gants. » Du tout il a fait un paque « il y en a une douzaine, la moitié pour les hommes et moitié pour les femmes. Ils ont coûté une demi-pistole ' 4 paire, ce qui fait dix-huit écus pour le tout. » Dans ue I autre lettre du 18 octobre 1649, ayant fait commissio i pareille, il en instruit encore M. de Chanteloup. Cette fo t ce sont de bons gants à la frangipane qu’il a achetés ( f c’est la signora Maddalena, « femme fameuse pour le 1 parfums », qui les lui a vendus.
jle Gênes et de Nice. Il demeure chez M. Grevon, jnarchand devant la barrière Saint-Honoré.
» M. Guilleri, rue de la Tabletterie, fait venir de Portugal la véritable eau de Cordoue. »
: Par cette dernière phrase, ce bon Du Pradel, qui ,ious enseigne tant de choses, nous apprend, par surroît, qu’il n’était pas très savant sur la géographie le la Péninsule.
Au xviie siècle, la propreté passait avant le luxe, d’usage des bains, transmis par les étuvistes du moyen lige et qui ne se perdit que dans la seconde moitié lu XVIIIe siècle, était encore en pleine vigueur ; nous rouvons dans notre almanach une mention spéciale ;)Our les baigneurs en renom.
! « Les barbiers-baigneurs qui tiennent des bains, îles étuves et des dépilatoires pour la propreté du ;orps humain sont MM. Dupont et Mercier, rue de Richelieu ; Jordanis, rue d! Orléans ; Du Bois, rue Saint indré ...
» Les dames sont lavées chez M. Du Bois par nademoiselle sa femme.» Les bourgeoises, comme on ■ait, n’osaient pas alors prendre le titre de madame.
Avant ces baigneurs de 1691, on en avait eu de dus fameux ; La Vienne, chez qui le roi, dans le emps de ses premières amours, allait se baigner et e parfumer, et dont par la suite il fit son premier
valet de chambre; Prudhomme, en la maison duquel madame de Sévigné ne trouvait pas trop mauvais que Bussy allât loger pour une nuit, a Comme je ne suis pas une femme de cérémonie, lui écritelle, je suis trop raisonnable pour trouver étrange que la veille d’un départ on couche chez le baigneur. Je suis d’une grande commodité pour la liberté publique ; et pourvu que les bains ne soient pas che; moi, je suis contente : mon zèle ne me porte pas i trouver mauvais qu’il y en ait dans la ville. » Il 3 a, toutefois, de la malice dans cette lettre de madame de Sévigné ; on y voit qu’elle n’était pas dupe de L soi-disant innocence d’une nuit de Bussy chez 1< baigneur, dans un logis public, qui tenait le miliei entre l’hôtel garni et des maisons pires.
Quant aux hôtels garnis proprement dits, ils on aussi leur place dans l’almanach de Du Pradel. Oi les y trouve cités avec toutes leurs appartenances e dépendances : tables d’hôte, couvert à tout venant etc. « Le sieur De Lamotte, à l’hôtel de Mantout rue Montmartre, tient une fort bonne table de qua rante sols par repas, et fournit même une second table aux intervenants. » C’est notre restaurant deux francs, compliqué d’une table d’hôte. Ensuit viennent d’autres détails pour quelques autres mai sons où l’on mangeait. « On trouve des auberge
réglées dans tous les quartiers de Paris, où Ton mange plus ou moins somptueusement, selon la dépense que l’on y fait. Dans quelques-unes on ne paye que dix sols par repas ; mais il y en a d’autres à quinze, à vingt, à trente et même à quarante
sols... l.
» On mange à dix sols par repas au Heaulme , rue du Foin; au Paon , rue Bourg-l’Abbé...
» A quinze sols rue de Savoie, à V Hôtel couronné; rue du Petit-Bourbon, à la belle Image; rue de la Rose, à la Samaritaine ...
» Il y a quelques auberges où se trouvent trois tables différentes : à quinze, à vingt et à trente sols par repas...
» Les personnes qui ne peuvent faire qu'une médiocre dépense trouvent d’ailleurs dans tous les quartiers de Paris de petites auberges où Ton a de la soupe, de la viande, du pain et de la bière à suffisance pour cinq sols. » La gastronomie à bon marché n’est donc pas une invention de nos gargotiers.
1. L’abbé de Marolles ne dédaigne pas de consacrer une mention flatteuse aux fameux traiteurs et cuisiniers de son temps, ne fussent-ils que cabaretiers comme Coiffïer et 1 Cormier, qu’il cite en même temps que Gribou, La Basoche, Guille et La Varenne « qui, dit-il, en a même fait un livre exprès. » ( Mémoires , III, page 214.)
Un dîner pour cinq sous, ils n’en sont pas encore revenus là !
Puisque Du Pradel en est à l’endroit où son précieux petit livre devient un véritable Almanach de: Gourmands , n’oublions pas plus que lui les pâtissiers dont il donne une liste assez détaillée. C’est d’abord M. Fagnault à la fois pâtissier et traiteur et, qui plus est, fricoteur titré et presque noble. « Écuyer de cuisine de monseigneur le Prince, il er fait de très excellente qu’il vend à personnes de connoissance.
» Ainsi en est-il, ajoute encore notre cicerone du sieur Flechemer, rue Saint -Antoine, au coir Saint-Paul. Celui-ci fait un grand débit de fines brioches que les dames prennent chez lui en allant au cours de Vincennes. »
Pour celui-ci, Du Pradel n’aurait pas dû s’en tenii là, il aurait dû ajouter qu’il était pâtissier en titre de la fabrique de Saint-Paul, et qu’en cette qualité il figura dans le petit poème burlesque de Marigny. le Pain bénit .
S’indignant contre les marguilliers gourmands qui ne se contentent, à grand’peine, que :
D’un pain bien large et bien épais,
Bien étoffé de beurre frais. . .
rimeur comique ajoute :
Encor ne pouvez-vous souffrir Que le pain que l’on doit offrir S’achète ailleurs qu’en la boutique De Flecbemer qui, pour l’argent.
Afin d’avoir votre pratique,
Se qualifie effrontément De pâtissier de la fabrique.
Que son pain soit grand ou petit,
I II est selon votre appétit ;
S’il vous donne une parafante Et s’il fait bien boire Régnault,
Votre fabrique est bien contente,
L’offrande est faite comme il faut.
Voilà des marguilliers et un pâtissier bien accommodés ! Un autre faiseur de brioches de ce tempslà ne le fut pas d’une façon moins réjouissante dans une satire de Boileau : c’est Mignot, que Du Pradel n’oublie pas non plus de nous nommer.
« Le sieur Mignot, dit-il, rue de la Harpe , n’a pas seulement beaucoup de réputation pour la pâtisserie, mais encore pour toute espèce de ragoûts, étant pâtissier-traiteur. »
Ici la réclame donne un démenti à la satire ; par elle, l} empoisonneur que le poète a fustigé devient le plus fin artiste en gourmandise, mais elle a beau faire, on l’a oubliée elle-même pour ne se souvenir
que du terrible vers. Le pauvre Mignot est aujou i d’hui immortellement ridicule. C’est au point qi , Voltaire s’indigna tout rouge de ce qu’on le donna pour grand-père à son propre neveu l’abbé Mignoi \ Le 30 décembre 1774 il écrivit fort et bien à d’A gental pour démentir la sottise généalogique qu Clément avait publiée là-dessus, et que « MM. In auteurs des œufs rouges » avaient répétée. Malhei reux Mignot, renié même par les siens 1 Poui quoi diable aussi s’avisait-il de prendre fait et caus pour Cotin, et de populariser sa satire contre Des préaux, en donnant cette feuille volante pour enve loppe à ses biscuits? Le satirique le paya de ce toui par un bon et solide ridicule, « pilule amère | mâcher, » comme disait Molière.
Mais c’est nous occuper trop longtemps de métiers opérant pour les gens bien portants, parloc un peu de ceux qui exploitaient la mauvaise santé« du pâtissier passons au médecin ; des pensions étaj blies pour les mangeurs de tout grade passons celles qu’on avait établies pour les malades, et qu disons-le vite, étaient, ou peu s’en faut, semblable à ces maisons de santé que notre siècle philanthroj pique se glorifie tant d’avoir inventées. C’est dan le quartier Popincourt ou plutôt de P incourt, comm on disait alors, que Du Pradel nous fait voir un d
es hospices bourgeois. « Cette pension, dit-il, est . blacée à Pincourt, c’est-à-dire dans une grande et >elle rue qui était naguère un hameau, qui fait parie des faubourgs de Paris et qui se trouve entre la >orte Saint-Louis et la porte Saint-Antoine... En el temps et à telle heure qu’on y puisse arriver, on U/ est reçu et on y trouve une chambre prête en oayant par avance la pension de huit jours; et on jst même assuré d’y trouver le médecin tous les natins, au moins jusqu’à dix heures ; et tous les soirs, depuis six heures jusqu’au temps du coucher. »
Puisque cela nous amène à parler des choses de a médecine, nous allons citer ce que dit Du Pradel des apothicaires de son temps; aussi bien c’est peut-être le plus curieux passage de son curieux ouvrage. On croira souvent relire une scène de Molière :
i « Les marchands épiciers qui s’attachent particulièrement à la droguerie médicinale sont, pour la plupart, dans la rue des Lombards.
» Les apothicaires et les épiciers, qui ne composent ensemble qu’un même corps, ont leur bureau au petit cloître Sainte-Opportune.
I » M. Rouvière, apothicaire ordinaire du roi et des camps et armées de Sa Majesté, qui n’est pas moins
curieux dans sa profession et qui a fait deux prép rations publiques de la thériaque d’Andromachi» avec un applaudissement général, vend d’aillei une eau vulnéraire qui est d’un très grand efi dans les plaies d’arquebusade, rue Saint-Honoré, pi Saint-Roch, où il a une boutique d’une propre extraordinaire1.
» M. de Blegny fils, apothicaire ordinaire roi, sur le quay de N este , au coin de la rue Guet \ gauà 2.
» C’est le seul artiste à qui les descendants <| signor Hieronimo de Ferranti, inventeur de l’c viétan, ayent communiqué le secret original.
» 11 dispense aussi tous les remèdes achetés i: publiés par ordre du roi, une conserve et u1 liqueur pour la guérison des phthisiques et des p moniques, une ptizane philtrée pour purger doue ment et agréablement la bile, la pituite et génér lement toutes les superfluités.
» Une eau vulnéraire qui guérit le scorbut et
1. Messieurs de rapothicairerie tranchaient du médec Marolles, qui cite les plus fameux, Gaman, Tartar. Naudin, etc., dit que lui et ses amis ont tiré d’eux des jr mèdes souverains, ¥ non seulement par les conseils des rf decins... mais encore parleurs propres. » ( Mémoires , m, 2x jl
V. plus haut, p. 27, une note sur Blegny
,;ères de la gorge..., une eau anodine qui apaise ecune promptitude surprenante les douleurs des , nts,... une liqueur de Jouvence qui rectifie les i nstitutions vicieuses, qui désopile les viscères obs-
Iiés, qui corrige les défauts de la digestion, qui érit radicalement le vertigo, la migraine et les tpeurs, qui règle les excréments, en un mot qui ijeunit comme une espèce de fontaine de Jou- • nce...
, » Les eaux d’Ange, de Cordoue, d’amaranthe, de airs d’orange, de thym et généralement les eaux loriférantes et médicinales qui servent aux cassottes philosophiques pour parfumer et désinfecter s chambres et pour guérir les maladies par symîthie. » Et deux longues pages de ce style !
• « Tous ces remèdes sont distribués dans des bou- : illes et boîtes cachetées sur lesquelles on fait coller imprimé qui enseigne leurs vertus et leurs usages, ne personne solvable, qui enseigne la vertu de ces imèdes, s’oblige, quand on le veut, d’en payer la aleur en l’acquit des malades en cas qu’ils ne guéssent pas, pourvu qu’ils conviennent de les payer a double, pour une parfaite guérison. » Pends-toi, 'urgon, ce grand moyen d’empirique a été trouvé ms toi! Et dites encore, après tout cela, que lolière a exagéré le ridicule des médecins et des
apothicaires de son temps ; que nous sommes ; premiers inventeurs de la reclame pharmaceutiq et que Voltaire n’a pas eu raison de dire dans itl de ses lettres, à propos de je ne sais quel apothicai « Ce monde est une grande foire où chaque pc chinelle cherche à s’attirer la foule, chacun encht)I sur son voisin ! »
Ce n’est pas tout que ces empiétements du pa [ dans le domaine de notre réclame médicale. Lj| aussi ses droits de priorité sur plus d’une inventh *. de nos empiriques à diplôme. Nous avions lu d;. La Bruyère, au paragraphe 21 Des Jugements , ce: phrase significative : « B . B. (s’enrichit) à ven<: en bouteille l’eau de la rivière, » et nous avions <1 trouver là le premier mot d’un secret pharmacctique rajeuni par nos charlatans patentés. Ce c : disaient les clefs du livre des Caractères nous conb * mait dans cette opinion ; ce B. B., à les entend : était un certain Barbereau « qui avait amassé H bien en vendant de l’eau de la rivière de Seine pc des eaux minérales. » C'était là certainement, sel nous, le premier germe de l’eau de Seltz, de l’e de Barège, etc., artificielles. Du Pradel nous prouvé que nous avions raison de le croire. Da son almanach de 1692, à la page 52, il est forn sur ce point : « Le sieur Tillesac, dit-il, rue de
wherie, joignant les Écoles de Médecine, vend fl tes sortes d’eaux minérales artificielles. » Cette >jh, voici la chose et le nom. M. Walcknaër, qui lit cette découverte avant nous et l’a consignée J îs son commentaire sur La Bruyère, s’écrie alors Uomphalement : « Et l’on croit cela une invention ijjderne ! » Eh, mon Dieu! à chaque chose du !ssé rapprochée de celles du présent, c’est presque (ujours ce que l’on peut dire. Maint passage de ce lig chapitre l’a fait voir ; aussi le terminerons-nous ! r l’exclamation du grand érudit !
LE LOGIS DE L’AMIRAL COLIGNY
Comment se forma la rue de Béthizy, et d'où lui vient ? nom. — Le logis de l’amiral. — Récit de la mort Coligny par un Allemand. — Origine latine dV déclamation de Voltaire. — Le véritable hôtel Mont zon. — Le conte de la conversion de Rancé. — Ce < arriva à M. de Candale. — U hôtel de Lisieux. — Err< de Sainte-Foix, de Nodier, de tout le monde. Ch. Vanloo et Sophie Arnould dans la chambre l’amiral. — Un aperçu de l’histoire de Sophie et de s premier amour, etc.
Coligny fut-il tué rue de Béthizy ? A cette qu( tion, certes bien permise au moment où la pau\ rue vient de disparaître sous le flot montant d maisons de la rue de Rivoli, nous répondrons to d’abord par un « non » bien formel, en dépit tout ce qu’ont pu dire les histoires de Paris passé et présentes, les feuilletons d’hier et ceux d’aujou d’hui.
Ce démenti étant ainsi donné à une tradition tr< répandue, trop répétée par suite d’une erreur do nous indiquerons l’origine, voici sur quelles prei ves nous nous appuierons :
A partir de 1416, époque où M. Jacques de léthizy, avocat au parlement de Paris, avait fait âtir son hôtel dans la rue dite alors rue de la Char enterie , on avait baptisé du seul nom de Béthizy, ion seulement cette rue que venait embellir le nouvel hôtel, mais encore celle qui en était la suite et \ui la prolongeait dans la direction du Louvre, .dette dernière s’appelait auparavant rue au Comte le Ponlhieu , et c’est la même qui, ayant repris le nom qu’elle avait déjà porté en 1300, à cause des fossés creusés par les Normands en 886, et dont elle occupe en partie l’emplacement, s’appelle aujourd’hui rue des Fossès-Saint-Germain-l’Auxerrois.
Ainsi, au xve siècle, enjambant la rue de la Monnaie, au coin de laquelle elle s’arrêtait encore hier, la rue de Béthizy s’étendait jusqu’au delà de ia rue de l’Arbre-Sec.
Quand l’amiral de Coligny vint s’y loger, les ;hoses n’avaient pas changé. La demeure qu’il prit hait ce même hôtel de Ponthieu qui avait précédemment donné son nom à une partie de la rue,
qui appartenait alors à la famille de messire Antoine Dubourg, chancelier de France x.
1. C’était l’oncle de ce malheureux Anne Dubourg, 3endu en Grève, le 15 décembre 1559, et la première vicime des rigueurs contre le calvinisme.
C’est là que fut commis cet assassinat du grand amiral, sur lequel nous ne nous arrêterions pas aujourd’hui si nous n’avions pas à vous en faire connaître un récit tout à fait inconnu, celui qu’un prêtre allemand, témoin des massacres, écrivit le lendemain même de la Saint-Barthélemy à Lambert Gruter, des Pays-Bas, évêque de Neustadt. On le retrouva en 1826 dans les archives mêmes de cet évêché autrichien. Un recueil allemand s’empressa de le publier, et le Bulletin du baron de Férussac en donna aussitôt une traduction. Nous n’en détacherons que ce qui se rapporte au meurtre de l’amiral :
« Le duc de Guise, suivi de satellites armés, se rendit en hâte au logis de l’amiral Coligny. Ayant fait forcer la porte extérieure, les Suisses de la garde navarraise voulurent s’opposer à leur projet; mais leur capitaine et quelques hommes furent tués sur la place. Le duc de Guise, qui avait» attendu dans la cour l’issue de la première entreprise, ordonna à quelques-uns de ses soldats de monter à la chambre de Coligny, dont la porter était confiée à un valet de chambre allemand. Ce dernier, s’étant opposé à ce qu’on entrât chez son maître, reçut un coup de feu à la tête. Bien qu’au premier bruit qui se manifesta à la porte extérieure, |
mirai se fût mis à la fenêtre pour s’assurer de Pause du tumulte, et qu’il lui eût été facile de Jr que c’était à lui que l’on en voulait, il ne fit iiune tentative pour se sauver; au contraire, il se J jucha en robe de chambre, et fit même semait de dormir, quand trois hommes armés en- Pent dans son appartement. L'un de ces trois nassins, qui était gentilhomme, le saisit par le J s en s’écriant : a Monsieur V amiral , monsieur,
Î dormez trop ! » Coligny fit semblant de sortir du nier sommeil, et se tournant vers celui qui lui lit, il en reçut un coup d’épée dans le côté ;he et un coup de poignard dans le côté droit, ordonna ensuite aux Suisses de le jeter par la tre. Cependant Coligny n’avait pas encore rjdu l’âme, et il fit une telle résistance quand on v dut s’emparer de lui, que quatre Suisses n’en jrent venir à bout, malgré les coups de hallebarde ci ils lui donnèrent sur l’os de la jambe. Ils firent V second effort pour exécuter l’ordre qu'ils avaient r|u, et le saisirent tous les quatre par le corps ; dis, voyant que les soldats français s’occupaient àjiller sa cassette, ils laissèrent tomber le corps de (iligny pour se livrer également au pillage. Tout t;3up on entendit du fond de la cour une voix s rier : « Admirai est-il mort? jetez lui par la fe-
nêlre ! » Un soldat français s’approchant alors Coligny, qui, bien que renversé à terre, oppos encore une vigoureuse résistance, lui posa le can de son arquebuse sur la bouche et le tua. Cepe dant il faisait encore quelques mouvements qua on le jeta par la fenêtre. Après cette exécution, massacra environ une quarantaine de personnes et 4 se trouvaient dans la maison, et qui, pour la pi part, étaient attachées au service de Coligny. » \
Ce récit est un peu sec sans doute, un peu brut mais plus exact peut-être, et il n’en est que p i vrai. Nous le préférons cent fois à la déclamati redondante des vers de Voltaire. C’est que, de s sa lettre, notre narrateur allemand n’a pas 11 mêmes scrupules que l’auteur de la Henriade d; son poème. Il dit les choses telles quelles sont les nomme par leur nom : pour lui. Guise, <» $ attend dans la cour de l’hôtel de Ponthieu, ne: transforme pas en je ne sais quel Besme obsc , scélérat vulgaire, qui, pour le poète, courtisan grandes familles, et qui craint d’être compromis : I trop de vérité, prend la place du grand criminel.! i vrai coupable de l’histoire; c’est qu’aussi ne.* chroniqueur inconnu, n’écrivant que pour son crespondant de Neustadt, se préoccupe seulement i détail réel et exact, tandis que Voltaire, qui é t '
q poème pour le monde, pour la postérité, se léoccupe moins de cette exactitude même que du' *1 ur heureux à donner à quelque pompeux et poéque mensonge, et même, l’aurait-on cru? est oins soucieux du fait authentique, que de certaine îitation qui, en dépit de l’anachronisme, lui peret de décalquer tout son récit sur celui que héodore de Beze fit, en vers latins, du meurtre de xéron par les soldats d’Antoine \
Mais revenons à l’hôtel de Poi\thieu, dont le top fameux assassinat n’est pas le seul souvenir istorique.
En 1617, il n’appartenait plus à la famille du pancelier Antoine Dubourg, il venait d’être acheté |ir le duc de Rohan Montbazon, et il devait être demeure de l’illustre famille jusqu’en 1641 envi-
(>n, époque où le duc Hercule de Rohan de Montizon le quitta pour aller habiter son hôtel de la lie Barbette. Ce ne peut donc pas être dans cette i aison que mourut la fameuse duchesse qui fut, t-on, aimée de M. de Rancé, et dont la mort ,ite de 1657 seulement. Quel beau texte à épisode
I. V., pour la comparaison du récit latin et du récit lançais, un article de la Bibliothèque de Genève, octobre |*4i, page 304-
romanesque perdent là les écrivains de la chroniqi courante du vieux Paris! La mort de madame < Montbazon, telle que la tradition la raconte, t d’un intérêt si terrible, et la conversion de M. ( Rancé, qui en fut la suite, est elle-même si toi chante! Nos chroniqueurs, toutefois, n’y voudro rien perdre, et alors ils transporteront à l’hôtel (j la rue Barbette la scène qu’ils ne peuvent plus pl. cer à l’hôtel Montbazon; ici nous les arrêtero; encore, et nous leur dirons une bonne fois que to le roman dont on entoure cette sainte mort est ! plus pitoyable des mensonges. Ce qu’en a éc: Saint-Simon, le vieil ami de M. de Rancé, no servira de garant :
« La princesse de Guemenée, dit-il, morte d ch esse de Montbazon en 1657, mère de M. ii Soubise, étoit cette belle madame de Montbazc, dont on a fait ce conte qui a trouvé créance, q l’abbé de Rancé, depuis ce célèbre abbé de ’ Trappe, en étoit fort amoureux et bien traité; qu, la quitta à Paris, se portant fort bien, pour ail# faire un tour à la campagne; que bientôt aprt ayant appris qu’elle étoit tombée malade, il étc accouru, et qu’étant entré brusquement dans S( appartement, le premier objet qui étoit tombé so ses yeux étoit sa tête, que les chirurgiens, en l’o
rant, avoicnt séparée; qu’il n’avoit appris sa mort ue par là, et que la surprise et l’horreur de ce jpectacle, jointes à la douleur d’un homme paslionné et heureux l’avoient converti, jeté dans la :etraite, et de là dans l’ordre de Saint-Bernard et flans sa réforme. Il n’y a rien de vrai en cela, mais eulement des choses qui ont donné cours à cette fiction. Je l’ai demandé franchement à M. de la 'frappe, non pas grossièrement l’amour et encore jmoins le bonheur, mais le fait, et voici ce que j’en ai appris :
» Il étoit intimement de ses amis... Madame de Montbazon mourut de la rougeole en fort peu de jours M. de Rancé étoit auprès d’elle, ne la quitta point, lui fit recevoir les sacrements, et fut présent à sa mort. La vérité est que, déjà touché et tiraillé entre Dieu et le monde, méditant déjà depuis quelque temps une retraite, les réflexions que cette mort si prompte fit faire à son cœur et à son esprit achevèrent de le déterminer, et peu après il s’en alla en sa maison de Véret, en Touraine, qui fut le commencement de sa séparation du monde. »
Maintenant, s’il peut m’être permis de compléter Saint-Simon, j’achèverai la réfutation du conte contre lequel il réclame, en disant quelle en est l’origine. Pareille aventure arriva; mais ce n’est
pas M. de Rancé, c’est M. de Caudale qui en le héros. On peut lire l’anecdote dans les Mèmoi de Chavagnac 1 ; rien n’y manque. L’amant, M. Candale, est absent; la maîtresse meurt, mais nouvelle de sa maladie parvient seule à M. de Ca dale. Il part de Bordeaux à franc étrier, il arrive Paris et le cadavre de celle qu’il aime, que de chirurgiens dissèquent, dont les entrailles gisent s' le pavé, dont la tète est séparée du tronc, voilà premier spectacle qui s’offre à sa vue. On cor prend qu’une subite conversion aurait pu s’ensuivi Mais M. de Candale n’était pas M. de Rancé.
Pendant que madame de Montbazon mour; prosaïquement de la rougeole en l’hôtel de la r Barbette, celui où la menteuse tradition voudr; qu’elle soit morte se transformait d’une façon n( moins prosaïque. Sous le nom d'hôtel de Lisieu. il devenait tout bonnement une hôtellerie. La r; aussi avait changé d’appellation ; au lieu de corn nuer à se nommer rue Béthizy, comme celle do elle était la prolongation, elle reprenait son viei nom de rue des Fossês-Saint-Germain-l'Auxerroi C’est de ce changement que vient toute l’errei qui motive ce chapitre et que Sainte-Foix fut
i. Tomç XI, page 210.
,'emier à accréditer dans ses Essais sur Paris . iu)ubliant que la rue des Fossés-Saint -Germain ne , appelait plus rue Bétbi^y, de son temps, comme jtrefois, et confondant la maison des messageries mi occupait le coin de la vraie rue Béthizy et de la te de la Monnaie, avec Y hôtel de Lisieux placé ,resque au coin de la rue de TArbre-Sec et de la ,ue des Fossés, il écrivit : « C’est dans la deuxième ,naison à gauche en entrant par la rue de la Monnaie, et où est à présent une messagerie, que l’amial de Coligny fut assassiné. » Et depuis ç’a été il qui répéterait : « Coligny a été tué dans la maion sise au coin de la rue Béthizy et de la rue de ,a Monnaie; » à qui gratifierait cette maison du ,10m d 'hôtel de Montbaion, dû au seul hôtel de Li lieux, de la rue des Fossés-Saint-Germain-l’Auxerois. Nodier lui-même donna dans cette erreur de |la tradition et de Sainte-Foix. Écrivant je ne sais quel article sur les expiations , il chercha, lui aussi, ^ans la rue Béthizy la trace du drame sanglant, et (il y demanda un monument expiatoire. Quand il fit son livre des Promenades historiques dans Paris , il était revenu de son erreur, il ne cherchait plus la terrible scène où elle n'était pas, mais bien rue des Fossés-Saint-Germain, à Yhôtelde Lisieux . Dans l’intervalle de ses deux articles il avait lu ce qu’ont
écrit à ce propos M. le Prieur de Blinvilliers ail) que MM. d’Auvigny, Perreau et Turpin, et il éi resté convaincu. Ce que disent ceux-ci, dans lifei grand ouvrage Vie des hommes illustres de France l’avait surtout édifié. Voici ce passage, écrit, il faut pas l’oublier, en mars 1747 :
a La rue où l’amiral étoit logé s’appeloit 1 if Béthizy ; on la nommoit encore ainsi il y a douze quinze ans, parce qu’elle fait une suite de celle 1 porte aujourd’hui le même nom; mais depuis qu’ a mis à chaque rue des écriteaux qui indiquent nom, on a donné à celle où demeuroit Coligny nom de la rue qui la précède du côté du Louv: qui est celle des Fossés-Saint-Germain. La maison l’amiral et ses dépendances appartiennent aujoi d’hui à M. Pleurre de Romilli, maître des requêtcfl » Cet hôtel ne forme maintenant qu’une auberài assez considérable qu’on appelle Y hôtel de Lisieu \> Il n’y a presque rien de changé dans l’extériei même dans l’intérieur du principal corps de log La grandeur et la hauteur des pièces annonce t partout que ç’a été autrefois la demeure d’un grai ^ seigneur. J’ai vu l’appartement de Coligny et cel où logeoit son fidèle Comaton, l’un de ses gentil .
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ommes favoris. La chambre où couchoit l’amiral >t occupée aujourd’hui par le célèbre Vanloo, de 4 Académie royale de peinture. »
Si le brave homme qui écrivait ces lignes avait i quelque prescience de l’avenir, ou tout au moins /ait su lire tout ce qu’il y avait de malice et d’esrit dans les yeux de la jolie enfant, fille de l’hôte- | er Arnould, qu’il dut certainement rencontrer (|iutillant sur l’escalier ou fredonnant dans la cour jendant la visite qu’il fit à l’auberge historique, il jrait pu par avance ajouter un paragraphe noueau à ceux qu’il venait d’écrire. Il aurait pu conure par une galante histoire la chronique sombre a vieil hôtel, mais il n’avait rien de cette intuion ; il ne devina pas, et écrivit encore moins, que nte petite fille, cette gentille Sophie, née sept ans istc auparavant, dans la chambre même où était )mbé le grand amiral et où M. Vanloo peignait lors ses grandes toiles, serait l’une des plus imables, des plus galantes, des plus spirituelles :mmes de son siècle, enfin Sophie Arnould. C’est lie, en effet, cette bonne et joyeuse fille, qui, un eau jour, s’élança de la maison, où s’était jouée 1 tragédie sanglante, sur la scène où étincelaient îs splendides féeries du chant et de la danse. M. de auraguais l’aida dans cet élan hardi qui fut un
bond heureux pour sa fortune, mais le premier fa pas de sa vertu. Il avait connu Sophie chez la pr cesse de Modène, qui la protégeait, et, en dépit madame Arnould, la bonne mais brusque hô lière, il était parvenu à la faire débuter sur : théâtre des Menus-Plaisirs. Un jour il apprend qi, peu enthousiasmée des succès de sa fille, la m : de Sophie a résolu, non seulement de l’arracl: au théâtre, mais de la faire religieuse. Il s’introd t alors dans l’hôtel ; prend un logement sous le nu de Dorval, et quinze jours durant épie avec Soph, mise bientôt dans le complot sauveur, le mom t où ils pourront s’échapper. Une nuit d’hiver, c; l’ombre s’est faite plus épaisse, Sophie prend d. s la valise de Dorval des habits qui vont tant b 1 que mal à sa taille. Un large chapeau, un gni manteau complètent le costume du rôle, le preir r travesti qu’elle ait joué, et deux minutes après <e a franchi pour toujours le seuil paternel de Yh •! de Lisieux. Depuis le regretta-t-elle ? Je ne s. , mais certes elle s’en souvint. Une lettre d’elle, ]bliée en 1776, nous fait foi de ce souvenir ete l’espèce de superstition qu’elle attachait à sa msance dans la chambre même de Coligny. le avoue que ce fut toujours pour elle « l’augure d’ie certaine renommée. »
L’histoire du vieil hôtel s’arrête là. Lui aussi il ht tombé sous le marteau, aussi bien que le faux lôtel Montbazon de la rue Béthizy. Le large carre- *>ur qui marque le point de jonction de la rue de i ivoli et de la rue mutilée des Fossés-Saint-Gerliain-l’Auxerrois occupe à présent sa place. Voilà bnc un deuil réel, pour l’archéologue qui voudrait enbre aller saluer à sa vraie place le souvenir sanglant le Coligny, et pour l’ami des spirituelles frivolités du assé, qui voudrait redemander aux échos les preîières roulades et les premiers soupirs de Sophie jmould.
LE COLLÈGE MUNTAIGU
COLLÈGE ET PRISON DES HARICOTS
La discipline du jeûne. — Les Capettes et leurs prem: maîtres. — La règle inflexible. — Le carême to l’année. — Maître Hortensius et ses victimes. — Eras au collège Montaigu. — Ce qu’il y apprend et ce ql y prend. — Opinion de Rabelais sur cette pouillw scholastique. — Une chanson en l’honneur des hario — Transformation du collège en prison. — Une t mologie.
La construction quelque peu pédante de la p bliothèque Sainte-Geneviève fut faite aux dépens I passé. On a démoli pour lui faire place un bien vicl monument; tout le monde s’en souvient. Il éil bâti sur la ruelle grimpante qu’on appelle la rue j Sept- Voies, à l’endroit même où cette rue tortuei et malsaine vient s’ouvrir comme pour prendre Y et respirer enfin sur la place plus salubre du Pa théon.
Cette vieille masure, restée si longtemps debc à l’angle de jonction, et dont les noires muraill
petites fenêtres en meurtrières, les portes rares et oites faisaient si étrangement disparate avec les nches parois, les monumentales ouvertures du ithéon, son gigantesque voisin, était, pour que is le sachiez, l’ancien collège Montaigu, ou, comme disait dans l’argot des écoliers de l’ancienne Uni- ■sité, le collège des haricots .
Ce collège de Montaigu, son surnom vous le nne déjà à supposer sans doute, était le plus miable de tous ceux de Paris. Le but de ses fondais et de ses réformateurs, de Gilles Aiscelin, .hevêque de Rouen, qui l’établit bien infime et n humble en 1314; de Pierre de Montaigu, ^que de Laon, qui l’agrandit en 1388, et enfin du ;ide Jean Standouth qui, vers 1502, rédigea ses stères règlements, n’avait pas été de faire de ce liège une maison de mollesse et de bien-être, loin là, mais bien plutôt une maison de rigoureuse ctrine, de discipline inflexible, de dogmatisme pitoyable, une sorte de séminaire d’ascétiques cteurs rendus forts pour les doubles luttes de sprit et du corps, par l’étude constante et par le me perpétuel. Rien, encore une fois, de ce qui :nt au bien-être, et à ce qu’on appellerait aujourbui le confortable tant vanté, tant promis par les efs d’institution, c’est-à-dire par leurs prospectus;
go
rien de mondain, pas même l’idée tout hygiéniq de la propreté, n’avait préoccupé ces graves et fair liques législateurs. Ce qui leur avait importé, c’ét d’établir un collège bien muni, bien armé de prb lèges, et surtout ne relevant pas du pape; de dres; des élèves, maigres de corps, c’est vrai, pâles visage, malpropres même, mais toujours forts d'r guments, et solides sur leurs thèses; toujours fr. émoulus pour toutes les discussions : de omni scibili et quibusdam al iis.
« Gilles d’Aiscelin, le faible archevêque, •
M. Michelet dans son Histoire de France , le ju terrible des Templiers, fonda ce terrible collège Montaigu, la plus pauvre et la plus démocratiq des maisons universitaires, où l’esprit et les det I étaient également aigus... Là, ajoute-t-il, s’élevait . sous l’inspiration de la famine les pauvres maître qui rendirent illustre le nom de cape t tes; chéti. nourriture, mais amples privilèges; ils ne dépel L daient, pour la confession, ni de l’évêque de Pa ni du pape. »
Si l’on n’avait encore les statuts rédigés par Je. Standouth, et qui furent observés dans toute le rigueur pendant près de trois siècles, on ne pourri' croire jusqu’où l’abstinence et la sévérité étaie poussées dans cette maison. C’était moins un cc
ige qu’un cloître de trappistes, ou même une liaison de correction et de torce. Les parents en
Iigeaient ainsi, car, s’il faut en croire Jacques lubreuil, dans ses Antiquité % de Paris, ceux qui n’y ^voyaient pas leurs enfants pour s’y instruire, les : j faisaient enfermer pour qu’on les corrigeât.
Ce collège, dit Dubreuil, a toujours été bien Jeiglé, et où la verge n’a jamais esté espargnée aux dnéans, lasches à l’estude et prompts à toute desauche. Tellement que, quand il y avoit quelque père u mère à Paris molestez et attediez de leurs enfans Jaal vivans et incorrigibles, on leur conseilloit de es enfermer àMontagu, afin de les ployer, adoucir : iessous la verge d’humilité, et les réduire à la voie : le vertu, de la quelle ils estoient esloignez par 4 iauvaise compagnie et trop grande liberté. »
- Voyons maintenant, d’après la brève analyse : [u’en a donné le même Jacques Dubreuil, quels étaient les plus sévères des douze statuts qui, dressés en 1501, homologués l’année suivante par Georges d’Amboise, et autorisés par le chapitre de Wotre-Damè de Paris, avaient fait de Montaigu une :J>i redoutable maison :
« Le troisiesme, dit Dubreuil, est de refrener sa angue et garder silence, depuis la fin de complies usques au son de la messe du lendemain. Ce qui
est conforme à la reigle sainct-Benoist, chap. 42 Ut post completorium nemo loquatur.
» Le quatriesme est. de la forme et couleur de habits, distinguez en ce que ceux des théologiens prestres et étudians en philosophie doivent estr> noirs, et ceux inférieurs de drap gris brun ou tanné Il leur est enjoint d’avoir des manteaux sans plis, et des chaperons en teste à la façon d’un camail. sinon qu’ils sont cousus devant et derrière, et n’y i j ouverture sinon pour passer la teste : ainsi que le; portent les frères convers de Sainct-Germain de; Prez... »
C’est ce vêtement triste et misérable, « petit manteau à la façon que les portent les jésuites », c’es < cette cape étriquée, leur seul habit pendant l’hivei comme pendant l’été, qui avait fait donner aux écoliers de Montaigu le surnom assez ridicule de Copettes.
« Le cinquième, continue J. Dubreuil, est de l’abstinence si grande, qu’il n’y a maison de religion où elle soit telle : car il leur est défendu de boire vin, et de manger chair, excepté les théologiens et prestres d’avoir une pinte de vin à trois, composée de trois demi-sextiers de vin et d’un demi-sextier d’eau, en considération de leur âge viril et de leur labeur aux études. Pour la pitance, ils auront tous
. l’entrée de table chascun la trentiesme partie l’une livre de beurre, des pommes cuites, des pruneaux ou quelque chose équivalent. Plus, le potage le légumes (qui sont poix, febves et autres semblables grains issus de terre) ou de bonnes herbes. i:>our la portion des jeunes capettes auront chascun la moitié d’un harenc ou un œuf. Les théologiens t prestres auront deux fois autant, c’est sçavoir jleux œufs chascun, ou un harenc; pour le dessert, fan morceau de fourmage ou quelques fruits, si la raison et les moyens y sont. »
1 Pouvait -on faire chère plus misérable? Quel gueux de la cour Jussienne se serait accommodé, je ne dis pas de la portion des écoliers, mais même de |a part meilleure des théologiens et prêtres, mangeurs privilégiés, et vrais gloutons auprès des pauvres capettes? Jean Standouth s’était trop rappelé vraiment que l’établissement de son collège avait eu pour but de recevoir et nourrir les pauvres et de les :aire instruire ès lettres, et en revanche, il ne s’était pas assez souvenu que, pour suppléer aux pensions que ces pauvres écoliers ne pouvaient payer, de Ponnes rentes avaient été constituées à son collège par de riches et puissants personnages, notamment en 1494 « par messire Louis Malet, sieur de Graville... admirai de France », et par Emmanuel, roi
de Portugal. Était-ce de cette maigre façon qu’c devait traiter des écoliers protégés et rentés par i roi? Mais, dans sa rigide sagesse, Standouth < avait jugé ainsi ; au lieu de faire tourner à l’am lioration de la nourriture dans son collège le bie: fait de cette double rente, il avait préféré en en ployer l’argent à a faire bastir le corps d’hostel où était la chapelle. Les pauvres capettes n’eure ainsi, en quoi que ce soit de réellement utile poi leur bien-être, le profit des sommes donné par l’amiral et par le roi Emmanuel. Ils n’en furei pourtant pas moins obligés « de faire dire par ch cune sepmaine deux messes pour le dit Graville sa femme, et tous les moys une pour le roy c Portugal. »
Après le cinquième statut cité tout à l’heure concernant l’abstinence, se trouve celui qui trai des malades, et nous le comprenons de reste, corps ne devant pas, avec un tel régime, se ten longtemps valide et sain ; puis vient celui qui trai des « jeûnes que doivent observer les pauvres g pettes ». Pour celui-là, il nous a semblé vraimei incroyable. Comment s’imaginer en effet qu’on pi surenchérir, par le jeûne, sur la diète infligée coma ordinaire aux misérables capettes? Comment croii que pour ces pauvres diables il pût y avoir un ca
ême autre que celui qui durait pour eux toute année, et qui depuis la Circoncision jusqu’à la ! iaint-Sylvestre les mettait au régime forcé de la rentième partie d’une livre de beurre, des pois et les fèves? Pour faire pareil prodige de ladrerie,
1 n’y avait que maître Standouth, ou .à son défaut 'Harpagon de Molière, ou bien encore certain péiant tenant pension à Paris au temps de Louis XIII, :t dont N. de Moulinet, qui le nomme Hortensius, nous a conté la cbicheté habile et pleine de ressources au livre III de Y Histoire comique de Franciort : « Hé Dieu ! s’écrie de Moulinet par l’organe de son héros, quelle piteuse chère au prix de celle que aisoient seulement les porchers de notre village ! mcore disoit-on que nous étions des gourmands, et alloit-il mettre sa main dans le plat l’un après 'autre. Notre pédant faisoit ses mignons de ceux }ui ne mangeoient guère, et se contentoient d’une
ort petite portion qu’il leur donnoit Il faisoit
oujours à table un petit sermon sur l’abstinence, lui s’adressoit particulièrement à moy : il alléguoit Cicéron, qui dit qu’il ne faut manger que pour dvre, non pas vivre pour manger. Là-dessus il ap- Dortoit des exemples de la sobriété des anciens, et l’oublioit pas l’histoire de ce capitaine qui fut trouvé aisant rôtir des raves à son feu pour son repas ; de
surplus, il nous remontroit que l’esprit ne peut fa ses fonctions quand le corps est par trop chargé viandes, et disoit que nous avions esté mis chez 1 pour étudier, non pas pour manger hors de saisc et que pour ce sujet, nous devions plutôt songei l’un qu’à l’autre... A déjeuner et à goûter, ne, étions à la miséricorde d’un méchant cuistre q pour ne nous point donner notre pitance, s’en ail : promener par le commandement de son maître Au reste, jamais l’on ne nous présentoit de raves, : salade, de moutarde ni de vinaigre, craignant c: nous n’eussions trop d’appétit. Hortensius étoit ceux qui estimoient les sentences que l’on trouv : écrites au temple d'Apollon, et principalement l estimoit celle : Ne quid riimis, laquelle il av: écrite au-dessus de la porte de sa cuisine, pour v • qu’il n’entendoit pas que l’on mist rien de trop a :
banquets que l’on y appresteroit J’appris al<>
à mon grand regret que toutes les paroles qui exj • ment les malheurs qui arrivent aux écoliers se co mencent par un P, avec une fatalité très -remquable, car il y a pédant , peine , punition, pi'isi pauvreté, petite portion, poux, puces et punaises, : encore bien d’autres; pour chercher lesquelles faudroit avoir un dictionnaire et bien du loisir. » Pour que vous vous fassiez une idée complète
la vie qu’on menait à Montaigu, sachez que là mieux qu’ailleurs la série de misères comprises dans la lettre maudite était chaque jour parcourue et ! épuisée, et je n’en excepte pas, bien loin de là, ce qui, dans cette liste, concerne les insectes parasites i et malfaisants, nommés par de Moulinet dans son i langage sans vergogne. Ce fut là l’une des plus I grandes misères de ce pauvre Erasme,, lorsque,
, attiré par la renommée des excellentes études qu’on i faisait à Montaigu, il se hasarda sans peur dans l’enceinte du terrible collège et s’y enrôla comme écolier. L’aspect froid et sévère, l’apparence claustrale de cette grande maison l’effraya bien un peu d’abord, car- « les murailles mêmes, comme il l’a écrit, étaient théologiennes ; » mais ce fut bien pis quand il fallut que lui, habitué de longue main aux mollesses et à la gourmandise du palais épiscopal de Cambrai, qu’il quittait pour ce mauvais gîte et pour cette mauvaise table, il se soumît au régime des œufs pourris et du poisson gâté. Soigneux et propre comme le sont les Hollandais, il souffrit plus encore, si c’est possible, de la malpropreté et de la puanteur de la cellule qu’on Lui avait donnée, et des insectes de toutes sortes qui y fourmillaient. De tous les fléaux de Montaigu, qui égalaient au moins en nombre les sept plaies d’Égypte, c’est à celui-là
qu’il garda la plus longue rancune. Il en parle dans ses Lettres de façon à vous horripiler et à vous donner des démangeaisons. Dans ses Colloques il en parle encore :
— Undè podis (D’où viens-tu) ? fait-il dire à l’un de ses interlocuteurs.
— • E collegio Montis Acuti (du collège de Montaigu).
— Ergo odes nobis onustus litteris (tu nous reviens donc chargé de littérature)?
— I mo pediculis (bien plutôt de...); pour le mot à mettre ici, nous vous renvoyons à celui qui est cité le huitième dans la liste donnée tout à l’heure par de Moulinet.
Si Erasme n’eût eu à consulter que son amour de s’instruire, il eût ri volontiers de ces petites calamités corporelles; il eût tenu bon quand même. Les études, qui étaient excellentes, je le répète, l’eussent dédommagé du reste. Mais il lui fallut bientôt compter avec sa complexion qui était délicate, et qui, ne pouvant s’accommoder du maigre et du jeûne, devait lui faire dire plus tard à propos des grandes querelles de Luther et de l’Église : « J’ai la conscience catholique et l’estomac luthérien. » Sa santé ne tarda pas à s’altérer, et il finit par être pris d’une fièvre quarte des plus opiniâtres. Par bonheur il
vait pour voisine la bonne patronne des écoliers, ainte Geneviève, dont l’intercession le guérit. Une Dis remis sur pied, il ne prit que le temps de omposer un petit poème latin en l'honneur de la ainte qui l’avait sauvé des griffes de la fièvre, uis il plia bagage et repartit pour la Flandre. Il evait encore revenir à Paris, mais cette seconde Dis la peste l’en chassa. Il jouait de malheur avec ous. Affronta-t-il de nouveau le redoutable collège t les risques de son régime? J’en doute. Peut-être ourtant s’en fût-il mieux trouvé. Depuis 1513 la ie y était devenue plus supportable. Cette année-là, Joël Beda, docteur en théologie et successeur de tandouth, avait obtenu du pape Léon X modération es statuts dressés par le dur instituteur. Mais ce ’avait été, à ce qu’il paraît, qu’un bien faible alléement de misère. Dubreuil, en effet, dit à ce proos: « Quelle ait esté cette modération, je ne le puis omprendre, si (comme dessus) il leur est défendu e boire vin et manger chair sans exception de împs et de lieux. » Il semblerait surtout que la îalpropreté n’avait pas été comprise dans la ré- Drme; car vers cette même année 1513, Rabelais a faisait encore le principal objet de cette rude îvective jetée comme digression au commenceîent du chapitre 37 du livre Ier de son Gargantua:
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a La vérité feut que Gargantua se rafraischissan d’habillement et se testonnant de son pigne (qu estoyt grand de cent cannes, appoincté de grande: dents d’éléphant toutes entières), faisoit tomber ; < chascun coup plus de sept balles de boullets qui luy j estoyent demourez entre ses cheveulx à la démolition de boys de Vede. Ce que voyant Grandgousie) son père pensoyt que fussent poulx, et lui dist Dea, mon bon filz, nous as-tu apporté jusques icy des esparviers de Montagu ? Je n’entendoys que l;j l tu feisses résidence. Adoncques Ponocrates respon j dit : Seigneur, ne pensez que je l’aye mis au colliègt ; de pouillerie qu’on nomme Montagu : mieulx l’eusse : ] voulu mettre entre les guenaulx de saint Innocent ; i pouf l’énorme cruaulté et villenieque j’y ai congnu car trop mieulx sont traictez les forcez entre Maure: i et Tartares, les meurtriers en la prison criminelle j voire certes les chiens en vostre maison, que ne sont ces malautruz audict colliège. Et si j’estoys ro' de Paris, le diable m’emporte si je ne mettroys 1 feu dedans et feroys brusler et principal et régens qu endurent ceste inhumanité devant leurs yeux estr exercée. »
Pour jeter de si beaux cris et faire de pareils sou haits contre lïnflexible collège, il fallait de nécessit que Rabelais en eût longtemps subi toutes les priva
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dons et toutes les rigueurs. Selon moi, il ne faut pas douter après cela qu’il n’y ait fait une partie de ses études. Il y a en effet plus que de l’indignation à froid, plus que de la colère de convention dans sa diatribe; il y a de l’amère rancune, et comme un souvenir cuisant des jeûnes subis, et peut-être aussi le certains coups de férule dont la justice distributive des cuistres de Montaigu ne devait pas se montrer avare pour les écoliers d’humeur turbulente et mutine. Or, que vous en semble, le futur curé de Meudon ne devait-il pas être du nombre des plus ndociles et des mieux punis, lui qui paraît avoir dessiné d’après lui-même la fine et malicieuse figure du sublime gamin qui a nom Panurge ?
Toute juste et sincère qu’elle fût dans ses malédictions et ses souhaits, la colère de notre ex-capette ne fut pourtant pas entendue. Le feu qui purifie tout ne passa point par cette geôle malsaine qu’on appelait le collège Montaigu. Il resta toujours ce qu’il avait été du temps d’Erasme et de Rabelais. Le parlement eut beau, vers 1744, s’en préoccuper pour tâcher de l’améliorer, il ne réussit, par un arrêt rendu cette même année, qu’à faire dispenser les élèves du jeûne et à leur accorder pour toute faveur le gras à dîner, le maigre à souper; mais il m’obtint rien contre la malpropreté proverbiale de la
maison. Aussi l’un des derniers commentateurs d Pantagruel , M. Eloi Johanneau, qui, vers la fin d xvme siècle, pouvait encore juger de la vérité d passage cité tout à l’heure, a-t-il écrit en toute jus tice, comme commentaire de ce nom, collège de pouil lerie , et de la malpropreté qu’il accuse : « C’est u défaut dont le collège ne s’est pas même corrig après ce lardon bien mérité, et qu’il a justifié jus qu’à notre temps. »
Le surnom créé par Rabelais ne lui était pourtan pas resté. C’est celui de collège des Haricots , s’adres sont à sa mauvaise nourriture comme l’autre à s malpropreté, qui avait prévalu. Dans l’Université, 1 maison de Montaigu n’était pas autrement nommée On s’y moquait, c’était l’usage, des pauvres élève du collège des Haricots pour leur mine hâve et famé lique, pour leurs coudes percés, pour leurs soulier troués; mais il faut le dire aussi, quand venait 1 temps des concours, on ne les redoutait pas moin pour la variété et la sûreté de leur savoir. La trad: tion de la science et des bonnes études s’y était per pétuée comme celle du jeûne et des haillons. Toute les couronnes revenaient de droit à ces écoliers tan raillés, si maigres et si mal vêtus. Il y avait un jou dans l’année, celui de la distribution du grand con cours, où ils prenaient hardiment le pas sur le
>ufflus du collège d’Harcourt, sur les freluquets du )llège de Narbonne. Ce jour-là, on était en joie ins la pauvre maison, on ne s’y repentait plus avoir fait si maigre chère et l’on y allait même squ’à chanter les haricots quotidiens.
Quelques couplets en sont restés qui ne déplairont lis ici. Us sont sans doute d’un rhétoricien qui avait 1 Panard pgr anticipation, et qui s’en souvenait, en rosant ses rimes du nectar de la Saint-Charleîagne.
Dans les festins où l’abondance Prodigue les mets délicats,
On n’a jamais vanté, je pense,
La frugalité des repas:
A l’usage, ici, je déroge.
Bien assuré, bien convaincu Qu’on peut citer avec éloge Les haricots de Montaigu.
Qu’importe qu’on ait à la ronde Ri de nos banquets I Je soutiens Qu’il n’est pas donné dans le monde D’avoir à la fois tous les biens :
Si le corps faisait abstinence L’esprit avait du superflu...
Honneur, gloire et reconnaissance Aux haricots de Montaigu 1
La Révolution supprima le pauvre collège. Son rrent y passa comme le fleuve Alphée à travers
les étables d’Augias ; elle l’assainit en le dépeupla . Pour la première fois ses portes furent ouvert , ses fenêtres cessèrent d’être closes, il prit Faj mais c’était pour se refermer bientôt, sans presc : s’être transformé. En 1792, il était devenu une p. son militaire. On n’avait pu rien faire de mieux ; cette noire enceinte aux mornes et froides murailL Il n’y eut rien de changé que le nom, qui se mod 1 un peu : au lieu de collège, on dit la prison 1 Haricots . Vous voyez par là que le régime était rel le même. On nourrissait les prisonniers comme 1 avait nourri les collégiens. On y renfermait surt< t les conscrits réfractaires, selon Prud’homme d.$ son Miroir historique de Paris ; et, de plus, corne les bâtiments étaient immenses, ce qui avait péris d’adjoindre déjà à la prison un hôpital militaire, 1 y enfermait aussi les gardes nationaux condam s par le conseil de discipline. Quand on eut fait ie maison de détention à part pour ces indociles dta garde citoyenne, pour ces soldats-écoliers rebeller J sergent-major, cette seconde prison garda le n 1 de Haricots qu’avait porté la première. Seulemt , ce nom s’ennoblit un peu par respect pour l’h< :1 Bazancourt, dans lequel on installait cette pris*. On dit dès lors hôtel des Haricots , locution qu e répète partout sans qu’on sache d’où elle vient t
ijui survivra longtemps au pauvre et terrible collège, (lont la dernière muraille est tombée dernièrement ous le marteau.
LES GUICHETS DU LOUVRE
Les environs du Louvre au xvna siècle. — Les voleurs la cour du Louvre et du Luxembourg. — Le Louvi lieu d’asile pour les banqueroutiers. — On projette de démolir sous Louis XV. — Les premiers guichets. Danger infaillible d’être écrasé à la sortie de l’Opéi
— On demande de nouveaux guichets. — Un arti< du Mercure en 1787. — Un bienfait de M. de Marign
— D’Alembert, Lauraguais, Fontenelle et les nouveai guichets. — Histoire de la rue du Dauphin. — L’ave gle du passage des Feuillants. — Six vers pour aumôr
— Une supplique de Piron pour Fontenelle. — Mari Antoinette sous les guichets, etc.
4 décembre 1852.
Les nouvelles galeries du Louvre font à peii pointer au-dessus du sol leurs premières assises, qi déjà l’on s’inquiète fort de ce qu’elles seront. Hi les journaux commençaient même à nous parler < ce qu’on allait faire pour assainir leurs environs les rendre dignes d’un pareil voisinage. Il s’agi entre autres choses, d’élargir les rues immondes de Bibliothèque , de Pierre Lescot , qui, on le sait, débo
ient près de là, et sont les indignes traits d’union ! la rue Saint-Honoré et de la nouvelle rue de .voli. Celle-là, bonne voisine, les avait souffertes ndant des siècles avec leurs boues, leurs mauvais tes et leurs mauvaises mœurs; mais l’autre, en rvenue qu’elle est, se montre déjà moins accom- Ddante. Elle parle pour elle et pour le Louvre qui andit tout près. Il va donc falloir que, cédant à tte double prétention, les malheureuses ruelles ilargissent, se fassent propres, saines, habitables, fin deviennent de véritables rues. Chacune d’elles, )ute-t-on, aboutissant en face de la nouvelle gale- :, correspondrait à un large guichet qui donnerait ssage sur la place du Carrousel . Voilà qui serait *t bien, et, dès à présent, nous nous empressons prendre acte du projet comme d’une promesse. Cette question des guichets nouveaux est en effet •t importante. Pour comprendre leur utilité, il fit d’avoir une course à faire de la rue Saint- >noré au faubourg Saint-Germain, et de se trouver 'été dans son élan par la palissade sans issue qui toure les travaux depuis la rue de Rohan jusqu’au uvre. Ne sachant pas où passer, on se rejette, :ès un assez long détour, vers la porte du Louvre i fut elle-même assez longtemps fermée dernière- :nt. Si l’on est en voiture, on est obligé d’aller
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prendre la file interminable des cabriolets, d fiacres, des omnibus, qui a pour seul passage ouve sur le Carrousel le guichet caverneux pratiqué dai la galerie en face la rue de Rohan.
Cet état de choses, qui n’est supportable que par qu’il est provisoire , et parce qu’un magnifiqi monument doit surgir de ces embarras, comme monde sortit du chaos, nous a souvent fait songe) par analogie, aux difficultés bien plus insurmo: tables encore qui, au siècle dernier, barraient passage aux piétons, et surtout aux carrosses che chant à aller, comme nous tout à l’heure, de rue Saint-Honoré au faubourg Saint-Germain. I moins de prendre par l’une des deux extrémités d’un côté, par la rue de F Arbre-Sec qui vous mem au Pont-Neuf, de l’autre, par la place Louis X encore fort déserte, non pavée, et qui, pour coml de malheur, n’avait pas encore le pont de la Co corde pour issue vers le noble faubourg, il étaii peu près impossible de parvenir à son but. Juge en :
Entre la colonnade et Saint-Germain-l’Auxerro il y avait bien une sorte de passage, mais telleme étroit, tellement encombré par les échoppes c petits marchands, par les matériaux des constructic toujours prêtes à être reprises pour F achèvent
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1 Louvre, qu’on l’évitait, le jour, comme un sse-cou, la nuit, comme un coupe-gorge, et l’on isait bien. Les petits étalages en étaient surtout uextricable embarras. Il ne s’y trouvait pas le oindre recoin sans un éventaire ou sans une hoppe. Les portiques, les entre-colonnements, les ches même des statues, tout était envahi. En in V, on tenta un grand déblaiement des abords du ouvre, et l’on crut que c’en était fait de tous ces hoppiers parasites : point du tout, ils tinrent bon, monument ne fut pas débarrassé, le passage ne t pas frayé. Il parut alors contre ces échoppes naces une brochure fort amusante, où il est dit ître autres choses : « On a découvert au Louvre is passages, des colonnes, une niche dans laquelle ittendais une statue. La place est déjà prise. Un hoppier, avec un coffre cadenassé, cloué, arrêté ir tous sens, s’en est fait un piédestal, et bientôt 1 l’apercevra faisant la soupe dans sa niche. » Dans les cours même du palais, ce n’était pas de oindres encombres. Louis XIV, comprenant qu’il liait une communication de ce côté, avait enfin msenti à ce qu’un passage y fût ouvert pour le îblic; mais ce fut la cause de mille abus qui obligent de le faire fermer peu d’années après. Une iule de gens mal intentionnés profitaient de cette
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entrée publique pour se glisser dans le dédale c masures et de décombres qui obstruaient la coi principale. Quelques-uns pénétraient jusque dans 1 galeries, s’y établissaient, et ce n’est qu’à grand’peir qu’on pouvait les en déloger. Le palais des ro avait ainsi une étrange population de vauriens, q s’en faisaient un repaire x, et de débiteurs frapp de contrainte par corps, qui s’en faisaient un âsil»| C’étaient ceux-ci les plus nombreux; aussi est-( contre eux que furent prises les premières mesur< d’expulsion.
Par lettre datée du io mars 1683, Louis XI donna ordre à Séguin, gouverneur du Louvre, c ne pas souffrir que les contraints par corps se fisse) désormais un refuge des galeries, et profitasse) plus longtemps de l’inviolabilité attachée à tou
I. L’enceinte du palais du Luxembourg était, comn celle du Louvre, un repaire de voleurs. M. de la Reyn en donna avis à Colbert, et celui-ci, le 8 juin ï6~t, èc vit au prévôt des marchands afin qu’il fit cesser cet ab du droit d’asile dans les palais royaux. Il le priait de vo< de la part même du roi, Madame, à qui le Luxemboui appartenait alors, et de lui faire connaître « dans les te mes les plus lionnestes qu’il se pourroit, que Sa Majes désiroit qu’elle donnast les moyens de faire arrester c filoux afin d’empescher un si grand désordre. » (Bibliot Nat., mss. Lettres de Colbert.)
demeure royale. Restaient les voleurs qui fori maient le reste de la population de l’illustre palais1.
Pour eux, Louis XIV fut plus patient, sans doute ! par ignorance. Jusqu’en 1701 il leur laissa le Louvre i ouvert, avec pleine liberté de s’y cacher après un mauvais coup, et d’en sortir pour quelques prouesses nocturnes. Enfin, tous ces désordres lui étant connus, il fit fermer le malencontreux passage, et, du même coup, le repaire qu’il servait à alimenter se trouva détruit. C'est encore Séguin qui dut exécuter cet ordre. Le 9 novembre 1701, le roi lui écrivait de Fontainebleau : « Estant informé que le passage qui a esté ouvert depuis plusieurs années au public, dans mon chasteau du Louvre, est une occasion de désordres et de scandales, je vous escris cette lettre, pour vous dire que mon intention est que ce passage soit doresnavant fermé, qu’il n’y ait que la principale porte ouverte pour ceux qui y doivent entrer, et que vous teniez la main A ce que ceux
1. En 1693, les bâtiments du Louvre furent employés 1 utilement pour le peuple. On lit dans le Journal de Dan geau, à la date du 27 septembre de cette année-là : « M. de Pile a fait un traité avec le roi, par lequel il s’oblige de 1 fournir tous les jours à Paris 100,000 rations de pain à deux sous la livre, pour les pauvres, on fait les fours dans le Louvre . »
qui y entreront se comportent avec le respect dû à tel lieu x. »
Cette clôture aurait pu n’être que provisoire ; afin d’être à même d’ouvrir de nouveau le Louvre au public, on n’avait qu’à procéder, je ne dis pas à son achèvement, cette œuvre de tant de siècles, mais aumoins au déblaiement de ses abords et de ses cours intérieures. C’est à quoi l’on ne songea point dans les dernières années de Louis XIV, et moins encore dans les permières années de Louis XV. Savezvous même ce qu’en désespoir de ne pouvoir rien faire pour l’achèvement de cette oeuvre géante, on résolut, au sujet du Louvre, dans le conseil du ministre-cardinal, M. de Fleury? Vous n’allez pas le croire; on résolut de l’abattre, d’en faire table rase comme d’une ruine gênante, et de faire argent de ses somptueux débris. Le fait est inouï, n’est-ce pas? il est vrai pourtant, et comme preuve je vous citerai le témoignage irrécusable de Latour de Saint-
i. Depping, Correspond, administ. de Louis XIV. T. II. pages 597 et 793. — De tout temps il y avait eu de^ voleurs au Louvre. Malherbe écrit à Peiresc, le 28 févriei 1613, « qu’on y a volé toute la garde-robe de la reine. » En novembre j666, le vieil abbé Bruneau y fut tué, dam sa chambre, en plein jour, selon la Muse Dauphine de Subligny .
Yenne, qui, dans le dialogue intitulé : l’Ombre du grand Colbert , donne la chose comme trop certaine.
D’abord il nous peint l’état délabré du malheureux palais voué aux démolisseurs : « Ses murs sans couverture, abandonnés aux outrages du temps, comme la masure la plus vile; les bâtiments destinés aux usages les plus abjects qui l’entourent de toutes parts, et qui ont pénétré jusque dans l’intérieur de la cour; la galerie d’Apollon toute dégradée, etc... w Et c’est après cela qu’il nous rappelle comment, sous le ministre Fleury, on proposa d’abattre le Louvre pour vendre les matériaux : « Cette extravagante proposition, dit -il, fut écoutée, mise en délibération, et allait passer tout d’une voix, lorsqu’un des membres du conseil demanda quel Français serait assez audacieux pour se charger d’une telle entreprise. » Pour notre compte nous ne connaissons rien qui soit digne, comme vandalisme, d’être mis en parallèle avec ce fait incroyable, si ce n’est pourtant la proposition faite au temps de la Terreur, à propos du Palais-Royal, dont on devait démolir les bâtiments et raser le jardin x.
Revenons à nos guichets, que le projet du cardi-
i. Décade philosophique. Tome XIV, page 237.
liai Fleury eût si bien rendus inutiles. Dans toute la longueur de la galerie, c’est-à-dire depuis le Louvre jusqu’aux Tuileries, on n’en trouvait que trois, servant aux voitures aussi bien qu’aux piétons, et malgré cela aussi peu larges qu’une simple porte! cochère. Le premier qu’on rencontrait était placéj tout près de l’endroit où la grande galerie vient se, rattacher au Louvre. Il faisait suite à la rue Fromenteau, devenue depuis la rue du Musée, et aujourd’hui détruite. D’un côté, par ce guichet, elle; donnait sur le quai ; de l’autre, elle ouvrait sur k; Palais-Royal, en face meme du cul-de-sac au fond duquel était l’Opéra. Cela dit, et en se rappelant que le public de l’Opéra se recrutait surtout dans k noble faubourg, -qu’on juge du nombre énorme de voitures qui devaient se presser dans cette rue étroite au commencement et à la fin de chaque spectacle; qu’on songe à l’inévitable encombrement du guichet servant de débouché, et que l’on calcule, si c’est possible, les dangers qui devaient er résulter.
Il est vrai qu’une autre file de voitures pouvai prendre la rue Saint-Thomas-du-Louvre, et h suivre jusqu’au second guichet qui la mettait er communication avec le quai ; il y avait même aussi un peu plus loin, la rue Saint-Nicaise que terminai
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lie troisième guichet ouvert assez près du Pont- ; Royal; mais était-ce assez de ces passages, que leur peu de largeur rendait encore plus insuffisants, et jpouvaient-ils faire que les accidents fussent plus ; rares?
Un écrivain du Mercure, qui en 1757 fit un article là ce sujet, va se charger de répondre : « En l’année 1750, dit-il, revenant d’entendre la Serva pa irona et le bouffon Manelli, et Jeliotte, et Mllc Fel !à l’Opéra, je vis écraser contre une borne du guichet un malheureux père de famille. Echappé moimême avec peine au danger, je revins chez moi tout troublé. Le lendemain, au café, je déclamai iavec beaucoup de vivacité contre les carrosses, et surtout contre la barbarie qui laissoit subsister les causes du malheur dont j’avois été témoin. » Notre homme entre alors dans le détail de ce qu’il crut devoir dire pour soutenir sa thèse, et n’oublie pas non plus les objections qu’on lui fit. Elles sont curieuses, surtout celles d’un petit robin qui avait épousé la fille d’un officier des écuries, et qui criait comme un beau diable, parce que, pour pratiquer un nouveau guichet, il eût fallu entamer de quelques toises le rez-de-chaussée des galeries où se trouvait le domaine de M. son beau-père, les écuries du roi. Il disait, par exemple, que Sa Majesté pouvant d’un
moment à l’autre quitter Versailles pour les Tuile ries, il serait imprudent d’ouvrir près de ce demie palais une communication qui pût permettre au fau bourg Saint-Germain de donner la main au fau bourg Saint-Honoré. Enfin, revenant à sa raiso péremptoire, il disait encore, d’après la position de écuries, qui s’étendaient depuis le palais jusqu’ l’imprimerie royale, « que l’ouverture proposé couperoit un bedu filet à’ écurie, et prendroit la plac de six chevaux du roi. » A quoi un petit vieillar ajoutait encore ceci, dit tout bas à l’oreille de celi qui avait soulevé le débat et qui avait si bien plaid la cause des guichets : « Apprenez que dans c • pays-ci l’on ne déplace jamais des chevaux pour de hommes; que dans les monarchies on ne fait jamai rien pour le peuple; et puis... avez-vous remarqu que tout le long de la galerie du Louvre il y a de échoppes bien sales où l’on vend de la vieille fer raille et de vieux souliers, et que pour ouvrir d nouveaux passages, il en faudroit ôter cinq à six Or, une de ces échoppes appartient au neveu d bâtard de l’apothicaire du secrétaire, etc., et jama on ne vaincra un obstacle aussi puissant. »
Que de choses pour un guichet! Mais, de ne trois discoureurs, lequel eut enfin raison? Celui qi avait parlé le premier; il lui fallut, il est vrai, at
Ldre près de deux ans encore, c’est-à-dire jusqu’en 59, pour que le passage tant demandé fût établi. On le dut à M. de Marigny, qui, une fois la réution prise, ne marchanda pas avec le terrain, et lia bravement dans le rez-de-chaussée de la gale- , ne ménageant ni les écuries royales qu’il entalit d’un côté, ni l’imprimerie à laquelle, de l’autre, mlevait une arcade. Au lieu d’un seul guichet, il fit pratiquer trois de la plus belle largeur, les ;mes enfin qui ouvrent encore une si utile commication entre le quai et la place du Carrousel. >us les écrivains du temps qui s’occupaient de îistoire de Paris s’épuisèrent en éloges pour nercier dignement de ce bienfait le surintendant 5 bâtiments. Hurtaux écrivit dans son Dictionire des rues de Paris : « On a joint dans cet ouvrage magnificence et le grand goût à la commodité, ouverture de ce passage fait beaucoup d’honneur .'architecte qui en a conçu l’idée, et l’on peut dire e depuis trente ans on n’a fait aucune réparation blique si nécessaire et en même temps si bien tendue. » Piganiol de la Force répète ces paroles ns sa Description de Paris , et il ajoute, renchérisit sur les éloges que méritaient les fameux guiets : « On n’y désire qu’un marbre qui apprenne x passants que c’est à M. de Marigny qu’ils sont
redevables de ce bienfait. » Aurions-nous cru, no qui voyons la chose faite et qui en avons tou j ou joui, que son établissement eût dû subir tant ( retards, motiver tant de requêtes, et, une fois o tenu, être l’objet de tant de reconnaissance? Toj Paris en fut là pourtant, et, pendant la premiè > semaine, je gage que la population tout entière vii défiler sous les fameux passages. D’Alembert, à q la métaphysique et la géométrie n’avaient pas ô I toute candeur et toute naïveté, eut une vraie jo d’enfant la première fois qu’il les traversa en vo: ture : a Mme de Créquy, écrit Ch. Pougens dans < Lettre quatrième , lui proposa de le mener prendi l’air sur les quais dans sa voiture; alors elle demei rait aux Quatre-Nations : il accepta avec joie, t parut, de la meilleure foi du monde, prendre u plaisir si vif au bruit, ou, pour mieux dire, au ri sonnement sourd et prolongé que produisaient et 1 piétinement des chevaux et le roulement de la vo ture en traversant les guichets du Louvre pour 1 ramener chez lui, que cette dame eut la compla sance d’ordonner à son cocher de passer et de repa.1 ser cinq ou six fois de suite sous ces voûtes sonores : M. d’Alembert la remercia avec cette exaltatioi naïve d’un enfant dont on a complaisamment satis fait la fantaisie. »
in môme temps que l’on ouvrait aux voitures ce le passage, on rendait de nouveau aux piétons Urée dans la cour du Louvre par la colonnade, m leur pratiquait une voie de sortie sur le quai, dégageant la porte latérale bouchée jusque-là par (ardin de l’Infante. Tout cela ne fit pas supprimer autres guichets du Louvre; loin de là, ils continrent même d’être toujours très fréquentés, si j’en is certaine anecdote sur M. de Lauraguais, que /art raconte ainsi dans une lettre de 1770 : « M. de rraguais, s’étant trouvé dans un des guichets du avre où il y avoit alors beaucoup d’embarras,' endit les cris d’une femme qui partoient d’une ture qui arrivoit en face de la sienne. Il baisse sa ce, avance la tête et prête l’oreille : il aperçoit e de***, qui lui dit : « Il est bien étonnant que de Lauraguais, qui est si poli pour les dames, fasse pas attention à moi. — Ah! madame, :ria M. de Lauraguais, vous n’aviez qu’à vous ntrer d’abord; moi, mon cocher, mes chevaux, is aurions reculé jusqu’au fond de la rivière. » )ans toute cette partie, les communications ne tiquaient donc plus. Il n’en était pas de même côté des Tuileries. Point de rue nouvelle encore , les reliant à la rue Saint-Honoré à travers le ître des Feuillants, ou qui, les rattachant aux
boulevards par une tranchée hardie dans l’e. os des Capucines, vînt rendre plus facile l’accè lu royal jardin. Il fallait pour cela les impitoy .es démolitions de la Révolution, couronnées pa .es grands travaux de l’Empire. Jusque-là on du se contenter de l’étroite issue qu’ouvrait du côt de Saint-Roch la petite rue du Dauphin , et de celle us modeste encore et presque infime que le passag les Feuillants frayait vers la rue Saint-Honoré, à la pce même de la rue Castiglione actuelle1.
La rue du Dauphin était fermée la nuit par he grille placée du côté des Tuileries; c’est pour oi
I. En 1778, le percement d’une large voie allanl es Tuileries au boulevard existait en projet, mais p; lit pour une utopie de bâtisseur. « 23 octobre 1778j.es faiseurs de projets s’évertuent sur la destruction futu de l’emplacement des Capucines de la rue Saint-Honort Le plus beau est celui dont le plan seroit de percer une ae depuis le petit Carrousel jusques à la place Louis XlVen prenant le terrain nécessaire du Manège, des Feuill is, des Capucines, de l’Assomption, de former une autre lie perpendiculaire sur celle-là en face de la place Vencpe qui aboutiroit à une grille du jardin des Tuileries; clin d’en ouvrir une troisième vis-à-vis, de l’autre côté < la place de Vendôme, qui passeroit au milieu des Capucles et iroit rejoindre le rempart. On prétend que par le biéfice que procureroient les façades qu’on se ménageroit îs toutes ces rues, on suffirait aux dépenses de cet endo ssement de la capitale qui ne coûterait ainsi rien à sonne. » (Mémoires secrets . Tome XII, pages 1 52-1 53.)
j passa longtemps pour un cul-de-sac. Elle ne ij e le nom qu’elle a gardé que depuis 1744, et j;i à quelle occasion il lui fut donné, à la place celui de cul-de-sac Saint-Vincent qu’elle portait jaravant. Louis XV, à son retour de Metz, s’ar- 1 quelque temps aux Tuileries, et Saint-Roch îvint pour quelques jours la paroisse de la cour, dant la première messe que le Dauphin alla y sndre, quelques bourgeois, bons courtisans, grat- ;nt l’ancienne inscription et lui substituèrent ie-ci, que le petit prince put lire en retournant | château : cul-de-sac du Dauphin .
Le passage des Feuillants devait aussi à une dévo- 1 princière non pas son nom, mais son existence me; c’est pour que Louis XV, encore enfant, aller entendre la messe à la chapelle du couvent, on l’avait percé entre les hautes murailles du nège et celles du couvent des Capucins. Il Ionut en outre une partie du cloître des Feuillants, ivait à une petite place où se trouvaient, d’un é, l’entrée de leur chapelle, de l’autre, le chevet celle des Capucins ; puis, par une ruellette nbre, il allait déboucher dans la rue Saint-Horé, en face de la place Vendôme. Dans cette >èce d’étroit labyrinthe, qu’il fallait nécessaireait traverser quand on allait aux Tuileries, on ne
voyait que de petits marchands faisant leur nég jj de gâteaux ou de jouets d’enfants, et des mendia ; demandant l’aumône. Du temps de Piron qui, i le sait, passait la plus grande partie de ses jourr 3 aux Tuileries, surtout lorsqu’il fut devenu vieux, f aveugle s’était établi dans le passage, criant com ; il convenait à son infirmité, et, non content r cela, étalant sur un tableau des vers qu’il avait f l’imprudence de composer lui-même. On ne s’ rêtait guère pour les lire, ou bien on en riait, : l’on passait sans rien jeter dans la sébile. Unebor : âme lui fit un jour l’aumône de ce bon conse :
« Mon brave homme, effacez vos vers ; et qu; l M. Piron, un grand poète qui vient souvent par : passera pour aller aux Tuileries, demandez-lui q vous en compose de sa façon. Vous verrez que vc ; vous en trouverez bien. » Le donneur d’avis nés tint pas même là; il attendit Piron, et, dès qi l’aperçut, il avertit son aveugle, qui aussitôt p senta au poète sa petite supplique : « Très volt tiers, confrère, dit Piron, qui plus d’une fois av. lorgné en passant les rimes du pauvre homme ;|| tâcherai de faire de mon mieux, sois-en bien sûr Il fit ses deux ou trois tours d’allée, comme à l’< { dinaire, s’assit un instant pour griffonner sur s genou ce qu’il venait de trouver, et retourna te :
j/eux à son aveugle, à qui il remit ces six vers :
Chrétien, au nom du Tout-Puissant,
Faites-moi l’aumône en passant.
Le malheureux qui la demande Ne verra point qui la fera !
Mais Dieu, qui voit tout, le verra :
Je le prîrai qu’il vous la rende.
N’est-ce pas charmant, dites? et, rien que pour As quelques rimes, si heureusement inspirées par la jiarité, ne doit-il pas être beaucoup pardonné à |iron? Lui aussi, il n'était méchant qu’en vers, et us d’une fois il eut de ces boutades de bonté. Les firmes et les vieillards surtout l’apitoyaient, comme il prévoyait qu’un jour il serait lui-même vieux et ifirme, et qu’aveugle à son tour, il lui faudrait dire icore, mais avec plus de vérité que la première )is, au pauvre diable du passage des Feuillants : Bonjour , confrère! » Son plus charmant hommage | la vieillesse sont les vers qu’il fit pour Fontenelle, |t qu’il est à propos de rappeler ici, puisqu’ils ne jont autre chose qu’une requête poétique présentée u nom du spirituel centenaire, afin que le roi \ ii permette de traverser en chaise à porteur le jardin les Tuileries. L’épître entière est charmante et tout i fait de notre sujet ; malgré cette double considé-
ration» nous n’en citerons pourtant que ce pa sage :
A travers vos jardins, en chaise,
Permettez que je coure après :
D’un détour affreux qu’il vous plaise Me sauver la honte et les frais I Oui, la honte : car j’envisage Que ce serait acte peu sage,
Et tout des plus irréguliers,
Qu’un homme lettré de mon âge Prît le chemin des écoliers.
Ce que Fontenelle, par l’organe dePiron, appel ici à si juste raison un ce détour affreux » et « chemin des écoliers », c’est l’énorme trajet qu’il 1 faudrait faire pour gagner le Pont-Royal, en passa par la place Louis XV et en longeant tout le qu des Tuileries, ou bien en affrontant les dangers d anciens guichets du Louvre, pour aller trouver Pont-Neuf; car, de son temps, les nouveaux gu chets n’étaient pas encore percés; ils datent de 175 et il mourut en 1757. S’ils eussent existé, no^ n’aurions certainement pas l’épître de Piron. Fo tenelle, sans se plaindre ici de la longueur et d dangers de la route, eût laissé ses porteurs promen sous leurs voûtes son allègre vieillesse, et nos gu chets eussent eu ainsi un illustre passant de plu eux qui en ont tant connu, à ne compter que cei
i u xvme siècle ; eux qui enfin auraient une si longue t si curieuse histoire, ne dût-on la commencer u’à l’heure joyeuse où d’Alembert les traversait ans la voiture de Mme de Créquy, et la terminer ;ux quelques minutes de mortelle angoisse que larie- Antoinette passa blottie contre leurs parois, b soir même du départ pour Varennes.
Elle était sortie la dernière des Tuileries, le roi |ai-même avait déjà rejoint la voiture qui, ayant vl. de Fersen pour cocher, attendait au coin de la ue de l’Echelle. La reine et le garde du corps qui Raccompagnait avaient franchi la principale entrée Jiu Carrousel, la Porte-Royale comme on l’appelait, quand un grand bruit de gens qui s’approchaient jtvec des lumières leur fit chercher un endroit sombre où l’on ne pût les voir. Ils se portèrent naturellement vers les guichets, et s’y cachèrent de leur mieux. On venait aussi de ce côté, mais on passa i>ans les reconnaître. C’était M. de La Fayette qui (était allé faire sa visite de chaque soir aux Tuilejries, et qui en revenait avec son escorte et des flambeaux. Il était en voiture fermée, et par conséquent ne pouvait voir; mais les gens de sa suite, qui passèrent tout près de la reine, l’eussent infailliblement reconnue si elle n’eût porté un grand chapeau qui lui couvrait tout le visage. Cette rencontre l’avait
troublée au dernier point, ainsi que son comp gnon. Tous deux connaissaient mal Paris, il n’ fallut pas davantage pour qu’ils s’égarassent tout fait. Ils se trouvaient rejetés du côté du Pont-Royil et ils ne revinrent point sur leurs pas, comr c’était nécessaire pour regagner la rue de l’Echel M. de La Fayette et son escorte avaient traversé j pont; ils le traversèrent aussi, ayant toutefois presq conscience qu’ils s’égaraient, mais n’osant pas d mander leur chemin si près des Tuileries. Ils allère 1 assez loin dans la rue du Bac, revinrent sur le qu des Théatins, puis vers le pont où la sentine] qu’ils se risquèrent enfin à interroger les remit si la voie. Une seconde fois, ils passèrent sous le gu) chet fatal, et arrivèrent enfin à la rue de l’Echell où tout le monde les attendait avec la plus mortel inquiétude.
Qui eut dit à Henri IV, alors qu’il achevait cet immense galerie, afin qu’au jour des émeutes pop : laires il pût aller de son Louvre jusqu’aux Tuileri qui étaient encore hors des murs, et quitter la vil' sans quitter son palais1; qui lui eût dit, je le répèt
i. M. Vitet, dans son excellente Histoire du Louvre, no entretient longuement de cette entreprise de Henri IV « Pensée grandiose, dont le but apparent n’était que d’en bellir Paris et la rive de la Seine, mais qui, au fon
Hors qu’il se préparait ainsi une voie pour la fuite,
1 ue l’épouse d’un de ses derniers descendants, j u’une reine en fuite, viendrait en effet s’abriter uelques instants sous les voûtes qu’il faisait bâtir?
|evait servir à la sûreté du roi et, partant, du royaume.
I'ette pensée, ajoute M. Vitet, n’est plus visible aujour- (’hui; mais on la saisit, pour peu qu’on se rappelle qu’au oint où nous voyons les guichets de la place du Carrou- | el la ville finissait; qu’un rempart et un fossé en défendaient l’approche, et qu’au bord de la rivière, à côté d’une borte, en travers sur le quai, s’élevait une haute tour ;rénelée, connue depuis Charles V sous le nom de la Cour-Neuve , et servant pour ainsi dire de pendant, sur ette rive de la Seine, à la Tour de Nesle, située sur 'autre rive, un peu plus en amont. Se ménager à Volonté ’usage des deux palais, l’un dans Paris, l’autre en dehors, es mettre en communication prompte et facile en franchissant le rempart, non par un souterrain, mais, ce qui
I evenait au même, par une galerie très élevée au-dessus lu sol: tel fut ce projet que Henri IV voulut mettre à exécution aussitôt après l’avoir conçu, « afin, nous dit h Sauvai, d’être, par ce moyen, dehors et dedans la ville |< quand il lui plairoit, et de ne pas se voir enfermé dans |« des murailles où l’honneur et la vie d’Henri III avoient |< presque dépendu du caprice et de la frénésie d’une populo lace irritée. »
MAÇON DU LOUVRE EN
Soyez plutôt maçon si c’est votre tak ;
Boileau et le commis du trésor royal. — M. Boileau arc? tecte! — Pourquoi. — Louis XIV veut achever le Lt vre.* — Avec quel argent. — Les poètes ruinés, i maçons enrichis. — Epigrammes pour vengeance. — jM' années de quinze mois. — Ce qu’en dit P. Cornei J — Six vers inédits de l’auteur du Cid. — Rancune* Boileau pour Perrault. — Origine du vers qui nous t d’épigraphe.
Les anecdotes ne se commentent pas d’ordinai* on les laisse s’expliquer d’elles-mêmes par le ti : spirituel ou épigrammatique qui les dénoue et ï termine; puis on rit si elles ont paru réellemi*. plaisantes; ou bien, si elles ont semblé froides* sans esprit, on se hâte de les oublier. C’est là tel le prix qu’on y attache, et jamais, que nous * chions, on ne va s’enquérir si, présentée sous u:
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itre forme et expliquée par un bref commentaire, mecdote, qui a tout d’abord semblé ennuyeuse, ne ignerait pas à cette simple glose quelque piquant
trait.
Il en est cependant plus d’une qui mériterait cette rtention ; nous n’en voulons pour preuve que cerrin trait de la vie de Boileau raconté dans tous les na, dans toutes les biographies anecdotiques1 *; * tais privé partout du petit commentaire dont nous lions le faire suivre, et auquel il devra peut-être le ms malicieux qui lui manquait jusqu’ici.
Entre les différentes versions de cette anecdote, ous choisirons, comme la plus détaillée et la plus raisemblable, celle que nous trouvons dans le gros atras anecdotique de Sallentin de l’Oise, Yhnproi’iiteur françois 3.
Voici ce que nous y lisons :
« Boileau étant un jour venu au trésol royal pour oucher sa pension, il remit son ordonnance à un ommis, qui y lut ces mots :
« La pension que nous avons accordée à Boileau , à
i. Voyez surtout le Recueil des pièces intéressantes de
opiacé, tome VIII, p. 5, et Souvenirs d’un homme du inonde I1789), tome I, p. 49, n° 55.
, 2. Tome XII, p. 284.
cause de la satisfaction que ses ouvrages nous ont A . née , etc »
« Il lui demanda de quelle espèce étoient ces < . vrages : « De maçonnerie, reprit le satirique ; je s ; architecte. » Et le commis d’écrire sur ses registre « Tayé il V architecte Boileau, pour ouvrages de maçu nerie , etc.... »
Voilà toute l’anecdote!
Certes, si ce n’est une critique voilée contre . négligence déjà bien connue des commis royal1, elle ne contient rien ni de bien piquant ni de bii spirituel, rien qui soit digne en un mot de l’homi; si finement caustique à qui on l’attribue.
Écoutons maintenant le commentaire, et voyc; si le trait y gagnera réellement quelque chose.
En 1661, Louis XIV, qui venait de signer : traité des Pyrénées, et Colbert, qui venait d’ê : nommé ministre, voulurent inaugurer, l’un l’he • reux avènement de la paix, l’autre son entrée j ministère, par l’accomplissement d’un projet dep longtemps rêvé et toujours stérile : l’achèvement Louvre.
Tout d’abord, les plans furent dressés pour ir ner à bonne fin les travaux de la cour monume taie, pour construire, en regard de Saint-Germai l’Auxerrois, une magnifique colonnade, somptue
Complément des ouvrages entrepris sous Louis XIII, n aussi pour régulariser, rajeunir et meubler 1 outes les parties de l’édifice commencées sous les i.ègnes précédents. Et ce n’était là ni une chétive nffaire ni une mince besogne, à en juger par le tableau ironique que C. Le Petit nous a laissé du Louvre de ce temps-là, de ses irrégularités et de ses vastes solitudes, dans deux strophes du Paris \ridicule, où il dit, s’adressant à sa Muse :
Vois, Muse, comme il nous découvre,
Pensant nous éblouir les yeux,
Ce grand bâtiment neuf et vieux Qu’on appelle aujourd’hui le Louvre 1 Vois-tu ces murs si mal rangés.
Par l’antiquité tout rongés ?
Ces chambres et ces galeries ?
C’est là que dame Volupté Fait une infâme friperie Des jupes de grand’qualité.
Vois, sur cette aile-ci l’ardoise Et sur cette autre-là le plomb, Regarde un peu ce pavillon Plus court que l’autre d’une toise; Admire ces compartiments,
Ces reliefs, ces soubassements,
Cette façade et ces corniches.
Rien n’y manque, hormis d’y graver Au-dessous de toutes les niches :
Maisons à louer pour l’hiver.
IJ
La pensée de Louis XIV ne s’arrêtait pas mêm à ces agrandissements, à ces réparations; elle n tendait à rien moins qu’à faire revivre un plan déj vieux alors, mille fois repris depuis, et qui, Die merci ! à l’heure qu’il est, se trouve enfin en voi d’exécution sérieuse ; nous parlons de la réunion d Louvre aux Tuileries, gigantesque projet qu’HenriP avait réellement conçu le premier, quand il médit le plan d’une vaste place qui se serait étendue entr les deux palais, et qui aurait pris, selon Malherbe le nom de place Bourbon x. Toutefois, cette dernièr entreprise, magnifique utopie de tous les surinten dants passés et de tant de ministres présents, ne fu pas longtemps caressée par Louis XIV ; il l’aban donna sitôt que la première fièvre de ces grand projets de construction se fut un peu calmée en lui Il ne songea sérieusement qu’à l'achèvement di vieux palais. La nouvelle de ces travaux fut mêmt bientôt si positive, que les gazetiers purent la ré pandre. Loret l’annonce ainsi dans sa Muse histo rique, sous la date du 5 juillet 1662 :
Par ordre de Son Eminence On va, dit-on, en diligence
Lettre à Peiresc, du 24 juin
(Et tel dessein sent bien la paix)
Continuer mieux que jamais,
Par une belle architecture,
Du Louvre la grande structure,
Et c’est à présent tout de bon Que le sage sieur Ratabon,
Comme ayant la surintendance Des batiments royaux de France,
Va de bon cœur s’employer là,
Et je jurerois de cela.
Pourtant, quoi qu’eût pu prévoir le gazetier meur, les travaux ne commencèrent guère qu’en :665.
Colbert, type un peu perdu des ministres écoj ornes, n’avait temporisé ainsi que pour faire des Ipargnes. Lorsqu’on dut même procéder définitivement à l’exécution des travaux, comme il était omme inventif en fait d’économie et avait touiurs à cœur de ne dépenser d’une part que ce qu’il Ménageait d’une autre, l’idée lui vint de payer les .laçons de M. Ratabon avec l’argent que la munifience royale avait affecté jusque-là aux pensions es poètes. Louis XIV, alors tout entier à ses proets de monuments, souscrivit volontiers à l’idée ntipoétique de son ministre. Il consentit, comme je voulait Colbert, à ne garantir désormais aux >oètes que les maigres sommes non absorbées par
les dépenses du Louvre. Un édit royal, rendu c vertu de ce bon plaisir, fut bientôt signifié ai auteurs, et force leur fut, dès lors, de laisser lourd privilège des maçons empiéter sur leur hyp< thèque littéraire et de s’ajourner jusqu’à une pli longue échéance : quinze mois au lieu d’un an.
Dieu sait quel bruit on fit dans le monde toi jours braillard des auteurs privilégiés, quand on eut connaissance de ce fatal ajournement, de c reculement de pensions, comme on dit alors, e créant une phrase spéciale pour les nécessités d moment.
Il n’y eut pas un auteur qui ne formulât s plainte en vers, en prose, en épîtres, en quatrain en factums. Le poète de Cailly ou d’Aceilly, ain: qu’il se faisait appeler en anagrammatisant so nom, fut un de ceux qui $e désolèrent le mieux Déjà, l’année précédente, en 1664, après cet éditd roi qui retranchait un quartier des rentes const tuées sur l’Hôtel de Ville, et auquel Despréaux lu même devait faire allusion dans ces vers de sa tro sième satire :
D’où vous vient aujourd’hui cet air sombre et sévère
Et ce visage enfin, plus pâle qu’un rentier
A l’aspect d’un arrêt qui retranche un quartier?
îjà, dis-je, M. de Cailly avait exercé sa verve et koché ses petits vers contre l’édit royal ; il avait t :
De nos rentes, pour nos péchés,
Si les quartiers sont retranchés,
Pourquoi s’en émouvoir la bile?
Nous n’aurons qu’à changer de lieu :
Nous allions à l’Hôtel de Ville,
Ht nous irons à l’Hôtel-Dieu.
La nouvelle ordonnance le trouva bien mieux isposé encore à la plaisanterie et à l’épigramme.
. peine l’eut-il connue, que s’en consolant à sa tanière, c’est-à-dire par une boutade nouvelle de la lédisance rimée qu’il appelait sa poésie, il fit jpandre partout ce sixain dans lequel il aposophe, pour les plaindre, tous les poètes ses conères :
Tant pour vous que pour ses maçons,
Le Louvre n’a qu’un même fonds ;
Mais ils ont le pas aux recettes.
Ne soyez pas tant effrayés,
On satisfera les poètes Quand les maçons seront payés.
Cela dit, le mot de l’énigme n’est-il pas trouvé? mecdote contée tout à l’heure n’est-elle pas bien dûment expliquée par le fait de cette seule épi-
gramme? Ne voyez-vous pas, en effet, rien qu’e lisant ces deux derniers vers, ce qui inspira à Bo leau l’innocente malice dont il mystifia à son prof le commis du trésor?
Il était assez pauvre alors, n’ayant pour supplée à son maigre patrimoine que la maigre pension doi le gratifiait le roi. C’était sa meilleure, et presqu son unique ressource. Rien ne pouvait donc 1 frapper plus cruellement qu’un ajournement d’c chéance.
Or, nous l’avons dit, au lieu d’un an, c’est quinz mois qu’il fallait attendre pour cela ; l’ordonnanc était formelle :
De quinze mois entiers on nous fait des années. ^ j
C’est encore de Cailly qui le dit, dans une second épigramme qui, n’ayant pas même épuisé par s malice tout le fond de bonne plaisanterie que lu fournissait l’édit royal, ne l’empêcha pas de rime encore ces six vers adressés comme les autres à se malheureux confrères :
Vos pensions, comme je vois,
Vont de quinze en quinze mois ;
Ce sont vos temps climatériques.
Ah ! que mes vœux seroient contens Si le ciel vouloit de mes ans Faire ainsi des ans poétiques !
Antoine Furetières, autre malicieux écrivain, avait isi formulé sa plainte de poète en six strophes gales ayant pour titre : Remontrances des Muses au sur les rentes , et dont voici la dernière. On verra e l’aigreur n’y manque pas. Le poète a reçu au ur le coup porté à sa bourse :
La politique est une noble banque Qui négocie et dedans et dehors ;
Mais pour faire agir ses ressorts,
Il ne faut pas que le crédit lui manque.
Souffriroit-il que si publiquement ’ Une foi royale engagée Sous son juste gouvernement,
Fût injustement outragée.
Et qu’on crût désormais davantage en la foi D’un marchand qu’en celle d’un roi?
Un autre poète, mais bien plus célèbre celui-là, r c’est le grand Corneille lui-même, avait aussi >uvé dans ce malencontreux édit d’ajournement i, sans dire gare à sa gloire, venait brutalement pper sa pension de deux mille livres, comme celle plus chétif et du moins méritant rimailleur, non s l’idée de quelque épigramme bien acérée, bien îcunière, mais la pensée tout anodine de queles rimes ironiquement flatteuses à l’adresse de >uis XIV. Voici ces vers de P. Corneille, que nul teur n’a daigné recueillir dans ses oeuvres com-
plètes, faute sans doute de les comprendre, et qi; perdus jusqu’ici dans un coin du recueil ayant po titre : Portefeuille de J. -B. Rousseau , ont tout l’attr, de vers inédits 1 :
Grand roi, dont nous voyons la libéralité Montrer pour le Parnasse un excès de bonté Que n’ont jamais eu tous les autres.
Puissiez-vous, dans cent ans, donner encor des lo Et puissent tous vos ans être de quinze mois, Comme vos commis font les nôtres.
Boileau, comme on l’a vu, soit par instinct, sc par pauvreté, avait été d’humeur moins accomm< dante; il ne s’était point évertué à rimer de U souhaits. Songeant bien plutôt au souvenir de pension reculée, il avait mieux aimé abjurer morne tanément son titre et son brevet de poète; enfi pour être payé à coup sûr, se donner, avec le no de maçon , les droits de priorité que l’ordonnance attachait.
Plus tard, tout plein encore du souvenir de fâcheux édit et gardant rancune, non pas au roi q l’avait rendu, mais à Claude Perrault, l’architec du Louvre, et à ses maçons qui en avaient eu bénéfice, il se laissa entraîner à la boutade si pla
i. Tome II, page 113.
nte qui commence le quatrième chant de Y Art étique. On sait comment, par rancune poétique, irchitecte-médecin y est spirituellement moqué, et gagerais même qu’en se rappelant désormais Anecdote-énigme dont nous avons tâché de donner mot, on trouvera ces invectives du poète plus miques encore. On saura pourquoi Boileau, touurs poursuivi par le souvenir des bâtisseurs du )uvre ayant le pas sur les poètes, fut amené à rire le vers devenu proverbe et qui nous sert épigraphe :
Soyez plutôt maçon si c’est votre talent.
LA SATIRE MÉNIPPÉE ET BOILEAU
Aspect du quai des Orfèvres au xvnc siècle. — Un log de la Sainte-Chapelle. — La chambre du chanoii Gillot. — Un club de bons esprits au xvie siècle. - 1 Les chansons de Passerat. — La satire dans la rue. -i i Les frères Tardieu. — Gilles Boileau et sa famille dai la maison du chanoine. — Naissance de Despréaux dai la chambre où fut composée la Ménippée.
Au temps de la Ligue, l’aspect de la Cité en Pîi était bien différent de celui qu’elle présenta u I siècle plus tard. On voyait à sa pointe, que coi ronnaient encore les chênes séculaires et l’enceim verdoyante des jardins du Palais, la petite île au
j s, tant aimée du peuple, à cause de ses treilles fondes, où chaque année le chapelain de Saintîl olas-du-Palais venait faire vendange, et visitée <j vent aussi par l’homme sérieux et ami des sou- Jiirs, venant y saluer le théâtre du supplice des jmpliers. Tout près de là, l’île Bussy ou du Pasî|ir-aux-Vaches étalait la luxuriante verdure de ses liis fourrages. Le Pont-Neuf, à peine commencé « déjà interrompu à cause des malheurs du temps, (levait à quelque distance, et, comme une jeune jine, mal attaché à une seule rive, laissait les ûtes de ses arches inachevées se suspendre auissus des eaux du fleuve. La Seine, que les quais étreignaient pas encore sous leur ceinture de Érre, et dont les arches de bois du pont Saint- ‘ichel étaient le seul obstacle, coulait à plein canal, bmme un murmurant Euripe, elle se jouait entre s trois îles et sur le sable fin de leurs bords.
Tout près de la pointe encore tronquée de l’île t la Cité et à l’angle de cette étroite rue, que le nsinage de la Sainte-Chapelle et de ses reliques >portées de la Terre-Sainte avait fait nommer, dès xve siècle, rue de Jérusalem, s’élevait alors une aison d’assez belle apparence et de construction cente. Sa façade de briques encadrées de pierre de .ille avait tout le caractère de l’architecture de ce
temps-là. Presque semblable à ces maisons d la place Royale,
Dont vous voyez d’ici que les murs sont rougis, 1
pour parler comme l’Horace de Y École des Fetn y, peut-être servit-elle de modèle aux construction e la place Dauphine, qui fut bâtie plus tard dans n voisinage. C’est vous la décrire tout entière.
Cette maison était un des logis de la Sainte-Cipelle. C’était la demeure canoniale de Jacques (U lot, conseiller-clerc au parlement de Paris, en rrn e temps que chanoine de la Sainte-Chapelle. Sav t laborieux, philologue érudit, et, ce qui est plusn , homme d’esprit tout ensemble, Gillot, pour i cette diversité de talents devait exclure aussi toe uniformité de plaisirs, aimait à partager sesinstes entre l’étude grave et silencieuse et la causée littéraire , si doucement bruyante , si gaiem t tumultueuse, quand il y a entre les causeurs s)pathie d’esprit et de cœur. Or, il en était ainsi c 1 Gillot. Son cercle littéraire n’était formé que i savants, tous hommes d’esprit et tous amis en? eux.
C’étaient : Nicolas Rapin, ce brave homme, savant aimable, qui fut tour à tour, dans ses me
iurs jours, poète latin et poète français, puis encore,
. i des temps plus rudes, vaillant soldat du Béarlis; Jean Passerat, ce borgne spirituel, toujours en •mmerce avec les Muses les plus graves et les plus intes, qui, au sortir du Collège de France où il 'ccédait à Ramus, délaissant, pour de plus doux *isirs, ses arides travaux de glossateur, tournait ec tant de grâce de légers virelais, de gentilles
illanelles; Pierre Pithou, l’élève de Cujas, l’ami î Loysel, dont le patriotisme était devenu proveral, et qui avait acquis le droit de répéter dans son
(statuent : Patriam unice dilexi ; enfin Florent hrestien, l’ancien précepteur d’Henri IV enfant,
1 , comme tous les autres, l’ami de de Thou et par- >an zélé de Henri de Navarre.
Ces hommes aimaient à se voir ensemble. Un îarme indicible les ramenait chaque soir à la deeure du chanoine, et chaque soir aussi leur cercle y resserrait, plus uni et plus sympathique, pour arler des maux du temps et songer à y porter mède. Mais la Ligue survint, elle surprit au mi- 'eu d’une douce causerie tous ces hommes aimais et les chassa devant elle. Coalition dangereuse fondée sur l’anarchie, elle ralliait les méchants dispersait les bons; mais sa haine n’eut aucune *ise sur l’amitié des compagnons du chanoine.
La persécution les sépara sans toutefois les cU nir; loin même de pouvoir rompre le lien fratei 1 qui les attachait entre eux, elle le resserra en i donnant la consécration du malheur. Rapin : i alla rejoindre à Ivry l’armée du Béarnais; Passe t et Pithou se cachèrent dans Paris; Chrestien, s fuyant à l’aventure, tomba entre les mains s ligueurs, et le chanoine lui-même, plus malheur < qu’eux tous, alla expier à la Bastille, en compage du président du Harlay, l’hospitalité qu’en des jos meilleurs il n’avait pas craint d’offrir à des an , dont un patriotisme ardent et railleur était le si crime.
Tous avaient cédé, sans se plaindre, à cette ccmune destinée qui les prenait à part pour les mie : poursuivre; mais, dans son isolement, aucun d’e; n’oublia les autres. Aussi, quand la persécution ; calma et cessa de sévir; quand, libres enfin i rassurés, ils parent quitter leur retraite, tous rev rent à Paris, tous volèrent à la maison de Gillot.
C’était leur centre ; un même désir, un mê élan les y entraînaient, et l’on eût pu dire, en voy; leur empressement, que chacun d’eux allait y r saisir une moitié de son âme. Le cercle se recc struisit vite; les joies du retour firent oublier peines de l’exil, et l’on se reparla du dernier jo
(où l’on s’était réuni, comme d’une veilie joyeuse dont on fêtait le lendemain. Bientôt, pourtant, la • première émotion passée, on parla de ses malheurs ; i chacun, au récit des souffrances des autres, se res- I souvint des siennes ; et alors aussi certaine rancune malicieuse commença à se glisser dans leurs propos, i la satire s’y fit jour, et chaque fois que l’entretien 1 ramena le nom de l’un de leurs ennemis, on l’accueillit par une raillerie amère et mordante. Ce fut 1 la première et la seule vengeance de ces gens qui, frappés dans leur amitié par la persécution, pou- I vaient bien, réunis encore, demander à cette même amitié les armes courtoises d’une franche moquerie contre leurs persécuteurs.
Mais pareille rancune est vivace au cœur des ! gens d’esprit, le temps ne fait que l’étendre, il en 1 aiguise et en envenime la pointe, et un jour vient : même où souvent la plume l’immortalise. Or, les amis de Gillot étaient, plus que personne, gens à saisir cette dernière arme; déjà même ils y son- 1 geaient, pour mieux faire sentir et faire pénétrer jusqu’au cœur de leurs ennemis l’aiguillon de leur haine, quand un nouveau venu leur prêta son aide, et régularisa, d’un seul coup, leurs mille projets de satire et de vengeance.
Ce nouvel arrivant était Pierre Leroy, chanoine
de Rouen, aumônier du jeune cardinal deBourboi:; et, à ce titre, lui aussi, ennemi des ligueurs qui 1 craignaient comme un apôtre et comme un soutiei, du tiers parti. Il venait à Paris, plein des même idées qui fermentaient dans le cercle spirituellemen séditieux des amis de Gillot, et de plus il apportait à qui voudrait l’exploiter avec lui, le cadre d’un satire, le germe fécond d’une Ménippée. Admis che le chanoine et y voyant tous les esprits admirable ment portés au libelle et, par un échange continue, de saillies caustiques et de propos mordants, initié1 à ses plus malins secrets, Pierre Leroy aventura s. pensée; il exposa timidement le plan de sa satire On le laissa parler ; on l’écouta d’abord avec dé fiance; mais, quand il eut fini, tous accueilliren par un assentiment unanime l’homme et son projet Grâce à lui, en effet, la pensée vague et inquièt» qui les tourmentait tous, depuis si longtemps, allai < prendre une forme et se réaliser enfin pour leu vengeance. Le mot qui devait la faire éclater étai trouvé : la Ménippée était créée.
On n’eut plus qu’à se partager la tâche, à <st distribuer les rôles. Le plan de Leroy portait qu> chaque partie du libelle se composerait d’une ha rangue parodiée, en style satirique, des véritable: discours prononcés par les principaux ligueurs
billot, moitié prêtre, moitié laïc, se chargea de aire parler le grand prêcheur de la Ligue, Panigaolle, légat et évêque d’Asti, en langue macaro- , îique , mi-partie italienne , mi-partie française. Florent Chrestien, prenant à partie le cardinal de jpelvé et sa harangue, se mit de son côté à deviser l^n style burlesque et, de cœur joie, à rivaliser de (barbarismes avec le jargon du véritable discours dont les bourgeois s’étaient tant gaussés aux États, disant que « c’étoit du latin de cardinal, que n’entendoit pas qui vouloit. » Nicolas Rapin se fit l’in- 1 terprète moqueur de Pierre d’Espinac, archevêque de Lyon, et du recteur Roze; tandis que Pierre Pithou accommodait pour le peuple le discours de M. d’Aubray au tiers état. Pour Passerat, il se chargea de dresser et de draper la scène. La description allégorique de la salle des États et de leurs tapisseries entra dans son lot. Il dut de plus, assaisonnant le tout, jeter sur chaque discours le sel mordant de ses épigrammes, la fine épice de ses vers.
Et la grande satire s’enfanta ainsi : pamphlet, comédie, coup d’État tout ensemble, elle jaillit j armée du cerveau de ces braves bourgeois. Élaborée dans l’ombre d’un logis canonial, elle se nourrit du 1 suc vivifiant et caustiquè de tous ces bons esprits,
elle s’éleva au milieu de leurs loisirs comme u oeuvre chérie et longtemps rêvée ; puis, gran enfin et vigoureuse, elle prit son vol sur l’aile Némésis.
La Ligue était chancelante alors. Depuis les vi toires d’Henri de Bourbon et le siège de Paris, el était, elle aussi, boîieuse et mal assise . Dénuée < soldats qui pussent aller encore défier les Hugut nots, elle ne combattait plus guère que par laplun de ses pamphlétaires, ou par l’éloquence insolen de ses prédicants : le libelle et la chaire étaient s< derniers moyens d’influence. La presse, pour ain parler, était sa seule arme ; l’intelligence, son de nier champ clos. Or, la nouvelle satire vint F défier et l’y vaincre. De prime-saut, elle attaqu cette Ligue usée et pantelante, et, l’abattant soi elle, lui porta le dernier coup dans son demie retranchement.
La victoire fut éclatante. Un rire universt accueillit les vaincus, et ils ne se relevèrent de leu chute que pour rester à jamais couverts d’un rid cule ineffaçable. Les vainqueurs ue voulaient qu cette vengeance. La joie moqueuse du peuple fu leur plus doux triomphe, et les éclats, toujour plus bruyants, de ce rire populaire qui avait si biei gagné Paris, le camp du Béarnais, la France en
ière, fuient, pour ainsi dire, la vibrante fanfare de leur succès :
Bien mieux que par l’épée,
Ils avaient fait campagne avec la Ménippée,
lomme l’a dit un poète. Les mille échos des carre- •)urs de Paris le leur avaient appris, en répétant leurs satiriques couplets. Avec la popularité de Lurs chansons, leur vengeance courait les rues, elle ietentissait dans chaque voix du peuple. Comme i’asserat devait rire quand il entendait chanter, aux ‘reilles du duc de Mayenne, cette chanson qu’il vait faite pour célébrer la fuite de son frère le duc l’Aumale, à la journée de Senlis :
A chacun nature donne Des pieds pour le secourir.
Les pieds sauvent la personne,
Il n’est que de bien courir.
Qui a de l’honneur envie Ne doit pourtant en mourir ; Où il y va de la vie,
Il n est que de bien courir.
Que de gorges-chaudes chez Gillot, à chaque tolibet que la satire popularisait dans la foule!
Quel rire -heureux et franc devait y éclater, é| . nouissant tous les visages, quand on y appreu t que le peuple ne désignait plus les ligueurs que : les sobriquets qu’avait consacrés la Mènippèe ; 1 bien encore quand, par quelque longue soirée d ver, le cercle joyeux se taisait pour entendre î braves ouvriers qui, au retour de la taverne, ch taient en passant sous les fenêtres du chanoine S
La Ligue se trouvant camuse Et les Ligueurs fort étonnez.
Se sont advisez d’une ruse :
C’est de se faire un Roy sans nez.
— Voilà encore un de nos couplets! disait N >las Rapin, pendant que les autres éclataient. Qi n dites-vous, maître Passerat?
— Demandez plutôt, répliquait le malin borg:, ce qu’en dit le plus laid et le plus camus des p 1ces, monseigneur le duc de Guise, à qui il s’adre î. Je gage qu’il en jure souvent entre ses dents, ca e peuple ne se fait pas faute de l’entonner à :s oreilles et de le lui décocher à brûle-pourpoint.
Ainsi ces bons bourgeois jouissaient de leur <i r vre et à toute heure savouraient malignement ir vengeance avec la renommée croissante de la pnippce; d’autant plus heureux, d’autant plus liis
ans les élans de leur gaieté, qu'ils n’avaient pas ompu, pour publier leur satire, le secret qui avait résidé à sa composition. Ils pouvaient donc rire à tuv aise, sous le complaisant manteau de l’anoyme, et se mêler à la foule ; ne se contentant pas lu sourire discret d’auteurs craignant de se préva-
I »ir , ils pouvaient se moquer encore et répéter jnpunément leurs saillies.
Cet incognito, qui les protégeait si bien, ne se i'véla jamais tant qu’ils vécurent. Chacun d’eux nporta en mourant le secret de la Mènippée , et on ^ connut guère le nom de ses auteurs qu’à la mort 1 dernier survivant. C’était Gillot x. Après avoir rdu successivement tous ses amis, d’abord Flont Chrestien, puis Pithou, puis Rapin, et enfin usserat, il était resté seul et désolé dans sa mai- |n déserte, et jusqu’en 1619 il avait attendu la lort qui devait le réunir à ses joyeux confrères.
1. En 1607, Jacq. Gillot, donna le recueil des Missives Concile de Trente, dont il est parlé avec éloge dans la bliothèquc choisie de Colomiès, la Rochelle, 1682, in-8, g. 151 : « C’estoit, y est-il dit de l’éditeur Jacques dlot, un homme qui, outre son rare savoir, avoit l’âme bienfesante qu’il ne se plaisoit qu’à obliger. Il estoit jtilleurs si franc et si ingénu, qu’il ravissoit en admiion ceux qui l’approchoient. Sa bibliothèque estoit très Ue et remplie de manuscrits fort particuliers. »
Quand il eut rendu l’âme, on l’emporta sz grande pompe dans les caveaux de la Sainte-Cl pelle, commune sépulture des chanoines, et deux frères Tardieu, ses neveux, prirent possessi de sa prébende, qui se composait du logis où ne venons d’assister à l’enfantement de la Mênippée de la maison voisine.
Le plus jeune des deux frères, qui était chano: comme Gillot, dut naturellement occuper la « meure de son oncle, tandis que l’aîné, Jacqi; Tardieu, qui tenait à la magistrature et devint p; tard lieutenant criminel, s’établit dans l’autre rr son. Isolé et triste au milieu de sa vaste demeu , le nouveau chanoine souhaita bientôt de n’y p ; rester seul, et, quoique les règlements de la Sair- Chapelle le lui. défendissent, il admit des locatai; dans son logis canonial.
En 1634, comme le principal appartement, 1 première chambre , ainsi qu’on disait alors, se trou' t à louer, Gilles Boileau, greffier du conseil de grai chambre, vint s’y installer. Il quittait la rue Qu • campoix, et se rapprochait ainsi du siège du pa * ment. C’était un homme de bonne mine , t mœurs douces, mais d’assez peu de sens; car, ngré son âge, sa tête déjà grisonnante et treize <* fants qu'il avait eus de sa première épouse, il a’ t
out dernièrement contracté un second mariage, et iris pour femme une jeune fille de seize ans.
Par bonheur, le greffier n’entraînait pas à sa suite oute cette famille. La tête de la jeune belle-mère l’aurait pu y tenir, et la maison du chanoine n’y *ût pas suffi tout entière. Quelques-uns des enfants, dant déjà grands, logeaient au dehors; Anne, la ille aînée, était même déjà mariée à un certain Don- Igois, petit homme de robe. Il ne restait au logis que des marmots, population assez mal choisie, il :st vrai, pour la prébende d’un chanoine. Cependant, malgré leur tapage, Gilles Boileau, le greffier, vivait en bonne intelligence avec les deux frères Tardieu. Au premier enfant dont sa femme accouda dans sa nouvelle demeure, il pria même Jacques, e. magistrat, d’être parrain. C’était en 1635.
L’année d’après, comme Gilles Boileau demeurait oujours dans la maison du chanoine, sa femme, qui occupait la chambre habitée par Jacques Gillot luinême, y accoucha d’un second fils. Or, l’enfant qui laissait ainsi dans ce réduit canonial, dans cette hambre même où là Mênippée , la grande satire du !cvie siècle, était éclose et avait grandi; cet enfant qui, sous les auspices de ces nobles esprits et escorté Ile leurs vivants souvenirs, s’élançait ainsi au jour, ï ’était Nicolas Boileau-Despréaux : celui-là-même
qui, devenu homme, se ht le digne successeur de écrivains, génies familiers de son logis natal, et fu le satirique du grand siècle.
Nous ne chercherons point à épiloguer sur ce fa' littéraire, quelque étonnant qu’il soit. On ne corr mente point le hasard, et c’est à la vérité seul d’exposer et de mettre en relief le rapprochemer ingénieux qu’il a fait naître ici ; c’est à elle de proi ver, qu’amené par une succession de faits naturel: il n’a été en aucune sorte imaginé à plaisir pou surprendre ou amuser les esprits. Remarquons don seulement la destinée singulière qui, en moins d’u demi-siècle, plaça dans un même lieu le berceau d nos grandes satires, et qui, cent ans plus tan ramenant encore non loin de là un autre satiriqut fit mendier Gilbert, dans un autre coin de ceti même île de la Cité, et abrita sa tête proscrite dai le corps de garde du Pont-Neuf. •
LE LOGIS DE LA COUR DU PALAIS
Idoileau à Crosne dans la maison des préaux. — Sa vie au collège. — Il revient dans la maison du quai des Orfèvres. — Il est clerc de greffier. — Sa guérite sur les toits dans la cour du Palais. — Le ménage de son frère ! Jérôme. — Madame Jérôme, sa belle-sœur. — Les , types de la satire X. — Gilles Boileau, Chapelain et i Cotin. — Les frères ennemis. — Les époux Tardieu. — Un amour de Boileau.
Nicolas Boileau ne fut pas élevé à la maison paterîelle. Ayant perdu sa mère, l’année qui suivit sa îaissance, il fut remis par son père aux mains d’une lionne paysanne, vigneronne d’une petite métairie iiu’il possédait à Crosne. Cette femme l’éleva en lourrice fidèle dans cette maison, qui existe encore n face de l’église du village. Un petit jardin y attelait alors, ainsi que deux préaux étalant leurs tapis e verdure de chaque côté du logis. Comme le petit Nicolas s’y ébattit tout à son aise tant que dura son nfance, il en conserva dans sa famille le surnom de
Despréaux, qu’il devait immortaliser plus tard. Quant il eut un peu grandi, on le ramena dans la maisot du quai des Orfèvres, pour qu’il pût y prendre de habitudes moins sauvages. Une fois apprivoisé, oj le mit au collège d’Harcourt, puis, ses humanité . finies, au collège de Beauvais. Là, comme Racint qui s'élevait alors dans la solitude de Port-Royal-des Champs, il passa les nuits et les jours à lire di poésies et des romans. Il se tua à rimer de mauva;, vers sur de plus détestables modèles : et tout ceh en dépit de M. Sévin, son régent de troisième, qi l’admirait tout en le punissant; malgré son maîti! de théologie qui l’excommuniait d’avance, et, qi plus est, en dépit de la cloche du collège, sonnai sous la fenêtre même de sa cellule et troublant toute heure cet apprenti poète, qui commençait carrière littéraire par une tragédie, et sa tragédi par la mort de trois géants.
Sorti du collège, Despréaux entra dans l’étude son père, et, confiné tout le jour dans ce gre: obscur, il dut enfouir le trésor de ses rêves sous poudre des dossiers. L’enfant qui a dormi au collé sur la théologie ne se réveille guère au logis pat< nel sur la jurisprudence. Nicolas ne parut donc \ avoir changé d’ennui. Il bâilla sur le grimoi comme aux leçons de maître Sévin. Si l’on en cr
ême certaine anecdote racontée par d’Alembert, il i arriva plus d’une fois de dormir sous la dictée de n père ou de M. Dongois, son beau-frère. Cepennt, le pauvre garçon se faisait violence et rongeait n frein du mieux qu’il pouvait. La crainte qu’il ait de son père l’empêchait de regimber jusqu’à poésie. Il cachait même si bien sa manie, il loussait, il éteignait avec tant d’adresse, sous une parente apathie, la pointe déjà mordante de son nie naissant, que son père, loin de deviner le tirique à venir, disait, en lui frappant sur la joue : Pour Colin, c’est un bon garçon qui ne dira mais de mai de personne. » Bon père et mauvais ophète, le greffier Gilles Boileau s’endormait dans tte confiance, et ne s’inquiétait pour l’avenir que : la conduite de ses autres fils, Gilles et Jacques. Gillot est un glorieux, disait-il, Jacot un débauié. » Je ne sais s’il s’abusait encore, surtout pour cot, qui, plus tard, devint chanoine; mais je suis r que, s’il eût su combien il se trompait sur le mpte de ce sournois de Nicolas, le bon greffier en t bien gémi après sa mort.
Elle arriva en 1657. Despréaux avait vingt et un is, âge d’émancipation légale s’il en fut. Il en proa donc, jeta le masque, et, vrai Brutus littéraire, daignant, quoi que pût dire sa famille, le greffe et
ses entraves, il ressaisit la satire et s’en fit une arm contre ses premiers censeurs. C’étaient ses frère; Toutefois, en se raillant d’eux, il ne les quitta pa: Sitôt son père mort, désertant la maison natal du quai des Orfèvres, il alla s’installer, avec Gilk et Jacques, dans la cour du Palais, chez Jérôme Bo leau, leur aîné, héritier à ce titre du greffe paterne Ce logis de Jérôme, que les constructions récen tes ont fait disparaître, se trouvait en face de 1 Sainte-Chapelle. La chambre que Despréaux y obtir était plus que modeste : c’était une sorte de rédu sur les toits, une façon de guérite, au-dessus d grenier, où il pouvait à peine tenir seul. Quelqu triste et malséant que fût ce réduit pour un poèt qui s’émancipe et prend ses aises, Despréaux di s’en contenter. Il était le plus jeune de la familk et l’on sait quelle est la loi commune : le plus bs en degré de descendance est toujours le plus haï niché dans la maison. Jacques était au séminaire Gilles, leur aîné, logeait au-dessous de notre poètt c’est-à-dire au quatrième étage, dans une mansard qu’il lui laissa en quittant la maison. « Je suis de < cendu au grenier! » dit Nicolas joyeux, en s’y instai lant. Ce fut son premier bonheur x.
I. C’est sans doute à cette première habitation de Bo
Ce n’est pas qu’il se déplût dans cette maison de 3n frère, avant même que son logement s’y fût mélioré; il ne semble pas qu’il y ait jamais prouvé d’ennui. Les plaisirs qu y prenait son esprit îilleur y compensaient pour lui les gênes matéelles. Là, en effet, plus que partout ailleurs, il 'ouvait à exercer sa verve frondeuse, à y faire pprentissage de malice et de vive satire.
Son observation, quelque peu casanière, se comlut toujours, on le sait, au milieu des ridicules l’intérieur; son esprit, un peu bourgeois, aimait, >our ainsi parler, la comédie du coin du feu : or, omme si le hasard eût voulu le servir à souhait ans l’intérêt de ses goûts et de ses travaux à venir, n de ces petits drames domestiques était chaque Dur en scène dans la maison du greffier Jérôme ioileau. L’action, souvent très vive, y était desserie à toute heure par des originaux à caractères difhrents et toujours bien posés. C’était d’abord la elle-sœur, madame Jérôme, dont le souvenir, qui
îau que Bonnecorse fait allusion, quand il dit au chant Ie1' e sa détestable satire du Lutrigot :
Une maison étroite et dont l’architecture Semble choquer en tout et l’art et la nature,
Et qui paraît de loin plus haute qu’une tour Etait de Lutrigot (Boileau) l’ordinaire séjour.
n’avait jamais quitté Despréaux, se réveilla si vivac et si complet dans son esprit quand il eut résol d’écrire sa satire contre les femmes. Cumulant toi les ridicules, tous les travers de son sexe, la greffièi résumait, en elle seule, la série presque entière d< portraits que le poète avait à tracer ; il n’eut don pour écrire, qu’à s’inspirer d’elle et à la prendre si le fait de chacun de ses ridicules. C’est madati Jérôme Boileau qui posait quand il peignit :
La revêche bizarre,
Qui sans cesse, d’un ton par la colère aigri, Gronde, choque, dément, contredit son mari.
Ou bien encore :
Ces douces ménades,
Qui, dans leurs vains chagrins, sans mal toujours malad( Se font des mois entiers, sur un lit effronté,
Traiter d’une visible et parfaite santé ;
Et douze fois par jour, dans leur molle indolence, Aux yeux de leurs maris tombent en défaillance.
Quand madame Jérôme tombait dans ses fanta sies de malade imaginaire, c’est Perrault qui la sc gnait. Autre original, autre portrait. Et l’on sa comment Despréaux traita toujours ce médeci architecte.
La belle-sœur n’avait pas que ces deux petits traders. Comme toutes les furies domestiques, elle (joignait à l’aigreur constante de son caractère le (singulier talent d’inventer des noms ridicules et de jse faire un vocabulaire de plaisanteries triviales, qu'elle débitait sur chaque personne, clients, amis, parents qui fréquentaient sa maison. Despréaux , l’entendait tous les jours, et c’est sous le feu de ces boutades qu’il ajouta un trait au portrait de la femme revêche,
Qui, dans tous ses discours, par quolibets s’exprime,
A toujours dans la bouche un proverbe, une rime,
Et d’un roulement d’yeux aussitôt applaudit Au mot aigrement doux qu’au hasard elle dit.
Racine savait par Boileau la plupart des saillies de la belle-sœur. Quand il donna à sa comtesse des Plaideurs les titres de comtesse de Pimbêche , Orbèche et codera , il empruntait ces noms au vocabulaire burlesque de madame Jérôme, qui, la première, en avait accommodé une cliente de son mari.
Nul valet, comme bien vous pensez, ne pouvait i faire long séjour dans la maison que gouvernait une telle mégère. Aussi, c’était chaque jour changement et visage nouveau. Boileau en gronda d’abord, et plus tard il écrivit :
Croit-elle en ses valets voir quelque complaisance. Réputés criminels, les voilà tous chassés.
Et chez elle à l’instant par d’autres remplacés.
Son mari qu’une affaire appelle dans la ville.
Et qui chez lui, sortant, a tout laissé tranquille,
Se trouve assez surpris, rentrant dans la maison,
De voir que le portier lui demande son nom.
Et que, parmi les gens changés en son absence,
Il cherche vainement quelqu’un de connaissance.
La belle-sœur était morte, quand parut ceti Xe satire, où elle revit à chaque page et que ses ri dicules défrayent tout entière. Si elle eût vécu, Bo leau peut-être eût moins osé, ou tout au moins, loc< taire prudent, il eût délogé la veille de la publication. Du reste, comme nous l’avons déjà dit, la gre hère n’était pas seule à poser pour les portrai esquissés par le poète. Sans sortir du logis de cour du Palais, il trouvait encore à peindre. Chaqi fois qu’il eut à parler de la passion du jeu et de st funestes effets, ramené par un souvenir plus po gnant, il pensa à son frère Jérôme, joueur aus effréné que Galet.
Gilles le servit mieux encore, et pour d’autre esquisses. Vain et glorieux, comme l’avait préd son père — bon prophète cette fois, — Gilles s’éta mêlé d’écrire , et cela avant que Despréaux, le set
! rai poète de la famille, fût en âge d'y songer huitième. Quand donc a le petit garçon », ainsi qu’il j 'appelait, hasarda ses premiers essais, maître Gilles je trouva blessé dans sa vanité de poète et dans sa iignité de frère aîné : « Comment! ce petit drôle se ,iêle de faire des vers? » dit-il avec dédain; et il ’en railla hautement en compagnie de Chapelain et ie Cotin qui, vers ce temps-là, et à cause de lui, iantaient la maison du greffier. Dès lors, le pauvre picolas se vit chaque soir en butte, sous le regard narquois de sa belle-sœur et le sourire discret de <on grand frère, aux avis protecteurs, aux conseils néprisants des deux rimeurs en renom. C’en fut ssez pour que le petit garçon eût une plus forte uvie de devenir grand poète, et c’est aussi de ce noment que, vouant à ses premiers censeurs, Cha- <elain et Cotin, une rancune implacable, il aiguisa x pointe de tant de satires et de tant d’épigrammes [ui devaient leur rendre mille piqûres envenimées n échange des nombreuses atteintes de leur férule , eu courtoise. Gilles lui-mème eut sa part dans les atires du petit drôle. S’étant souvenu un jour que l’était son aîné qui, convoitant alors l’Académie et ilattant Chapelain, l’avait par complaisance livré, lui chétif, pieds et poings liés, aux sarcasmes du l ieux poète, Despréaux écrivit :
Moi je ne saurais pas, pour un injuste gain,
Aller, bas et rampant, fléchir sous Chapelain.
Cependant, pour fléchir ce rimeur tutélaire,
Le frère en un besoin va renier son frère.
Mais, plus tard, Boileau s’étant réconcilié av Gilles, ces vers acerbes disparurent des satires.
Vous voyez que, sans sortir du logis fraternel, satirique pouvait beaucoup apprendre. La plupart ses portraits s’y esquissaient d’eux-mêmes, deva lui. Pour les autres, il ne lui fallut guère plus d’t forts. Les modèles n’étaient pas loin non plus. Sa dépasser les limites de la cour du Palais, il pouv; les prendre sur le fait de leur originalité, et 1 peindre.
Sur le quai des Orfèvres, dans la maison attena à celle qui avait vu naître Boileau, et qui, comn elle, faisait partie de la prébende de Gillot le ch. noine, logeait, ainsi que nous l’avons dit, l’aîné d frères Tardieu, promu, dès l’année 1661, au grai de lieutenant criminel. Ce magistrat était célèb par ses concussions et son avarice; c’était l’Harp; gon de Molière, réalisé, complété, doublé même car, plus heureux que l’Avare du grand comiqu Jacques Tardieu avait trouvé dans la fille du ministi calviniste, Jérémie Ferrier, une compagne digne c
ui. Le ménage était complet; chaque époux renchérissant sur l’autre en bassesse, en rapacité, en (ladrerie. Il n’y avait, dans cette demeure, qu’une ,pensee, qu’une émulation : l’avarice. Despréaux ! connaissait mieux que personne ce couple si bien iassorti. Tout enfant, il avait entendu conter, aux longues veillées du foyer paternel, ce qu’en disaient les commères du voisinage. Il avait connu les deux 'maigres servantes qui, lorsque madame Tardieu
réforma la maison de son prodigue époux,
largement souffletées,
Avaient à coups de pied descendu les montées.
Plus d’une fois, se mêlant aux gamins de son âge, il avait poursuivi de ses huées Desbordes, leur vieux valet, toujours accoutré de la même casaque rouge. Peut-être n’avait-il pas mieux respecté, au passage, Jacques Tardieu lui-même :
Tout poudreux, tout souillé.
Couvert d’un vieux chapeau de cordon dépouillé,
Et de sa robe enfin, de pièces rajeunie,
A pied dans les ruisseaux traînant l’ignominie.
Impitoyable comme on l’est à cet âge, il avait senti, dans son cerveau déjà satirique, le germe des
vers dans lesquels il dépeint la digne épouse cl lieutenant criminel, duègne effroyable et d’un acco | trement plus hideux qu’elle-même x. Combien ! avait dû rire, avec ses frères
de son jupon bigarré de latin,
Qu’ensemble composaient trois thèses de satin, Présent, qu’en un procès, pour certain privilège, Firent à son mari des régents de collège ;
Et qui, sur cette jupe, à maint rieur encor Derrière elle faisait lire : Argumentabor.
Despréaux avait ainsi étudié dans toutes s phases l’existence de ce couple malheureux ; auss après l’assassinat1 2 des époux Tardieu par les frèr-i Touchet, sut-il, mieux que personne, tracer lei lamentable histoire.
Rentré dans la cour du Palais, Boileau se trouva face à face, et, pour ainsi dire, dans la familiarité c ses autres héros. Le perruquier Didier-Lamou
1. La première victime de cette mégère du quai d Orfèvres était son mari. Écoutez plutôt Gui-Patin dans Lettre du 25 Août 1660 : « Le lieutenant criminel est il fort malade, sa femme, qui est une mégère, l’a battu enfermé dans la cave : c’est une diablesse pire que la femn de Pilate. Elle est fille de Jérémie Ferrier, jadis ministi' de Nîmes révolté. »
2. Boursault, dans l’une de ses Lettres , parle ainsi de a assassinat : « Hier, jour de saint Barthélemi, on fit ur
Il des personnages du Lutrin , habitait avec Anne • isson, sa perruquier e, vis-à-vis de la maison de
litable Saint-Barthélemi du lieutenant criminel et de sa lime : et c’est une chose assez extraordinaire, pour j tre pas récitée en langage commun .
Hier, près du cheval de bronze,
Entre l’heure de dix et d’onze,
On assassina (grâce à Dieu)
Feu messire Jacques Tardieu.
Ce grâce à Dieu par parenthèse Ne dit pas que j’en sois bien aise :
Mais quand un malheur nous advient,
Comme c’est de Dieu qu’on le tient,
Et qu’il est la première cause Qui fait arriver toute chose,
Lorsqu’il condamne ou qu’il absout,
On luy doit des grâces de tout.
Ainsi, quoy que chacun en pense,
Soit châtiment, soit récompense,
Soit qu’il ait souffert le trépas Pour aller là-haut ou là-bas.
Soit qu’il se chauffe en purgatoire ;
Hier, si j’ai bonne mémoire,
On assassina (grâce à Dieu)
Feu messire Jacques Tardieu.
Pour madame la Lieutenante,
Si bien née et si bienfaisante,
D’un seul coup de barre de fer On lui mit la cervelle à l’air :
Et sa belle âme, à la même heure,
Voyant démolir sa demeure,
S’en alla par un si grand trou...
Je n’ai pas besoin de dire où.
Lettres nouvelles de feu monsieur Boursault, etc. 4e édit, iris, 1722, tom. I, pag. 188.
Jérôme Boileau. Le plat à barbe et le carquois, 5vant d’enseigne et d’armes parlantes à l’héroï e barbier, se voyaient sous le perron de la Sait® Chapelle. Au-dessous, et formant amphithéâ: , s’ouvrait l’échoppe savante de Barbin :
Sur le perron antique
Où, sans cesse étalant bons ou mauvais écrits,
Il vendait aux passants les auteurs à tout prix.
Maintes fois Boileau avait pu y voir, comme d s une scène des Femmes savantes , Cassagne et Co , La Serre et Chapelain, s’y escrimant seul à seul, i C’est aussi dans ce voisinage que tous les ht s de la comique épopée : Claude Auvry, le trésori ; Jacques Barrin de la Galissonnière, le grand chant ; Gueronet, dont il fit le prudent Gilotin; Sidrac, e chevecier ; Brontin, le sous-marguillier, et Boiru -, le puissant porte-croix , vivaient, s’agitaient sou e regard de Boileau et se drapaient pour la satire. 1 haut de sa guérite sur les toits, son Parnasse aéri , le malin Nicolas guettait au passage tous s hommes d’église. A chaque grande fête, il sui r d’un complaisant sourire la pompe dévote de le s processions, défilant longuement dans ce Marc - Neuf dont il vanta « les paisibles bourgeois » t s’arrêtant non loin de ce mai de la Basoche s 3
juel il devait plus tard faire asseoir la Discorde.
; Au milieu de ce monde grave et comique qui jigitait dans cet étroit espace, pour les menus plaies de sa muse, Despréaux avait pourtant su distinier une personne en qui son esprit moqueur ne ouva rien à reprendre et que son cœur put aimer : ijtait Marie Ponchet, qu’on appelait dans le monde ademoiselle de Brétouville, fille très spirituelle, au re de Brossette, et nièce d’un chanoine de la lainte-Chapelle.
1 Despréaux, jeune homme encore, l’avait connue îez Jérôme, son frère, dont elle venait, en voisine, iLsiter souvent la femme. Séduit par les charmes de •m esprit plus encore que par les grâces de sa peronne, il s’était peu à peu laissé entraîner à nourrir our elle quelques-unes de ces pensées d’amour lont sa plus célèbre satire devait le faire croire jicapable. Amant adroit, il s’était glissé, pour parienir jusqu’au cœur de la nièce, dans la familiarité : e l’oncle. Afin même de satisfaire aux goûts du ieux chanoine et de justifier, pour ainsi dire, son ; ssiduité chez lui, il avait consenti, malgré sa répugnance et ses récents ennuis, à reprendre ses études ur la théologie ; il était retourné sur les bancs de la Sorbonne pour y apprendre une seconde fois ce qu’il avait mis tant de joie à désapprendre.
L’amour le voulait ainsi. L’esprit du pauvre B leau se mettait à la torture pour satisfaire ai] désirs de son cœur. Si chaque soir, en effet, il n’e pas rapporté de l’entretien des casuistes quelqu arguments nouveaux, le chanoine n'eût peut-êt pas dormi en l’écoutant, et notre apprenti docte n’eût pas goûté, auprès de la nièce, les instants • délicieux loisirs que lui valait ce bienheurei somme.
Ce chaste amour, éclos sous le toit d’un chanoii et nourri à ses plus douces heures d’études litt< raires et de pensées théologiques, se termina d’ui façon digne de ce pieux patronage et de ces entri tiens.
Ce ne fut pourtant pas par le mariage.
Quand le vieux chanoine mourut, Marie de Br touville se trouva, pour ainsi dire, orpheline; • pauvre, abandonnée comme elle l’était, le cloîti dut être son seul asile. Malgré la douleur de De préaux, aussi dénué, aussi désespéré qu’elle, Mar se fit religieuse dans un couvent du faubourg Sain' Germain. Cédant à un dernier élan de sympathie Boileau fut tenté de faire comme elle; sa piem résolution fut même tout d’abord si forte qu’il e fit confidence à son amie. Ravie alors, mademoisel de Brétouville lui conseilla de se faire pourvoir e
hur de Rome du prieuré simple de Saint- Paterne i diocèse de Beauvais, bénéfice possédé par son îcle le chanoine, et qui se trouvait vacant malgré s prétentions de l’évêque de Beauvais qui en était collateur. Despréaux se laissa persuader, il fit des émarches et parvint à se faire pourvoir. Mais il en :sta là : une fois en possession du bénéfice, et en ,eine jouissance de ses revenus, il oublia le reste, a plutôt il en eut peur. Des vœux à prononcer, habit ecclésiastique à revêtir, tout cela l’effraya, ar malheur, son amour qui commençait à s’éteinre ne fut pas assez fort pour venir en aide à la reliion et réchauffer ses résolutions : il resta donc laïc, :>ut en percevant des revenus ecclésiastiques. M. de -amoignon lui fit remarquer plus tard l’irrégularité e cette conduite, et l’engagea, pour la sûreté de sa onscience, à se démettre du bénéfice ou à entrer éfinitivement dans les ordres, pour jouir légaleîent des revenus. A cette dernière proposition, )espréaux eut si grande peur, qu’il rendit, sans plus ttendre, son prieuré à l’évêque de Beauvais. C’était ne première pénitence qu’il s’imposait pour le aonde ; il s’en imposa une autre pour l’Eglise, et ce üt une bonne action : il supputa tout ce qu’il avait étiré de son bénéfice depuis le temps qu’il en jouisait, et toutes les sommes qui en résultèrent, il les
consacra à compléter la dot non encore payée mademoiselle de Brétouville. Ce bienfait est le de nier, mais non pourtant le seul souvenir que B( leau donna à cet amour. Souvent il avait cherche voir celle qu’il avait tant chérie : il s’était plu à en autour des murs du couvent où elle était reclu Un jour même qu’il en revenait, passant par le J. din des Plantes, il se prit à rêver, et, insensiblemei à composer cette gracieuse chanson, que Lamb< mit plus tard en musique, et qui se termine par c vers restés célèbres :
Mon cœur, vous soupirez au nom de l’infidèle,
Avez- vous oublié que vous ne l’aimez plus?
Pauvre Boileau ! c’est qu’il l’aimait encore. C jolis vers et la bonne action que j’ai rappelée tou l’heure suffiront pour le prouver à ceux même c prétendent que Boileau eut un cœur froid et obs nément insensible.
LA CHAMBRE DE LA RUE DU VIEUX- COLOMBIER
es soupers chez Boileau. — Ses convives : Racine, Molière, La Fontaine, Chapelle. — Des vers de Cha- ! pela in pour pénitence. — Une visite de Boileau chez , Chapelain. — Les étrennes de Boileau à Molière. — Comment fut créé le Sganarelle du Médecin malgré lui. — Fin des réunions. — Boileau chez le cardinal de Retz et à Bd ville. — Un rébus inédit.
L’amour cependant, et en cela ses détracteurs .liraient presque raison, ne fut qu’un sentiment pasjager dans le cœur de Boileau ; l’amitié, au contraire, y tint toujours sa place et le remplit tout
I ntier.
i Dès le premier jour qu’il connut Racine, Desréaux l’aima, et ce fut pour toute sa vie. Molière, .a Fontaine, Chapelle, ses autres amis, le trouvèrent ussi toujours d’un commerce sûr et fidèle. Ses amités pourtant, à n’en juger que par sa liaison avec auteur à’Esther , commençaient souvent d’une matière assez étrange. Ainsi, il suffit d’une ode de latine critiquée par Boileau pour qu’un mutuel
désir de se connaître naquît tout à coup en eu: il suffit d’une entrevue, pour que l’estime s’ensuiv C’est que la sympathie est innée entre de te hommes; dès le premier regard, ils se comprennen D’ailleurs, comme Gillot le chanoine, dont la maisc l’avait vu naître, Despréaux voulait que ses amiti tournassent autant au profit de l’esprit que du cceu il voulait entre lui et ses amis cett e double symp, thie, élément indispensable des franches liaisons d littérature, alors que l’esprit vient confirmer lecho, que le cœur a fait. Les personnes dignes de cet distinction sont rares; les amis de Boileau le furej comme elles, et, hormis Valincourt, je ne pou rais guère en citer d’autres que ceux que j’ai dé nommés.
Pour les recevoir dignement et à l’aise, pour co: verser avec eux, à leurs heures et en toute liber d’esprit, Despréaux se trouvait assez mal chez Jér me, son frère ; quoiqu’il n’eût guère plus d’amis qi Socrate, son étroit réduit au quatrième étage n’e pu les contenir, et, dès la première réunion, l’ht meur grondeuse de sa belle-sœur les eût fait fui Despréaux le comprit, et, prenant l’avance sur 1 ennuis que causeraient à ses hôtes les embarras d logis et les cris de la dame du lieu, il loua un pet appartement au fond du faubourg Saint-Germaii
ians la rue du Vieux-Colombier, selon Titon du nilet, le seul qui nous ait transmis ce détail r. Quelle prudence ! ou plutôt quelle peur du bruit !
1 mettait la Seine et une bonne moitié de Paris ;ntre sa belle-sœur et la chambre paisible où il vouait réunir ses amis. Aussi y fut-il en paix, malgré e voisinage quelque peu bruyant d’un cabaret fameux )ù s’abreuvaient les chantres de Saint-Sulpice et où, :ent ans plus tard, l’abbé de Voisenon allait encore boire.
C’est donc là, dans un coin obscur de la grande cité, que, fuyant tout le monde, et ne cherchant qu’eux-mêmes, se réunirent ces cinq hommes si éminents par leur génie et pour qui cette intimité même semble consacrer un titre nouveau, plus rare que tous les autres.
Ils s’assemblaient trois fois la semaine pour souper gaiement et se lire leurs ouvrages. Chacun apportait son écot pour le festin, puis son œuvre pour la lecture et la discussion critique. Il y avait toujours
i. Le Parnasse françois, p. 112. — Cette maison appartenait peut-être à quelque parent de Boileau et peut-être aussi resta-t-elle dans sa famille. En 1781, nous retrouvons, dans cette même rue du Vieux-Colombier, ce M. Gin, traducteur de Pindare, qui était par sa mère arrière-neveu du satirique.
là quelque satire ébauchée, des scènes de coméd ou de tragédie, à essayer, comme disait Scarror chacun se faisait le patient à son tour, et les autre pour le juger, ne faisaient jamais abnégation de lei caractère. Devant cette sellette littéraire, Despréai se montrait, comme toujours, brusque, iranchan mais franc et loyal ; Racine d’une gaieté discrète mais malin et railleur ; Molière restait rêveur, attei tif et mélancolique ; La Fontaine dormait quelque fois, se réveillait pour rêver, ou s’échappait soudai en naïvetés spirituelles, en saillies pleines de finess; et de bonhomie. Quant à Chapelle, il était 1 comme chez Crenet et Boucingault, les illustre cabaretiers, « où les muses et les grâces, comm nous dit Bernier, son ami, savoient attirer sur se traces tout l’esprit de Paris. » Toujours bruyant gai, spirituel, il étincelait; et nous pourrions ajou ter, pour continuer la citation, que, dans le pet appartement de la rue du Vieux-Colombier, comm au cabaret de la Pomme-de-Pin, « les faux plai sants n’avoient garde de se faire voir, car, à l’ombr seule, Chapelle devinoit un fat et le tournoit ei ridicule. »
Malgré les goûts connus de ce dernier convive, 1 chère était assez maigre dans ces soupers plutô littéraires que sensuels. Despréaux n’avait pas pré
endu faire de son délicieux réduit une succursale gastronomique du fameux ordre des Coteaux; loin je là, c’était chez lui comme ce fut plus tard chez mademoiselle Quinault, rue d’Anjou-Dauphine, aux célèbres soupers de la société du Bout-du-Banc : l’écritoire était le plat du milieu. C’était comme la coupe des libations circulant de mains en mains idans les repas antiques. Le souper était fini quand t elle disparaissait.
| Alors, par ordre de Boileau, l’on apportait et l’on plaçait au milieu de la table dégarnie un large in-folio : la Fucelle de Chapelain.
Toujours ouvert sous les yeux des convives, ce livre devait rester là, non pas, — et vous le pensez tous ainsi, — comme le code du bon goût, l’évangile littéraire, mais comme le livre maudit, l’œuvre de pénitence. Les statuts de la réunion le voulaient ainsi. A chaque faute grave que commettait un convive contre le goût, on le condamnait à lire vingt vers de Chapelain,
Le froid, sec, dur et rude auteur.
C’était la peine du talion appliquée dans sa plus directe rigueur. L’arrêt qui forçait à lire la page entière, dit Louis Racine, était assimilé à un arrêt de mort.
Ces sentences burlesques, bien dignes d’un tribu nal présidé par Boileau, et qui tournaient plutô encore au profit de la satire qu’à celui du bon goût frappaient le plus souvent Chapelle, à qui le vii inspirait presque toujours les propos grivois d’ur trop franc parler, et dont les meilleurs jours étaien ceux où sa gaieté avinée n’allait pas jusqu’à l’ivresse.
Quelquefois, pour leurs amusantes mystifications, les quatre amis, Racine et Boileau surtout, ne s’en prenaient pas seulement aux œuvres, mais aussi à la personne du pauvre Chapelain. Voici par exemple k récit d’une petite farce qu’ils lui jouèrent. Nous le devons à M. Sainte-Beuve qui a trouvé le fait dans un manuscrit inédit de Brossette appartenant à M. Feuillet de Conches. Il y aurait témérité à raconter après le charmant Causeur du Lundi. Nous allons donc le laisser parler :
a Un jour Racine, qui était aisément malin quand il s’en mêlait, eut l’idée de faire l’excellente niche de mener Boileau en visite chez Chapelain, logé rue des Cinq-Diamants, quartier des Lombards. Racine avait eu à se louer d’abord de Chapelain pour ses premières odes, et avait reçu de lui des encouragements. Usant donc de l’accès qu’il avait auprès du docte personnage, il lui conduisit le satirique qui
éjà l’avait pris à partie sur ses vers, et il le préimta sous le titre et en qualité de bailli de Chereuse, lequel, se trouvant à Paris, avait voulu contre un homme de cette importance. Chapelain s îe soupçonna rien du déguisement ; mais, à un noment de la visite, le bailli, qu’on avait donné omrne un amateur de littérature, ayant amené la ;onversation sur la comédie, Chapelain, en véritable îrudit qn’il était, se déclara pour les comédies italiennes et se mit à les exalter au préjudice de Molière. Boileau ne se tint pas; Racine avait beau lui faire des signes, le prétendu bailli prenait feu et allait se déceler dans sa candeur. Il fallut que son introducteur se hâtât de lever la séance. En sortant, ils rencontrèrent l’abbé Cotin sur l’escalier, mais qui ne reconnut pas le bailli. Telles furent les premières espiègleries de Despréaux et ses premières irrévérences. Le tout, quand on en fait, est de les bien placer. »
La réunion des quatre amis tint pendant quelques années dans le petit logis de la rue du Vieux-Colombier. En 1663, l’amitié qui en faisait le lien et le charme, était dans toute sa force. C’est cette annéelà même, au Ie* janvier, que Despréaux y donna, pour étrennes, à Molière, des stances où il le console des critiques malveillantes qu’on prodiguait à sa
comédie de V École des Femmes , jouée peu de jou auparavant. Laisse, lui dit-il en finissant,
Laisse gronder les envieux,
Ils ont beau crier en tous lieux Qu’en vain tu charmes le vulgaire, Que tes vers n’ont rien de plaisant ; Si tu savais un peu moins plaire,
Tu ne leur déplairais pas tant.
Ces vers, sauf tout autre mérite, ont au moin celui d’être vrais, et de préluder par leur accent sin cère à la Critique de V École des Femmes, cette comédi< charmante qui fut représentée quelques mois plu: tard, et que, vers ce temps, Molière esquissait dam le cercle de ses spirituels amis. Sa farce du Fagotteux, qu’il commençait à retoucher alors, se refil aussi dans la même société, et c’est sous son inspiration, qu’elle devint la délicieuse comédie du Médecin malgré lui . Boileau, qui aimait toujours à causer des gens de son voisinage, avait fait devant Molière un si amusant portrait du perruquier Lamour ; il avait décrit d’une si récréative manière les scènes ! bouffonnes de son ménage, que le grand comique n’eut qu’à choisir dans ces mille traits épars pour dessiner le caractère si rond et si franc de son faiseur de fagots.
iLa scène plaisante où Martine gourmande l’ivro- 3 Sganarelle avait été prise sur le fait, par Desaux lui-même, dans l’échoppe du barbier, un ir sans doute qu’il lui rajustait la perruque d’une I in avinée et sous le feu des reproches pressants i sa femme. Cette bonne querelle conjugale, qui Ivait rien perdu de sa vivacité comique en pasi :t par la mémoire du satirique, Molière l’avait fait jtrer toute palpitante dans sa comédie ébauchée, ijcine, nous l’avons déjà dit, devait aussi plus d’un lit plaisant à la conversation de Despréaux et i|x souvenirs ravivés dans ses propos. Chapelle, I, n’y gagna que le charitable ennui de quelques jns conseils mal écoutés, et la piqûre de quelques I grammes, telles que celle-ci décochée par Boita :
Tel bon ivrogne du Marais Fait des vers qu’on ne lit guère ;
Il les croit pourtant fort bien faits,
Et, quand il cherche à les mieux faire,
Il les fait encor pliis mauvais.
jiis le spirituel ivrogne, comme la plupart des mmes de plaisir, était de composition facile; il «sait surtout bon marché de ses vers, avouait qu’ils lient négligés, et, d’ailleurs, se croyait assez vengé Despréaux quand il avait dit : « Lui, ce n’est
qu’un bon bœuf qui trace bien son sillon, » ou b i encore : « C’est un vaniteux qui fait débauche ài manière, moi, je me saoule de bon vin; lui s’enr; de ses vers. » Ces petites vérités ne nuisaient po t à leur amitié, elles ne blessaient personne dans t cercle de bons esprits, qui s’estimaient trop pc: craindre de se juger.
Jusqu’en 1665 rien ne les désunit et ne relâcha: lien de leur intimité; mais, à cette époque, uner * son d’amour ayant rapproché Racine de la Chair* meslé et des comédiens de l’hôtel de Bourgogî dont elle faisait partie, un petit froid , comme <j naïvement Titon du Tillet, s’ensuivit entre lui : Molière. Cette froideur entre les deux amis su:: pour détruire la société. Chacun s’en détacha pc: d’autres distractions, ou pour d’autres compagnie
Racine s’abandonna de plus en plus à la Chair * meslé, et Molière, aux soins de son théâtre ; Chape î ne quitta plus les tavernes; La Fontaine se don^t tout à la maison de madame de la Sablière ; quJ à Boileau, il se mit à hanter le monde.
Déjà on l’avait vu, quelques années auparavai , fréquenter l’hôtel de Rambouillet et y lire ses pi • mières satires dans le salon bleu d’Arthénice. . coterie de Chapelain, qui s’y trouvait en nombi l’avait assez dédaigneusement accueilli ; éveillée p|
quelques traits mordants, la colère de ces grands écrivains avait même été jusqu’à la menace ; mais il s’en était raillé en disant: «Je serai honnête homme et je ne les craindrai pas. »Puis, loin de renier devant qui que ce fût ses convictions et ses haines littéraires, il n’avait plus cherché qu’à se faire introduire dans quelques autres nobles maisons, pour y lire ses satires.
Madame de Guénégaud, qui habitait alors l’hôtel que le palais de la Monnaie a remplacé, l’admit dans la société choisie qu’elle y réunissait. C’est là que Despréaux fut prié de lire sa troisième satire. Selon les Mémoires de Coulanges et une lettre écrite par Pomponne à Arnault d’Andilly son père, mesdames de Sévigné, de Feuquières et de La Fayette, MM. de La Rochefoucauld, de Sens, de Saintes, de Léon, de Caumartin, qui s y trouvaient ce soir-là, applaudirent fort à l’urbanité spirituelle des vers du poète, et à son adresse singulière à gazer les plus grossiers détails, pour les rendre dignes d’être décrits dans les meilleures compagnies.
Tout ne se passait pas en lectures poétiques dans ces réunions de poètes et de grands seigneurs. Après les grands jeux de la muse, les petites récréations de l’esprit y était admises. On y jouait aux énigmes en prose ou en vers, et, pour ces dernières, le Recueil de
l’abbé Cotin, qui a fourni à Boursault celle aux rs peu inodores que vous connaissez, était lui-m ie consulté ; enfin les énigmes à figures, les rébus ava it aussi leur tour. Le grand Condé et son fils, mons r le duc, y excellaient. Un jour ils en envoyèrent q [ques-uns en défi aux Œdipes de Bâville, c’est-à- e à M. de La Rochefoucauld, à Chapelle et à Boil u qui étaient alors les hôtes de M. de Lamoignon, s s’en tirèrent de leur mieux, et, pour riposter à ari s égales, se mirent à dresser en bonne forme un n s qu’ils leur envoyèrent pour réponse. Le Charivar t Y Illustration, qui ne s’attendaient pas à pareils vaux, n’en donnent pas de meilleurs. Afin que v 5 en soyez sûrs, nous allons laisser parier Brosse 1 qui, dans ses Mémoires autographes1, conservés ii Bibliothèque nationale, donne l’histoire de l’énig i et son explication :
a M. Despréaux m’a raconté, dit-il, qu’étani. Bâville, chez M. le premier président de Lamoignô avec M. le duc de La Rochefoucauld et M. de . Chapelle, un jour M. le prince de Condé et M.j duc son fils, qui étoient dans le goût des rébus , éc virent à M. de La Rochefoucauld, et lui proposèrc* quelques rébus à expliquer. Il s’en tira comme il pi avec le secours de la compagnie.
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I» Il voulut répondre dans le même style, et | Despréaux, pour rendre l’explication plus difficile, bposa de leur envoyer un rébus en vers. Voici celui ril fit exprès pour ce dessein :
Il n’est sphynx, aiguisant ses griffes Et retournant vos logogriphes,
Qui pût décider in quibus ,
Princes, l’on vous croit plus habiles :
A briser murs et forcer villes,
Ou bien à faire des rébus.
1» Quand ces vers furent faits, il fut question de U mettre en rébus, c’est-à-dire d’en exprimer les lots ou les syllabes par des figures sensibles et congés. M. de La Chapelle savoit un peu dessiner, et lacun de ces messieurs travailla à ce grave sujet iivant son génie et ses lumières.
» Pour exprimer les deux premiers mots : il «’ est, |> peignirent une isle qui naît ou qui sort d’un œuf : ■la signifioit isle naît , c’est-à-dire il West.
» Le mot sphinx étoit représenté par l’animal qui Orte ce nom.
» Aiguisant . Pour ce mot, ils mirent un émouur qui aiguise.
» Ses. Pour exprimer ses, ils mirent des ceps de gne.
» Griffes. Ils mirent des griffes.
» Et retournant. Pour ces deux mots, ils peigrent un R attaché à une roue qui étoit représer e tournante : cela signifioit R tournant, c’est-à-dir i retournant .
» Vos . Le château de Vaux.
» Lo. La ville de Saint-Lô.
» Go. Le portrait du commandeur de Gaux, étoit fort connu d’eux.
» Griphes. Par des griffes.
» Qui pût. Le mot qui sur une charogne.
» Décider. La première syllabe par un dé jouer; les deux autres par la syllabe der mise fois : cider.
» Quibus. Par des pièces de monnoie que le p< pie appelle du quibus.
» Princes. Le portrait de monsieur le prince et monsieur le duc.
» L’on. C’est à propos de ce mot que M. D préaux m’a raconté la plaisanterie dont il s’agit; c pour exprimer Von , ces messieurs peignirent les <. gros volumes du roman de Cirus (sic) les uns s les autres, ce qui faisoit un ouvrage fort long , pour se moquer en même temps de la grosseur ces volumes, qui sont des billots, et de la longue du roman.
» Vous croit. On avoit ainsi écrit le mot vous en oissant :
vous
>ur signifier : vous croit .
» Et ainsi du reste. »
Despréaux était bien vu aussi à l’hôtel du prince : Conti, où le patronage de Racine, toujours son li, l’avait fait admettre. On le recherchait de même ur ses vers et son aimable entretien à ce magniue hôtel de Lesdiguières, dont, de l’aveu de La uyère lui-même, les jardins étaient toujours envas par une foule nombreuse et choisie, et les salons .ntés par une société d’élite. Despréaux y renconlit quelquefois le vieux reclus de Commercy, le rdinal de Retz, qui, tout cassé, tout blanchi, se lassait dans la retraite des turbulences delà Fronde, , pendant les trop courts séjours qu’il faisait à iris chez son aimable nièce, madame de Lesdiières, se contentait d’être encore l’homme de sprit le plus vif et du goût le plus sûr. Despréaux nait à lire ses œuvres à cet homme, pour qui le >elle sanglant, la satire armée, la Fronde enfin, aient été des jeux. « Il lui a donné son Lutrin , » rit madame de Sévigné le 9 mars 1672. Or, je gérais bien que M. de Retz, qui riait lui-même
alors du bon temps où il guerroyait en simarre d is les rues de Paris, ne lui rendit pas sans sourire c e comique épopée, parodie réelle quoique involont e de sa vie belliqueuse.
D’AUTEUIL
Despréaux chez Dongois, son illustre neveu. — Ce 2 pense de lui madame Arouet. — Boileau s’enfuit 1 Cloître Notre-Dame. — Pourquoi. — Le Cloître et s souvenirs. — Despréaux à Bourbonne. — Ses infirm s et ses plaintes. — Boileau, propriétaire. — Son jardi 1 Auteuil. — Ses domestiques. — Ses convives. — M. ■ verrier. — La dernière promenade du vieux poète. — 1 mort.
En 1679, Despréaux perdit son frère Jérôme, de il était resté l’ami fidèle et l’hôte assidu. Ce mort le laissait plus solitaire que jamais. Pour poète célibataire, plus de société intime désorma plus de centre joyeux, plus d’intérieur : l’isoleme et toutes ses tristesses allaient l’assaillir. Il en e peur, et, craignant que sa philosophie ne fût pas
jplus forte contre de tels ennuis, il alla demander ] asile à son neveu Dongois, qui, lui aussi, demeurait 'dans la cour du Palais. On l'accueillit à bras ou- I verts. Le pauvre homme, qui du fond de son cœur 'avait déjà adressé mille poignants regrets au quartier chéri que la mort de son frère lui faisait déserter, en fut cette fois quitte pour la peur. 11 renfonça bien vite et tout joyeux l’élan de ses adieux anticipés.
Il pouvait donc espérer de mourir au lieu où il était né, au milieu de ce monde bourgeois qu’il aimait tant 1
Dongois 11’était que de quelques années plus jeune que Despréaux son oncle, car il était le fils aîné de cette sœur Anne dont nous avons constaté le mariage quelque temps avant la naissance de notre poète. C’était un homme grave et quelque peu important, se croyant en droit de prendre, à cause de sa charge de greffier en chef du Parlement, certains airs de dignité prétentieuse. Boileau, qui ne l’en aimait que mieux, tout ridicule bien constitué étant une bonne fortune pour son esprit railleur, ne l’appelle jamais que M. Dongois, mon illustre neveu; et Voltaire, qui, tout jeune et déjà moqueur, avait hanté sa maison, a dit de lui, avec sa justesse d’expressions ordinaire, en s’adressant à Despréaux :
Chez ton neveu Dongois je passai mon enfance,
Bon bourgeois qui se crut un homme d’importance.
Il ne faudrait pourtant pas toujours croire ail sur parole le fils du notaire Arouet dans tout qu’il débite de médisant sur Despréaux et sur sa il mille. Madame Arouet, sa mère, n’aimait pas satirique depuis qu’il avait mal parlé du pâtissi, Mignot, son parent, et c’était elle qui, de ses fr quentes visites chez Dongois, n’avait rapporté à sc fils que ce méchant propos sur le poète grondeur « Despréaux est un bon livre, mais un sot homme. ! Le mot est dur et certainement injuste. Boile; chez. Dongois était tout au plus un homme monc tone et maussade, que l’ennui pouvait atteindr mais que la sottise ne gagnait jamais.
Célibataire par système, et ainsi solitaire partou il s’était bientôt trouvé, en dépit de ses espérano] de bonheur, isolé dans cette maison nouvelle, était venu y chercher une famille, il y demanda une douce et franche intimité : il n’y trouvait, av< de froids égards, que de graves études entées si de grands airs. Il s’était amusé quelque temps c cette morgue bourgeoise, mais bientôt la tristess de cette comédie aux scènes glaciales et compassée l’avait gagné lui-même; et, par malheur, quan
ennui le prit, le pauvre homme n’eut pas même ;s ressources d’une bonne santé pour braver ses tteintes.
i Depuis l’âge de vingt-cinq ans, il était tourmenté |ar un asthme qui, loin de guérir jamais, finit par légénérer en une complète extinction de voix. Une lutre maladie, la pierre, pour laquelle, dès l’âge de ix ans, on lui avait fait subir une opération douloueuse qui ne réussit pas, le torturait aussi par interalles. Sous le coup de ces infirmités qui croissaient vec l’âge, il devenait chagrin et morose, et chaque Dur il semblait que, pour porter remède à ses ouffrances, pour calmer les inquiétudes de son sprit aigri, les soins empressés d’une épouse douce t aimante lui devinssent plus nécessaires. Tout le îonde le croyait ainsi, et lui-même se prenait parois à en avoir la pensée. Un jour même, Brossette ietant marié, il fut presque tenté de suivre son Lxemple. Il ne fit pas à cette occasion une de ses sorties ordinaires contre le mariage; loin de là, il lia presque jusqu’à démentir ses convictions passées, 1 félicita son ami : « A mon avis, lui écrivit-il, ous ne pouviez rien faire de plus judicieux. Quoique j’aie composé, animi gratia , une satire contre es méchantes femmes, je suis pourtant du sentinent d’Alcippe, et je tiens, comme lui,
. . . Que, pour être heureux sous ce joug salutaire.
Tout dépend en un mot du bon choix qu’on sait faire. !’
Il ne faut point prendre les poètes à la lettre : jourd’hui c’est chez eux la fête du célibat, derr n c’est la fête du mariage. »
Par malheur, comme il était dans ces bonnes 5positions, survint un événement qui lui remit n mémoire tous ses griefs contre le mariage, tous ses plaintes passées contre les ménages, leurs enr is et leurs embarras.
La fille de Dongois se maria avec M. Gilbert ;s Voisins, homme de haute robe; et ce mariage, îi comblait tous les vœux du greffier, qui satisfai it enfin à toutes les espérances de sa vanité, ne fut n fléau que pour le poète vieux garçon.
Sitôt la noce finie, en effet, le jeune mén e vint s’établir dans la maison de la cour du Pal Tout le logis en fut envahi, même la chambre u poète, ce réduit solitaire où il se blottissait dans s plus douces, ses plus égoïstes habitudes de céli taire. Force lui fut donc de déguerpir, de céder gîte et son lit.
C’est au cloître Notre-Dame, chez un vieil aÿ de sa famille, l’abbé Emery Dreux, sous-chantre t chanoine de la métropole, qu’il alla s’établir alo.
comptant bien y maugréer tout à son aise contre le mariage.
Dès le mois d'octobre 1683, peu de jours après les noces de sa petite-nièce, nous le trouvons au cloître : une lettre que lui adresse Maucroix nous l'atteste; mais en même temps, chose plus étrange, nous le retrouvons aussi toujours au logis du greffier. C'est que Dongois, le neveu, avait cru prudent de ne pas éloigner tout à fait de sa demeure un oncle comme Despréaux, qui déjà vieux, maladif, célibataire et riche, était une vraie pâture d’héritier. Il le ménageait donc toujours, le gardait de près, et même, afin de l’accaparer mieux, chaque jour le retenait à sa table. Le soir seulement, lorsque sa présence n’était pas utile à sa tranquillité d’héritier, mais commençait au contraire à gêner la famille, il le congédiait. Et Boileau subissait le joug de toutes ces volontés; oncle débonnaire, il se laissait aller à tous ces caprices. A peine grondait-il quelquefois, et encore ce n’était qu’en vers. Sa muse seule recevait les confidences de ses plaintes. Voici l’une des plus amères :
Je vieillis et ne puis regarder sans effroi
Ces neveux affamés dont l’importun visage
De mes biens à mes yeux fait déjà le partage ;
Je crois déjà les voir au moment annoncé,
Qu’à la fin sans retour leur cher oncle est passé.
Sur quelques pleurs forcés qu’ils auront soin qu’on voie,
Se faire consoler du sujet de leur joie.
Il voyait donc bien, le malheureux, tous les chagrins du célibat, il devinait bien tous ses ennuis et la triste fin de cet isolement prolongé ! Pourtant il ne cherchait pas à s’en affranchir. Il s’obstinait même à rester tout le jour chez Dongois, malgré les causes d’ennui qui, à toute heure, s’accumulaient pour lui dans ce logis.
Madame Gilbert de Voisins avait eu successive- 1 « ment deux fils qui, grandissant dans la maison, étaient bientôt devenus des enfants terribles pour < Boileau. Le pauvre homme! la paternité n’était pas t venue lui apprendre à aimer les enfants, et il s’en- : nuyait de ces jeux qui eussent dû le distraire. Leur bruit le chassa presque ; il fit effort sur lui-même et sur ses habitudes de dépendance. Afin d’avoir où se retirer, s’il s’exilait tout à fait de cette demeure turbulente, il acheta sa maison d’Auteuil.
De tout temps il avait aimé la campagne. La maison des Préaux à Crosne avait fait les délices J de son enfance; une petite métairie, que son père h possédait au pied de Montmartre, vers Cligmancourt. avait été l’un des séjours préférés de sa jeunesse.
r, tous les calmes plaisirs de cet heureux temps, utes les joies naïves de la solitude champêtre que, us d’une fois déjà, il avait retrouvée à Bâville au- *ès de son excellent hôte, M. de Lamoignon, il .pérait les goûter bien mieux encore dans ce itit logis d’Auteuil, où il serait enfin seul et laître.
Les soins de la propriété, les embarras d’un déménagement si ennuyeux « pour un homme de lettres ji a des livres, des bijoux et des tableaux », ainsi a’il l’écrit à Brossette; les réparations à faire exéiter, les relations avec les ouvriers, toutes émoons nouvelles pour lui, suffirent quelque temps à : distraire. Mais, quand tout fut fini, et comme il lait jouir enfin de son bonheur et entrer pour nsi dire en pleines fonctions de propriétaire, son itinction de voix, la plus cruelle de ses infirmités, reprit. Forcé sitôt de quitter cette retraite qu’il était créée, et qu’il n’avait eu que le temps de îver délicieuse, il partit pour les eaux de Bouronne, se hâta d’y guérir, et revint incurable.
Quels ennuis l’attendaient au retour ! Jamais son xistence n’avait été plus perplexe. Devait-il se conner tout à fait à Auteuil, continuer à vivre chez )ongois, comme par le passé, ou demeurer définivement au cloître? Que devait-il faire? Personne
ne l’ignorait plus que lui. Dans ce doute affreux, ne put qu’écrire à Racine, son seul, son véritaf ami : « Je ne sais pas trop le parti que je prend à Paris. Tous mes livres sont à Auteuil, où je j puis plus désormais aller les hivers. J’ai résolu prendre un logement pour moi seul. Je suis ]| franchement d’entendre le tintamarre des noi: rices et des servantes, je n’ai qu’une chambre point de meubles au cloître. Tout ceci soit ■! entre nous; mais, cependant, je vous prie de 1 mander votre avis. N’ayant pas de voix, il me h . du moins de la tranquillité. Je suis las de me sac fier au plaisir et à la commodité d’autrui. Il n’ : pas vrai que je ne puisse bien vivre et tenir sv mon ménage; ceux qui le croient se trompent gr<isièrement. D’ailleurs, je prétends désormais mei * un genre de vie dont tout le monde 11e s’accomm • dera pas. J’avois pris des mesures que j’aurois e cutées si ma voix ne s’étoit pas éteinte. Dieu ne * pas voulu. J’ai honte de moi-même, et je rougis < ; larmes que je répands en vous écrivant ces demi ; mots. » Cette lettre est vraiment douloureuse; 1 y pressent toutes les douleurs d’un homme infir ; de corps et faible d’esprit. Despréaux se révèle i tout entier : c’est bien toujours « le meilleur hom î du monde », comme Racine 11e cesse de i’écrir i
es fils, l’homme qui n’eut jamais ni griffes, ni ents, et ne fut cruel qu’en vers. S’il est quelque eu morose, ce n’est que par l’excès des souffrances ;
! se repent d’ailleurs, il pleure d’être ainsi, et ces irmes, qui suivent de si près ce qu’il a dit de ses acrifices pour autrui, prouvent qu’il est tout prêt à e sacrifier encore.
En effet, il fut trop faible pour prendre une résoution et s’affranchir tout à fait de la tutelle de Don- )ois. Six ans après cette lettre, il venait encore oger chez eux : « Je vous écris ceci de chez j/I. Dongois, » dit-il dans une lettre à Racine du 8 juin 1693. L’adroit greffier n’avait donc pas lâché a proie !
Boileau, toutefois, lui appartenait moins. Il avait ris à Auteuil des habitudes d’indépendance. Afin ’e rester libre, il préférait, par les froids les plus udes de l’hiver, cette demeure perdue, au logis de i cour du Palais.
Il avait enfin à Auteuil un ménage complet, et eux domestiques pour le servir. C’était d’abord ean Benoît, cumulant près de lui la double charge ie valet de chambre et de cocher et qu’il garda oujours, en dépit de ses distractions et de ses étourieries, qui lui faisaient parfois garder « très poétiquement », douze jours entiers, dans la poche de
son justaucorps, une lettre adressée à son maîtr i Élisabeth-Marie Sernin était la gouvernante ( i poète. C’était la même qui devait le servir jusqu sa mort, et dont Hamilton lui parle dans ces ven;
Vous devez pour un temps et quitter le sublime.
Et vous arracher à Babet.
Enfin, le jardinier Antoine Riquié,
Antoine, gouverneur de mon jardin d’Auteuil,
complétait ce personnel recommandable. Ce bra homme était un serviteur*immeuble, et il fais<'Ul réellement partie de la propriété. Boileau l’av» trouvé dans la maison en l’achetant, et il l’y laisU quand il la revendit.
Entouré de ces gens simples et dévoués, le potj<| sexagénaire vécut aussi doucement et goûta auta; de repos que ses souffrances pouvaient lui en laissef ; Par malheur, même au sein de cette vie calme ! régulière, sa santé ne se rétablit pas. Tous les joii* il se voyait mourir en détail. Ses yeux s’étaiei affaiblis, et par degrés il perdait le sens de l’ou En 1706, sa surdité était presque complète. M; son esprit au moins était libre d’inquiétudes, nu peine morale n’aggravait les souffrances de s<
Ips. La mort de Racine, arrivée en 1699, fut son l chagrin pendant dix années, jouissant d’une assez honnête fortune qui repo- ; surtout sur une rente que lui servait la ville de [ )n, « la mère nourrice de ses muses naissantes » 1 ; i douze mille écus de l’héritage de son père, et Jin sur les bienfaits du roi , Despréaux n’avait outre souci que l’emploi de ses libres loisirs. Trop lux pour écrire encore, poète émérite,
Reste des grands talents, survivant même aux siens,
nme l’a si bien dit J. Chénier, et comme son a sur Namur et sa triste satire de Y Equivoque le mveraient au besoin, il ne s’occupait plus que de culture de ses jardins. Il soignait lui-même ses gnifiques plans de pêchers; répétait à Antoine préceptes qu’il tenait de la Quintinie lui-même, ur la greffe et l’émondage ; puis, l’été venu, il voyait à ses amis, à madame de Caylus surtout, plus beaux fruits de sa récolte. A d’autres insîts, il oubliait mieux encore ses souffrances : il lit tout aux amis qui le venaient voir. Hôte joyeux i spirituel, il les accueillait tous, grands ou pauvres,
Lettre à Brossette, 15 mai
avec la même distinction, les mêmes soins er pressés, l’humble La Bruyère comme Lamoignon Pontchartrain. Pour lui, le talent valait la nobles' Quand madame Racine venait à Auteuil avec s enfants, il ne se souvenait plus de son âge; il ail; s’ébattre avec eux dans les bois, et, au retour, il faisait encore leur camarade de jeux. Le grave pot jouait aux quilles ! ce Et il y excelloit, dit Loi Racine; je Y ai vu souvent abattre les neuf quill d’un seul coup. — Il faut avouer, disoit-il aloi que j’ai deux grands talents aussi utiles l’un q l’autre à la société, l’un de bien jouer aux quille l’autre de bien faire des vers. » La partie fini venait la collation, dont les fameuses pêches d’A teuil, le laitage préparé par Babet, faisaient le pl souvent tous les frais. Parfois aussi les délicie jambons de Lyon et les excellents fromages, prése de l’ami Brossette, donnaient à ces repas improvis un certain air de succulence. Boileau en renvoy< tout l’honneur au bon Lyonnais : « Balzac sei monsieur, lui écrivait-il un jour, pourroit égaler grosseur de vos fromages par la hauteur de s hyperboles. Il vous auroit dit que ces fromag avoient été faits du lait de la chèvre céleste ou * celui de la vache Io ; que votre jambon étoit i membre détaché du sanglier d’Erymanthe
insi, Boileau savait encore être gai en action, en iroles et en écrits. L’air d’Auteuil lui était si saluire ! S’il ne ranimait pas son corps, il ravivait au loins son esprit et en entretenait la verdeur \ Le 'jour de Paris le tuait au contraire.
Il fallut pourtant y revenir ; ses infirmités l’y forèrent. Pour suivre les consultations d’Helvétius, le èdecin hollandais , pour se livrer aux expériences un art douteux, Boileau quitta l’air qui seul faisait i vie. Cette fois au moins il n’alla pas s’établir chez >ongois. La vie rustique l’avait déshabitué de toute
i. « Il est heureux comme un roi, disait Racine, dans solitude ou plutôt dans son hôtellerie d’Auteuil. Je ippelle ainsi, parce qu’il n’y a point de jour où il n’y t quelque nouvel écot, et souvent deux ou trois qui ne commissent pas trop les uns les autres. Il est heureux ; s’accommoder ainsi de tout le monde; pour moi, j’auis cent fois vendu la maison. »
Boileau s’étonnait que tout le monde n’aimàt pas comme i son Auteuil. On le voit encore par le fragment d’une ttre qui n’a pas été recueillie dans ses œuvres. Gail n’en donné que ce qui suit dans le Philologue : « Il s’est Duvé parmi les capucins un de ces amateurs qui a fait :s vers à ma louange. J’admire ce que c’est que des )mmes, vanitas et ornnia vanitas. Cette sentence ne m’a mais paru si vraie qu’en fréquentant ces bons et crasseux res. Je suis bien fasché que vous ne soyez pas encore bitué à Auteuil, où ipsi te fonte, ipsa hœc arbustes vocant, c’est-à-dire où mes deux puits et mes abricotiers >us appeloient. » (Le Philologue , tome VI, page 116.)
servitude domestique. Il fit ménage à part. Voula rester libre comme à Auteuil, il s’établit chez l’abl Lenoir, son confesseur, dans ce même cloître Notr Dame qui avait remplacé dans ses préférences cas. nières sa chère cour du Palais1 2. C’était d’ailleu l’un des lieux les mieux habités de Paris. PI d’un poète, plus d’un savant y venait chercher 1 calmes loisirs de la vie canoniale à l’ombre de grande cathédrale. Ménage y avait tenu longtem ses conférences d’érudit 3, l’abbé Maury et Marmont devaient y venir loger plus tard, et, selon Sain1 Simon, l’un des châteaux en Espagne de M. de Pon chartrain était d’y avoir une maison. Maintenant plupart de ces asiles sont détruits. On a fait tat rase de leurs ruines, pour élargir la rue du Cloîtr et aérer, grâce à un quai triste et désert, les entou de la vieille église, à qui ce cadre de vieilles maiso convenait si bien pourtant >. Le souvenir qu
M. Gilbert dit que la maison du Cloître où hab
et mourut Boileau appartenait à l’abbé Chastelain, cl: noine de l’Église de Paris, auteur du Martyrologe univers» Il ne parle pas de l’abbé Lenoir. ( Revue arcbéolog., tome l t" Part., p. 171.) 3
2. La maison illustrée par ces Afercuriales (confèrent du mercredi) dont Ménage était si lier, porte le n° 4 la rue de Massillon. La Harpe y mourut.
y. La maison de Jacques-Auguste de Thou, somptueu demeure bâtie, en 1503, pour Guill. Briconnet a disps
I aient laissé tant d’hommes illustres n’a pas été specté. C’est en vain surtout que nous y cherchebns la trace de la dernière maison habitée par jjileau. Pour savoir ce qu’était cette demeure canojale, où le vieux poète voulut mourir, nous somles forcé de nous en tenir à la description proique et succincte que le notaire en a dressé dans js premières lignes du testament de Boileau. Or, prose du tabellion nous apprend que la chambre 1 vieux poète était au premier étage et avait vue &r une terrasse donnant sur l’eau. Trop laconique tte fois, le scribe n’en dit pas davantage.
C’est donc là, dans une alcôve obscure, que Deséaux languit les dernières années de sa vie, en oie à tous les ennuis, à toutes les souffrances et ï se traînant qu’avec effort jusqu’à la terrasse voile pour se ranimer aux fraîches brises de la Seine : La vieillesse m’accable de tous les côtés, écrit-il à 'ossette le 7 janvier 1709, l’ouïe me manque, ma 1e s’éteint, je n’ai plus de jambes, et je ne saurois us monter ni descendre qu’appuyé sur le bras fautrui : enfin, je ne suis plus rien de ce que j’étois,
jine des premières. Après avoir servi à la fabrication de la 'onnaie de billon que les frères Daumy faisaient avec le (étal des cloches, elle a été comprise, en 1803, dans l’étalissement de la rue qui conduit au pont de la Cité.
et, pour comble de misère, il me reste un malheur souvenir de ce que j’ai été. » Le pauvre homr il n’avait même plus assez de force pour qui Paris à l’approche du printemps et pour aller re, i rer encore ce bon air d’Auteuil qu’il avait aimé. Il dut renoncer pour toujours à cette d i cieuse solitude.
C’est alors qu’un de ses amis, M. Levern enthousiaste de tout ce qu’il avait fait et avidf I recueillir tout ce qui lui avait appartenu, eut la 3 barie d’abuser de l’état où il le voyait et de la bc t qu’il lui avait toujours connue. Homme au c<i froid et sec, se persuadant qu’on ne doit poss< = que ce dont on peut jouir, il eut la funeste idée 1 demander à Boileau sa chère maison d’Auteuik la cruauté d’insister après un premier refus. Le posé toujours bon, n’eut pas le courage de résister à 1 troisième prière; il céda. Leurré par les b<£ paroles de M. Leverrier qui lui disait : « \ a serez seul maître à Auteuil, je veux même 1 vous y gardiez votre chambre, » il vendit sa r i son ; mais il en eut la mort dans l’âme. Une jn dépossédé , il se prit à aimer Auteuil plus a< lorsqu’il y était maître. Ses souvenirs le torturèr it et bientôt, n’y tenant plus, il voulut revoir sa c r< demeure.
Par un beau jour donc, il prit le coche d’Auteuil, t, le cœur tout palpitant, mit pied à terre devant a porte. Mais, quand il a franchi le seuil, que voit- ? Tout est changé, tout est remué; le berceau lême qu’il aimait tant a disparu. Tout ému, il ppelle Antoine.
— Qu’est devenu mon berceau? lui dit-il.
— Je l’ai abattu par ordre de M. Leverrier, épond ce vieux serviteur, les larmes aux yeux.
Ce fut la dernière sortie du poète. Il languit encore uelque temps, et enfin, au mois de mars 1711, ne hydropisie de poitrine, qui s’était jointe à ses utres infirmités, l’enleva.
On l’enterra, non point à Saint-Jean-le-Rond ou Notre-Dame, comme la position de son dernier )gis semblait le demander, mais à la Sainte-Chaelle, sa paroisse natale et le champ clos des héros e son épopée. Il l’avait voulu ainsi dans son testaient. Quand on souscrivit à cette dernière volonté, ar un jeu singulier du hasard, il arriva que sa Dmbe fût placée juste au-dessous de ce lutrin qu’il vait si comiquement chanté.
Ses héritiers, les Dongois en tête, se partagèrent 1 fortune suivant les parts que le testament avait lites à chacun.
Les deux fidèles serviteurs, Jean Benoît et Babet,
qui n’avaient pas quitté le poète à ses derniers ii tants, furent aussi appelés au partage de l’hérita^ Benoît eut les habits de son maître et 6,000 livrt Babet eut 4,000 francs. C’était une dot assez rondt l’idée leur en vint de se marier et de ne faire ail qu’un seul lot de leurs deux parts, ou plutôt désir qu’ils en avaient depuis longtemps ne fit q s’émanciper à la mort du maître. Lorsque ce gra] ennemi du mariage ne fut plus là pour leur imp ser son célibat systématique, ils se marièrent.
Quant au jardinier Antoine, le plus célèbre et moins récompensé de tous ces vieux serviteurs, servit longtemps encore tous les maîtres qui se su cédèrent dans la maison d’Auteuil. Il avait quatt vingt-quinze ans, lorsqu’il mourut, le 3 octobre 174 et jamais il n’avait cessé de vanter les bontés t poète. Il pleurait rien qu’à prononcer son nom, s’indignait bien fort, lorsqu’on prétendait devant 1 que M. Despréaux avait fait métier de médire < vers, tant qu’avait duré sa vie .
LA BUTTE SAINT-ROCH
Comment la butte Saint-Roch est un tumulus gaulois. — Le Champ-Pourry, la Voirie l'Évêque. — Où se trouve le Marché-aux-Pourceaux . — Où et comment on supplicie les faux monnayeurs. — Jeanne d’Arc à la butte Saint-Roch. — Projet de statue pour l’héroïne. — Ravaillac aux Trois-Pigeons. — Histoire d’un couteau de cabaret. — La Fronde à la butte Saint-Roch. — Les petits et les grands frondeurs. — Origine d’un nom de rue. — Le Marchè-aux-Chevaux. — Grand duel du 5 juillet 1652. — Projet de la. place Ducale. — Où Richelieu voulait-il mettre son académie. — Corneille rue d’Argenteuil. — L’auteur du Cid devant le commissaire. — Un procès pour un peu de paille. — Les mauvais lieux de la butte Saint-Roch. — Ce qu’en dit Colletet. — La brèche Saint-Roch. — Ce que c’est. — La butte aplanie. — Les rues nouvelles. — Un mot sur M. Villedot. — Départ des moulins. — Où vont-ils. — Cl. Le Petit ; son apostrophe à la pauvre butte. — Les maisons de Lulli. — Ce qu’elles lui coûtent. — Son feu d’artifice. — Ce qu’il lui rapporte. — Les bureaux d’esprit de la butte Saint-Roch. — Débauches à l’hôtel La Fare. — Le cabaret de la Guerbois. — - Lainez à l’hôtel de Lyonne. — J. -J. Rousseau rue Neuve -des- Petits - Champs. — Thérèse et le cadran de l’hôtel Pontchartrain. — Voltaire rue Traversière. — Le théâtre de son grenier. — Lekain. — Une tragédie grecque au grenier. — Piron rue des Moulins. — La vie qu’il y mène.
— Sa nièce et Capron. — L’abbé de l’Épée dans même rue. — La cabaretière du Port-Mahon. — L Lorettes de la butte Saint-Roch, il y a cent ans. — I corps de ballet rue Sainte-Anne. — Le pain bénit de ! Comédie italienne à Saint-Roch. — Un procès pour u pain bénit. — Louis Racine. — Helvétius rue Saint 1 Anne. — La mansarde de Panard rue du Hasard. — I cordonnier tragédien. — Une émeute en 1750. — I 13 vendémiaire, etc., etc.
Dans le vaste déblaiement qui s’opère à l’heur qu’il est à travers l’ancien Paris, on ne s’en tiendr pas, dit-on^ à perforer d’outre en outre la vieil! ville de Philippe-Auguste, depuis le Louvre jusqu’ la Grève ; à remanier devers les halles jusqu’à la ru du Cadran , le Paris de Louis IX et de Charles V on menace aussi le Paris de Louis XIV, du côté d la butte Saint-Roch. Tout à l’entour de l’église assise, comme on sait, à la base même de cett< butte, on va disposer un square verdoyant qu prendra la place du passage fangeux et des ruelle: malsaines qui forment au saint lieu un si étrange ' voisinage; puis on abaissera la butte voisine, déj; presque aplanie quand, au xvne siècle, on la dé couronna de ses moulins; ensuite la rue Sainte Anne, qui est la longue tangente du double monticule, sera dans tout son parcours, un peu tortueux, redressée et nivelée.
I Ce vaste quartier, dont les principales constructions datent de 1650 environ, n’aura donc subsisté que deux siècles dans toute son intégrité. C’est peu uour la durée, mais c’est déjà beaucoup pour l’his- ;:oire, qui abonde en effet ici en souvenirs de toute ;orte. Consignons en premier lieu ceux des époques intérieures à la construction des rues et de l’église. Parlons de la butte des Moulins et de sa voisine, au cemps où l’on y voyait des moulins.
; D’abord, comment se sont formées ces deux buttes jumelles; sont-elles, comme Montmartre, des monticules naturels , ou bien — c’est l’avis de Delamarre — ne sont-elles , comme la butte ou copeau du Jardin des Plantes, que le produit d’une agglomération successive de boues et de gravois? Enfin, faut-il plutôt en croire Germain Brice qui veut qu’elles aient été formées « de quantité de décombres et de terres rapportées... pendant la captivité du roi François Ier à Madrid , après la fameuse défaite de Pavie? »
De ces trois opinions, la première est soutenable; mais la dernière, qui n’est presque qu’une variante de la seconde , est très certainement erronée, comme nous le ferons voir tout à l’heure. Pour notre compte , nous opterons volontiers pour une quatrième, moins connue, mais beaucoup plus pro-
bable, qui tend à prouver que la butte Saint-Roci n'est qu’un magnifique tumulus gaulois1.
Rien, ni dans la forme de la butte, ni dans la na ture de son terrain, ne dément, que je sache, cett< conjecture sur son origine, tandis qu’au contrain tout contribue à faire accuser d’erreur ceux qui m font remonter qu’au xvie siècle l’époque de sa formation.
Un seul fait montrera combien leur opinion es impossible à défendre. Quand Jeanne d’Arc tent; son assaut contre Paris, c’est de ce côté. Tous le; historiens du temps qui font le récit de cette attaqm parlent de la butte ; quelques-uns même, exagéran son importance, nous la donnent comme une espèce de montagne, et cela, près de cent ans avant l'époqut qui, selon Germain Brice et Félibien — qu'il copie — aurait vu s’élever seulement le monticule artificiel î
La butte alors s’appelait le Marchè-aux-Pourceaux C’était là, en effet, sur ces pentes humides et dan. les bas-fonds marécageux creusés au pied de h double colline, que les porchers, expulsés de Pari
i. (Test l’opinion adoptée par M. Paulin Palis dans ur article sur la Butte Saint-Roch , paru dans le Musée de familles (mars 1835, page 190).
. ar un édit royal de 1360, avaient ordre de faire arquer leur fangeux bétail. Tout l’espace leur était bandonné ; ils pouvaient même laisser errer leurs ores jusque sur les terres voisines, dans ce Champ- ’ourry 1 tout proche des Quinze-Vingts, qui, après voir été le Montfaucon du xive siècle, va devenir u xixe la magnifique place du Carrousel.
Qu’on se figure, d’après cela, l’aspect de la butte jt de ses environs : sur le sommet, quelques maigres boulins, ailes déployées et attendant la brise; sur es versants et dans la plaine avoisinante, des porcs ouillant dans les immondices; du reste, presque >oint de verdure, sinon une végétation parasite, des onces et des orties, qui ont laissé leur nom à l’une es rues jetées sur la pente orientale. Un peu plus Haut, du même côté, quelques vignes aussi, dont le épage assez maigre a été apporté des vignobles de jergeau dans l’Orléanais, et dont la rue du Çlos- Georgeau tient la place et rappelle encore le souvenir. Dn se croirait presque dans un désert. Personne ne
r.La haute voirie, qui était une dépendance de ce Champ- ^ourry, s’étendait sur la butte même, qu’elle tendait à ugmenter par de continuelles agglomérations d’immonüces. Elle appartenait à l’évêché de Paris, aussi la rue qui a remplace prit-elle, au xvne siècle, le nom de rue V Eve- >ue, qu’elle a gardé.
s’aventure dans ces boueux parages, sinon les me niers et leurs mulets.
A certains jours pourtant, la foule sortant p: flots de la porte Saint-Honoré , située alors à pt près à la hauteur du café de la Régence , vient envah les buttes, et s’échelonne sur leurs pentes en groupt pressés et curieux; c’est quand il s’agit de l’exéci tion d’un faux monnayeur. L’espace compris enti les deux monticules est réservé pour ces sortes d supplices. On dresse sur un bûcher une chaudièr énorme remplie d’eau; on met le feu au bûcher, et quand l’eau de la chaudière est bouillante, on plonge le coupable.
En 1459, suivant un des comptes de la prévôté re cueillis par Sauvai, la badauderie cruelle des Pari siens venait encore se repaître de cet horrible spec tacle, à la butte Saint-Roch, près du Marché-aux Pourceaux x. Plus tard, le lieu de ces supplices fu transféré aux halles, comme si l’on eût voulu leu donner plus de publicité. Ainsi, L’Estoile nousparL des faux monnayeurs qu’on y exécuta en janvie 1587, et il ajoute : « Le samedy, dernier du moys
1. En 1503, d’après la Récollection de P. Grognet, un écolier, coupable de sacrilège, fut encore brûlé au Marché aux-pourciaus. (V. Bulletin du Bibliophile (1842), page 402.}
fut bouilly aux halles celuy qui estoit comme le maistre de ces ouvriers d’iniquité x. »
Vous savez maintenant ce qu’était la butte Saint- Roch ou plutôt le Marché- aux- Pourceaux, quand Jeanne d’Arc , menant l’armée royale, vint s’y établir pour battre en brèche les murailles de Paris, et donner l’assaut aux Anglais. Elle arrivait de Montceaux 1 2, comme nous l’apprend Martial d’Auvergne, dans ces lignes rimées :
Le lendemain, grant compagnie De l’ost des François a Monceaulx S’envindrent faire une assaillie Jusques au marché aux pourceaux,
Sous la montagne s’embuchèrent
La position était bonne. Le gros de l’armée s’abritait derrière les buttes, et l’artillerie braquée au
1. Voy. Mém. de V Es toile, édit, de Langlet Du Fresnoy, in-12, tom. II, pag. y. — Au xvme siècle, c’était encore dans les Pays-Bas, le supplice des faux-monnayeurs.
2. Un chemin conduisait directement de la butte à Monceaux. Il fut remplacé par une rue qui d’abord, en 1635, prit le nom de rue de Monceau (sic), comme sa voisine avait pris le nom ày Argent euil. à cause du village où conduisait l’ancien chemin dont elle prenait la place. C’est cette même rue de Monceau qui, soit à cause d’une enseigne, soit par suite d’une simple altération dans son premier nom, s’appela plus tard rue des Moineaux.
sommet pouvait jeter force boulets dans la villt
En dépit de ces dispositions , l’attaque ne réuss t pas; après plusieurs jours d’assauts inutiles, dand l’un desquels Jeanne fut grièvement blessée, le troupes royales durent se retirer.
Mais laissons parler un témoin dont Buchon a re cueilli l’intéressante chronique *.
Il vient de nous nommer Jehanne la Pucclle e quelques-uns de ses plus hardis compagnons : 1 duc d’Alençon, le duc de Bourbon, le comte d Vendôme, le comte de Laval, et il ajoute : u ... Vin drent lesdits seigneurs aux champs, vers la portât Saint-Honoré, sur une manière de butte ou de mon tagne qu’on nommoit le Marché-aux-Pourceaux, ejt firent assortir plusieurs canons et couleuvrines pou 4 jeter dedans la ville de Paris, dont il y eut plusieur I coups de jetés...
» Les François , sur ces entrefaites , eurent ima | gination et crainte que les Anglois ne vinssent pa j la porte Saint-Denys frapper sur eux, parquoy le|
i. Documents ajoutés à la Jennnt d’Arc de M. A. Du! mas, par Buchon, pag. 320. — Dulaure doute que 1*1 butte Saint-Roch ait été le Marchc-aux-Pourccaux. Ces 4 qu’il n’avait pas lu ce passage d’Alain Chartier, où le lieil occupé par l’armée assiégeante est ainsi désigné : «c Un>| grande butte qu’on nomme le marche aux pourciaus. *
lues d’Alençon et de Bourbon avoient assemblé eurs gens et s’étoient mis, comme par manière l’embuscade, derrière ladite butte ou montagne; et îe pouvoient bonnement approcher de plus près, jour doubte des coups de canon, vuglaires et cou- 'euvrines, qui venoient de laditte ville et qu’on tiroit sans cesse. La susdite Jehanne dit là-dessus qu’elle vrouloit assaillir la ville; mais elle n’estoit pas bien informée de la grande eau qui estoit ès-fossés...
. Neantmoins elle vint à grande puissance de gens d’armes , entre lesquels estoit le seigneur de Rays, maréchal de France; et descendirent en l'arrièrefossé avec grand nombre de gens de guerre; puis,
id’où elle tenta et sonda l’eau , qui estoit bien profonde; quov faisant, elle eust d’un trait les deux cuisses percées, ou au moins l’une ; mais ce nonobstant, elle ne vouloit en partir, et faisoit toute diligence de faire apporter et jeter des fagots et du bois en l’autre fossé, dans l’espoir de pouvoir passer jusques au mur, laquelle chose n’étoit possible, veu la grande eau qui y estoit... Fallut que le duc d’Alençon ballast quérir, et la ramenast lui-même. Puis toute la susdite compagnie se retira audit lieu de la Chapélle-Saint-Denys, où ils avoient logé la nuit du devant. »
C’est en souvenir de cet assaut, héroïque queue infructueux, que, vers 1835, je crois, un archit< e, M. Gauthier, proposa d’élever une statue à Je; ae d’Arc, sur l’emplacement même de cette rue lu Rempart , dont le nom rappelle la muraille assoie par la Pucelle : or, aujourd’hui, l’occasion est ès favorable à la reprise de ce projet, puisque, pur compléter les plans d’embellissement mentiOiés tout à l’heure , il s’agit de faire table rase du ds pâté de maisons jeté entre la rue de Richelieu eja rue Jeannisson. Celle-ci, le passage Saint-Guillaine et la rue du Rempart disparaîtraient complètem t, et l’on aurait, en face du Théâtre-Français, un : icieux sq uare triangulaire, au centre duquel la sLie de l’héroïne ferait certes bonne figure. Ceci soiiit en passant, et surtout pour qu’à l’occasion on £ ;e honneur de l’idée à celui qui l’eut le premier.
Au xvie siècle , la butte Saint-Roch change; e rôle. Nous venons de voir qu’elle servit de retr chement aux Français assiégeant Paris, devenu e anglaise; sous François Ier, au contraire, elle li servira de défense x. On songera à en faire e
1. V. pour ces fortifications de Paris du côté de la Picar Félibien, tome II, page 350, et le Journal d’un Bourgs de Paris , sous le règne de François Ier, publié par M. Luc . Lalanne, page 179. Ce furent des rebelles amenés s
rte de bastion avancé. C’est même ce qui a jeté l'îlibien et Germain Brice dans l’erreur que nous ir reprochions en commençant. Parce qu’on eut iée de tirer parti de la position de la butte, ils se nt imaginé qu’elle fut alors formée tout entière. '1 sait maintenant combien ils se trompaient. Ce ’ajoute Germain Brice sur le projet de fortification la butte Saint-Roch, en 1525, n’en est pas moins <js bon à savoir : « On avoit, dit-il, dessein d’y hcer de l’artillerie, en cas que les ennemis appelassent pour surprendre la première et la plus imitante place du royaume, dans ces temps de buble et de consternation générale ; ce qui n’arriva Js par bonheur. »
A cette époque-là, les environs du monticule aient un peu changé d’aspect. Peu à peu, ils taient assainis, des maisons s’y étaient élevées; fin, au lieu d’un désert x, on avait eu un fau-
oyes, qui, « prins comme vagabonds... enchesnez deux leux, » durent curer et nettoyer « les fossez de la Portent-Honoré, par ordonnance de la cour. » Ibid., page 200. 1. Il y avait en 1618 affluence de populaire à la butte Saintcil, et par conséquent fréquentes occasions de tromperie ir les charlatans. Dans une pièce très curieuse publiée te année-là, le Tocsin des filles d’ Amour, in-8°, page 9, trouve racontée l’aventure d’un marchand affronté par charlatan, « un frippon d’advocat, » au marché aux lirceaux.
bourg assez peuplé qui se serait fort mal trouvé ; l’invasion étrangère, contre laquelle on se préi nissait en érigeant la butte en bastion. Il fallait g église pour cette banlieue nouvelle, car les deux L tites chapelles de Sainte-Su%anne-de-Gaillon et ; Cinq-Plaies , dont l’une, construite au xive siè , était due à la dévotion d’un riche marchand t porcs, ne pouvaient plus suffire. En 1582, on ; remplaça par une véritable église, qui fut mise t : d’abord sous l’invocation de Saint-Roch, mais i était loin de ressembler à celle que nous connaisse aujourd’hui.
Les paroissiens se recrutaient dans une popu • tion assez triviale de marchands de porcs res i fidèles à ces quartiers, de maraîchers , d’aubergh ; et surtout de cabaretiers. La butte Saint-Roch, er. ; peuplant, était avant tout devenue une sorte ; Courtille.
Parmi ces tavernes agrestes se remarquait et i des Trois- Pigeons, qui faisait face au portail de ] • glise. Peu de jours avant son horrible attentat, 1 • vaillac y vint loger. Il avait vainement cherché i gîte dans la ville, tout obstruée alors par la fo : des étrangers qu’attiraient les fêtes du sacre de t reine. De guerre lasse, il s’était mis à errer, ch ■ chant toujours , des environs de la porte Sai •
cques jusqu’aux environs de la porte Saint-Hopré. Près des Quinze-Vingts, il entra dans une ptellerie, où l’on ne put le recevoir encore. Un ul couteau à lame large et pointue était sur la ble; il s’en saisit, au moment où la servante qui :nait de lui parler se retournait, et il sortit. Plus jrd, son crime étant commis avec le même couteau,
■ avoua cyniquement qu’il l’avait volé, « non pour 1: venger du refus qu’on lui faisait, mais qü’il lui
I'/ait semblé tout à fait propre à tuer le roi. » Presint l’arme homicide sous son vêtement, il avait mtinué son chemin à travers le faubourg ; arrivé levant Saint-Roch, il avait heurté aux Trois- Pigeons ; 11 l’y avait reçu, et le 14 mai au matin il en sortait Dur aller se poster rue de la Ferronnerie. On sait : reste x.
Il y a toujours quelque chose de sinistre et de san-
1. Voy. Mèm. de Pontchartrain , Coll. Petitot, 2e série, )m. XVI, pag. 412; Mèm. de Richelieu , ibid, tom. XXI jîs, pag. 47, etc. — L’espèce de coutelas à manche noir iu’on montre au musée d’artillerie, sous le n* 859, comme [tant le couteau de Ravaillac, est loin d’être authentique, lîalherbe en effet, dans sa lettre à Peiresc du 19 mai 1610, lécrit ainsi le véritable : « Son couteau étoit une espèce e baïonnette qu’il dit avoir pris dans un cabaret, le manche en est blanc, il n’a qu’environ deux doigts de dos, le leste est tranchant des deux côtés. »
glant dans les souvenirs de ce quartier. Ainsi, , troubles de la Fronde vont éclater bientôt, et d; i aucun endroit de Paris ils n’auront de plus étrarç ; péripéties.
D’abord, de qui les Frondeurs tenaient-ils le nom, qui n’est pas la moindre singularité de le histoire? Ils le tenaient des petits garçons de Pa qui venaient par bandes s’exercer à la fronde da les fossés de la ville, au bas de la butte Saint-Roc' et qui ont laissé une autre trace de leur jeu dans nom d’une rue bien connue de ce quartier.
Les gens de la police poursuivaient à outran ces petits frondeurs; aussi à peine apercevait-» sur la butte l’ombre d’un archer ou d’un serger que toutes les bandes disparaissaient comme d volées d’hirondelles. L’homme de police une f( éloigné, les troupes se reformaient et frondaient plus belle.
Or, c’était le temps où la brouille commença entre Mazarin et le Parlement. Chaque fois q l’illustre corps tenait ses assemblées, on n’y ma chandait pas les plus amères satires au n nistre détesté. La présence d’un prince pouv; seule arrêter dans leur verve les magistrats mécoi tents. Un jour le duc d’Orléans assistait aux délibrations, et les plaintes contre Mazarin en avaie:
ris un ton moins vif et moins amer. Tout le monde menait les traits si librement décochés d’ordinaire, -achaumont, fils du président Le Coigncux, et l’un es plus jeunes conseillers, le remarqua : cette reteue des parlementaires, si disposés au silence par la mie présence d’un prince, le fit penser alors à ces andes de petits frondeurs rendus si prompts à la îite par la seule apparition d’un sergent. Songeant ussi à la belle tempête d’invectives qui éclaterait ussitôt après le départ du prince, et qui compléteait pour lui la comparaison entre messieurs du arlement et les gamins redevenus téméraires après : départ de l’archer, il se mit, riant sous cape, à ire à son voisin : « On se tait à présent; mais uand il sera parti, on frondera de plus belle. »
La phrase circula, et fit fortune; du parlement, lie se répandit dans la ville, et la grande émeute, ont ces bavardages amers étaient le prélude, la ronde, qui éclata bientôt, y trouva son baptême. Elle avait commencé par un jeu à la butte Saintloch, elle y finit par un bien triste combat.
Au pied du versant occidental, dans un espace de ^rrain occupé aujourd’hui par les rues d’Antin et e Gaillon, et par une partie des rues Neuve-desetits-Champs et de Louis-le-Grand, on avait transorté, vers 1605, le marché aux chevaux. Il se trou-
vait auparavant sur le terrain laissé vide par la molition du grand palais des Tournelles, mais i construction de la place Royale en ce même endi t avait nécessité son déplacement. Il resta dans i quartier dont nous parlons de 1605 à 1687, s’ét<r dant du pied de la butte Saint-Roch jusque derri î le grand hôtel de Vendôme. C’était un endroit f t désert, et, partant, un champ clos fort comme ; pour les duels si nombreux en ce temps-là. Le c : de Nemours et le duc de Beaufort n’en voulur< : point d’autre pour le combat de cinq contre ci [ dont la cause fut une rixe au cabaret de Rena , dans le jardin des Tuileries, et dont M. de Nemo ; tomba la victime.
Ce fut le 30 juillet 1652 : « Chacun, lisons-nc; dans les Mémoires de Conrart I, chacun alla de si côté vers l’hôtel de Vendôme, et ils se battin : cinq contre cinq : le duc de Nemours, Villars : trois gentilshommes; le comte de Bury, fils marquis de Rostaing et trois gentilshommes. Le d : de Nemours avoit fait porter dans son carosse de . pistolets chargés de cinq balles chacun. Il en don un au duc de Beaufort, et retint l’autre qu’il t d'abord avec précipitation. Il donna dans les ch
Coll. Petitot , 2e série, tome XLVIII, pag
j/eux du duc de Beaufort, lequel, voyant qu’il avoit invité le coup, dit au duc de Nemours qu’il se devoit contenter et qu’il lui donneroit la vie s’il la lui denandoit. Le duc de Nemours répondit qu’il ne la |luy demanderoit jamais; et ayant mis l’épée à la nain, à l’instant qu’il eut tiré son pistolet, il se mit len devoir de porter un coup à M. le duc de Beaujfort, qui en eut la main un peu blessée, et, à l’instant même, il tira son pistolet, dont il donna droit dans l’estomac du duc de Nemours, et lui perça le cœur au-dessous de la mamelle droite. Villars et Bury se blessèrent tous deux, et ayant vu tomber le duc de Nemours, ils y accoururent, et les six autres gentilshommes aussi. Dés que le combat commença,
1 madame de Rambouillet, religieuse qui se promenoit avec l’abbé de Saint-Spire dans le jardin de i l’hôtel de Vendôme, sortit par une porte de derrière et ils y coururent, mais ils ne purent arriver 1 assez à temps pour les empêcher. Tous deux approchèrent du duc de Nemours pour l’exhorter à penser à Dieu, et l’abbé de Saint-Spire lui donna l’abj solution, mais on croit qu’il n'entendoit déjà plus. Car il serra étrangement la main de madame de Rambouillet sans donner aucun signe d’entendre ce ; qu’on lui disoit ; on le mit dans un carosse et il y I expira incontinent. »
Il n’avait pas tenu à Richelieu que ce vaste terr . du Mar chê-aux- Chevaux, tour à tour envahi par . maquignons et les duellistes, n’eût une destinati et moins vile et plus paisible. 11 avait rêvé là u : belle place qui eût été la rivale de la place Roya comme son palais Cardinal était le rival des Tui ries. Il l’aurait appelée la place Ducale, et dans . magnifiques bâtiments dont il l’aurait bordée il a rait établi son académie. Sa mort fit avorter ce be dessein dans son germe, et comme s’il était dit q l’Académie française ne devait tenir sa demeru que de la main de son fondateur, celle-ci lui faisa défaut, elle erra deux siècles sans pouvoir obtei une habitation qui lui fût propre. Pelisson et Fé bien nous ont tous deux parlé de cette place D cale, de ce grand square académique, Lun des d( niers rêves de Richelieu. « Ayant projeté depuis Ion temps, dit le premier, de faire dans le Marché-au Chevaux, proche la porte Saint-Honoré, une gran place qu’il eût appelée Ducale, à l’imitation de j Royale, qui est à l’autre extrémité de la ville, il vouloit marquer quelque logement commode po l’Académie; mais ce dessein et plusieurs autre qu’il réservoit pour un temps meilleur, furent inte rompus par sa mort. » Les détails sur cette plac laissés par Félibien, sont plus complets : « Elle ai
oit, dit-il, été dans le Marché-aux-Chevaux, près de a porte Saint-Roch et de celle de Richelieu. Sa igure eût été carrée et sa grandeur de cinquante huit toises. Elle auroit été environnée de pavillons aoubles, uniformes et profonds de dix toises. L’Acalémie française y auroit été placée, et les académiiens dévoient y être logés. Desmarets, qui étoit du jiombre, en avoit jeté le plan, et le cardinal traitoit déjà avec les propriétaires des maisons, lorsque la nort l’enleva x. »
Si la butte Saint-Roch n’eut pas le suprême honneur de voir l’Académie s’établir dans son voisinage, (lu moins lui fut-il donné de posséder à son sommet la première gloire de l’illustre corps, le grand Corbeille.
On sait que, tandis que son frère Thomas habiait tout près, rue du Clos-Georgeau, il logeait lui- , nême rue d’Argenteuil, au point culminant de la jmontée, dans une maison toute neuve alors, reconstruite depuis sous le n° 18, et que, lors des prochaines démolitions, nous verrons disparaître ,sans beaucoup de peine, si le plus modeste monument vient la remplacer et nous dire : là vécut et mourut P. Corneille 2.
Corneille mourut en effet dans cette maison. Il fut
L’occasion serait bonne de rebâtir, avec sa ph sionomie du xvne siècle, cette maison aujourd’h dépourvue de tout caractère, et, sauf un buste ( plâtre, au fond de la cour étroite, et une inscriptio: à moitié effacée, au-dessus de la porte, n’ayant rit qui rappelle encore l’auteur de Cinna : oui, le m ment serait bien pris pour lui donner, en dépit ( son prosaïsme actuel, prosaïsme de plâtre et de b digeon, la vie de l’histoire que son passé lui mérite mais cela nous mènerait trop loin, à travers trop c redites et de choses déjà connues : il nous faudra refaire en prose, à propos du ménage patriarcal d deux Corneille, certaine épître charmante de Duciî les Deux bonnes Femmes ; retrouver un à un tous h détails de cet intérieur plus bourgeois que poétique décrire pièce à pièce tous les meubles, pauvres < vieux, sur l’un desquels, le secrétaire, aussi boîteu. aussi vermoulu que les autres, on lisait, écrit ;
enterré à Saint-Roch, où son médaillon de marbre se vc encore . Bon paroissien, il avait composé, pour un table; de cette église, quatre vers que nous n’avons trouvés qi dans l’ouvrage de P. Villiers : Manuel du voyageur Paris. Paris, 1807, in-12, page 261 :
Pécheur, tu vois ici le Dieu qui t’a fait naître,
Sa mort est ton ouvrage et devient ton appui.
Dans cet excès d’amour, tu dois au moins connaître Que s’il est mort pour toi, tu dois vivre pour lui.
* milieu du principal tiroir : argent de Cinna . Il faudrait enfin tout faire revivre, tout ranimer dans sa vraie couleur, et nous reculons non seulement devant les longueurs où cela nous jetterait, mais aussi ' devant les difficultés de la tâche.
Nous nous en tiendrons, pour cette vie intime de P. Corneille, à un fait moins connu que tout le reste, presque inédit même, et de plus, ce qui n’àrrive pas toujours aux inédits, tout à fait intéressant.
1 II s’agit d’une citation faite au grand Corneille pour qu’il eût à comparoir devant le commissaire de son quartier, afin de répondre de certain amas de paille laissé devant sa porte. L’histoire de la citation et de l’audience, même l’histoire de la paille, se trouvent au long dans la Galette rimèe de Robinet, et comme elles y sont agréablement contées, nons nous garderons bien d’en refaire le récit :
Vous connaissez assez l’aîné des deux Corneilles ; Qui, pour vos chers plaisirs, produit tant de merveilles. Eh bien I cet homme-là, malgré son Apollon,
Fut naguère cité devant cette police Ainsi qu’un petit violon.
Et réduit, en un mot, à se trouver en lice,
Pour quelques pailles seulement Qu’un trop vigilant commissaire Rencontra fortuitement Tout devant sa porte cochère.
Or, jugez un peu quel affront !
Corneille et son cothurne étoient au double mont Quand il fut cité de la sorte :
Et de peur qu’une amende honnît tous ses lauriers, Prenant sa muse pour escorte,
Il vint, comme le vent, au lieu des plaidoyers.
Mais il plaida si bien sa cause,
Soit en beaux vers, ou franche prose,
Qu’en termes gracieux, la police lui dit :
« La paille tourne à votre gloire,
Allez, grand Corneille, il suffit. »
Mais de la paille il faut vous raconter l’histoire,
Afin que vous sachiez comment Elle étoit à sa gloire, en cet événement.
Sachez donc qu’un des fils de ce grand personnage,
Se mêla, comme lui, de cueillir des lauriers.
Mais de ceux qu’aiment les guerriers,
Et qu’on va moissonner au milieu du carnage.
Or, ce jeune cadet, à Douai faisant voir
Qu’il sait au mieux remplir son belliqueux devoir,
D’un mousquet espagnol au talon reçut niche,
Et niche qui le fit aller à cloche-pié ;
Si bien qu’à ce moment, étant estropié,
Il fallut, quoi qu’il dît, sur ce cas cent fois briche Toute sa bravoure cesser,
Et venir à Paris pour se faire panser.
Or, ce fut un brancard qui, dans cette aventure.
Lui servit de voiture De paille bien garni :
Et, comme il entra chez son père,
Il s’en fit un peu de litière.
Voilà tout le récit fini.
Le commissaire de la rue d’Argenteuil, si promp à la citation, devait avoir rude besogne dans c
! quartier de la butte Saint-Roch. C’était l’un des ; plus mal famés de Paris. La population plus que galante qui ne l’a pas encore déserté avait envahi déjà jusqu’à ses moindres ruelles; joignez-y les 'bandes de mendiants et de voleurs qui achevaient Je peupler ce labyrinthe d’échoppes et dont le principal repaire, vraie cour des miracles, était sur Remplacement occupé aujourd’hui par le passage du Marché-Saint-Honoré, et vous conviendrez que la {contravention commise par ce pauvre Corneille était le moindre des délits dont la police eût à y faire justice.
Dans ses Tracas de Paris f épopée burlesque que M. Ch. Asselineau a, depuis peu, très finement analysée, Fr. Colletet nous a peint ces scandales avec des couleurs vraies jusqu’à la crudité. M. Ch. Asselineau 11’a osé rien en citer, et nous n’aurons aas plus de hardiesse. Nous ne nous égarerons donc oas davantage, à la suite de Colletet, dans ce dédale d’ordures et d’infamies; nous le laisserons guettant, au coin de la rue du Clos-Georgeau, le endez-vous d’une belle qui soupire à la fenêtre et jd’un galant qui tousse à la porte ; et nous nous hâerons vite vers les parties plus recommandables de :e quartier de la butte Saint-Roch.
! Nous 11’aurons pour cela qu’à descendre la longue
rue dont on a commencé le percement vers 163 et qui, après avoir eu quelque temps pour limite 1, même coin de la rue du Clos-Georgeau , a enfin é prolongée jusqu’à la rue Neuve-des-Petits-Champs , pu jusqu’à la rue N euve-Saint- Augustin, et même ju qu’à cette partie du rempart que la couleur du te rain de ses fossés avait fait appeler le boulevai Jaune . D’abord, avant d’avoir été ainsi prolongé'! cette rue s’était nommée rue du Terrain -aux-Moi lins, puis on l’appela rue Sainte- Anne, du nom de patronne de la reine Anne d’Autriche. Elle aboi tissait sur le rempart Jaune, à une tranchée pratiqu» dans la muraille même de la ville, et dont on e longtemps l’intention de faire une nouvelle por qu’on aurait nommée porte Sainte- Anne ; ce proj n’eut pas de suite. Au commencement de la Frond la tranchée, que le petit peuple appelait la brèc; Saint-Roch, était pourtant encore béante, et Me sieurs de l’hôtel de ville s’inquiétaient fort de manière dont on pourrait la garder. On prit le me leur parti, ce fut de la combler : « L’on se plaigni lisons-nous dans le Registre de V Hôtel de Ville 1, soi
1. Tome I, page 47. — C’est plus loin (page 71), so la date du 7 janvier 1649, <lue cette ouverture est appel ; la Brèche Saint-Roch. M. de Tubœuf, colonel du quartk ' s’y tient avec deux compagnies.
la date du 24 septembre 1648, de ce que la ville estoit tout ouverte à l’endroit où l’on avoit résolu de faire la porte Sainte-Anne ; que ce monument estoit demeuré imparfait : c’est pourquoy il seroit à propos d’en fermer tout à fait la venue, afin d’empescher qu’on ne pust aller ni venir par l’endroict où ladite porte doit estre bastie. »
C’est de ce côté, sur le versant septentrional des deux buttes, et, mieux encore, sur cette lisière assez étendue de jardins et de potagers, qu’on appelait les Petits-Champs , que les belles demeures commencèrent à s’élever à partir du xvne siècle. On laissa la population déshonnête, dont nous avons tout à l’heure signalé les désordres, s’établir dans les ruelles qui serpentaient sur les autres pentes, et, peu inquiet d’un dangereux voisinage, on ne songea qu’à bâtir un quartier tout seigneurial auprès de ce cloaque de vices et de misères.
Voyant que la mode des riches constructions était de ce côté, les entrepreneurs y accoururent, achetèrent des terrains et bâtirent jusqu’à des rues entières L M. Villedot, l’un des plus riches maçons
1. Un des premiers venus fut un certain Langlade, gros marchand de cartes du quartier Saint-Jacques-la-Boucherie, qui, en 1639, acheta auprès du champ delà Voierie- V Évêque, encore mal nettoyé, et sur la ruelle du Chemin
de ce temps-là, ne fit pas moins : sans compt beaucoup de maisons qu’il possédait rue Richeli( et rue Traversière, il était propriétaire en totalité < la rue qui a gardé son nom. Nous vous ferons peu être un jour l’histoire de ce parvenu de la bâtisse de M. Chariot, son émule. Pour aujourd’hui noi devons être tout à la butte Saint-Roch.
Dès 1667, quatre grands entrepreneurs de terra sements et de constructions s’en étaient emparés • la travaillaient en tous sens. Leur premier soin ava été de la découronner et de l’aplanir. Un arrêt dj conseil en date du 15 septembre leur en avait oc troyé la permission, mais il fallut dix ans pot que cette grande besogne d’aplanissement et c construction fût menée à sa fin : « L’ouvrage, d Félibien, ne fut achevé qu’en 1677, et il a dont douze nouvelles rues au quartier Saint-Honor* L’abbé de Saint-Victor aliéna une partie des font qu’il avoit au mesme lieu où l’on bâtit des hôte assez magnifiques pour le temps x. »
Gilbert , un petit vignoble avec courtille et maison de loi teille. Il n’en jouit pas longtemps. En 1645, on lui av0 déjà pris son terrain pour joindre ensemble la rue Sainte Anne et celle des Moulins, qui commençaient à se coi struire parallèlement le long de la butte. Le nom de Lai glade est resté à la petite rue servant de trait d’union.
Tome II, page
Les moulins1, que le flot montant de la grande ille venait enfin trouver sur leur sommet solitaire, urent prendre le parti de déguerpir. Descendant lihin-caha la butte Saint-Roch, ceux-ci furent por- ,;s à Montmartre, ceux-là s’en allèrent à la montage Sainte-Geneviève, d’ou ils ne tardèrent pas à être iélogés par de nouveaux envahissements ; alors force ur fut d’aller plus loin. Un de ces moulins existe ùcore à Crouy : il est deux fois centenaire, et porte (mjours au-dessus de sa porte la grossière image du tint patron sous l’invocation duquel il avait été iiptisé à la butte Saint-Roch. Le meunier, son prolétaire, vous dira, si vous voulez l’écouter, son et ses pérégrinations.
C’est de 1668 à 1672 que ces derniers moulins sparurent les uns après les autres. Un burlesque 1 temps, Cl. Le Petit, qui écrivait alors son Paris iicule , voyant que la pauvre butte perdait à ce .‘part tout ce qui faisait son ancienne physionomie,
* put s’empêcher de l’apostropher ainsi dans un ’Uplet ironiquement grotesque :
i. Ces moulins avaient été épargnés, pendant les guerres la Fronde, par une condescendance de Mazarin pour peuple de Paris. « Il deffendit, écrit Cyrano dans sa . tre XXI ( contre les Frondeurs) d’abattre les moulins qui liât autour de la ville, quoy qu’il sceut que, par leur )yen, elle recevoit continuellement force bleds. »
Dieu vous garde de malencontre,
Gentille butte de Saint-Roch.
Montagne de célèbre estoc,
Comme votre croupe le montre,
Oui, vous arrivez jusqu’aux deux.
Et tous les géants seroient dieux S’ils eussent mieux connu la carte Et mis, dans leur rébellion,
Cette butte-ci sur Montmarte (sic)
Au lieu d’Ossa sur Pélion.
C’était être bien cruel pour la malheureuse cc line, qui justement alors disparaissait écrasée so les constructions nouvelles. Il semble pourtant qu\ dépit de celles-ci, trop lentes sans doute à sortir < terre, ce quartier ne perdit pas vite son aspe champêtre, et surtout ne se débarrassa pas aiséme de ses mauvais chemins. Cl. Le Petit, en efft gagnant le large après sa belle apostrophe à la but Saint-Roch, et se garant de la boue le long d murailles fraîchement bâties du palais Mazari s’écrie, dans un second couplet, du même style q le premier :
Mais nous nous enfonçons trop vite Et dans la fable et dans les champs,
Quoique les chemins soient méchants Regagnons l’histoire et le gîte.
Ne nous rebutons pas si tôt,
Courage, nous voilà tantôt
Auprès du galetas de J ule Qui, las du nom de cardinal,
A force de ferrer la mule,
A pris le nom de maréchal.
A défaut de belles maisons pour les border, les ues de la butte Saint-Roch et de la butte des Mouins avaient commencé par prendre de beaux noms. Telle qui part de la rue des Petits-Champs, et gagne, i:n grimpant le long de la pente septentrionale, jusqu’à la rue des Orties, s’appela d’abord rue Royale, |i partir de la rue des Petits-Champs jusqu’à la rue irhérèse; c’est la même qui, débaptisée, après deux iècles, par la Révolution, se nomme aujourd’hui rue les Moulins dans toute sa longueur. La fontaine iont les eaux vives commençaient à baigner le carrefour placé à son extrémité, prit tout d’abord le joli nom de fontaine cT Amour, peut-être par allusion ux dames trop galantes qui en faisaient le centre Ile leurs rendez-vous.
Une rue voisine, en revanche, était placée sous me invocation plus chaste : c’est la rue Thérèse . ion nom est l'un de ceux de la pudique reine Marie- Thérèse, femme de Louis XIV, qui avait bien voulu tre sa marraine. Le nom ici encore était venu vant les maisons. La rue le portait déjà en 1667,
et je ne pense pas que, sauf quelques échoppes, y eût alors beaucoup d’habitations en cet endrc, Trois ans après, en 1670, tout commença à chai ger de face. C’est cette année -là que Lulli vint à butte Saint-Roch et s’y installa en magnifique pr priétaire. Il n’acheta pas moins de 108 toises de t rain qu’il paya à raison de 210 livres la toise, qui faisait une somme totale de 22,680 livres; | c’était beaucoup d’argent alors. Il ne s’en tint p là : en outre de ce premier terrain, qui était pla à l’angle de la rue Sainte-Anne et de la rue d Petits-Champs, il en acquit un autre d’une cont! nance de 72 toises, qui s’étendait au coin de la no velle rue Royale. Sur ces deux emplacements s’él vèrent bientôt deux superbes maisons. Celle qui f bâtie au coin de la rue Sainte- Anne était surto fort belle. On peut d’ailleurs en admirer encore magnifique ordonnance, les riches pilastres d’ord composite, qui donnent un air tout à fait mom mental à la façade ; et les neuf hautes croisées q s’ouvrent sur la rue Sainte-Anne, tandis que ciil autres prennent jour sur la rue Neuve-des-Petit Champs. Au-dessus de celle qui occupe le mili< de la principale façade, se voient encore sculpf dans la pierre plusieurs attributs qui rappellent premier propriétaire. Ce sont des instruments <
îusique, une timbale, des trompettes, des cor- ; ets, une guitare, etc. Des masques de théâtre serj ent de clefs de voûte aux cintres du rez-de-chaussée, t sont une allusion à l’origine de la fortune de idui qui fit bâtir cette belle demeure. Qu’on remarj ue pourtant que ce sont des masques de bacchantes 1 1 de satyres, et l’on verra que ses mœurs dépravées nt là aussi leur vivante enseigne.
C’est là que Lulli vint habiter avec toute sa famille ;
. nais la maison était si vaste, que lui et les siens :tant commodément logés, il y trouvait encore à ouer pour plus de 3,000 livres. Son autre maison lu coin de la rue des Moulins, dont la construction ut achevée en avril 1682, était beaucoup moins onsidérable. Il ne retirait que 1,600 livres de sa ocation totale.
Lulli habita jusqu’à sa mort dans la maison de la ue Sainte-Anne, et, quand il mourut, il laissa au nusicien Lambert, son beau-père, la survivance de pon magnifique appartement, j Cette maison ou plutôt cet hôtel de Lulli était i:ompté parmi les plus remarquables du quartier. (Germain Brice le cite comme tel. Il vient de parler jivec admiration de l’hôtel de Saint-Pouange, qui se • voyait presque en face, sur l’emplacement où l’on la percé la rue Chabanais, et il ajoute : « On dis-
tinguera, de l’autre côté de la rue, la maison qi J. -B. Lulli a fait bâtir; elle est ornée par le deho de grands pilastres d’ordre composite et de quelqu sculptures qui ne sont pas mal imaginées. Gittard donné les dessins de cette maison. »
La partie de la rue Sainte-Anne qui fait face la maison de Lulli fut, à ce qu’il paraît, lente à : construire ; il y eut longtemps un espace vide devai cette belle façade aux neuf croisées. Elle y gagna beaucoup, ainsi que l’hôtel Saint-Pouange, quibo dait d’un autre côté cette espèce de place. Lulli s’aviî un jour d’y faire acte de grand seigneur, et surtoi de bon courtisan.
C’était en 1674, Louis XIV venait de signer ur paix glorieuse. Chacun en faisait des réjouissances notre magnifique musicien voulut que les sienne pussent surpasser toutes les autres en éclat. Il f tirer un feu d’artifice devant sa maison. Le peupl vint le regarder brûler sa poudre et se moqua de lu H. Guichard, associé dépossédé de Lulli, et son plu mortel ennemi, saisit au vol quelques-unes des rail leries qu’on lui décochait, et dans un factum 1 qu’
I . Requête servant de factum contre Bapt. Lully et Sébas tien Aubry , Paris, 1671. — Mémoires de Guichard contr Lully et de Lully contre Guichard , Paris, 1675.
ablia bientôt, il ne manqua pas de lui en renvoyer i s éclaboussures. Revenant sur le compte de ce îalheureux feu d’artifice, il en parle ainsi : « Il I avoit exposé à la risée publique, et il avoit donné ijet à tous les spectateurs de dire hautement que, il n 'avoit pas bien réussi dans le feu qu’il avoit |titrepris vis-à-vis de sa maison, on réussirait mieux celui qu’il avoit mérité en Grève. »
Avec Lulli, les arts ont pris pied à la butte Saint- ,Coch ; la poésie y est aussi venue avec Corneille, c’est ionc presque un Parnasse. Encore un peu de temps, t l’esprit y tiendra boutique. C’est chez le marquis e La Fare, l’ami de Chaulieu, que s’y ouvrira le >remier bureau de vers, chansons et satires; d’aures s’établiront auprès, et la renommée de ces certes, de ces congrès de la gaieté française à la butte Saint-Roch, sera telle bientôt, que nul ne sera leconnu homme de bon esprit, s’il n’y a ses libres entrées : « Personne ne jouit pendant sa vie d’une éputation générale dans le monde ; elle se distribue j)ar nations, et dans les villes par quartiers. Tel est egardé comme un héros dans une île, qui passe oour un fat en terre ferme; et à Paris, où l’on se jique aujourd’hui plus que jamais de décider souverainement des choses, tel est brave au faubourg 1 Saint-Germain qui n’est qu’un poltron au Marais,
et télle brille dans les ruelles de Pile, qui n’est qu’u sot dans les cercles fameux de la butte Saint-Roch.
Voilà ce que disait Momus dans la farce d'Arl qiiin Phaéton, jouée en 1692, et Fauteur qui le faisa parler ainsi était Palaprat, un autre des amis d Chaulieu, comme lui commensal du duc de Ven dôme au Temple, et de M. de La Fare à la butt Saint-Roch.
Dans cette dernière maison, on aurait dû se cor naître assez aux choses du plaisir et du bien-vivr pour ne pas aller jusqu’à l’excès et tomber dans 1 débauche; c’est pourtant ce qu’on n’évita pas. L Fare, vieillissant, sut bien se garder des licences d faux esprit, mais non point, par malheur, de celle de la bonne chère et du bon vin: Il s’y perdit écoutez un peu le chevalier de Bouillon qui le vi dans une de ses journées de débauche, j’allais presqu dire de crapule, et plaignez avec nous un grand siè cle qui mêla de pareils excès à ses grandeurs et vi quelques-uns de ses esprits les meilleurs s’abîmer ei de telles orgies.
Voici donc ce qu’en 17 11 le chevalier de Bouilloi écrivait à l’abbé de Chaulieu : « Je fus voir hier, . quatre heures après-midi, M. le marquis de La Fare en son nom de guerre M. de la Cochonnière, croyan que c’étoit une heure propre à rendre une visite
érieuse, mais je fus bien étonné d’entendre dès la our des cris immodérés et toutes les marques d’une acchanale complète. Je poussai jusqu’à son cabinet, t je le trouvai en chemise, sans bonnet, entre son mora et une autre personne de quinze ans, son fils abbé, versant des rasades à deux inconnus, des erres cassés, plusieurs cervelas sur la table, et lui ssez chaud de vin. Je voulus, comme son serviteur, ai en faire quelque remontrance; je n’en tirai d’autre éponse que : « Ou buvez avec nous, ou allez vous •romener. » Il ne parla pas tout à fait si modestenent. J’acceptai le premier parti et en sortis à six îeures du soir, quasi ivre-mort. Si vous l’aimez, ous reviendrez incessamment voir s’il n’y a pas noyen d’y mettre quelque ordre. Entre vous et moi, e le crois totalement perdu. »
Peut-être pensez-vous que, sur cette lettre, l’abbé te Chaulieu va s’émouvoir, quitter son cher Fonteîay et venir à Paris gourmander le marquis de ses iébauches; point du tout. Il les sait trop bien pasées dans les habitudes de son ami, et d’ailleurs il es a trop souvent partagées avec lui ! Dans la éponse qu’il fait au chevalier de Bouillon, il n’en lit pas un mot. Il trouve seulement que le chevaier lui a envoyé là un beau tableau deTéniers, bien >eint et bieu vrai, voilà tout; puis là-dessus, cher-
chant à changer de propos, même sans transition il se met à entretenir le chevalier d’un projet qu’i a, de demander à M. d’Argenson la permissior d’établir dans les divers quartiers de Paris, bureau* de vers et boutiques de chansons, à l’effet de corri ger le vice. Le moment était certes bien pris ! l’ur de ces bureaux serait à l’hôtel de Bouillon, chez le chevalier lui-même, et chez sa mère, la spirituelle duchesse; il y en aurait d’autres au Marais, ai Temple ; mais le principal serait butte Saint- Roch, chez La Fare, où chaque vaudeville bier aiguisé devrait être, dit-il, de la même force que certains couplets, dont certaine dame, avec laquelle le marquis avait eu maille à partir, s’était trouvée fort mal :
Le second bureau se tiendra Butte Saint-Roch, dans une rue Que maint vaudeville a rendue Très fameuse sur ce point-là.
C’est dans cette aimable boutique Que revient l’esprit qui pinça La Fare, et qui rendit publique L’aventure tragi-comique De la belle qu’il écrasa.
Là toujours cet esprit viendra,
Et toujours avec lui sera Muse goguenarde et caustique.
Qui, tandis que sot il sera.
Sans cesse les chansonnera.
Pendant que l’hôtel de La Fare se transformait en verne, à certains jours de crapule, un cabaret voin prenait à tâche de ne réunir à ses tables que ;s compagnies de choix, et passer, lui aussi, pour
1 bureau d’esprit ; c’était le cabaret de madame uerbois, situé tout près de Saint-Roch. On n’y oyait que gens de lettres ou gens de finance, :ux-ci se frottant à l’esprit de ceux-là pour tâcher e s’en munir un peu :
Est-il un financier, noble depuis un mois,
Qui n’ait son dîner sûr chez madame Guerbois ?
it Boursault dans sa comédie des Mots à la mode , à îrtain passage où il nous donne à entendre que si, ans ce cabaret d’honneur, nos traitants hantaient :s lettrés pour s’enluminer d’esprit, ils se glissaient
2 même près des comtes et des marquis, afin de : donner un air de noblesse.
Les parties d’amour se liaient aussi avec succès îez madame Guerbois. Écoutez plutôt ce passage - la comédie de Dancourt, L'Été des Coquettes. — es soupirs ( chante ) :
Vous qui faites tous vos plaisirs De régner dans le cœur des belles.
Il faut pour vous faire aimer d’elles.
Autres choses que des soupirs.
Sans cadeaux et sans promenades L’Amour les tient peu sous ses lois,
Et sans Crenet et la Guerbois Ce dieu n’a que des plaisirs fades.
On faisait de si bons repas chez madame Gu bois, que plus d’un poète gourmand désertait pc f sa taverne les tables ducales ou princières. La • nommée même des cuisines de M. de Lyor : pâlissait devant celle de l’illustre cabaretière. Lait : le poète, les comparant, devenait pour les premiè ; ingrat et presque dédaigneux. Pendant un carnall surtout, où le cuisinier du marquis s’était tou i fait oublié, et eut mérité de se pendre, s’il eût \ Vatel, Lainez ne put retenir un quatrain, que i mit au ventre la mauvaise digestion de ce repas ; trappiste :
Le mardi gras fut aux abois,
Quand au dîner d’un grand satrape,
A quatre pas de la Guerbois Il vit renouveler La Trappe.
Il ne faudrait pas confondre cet hôtel de Lyon , situé près de Saint-Roch, avec celui plus fanut encore qui se trouvait dans la rue des Petits-Cham:, et qui était l’une des plus belles maisons de ces n veaux quartiers. Il occupait presque tout l’esp 2
ompris entre la rue de Gaillon et la rue Sainte- Anne ; cette dernière, sur laquelle donnait une des ntrées de l’hôtel, en avait même pris, pour la artie qui va de la rue des Petits-Champs jusqu’à la rue Neuve-Saint-Augustin, le nom de rue de ,yonne qui lui resta longtemps. A l’époque où .ainez hantait l’hôtel voisin de Saint-Roch, celui Ile la rue Neuve-des-Petits-Champs avait, il est j^rai, déjà changé de nom; on l’appelait l’hôtel Pontchartrain, et, par sa magnificence, il était rouvé digne d’être la demeure des ambassadeurs extraordinaires de passage à Paris, j Sa principale entrée s’ouvrait à peu près à la hauteur de notre rue Méhul, et ses bâtiments ainsi que jies jardins s’étendaient sur les terrains envahis depuis par le théâtre Ventadour, le passage Choiseul, les rues Monsigny, Marsolier, etc. Au fronton de la principale façade se voyait un vaste cadran dont il ne faut pas oublier de parler, car il y a là un souvenir de J. -J. Rousseau et de son inepte Thérèse. On sait que, dans les premiers temps de sa liaison avec cette fille, il vint loger rue Neuve-des- Petits-Champs ; or, c’était à l’étage supérieur d’une maison faisant l’angle de la rue Ventadour1, tout
i. C’est dans cette rue que mourut, dans la gêne, cette
vis-à-vis de l’hôtel Ponchartrain. Le cadran étc juste devant ses fenêtres. Il en profita pour donn à Thérèse des leçons dont elle avait grand besoi mais qui n’eurent pas grand succès : « Pendant pl d’un mois, dit-il dans ses Confessions, je m’efforç de lui faire connaître les heures. A peine les sa elle à présent. »
Voltaire et Piron, à peu près vers le mên temps, avaient habité aussi, l’un sur la butte d Moulins, l’autre dans ses environs ; mais tous 1 deux, ils y avaient vécu en moins sotte compagnl que ce pauvre Rousseau.
La maison où logeait Voltaire se voit encore <' coin de la rue du Clos-Georgeau et la rue Fontain Molière, dont elle porte le n° 25. Son aspect e quelque peu changé ; son locataire, un marchar de vin, est bien différent de celui qui l’illustra il y un siècle. Toutefois, elle n’est pas déchue tout fait de la tradition littéraire qui y vit par le soi venir du poète philosophe ; cette tradition s’y pe pétue par son propriétaire actuel, M. de Ponge ville, l’un des esprits les plus distingués de l’Ac.
madame de la Poplinière que l’amour avait élevée à plus haute fortune et que l’amour en fit tomber. Voy .Jou nal de Barbier, tome III, page 48.
mie française, et l’un de ceux peut-être qui se ttachent le mieux au côté éminemment spirituel l’épicuréisme voltairien; le poème de Lucrèce, >nt M. de Pongerville est l’excellent traducteur, rvant de point de contact1.
Voltaire, quand il s’installa dans ce logis de la æ Traversière — on sait que c’était son ancien im, — était fort en humeur de philosopher. Il vait avec madame du Châtelet, la sublime Émilie ; en cette compagnie un peu pédante, il avait déjà, mt à Cirey qu’à Bruxelles et à la Haye, extrait, à »rce d’études sérieuses, quoique fort vagabondes, quintessence des œuvres de Newton.
Il revenait pourtant à Paris, moins pour cause 2 philosophie que pour affaire de tragédie. L’intérêt ^ ses pièces à faire jouer ou à faire reprendre l’y ippelait. D’abord, il avait songé à retourner dans ît appartement de l’hôtel Lambert, où il invoquait )n Apollon face ’à face de celui de Lesueur. En mvier 1743, il était encore bien décidé à ne pas rendre à Paris d’autre logement que celui qui l’atmdait dans cet hôtel inspirateur. Il écrivait en ffet de Cambrai à madame de Champbonin,
1. Le comédien Fleury habita plus tard cette maison, a premier étage.
qu’après un court séjour à Cirey il reviendrait « biter le palais de la pointe de l’île ». Mais toi à coup, je ne sais comment, sa résolution change t nous le voyons rue Traversière.
Le 27 juin de la même année, il y est déjà t s’y trouve si bien, qu’il écrit à Cideville que rien e l’en ferait sortir, même une invitation du roi e Prusse pour aller à Potsdam. Son humble hab tion dans un faubourg — tout ce qui était au cà de la rue Richelieu passait pour tel — lui est fs chère cent fois que ne serait la plus belle s demeures royales. Il préfère, dit-il, « sa pefc demeure du faubourg Saint-Honoré aux palais s Berlin et de Charlottenbourg, » et il est heur«i que Cideville le félicite de cette préférence. Bien t pourtant, autre volte-face, il sera à la Haye.k Utrecht, à Berlin, jouant à l’envoyé secret, omt d’ambassadeur, par les ordres de cette ombre 2 ministre qui avait nom M. Amek>t.
A toutes ces courses vaines, il perd le bonh r qu’il se promettait à Paris dans sa petite retraite 1 n’y revient qu’en 1745, épuisé et malade : a S’il t possible, écrit-il à Maupertuis le 31 juillet, cï vous passiez par la rue Traversière, où je suis ;(■ tuellement souffrant, vous verrez un des homns qui ont toujours eu de l’admiration pour vous ci
ui vous laissez les plus tendres regrets. » Cette îaison, dont il voulait faire son poétique pied-à- «rre n’était donc que son infirmerie. Encore uelques années, et ce sera le refuge de son deuil.
La mort lui enlève madame du Châtelet, à Luéville, dans les premiers jours de septembre 1749; ésespéré, il part pour Cirey, puis pour Paris, où il eut seulement se distraire un peu, sinon se con- >ler. Les souvenirs qu’il retrouve dans la maison ù il a vécu avec madame du Châtelet lui font ourtant une peine nouvelle, mais de celles où âme en deuil se complaît. Il persiste donc à rester ue Traversière.
Il y fait venir sa nièce, madame Denis, et pour jvoir maison complète, tout ce qui peut ressembler â il solitude lui faisant peur maintenant, il écrit à son (mi, M. d’Aigueberre, conseiller au parlement de j'oulouse, pour lui dire qu’il y a quelques chambres acantes et toutes prêtes à le recevoir. Voltaire, jésolé, sera content de se donner ce bon voisinage; roltaire, principal locataire, ne sera pas fâché de ()uer ses chambres : « J’ai été obligé, dit-il à son 'oulousain, de prendre à moi seul la maison que je jartageais avec madame du Châtelet. Les lieux (u’elle a habités nourrissent une douleur qui m’est jhère et me parleront continuellement d’elle. Je loge
ma nièce, madame Denis, qui pense aussi philos: phiquement que celle que nous regrettons, qui ci tive les belles-lettres, qui a beaucoup de goût, qui, par-dessus tout cela, a beaucoup d’amis et t dans le monde sur un fort bon ton. Vous pourri prendre le second appartement, où vous seriez très votre aise ; vous pourriez vivre avec nous, et vo seriez le maître des arrangements. Je vous aver que nous tiendrons une assez bonne maison. »
Il ne semble pas que M. d’Aigueberre ait accepr mais Voltaire n’en eut pas moins son pensionnaii Ce ne fut pas un homme de robe ; mais, ce qui 1 allait mieux, ce fut un homme de théâtre, i homme capable de lui jouer ses vers à mesure qu les faisait, et même de les lui jouer à miracle, c cet homme-là, c’était Lekain.
Il était tout jeune encore. Voltaire lui avait jouer Athalie, à je ne sais quelle solennité du collé Mazarin, et il lui avait fait fête comme à l’epoir la tragédie. Il lui avait offert ses conseils ; puis, al de les lui donner plus assidûment, il lui avait o vert sa maison, et, enfin, pour que la pratique l’art suivît de près sa théorie, il avait établi i théâtre pour lui dans son grenier1.
i. Voy. Mémoires de Préville , page 187.
i Lekain a raconté lui-même ces faits de sa prei ère liaison avec l’auteur de Zaïre, et c’est avec endrissement qu’il a rappelé tous les détails de jtte hospitalité qui le dédommageait de ses précé- Intes déceptions et des dépenses qu’un premier lèâtre bourgeois, établi par lui à l’hôtel Jabach, avait fait faire.
Voltaire était surtout heureux de ce que, chez lui, pauvre Lekain et ses camarades pussent s’éverer à être tragédiens sans rien payer : oc Après les jus vives instances de ma part, dit Lekain, il connût à me recueillir chez lui comme son pensionire, et à faire bâtir au-dessus de son logement un tit théâtre, où il eut la bonté de me faire jouer ec ses nièces et toute ma société; il ne voyait 'avec un déplaisir horrible qu’il nous en avait juté jusqu’alors beaucoup d’argent pour amuser le blic et nos amis. La dépense que cet établissement omentané occasionna à M. de Voltaire, et surtout ’ffre désintéressée qu’il m’avait faite quelques jours paravant, me prouva d’une manière bien sensible ’il était aussi généreux et aussi noble dans ses jocédés que ses ennemis étaient injustes en lui prêat le vice de la sordide économie. Ce sont, ajoute core Lekain, des faits dont j’ai été le témoin. Je is encore un autre aveu à la vérité : c’est que
M. de Voltaire m’a non seulement aidé de ses c(^ seils, pendant plus de six mois que je suis rt î chez lui, mais qu’il m’a encore défrayé de tout d s ce même temps. »
Voltaire était ainsi fait ; quand son goût était ir ressé pour quelque chose, son esprit éveillé p< : quelqu’un, son cœur suivait du même élan : il de'nait bon et généreux.
Ces petites récréations théâtrales, qui donnèr t pendant quelques mois la vie à sa maison et acL vèrent de le distraire de sa peine , lui tinrent loi temps au cœur. Chez Frédéric1 c’est ce qu’il regitait le plus. Aux représentations de ses pièces r les comédiens du roi , il n’y pense pas ; mais à 1 Rome sauvée , jouée par les comédiens de son gren: , il y pense et avec force regrets.
La lettre qu’il écrivit de Potsdam, le 13 octoî 1750, à madame Denis, se termine par unsouver à sa petite scène sous les toits, et par une espéra 2 de la revoir : « Qui m’aurait dit, écrit-il, il y a s t ou huit mois, quand j’arrangeais ma maison a ; vous à Paris, que je m’établirais à trois cents lie s
1. Marmontel a raconté très au long et d’une façon cl mante dans ses Mémoires (tome III, ad finem ) la scène tr lesque où Voltaire, indigné de ce que Frédéric l’appelait 1 astre à son déclin, se décida à partir pour Berlin.
ms la maison d’un autre? Et cet autre est un naître ! » Voilà la plainte déjà amère; maintenant, joici l’espérance malheureusement plus vaine : Préparez-vous à voir encore Rome sauvée sur notre ijetit théâtre du grenier. Je me soucie fort peu de blui du faubourg Saint-Germain. »
Madame Denis gardait aussi quelque espoir que Non oncle reviendrait à Paris, et que le petit théâtre buvrirait. Elle le conservait donc intact dans le ■.renier.
Parfois, pour y réveiller quelques échos de traédie, elle le prêtait à des sociétés bourgeoises, laême à des compagnies d’écoliers qui venaient là buer en grec et en latin. Voltaire s’en amusait beaucoup au fond de la Prusse. « Voilà, écrit-il à a nièce, le 22 avril 1752, voilà une plaisante idée u’a Dumolard de faire jouer Philoctète en grec par es écoliers de l’Université sur le théâtre de mon grenier 1 La pièce réussira sûrement, car personne ’ie l’entendra. Les gens qui font les cabales à Paris (l’entendent point le grec. » Ainsi dans le logis de Voltaire, même lui absent, la poésie trouvait à se glisser par quelque fissure et à vivre en quelque coin.
Et c’était de même pour beaucoup de maisons de |a butte Saint-Roch et de la butte des Moulins, le louble mont poétique en ce temps-là.
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Nous en avons vu bon nombre déjà ; une ne reste, celle de Piron, en la rue même des Moulir Voyons comment il y vivait : par quelques lign d’une lettre du 6 août 1763, dont j’ai vu l’aut graphe, et que je crois inédite, il va nous l’expliqu lui-même : «Je travaille, dit-il : le matin que je si triste et à jeûn, je chausse le cothurne. L’aprè dîner, que je ne suis plus ni l*un ni l’autre, je pren mon manteau de Sganarelle, qui, comme le dit tr noblement un de nos quarante illustres, nomn Duclos, vaut bien un manteau ducal... Mon Diei veillez sur nos vignes ! je 11’ai plus que douze toi neaux de vin dans ma cave. Personne que moi n’e boit, et si ce temps-là dure (la canicule) et que vive encore six mois, je suis un homme mort 1 soif au printemps. Comptez combien de coups j’ai rais bus d’ici là à votre santé. »
Voilà ce qui s’appelle vivre en poète et en Bou guignon , faire honneur à la muse et à la terre n; taie! Eh bien ! il en alla toujours de ce train cht maître Alexis, même quand il fut devenu vieux < aveugle; il y eut toujours esprit et bonne humei dans son petit logis, toujours franchise et joyeus philosophie, car Piron, je l’ai déjà dit quelque par était le meilleur des hommes ; c’était, quand il ft vieillard, un cynique doublé d’un patriarche, mai
(qui, rentrant chez lui, laissait toujours le cynique à (a porte, de peur d’effaroucher sa nièce. Bonne lille! elle ne voulut le tromper qu’une fois, et c'est ui qui la joua.
Elle aimait un petit musicien de l’Opéra, nommé Capron1. Il n’avait que son violon pour fortune, et ’était trop peu pour que Piron consentît à faire de ui le mari de sa nièce. On se passa du consentement, le mariage se fit à la sourdine. La nièce, devenue madame Capron, crut qu’il était facile de -.ontinuer le jeu et de tromper éternellement le bonhomme aveugle. Mais Piron était de ceux qui 'avent toujours y voir clair. Capron venait à journée rite dans la maison, a C’est le frotteur, disait la nièce, c'est le porteur d’eau... » et Capron endosait tous ces métiers, dont Piron, riant sous cape, amusait à lui faire supporter toutes les rudes besognes. Il avait su la vérité dès le premier jour, et i pauvre nièce pensait qu’il ne la connaîtrait jamais, iuand il fut mort pourtant, et quand on en fut à i lecture de son testament, elle vit bien qu’elle était trompée ; mais ce fut pour le bénir davantage.
i. Grétry, qui avait connu Capron, l’appelle un « excel- (nt professeur de violon. » Il tenait de lui des détails sur
plus étrange des habitudes de Piron, pour lesquels nous nvoyons à son livre La Vérité, tome III, page 278.
En tête de l’acte on lisait : « Je donne à ma niée femme de Capron, etc. » Lorsque Piron avait die cette ligne au notaire, il s’était dit : « Comme m’amuserai après ma mort 1 ! »
Voilà une de ces bonnes histoires qui délassent qui vous feraient prendre en amitié le petit logis la rue où elles se sont passées. Que sera-ce donc quelle vénération n’aura-t-on pas pour la patriarcs rue des Moulins , quand on saura que dans la ma son qui porte le n° 14 habitait l’abbé de l’Épée, que c’est là, après de longues études, qn’il cor mença à répandre les bienfaits de son enseignemen Pauvre vieille maison, d’apparence si modeste jad avec ses trois humbles fenêtres, avec les deux pe rons usés qui flanquaient son vieux portail, pei être, sous sa forme nouvelle, va-t-elle bient disparaître, et cela avant que les sourds-muets aient appris le chemin et y aient fait peut-être le premier pèlerinage.
Il 11e fallait rien moins que ce séjour de l’abbé l’Épée à la butte Saint-Roch, pour la sanctifier peu, car sans compter Piron et Voltaire, ces gran
1. Il mourut dans la rue des Moulins, et l’on peut]’ dans les Mémoires secrets , VI, 308, la manière assez } édifiante dont il malmena son curé et fut impie in ext mis .
[profanes, la population qui y pullulait n’était pas de nature très édifiante. Comme dans tous les quartiers neufs, les filles entretenues y avaient tout d’a- | bord afflué, donnant ainsi un digne voisinage aux , filles plus éhontées encore et plus perdues dont les bouges infestaient une autre partie de ce quartier. Les entremetteuses même s’y étaient glissées assez effrontément. Celle dont se servait M. de Fronsac habitait la rue Sainte-Anne. Elle s’appelait la femme Masse, et tenait là un cabaret, véritable mauvais lieu, auquel, sous prétexte qu’elle avait été femme de charge et sans doute -aussi pourvoyeuse du vieux maréchal de Richelieu, elle avait donné le Port Mahon pour enseigne. Nous savons parle Journal de la police dont Labouïsse-Rochefort a publié de nombreux , fragments au tome II de ses Souvenirs et Mélanges , qu’en octobre 1763, M. de Fronsac, fort affolé et jfort jaloux de madame de Boulainvilliers, lui avait donné pour espionne et surveillante secrète cette même femme Masse. Elle la gardait à vue pendant les absences du jeune duc, ou la suivait à pas de louve, chaque fois qu’elle allait le joindre à sa petite maison de P incourt (Popincourt).
Le même Journal nous renseigne sur d’autres ' personnes de ces quartiers, à moeurs plus ou moins tarées, entre autres sur une demoiselle Olympia,
qui avait au moins pour qualité d’être assez écc nome de l’argent qu’elle recevait de ses amants, ( de faire, pourrait-on dire, de l’ordre avec du désoi dre. a 23 septembre 1763. — M. Berthier de Savign} intendant de la généralité de Paris, est lié, depui six mois, avec une jeune personne très aimable qu’on dit être italienne et s’appeler Olympia. Eli demeure rue du Haut-Moulin (sic), à la butte Saint Roch, dans un appartement très honnête. M. Pin tendant va la voir tous les jours, et toujours san domestique et à pied. J’ignore encore le bien qu’i lui fait, parce qu’il n’y a que peu de jours que j’a découvert cette intrigue ; mais sa maison paroît aile assez rondement, et avec beaucoup de décence. E1L 11’est même point regardée par ses voisins, comm femme entretenue; on la croit vivant de son bien, 01 tout au moins de ses talents, car on assure qu’elle es bonne musicienne, ayant une belle voix et jouan très bien de la harpe et de la guitare. J’espère avan peu être instruit à fond de cette intrigue. » Notre espion rédacteur tient parole, il suit pas à pas cett affaire, et moins d’un an après, il nous en dit le dé noûment : « 6 avril 1764 . — M. Berthier de Savi gny, intendant de Paris, depuis le mariage d( M. son fils, a quitté la demoiselle Olympia, ave^ laquelle il vivoit depuis plusieurs années. Il lui :
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ilonné pour retraite 12,000 francs qu’elle a placés in rente viagère, ce qui lui fait 2,400 francs de revenu, parce qu’elle avoit déjà 1,200 francs de rente. Il paroît que cette demoiselle est décidée à ne point 1 aire d’autre inclination; cependant elle est encore ort aimable, remplie de talent, âgée tout au plus de rente à trente-deux ans. Mais elle dit qu’elle aime a vie tranquille. »
C’est ce que n’aimait guère au contraire madenoiselle Joinville, chanteuse de l’Académie royale, qui, selon Y Almanach des spectacles de 1782, habitait iussi la rue des Moulins. A celle-ci, il ne fallait pas noins de deux ou trois amours, sans compter le :nsuel, comme disaient ces dames. « Mademoiselle oinville, lisons-nous encore dans notre Journal , qui /it avec le marquis de Villette, a aussi un mousqueaire noir. Celui-ci a passé huit jours à Villette, où 1 faisoit semblant d’être amoureux de mademoiselle ^egrand. Elle a de plus le baron d’Escars. »
En parcourant Y Almanach des spectacles de 1750 à 1787, on est tout surpris de voir combien d’artistes le l’Opéra, hommes ou femmes, chanteurs ou danseurs, choristes ou musiciens de l’orchestre, logeaient en ce temps-là à la butte Saint-Roch ; mais en réfléchissant un peu que ces gens à moeurs faciles s*y rouvaient dans le quartier de leurs habitudes, qu’ils
y étaient d’ailleurs à proximité de l’Opéra, alors Palais-Royal, et tout aussi près de l’hôtel de l’adn nistration de leur théâtre, alors rue de la Feuillad! on comprend la raison de cette préférence d’hat tation. Mademoiselle Allard, la célèbre danseuse, il quitta jamais la rue Sainte-Anne ; c’est là qu’elle fil avec le grand Vestris, ce long amour d’où naquit très illustre Vestris II ou Vestr-Allard. Le corps i, ballet s’était groupé presque tout entier dans cet rue, autour de sa reine. Mademoiselle Allard ava pour voisins, en 1780, ses rivales mesdemoiselL Vernier et Garnier; Laurent, le danseur, etc., sai compter les deux jolies figurantes, mesdemoisellt Jonveau et Rose. — Les fauvettes de l’Académ royale s’étaient aussi donné pour volières les petit* maisons de la colline à la mode. Nous venons d‘ trouver déjà mademoiselle Joinville ; en 1783, noi y voyons mademoiselle Gavaudan, première d nom; en 1764, mademoiselle Chevalier; cellehabitait rue Sainte-Anne, auprès de Méon le ban ton (la taille). Mais mademoiselle Gavaudan logea dans cette partie plus large de la rue des Moulin et voisine des Petits-Champs, qui s’appelait encoi rue Royale. Lainez, son illustre camarade, habitait 1 même rue, peut-être la même maison, et voye quelle suite de rencontres, peut-être cette maiso
était-elle celle-là même que Lulli avait fait bâtir au jcoin de cette rue et pour laquelle il ne s’était certes ipas rêvé de plus dignes locataires. Un peu plus avant jen remontant la pente, on trouvait la maison qu’haibitait Gossec, alors sous-directeur ; plus haut encore, rue l’Evêque, celle où logeait Legros, h premier sujet; en revenant rue Sainte- Anne, on passait devant de logis de Gardel; enfin, on le voit, tout l’Opéra ! était là.
La Comédie-Italienne s’y groupa de même tout entière, quand de la rue Mauconseil elle eut transféré ses pénates lyriques à la salle Favart. Elle fut ; alors de la paroisse de Saint-Roch, et, ma foi, elle fut bonne paroissienne. Guilbert de Pixérécourt (possédait, dans sa précieuse collection d’autographes, un contract (sic), passé entre le curé et les comédiens, par lequel ceux-ci s’engageaient à faire la dépense nécessaire pour les pains à bénir le jour de la Fête- Dieu à l’église Saint-Roch.
N’est-ce pas édifiant, quand on pense surtout aux difficultés que faisaient certains nobles personnages pour se conformer, dans cette même paroisse, au pieux devoir rempli de si bonne grâce par ces impies de comédiens? En 1750, il y avait eu pour pareille affaire, entre le curé de Saint-Roch et un 1 sieur de Beaumanoir, un très curieux procès, pour
lequel on aurait pu refaire le fameux poème rin de Marigny contre les marguilliers de Saint-Loui M. Monmerqué en possédait le dossier composé i° d’un Mémoire pour le sieur de Beaumanoir cont les ?narguilliers de Sainl-Roch qui exerçoient contre h des poursuites , tendantes à ce qu’il fût condamné à pay la dépense du pain bénit suivant la taxe ; — 2° d’un ■ sentence du Châtelet du 2<y mai 1750, qui déboute ’)* fabrique de sa demande et ordonne que , suivant ses offre le sieur de Beaumanoir rendra le pain bénit, au foi ! indiqué, et qu’à faute de le faire , la fabrique le fen rendre pour lui , sans que les frais de cette offrande puis sent excéder 15 francs.
On voit par tout ce qui précédé que le curé d Saint-Roch était loin de régir une dévote paroiss: et qu’il avait besoin, comme compensation, d compter dans le ressort de sa cure quelques bonne âmes comme les Nouvelles Catholiques , dont le cou vent était rue Sainte-Anne, et comme Louis Racine qui fut longtemps leur voisin. C’est là qu’il écrivi, ses deux poèmes de la Religion et de la Grâce. Or vu le quartier, c’était autant de pieuses rimes perdues autant de vers prêchés dans le désert.
Si du moins il n’y eût eu dans cette paroisse qu des comédiens et des filles, monsieur le curé, tou en se scandalisant, aurait encore pu se consoler url
u : les uns, on l’a vu tout à l'heure, avaient parts de beaux élans de dévotion, et quant aux autres, a foi! le Sauveur ayant pardonné à la Madeleine,
1 pouvait bien leur accorder quelque indulgence ; ais le plus grand mal, c’est qu’il y avait des phi- ;ophes, affreuse engeance ! dans le ressort de la uvre cure : Voltaire d’abord, nous l’avons vu ; jusseau aussi, pendant quelque temps ; enfin, n des plus à craindre de tous, l’auteur du livre de Esprit, Helvétius. C’était pourtant un honnête )mme ; s’il faisait scandale, ce 11’était que par ses •res. Pour sa vie, elle était d’une moralité et d’une nplicité inattaquables. Bon mari, quoique fermier néral, pas coureur de filles, presque bourgeois, fin, sauf la philosophie et l’athéisme, il menait ms son modeste hôtel de la rue Sainte-Anne une istence tranquille et rangée où les plus impitoyaes dévots n’eussent pu trouver à mordre. « Après oir passé sept ou huit mois dans ses terres, lisonsms dans la préface-notice mise en avant de son )ème du Bonheur , publié en 1781, il ramenait sa mille à Paris et y vivait dans une assez grande traite, avec quelques amis de tous les états, qui i convenaient par leurs lumières ou par leurs œurs. Seulement, il donnait un jour par semaine x simples connaissances. Ce jour-là -sa maison
était le rendez-vous de la plupart des hommes c mérite de la nation et de beaucoup d’étranger: princes, ministres, philosophes, grands seigneur littérateurs, s’étaient empressés de connaîte M. He vétius. »
Ces assemblées philosophiques de l’hôtel Helv tius, ces sortes de clubs anticipés, où tonnait Did rot, où dogmatisait d’Holback rendirent cette ma son fameuse. Quoique la mort de l’hôte charman arrivée en 1771, eût mis fin de bonne heure à c fougueuses réunions, le retentissement n’en étd pas éteint en 1793, et, quand il s’agit de donner la rue où s’étaient tenues ces séances un no moins dévot que celui de Sainte-Anne , on choi: celui d'Helvétius1. Elle le porta jusqu’au jour < cette caillette de madame de Genlis, étant venue prendre un appartement, lui fit restituer l’anck nom, qui convenait mieux à la dévotion de fraîclj date de la nouvelle venue. C’est elle-même qui s’< vante à la fin du cinquième volume de ses M moires.
Les gens qui, par leurs œuvres, ont fait le pl de mal à la morale, sont quelquefois ceux qi vivant d’une existence honnête et sans scandale, l’o
Réimpression du Moniteur, tome XIV, pages
iffensée le moins par l’exemple de leur conduite luotidienne. Piron avec sa vie patriarcale vous l’a trouvé déjà, Helvétius aussi; Panard, ce chaste juteur de vers légèrement débauchés, achèvera de jous convaincre. Il est de notre sujet puisqu’il habiait au bas de notre butte, dans une maison de la 'ue du Hazard. Un certain abbé Pinchenot, qui avait connu, nous a fait de son genre de vie le ableau le plus fidèle. Nous en reproduirons les 1 raits les plus vifs d’après la lettre écrite par l’abbé, lans l’hiver de 1808, au directeur des Saisons du ^amasse : « ... J’allai le voir, dit-il, rue du Hazard, :hez M. de Lorme, receveur des finances, à ce que l,e crois, qui le logeait sous le toit de sa maison, ogement digne d’un poète. En effet, il consistait en une petite chambre vitrée sur un corridor, sans :heminée, mais près de la cuisine où le bonhomme )ouvait se chauffer et causer avec une vieille domestique qui se permettait de le gronder quand il venait tard. Pour tout ameublement un lit sans rideaux, deux chaises, une méchante table, et une espèce de coffre où il renfermait ses manuscrits. Des livres, il n’en avait point, son génie y suppléait. Quant à sa garde-robe, comme il la portait tout entière le jour, ses deux chaises étaient plus que suffisantes pour la soutenir la nuit. Ce trou satisfaisait notre moderne
Anacréon. Il y dormait sans inquiétude; rien lui manquait du nécessaire, grâce au soin de M. Lorme et de M. Le Magnant, ses bons amis, qui donnaient des habits et du linge, qu’il ne se ser pas donné lui-même...
» Panard, après avoir passé la nuit dans son g] nier, en sortait le matin, sans entrer chez M. Lorme. Il le voyait peu et mangeait peu chez h quoiqu'il y pût manger tous les jours. M. de Lorr ne s’en offensait point : il le laissait entièreme libre, et ne le recevait pas moins bien quand il ! voyait.
» Où allait Panard ? au cabaret, déjeuner avec i demi-setier de vin, et un petit pain qu’il achetai Ce déjeuner se faisait sur le comptoir pendant qu s’entretenait avec le cabaretier. . .
» Du caractère dont j’ai connu Panard, j’affi merais volontiers qu’il n’a jamais eu de maîtresse ; n’était pas capable de se donner les soins qu’il fa pour en avoir. »
Voilà bien des souvenirs évoqués, à propos de butte Saint-Roch, les uns sacrés, les autres profane: nous finirons par un dernier, qui tient des deuxge res, et qui, de plus, est assez comique. C’est l’hi toire d’un cordonnier enrichi dans ce quartier oi grâce aux comédiens et aux filles entretenues, exce
: nte clientèle, les gens de métier et de menu comerce faisaient assez vite leur fortune. Nous avons iirlédans le chapitre de Y Almanach des adresses , d’un leur Desnoyers qui, en 1692, Vendait, rue Saintenne, des souliers de femme à un louis d’or la jiire. Il avait dû à ce prix-là s’enrichir en peu de mps. Carpentier fit comme lui, soixante ans plus krd; mais quand il se fut gagné un bel avoir en Haussant les jolis pieds des comédiennes, il lui prit ae envie singulière. Il voulut faire comme ses illusjes pratiques, devenir comédien* D’abord il s’en nt aux scènes bourgeoises, qui pullulaient alors uns les arrière-boutiques, aussi bien que dans les nions des nobles et dans les greniers des poètes, liais de là, notre cordonnier se fût sans doute nancipé jusqu’aux scènes publiques, si la petite i/enture qu’il nous reste à vous conter ne fût venue temps, et 11c lui eût fait comprendre, par un arguîent ad hominem , toute la justesse de l’adage latin, e sutor ultra crepidam. M. de Crespy le Prince dans )n aimable ouvrage, Chroniques sur les cours de 'rance, s’est amusé, comme nous, de sa déconvenue, jt voici comment il la raconte, dans une nôte, d’après lis mémoires du temps :
(1 Le cordonnier Carpentier avait été milicien dans 1 s dragons, et en avait conservé le casque, qu’il
ornait, outre mesure, quand il jouait Achille. 1 . jour qu’il avait emprunté à son ami le bedeau t Saint-Roch, plusieurs plumes et une aigrette du d ; de cette église, le curé s’en aperçut, et voulant c ; ce sacrilège profitât aux pauvres de la paroisse, il : rendit, le lendemain de la représentation, cl: Y amant d’ Iphigénie ; il était accompagné du comir. • saire du quartier. Ces messieurs se firent présen : le casque, encore tout empanaché. On verbalisa, f parla de prison, on feignit que l’archevêque et: lieutenant de police voulaient un exemple pour : scandale; madame Carpentier vint tout en pieu faire ses adieux à son mari, et dans un négligu peu gazé que le curé détourna la tête, et demar i dans cette posture ioo francs, en assurant qil arrangerait l'affaire. La somme fut comptée surchamp par le comédien amateur. Les plumes i dais furent reportées à la sacristie. — Cette anecd* : défraya le petit lever du roi. »
Il nous coûte d’en finir avec ces aventures boi • geoises, qu’on pourrait multiplier à l’infini, maiï î bruit qui se fait dans une autre région plus turl • lente de la butte Saint-Roch, nous appelle et va nc> distraire malgré nous.
Nous sommes en mai 1750, et il vient d’écla: dans ces quartiers la plus terrible émeute qui c
ité Paris depuis la Fronde. Le bruit a couru qu’on i levait des enfants dans les rues, pour les envoyer Ix îles; la populace s'est émue. Un enfant a dis- Iru, rue de la Calandre, et c’est là que les troubles (latent d’abord ; à quelques jours de là, ils ont gagné ! centre, les environs du Palais-Royal : « Samedi 23 , lons-nous dans le Journal de Barbier , la sédition a <é plus forte. L’affaire a commencé à la butte Saint- Dch, où l’on dit que l’on a voulu prendre un liant. » La populace y est accourue et s’est rasmblée en grand nombre. Un exempt est aperçu, !i le poursuit jusque chez le commissaire qui logeait iie Saint-Honoré, en face Saint-Roch x. La maison It assiégée. Un archer qui était en sentinelle met i:pée à la main et éventre un homme. L’agitation t à son comble, toutes les vitres de la maison sont Usées et la porte enfin enfoncée. L’exempt, qui appelait Parisien, est saisi et assommé. On le traîne lar les pieds, la tête dans le ruisseau, jusqu’à la uaison du lieutenant de police Berryer, qui habitait |n peu plus loin, à peu près à la hauteur de la rue 1 Alger actuelle. On brise ses vitres, on menace de iii faire subir le même sort qu’à l’exempt ; il par-
1. On peut voir dans le Journal de Collé, tome I, liges 210-2 18, d’autres détails sur cette émeute.
vient heureusement à se sauver. Plusieurs brigai ; du guet à pied et à cheval arrivent enfin, et dis • pent l’émeute. Barbier, après un récit que ne : avons dû beaucoup abréger, conclut par cette phr, . qui paraîtra bien étonnante : « Cet événement : d’autant plus singulier, que le peuple de Paris en gê ■ ral est doux et asse % tranquille , et l’on convient q : depuis quarante ans, on n’a pas vu de pareille sét tion x. » C’est, en 1750, il y a un peu plus d’ . siècle, que cela était écrit à propos du peuple Paris. Quantum mutatus ! mais il n’avait pas fa attendre si longtemps pour en arriver à cette exc mation. Entre cette émeute et le temps où ne. sommes, est venue la Révolution 1 2, tourmente bi.
Journal de Barbier, tome III, page
2. Pendant la Terreur, le président du comité révolutk naire de la butte Saint-Roch, était un cordonnier nom François Bonbon, natif d’Orléans. « On assure, dit ï froy de Reigny dans son Dictionnaire nêologique, que citoyen Bonbon a démenti son nom en mainte occasion fit dire un jour au marquis de Champignelle, âgé de q tre-vingts ans et goutteux, de venir lui parler. 11 le fo de revenir plusieurs fois chez lui, à pied, et de monter ai un quatrième étage. » — Bonbon qui avait failli sui Robespierre à l’échafaud, et qui n’avait dû la liberté q l’amnistie du 13 vendémiaire an iv, eut l’imprudence, ap • quelques mois passés dans les travaux de son premier mét de se mettre au nombre des conjurés du camp de Grenel 11 partagea leur sort. La commission militaire du Tem
itrement terrible, dont la butte Saint-Roch a connu s héros sinistres 4 et vu de près les péripéties sanantes. Ne racontons que la dernière, la journée du I vendémiaire.
La Convention était menacée par toutes les secms armées, le général Bonaparte se chargea de la uver. Les Tuileries, où siégeait l’Assemblée, étaient rtout menacées; c’est là, dans leurs environs, l’il concentra sa défense. Son poste principal fut [près de Saint-Roch dont le portail était occupé ir une troupe de sectionnaires. Le 13, à quatre îures, le feu commence sur ce point et sur la
condamna à mort avec les autres. Désespéré, il se jeta . haut de l’une des tours ; son cadavre fut relevé et porté l’échafaud. (Réimpression du Moniteur , tome XXVIII, ge 454. — 18 vendémiaire an v.) — Nous avons connu Drléans les filles de ce terroriste énergumène. Vouées à ducation des jeunes filles de la classe bourgeoise, elles piaient et rachetaient ses erreurs par la vie la plus pieuse la plus dévouée;
2. Saint-J ust demeurait rue des Moulins. G. Duval qui connut, donne de curieux détails sur son intérieur. ôuvenirs thermidoriens , tome Ier, page 72.) — Une femme nt Robespierre aima, dit-on, la fille, et chez qui, dans e nuit d’ivresse il commit une indiscrétion qu’expièrent r le supplice tous ceux qui l’avaient entendue, la fameuse ne de Sainte-Amaranthe occupait, pendant la Terreur, ôtel d’Helvétius, rue Sainte-Anne. Elle y tenait une te de table d’hôte compliquée d’un tripot. Ibid., page
place du Carrousel, où d’autres sectionnâmes, c se sont logés dans l’hôtel de Noailles, criblent balles tous les abords des Tuileries. Une color : d 'insurgés que commande un nommé Lafoi menace en même temps de déboucher sur le Poi Royal. Le moment est venu de repousser éner • quement toutes ces attaques.
« Alors, dit Napoléon, dans une relation cette journée, qu’il dicta lui-même à M. de L Cases, on donna l’ordre aux batteries de tirer : l pièce de huit au cul-de-sac Dauphin commença : feu et servit de signal pour tous les postes x. Ap . plusieurs décharges, Saint-Roch fut enlevé. . colonne Lafond, prise en tête et en écharpe jr l’artillerie placée sur le quai à la hauteur du guicl .
I. Cette première décharge tua, entre autres victii inoffensives, le libraire Cazin : « Le 13 vendémiaire, : M. Chaalon d’Argé, son parent, dans un fragment de not publié par le Bulletin de V Alliance des arts (10 juin 18 page 409), il était à déjeuner dans un café de la rue du D phin. O11 vint le prévenir que des troubles se préparaie Devenu un peu sourd, il n’entendit pas bien ce qu’on i disait, ou ne crut pas le danger si pressant. Il termina 1 déjeuner ; mais au moment où il ouvrait la porte du < ; pour se retirer, la première décharge des canons que Bc * parte avait fait placer devant Saint-Roch, eut lieu. M. Ca 1 fut atteint d’un éclat de mitraille dans le ventre et ton:. Quand on le rapporta chez lui, il était mort. »
a Louvre et à la tête du Pont-Royal, fut mise en éroute.
» La rue Saint-Honoré, celle de Saint-Florentin les lieux adjacents furent balayés. Une centaine hommes essayèrent de résister au théâtre de la êpublique; quelques obus les délogèrent en un \ istant. A 6 heures tout était fini. Si l’on entendait ans la nuit, de loin en loin, quelques coups de anon, c’était pour empêcher les barricades, que uelques habitants avaient cherché à établir avec es tonneaux.
» Il y eut environ deux cents tués ou blessés du )iè des sectionnaires et presque autant du côté des mventionnels, la plus grande partie de ceux-ci aux 3rtes de Saint-Roch1. »
Ainsi se termine par la plus sanglante émeute histoire si accidentée de cette butte Saint-Roch 3nt un louable désir d’embellissement, d’assaiissement et peut-être aussi la crainte d’autres neutes, va faire remanier et éclaircir le dangeux dédale.
i. On peut voir encore sur le mur faisant l’angle de ’glise et de la rue Neuve-Saint-Rocli, la trace de la milille du 1 3 vendémiaire.
LA GRANGE-BATELIÈRE
Ce qu’on voyait du rempart et de la porte Montmartre, y a cinquante ans. — Les laitues et les champignons la Grange-Batelière. — Ce qu’en dit Regnard. — Tasse à Paris, en 1570. — Son admiration pour 1 moulins de Montmartre. — Aspect de la banlieue Paris à cette époque, depuis le parc aux oies à Chaillc jusqu’à la Grange-Batelière. — La culture l’Evêque. Quand et comment morcelée. — Les courtilles de Grange-Batelière. — Histoire du sueur Geoffroi et de femme Marie. — Une double vente. — Comment qui est acheté 4,000 francs peut être revendu trc millions et plus. — Le Champ de Mars de la Gratis Bataillèe. — Pourquoi ce. dernier mot change et devie Batelière. — Les parties fines chez le fermier de Grange et chez le gastelier. — Comment cette fern devient un domaine presque royal. — Si Richelieu < a été seigneur. — Pourquoi la rue de Richelieu f percée. — Dernier coup d’œil sur la Grange et ses en\ rons, au xvn® siècle. — Aventure de Turenne, arrê tout près de là par des bandits. — Les voleurs disp raissent. — Les fermiers généraux arrivent.
Rien ne me plaît autant, me trouvant dans U
quartiers neufs, et j’appelle ainsi tous ceux qui soi
; delà du boulevard, que de les démolir par la Insée, de faire table rase de leurs belles demeures, leurs hôtels magnifiques, pour retrouver au- | ssous la vieille terre primitive, le vieux tuf parijn. Il n’entre en cela aucun instinct de vandale, loyez-le, mais seulement au contraire un vif amour i contraste, une ardente passion de curiosité, un isir incessant de chercher ce qui fut sous ce qui ,t, de fouiller enfin le passé sous le présent, toutes îoses qui sont les infatigables aiguillons du cherheur d’origine, et qui parfois lui font de son îétier, plus qu’une passion : une manie.
C’est surtout quand je suis aux abords de la ue de Richelieu et du boulevard que je me sens ris de ces velléités de destruction du présent et de ésurrection du passé, le tout, bien entendu, au eul profit de l’histoire. Je suis là sur l’extrême .sière qui, au xviii0 siècle encore, bordait d’un côté a grande ville, à sa dernière limite et de l’autre la ampagne, déjà en pleine fange, à deux pas plus oin, en plein marais. Je me revois au balcon de la naison de Regnard, qui, soit dit en passant, sans aire tort à ce que nous devrons en dire peut-être, l>e trouvait à peu près sur l’emplacement même où ut un siècle plus tard le fameux Frascati ; lieu prédestiné, comme vous voyez, puisque, commen-
çant par l’auteur du Joueur , il finit par le gn l tripot !
Je suis donc là, accoudé à cette poétique fenêt et voyant tourner les moulins qui alors ne se sc^. pas seulement établis sur la crête de Montmart mais bien plus près, sur le bastion même dont pied s’embourbe dans le marais de la Grange-Ba: Hère ; regardant l’herbe qui verdoie, le petit ru seau qui serpente jusqu’au delà de la porte Temple, et les légumes qui pointent sollicités p cette vive fraîcheur, je me redis les vers que ce vue agreste inspira au poète dans une de si épîtres :
L’œil voit d’abord ce mont, dont les antres profonds j Fournissent à Paris l’honneur de ses plafonds,
Où de trente moulins les ailes étendues M’apprennent chaque jour quel vent chasse les nues;
Les yeux satisfaits
S’y promènent au loin sur de vastes marais.
C’est là qu’en mille endroits laissant errer ma vue.
Je vois croître à plaisir l’oseille et la laitue;
C’est là que, dans son temps, des moissons d’artichai Du jardinier actif fécondent les travaux,
Et que de champignons une couche voisine
Ne fait quand il me plaît qu’un saut dans ma cuisine.
Ces vers où Montmartre et le potager, le plât et les laitues, matières fort peu poétiques, SO'
| heureusement poétisés, me mettent aussitôt en Ihumeur de réminiscence, et voilà que sans quitter Ice coin inspirateur de la maison de Regnard, je 'aisse ma mémoire me parler du Tasse, qui lui aussi, on ne s’en douterait guère, s’est occupé un our de Montmartre et de ses moulins.
Il était venu à Paris en 1570, à la suite du cardiîal Louis d’Este ambassadeur près de Charles IX, (et il transmettait à ses amis de Ferrare, notamment m comte Hercule de Contrari, ses impressions sur ce qu’il avait vu. Disons-le tout de suite, sans vanité, il n’avait pas beaucoup admiré. Nos campagnes lui avaient semblé d’une monotonie de teinte désespérante, aussi bien celles de la Normandie que celles des environs de Paris. Un jour qu’il avait peut-être jeté les yeux du haut du rempart sur le paysage célébré tout à l’heure par Regnard, et qu’il l’avait entendu vanter sans doute par quelque Parisien trop enthousiaste, il rentra tout morose et écrivit ces lignes peu flatteuses pour nos campagnes parisiennes : « Ceux qui les louent préféreraient sans doute aux peintures de Michel-Ange ou de Raphaël celles qui n’offriraient qu’une plus grande surface de pourpre ou d’azur d’outre-mer1 ». C’est
Nous empruntons la traduction de Valéry dans son
bien là un anathème de poète et de coloriste i l’italienne !
Nos maisons ne trouvent pas non plus grâce devant lui. Il regarde comme fort mesquines leur; façades de bois et de moellons ; il maudit ces étroite: échelles qu’on y décore du nom d’escaliers; er escaladant leur spirale étranglée, il étouffe, il tré bûche ou la tête lui tourne. Les chambres d’ailleurs selon lui, sont toutes tristes et sombres, et puis défaut non moins grand aux yeux d’un artiste qu vient d’Italie et qui veut partout de l’air, de l’étendue de la perspective, même dans un appartement, elle; ne sont pas de plain-pied, elles ne se suivent pas Pour qu’elles soient tout à fait comme il le vou* drait, il faudra attendre un siècle encore; le systèm( des chambres en enfilade, selon la mode italienne ne datant que de l’hôtel Rambouillet qui fut distribué à la florentine par la grande Arthénice, d’aprè: les conseils de M. de Pisani.
Le Tasse n’aurait pas demandé mieux que d( s’extasier devant nos monuments gothiques, mai si leur masse l’étonnait, en revanche leur architec ture lui semblait barbare, et répugnait à son goû
curieux travail le Tasse en France {Curiosités et anecdote italiennes , Paris, 1842, in-8, page 251).
;élicat. Il admire toutefois les vitraux de nos cathé- ; raies; ceux de Notre-Dame l’émerveillent par :ur étincelant coloris, le dessin môme ne lui en I épiait pas, car peut-être a-t-il trouvé déjà, entre es pieuses images et plus d’une de celles que peignit Raphaël au sortir de l’école du Pérugin, cerune parenté qu’on a constatée depuis ; enfin ce enre de peinture, qu’il n’avait encore vu nulle art se déployer avec cet éclat et cette perfection, ui agrée singulièrement. Elle lui inspire même ette remarque imprévue : En Italie, le verre n’est ravaillé que pour les besoins de la coquetterie, — 1 pensait aux miroirs de Venise, — et pour les >rgies des buveurs; la France, plus pieuse, le conacre à l’ornement des églises et au culte religieux, ^’est là, du reste, tout ce qu’il trouve à admirer ans réserve dans la vieille basilique : elle lui semble n somme fort inférieure au Dôme de Milan. Pour ui cet unique clocher et ces deux tours massives ne 'aient pas, à beaucoup près, les mille clochetons de narbre de la coquette église. Les clochers, en effet, ;ont ce qu’il aime le plus. Rien en France ne lui a >ouri davantage, rien ne lui a semblé d’un effet ffus charmant, si ce n’est pourtant, et l’occasion est bonne pour y revenir, les moulins de Montmartre.
Notre climat changeant faisait grelotter sa mu frileuse et l’indignait, tout enrhumé, contre c journées incertaines, qui, empruntant leur matin< à l’hiver, leur midi à l’été le plus chand, et leur so à l’automne, ne doivent rien à la seule vraie saisoi le printemps. C’est là qu’il trouvait la cause d> éternelles incertitudes qui tiennent flottantes, agitée actives les natures françaises : « Les Français, ditdans le Traité qu’il écrivait plus tard sous le titi de : Discorso intorno alla sedi^ione nata nel regno <, Francia Vanno 1585, etc.1, sont faits de telle sor qu’ils ne sauraient demeurer tranquilles. Ils veulet toujours être en exercice, et dès que l’occasio! leur manque, ils dépérissent aussitôt, comme arrive d’un palefroi habitué à la fatigue et qu’o laisserait oisif à l’écurie, ou des roues d’une horlog qui se rouillent si elles ne marchent plus. » Un seule chose dédommage le Tasse de cette incor stance du vent qui, pour girouette expressive trouve, avant tout, les têtes parisiennes, c’est 1 multitude de ces moulins dont son haleine ei
1. On n’a de ce mémoire qu’un fragment, mentionr par Serassi, publié pour la première fois dans la Biblic theca italiana (mai 1817) et réimprimé à Milan, avec de corrections, d’après un manuscrit de la Bibliothèqu ambroisienne, par l’abbé Pierre Mazzuchelli.
âme, et qui tournent et virent si joliment sur les auteurs de Montmartre. C’est là le spectacle qui (ai plaît davantage; il semble que son farniente de oète n’a jamais été mieux bercé que par ce mouvement des ailes dont il suit le branle aérien au delà •les marais de la Grange- Batelière. C’est assez trange, n’est-ce pas ; mais l’extase d’un ambassadeur vénitien, le révérend Bonaventure Calatagione, devant les broches toujours en mouvement ies rôtisseries de la rue de la Huchette, l’est bien davantage encore : « Ver ameute , disait-il au retour et comme humant encore à ce souvenir, le seul 'qu’il eût gardé de Paris, queste rôtisserie sono cosa mupenda. »
I Au temps où le Tasse visitait Paris, tout l’espace compris entre Montmartre et la porte de la ville qui lui devait son nom, était si vague et si désert; d’un autre côté, cette porte étant située à peu près à la hauteur de la rue du Cadran , qui, alors, s’appelait pour cela rue du Bout du monde, le quartier qui la séparait du Louvre avait si peu d’étendue et était couvert d’habitations si peu élevées, deux étages tout au plus, qu’on pouvait presque du Louvre même, où notre poète allait souvent, voir tourner les moulins de Montmartre. Cela est si vrai qu’un jour de l’année 1559, Ie cr°is> le feu ayant pris
dans le dortoir de l’abbaye qui couronnait le mont cule, le roi Henri II, qui, à ce moment-là, se pro menait dans sa galerie du Louvre, fut un des pre miers à apercevoir l’incendie x. Et ce fut un heureu hasard; grâce à la compagnie de Suisses qu’il envoya aussitôt pour porter secours, le monastèr ne fut pas dévoré entièrement. Aujourd’hui tou Montmartre brûlerait, jusqu’à la dernière maison qu’on n’en verrait rien dans le quartier du Louvre
Quel était donc pourtant l’aspect qu’offrait 1 vaste étendue de terrain dont la porte Montmartre d’un côté, et de l’autre la butte aux célèbres mou lins étaient les limites? C’était, je l’ai dit déjà, ut immense marécage, entrecoupé de cultures ou d< parcs pour les bestiaux. Ici, vers la butte Saint Roch1 2, était le Marché- aux-Poarceaux, espace im monde que les bourreaux seuls disputaient am porchers, quand il y avait à faire quelque exécutiot de faux monnayeurs. — Plus tard, en se rappro chant de la porte Saint-Honoré, et toujours en dehors des murs, sur un terrain que la rue Louis-le- Grand et la rue de la Paix occupent aujourd’hui on trouverait le marché aux chevaux.
1. Cheronnet, Histoire de Montmartre , 1843, in-12, page 114.
V. plus haut le chapitre sur ce quartier
Vers l’hôtel de Bretagne, dans le voisinage des Luinze-Vingts, dont la rue de Rohan a pris la )lace, au lieu même où la place du Carrousel se répare à étaler son immensité et ses magnificences, :tait une voirie, le Champ-pourry, comme on l’appeait, parce qu’en effet, c’est là seulement qu’il était )ermis aux maquignons d’abattre leurs chevaux naïades, aux chirurgiens et aux barbiers de venir rider leur palette. Enfin, d’espace en espace, on /oyait, depuis le Louvre jusqu’à Chaillot, depuis la 3orte Saint-Honoré jusqu’au Roule, de vastes parcs le volailles. Les marchands d’oies n’avaient pas l’autres marchés. « Que nul, est-il dit dans le Livre des métiers d’Étienne Boileau, n’achate oez pe en la place et ez champs qui sont entre le pon- :eau du Roule, le' pont de Chailloueau, jusques aus ■auxbourgs de Paris, aus costés d’entre Saint-Honoré st le Louvre. »
Voilà, j’en conviens, une banlieue d’un aspect issez peu noble; ici des bandes de porcs, là des :hevaux à vendre, plus loin des chevaux à tuer, çà st là des parcs d’oisons. Paris, quel qu’il fût alors, méritait mieux que de tels voisinage. La Grange- Batelière et ses frais environs le dédommageaient un peu.
Cette Grange ou plutôt cette métairie formait,
avec ses vastes dépendances, une partie de l’in mense culture dont l’enclos de la Ville-l’Èvêqi était le principal centre, et qui, comme ce nom donne à penser, avait pour seigneurs les évêques c Paris. Quand je dis seigneurs, je ne dis pas propri* taires. L’épiscopat parisien n’avait, en effet, sur Grange-Batelière que le droit de suzeraineté, no pas celui de propriété. Ce dernier appartenait au chanoines de Sainte-Opportune, qui, une fois l’hoir mage rendu, l’impôt payé à l’évêque de Paris, étaier vraiment seuls maîtres dans ce domaine. De qui il tenaient-ils? je ne sais. Peut-être n’étaient-ils posse: seurs qu’en vertu de ce droit du premier occupan que s’arrogeaient volontiers les chapitres sur toute terres vagues dépendant de leur paroisse, et dont i faisaient les pâtis de leur bétail. Le fait est que, no seulement depuis la Grange-Batelière jusqu’au Champeaux, aujourd’hui l’emplacement des halle: et la propriété la plus voisine du chapitre; ma: encore depuis Chaillot jusqu’au faubourg de Saint Antoine, tout le terrain, inculte ou cultivé, appar tenait aux opulents chanoines de Sainte-Opportune C’eût été trop pour le propriétaire le plus actiî pour l’agriculteur le plus ardent au défrichemer des terres, au dessèchement des marais; à plus fort raison pour ces prêtres, toujours désireux de la pre
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' iété, jamais du travail ; toujours se prélassant dans jouissance d’être riches, et ne s’occupant jamais j es ressources à tirer de leurs richesses. Les rois 1 visèrent heureusement à les débarrasser de l’excès iu’ils en avaient ici. Invitation leur fut faite par jouis le Jeune, puis par Philippe-Auguste, pour ju’ils. eussent à vendre par lots une partie de ces istes terrains. Les chanoines n’attendirent pas que invitation devînt un ordre : de 1153 à 1176, les erres désignées furent partagées, morcelées, venues, et les acheteurs, car c’était encore là un désir ,oyal, s’engagèrent à ne les prendre qu’à la condion de bien cultiver les parties arables, de dessécher t d’assainir les parties marécageuses. N’y avait-il dans cette dernière clause, que l’invitation du oi forçait les chanoines de formuler eux-mêmes, un eproche direct à leur paresse et à leur négligence e propriétaires?
Au lieu d’être un seul domaine, l’immense terrain entrecoupa donc de mille petits héritages. Il ne orma plus, pour qui le regardait du haut des buttes )u du rempart, qu’un vaste réseau de petites culures, un damier de petits enclos. Tout bourgeois usé y voulait sa courtille , comme on disait en ce emps-là, sa maison de bouteille , Comme on devait lire plus tard, avec son potager derrière la haie
d’épine ou la verte claire-voie, et tout auprès petite vigne, plantureuse en feuilles et maigre ( fruits, d’une belle montre enfin et de peu de rappot comme était toute vigne de courtille, selon i proverbe qui courait alors dans Paris et dans banlieue.
Nous savons par Sauvai1 le nom de quelques-m des petits propriétaires qui s’étaient abattus pt milliers sur ce sol mis en morceaux; ici, p; exemple, c’était Adam Cochetar, nommé dans u acte en 1240; ailleurs, devers Saint-Laurent, c’éta Raoul Farcy, qu’un autre acte mentionne sous 1 date de 12522.
Au même temps, mais cette fois sans le secoui de Sauvai, nous pouvons vous faire connaître en core un autre de ces humbles possesseurs. Il s nomme Geoffroy, il vit avec sa femme Marie d peu qu’il a pu amasser, en travaillant bien fort et d
Antiquités de Paris , liv. 1, page
2. Nous savons aussi par le Cartulaire de Notre-Dame tome III, page 58, que le 12 janvier 1309, Ymbert } feurnier et Adeline sa femme, demeurant à Paris, hors 1 porte Saint-Denis, devant la Trinité, prirent à cens d Guillaume, évêque de Paris, 30 arpents de terre labou rable, en une pièce, sis entre Paris et le Roule, au terroi de la Villette-rÈvêque ; tenant d’une part au chemin di Roule à Paris, de l’autre aux terres de la Grange-Bataillèe
ngues années de son métier de sueur ( sutor ) ou mturier en cuir . Le meilleur de son petit avoir, est une pièce de terre d’une contenance de huit 'pents environ, qu’il a acquise de ses deniers. Elle >t justement située tout près de la porte Montîartre, et en face de cette Grange -Batelière dont ous voulons vous faire ici l'histoire et dont Durtant nous tardons toujours à vous parler. Quoique laborieusement cultivés, les huit arpents 2 ce petit héritage suffisent à peine à faire vivre de :urs produits le ménage du pauvre sueur ; d’ail- :iirs, Geoffroy se fait vieux, et, peu à peu, il en ient à se dire qu’il vaudrait mieux pour sa femme ; pour lui avoir leur subsistance assurée, comme de bons pauvres, par l’Hôtel-Dieu de Paris, que 2 la demander toujours à un sol souvent rebelle, fne donation du peu qu’ils possèdent, ce qu’ils euvent faire en toute liberté, puisqu’ils n’ont as d’enfants, serait le seul moyen d’obtenir cette ourriture viagère et cet asile qu’ils désirent, e pauvre ménage, bien qu’il doive lui en coûter 'abandonner son petit domaine, finit pourtant ar s’y résoudre; la donation est faite1, et par
1. Elle consistait, dit l’acte, en « une pièce de terre de . contenance de 8 arpents, située en face de la Grange,
acte du ier août 1260, les frères de l’Hôtel-Dieu d Paris l’acceptent à la condition, ce sont les terme textuels du contrat, « de donner et fournir... auxd Geoffroy et Marie, pendant leur vie et au survivan d’eux, tout ce qui leur sera nécessaire en vêtemen et nourriture à l’usage desdits frères et soeurs, de h même manière et suivant le même régime que lesd frères et sœurs ont l’habitude de se vêtir et nour rir. » Comme autre charge de son acceptation. l’Hôtel-Dieu s’engageait à payer huit livres parish de sursens annuel dont la terre était grevée1.
Nous ignorons combien de temps vécurent ainsi Geoffroy et Marie sous le toit morne de l’hospice, sous ses grossiers habits et de son pain amer; nous savons seulement que la rente des huit livres de
dite Grange de la Bataille, hors des murs de Paris, près de la porte du Mont-des-Martyrs. »
1. L’Hôtel-Dieu acceptait d’autant plus volontiers qu’il possédait d’autres biens dans ces parages, entre autres une grande ferme, à laquelle conduisait la longue voie nommée aujourd’hui Chaussèe-d’ Antin, et qu’on appelait alors chemin de V Hôtel-Dieu. En 1841, les hospices vendirent encore pour 1,250,000 francs un reste des terres de cette ferme. C’était un terrain portant le n° 45 de la rue de la Chaussée-d’Antin, et qui pendant longtemps, à partir de 1767, avait été loué, moyennant 400 livres tournois, à M. François Sandrié, le même qui a donné son nom au passage, et qui, charpentier du roi et de la ville, avait établi là ses chantiers. (V. le Moniteur, 31 août 1841.)
sursens ne fut pas payée par les frères pendant plus de vingt ans. En 1280, une demoiselle de Meulant, qui en était propriétaire, leur en fit la remise. Ainsi, à calculer les sommes payées selon notre monnaie actuelle, c’est, en sus de l’entretien viager du pauvre vieux ménage, quatre mille francs environ que l’Hôtel-Dieu aurait donnés pour l’acquisition de huit arpents. Or, savez-vous, grâce aux accroissements de la grande ville, flot toujours montant, toujours envahissant, ce qu’est devenu l’humble et maigre terrain, si humblement offert, si pauvrement payé au xme siècle? Il est devenu ce vaste terrain de la Boule-Rouge, que les hospices de Paris, restés ses propriétaires, ont vendu, le 30 septembre 1840, aux sieurs Pêne et Maufra pour la somme énorme de trois millions soixante-quinze mille six cents francs1. Pauvre Geoffroy! pauvre Marie! que diraient-ils de cette belle moisson, poussée dans leurs maigres guérets ? Mais il avait fallu plus de cinq siècles pour cela, et les incessants besoins de s’agrandir dont est possédée la grande ville. En 1260, elle n’était que l’ambitieuse voisine de la petite métairie; maintenant celle-ci, avec ses huit arpents, se perd inaperçue dans une des mille alvéoles
Moniteur, 27 janvier
de l’immense fourmilière ! Comme dernier souvenir du passé, on a pourtant voulu donner à la rue qui s’est frayée à travers le terrain de l’agreste enclos, ! un nom qui rappelât le couple donateur. On l’appelle la rue Geoffroy-Marie, et dans ce touchant hommage est l’un des seuls vestiges que le moyen âge ait laissés au sein de ces quartiers tout modernes, et partant, sans histoire.
La Grange-Batelière y a seule un nom contemporain de celui-là. Il est parlé d’elle, en effet, dans | l’acte de donation, et d’après les mots latins qui la désignent : Granchia pr œ lia ta ou Grangia batailliæ, on deviue qu’elle se nommait alors, non pas comme aujourd’hui Grange-Batelière , ce qui 11’est qu’un nom altéré, mais Grange bataillière. Une lettre ; royale de 1377 l’appelle même Grangia bataillata ; (bataillée) l. Pourquoi? Faut-il chercher dans cette appellation la trace de quelque combat livré par les Parisiens, soit aux légions de Labienus, quand elles vinrent s’embourber dans les marais qui formaient la ceinture fangeuse de Lutèce2; soit aux Normands,
Ex litt. regiis, 112, Chartoph. reg ., ch
2. V., sur le lieu où se donna ce combat, un très savant travail de M. J. Quicherat, dans les Mémoires de la Société des antiquaires de France , nouvelle série, tome XXI, pages 384-431.
dors que, soutenus par le comte Eudes, dont les roupes, grossies de celles de Charles le Gros, deszendaient comme un torrent les pentes de Montnartre, les gens de Paris firent un si grand massacre des hommes du Nord et jonchèrent de cadavres tout le terrain qui s’étend de la montagne à lia Seine? Faut-il plutôt encore n’y voir qu’un souvenir de ce Champ de Mars qui, au ixe siècle, selon île moine Abbon1, occupait tout l’espace compris entre Montmartre et la ville2? Ce sont là des questions que nous ne déciderons pas, bien que nous penchions plus volontiers pour la dernière, fort bien soutenue par l’abbé LebeuD, et mal combattue par JaillotL
j i. Lib. ii, v. 196.
2. Dans le roman des Quatre fils Aymon, que le tome XXII de Y Histoire littéraire de France analyse si complètement, il est parlé d’une course de chevaux faite devant Charlemagne et dont le fameux coursier Bayard sortit vainqueur (V. le volume cité, page 625). Or, d’après la description des lieux, il est certain que le vieux poète, plaçant cette course entre les murs de Paris et Montmartre, a voulu parler du champ de la Grangc-Bataillèe qui, de son temps, au xme siècle, servait encore aux joutes. — Il est curieux de faire remarquer que le Jockey-Club, en s’installant au coin de la rue Grange-Batelière, s’est mis ainsi sur son vrai terrain, le champ des courses... au temps de Charlemagne.
Hist. du diocèse de Paris, tome I, part. 1, page n
4. Recherches... sur la ville de Paris, tome II, pages 25-26.
L’altération de ce premier nom, Grange bataillière , date du temps où tout vestige du Champ des joutes, comme dit l’abbé Lebeuf, ayant disparu, on ne sut plus ce que ce nom voulait dire. En créer un nouveau, trouver celui qui existe encore, n’était pas chose difficile; la position même de la Grange y invitait. N’était-elle pas, en effet, au milieu d’un champ tout entrecoupé de petites sources qui découlaient par ruisselets d’eaux vives du plateau des Prés-Saint- Gervais, et dont la plus considérable formait une sorte de petite rivière perdue plus tard dans les immondices du grand égout et aujourd'hui sous le pavé de la rue de Provence? Par des infiltrations trop abondantes, ce cours d’eau avait fait des terrains qui étaient à sa droite un vrai marécage, une sorte de grenouillère dont le nom de la rue Chante - Raine (chante-grenouille) rappelle encore l’existence ; mais du côté de la Grange-Batelière, soit que le sol fût plus élevé ou les eaux mieux maintenues dans leur lit, c’était différent ; on n’avait que les avantages et point du tout les inconvénients de ce frais voisinage. Qu’on en juge par le tableau riant, et, je crois, fort exact, qu’un écrivain du Mercure T a tracé de la fameuse Grange et de ses abords dans
i. Août i8ri, page 225.
1 charmant article : Sur les noms de quelques rues de ans.
« Le ruisseau, y est-il dit, accru de quelques autres >urces, arrivant à un terrain plus uni, rencontrait 1 château féodal élevé sur un tertre qu’on avait >rmé à la hollandaise en y rejetant la terre des >ssés. C’était la Grange-Batelière.
» Le fermier, adoucissant la pente extérieure de :s fossés, en fit un petit lac, au milieu duquel il irndait dans son île, à sa Grange, du pain, du üurre, des œufs, du lait, des poulets, des petits Itins et du jambon. On ne pouvait y parvenir |j’en bateau. Il fallait appeler sa jolie fille, qui ametit le bateau peint en vert. Les parties à la Grangeîtelière étaient délicieuses pour les Parisiens, ême d’un assez bon ton. »
Cette description ne serait pas plus vraie si elle it été faite par un contemporain, par un commensal de le ferme-guinguette. Nous l’avons relue /ant sous les yeux les plans les plus anciens de la anlieue parisienne, et son exactitude ne nous a ;mblé que plus évidente. Sur le plan de la Tapisürie, par exemple, aussi bien que sur celui donné ar Fr. Quesnel en 1608, nous avons retrouvé le Durs d’eau ambiant qui fait de l’enclos de la Grange, non une île complète, au moins une vraie pénin-
suie. Un petit pont, qui vient faire pécher notr description en un seul détail, celui du batelet, néces saire toutefois pour l’étymologie, est jeté sur le bra de la rivière qui vient du faubourg Montmartre tandis qu’un autre, enjambant la partie de ce mêm cours d’eau dont ce faubourg occupe le lit, rattach aux terrains de la Boule-Rouge ceux de la Grange Batelière.
Ce que dit l’écrivain du Mercure des fines partie1 de plaisir bourgeois qu’on faisait chez l’hôte de 1: Grange est dans sa description une vérité de plus nous n’en avons point le détail certain, il faut ei convenir, mais nous savons pourtant que dans ce bombances champêtres il devait se faire une grand consommation de pâtisseries, aiguillonnant la soi pour le petit vin du cru. Ce qui nous le prouve, c’es la troisième transformation que subit, pour cela, 1 nom de la fameuse courtille. Au xive siècle, on n l’appela plus la Grange-Batelière , mais la Grange a Gastelier. Or, ce dernier mot signifiait alors faiseu de gâteaux (gastels), pâtissier .
Par tout ce qui précède, et bien qu’il n’y soit pari que de petites gens, d’ébats champêtres et roturiers il ne faudrait pas être amené à croire que les gen de noblesse n’avaient rien à faire à la Grange-Batc lière. Loin de là; car c’était avant tout une sei
c urie, un fief. Lors du morcellement rappelé plus 1 ,t, les sires du Laval l’avaient acquise, avec t tes ses dépendances, des chanoines de Saintecportune : « Les comtes de Laval, lisons-nous 'dis Felibien J, avoient plusieurs maisons à Paris : ]iie étoit vers les Porcherons, appelée la Grange j teliére ou Gastelier , qui estoit composée de terres 1 ie marais, tenue à foy et hommage de Lévesque
I Paris. » Pour que ce fût un fief complet, il y jüt un vaste hôtel avec colombier féodal, cour et |menses jardins dont l’enclos circulaire se voit ossièrement tracé sur le plan de la Tapisserie1 2 3. fs dépendances étaient considérables ; elles ne s’arrêent pas à cette ceinture de guinguettes où l’on (riait manger les lourdes friandises du gastelier, elles tendaient, en cultures diverses, jusqu’au terrain ors suburbain que la rue du Mail occupe aujourîui et qui alors se trouvait hors des murs. Lors-
l’en 1628, les Augustins Déchaussés 3 ou Petits-Pères
Livre xx, Ad Jinem
2. Bonardot, Études archéol. sur les anciens plans de uns, in-40, page 50. — La Grange eut aussi sa chapelle.
II en voit les ruines sur le plan de Mérian. (1615). Idid.,
ige 91 .
3. « Septembre 1628, les Augustins acheptent de difrentes personnes plusieurs morceaux de terres sises sur
fief qu'on appeloit la Grange-Batelière, qu’on reconnoit.
voulurent fonder, tout proche du pahiail , le couvei| dont l’église seule subsiste encore, c’est une peti partie de ce terrain qu’ils achetèrent. Stor cent vin arpents formant les dépendances de la Grange-Bat lière, ils en prirent sept1.
Il y avait longtemps alors que ce fief n’appart» nait plus aux comtes de Laval. Il avait changé J maitre trois fois au moins. En 1424 nous le trot vons aux mains de Jean de Malestroit, évéque Nantes et chancelier de Bretagne, qui, comme s eût voulu lui rendre son ancien titre de fief mona tique, le donne avec toutes scs dépendances a religieux des Blancs-Manteaux. Ceux-ci ne le ga dent pas longtemps. Dégoûtés peut-être par 1 procès semblables X celui qu’ils eurent X soutenir 1455 contre quelques propriétaires riverains et defl
des le temps de Philippe-Auguste, qui consistoient en
fossés, marais et autres cultures et situées entre les f.
bourgs Montmartre ci Saint-Honoré... 'l’jut ce terr
étoit de six arpents quarante perches, valant, tant pomfl principal que pour les droits, la somme de 12918 fl 2 sols 6 den. dont ils vendirent ensuite une partit I
Sieur L. Barbier, conseiller secrétaire du rov, etc I
Mém. bistor. de A r.-D. des Victoires, etc., par le P. Isid I Sainte-Madclainc (1718), in*4°, page 81. .Ms. du cab t de M. L. de Lincy.
Piganiol, Description de P./rir, tome III, page 8$. I
I. de foursanvault possédait les pièces *, ils se essaisissent de ce bien trop contesté. En le vendant a comte de Vendôme, ils lui donnent un maître -lus capable qu’eux de tenir tête aux réclamants. Jn seigneur pins haut encore va bientôt, c’est-àlire en 1473, l’enclaver dans son apanage déjà presque royal; c’est Jean de Bourbon, le trisaïeul de Henri IV a. Il a épousé Catherine de Vendôme, dernière héritière des nobles comtes, et ce riche mariage a fait entrer dans son domaine les trois hôtels que les comtes de Vendôme possédaient à Paris, savoir : le premier, situé rue Saint-Thomasdu-Louvre et acquis en 1309; le second, qui se trouvait vis-à-vis l’hôtel de Rouen et qui était dans cette famille depuis 1409; enfin le troisième, qui n’était autre chose que notre Grange-Batelière : a Comme c’est un fief qui relève de l’archevêché, dit Sauvai * , Jean Perot, licencié en droit, avocat au Parlement et procureur de Jean de Bourbon, en fit foi et hommage pour lui à Louis de Bellamonte ou Beaumont, fils du Sieur de la Forest, pour les Evesques de Paris. »
" 1. Archives du baron de Joursanvault, n° 1089.
2. En 1481, le cens lui est payé pour une maison à la Grange-Batelière, Archives Joursanvault , n° 1095.
Liv. vn, page
Voici donc notre Grange-Batelière devenue ur très noble apanage; encore un peu, elle serait ur domaine royal; par malheur, quand le trône commença d’appartenir aux descendants de Jean de Bourbon, elle n’était déjà plus leur propriété. Er quelles mains était-elle passée ? c’est ce que nou: tâcherons de dire un peu plus tard.
On a prétendu que Richelieu avait été seigneu1 de ce fief, on a même écrit quelque part : « Il fi percer la rue qui a pris son nom pour conduin directement de son palais à sa ferme de la Grange- Batelière située au bas de la colline Montmartre. >. Mais ces faits, que nous aurions eu plaisir à consi gner puisqu’ils donneraient à notre Grange un illustre propriétaire de plus, 11e reposant sur aucune I preuve certaine, nous n’hésiterons pas à les décla rer erronés. C’est tout simplement, comme l’a for bien établi M. Vitet1, c’est pour s’indemniser de dépenses de son palais Cardinal, que Richelieu propriétaire des terrains vagues qui l’avoisinaien et qui s’étendaient jusqu’au rempart, fit percer, aij travers, cette rue bientôt bordée de magnifique hôtels.
Eût-il été en effet seigneur du fief de la Grange
Études sur les beaux-arts , tome I, pages
Jatelière, le cardinal n’aurait pas fait mieux pour
>n avantage, et c’est peut-être ce qui a fait imagijr la version citée tout à l’heure et qui est si peu aie en paraissant si vraisemblable. La pauvre 1 range cessera donc d’être isolée, une large et belle laie y mènera directement, enfin il semble qu’on ressent de là que, grâce à cette communication, ut Paris va venir la trouver; et c’est ce qui est rivé, en effet, la grande ville ayant bientôt débordé ^rs le petit fief, de manière à l’envahir et à l’abijrber tout entier. Mais dans tout ceci, je le répète, !i volonté de Richelieu n’a été pour rien. On soneait alors si peu à la Grange-Batelière, qu’elle n’est as même nommée dans le projet qui fut fait en 634 pour la closture et adjonction à la ville de Paris ’s faubourgs Saint-Honoré , Montmartre et Ville jeuve 1 . Ici pourtant il s’agit des quartiers qui sont s plus proches de notre fief, il s’agit surtout de jtte porte Richelieu qu’il faut construire, et qui doit uvrir la communication de ce côté. On parle bien e je 11e sais quel chemin qui mène au derrière de 1 Ville-l’Evesque et qui sans doute longe la Grange, tais d’elle pas un mot. « Pour la décoration de idite ville et commodité publique, y est-il dit, sera
Archives curieuses, 2e série, tome VI, page
faict deux portes en la nouvelle enceinte, l’une a bout du faubourg Montmartre, l’autre qui ser nommée de Richelieu, au bout de la rue de Rich< lieu, au bout de la rue des Petits-Champs, au tn vers des anciens remparts, fossez et autres escarpes pour s’aller rendre en un chemin qui conduit a derrière du chemin de la Ville-l’Evesque. »
Il ne faudrait pas croire pourtant que par le sei fait de cette rue dirigée vers la Grange-Batelière, t| de cette porte ouverte sur ses marais, tout ce qu’. y a de trop désert, de malsain, de dangereux mên*. dans ses abords, va tout d’un coup disparaître; o, se tromperait. Sous Louis XIV c’est encore un lie: d’un assez vilain aspect, et, quand vient la nuit, d’ur fréquentation fort périlleuse. Le grand égout qui 5 prolonge derrière la Grange, à la hauteur de noti rue de Provence, et qui a substitué ses émanatioi malfaisantes à la fraîcheur du ruisselet d’eau coi rante dont nous avons parlé; une sorte d’immen: cloaque qui s’est formé par l’agglomération d< boues et qui a creusé « un grand trou sur une plai vague entre le cours et la Grange-Batelière1, » comn il est dit textuellement dans l’arrêt du conseil cp 18 octobre 1704 2; tout cela ne fait pas alors, de if
C’est pour détruire ce cloaque, qu’alors, ainsi qu
t larder si brillant aujourd’hui, un lieu bien attrayant même tout à fait habitable.
La nuit c’est pis encore ; les ivrognes qui, en des- :ndant des Porcherons ou des cabarets établis déjà la courtille Coquenard , ont l’imprudence de traverr ces marais pour retourner chez eux, rencontrent ;j passage le grand égout, et le moindre danger i |our eux, c’est de ne pas s’y noyer dans la fange et ’y passer seulement la nuit, ayant de la boue jusu’au cou. « L’ouverture de l’égout le long de la , ue du Faubourg-Montmartre, est-il dit naïvement ans l’édit de mars 1721, expose journellement à i>érir le peuple qui vient de Montmartre et des Porherons, lorsque plusieurs particuliers étant pris de in tombent dans cet égout, et d’où ils ne peuvent e retirer ayant perdu la raison, et y restent souvent oute la nuit faute de secours. »
|- . uT . mrtu: >
ppert de ce même arrêt, on projette la rue destinée à ontinuer celle de Richelieu au delà du rempart, « jusqu’à la rencontre du chemin des Marais. » Elle doit se prolonger, en retour, le long du mur de clôture de la Grange- Batelière, et, dans cette partie, s’appeler rue des Marais . 'Une conduite d’eau doit être faite, jusqu’à la rencontre du 1 grand égout, pour l’écoulement des fanges du cloaque alimenté par les ruisseaux de la rue Richelieu. C’est un grand assainissement pour tout ce quartier; les habitants doivent donc en faire les frais, « comme aussi le propriétaire de ladite maison de la Grange-Batelière. »
Les grands seigneurs qui s’attardent dans ce parages, sur les hauteurs du faubourg Montmartre devers la voirie de la Croix-Cadet ou bien encor sur cette grande chaussée Sainte-Anne ou de la Nou velle- France que le Faubourg-Poissonnière a rem placée, y courent de bien autres risques. Au premie bruit d’une voiture, et c’est chose assez rare dans c désert fangeux, le chemin est tout à coup occup par une bande de ces voleurs qui font leur repair des carrières de Montmartre et qui en descenden avec le soir.
C’est par une pareille bande que, peu de temp après la Fronde, Turenne fut attaqué la nuit sur 1< rempart même, entre la porte Richelieu et la Grange Batelière. On connaît l’aventure ; le grand capitaim fut obligé de donner sa bourse, aussi bien que s’i n’eût été qu’un robin poltron; les voleurs ne la pri rent même que comme un acompte. Turenne, ran çonné sur parole, reçut le lendemain à son hôtel 1; visite du chef des bandits qui venait le prier de teni sa promesse, argent comptant. Le grand homnr s’exécuta et tout se passa dans les meilleurs termes car les voleurs de la Grange-Batelière avaient cel. de bon, que> dignes voisins de la grande ville, il savaient toujours détrousser leur homme avec la plu parfaite courtoisie.
Le temps des bonnes prises va bientôt passer pour eux. On commence à bâtir sur leur terrain ; d’assez grands privilèges, exemption de certains impôts, du logement des gens de guerre, sont accordés à quiconque viendra s’établir à la Grange-Batelière. La finance va venir s’y installer en de splendides hôtels; iau lieu des voleurs nous aurons les fermiers généraux. En bonne morale, ce sera peut-être à peu près la même chose, mais Paris y gagnera de belles de- J meures, d’admirables jardins qui assainiront ces quartiers trop longtemps inhabitables; une ville nouvelle se groupera alentour, ville de plaisir sur- 1 tout, car le monde des financiers et des danseuses y pullulera déjà, plus qu’aucun autre; mais ville d’intelligence aussi, car la jeunesse forte et pensante y saura se faire un gîte dans quelque recoin perdu. Ainsi sera justifié enfin ce nom de Nouvelle- France que, dès le temps -de la Fronde, nous en avons mille preuves par les édits 1 , on donnait déjà à toute cette triste banlieue qui allait du chemin Sainte- Anne jus-
1. D’après Y arrêt de la cour du Parlement , « pour la décharge entière des loyers des maisons du quartier de Pâques en la ville et faubourgs de Paris, etc... » du 14 avril 1649. On trouve des détails curieux sur la Ville- Neuve-sur-gravois et sur la Nouvelle-France , qui était entre la porte Montmartre et la porte Richelieu, dans Moreau, Bibliographie des Ma^arinades , tome I, page 96, n° 264.
qu’à celui des Porcherons, et du grand clos Saint Lazare jusqu’à notre Grange-Batelière.
Retour au xvie siècle. — Montfaucon vu du rempart. — Quand et pourquoi les boulevards sont élevés. — L’hôtel Crozat et son tunnel. — La maison rue de Richelieu et le jardin à la Grange-Batelière. — L’hôtel de Grancey.
— Comment Crozat lui vole sa perspective. — Coup d’œil sur les hôtels qui bordent le rempart. — La maison du boulevard , proverbe de Carmontelle. — Commencement de la rue et de la ruellette de la Grange-Batelière.
— Les premiers habitants. — Comment ils décampent à moitié empestés. — Bouret et l’égout de la rue Montmartre. — Ce qu’il en fait. — Le Normand d’Etioles à la Grange-Batelière. — Ses amours avec mademoiselle Raime. — Il la préfère à une ambassade. — Un mot sur les fermiers généraux, leur luxe et leurs hôtels. — Daugny. — L’hôtel qu’il fait bâtir pour Gogo. — Sa magnificence. — Roman de Gogo parvenue et ingrate.
— Triste fin de Gogo et de son roman. — M. de Blaire et sa prophétie sur Y Emile. — Gauthier de Montd’orge et madame de Belvo. — Qui il épouse, quelle femme et quels livres.
Notre premier chapitre, à travers le labyrinthe ténébreux des origines et des étymologies de toutes
sortes, ne nous a amenés qu’à des temps encore assez éloignés. Nous n’en sommes guère arrivés qu’à l’époque où, chroniqueur moins curieux du passé, nous aurions pu commencer cette histoire.
Où en sommes-nous en effet? Le xvie siècle finit à peine, Paris resserré entre ses bastions n’a pas encore de faubourgs au nord, une vaste campagne sans ombrages, presque sans maisons, mais non pas certes sans fange et sans marécages, s’ouvre toujours au pied de ses remparts, qui seront deux siècles encore avant d’être des boulevards; depuis François Ier enfin, la grande ville n’a pas fait un pas en avant. Cette plaine qui s’étend devant elle, maigre, boueuse et s’obstinant à ne rien produire, comme si elle attendait des hommes, des maisons,
1 des pavés, les seules choses qu’elle puisse porter; cette plaine qu’il lui suffirait d’enjamber pour toucher à Montmartre et à Ménilmontant, elle n’a 1 presque rien fait pour s’en saisir. Il en est encore comme au temps du jeune de Thou x, qui peu de jours après la Saint-Barthélemy, étant venu voir son second frère « qui logeait près de la porte Montmartre, » et conduit par lui sur une hauteur
1. Mémoire de Ja vie de M. de Thou , liv. I, Amsterdam, mdcciv, in- 12, page 17.
voisine — sans doute la butte Bonne-Nouvelle — pu apercevoir de là Montfaucon, et toute la populace catholique dansant en rond autour du cadavre de Coligny pendu au gibet; Paris ne s’est point encore enlevé, par un rideau de hautes maisons, la vue du' * mont patibulaire, non plus que celle des collines moins fatales qui bornent d’un autre côté son horizon. Regnard, sur la fin du xvne siècle, prenant' un beau soir l’air à sa fenêtre, pourra, vous le savez, s’inspirer des moulins de Montmartre et des laitues du maraîcher son voisin, pour rimer les jolis vers que nos préliminaires vous ont redits, et, dans! le même temps, Mrae de Coulanges, logeant au Temple, pourra vanter avec bonheur à Mme de Sévigné la campagne qui s’étend à perte de vue et qui prolonge indéfiniment son jardin.
La ville semble donc éternellement circonscrite dans les limites qu’elle s’est données le jour où la peur des bandes de Lansquenets et de Reitres, qui ravageaient déjà la Champagne, lui a fait en hâte élever ses remparts, avec bastions et contrescarpes. C’était sous Henri II. Au temps où nous sommes arrivés, il y a donc de cela plus d’un siècle et demi. Ce qui devait être sa défense ne sert plus qu’à la garrotter. Devenue grande fille, elle est encore dans les langes de son enfance, elle s’y trouve à la gêne,
lie y étouffe, œstuat , comme disait Juvénal à propos ’Alexandre, et pourtant elle n’ose briser l’entrave. C’est un riche traitant, c’est Crozat qui le tenta un des premiers ; voici comment : il s’était fait onstruire, vers 1704, à l’extrémité de la rue de lichelieu, un peu au delà de la porte du même iiom, récemment abattue, un très magnifique hôtel - nous vous ferons son histoire en détail, lorsqu’il :n sera temps; — j’ai dit un hôtel, j’aurais dû dire an palais.
Celui que Richelieu s’était donné à l’autre extrémité, celui que Mazarin s’était aussi fait construire au centre de la même rue, égalaient à peine l’hôtel Crozat, surtout pour l’immense étendue des terrains. Avec ses bâtiments, ses jardins, ses terrasses, il occupait une superficie de neuf arpents au moins. Placé à droite, en venant du rempart, comme l’hôtel de Thomas Rivié, secrétaire du roi, l’était à gauche, tout vis-à-vis, il avait la plus admirable vue qu’on pût envier pour une demeure parisienne.
L’hôtel de Grancey, devenu plus tard l’hôtel de Ménars, en avait joui auparavant, c’est-à-dire jusqu’en 1701, alors que la porte Richelieu, se trouvant à peu près à la hauteur de la rue Saint-Marc ou de la rue Feydeau, le rempart rapproché venait longer ses hautes terrasses. C’était un des grands
attraits de cet hôtel de Grancey, qui du reste av, aussi tout ce qui faisait alors les nobles demeure: somptueux appartements, riches collections, et si tout vastes jardins. Belles choses! dit Sauvai éme veillé1, fort belles choses! « terminées par un grai canal, par les murs de la ville, par des campagn et par des montagnes voisines. La pente de c collines, ajoute-t-il, est du reste si molle et si ir perceptible, que de là les -yeux prennent plaisir, les monter et à les descendre. La moins petite c, toutes, savoir Montmartre, coiffée qu’elle est d’ir gros groupe de moulins à vent, de ses deux égliseï et de son dôme, forme un objet si agréable, qi c’est une perspective qui n’a pas sa pareille, surtoi près d’une ville si grande et si peuplée qui e Paris. » N’est-ce pas en prose, et même assez mai vaise, le même tableau que nous a fait Regnard Le poète, en effet, logeait vis-à-vis de M. de Grau cey. — Or, c’est cette vue tant vantée que M. Crc zat, profitant de l’espace laissé entre la porte Riche lieu démolie et les boulevards reculés jusqu’à il place où ils sont aujourd’hui, vint tout à cou enlever au trop heureux hôtel.
Audacieux comme un traitant savait l’être alors
i. V. tome II, page 224.
flCrozat se plante au beau milieu de sa perspective,
:t lui donne son mur mitoyen pour tout horizon. V lui, dès lors, pour bien terminer son jardin, la )elle terrasse, où l’on monte par une pente douce t qui domine le rempart; à lui, la belle grille à estons dorés s’ouvrant sur la campagne, etc. Enore n’est-ce pas assez pour Crozat.
1 La ville a le rempart pour limite, mais il ne voudrait pas que ce fût aussi la limite de ses jardins. Il ui fâche de voir les terrains de la Grange-Batelière ’étendre frais et verdoyants à deux pas de son mur, sans pouvoir les y enclore. Que fait-il? il achète fine part de ces terrains, dont il fait son fruitier et ion potager, et pour les réunir au reste de son jardin, ce que le boulevard, placé là comme une ^arrière, semble rendre impossible, il se fraye en pleine terre un chemin souterrain, — nous dirions aujourd’hui un tunnel , — et il passe ainsi de l’autre ôté du rempart. Il est donc tout à la fois à la ville :t aux champs. D’un côté il a pour noble voisinage ’hôtel de ce bon M. de Grancey, qu’il a si prestement dépouillé de sa perspective, l’hôtel de Rivié, •te., enfin toutes les belles demeures de la ruç de Richelieu; de l’autre il touche à la Grange-Batelière t à ses verts enclos. Il a ici toutes les magnifiences d’un palais, là toutes les délices des petites
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maisons agrestes, même le jeu de boule 1 qui Ion son mur, et où viennent s’ébattre, comme à ce du quai Saint-Bernard, comme à celui des Peti Carreaux2 3, les procureurs en vacances?. C. Le Pet s’il avait à faire encore sa Chronique scandaleuse , Paris ridicule, pourrait dire de cet hôtel mi-par champêtre et mi-partie citadin ce qu’il disait c Tuileries au temps où une rue séparait le palais son parc :
Allons faire un tour de jardin,
Dépêchons, sans cérémonie!
Qu’il est beau, qu’il est bien muré !
Mais d’où vient qu’il est séparé Par tant de pas du domicile?
Est-ce la mode, en ce séjour,
D’avoir le palais à la ville Et le jardin dans les faubourgs?
1. Jusqu’en 1643, ces Jeux de boule que nous trouve maintenant à la Grange-Batelière, s’étaient vus près l’ancienne porte Montmartre, dont la fontaine, faisant £ au carrefour des rues Feydeau et Saint-Marc, indique f bien l’emplacement. Ces jeux, qui remplaçaient eux-mên ceux, plus anciens, qui longeaient l’enceinte de Fra çois Ier à la hauteur de la rue du Mail, s’appelaient Jeux-Neufs. La rue qui occupe aujourd’hui leur terrain po longtemps ce nom. Il n’y a guère plus de soixante a qu’elle se nomme, par une altération singulière, rue 1: Jeûneurs.
Regnard, le Divorce, prologue
3. V. la Satire de Furetières, le Jeu de boule des P c tireurs, à la suite du Roman Bourgeois.
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Pour compléter le tableau, et donner une preuve jhacun de ces détails, nous allons laisser le bon 'rmain Brice1 vous décrire en quelques lignes les jdins de l’hôtel Crozat. Il vient de parler du gros Lillon carré qui forme le corps de l’habitation et nt l’une des faces occupe le fond de la cour, il i ute : « Les trois autres faces donnent sur un idin d’une belle étendue, et dont les vues qui rendent sur la campagne sont extrêmement iées. La terrasse, au-dessus de l’orangerie, qui irde le nouveau cours planté sur les remparts de ville fournit, elle seule, une promenade des plus réables. Le jardin fruitier, qui est grand et régur, est au delà du cours, et l’on y arrive par un ssage souterrain percé, avec beaucoup de dépenses, ns le terre- plein du rempart. »
Germain Brice dit ici un mot « du nouveau cours mté sur les remparts de la ville, » et dont nousîme nous aurions déjà dû vous parler. Il nous :éresse fort en effet; c’est par lui que l’assainissede ces quartiers a commencé, d’octobre 1703 uillet 1704, lorsque, après la démolition de la rte Richelieu, toute cette partie du rempart a été
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amoindrie dans sa marge, remaniée, nivelée, er plantée d’arbres.
L’ancien boulevard, élevé en terrasse, domit de plusieurs mètres ses bas-côtés, de sorte que rues percées auprès n’étaient que des rues basses par suite des pluies, de véritables cloaques1. Pr le nouveau cours, on avait égalisé les niveaux' fait disparaître ces inconvénients. Tout le voisin; était ainsi devenu habitable, surtout dans la pai touchant à la rue de Richelieu. Il n’y avait jam * eu là, comme du côté de la Villeneuve et de butte Saint-Roch, le moindre monticule naturel, moindre pli de terrain, le nivellement avait de été on ne peut plus facile.
. Le boulevard achevé, les habitations n’avait pas tardé à sortir de terre, pour commencer à border de chaque côté. L’hôtel Crozat avait l’une des premières et l’une des plus magnifiqu D’autres avaient suivi, faisant ligne de belles
i. M. A. Vitu, dans une note du premier de ses de articles sur la Grange-Batelière, articles curieux mais t courts, publiés par la Patrie (4 et 5 juillet 1851), a p; ainsi de l’état fangeux de quelques-unes des rues bas avoisinant le boulevard vers la Chaussée-d’Antin : « Av le percement moderne de la rue Neuve-d’Antin, la d’ Antin joignait le boulevard; mais les eaux repouss par le talus y avaient formé un cloaque ; on fut obligé
Iss, de terrasses, d’ombrages. Crozat, avec ses jains immenses, allait jusqu’à l’endroit à peu ; où s’ouvre notre rue de Grammont. Là, comîçait l’hôtel de Tresmes, qui n’avait pas moins profondeur que la rue de Choiseul actuelle n’a jongueur; puis, en suivant toujours, on trouvait ijardins du petit hôtel de Conti, qui disparut vers 7 pour faire place à la rue dont M. de la Michoe, alors prévôt des marchands, avait désiré re le parrain ; enfin, sur un terrain immense on iait s’étendre le splendide hôtel Richelieu, e maréchal qui donnait dans toutes les modes, ent-elles ruineuses, s’était jeté, avec plus de pnse que personne, dans cette vogue des maisons le boulevard neuf. Il avait quitté, pour cela, le i hôtel patrimonial de la place Royale, et bien tout d’abord il n’eût trouvé à acheter que tel immense et fort délabré du duc d’Antin T
pucher pour éviter l’infection, et cette portion de la publique disparut sous les constructions. Les exemples :>nt pas rares de ces rues supprimées et rétablies après siècle ou deux. Pour en revenir au détail qui nous pe, on peut constater encore aujourd’hui, que plusieurs ons du boulevard des Italiens, notamment en face du de Paris, possèdent des cours intérieures qui ont une e en contre-bas du sol. »
Cet hôtel avait été bâti par un financier connu
dans la rue Neuve-Saint-Augustin, il avait si ta fait, à force d’argent, que cet hôtel était devenu 1 q des plus grands, et des plus somptueux de Pa: ; bien mieux, il était parvenu à lui faire prendre j r par un petit coin sur le boulevard^ ce petit cc , c’est le pavillon de Hanovre, dont un jour peut-t e nous vous dirons l’histoire.
Voir sur le rempart, c’était là le point importa ; c’était même pour ce seul avantage que toutes s belles maisons s’étaient alignées dans cet endr<:. Carmontelle, à la scène première de son prover la Maison du boulevard , nous parlant aussi de :t engouement de tout le monde, le justifie par è quelques mots qu’il prête au chevalier : « Je tro e le rempart charmant ! on n’a pas besoin de so tr
sous le nom baroque de M. De la Cour-Deschiens. Le .c de Toulouse Pavait acquis en 1712, mais ne le tromtt pas assez vaste, il Pavait revendu un an après au .c d’Antin qui le céda lui-même au maréchal, en 1757, 1 is non pas sans l’avoir augmenté et sans avoir surtout rep ses abords praticables du côté du rempart, grâce à II chaussée qu’il fit jeter à ses frais sur le marais de l’HôP Dieu, qui s’appela dès lors Cbausséc-d* Aniin. — L’hôte® Richelieu nous intéresse d’autant plus, qu’une partie P terrains sur lesquels il s’étendait était dans la censiv<® seigneur de la Grange-Batelière. Piganiol, III, 13 1. — P un plan du faubourg Saint-Honoré de 1700, se voit i w quée cette censive. Arch. de l’Enip., 3* cl., n° 57.
jour voir tout Paris, il vient passer tous les jours :ous vos fenêtres. » La comtesse qui se trouve là, ;st tout à fait de l’avis du chevalier ; pour elle il n’y l qu’une chose à reprendre : elle est comme le ustre poitevin qui se plaignait à Paris de ce que les naisons l’empêchaient de voir la ville, les arbres 'empêchent de voir la promenade. Heureusement, joute- t-elle, que ses valets lui ont promis une sorte l’eau pour faire mourir ces vilains arbres : « Oh ! ih! réplique le chevalier; cependant si tout le tionde en faisait autant, le rempart ne serait bientôt dus qu’une rue. » Or, c’est ce qu’il est devenu, ion point par l’effet de Peau pernicieuse que désiait Mme la comtesse, mais grâce aux révolutions, ui n’ont jamais laissé ces pauvres arbres languir lus de cinq ou six ans, sans les raser en coupe églée.
Il 11e faudrait pas croire que tous les beaux ôtels, obstinément dédaigneux des faubourgs, n’ont tendu leurs façades et leurs jardins que sur ce seul ôté du rempart. L’autre partie, qui commence à la îrange-Batelière et s’étend jusqu’au chemin des 'orcherons — la Chaussée-d’Antin — a de même u sa belle part de la vogue. Les environs de la irange-Batelière ont été surtout préférés. On a 3ut fait, il est vrai, pour les rendre accessibles. E11
1704, nous l’avons dit déjà, l’espèce d’abîme fai geux qui s’était creusé à l'extrémité de la rue J Richelieu, et dont les fanges débordaient jusqi sur les terrains du petit fief, a été comblé. Sur sc emplacement aplani et pavé, on a ouvert une ri qui prolonge au delà du cours la grande rue de R chelieu, et qui est continuée elle-même par u ruellette en retour d’équerre, suivant la directf de la rue Rossini actuelle et allant gagner le chem Batelier ou des Marais. La rue s’appela tout d’abo rue Grande-Batelière , et la ruellette, cul-de-sac de Grange-Batelière. En effet, elle n’avait pu être tel minée. Après plusieurs détours affectant la forr d’un Z parfait, elle avait dû s’arrêter au mur d’ jardin, placé à peu près à la hauteur de notre r Laffitte. L’ensemble du quartier, jusqu’au faubou Montmartre, avait pris le nom de faubourg Ricl 1 lieu.
Le chemin était ouvert, la place était faite, population n’avait plus qu’à arriver : elle tai encore un peu. Les choux et les pommiers : M. Crozat restèrent quelque temps seuls dans î parages, n’ayant d’autres voisins que les habita \ de la Grange et les joueurs du jeu de boule. P; » ne pouvait se décider à enjamber son rempart, ti jeter de l’autre côté le trop plein de sa fourmille’.;
1 1721, il fallut un nouvel édit royal pour encouger les habitants à franchir le boulevard et à venir nstaller de l’autre côté. Ce fut même encore une hortation en pure perte, bien que l’édit eût promis quiconque lui obéirait « exemption à perpétuité 1 logement des gardes françaises, suisses et autres ;ns de guerre. » Il n’y eut que quelques rares ibitants qui se hasardèrent à vouloir jouir de jmmunité, ét, surtout sans doute, du bon marché |'S terrains. Le malheur voulut qu’ils eussent lentôt à s’en repentir. L’horrible égout dont j:>us avons déjà trop parlé, était toujours à décourt, désolant de ses émanations fétides tous ses entours. Pas d’habitation tenable dans son voisiige ; ceux qu’il ne tuait point par la fièvre et l’inction délogeaient au bout de quelques mois. Luelques-uns tinrent bon pourtant, mais à la contion de se plaindre, ce qu’ils firent en assez bons rmes, dans une requête datée du 3 juillet 1734. . Pinon, conseiller au parlement et seigneur de la
Irange-Batelière, était à la tête des suppliants, au )mbre desquels on comptait encore un Lamarque, m Maclou d’Hauteville, etc. 1
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L’État n’eût pas mieux demandé que de fair droit à cette requête, il n’en connaissait que tro bien la justesse, et même il avait prouvé à l’occa sion combien l’assainissement de ce quartier li tenait au cœur; seulement de nouvelles dépense l’effrayaient. Pour les folies et les débauches de favorites, le trésor ne s’épuisait jamais; pour le entreprises d’utilité ou bien mieux encore, de salu brité publique, il était toujours à sec. Et il fallait 1 beaucoup d’argent. Ne pouvant en trouver dans le coffres royaux, on s’avisa de recourir, d’une faço tout indirecte, à la fortune de quelque financier.
Bouret de Vezelay, de fils de laquais deven commis, et de commis fermier général, était aloi le plus riche et le plus prodigue des traitants. O était en grandes affaires avec lui : un jour, à 1 couclusion d’un marché, comme pour lui faire un agréable gratification à titre de pot de vin, on li concéda d’un seul coup : « la superficie du gran égout en toute sa largeur, depuis le ponceau de ] Chaussée-d’Antin et la partie déjà voûtée du fai bourg Montmartre1 ».
Bouret crut le cadeau superbe, et il ne rêva plt
i. Ce sont les termes de l’ordonnance du 15 décemb 1770 qui rappelle cette concession.
e marais à dessécher, hôtel à bâtir ; etc ; ce fut sa lanie pour deux ou trois mois, comme celle du neux pavillon de Croix-Fontaine devait l’être las tard pour deux ou trois ans. Bouret aurait pu | ruiner tout aussi bien à la Grange-Batelière, qu’ij ; ruina à Croix-Fontaine : point du tout, il était i veine alors, il faillit s’y enrichir encore. On se oquait volontiers de lui, on le mangeait, c’est le ot, plus volontiers encore, eh bien, malgré cela, était à la mode : c’était un ridicule, mais tout taré et bon homme. Partout où il se trouvait, il ttirait ; bien mieux, il attachait. Dès qu’il fut dans .‘S parages de la Grange-Batelière, tout le monde y suivit. Nul n’avait voulu de ces terrains, alors u’ils appartenaient à l’État; c’est à qui en voudra Maintenant qu’ils sont à Bouret; et le bonhomme, )ut en riant à cœur joie de cette fortune imprévue, ont le pauvre quartier lui doit le bienfait, laisse 'rendre à toutes mains plutôt qu’il ne vend. En Iffet, un homme qu’il avait secouru, et qui, chose are, savait s’en souvenir, Marmontel l’a dit : « Il tait reconnu pour le plus obligeant des hommes et : plus magnifique, on ne parlait que de la grâce u’il savait mettre dans sa manière d’obliger. » Mettre le quartier à la mode, donner pour rien, tais à gens toutefois bien capables de s’y ruiner en
belles constructions, la meilleure partie des terrain enviés; voilà, du reste, tout ce que fit Bouret à 1 Grange-Batelière. Il n’avait pas tardé à s’en dégoûte pour cette autre manie dont nous parlions, et qu devait mettre sa fortune tout à fait à néant : i s’était lancé dans les fabuleuses prodigalités de réceptions préparées pour Louis XV, dans son rui neux Croix-Fontaine. Jeté à bas sans un écu, laiss à la merci , presque à l’aumône de ses créanciers, se releva pourtant une dernière fois aussi magni fique, plus prodigue qu’auparavant.
La folie des constructions le reprend, on peu croire qu’il va revenir à la Grange-Batelière; noul ce sont les Champs-Elysées qui ont ses préférence? il croit flatter par là Mme de Pompadour, logét comme on sait, à Fhôtel d’Évreux, aujourd’hi l’Élysée, et dont les maisons qu’il veut bâtir voi embellir le voisinage; il fait encore de cette faço sa cour au frère de la favorite, à M. de Marigm qui, lui aussi, a fort à cœur l’embellissement d< Champs-Elysées. Bouret bâtit cinq ou six maisoi à la fois, tout ce qu’il a regagné de fortune s épuise, il va retomber dans son néant, mais compte sur le roi, qui lui a promis aide et secou et qui doit tenir sa parole. Il attend quelqu années, se faisant un dernier crédit de la promes
oyale; le roi meurt. Que fait Bouret, ainsi mis à ■out d’espérance? Il se tue. Marmontel du moins roit à son suicide, et consacre alors à Bouret cette hrase d’oraison funèbre : a II fut. pour son iaalheur, imprudent jusqu’à la folie, il ne fut jamais malhonnête x. » L'épitaphe, en somme, est fort •elle pour un fermier général.
De tous les créanciers, à la merci desquels Bouret l’était trouvé tout à l'heure, La Borde était le plus 'abile. Il était collègue de Bouret dans les fermes, t il lui avait fait de fortes avances, sachant bien où, 1 l'occasion, il pouvait prendre son gage. Cette Occasion, c’est-à-dire la ruine de Bouret, ne s’étant )as fait attendre, il mit la main sur tout ce que le raitant déconfit avait de biens au soleil. Il se paya linsi, paya même les autres, et, avec le reste, fit à louret une pension de 15,000 livres1 2; chétive porion congrue, direz-vous, et vrai pain sec de repen i:ance pour un pareil millionnaire l Aussi, comme )u l’a vu, Bouret ne s’en contenta-t-il pas.
Pendant qu’il refaisait à bas bruit sa fortune, pour la dilapider ensuite à grands fracas, La Borde, subrogé dans la propriété de toutes les terres qui
1 1. Mémoires de Marmontel, liv. ix.
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lui étaient restées à la Grange-Batelière, s’occup de s’y bâtir un joli hôtel au meilleur endroit, d’avoir pour le reste de bons et solides acquéreu Il les trouva parmi ses collègues de la ferme.
Le Normand d’Étioles s’était établi déjà à l’ang du boulevard dans un assez chétif hôtel, qu’il demandait qu’à agrandir. Il menait en effet grand train, par goût pour le luxe d’abord, puis p1 bravade contre Mme de Pompadour, qui avait éj sa femme ; enfin et surtout, par amour pour 1: filles d’Opéra, dont il avait la tendre et coûteu; passion. Pour elles, il avait refusé même une ambd sade à Constantinople, dont on lui avait fait l’offr moins pour l’honorer certainement que pour débs rasser la marquise. « On avoit donné à Madan un fort bon conseil, dit Mme du Hausset : c’étoit faire envoyer à Constantinople, en qualité d’amNj sadeur, M. Le Normand, son mari. Cela aur< diminué uue partie du scandale qu’il y avoit à vc Madame avec le titre de marquise à la cour, et s* mari fermier général à Paris. Mais il étoit tellemL attaché à la vie de Paris, à ses habitudes, à l’Opéil qu’on ne put jamais le déterminer à accepter ce mission. Madame chargea un M. d’Arboulin, oj avoit été de sa société avant qu’elle fût à la coi de négocier cette affaire. Il s’adressa à une mac
1 noiselle Raime, qui avoit été danseuse à l’Opéra, |ît qui étoit la maîtresse de M. Le Normand. Il lui it les plus belles promesses; mais elle étoit comme ui, et préféroit la vie de Paris. Elle ne voulut point >’en mêler. »
Mademoiselle Raime aimait mieux rester joyeuse ille à Paris, qu’être ambassadrice anonyme à Consantinople. Elle s’en trouva bien. M. Le Normand a fit sa marquise de Pompadour. Il ne fut pas plus idèle que ne l’était Louis XV ; mademoiselle Raime e fut beaucoup moins que ne l’était la marquise; nais tout s’arrangea : on avait fait Fhôtel d’Étioles issez grand pour que Monsieur et Madame eussent e loisir de vaquer sans encombre à leurs infidélités espectives.
A force de prendre sur son voisinage, cet hôtel, i petit d’abord, était devenu une fort belle demeure. Il avait commencé par s’arrondir avec le aste terrain où M. Crozat avait autrefois établi on potager extra mur os; ce n’était même pas sans eine que la cession s’en était faite par les nouveaux ossesseurs de l’hôtel Crozat 1 et de ses dépen-
1. La portion du terrain de l’hôtel Crozat qui touchait à i Grange-Batelière fut vendue à Le Normand d’Etioles par : duc de Gontaut, agissant pour sa femme, fille de Crozat
dances. « M. Le Normand, dit Piganiol % l’av< acheté un prix excessif à cause de la convenance. D’un autre côté, il s’était agrandi par les terrai que lui avait cédés La Borde. Mademoiselle Rair avait donc ainsi un hôtel qui, pour l’étendue au bien que pour le luxe, aurait satisfait une princess mais, en ce temps-là, il ne fallait pas moins à u danseuse maîtresse et future épouse d’un fermi général. — Le Normand épousa mademoise Raime en 1765, aussitôt après la mort de la m. quise2. — Ces filles si bien pourvues avaient dn d’exiger plus et mieux que ne le pouvaient d1 altesses. Le fermier général n’était-il pas la me, leure vache à traire, le meilleur oison à plumer q se pût trouver dans le monde taillable et corvéab des amants opulents? Qu’était-ce qu’un duc et p; auprès d’un fermier général? Celles qui tenaie
et sœur de la duchesse de Choiseul, qui hérita de Paupartie de l’hôtel.
Description de Paris , tome III, page
2. Bachaumont, tome II, pages 177-178. — C’est aie que courut cette épigramme :
Pour réparer miseriam
Que Pompadour cause à la France,
Son mari, plein de confiance,
Vient d’épouser Rem publicam.
ne proie pareille en étaient si vaines, que Barthe, ans ses Statuts pour V Académie royale de musique , atire ingénieuse parue en 1767 x, crut devoir faire n article spécial pour rappeler ces orgueilleuses à ! es sentiments plus modestes.
Fières de vider une caisse, lue celles qu'entretient un fermier général
N’insultent pas, dans leur ivresse,
I belles qui n’ont qu’un duc : l’orgueil sied toujours mal
Et la modestie intéresse.
Nos messieurs de la ferme s’entendaient, il est «/rai, à merveille aux dépenses somptueusement ’aites ; ils se ruinaient, mais avec une intelligence et avec une grâce ! D’ailleurs ils se ruinaient vite, j ce qui était encore pour eux une raison de plaire davantage à ces dames de l’Opéra et de la Comédie- Française, que la ruine d’un amant a toujours dégagées de toute fidélité. Avec les fermiers généraux, une passion se menait courte et bonne. Celui-ci mis à néant, un autre se trouvait d’aussi commode composition', aussi riche, aussi prodigue, ayant même des équipages d’une mode plus nouvelle,
1. Poésies satiriques du xvnie siècle, Londres, 1788, in-12, tome I, page 95.
parfois un hôtel tout neuf. Ces dames ont toujoi aimé cela; si bien que, pour être sûrs d’être mie agréés, nos messieurs de la ferme ont souvent f construire un hôtel nouveau pour chaque passi( nouvelle.
Dieu sait avec quel luxe ils entendaient l’art 1 faire construire et d’orner une demeure. Faute d’ui maîtresse à mettre en hôtel, pour parler la langi du temps, ne voulaient-ils se donner qu’un to petit logis pour eux seuls, ils savaient encore 1 jeter des millions.
Le fils de Gaillard de la Rouexière, autre gr< financier, avait ainsi mis des sommes folles dans petit palais 1 de célibataire qu’il habitait, à l’extrémi de ces mêmes quartiers : « Il s’est fait bâtir 1 palais, au pied de Montmartre, lisons-nous dans Vie privée de Louis XV 2, au chapitre qui concert les fermiers généraux. L’édifice est sans goût, m distribué, les dedans sont d’une richesse immens Il y a pour 25,000 livres de bras de cheminée
1. Cette villa du financier célibataire, occupant tout terrain entre les barrières Blanche et Clichy, fut le demi Tivoli , que nous avons tous connu. Le plan s’en trou figuré dans la Topographie de Paris , par Maire (i8o£ planche 2e B.
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>our 60,000 livres de glaces. Il n’y a que dix oièces; ce Louvre se réduit à un appartement de garçon. »
Jugez par là de ce que devait être le temple desdné à loger non plus seulement le dieu, mais, avec ui, la déesse. Les hôtels de Paris les plus beaux et ies plus admirés n’y suffisaient pas. Si quelque inancier daignait y venir abriter son opulence et ses amours, aussitôt, pour les rendre tout à fait dignes, il faisait tout renouveler avec un luxe énorme. L’hôtel Lambert avait plu à de La Haye, le traitant, il l’acheta de Dupin, et vint l’habiter; mais ce n’était point assez pour lui des galeries bâties par Levau et peintes par Lesueur et Lebrun : une maison ne plaisant à ces hommes d’écus que par l’argent qu’elle faisait dépenser, il trouva moyen I de faire au charmant palais « des augmentations I prodigieuses » .
Grimod Durfort, le frère de ce Grimod de la | Reynière dont nous reparlerons, en fit autant pour | l’hôtel Chamillart L Ce qui avait suffi à un mi- ; nistre de Louis XV ne suffisait pas à un monsieur de la ferme. Tout était trop petit, tout était incom-
1. Il était rue Neuve-Saint-Augustin, près de l’hôtel de Conti et de l’hôtel de Féréol où s’était élevée la charmante Aïssé, avec d’ Argentai et Pont de Veyle.
mode. Il y dépensa 200,000 livres. Et tous c< gens-là, pourtant, avaient leurs parents dans lt métiers, dans la misère L Si quelque pauvre échopj venait s’accrocher aux murs de la maison du pai venu, il arrivait souvent que l’habitant de l’échopp et l’habitant de l’hôtel étaient de la même famille Le financier Haudry1 2, qui alors menait si gran train, avait son frère boulanger vis-à-vis le For l’Évêque.
C'est, j’en suis sûr, pour s’éloigner en mêm temps des quartiers populeux où ils se seraier trouvés trop vite en famille, et des quartiers de 1 noblesse où ils eussent rencontré de trop dédai gneux voisinages, que les parvenus de la finance se créant un terrain neutre, étaient venus habiter 1 faubourg Montmartre, et avaient choisi la Grange Batelière.
Tous les hôtels qui s’y bâtissaient étaient pou eux. L’espace était vaste, et par là n’était que mieu à leur convenance. Il fallait tant de terrain pou l’étalage de leur luxe! Aussi suffit-il de quatre 0
1. Voy. Pluton maltôtier, Cologne, mdccviit, in-n page 209, note.
2. V. sur Haudry, le financier, Mémoires de Mmc Rolan (Edit. Barrière), tome II, page 122.
(Jq hôtels de dimension financière, pour remplir ijit le nouveau quartier.
La plus splendide de ces demeures était celle du i mier général Daugny ; c’est celle aussi qui a laissé plus magnifiques restes. M. Aguado, qui l’habita îgtemps, lui avait rendu tout son premier luxe, maintenant, bien qu’elle soit devenue un hôtel nplement administratif, — la mairie du 2e arronssement, — - ce n’est pas encore une habitation june médiocre beauté.
| Daugny était d’une assez bonne famille, il était : robe, comme on disait, et pour un traitant était presque la noblesse. Son père tenait au parlaient de Metz et avait un frère et deux parents »rt avancés dans le service de la cour ; il était donc •rivé assez vite. D’abord sous-fermier des aides, ais chef de bureau des comptes des gabelles de hôtel des fermes, il avait fini par être fermier gééral en 1721, tout jeune encore. C’était le plus and, le mieux accommodant des fermiers généaux; point fat et bon homme, se sentant d’une onne éducation qu’il avait eue, ayant de jolies aaîtresses, donnant de beaux dîners, payant bien, mangeant fort, mais le tout sans passion, ni pour les femmes ni pour le vin.
Son fils fut d’une tout autre nature. Il était né
dans la ferme, et il s’en ressentit toute sa vie. Vra fermier général, il n’eut d’éclat que celui que donn l’argent plus ou moins bien dépensé. Pour qu’il fû à même de faire bonne figure, il lui fallait une mai tresse; et pour sa maîtresse il lui fallait un be hôtel : il sut se pourvoir.
La Baumenard, dite Gogo % était alors assez ei renom parmi les dames de la Comédie-Française il se l’attacha. Quand j’ai dit en renom, je pensai à la femme galante, et point du tout à la comédienne. Gogo, en effet, était une assez jolie fille mais en revanche aussi une assez mauvaise actrice, Clément, dans ses Nouvelles littéraires , va vous dépeindre la femme; Collé, après, vous parlera de h\ comédienne. Nous aurons ainsi nos deux bonne* autorités et vous pourrez nous en croire pour kj reste.
Voici donc ce que dit Clément de mademoiselle Baumenard : « On lui reproche de porter une mair un peu longue, au bout d’un bras assez long, mai.1 sa taille est déliée, de petits pieds ronds, un ne?
i. Ce surnom de Gogo était venu à Mlle Baumenard du personnage de la pièce de Favart, le Coq de Village opéra-comique de la foire Saint- Germain de 1743 qu’elle avait joué pour ses débuts, avec un assez grand succès.
i ré, une lèvre relevée et une mine charmante; ilà ce qui fait les grandes passions. » Maintenant >llé peut parler, l’éloge est fait, bien qu’un peu inique, le correctif peut venir : « Le ±7 (avril 1749) vis débuter à la Comédie-Françoise mademoiselle Baumenard, dans les rôles de soubrettes du irtuffe et du Galant jardinier . C’est une petite éature de dix-huit à dix-neuf ans, qui étoit à 3péra- Comique, il y a six ou huit ans, sous le )m de Gogo. Depuis, elle a fait ses caravanes dans :s troupes de province, et surtout à l’armée, où le a été du sérail du maréchal de Saxe. C’est une en mauvaise actrice à mon gré, sans feu et sans grément; une voix désagréable et un accent disracieux x. »
Ce portrait, à deux crayons, pourrait passer vontiers pour complet; je veux pourtant laisser ce îédisant de Chevrier vous l’achever par quelques aits de plume. Mademoiselle Baumenard n’y agnera rien comme actrice, mais elle n'y perdra [en non plus comme beauté et comme galanterie, lu contraire ; or, à quoi tenait-elle si ce n’est à ela? Ce que nous allons extraire du Colporteur ous édifiera d’ailleurs beaucoup mieux que tout le
Journal de Collé , tome I, page
reste sur les habitudes de ces dames, et principale ment sur leur façon de passer par le théâtre poi aller à la galanterie. Vieilles coutumes, mais q durent encore, et grâce auxquelles tant de scène ont des actrices si peu coûteuses, tant d’étranger des maîtresses si ruineuses : « Une jeune personn qui veut monter sur les planches , disait Chevrier dès l’an de vérité 1774, et qui veut se faire vo; aux Américains, aux Anglois, aux Hollandois e même aux pesants Allemands, tous gens ruinables sacrifie quelque chose, et demande d’abord à s’es j sayer gratis. Le directeur fait alors valoir les prérc gatives singulières attachées aux filles de spectacle1 qui, n’étant plus sujettes à la correction paternelle' ni à la rigueur de la police, peuvent être dénaturée et libertines avec impunité. Ces abominables pri viléges, qui ne sont que trop réels, déterminent le débutantes à faire un petit sacrifice sur le produi de leurs appas, et elles s’engagent dès lors à donne une certaine somme par mois pour être mises ei possession de F indécence privilégiée. La Baumenan fut dans ce cas, mais ses charmes et sa jeunesse 1 rendirent célèbre de bonne heure. L’Ovide di
1. Le Colporteur , histoire morale et critique, pages 120 123*
iècle, M. Favart, la peignit dans un opéra-comique ntitulé la Coquette sans le savoir. . . Cette nouveauté ionna la vogue à Gogo, qui quitta Paris l’année uivante, pour aller suivre la troupe des comédiens ittachés au prince de Saxe... La Baumenard arrivée à l’armée eut le sort des Anglois, elle fut attaquée et vaincue; les braves ennemis de la France Utribuèrent leur défaite à la supériorité du nombre qui les combattoit ; l’actrice imqmta sa chute à la même cause, mais elle sut, en fille habile, tirer avantage des victoires multipliées qu’on remporta sur elle, et elle sortit toujours du combat chargée des dépouilles de ses vainqueurs; le maréchal de Saxe, qui ne dédaignoit aucune victoire..., attaqua la Baumenard qui, hère d’avoir lutté contre un guerrier aussi redoutable, éloigna dès lors l’officier subalterne... La paix ne fut pas plus tôt signée que la Baumenard alla à Lyon pour y mettre à contribution les négociants de cette ville fameuse : c’est là qu’elle se fit ses premières rentes viagères. Le désir d’étendre sa réputation et sa fortune l’engagea de retourner à Paris, sur la fin de 1749. Sa figure plut au gentilhomme de la chambre qui étoit d’année pour diriger les théâtres, et moyennant une petite complaisance, elle obtint le lendemain un ordre pour débuter aux François dans les
rôles de soubrette. Je ne vous parlerai point ici d , son mérite théâtral, j’observerai seulement que s beauté et un air de vivacité qui pique plus encoi que les charmes, subjuguèrent tout Paris. Les con quêies les plus flatteuses et les plus respectable vinrent couronner ses espérances. Reçue au spec tacle, sa réputation et sa fortune en prirent u nouvel éclat ; chacun voulut la voir et chacun s dérangea pour elle. Les rivières de diamants paru rent alors, et vinrent inonder sa gorge ; les meuble les plus précieux ornèrent ses appartements, et s! garde-robe le disputa à celle des femmes les plu magnifiques de la cour. »
Daugny était au premier rang de ces admirateur prodigues; bientôt même, tant il sut déployer d‘ magnificence — c’était la tendresse de ces gens-1 — il parvint à être seul dans les préférences osten sibles de Gogo; pour les clandestines, c’est peut-êtr différent. Collé, qui lui garde rancune je ne sai pourquoi, laisse entendre qu’elle eut toujours plu d’un amant. « Mauvaise et très mauvaise actrice dit-il, de laquelle il n’y a rien à espérer pour 1 théâtre, et dont les amants out tout à craindre tous égards h »
I. Journal de Collé, mars
Daugny ne s’en inquiétait point; il était en titre,, :t il agissait comme tel, dépensant et se ruinant -j l’une façon royale. Il désirait surtout que son hôtel îe le cédât en rien à ceux du voisinage, et même ,es éclipsât. 11 en fit faire les dessins par le vieux Briseux, le plus habile des architectes qui nous fussent restés du dernier siècle. Il le savait expert dans l’art de bâtir les maisons de ville, comme dans celui de disposer les maisons de campagne 1 ; aussi voulut-il que, véritable Trianon en miniature, son hôtel eût à la fois l’éclat des palais et le charme des demeures agrestes. Briseux, bien payé, fit ce qu’on lui demandait. M. Daugny et mademoiselle Gogo eurent leurs petits appartements. « C’était comme chez le roi. » Ils eurent aussi, dans le vaste enclos qui s’étendait derrière l’hôtel jusqu’au faubourg Montmartre, un manège couvert, des bains de marbre, une basse-cour, une laiterie, etc. C’était toujours comme à Versailles, ou plutôt comme à Trianon.
Pour compléter l’œuvre de Briseux, sa dernière, car le vieil artiste mourut peu après, en 1754, M. Daugny avait fait venir les meilleurs sculpteurs,
1. On a de Briseux deux ouvrages importants : V Architecture moderne , 1728, 2 vol. in-40; et VArt de bâtir les maisons de campagne , 1743, 2 vol. in-40,
les meilleurs peintres. Pineau fit les sculptures d ses salons; les plafonds, les dessus de porte, le trumeaux furent peints par Huilliot, Boucher Pierre et Le Lorrain l.
C’était enfin une véritable demeure de prince ; 1 tête y tourna à mademoiselle Gogo. Une fois sou ces beaux lambris, sous ces belles dorures, ell s’oublia et se mit à avoir des manies de princesse même des passions. Daugny ne fut plus pour ell un homme assez considérable; elle voulut donne dans les amours de marquis ou de duc, non pa tendresse certainement, mais par vanité pure. Eli y perdit tout. L’amant titré qu’elle se donna n’avai pour lui que son blason. Gogo le fit vivre quelqu ; temps en secret aux dépens de Daugny, mais ce belles manœuvres finirent par se découvrir, et furieux d’avoir été dupe, le financier chassa la dam et son guerluchon , — on nommait ainsi ces espèce; de gens. — Cela fit du scandale ; les riches aspirants qu’une ombre d’espoir avait toujours retenus autou de Gogo, se retirèrent à la file 2. Elle resta seul avec son malencontreux amant.
Il n’avait rien que des dettes; un jour ses créan
Le Colporteur, page
fiers le firent arrêter, et Gogo, pour le faire sortir, dut sacrifier ses dernières ressources. Elle tenait bon; au théâtre, on la criblait d’épigrammes; elle demanda sa retraite, l’obtint sans pension, et ne se retira pas moins x. Si un amour vrai eût soutenu ce dépit, il eût pu durer longtemps ; mais il n’y avait dans tout cela que vanité et colère. Mademoiselle Baumenard ne bouda donc pas longtemps contre le théâtre. Elle finit par quitter son marquis, et c’est par la porte du mariage qu’elle rentra à la Comédie-Française. Elle épousa son camarade Bellecourt 1 2. C’était pour être, la malheureuse, en butte à des ennuis d’une autre sorte. Après deux ou trois ans de vie commune, Bellecourt quitta sa femme
1. Sa résolution semblait si irrévocable que Favart, resté de ses amis, écrivait, le 4 juillet 1760, à M. de Durazzo : « Hile paroît avoir renoncé au théâtre pour toujours, puisqu’elle a résisté à toutes les sollicitations que l’on a employées pour la faire rentrer aux François. »
2. Chevrier, dans son Almanach des gens d’esprit, etc., 1762, petit livre beaucoup plus rare encore que le Colporteur, s’explique ainsi (p. 3 5) sur Gogo mariée : « Mademoiselle Baumenard, retirée sans pension pour afficher la tendresse en s’attachant avec obstination à un homme de nom qu’elle n’aimoit pas ; ayant repris depuis le train de son état, mariée à Bellecourt... et rentrée enfin au théâtre, où elle a joué avec beaucoup de gaieté le rôle de Zerbinette dans les Fourberies de Scapin, et de Nicole dans le Bourgeois gentilhomme. »
pour sa fille de chambre. Il est vrai que cette fill de chambre était la propre soeur de Gogo. Eli prenait ainsi vengeance de l’abjection où l’orgueil leuse l’avait tenue jusque-là. Peu s’en fallut mêm que, de par les mépris de Bellecourt, Gogo n devînt à son tour la servante de cette sœur ; mai elle était femme de tête, elle sut s’y prendre à temps Elle se sépara avec éclat, en sachant mettre tout 1 monde du côté de sa douleur. Le scandale alla s loin, que la Comédie indignée donna congé à Bel lecourt. C’était en 1769, l’époque de la premier vogue de Molé; Bellecourt ne tarda donc point ; être éclipsé, qui pis est, oublié : « Il perd à la fois dit Bachaumont, sa femme, son opulence et s; gloire. » Fut-il remplacé auprès de Gogo commJ dans ses rôles? Nous pourrions le croire, sans tro de méchanceté; et, pourtant, nous devons dir qu’en 1780 elle habitait, assez triste et assez soli taire, un petit logis de la rue de Bellefonds x. Eli était devenue vieille, et si elle recherchait les quar tiers éloignés, c’était plutôt en recluse qu’en femm de plaisir.
Le dépit avait aussi mené Daugny au mariage! Pour jouer un meilleur tour à Gogo, et, s’il étai
Almanach des spectacles , 1780, page
bossible, lui faire verser quelques pleurs de regrets, j;’est parmi ses pareilles, parmi ses rivales, qu’il lavait voulu prendre sa femme. Il avait épousé la | petite Liacourt, enfant naturel de la petite Duval de l’Opéra. C’était une fille avisée, et qui sut porter haut sa nouvelle fortune. Elle en imposa aux plus j iins qui n’étaient point dans le secret de son origine. 'L’abbé Morellet, qui la connut, la prit bonnement pour une femme de naissance et la donne comme j telle dans ses Mémoires. Daugny se mit de son côté la avoir des goûts de grand seigneur, presque d’arliste. Il se fit amateur. Il eut un cabinet d’histoire (naturelle, un médailler *, une galerie de tableaux,
I et grâce à tout cela, grâce surtout aux grands airs de sa femme, il put se faire passer pour un homme de qualité.
On est donc, de ce côté de la Grange-Batelière, tout à fait rentré dans le calme plat de la vie casanière. Le voisinage n’est pas beaucoup plus en gaieté et en humeur d’aventures. Nous avons tout près de là M. de Blaire, un homme grave, conseiller au parlement et père de l’intendant de Strasbourg. Il
i. La collection Daugny est très célèbre pour les médailles, les émaux, les pierres gravées; il en est parlé dans le Dutensiana, page 174, et M. L. de Laborde la cite souvent dans son Catalogue des émaux du Louvre ,
mène une vie austère, et ne lit que des œuvres s rieuses sur lesquelles il prononce des jugements sai appel, comme s’il siégeait encore. Il fut un d premiers qui lut YÈmile , et cette fois il jugea biei Il tenait de Mathas, ami de J. -J. Rousseau, un d( rares exemplaires qu’on avait fait circuler avant mise en vente : il donna toute son attention à d livre considérable, puis, le rendant à celui qui le li avait prêté : r Monsieur Mathas, lui dit-il, voilà uj fort beau livre, mais dont il sera parlé dans pei beaucoup plus qu’il ne serait à désirer pour l’ai teur. » Rousseau, à qui Mathas rapporta les paroi» de M. de Blaire, ne fit que rire de cette condan nation préventive. « Je n’y vis, écrit-il lui-mêm< que l’importance d’un homme de robe qui met c mystère à tout 1 ». Il sut trop tôt qui avait raisc de lui ou de M. de Blaire.
Si dans ce coin de la Grange-Batelière, on faisa avec tant de profondeur et de sagacité la lecture c YEmile, on était d’un autre côté en état de con menter tout aussi finement la Nouvelle Héloïse. C’e dans le voisinage de l’hôtel où nous avons lais M. Le Normand d’Étioles avec mademoiselle Raim sa nouvelle épouse. Un financier, aux instincts m
I. Confessions , liv. xi
PAklS DÉMOLI
mânes et romanesques, est venu se loger tout ès. Il a nom Antoine Gauthier de Montd’orge, il ,t maître de la chambre aux deniers du Roi, et ans ses loisirs, il a déjà commis maintes œuvres Tiques d'une désespérante platitude. Une seule, les 'êtes d’Hèbé , a pu survivre, grâce à Rameau, qui 1 a fait la musique. Il s'était bien vanté de mettre 1 partition l’algèbre ou la grammaire latine ! Réusr avec des vers de Montd’orge n’était peut-être as d’une difficulté moindre. Un jour pourtant, otre trésorier fausse compagnie à l’Opéra; il se ‘tte dans le roman, et fait paraître, en deux ou :ois volumes, les Lettres dit chevalier de Luqaincourt une jeune veuve. Le pauvre livre n’est lancé que our tomber de tout son poids, sans un lecteur qui ; ramasse. Les précédents ouvrages de Montd’orge vaient mis en défiance. Quelqu’un, plus ami de 'auteur, se hasarde pourtant et lit les premières iages, puis les suivantes, puis le reste, jusqu’au iernier volume, qu’il referme en disant : « C’est ;harmant ! c’est délicieux ! » L’éloge se répète, se iropage; on lit l’ouvrage, et tout le monde reste l’accord que c’est en effet un fort joli roman. Marnontel est des premiers à le proclamer; Grimm, entraîné, lit comme les autres, et, comme les autres, avec beaucoup moins d’enthousiasme pour-
tant, il convient que le livre est agréable 1. Mc d'où vient, se demande-t-il, que ce soit là l’ouvra^ de ce Montd’orge, dont il a vu, hélas! tant de ma vaises pièces, qu’il a connu si lourd et si apople* tique? Le temps se chargea d’apporter une répon à la question défiante.
Dans un appartement de l'hôtel d’Étioles, hab taient, chaque fois qu’elles venaient à Paris, ur dame de Moulins, madame de Belvo et ses dei filles ; les relations d'amitié, les mauvaises langue disaient un autre mot, qui existaient entre M. I Normand et madame Ducrest de Saint-Aubin, coi sine de madame de Belvo, avaient fait accorder c petit avantage à nos trois provinciales. Elles étaier du meilleur ton ; les deux filles avaient même ét faites chanoinesses, et elles avaient de nombreu admirateurs, quand, le soir, elles allaient se prome ner aux Tuileries avec leur cordon bleu. Montd’org les vit comme tout le monde et s’éprit très fort d l’une d’elles. Il vint donc tout exprès, quittant so hôtel de la rue de Richelieu, -au coin de la ru Neuve-Saint-Augustin, s’établir à la Grange-Bate lière auprès de Le Normand d’Étioles.
1 . Correspondance de Grimm, etc., édit. Taschereau I Tome VI, page 152.
Il fut très assidu chez son voisin, le fermier généi, chaque fois que les trois dames séjournaient à ris. Elles finirent par y rester. On avait compris ■ intentions de Montd’orge ; elles étaient honnêtes, était fort riche, on l’agréa. C’est la plus vive, la us spirituelle des deux que notre apoplectique >ousa, et le roman de tout à l’heure parut peu de mps après le mariage.
Montd’orge avait épousé la demoiselle et ses uvres complètes h
i. Montd’orge mourut à la fin d’octobre 1768, laissant 3a femme un usufruit de cent mille livres de rente. Elle 1 était digne; sa conduite d’épouse trouve grâce même îvant les Mémoires secrets : « Quoiqu’elle n’eût trouvé icun agrément dans l’hymen de M. de Montd’orge, isolument hypothéqué, paralysé sur tous les sens, elle est ménagé avec lui, avec toute la noblesse, toute la 3connoissance qu’il avoit plus de droit que de raison d’en tendre. Elle ne l’a point quitté dans toutes ses infirmités, le ne s’est montrée nulle part, n’a participé à aucun aisir, et, dans la plus grande jeunesse, s’est conduite /ec la prudence de la femme la plus raisonnable. » Tome IV, page 146-147.)
Les fortifications en 1536. — Les Fossés jaunes . — Les rains de la Grange pris et non payés. — Un procès 1 restitution. — Les frères Vivien. — Le parrain de a rue Vivienne. — Ce qu’elle était pendant la Fronde e jour des Barricades. — Le président seigneur et le pr t suzerain. — Procès gagné par M. Pinon. — Un voye de long cours du Marais à la Grange-Batelière. — a rue Pinon. — L’hôtel Laborde et Lhôtel Choiseul. - Disgrâce et ruine d’un ministre. — Trois rues et 1 théâtre pour un hôtel. — Origine des rues de Prover , d’Artois, le Pelletier, etc. — Grimod de la Reynièi i l’hôtel Choiseul. — Le ministre déchu à la Gran - Batelière. — La noblesse et la finance dans ce quart . — La révolution à l’hôtel Choiseul. — Le tripot ; l’hôtel Daugny. — L’Empire, — Louis-Philipp i l’hôtel garni de la Grange-Batelière, etc.
Pendant que tout se métamorphosait, se bâtisse prenait forme de ville dans ses alentours, que de • nait notre vieille Grange, menacée, au train de : tout marchait pour l’envahir, de n’être bientôt p ; qu’une ferme oubliée au coin d’une rue, une n-
! rie intra muros ? Elle avait fait contre fortune bon 3ur et s’était, ma foi! accommodée de son mieux ces bouleversements. Ses propriétaires mêmes aient tâché d’en tirer profit. Ils n’avaient pas rdé à s’apercevoir que la grande ville leur voisine, ndant à s’étendre et à toujours envahir, surtout leur côté, il y aurait pour eux tout avantage à i céder, moyennant un bon prix, les parties de rre qui lui étaient mitoyennes et qui rentraient ir là dans le cadre de ses plus immédiats agranssements. Ne valait-il pas mieux lui laisser prendre ;s terrains sur lesquels elle allait faire pousser ute une ville nouvelle, que de les ensemencer et s féconder à grand’peine, en vue d’une maigre ■coite de fruits et de laitues? C’était sage de ne , as lui faire résistance; d’ailleurs, il faut le dire, était nécessaire aussi, et il eût été inutile, impruent même de vouloir en agir autrement avec elle, a ville eût pris de force ce qu’on n’eût pas voulu i céder de bon gré.
C’est même un peu par la violence qu’on prokla d’abord, en son nom, avec les seigneurs de otre fief qui, dès lors, se trouvant avertis, se gareront bien à l’avenir de ne pas prendre l’avance our la cession des terrains enviés par l’impérieuse oisine.
Dans l’année 1536, l’un des moments critiques 1 règne de François Ier, l’ennemi menaçant d’arr: r jusqu’à Paris en faisant une trouée à travers a Champagne, on se hâte d’improviser une défens à la pauvre ville ouverte de toutes parts. Dans te e la partie qui peut donner prise à un coup de m; , c’est-à-dire celle qui s’étend vers le nord, de la pc e Saint- Antoine à la porte Saint-Honoré, on cre e des fossés, on élève des remparts de terre. Les t rains de la Grange-Batelière se trouvaient su a ligne tracée ; sans dire gare, on en prend vingt s arpents, et l’on passe outre, sans payer même d 1 grand merci le propriétaire stupéfait. On n’était s accoutumé encore aux expropriations pour ca e d’utilité publique.
En creusant, à la place du vërdoyant potager e la Grange, ces fossés qui, Dieu merci ! ne servir t à rien, on avait mis à découvert un sable légè ment bistré, qui contrastait avec la teinte craye e des terrains gypseux qui montaient vers Momartre. On les appela les Fossés jaunes , nom qi s gardèrent jusque vers la fin du xvne siècle, époce où on les combla pour reporter l’enceinte à quelq s cents toises au delà. Quand ce terrain ainsi api i eut repris sa face première et fut devenu tout à t propre à la construction de quelques-unes des be s
meures qu’on bâtissait alors sur toute cette ligne, s’éleva, au sujet de sa propriété, un assez vif dé-
• t. Les entrepreneurs de la nouvelle enceinte souriaient que les vieux fossés leur appartenaient.
i était bien le moins, disaient-ils, qu’on les payât ir cette propriété de la peine qu’ils avaient prise our tout combler, tout aplanir et mettre enfin tte surface bouleversée en bon état.
M. Bourgoing, alors propriétaire de la Grange, utenait le contraire.
Quand les remparts avaient été élevés, au détrient du fief entamé dans le plus vif de ses terres, ux qui en étaient seigneurs alors n’avaient pris
• aucune récompense » de la cession qu’ils avaient é contraints défaire, et pourtant c’étaient vingt-six >ns arpents qu’ils avaient perdus là, réduction :>rcée qui avait limité l’étendue des terrains de la range à cent soixante-huit arpents soixante-six îrcbes et demie, ainsi qu’il résultait d’un aveu fait,
28 juillet 1575, par Pierre-Louis et Michel Vieil, co-propriétaires du fief avec Anne Vivien, ur sœur. Cent soixante-huit arpents, etc.!... iétait sans doute encore un assez joli lot de terre, . Bourgoing en convenait; mais enfin, puisque partie aliénée par force, au profit du roi et de la fense de la ville, redevenait bonne à prendre, il
était juste qu’elle fût reprise par celui-là seulem qui représentait, comme successeur, les droits < , propriétaires dépossédés en 1536. Voilà ce que sait M. Bourgoing, et il parlait si bien qu’on donna raison. Les entrepreneurs durent s’en te aux très gros profits qu’ils tiraient de leurs trava . d’enceinte, et le seigneur de la Grange-Batelière \ ; dès lors rattacher, sans conteste, aux terres les p ; proches de son fief, celles qu’avait absorbées construction du premier rempart et celles aussi qi i n’avait pas cessé de posséder par delà. Il ne lui coûta qu’une concession nouvelle, qu’il fit en i6l|, de quatre arpents et demi « pour les remparts : cours entre les portes Saint-Honoré et Montmartre Ce procès en contestation de propriété ne fut j ; le seul que les seigneurs de la Grange-Bateli< : eurent à soutenir dans les dernières siècles. Un p ; important encore, et qui roulait sur une questi . de code féodal très difficile à élucider, leur fut intei : par l’archevêque de Paris. Il était suzerain, seigne * dominant du fief, et à ce titre il croyait avoir le dr de s’immiscer dans toutes les aliénations de terre q: pouvait faire le seigneur de la Grange, et si ; ventes successives devenaient trop fréquentes, ti » considérables et tendaient par là à trop morcelet : droit de suzeraineté, il pensait qu’il pouvait
■ mander compte au seigneur. Or, en effet, ces orcellements avaient été nombreux et considébles.
Du temps que les frères Vivien et leur sœur aient propriétaires, une grande partie des terres ^pendantes du fief en avaient été détachées. Nous ons dit déjà que les six arpents sur lesquels avait é établi le couvent des Petits-Pères n’avaient pas îe autre origine; mais ce n’était là qu’un très ible morcellement, et d’ailleurs, pour cette cession ite à des moines, l’archevêque avait dû donner m assentiment. En 1622, Louis Vivien, sommé e faire « un nouvel aveu et dénombrement » des :rres cédées et données à cens , déclare que le total en élève à trente et un arpents environ. C’était ^aucoup , mais je ne sais pourquoi on ne s’en neut pas encore à l’archevêché ; on approuve ième en ne disant rien. Louis Vivien enhardi ne mtinue que de plus belle ses aliénations.
En 1631, comme la ville tend plus que jamais à agrandir, il cède d’un seul lot la plus grande partie es terres qui lui restent au delà des fossés jaunes. Il tire de là non seulement de fort belles sommes, tais aussi beaucoup d’honneur. Une des rues que an bâtit sur l’espace laissé disponible entre le alais-Cardinal et le nouveau couvent des Filles—
Saint-Thomas prend en souvenir de lui le nom d rue Vivien L Depuis, comme s’il était nécessaire qu le nom d’une rue fût toujours du féminin, non avons dit et nous disons encore rue Vivienne 2.
On ne s’émeut toujours pas à l’archevêché d Paris ; il est vrai que lorsque tout cela se menait bonne fin et s’achevait, on commençait à être e; pleine Fronde, et qu’au palais archiépiscopal o: ; avait par conséquent à se préoccuper de toute autr chose que de revendication de suzeraineté. Je n sache qu’une occasion où l’abbé de Gondi, le guer royant coadjuteur, dut penser alors à la rue Vivien c’est en 1652, lorsqu’il s’agit d’y construire, aj coin de l’hôtel de Bouillon, l’une des trois barri | cades qui devaient serrer de près le Palais-Royal.
Pendant près d’un siècle encore, tout en surveii lant les actes des seigneurs de la Grange-Batelièn l’archevêché 11e prit pas d’initiative pour les inquié ter. L’état des quartiers bâtis sur les terrains qu’i avaient cédés 11’était pas très prospère. « Le quai tier Saint-Honoré et Vivienne , dit le P. Berthod
Mémoires, Coll. Petitot, 2e série, tome XLVII page
étoit rempli dès lors que de couvents et n’avoit ’un petit endroit peuplé. » Les droits de censive devaient pas être assez considérables pour qu’on dût envier la perception au seigneur de la Grange, a lui en laissait donc volontiers le maigre bénéfice, ais ce fut bien différent quand, le rempart ayant * rejeté dans les terres en marais, la marge des *rains à bâtir se fut considérablement étendue, et fut aussi couverte bientôt de beaux et vastes •tels, payant, pour chaque arpent de superficie, le as alors considérable de onze livres cinq sols, était le moment ou jamais de se montrer et de damer sa part dans cette dîme. L’archevêque de .ris n’y manqua pas.
C’est en 1718, le cardinal de Noailles occupant siège, que la première réclamation semble avoir
I tentée. M. Bourgoing se faisait vieux, et partant, était plus dans l’âge de la résistance, il céda. La rt qu’il fit à l’archevêché fut assez belle; ayant abli l’état exact des censives et rentes qu’il perceit, il paya d’abord un droit de relief, puis aban- >nna tout le casuel d’une année. Le prélat satisfait i donna quittance, sans prétendre en rien à la uissance du revenu des portions aliénées.
II ne s’éleva pas de nouveau conflit jusqu’à l’an- :e 1730; mais alors les réclamations éclatèrent de
plus belle. Le siège de Paris était occupé par M. de Vintimille, et, depuis quelques années, M. Bourgoing étant mort, la Grange-Batelière avait pour seigneur M. Pinon, dans la famille duquel elle i devait rester désormais. C’est du chef de sa femme, Henriette Bourgoing, fille de celui que nous connaissons déjà, qu’il tenait cet héritage. M. Pinon, était de robe ; de père en fils on était fort émoulu ! aux affaires dans sa famille, et lui-même devint plus ! tard président au parlement x. L’archevêque de Paris trouvait donc à parler à forte partie, et i n’avait qu’à se bien tenir.
Le procès s’engagea par une sommation faite i M. Pinon, pour qu’il eût à dresser, par « aveu ei dénombrement », l’état de son fief; ce que M. Pinor fit en effet de bonne grâce. Il déclara humblemen u que tous lesdits héritages, marais, hôtel, maisons emplacements et autres bâtiments, circonstance et dépendances, pouvoient valoir aux seigneur avouants, par chacun an, la quantité de vingt-deu septiers douze litrons et demi de seigle, et de cen quatre-vingt-huit livres cinq sols trois deniers ei
i. On cultivait aussi les lettres françaises et latines dar la famille Pinon. La Monnoye cite avec éloge, connr bon poète, un Jacques Pinon, conseiller au parlement, père sans doute de celui dont nous parlons, et un aut
rgent. » Par cette piteuse déclaration de pauvreté, I. Pinon, en matois de haute cour, croyait se auver. Que demander à si pauvre homme, qui tire maigre profit de quatorze pauvres arpents soixante t douze perches de terre, seuls et derniers débris u grand héritage féodal? C’est justement à ce hiffre de quatorze arpents que l’attendaient les égistes de l’archevêché. Qu’est-ce que lui et ceux uxquels il succède ont fait du reste ? Ils l’ont endu, et il en est résulté « des censives et rentes oncières qu’il se sont réservées. » Là est le mal. Æais, réplique M. Pinon, ces aliénations n’ont pas té volontaires, « elles ont été faites en vertu d’orjlres supérieurs et pour des causes d’utilité publique.» Cette réponse ne convainc et surtout ne satisfait personne à l’archevêché. M. de Vintimille fait donc lignifier à M. Pinon « un blâme formel », soutei%nt que les seigneurs ont excédé de beaucoup, par eurs aliénations, le jeu de fief que permet la couume, et conséquemment, autant par châtiment )Our eux que par indemnité pour le prélat, les porions aliénées doivent dès lors « être déclarées de la
acques Pinon, « abbé de Condé, grand théologien, prédicaeur, mathématicien, humaniste, qui aimoit aussi la )oésie. » Œuvres choisies de feu monsieur de La Monnaye, etc., 770, in-8°, tome III, page 509.
mouvance féodale et immédiate de rarchevêché. seigneur dominant. »
La proie était belle à saisir, et c’est ce qui rendait l’archevêque si âpre dans sa logique. Dans ur coin de son factum, dont nous devons l’obligeante! communication à M. le vicomte Gascon de Louvigny, arrière-petit-fils de M. Pinon, il laisse perce] le motif de son action, son désir de percevoir l’impôt sur ces riches propriétés. S’il poursuit M. Pinon « c’est que, dit-il, presque tout le terrain du fief es couvert de maisons situées dans le meilleur quartie* de Paris, dans les rues de Richelieu, Montmartre Notre-Dame-des-Victoires, Feydeau, Saint-Marc des Filles-Saint-Thomas, Colbert et Vivienne, dan: la rue des Petits-Pères, dans la place des Victoires ! la rue Neuve-des-Petits-Champs , la rue Neuve Saint- Augustin , etc. » La transformation de ce terres assez maigres en rues magnifiques est certe des plus heureuses, il l’avoue; mais il s’en plain pourtant, parce qu’elle a été faite sans son aveu, lui, seigneur dominant. C’est bien là un raisonne ment de suzerain.
Il semble pourtant que l’affaire finit par s’arrange à la satisfaction des parties. En 1774, en effet, nou trouvons M. Pinon d’accord avec l’archevêché. Il recueilli, en 1770, l’héritage de sa tante Mme d’Or|
asson du Cherray, qui l’a fait son légataire unirsel, et par là, il a été mis en possession d’une *ande partie du fief qui n’était pas encore dans ses ains x. Sauf quelques lots de terre qui appartiennent la famille du marquis de Vatan, la seigneurie est aintenant à lui tout entière. Il doit, pour ses nouilles terres, foi et hommage à l’archevêché, et il y soumet de bonne grâce. Subissant toutes les bligations que la loi féodale impose, il offre de ayer comme droit de relief le revenu d’un an de i portion dont il vient d’hériter, ou bien de donner .ne somme de 10,000 francs, le tout « au choix et l’élection de l’archevêque. » Je ne sais ce qui fut iccepté, mais le fait est que, jusqu’à la Révolution, tf. Pinon ou les siens continuèrent de toucher les Iroits de censive que l’archevêché leur avait si verraient contestés. C’était toujours le plus clair du
j 1. La famille Pinon ne dut jamais en avoir la propriété entière, si j’en crois une note que me communique M. de iLouvigny sur les divers possesseurs des terrains de la (Grange en 1747. C’étaient : i° M. Anne-Louis Pinon, seigneur de Quincy et autres lieux; 20 M. Paul Lefebvre d’Ormesson; 30 M. Maximilien Bertin ; 40 M. Joachim Le Mairat; 50 les enfants mineurs du marquis de Vatan et de la dame Marie Le Mairat, son épouse. Ainsi, même la part des d’Ormesson étant jointe à celle de M. Pinon par suite du legs de 1770, il n’en reste pas moins quatre autres indivises, hors de ses mains.
revenu du fief, surtout depuis qu’il s’était accru c cens perçu sur les maisons qui peu à peu s’élevaie de chaque côté du boulevard avoisinant. Cet source de richesse pour le président Pinon ét connue de tout le monde. On savait que son dre féodal lui rapportait plus que ses récoltes. Pr dhomme lui-même en parle dans son Miroir his. rique de Paris I. « Originairement, dit-il, le fief la Grange-Batelière n’était pas d’un très grand ra port ; mais toutes les maisons qui ont été construit sur le boulevard Italien ont produit une redevan considérable au président Pinon. »
Quand vint la Révolution, le fils du présider président lui-même et héritier de la seigneurie la Grange, se vit enlever tous ses avantages féodau: plus de fief, donc plus de redevances, plus de ce sives, etc. Le sol pourtant lui resta, et c’était enco quelque chose; il était en effet d’une vaste étendu et les bâtiments qui en couvraient une partie étaie en fort bon état. « Les bâtiments et le jardin, c encore Prudhomme, sont immenses, les appart ments de l’hôtel sont vastes et beaux. C’est, ajout t-il, un hôtel garni fait pour loger des souverains q auraient des suites de deux ou trois cents valets.
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! Prudhomme dit un « hôtel garni », et, en effet, pauvre vieux manoir n’était plus autre chose, '’abord, dans la première joie de la possession, le premier occupant de la famille Pinon était venu habiter avec grand fracas. C’était un jeune et frinant robin qui, se trouvant là dans le monde futile t brillant des financiers et des filles de l’Opéra, vait suivi l’élan donné et oublié sur cette pente jsqu’à sa femme, la future présidente. Il avait, lui, i l’on en croit ces médisantes Nouvelles à la main , Large de président... à l’Opéra, en attendant ’autre présidence. Elle lui vient, et aussitôt il se 3rend au sérieux ; afin de le prouver, il échange 30ur un logement grave son habitation du quartier îeuf. Il va s’enfouir dans une triste maison de la ne Culture-Sainte-Catherine, où il meurt, vers 1782, en pleine contrition de ses fautes à la Grange- Batelière. Quelquefois il revenait vers cette terre de perdition, mais en famille, avec madame la présidente et ses enfants, et ainsi, par conséquent, bien gardé contre lui-même. Ces jours-là, nous disait avec autant d’esprit que d’obligeance M. G. de Louvigny, on attelait la vieille carriole, on dînait une heure plus tôt, et l’on se préparait enfin comme pour un voyage de long cours; on aurait presque fait son testament. Le rempart, qu’il fallait suivre
depuis les Filles-du-Calvaire jusqu’à la porte Riche lieu, était, il est vrai, une route assez peu sûr< très fangeuse du reste, et pleine de raboteux. I nuit, on ne s’en serait pas tiré; aussi la passait-O' à la Grange, dont on ne repartait que le mati après s’être rafraîchi et parfumé du laitage oblig Aux lieux mêmes où d’autres, et je dis des pli illustres, étaient heureux d’avoir leurs maisons c ville, M. Pinon, lui, n’avait que sa maison d< champs, sa métairie. Son fils rompit avec cette trs dition trop patriarcale. Il prit à rebours les habitud' paternelles ; c’est de la maison du Marais qu’il fit * maison des champs, sa solitude x, et c’est à il Grange-Batelière qu’il vint habiter. Il y vivait, j y menait grand train du produit de ses redevance féodales, quand, en 1784, Louis XVI lui fit un hor
1. Au xvme siècle, on considérait déjà le Marais comn une province, plutôt que comme un quartier de Pari Dans le dernier couplet d’une chanson qu’ils firent ensemb sous ce titre : Mauvaise plaisanterie sur le quartier du Marai Collé et Sedaine ont dit :
On n’est plus de Paris quand on est du Marais,
Mais aussi n’est-on pas de Vienne.
La critique a beau dire, on y vient sans relais,
Il faut même que l’on convienne Qu’on n’en sauroit être plus près.
Vive, vive le quartier du Marais!
; ar pareil à celui que Louis Vivien avait obtenu de uis XIV. L’étroite impasse qui longeait l’enclos aré de la Grange s’étant transformé en une rue mmode, par les soins d’un sieur Thévenin, qui lui ivrit sur son terrain une issue vers la rue d’Artois, roi voulut que cette voie nouvelle prît le nom du odal président L
C’était un honneur, je le répète, et très grand ême, car le quartier, dont une longue rue allait voir notre président pour parrain, s’embellissait tous :S jours alors de beaux hôtels, s’illustrait de noms ouveaux.
A la façade de la plus apparente de ces seigneuiales demeures, on lisait en lettres d’or, sur une plaque le marbre noir, ces mots : Hôtel Choiseul ; et c’est !n effet là qu’habitait celui qui avait porté le plus paut ce nom de Choiseul, auquel on pourrait même [lire qu’il avait créé une gloire, sinon tout à fait une noblesse et une considération. De toutes les demeures habitées par le célèbre ministre, à Paris ou à Versailles, celle-ci n’était pas la plus magnifique, mais c’était la plus noble, et celle où l’on devait venir le visiter avec le plus de hâte et de vénération, car c’était, comme Chanteloup, le refuge
i. Ordonnance du 2 janvier 1784.
de sa disgrâce. Il n’y était venu qu’après chute, ruiné,, mais toujours magnifique; en déf, veur flagrante près du roi et de la favorite, m, plus en crédit que jamais près de la noblesse et peuple.
Il était descendu du pouvoir tête haute, et ce q; l’honorait surtout, il avait dû, sa fortune minisi rielle étant ainsi détruite, se hâter, pour vivre digr. ment, de s'en créer une autre. Il ne sortait de to ses opulents emplois qu’avec des dettes immense qui avaient déjà dévoré la plus belle part de sej patrimoine et entamé une portion considérable celui de sa femme, cette héritière enviée qu’ii jour il avait prise, avec sa grâce charmante et richesses, dans la famille insolemment opulente d Crozat.
Il lui restait une fort belle galerie de tableaux1, la vendit. Sa femme avait un écrin d’impératrice, le fit vendre de même, mettant une certaine fier à étaler ainsi ses dépouilles et à les jeter aux ei chères de ceux qui, pendant sa faveur, avaient ] crier à l’avidité et à la corruption. Cela fait, il par pour Chanteloup, s’en allant vivre au jour le jo
1. Sur la vente des tableaux du duc de Choiseï: V. Lettres de madame du Défiant, tome II, page 246.
s ressources de prodigue qu’il venait de s’improser, et se confiant à Laborde du soin de lui en éer d’autres.
Laborde était de tous les fermiers généraux l’un bs plus intelligents et des plus honnêtes. Ses goûts t lettré et d’artiste, bien qu’il les poussât jusqu’à la anie, disons mieux, jusqu’au ridicule, avaient aidé le maintenir dans cette voie de probe intelligence, ntre autres qualités, il avait encore celle de la fidété pour ceux qui l’avaient protégé, et celle aussi une imperturbable mémoire pour les bienfaits reçus. )u temps de sa faveur, M. de Choiseul l’en avait omblé 1 ; c’est dire que Laborde avait hâte de les ui rendre en bons offices. Tant que son bienfaiteur ivait été ministre, il avait donc tout fait pour lui itre utile; mais c’était de la reconnaissance en pure ierte. La disgrâce de M. de Choiseul lui donna plus ieau jeu. Ce fut alors que Laborde et ses offres de services furent les bienvenus. On le savait dévoué, on l’accueillit à bras ouverts; on le savait habile, on se remit sur lui de toutes les embarrassantes affaires dont on allait fuir l’ennui dans les loisirs de Chanteloup.
1. Marmontel dit positivement, dans ses Mémoires (liv. ix), que Laborde devait sa fortune à M. de Choiseul.
C’était, on le sait, en 1770; or, justement ce année-là, Laborde se trouvait, pour son compte, d; , une assez grande gêne. Il n’y avait pas plus d’un qu’il avait pris en main les affaires très obérées Bouret, et déjà, s’empêtrant lui-même dans ce c da'le financier où le vertige, comme par contagicj prenait le plus habile, il se voyait presque perdu. P. tout on criait à sa ruine, et, symptôme plus fâche et plus significatif que les autres, sa danseuse, Guimard, le quittait. « M. de la Borde est ruiné, 1 on dans les Mémoires secrets et ne peut plus cont buer aux amusements de cette nymphe que par s| goût et sa musique. »
Laborde ne prit point d’ennui de cet abandon, j voulut même y voir sa délivrance. En homme to > a fait dégagé des préoccupations futiles, il se mit reconstruire du même coup la fortune de son pr< tecteur et la sienne.
Un magnifique hôtel restait à M. de Choiseu c’était celui dont nous avons déjà parlé, et qui, p son immense façade, couvrait tout un côté de la ri de Richelieu, depuis la rue Saint-Marc jusquY rempart, tandis que, par sa profondeur, il alla toucher aux maisons, alors nouvelles, de la ri
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je Grammont. M. de Choiseul en tenait la pro- 1 riété du chef de sa femme, fille et héritière unique u Crozat dont nous avons conté les manies de - onstructeur.
Il y avait des sommes immenses à tirer de cet i.ôtel, surtout si l’on se décidait à le jeter „par terre :t à couper de rues nouvelles, ses vastes terrains îabilement morcelés. Ce plan qui était d’un vandale jeut-être, mais d’un vandale intelligent, fut celui de .aborde. L’hôtel de Choiseul 1 fut démoli et rasé, et ’on commença au plus vite le tracé des rues qui devaient tenir sa place.
Nous en avons vu les premiers dessins, qui sont conservés à la Bibliothèque nationale ; ce sont à peu j près les mêmes que ceux qui ont été suivis pour la j construction du quartier dont l’Opéra-Comique est jle centre. Trois rues devaient aboutir à un point principal. L’une, à cause de sa’ configuration, se serait appelée rue Tournante; l’autre, aboutissant à l’endroit du boulevard qu’avaient dominé jusque-là les hauteurs du jardin de l’hôtel de Choiseul, aurait porté le nom de rue de la Terrasse; et la troisième enfin, occupant à peu près la place de la rue Marivaux actuelle, aurait
1. Voyez, sur la Vente de l’hôtel de Choiseul et le prix qu’on en retira, Lettres de madame du Deffant, tome II, page 246.
pris, en souvenir de l’une des villes dont M. deCho seul était seigneur, la dénomination de rue d’Am boise, qu’une autre rue du voisinage et de mêm origine porte en effet encore. Sur le vaste espac réservé au centre convergent de ces rues, Labord avait rêvé la construction d’un hôtel monuments pour cette fameuse Caisse d’escompte, qu’un arrêt di: Conseil, du mois de janvier 1767, l’avait autorisé établir1 et dont il poursuivait le projet en dépit de chansons, en dépit des caricatures, en dépit mêm des modes moqueuses qui avaient fait donner à je n sais quelles coiffures sans fond le nom de chapeau? | à la Caisse d’escompte.
Ainsi, au lieu d’un théâtre, nous aurions eu là unt| assez triste banque, nous aurions eu la Bourse. Cettt Caisse d’escompte n’était pas en effet autre chose d’après ce que nous dit Mercier de son but et deser effets. « C’est elle, écrit-il2, qui nous a produit cettt] génération mixte d’agioteurs : princes, courtisans magistrats, militaires, financiers. Cette grande quantité de numéraire fictif qui fut versée dans la capital* fit venir à cette jeunesse imprudente et irréfléchi*' qui environnait le trône la pensée qu’elle était à h
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: e d’une nation inépuisable et à jamais asservie. » Ni Bourse n’est-elle pas tous les jours la source d’as pareils et de pareilles déceptions ? Il est donc fort îureux que le projet de Laborde n’ait pas réussi que le boulevard, qu’infecte trop déjà le voisijage des petites bourses auxiliaires et des spécula- Ions subalternes, n’ait pas ainsi été gâté par quelle lourde façade du temple de l’escompte et de igio. Mieux vaut encore, à tout prendre, celle que ous montre le théâtre si impoliment disposé qui,
1 1783, s’empara de la place tant enviée par Laorde.
Cette construction à rebours eut aussi ses moiteurs : nous pourrions vous citer plus d’un couplet écoché à l’adresse de ce frontispice monumental qui
2 cache dans une place chétive et infime1 ; plus d’une aricature sur ce théâtre tournant le dos au passant, ui peut fort bien lui rendre la pareille ; mais cela ous mènerait trop loin.
M. de Choiseul, vendeur, par les soins de Laborde, e tous les terrains sur lesquels s’élevaient ces contractions, avait dû toucher de très fortes sommes et e refaire ainsi, sous le nom de sa femme, une for-
1. V. surtout dans Métra, Correspond ., etc., tome XIV, âge 286, une épigramme que nous n’osons citer ici.
tune encore assez belle et assez digne ; mais il y av perdu une demeure vraiment princière. Ce qu’il restait, bien que ce fût encore un assez somptue débris, faisant bonne figure à l’angle du boulevai ne pouvait lui suffire ; mieux valait en faire arge comme du reste, et aller chercher logis ailleur Laborde y pourvut pour lui.
Sur les terrains qu’il tenait tant de M. Pinon q de Bouret à la Grange-Batelière et dans les em rons, jusque vers la Chaussée-d’Antin et les man de Chantereine, il s’était fait construire lui-mêrr il y avait quelques vingt ans, c’est-à-dire dans ]j commencements de sa fortune, un fort magnifiq hôtel.
Les jardins en étaient beaux et d’une convenatj grandeur, puisqu’ils couvraient tout le terrain enva depuis par les grandes bâtisses de l’Opéra, et qu’ empiétaient même sur celui dont la rue d’Arto d’abord, en 1770, puis la rue dont M. Le Pelet: de Morfontaine fut le parrain en 1788 *, vinre successivement disjoindre et morceler l’étendue, façade était d’une belle ordonnance, ainsi qu’on peut juger encore ; car à tous les changements qu’e a dû subir, cette belle demeure, devenue enfin l’hô
Ce M. Le l'eletier, chevalier marquis de Montmélia
te la direction de l’Opéra, n’a rien perdu de son nonumental aspect. Cette maison deLaborde, enfin, ant pour l’étendue de ses dépendances que pour son irchitecture et le luxe de ses décorations intérieures, ;omptait parmi les plus remarquables de ce quartier. 211e allait de pair avec sa somptueuse voisine, la naison de Daugny. D’Argenville la cite dans son Voyage pittoresque de Paris 1 et en détaille ainsi les oeautés artistiques : « Le salon sur le jardin est très bien décoré par M. Lecarpentier qui en est Parchitecte. La façade sur la cour présente un fronton, dans le tympan duquel M. Adam le cadet a peint un grand bas-relief. » Ce que d'Argenville oublie, c’est que dans la salle à manger se voyaient quatre des plus beaux ouvrages de Desportes ; mais peutqu’à l’époque où il le visitait, c’est-à-dire en 1765, l’hôtel ne s’en était pas encore enrichi. Le livre qui
seigneur de Morfontaine, dut à son titre de prévôt des marchands, qu’il garda de 1784 à 1789, le privilège de donner son nom à cette belle rue. — Mme Lebrun lui a consacré une intéressante notice dans ses Souvenirs. Tome I, pages 155, 292. — Ce n’est pas sans regret qu’on vit cette rue entamer ainsi le vaste enclos de l’hôtel Laborde. Le Provincial à Paris , 1788, in- 3 2, quartier du Louvre, 2e partie, p. 43, le constate avec peine : « Le jardin, y lisons-nous, vient encore d’être sacrifié cette année pour ouvrir une nouvelle rue. »
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nous en parle pour la première fois est en effet c 1788 l.
A la première de ces dates, Laborde l’habitait er core 2. Il était dans sa toute-puissance. Amant env de la Guimard, faisant les plus heureuses spécula tions dans les finances, composant pour le théâti des opéras-ballets presque applaudis, artiste enfi s’amusant à être fermier général, ou le contrait plutôt, si l’on veut; tout lui souriait et il pouvait • croire l’homme du monde le plus imperturbablemei heureux. Mais il comptait sans la disgrâce de M. c Choiseul et sans la débâcle de ses propres affaires qi en fut un peu la conséquence. Nous avons vu av( quelle ardeur et quelle intelligence il s’entremit poi le rétablissement de la fortune de son patron ; voyoi maintenant comment il se dégagea des embarras c la sienne.
Il aurait volontiers sacrifié sa maîtresse, mais Guimard lui en épargna la peine. Nous savons dé que ce fut lui qui fut sacrifié par elle. Libre < cette première servitude, il songea à rompre av celle que lui imposait son luxe de financier, sc train de grande maison. Il commença à chercher
Almanach royal , 1765, page
endre les terrains qui lui restaient de la subrogaion que Bouret lui avait faite à l'époque de sa banqueroute. La Ville, à laquelle il les offrit, refusa r le les acheter. Alors il se mit à vouloir les exploier lui-même. Comme Bouret ruiné, il se jeta i dans les constructions, mais il y réussit mieux que lui.
Du premier coup, il supprima le grand égout et, à sa place, depuis la chaussée du duc d’Antin jusqu’à celle du faubourg Montmartre, il ouvrit une large et belle rue dont la fortune fut bientôt faite. Laborde, en bon courtisan, lui donna pour parrain l’aîné des enfants de France, le comte de Provence, ce qui le mit bien en cour. Le second des petitsfils de Louis XV, le comte d’Artois, reçut bientôt I de lui le même honneur. La rue que Laborde, en ! veine de bâtir, jeta sans dire gare tout au travers de son magnifique jardin prit, à cause du jeune prince, le nom qu’elle a porté jusqu’à ce qu’on l’en eût débaptisée, d’abord à la grande gloire du jésuite jacobin Cerutti, puis, une seconde fois, au profit de la popularité de Laffitte.
Cette rue neuve, aussi bien que celle qui lui était parallèle et qui venait entamer de plus près encore l’enclos riant de l’hôtel Laborde, avait tout d’abord été fort en faveur auprès des gens de finance qui
cherchaient où se construire des demeures digm d’eux. Les grands seigneurs ne les dédaignaient p. non plus. Aussi, pendant que l’on construisait dar la rue Lepeletier le joli hôtel d’Eichtal, la ri d’Artois s’embellissait de celui du prince de Mc naco. Mais le plus beau, qui fut bâti tout d’abor au centre de cette dernière rue, était destiné à Thd bitation de l’un des puissants de la finance, M. Bol] lioud de Saint-Julien, receveur général du clergé; Il avait longtemps demeuré, rue Neuve-des-Petits Champs, dans le vaste hôtel Saint-Pouange, don le marquis de Colbert-Chabannais était propriétaire « mais, lisons-nous dans le Supplément aux Essai 1 de Sainte-Foix , il s’y trouvoit logé mesquinement x. ) Il le quitta donc, laissant les maçons le perfore dans toute sa longueur pour y percer la rue Chabannais, et c’est alors qu’il vint dans un quartiei de son choix se faire bâtir une demeure de sor goût. La rue d’Artois, je le répète, n’en eut pai d’abord de plus magnifique que celle dont il ordonna la construction, et pourtant M. de Launoy, qui vint y loger après, sut encore renchérir sur son luxe: « M. de Launoy, qui l’a habitée depuis, lisons-nous dans l’ouvrage cité tout à l’heure, a
i. Tome II, page iio.
ait beaucoup d'embellissements dans les jardins, on parle surtout d’un rocher dont la construction a coûté près de 80,000 livres. »
Laborde ne put se défendre du désir de se donner un nouvel hôtel au milieu de toutes ces constructions neuves et pimpantes. Il se réserva un coin de terrain à l’angle de la rue d’Artois et de la rue de Provence1, et il s’y fit bâtir une gracieuse demeure, à proportions réduites, mais charmantes. Il avait trouvé qu’il était plus économique d’en agir ainsi que de rester dans son hôtel de la rue Grange-Batelière qui, bien qu’amoindri, l’obligeait
I toujours à un train ruineux. Il le mit à louer. Cela
| i. C’est cet hôtel qui fut dévasté par le peuple, au io août. « J’étais absent de Paris, écrit Laborde à Cliampein, avec ma femme et mon fils, depuis six semaines, lorsqu’arriva la journée du 10 août. Nous étions tranquilles dans une terre d’une de mes amies, sans imaginer qu’on pût me brûler tout ce qui me restait au monde. Le 12, j’appris qu’on avait mis le feu à ma maison, non par malveillance pour moi, mais pour se frayer un passage, pour entrer dans la cour. Bref, j’ai tout perdu : une bibliothèque charmante, composée de 15,000 volumes des plus belles et des plus rares éditions; c’était mon unique maîtresse et elle a péri entièrement! Plus de 2,000 dessins des grands maîtres, que j’avais rapportés de mes voyages en Italie et en Espagne; plusieurs excellents tableaux, tous mes meubles, mon linge, mes habits, ma vaisselle d’argent, ma cave, où il y avait, comme bien des gens le savent, pour
fit scandale, mais c’est ce que demandait Labordt les locataires ne se présentèrent qu’en plus gran nombre et ne furent que plus accommodants pou le prix. Le financier Grimod de la Reynière qi venait de se faire une fortune énorme dans le fournitures de l’armée du maréchal de Soubise pendant la guerre de Sept ans, fut celui qui l’em porta.
Il vint donc en grand équipage s’établir à l’hôte Laborde; mais, à vrai dire, il ne le prit que comme un campement. Il était trop gros seigneur pour se réduire, quelle que fût la splendeur du logis, i l’état de simple locataire. Il lui fallait une maison à lui, un hôtel disposé selon son gré; on le lui bâtissait à grands frais dans le quartier des Champs- Elysées, et c’est en attendant qu’il venait à la Grange-Batelière. Il y resta plus qu’il ne voulut. Il eut le temps d’y donner pendant plusieurs saisons quelques-uns de ces dîners dont le seul méchant plat était sa maussade personne et qui faisait dire
plus de 25,000 livres de vins, enfin tout ce que j’avais au monde, excepté ce que j’avais à la campagne, y a passé; le tout valait plus de 300,000 livres. . . » Lettre autographe de Laborde, jointe à l’exemplaire de ses Essais sur la musique que possédait G. de Pixérécourt et qui se trouve aujourd’hui à la Bibliothèque royale de Bruxelles.
Grinmi : ce On le mange, mais on ne le digère -as r. » Sa femme aussi, cette prétentieuse savante, nrageant d’être mésalliée, eut tout le loisir de se >rélasser dans ces réceptions quelque peu pédantes ît solennelles dont Doyen, le peintre, s’en échappant un jour, disait, pensant à la dame du lieu et i ses grands airs : ce Elle reçoit fort bien, mais je a crois attaquée de noblesse1 2 3. » Enfin le fils, ce pirituel éclopé, infirme de corps, mais toujours dispos d’esprit, put déjà s’y livrer à l’aisp à ces premières escapades d’excentricités, à ces premières velléités de bonne humeur et de gourmandise qui devaient le rendre si fameux 3„
L’hôtel ou plutôt le palais, que Grimod de la
V. les Souvenirs de Mme Lebrun, tome III
2. Elle était sœur de M. de Malesherbes. Consulté par La Reynière sur le bonheur qu’il pouvait espérer en ménage, celui-ci répondit : « Cela dépend de quelques circonstances. — Comment, que voulez- vous dire? — Cela dépend du premier amant qu’elle aura. » C’est Chamfort qui raconte l’anecdote. Elle peint l’époque, quand on songe surtout que le grave et honnête Malesherbes est un de ceux qui parlent.
3. Il se fit d’abord avocat au parlement, ayant vers 1779 son cabinet de consultation dans la rue Chauchat, tout nouvellement percée, sur un terrain appartenant à Laborde.
î On conserve de lui, à la Bibliothèque nationale, une carte | de visite curieusement ornée, indiquant sa qualité, et, par i une ligne à la main, son adresse.
Reynière se rêvait pour habitation, acheva enfin d se construire et notre financier décampa de 1 Grange-Batelière. Il était temps. Laborde venai d’en finir aussi avec les terrains de l’hôtel Choiseu et force lui était de trouver une demeure pour 1 ministre, à qui, de son hôtel, rien ne restait plu qu’une loge à perpétuité dans le théâtre établi su un coin de ses terrains immenses. On sait que 1 propriété de cette loge, placée au-dessus de l’avant scène de droite, est toujours inaliénable dans L famille des héritiers de M. de Choiseul L
J’ai dit qu’au moment où l’ex-ministre allait si trouver sans habitation, il était heureux que M. Gri1 mod de la Reynière quittât l’hôtel Laborde, à h Grange-Batelière; en effet, quel meilleur et plu: digne asile le protégé pouvait-il offrir à son protec teur? M. de Choiseul l’accepta, il vint loger dan: la maison de son fidèle serviteur; mais bientôt pour ne pas déroger, il désira, lui aussi, n’y pa:
i. Nous lisons au tome II, page 92, des Mémoires récemment publiés et malheureusement remaniés, de 1; baronne d’Oberkircb : « M. le duc de Choiseul, en vendan ce terrain, y avoit mis une condition : c’est que lui et si postérité auront la propriété d’une loge, avec une entré» séparée, quelle que fût la destination du théâtre. Cett» loge est ainsi devenue une propriété de famille, qui passera de génération en génération. »
tre en simple locataire. Laborde lui en céda la | ropriété.
! Il paraît que M. de Choiseul se complut volon- ; ers dans cette maison L Loin de songer à la quiter, il attira dans son voisinage madame la comtesse ie Grammont, sœur chérie, conseillère des mieux coûtées, mais Égérie un peu acariâtre pourtant, ;ar Walpole, qui savait bien juger, l’a définie insi : « Espèce d’amazone d’un caractère fier et îautain, également arbitraire dans son amour et ians sa haine. » Elle vint s’établir dans le petit lôtel qui faisait l’angle du boulevard, et qui n’avait d’autre agrément qu’un assez joli jardin1 2. Qu’on
1. On peut -se faire une idée de la magnificence du nouvel hôtel de Choiseul et surtout de sa galerie, par ce qu’en dit Thiéry, Guide à Paris , etc., tome I, page 189, et par plusieurs passages des Lettres de madame du Deffant, tome III, pages 130, 177, 338, 339. Dutens, dans ses Mémoires , tome II, pages 295-296, parle aussi des dîners et des soupers somptueux qu’on y faisait.
2. C’est le même, dont les dernières traces viennent de disparaître par la démolition de sa grande porte et de l’espèce de masure en plâtre avec café au rez-de-chaussée et table d’hôte à l’entre-sol, qui avait remplacé les bâtiments de l’hôtel et qui déshonorait l’un des coins de la rue Grange-Batelière et du boulevard. Cette masure avait été construite lorsque, pour bâtir l’Opéra et ses deux passages, on avait fait table rase de l’hôtel de Grammont devenu alors l’hôtel d’un pair de France, M. Morel de Vindé. Les
joigne au charme que le ministre trouvait toujour dans ce voisinage celui de la compagnie de la du chesse sa femme, cette aimable et douce personne « si correcte, dit encore Walpole, dans ses exprès] sions, dans ses pensées, d'un caractère si attentif et : bon; » qu’on songe aussi que dans cette retraite, comm dans son exil, tous ceux qui l’aimaient l’avaient suit et lui faisaient une cour fervente, et l’on comprendr que M. de Choiseul pouvait vraiment se plaire à 1 Grange-Batelière. Son présent était-il donc si loi de son passé, dans le somptueux hôtel Crozat? Il n’y avait entre eux que la largeur du boulevard.
Il ne faudrait pas croire, d'ailleurs, que M. d Choiseul se trouvât là sur un sol exclusivement ro! turier, et voué seulement à l’étalage des somptuosi i tés financières; point du tout. La noblesse était pei à peu venue prendre pied sur ce terrain, d’abor< dédaigné.
De l’autre côté de la rue, à l'angle du boulevard était l’hôtel que Delaage avait fait bâtir, et dont 1 Jockey-Club occupe aujourd’hui le principal appar tement. Delaage n’était, comme Daugny, qu’ui fermier général, mais il descendait de noble race
deux galeries de Y Horloge et du Baromètre tiennent la plae du jardin. Les ordonnances d’autorisation sont du 31 juille 1822 et du 16 avril 1823.
l y avait de l’histoire dans sa famille. L’un de ses ncêtres était cet Antoine Delaage, duc de Puylauens, dont Richelieu, qui l’enviait à Gaston, avait lit longtemps, riant de son propre bon mot : Avec le temps, je finirai par gagner Delaage. » Mais le fait est qu’il compta moins sur les années que sur la rigueur pour réduire le trop fidèle serviteur de Gaston. Puylaurens mourut dans la geôle où il l’avait fait jeter. Delaage, le fermier général, avait eu quelque temps un très puissant appui, c’était son oncle, le fameux M. de Silhouette, contrôleur général des finances. Il serait même à croire que c’est à lui qu’il devait sa haute position dans la ferme ; mais c’est par erreur que dans sa famille, dont nous avons recueilli la tradition, on pense aussi qu’il devait à une faveur de son oncle d’avoir pu faire donner à son hôtel la merveilleuse perspective qu’il a sur les boulevards. M. de Silhouette les aurait, dit-on, fait dévier du plan adopté, et au lieu du coude marqué dans le tracé, leur aurait fait suivre une ligne droite, le tout, je le répète, au seul profit de l’heureux Delaage et de son point de vue. Mais, encore une fois, c’est une erreur; quand, vers 17 66, Delaage fit bâtir son hôtel, il y avait quatre-vingt-dix ans au moins que le boulevard suivait cette direction.
Dans la même rue, mais tous avec des avantage de perspective bien moindres, se trouvaient encoi les hôtels de quelques autres fermiers généraux celui de M. Boulogne de Magnanville, trésorit général de l’extraordinaire des guerres, celui d M. de la Lande Magon, trésorier général des Éta; de Bretagne. Tout le reste de la rue, hormis l’hôte Daugny, appartenait à la noblesse. Les fermier généraux lui avaient cédé la place pour se rejetej sur la rue Bergère, où, d’après Y Almanach royal , i n’en faut pas compter moins de six en 1778.
Cette noblesse de la Grange-Batelière était de h meilleure souche, et M. de Choiseul pouvait s’ho norer de son voisinage. Il y avait d’abord le marquis de Coyes, la comtesse de Scepaux, dont k nom retentira si haut dans les guerres de la Ven dée ; le marquis de Jaucourt, qui eut aussi sa par; dans cette renommée de guerre civile, et qui finii par mourir bien vieux sous l’hermine paresseuse de la pairie; le comte et la comtesse de Novilos T dont le nom a je ne sais quel parfum de grandesse
1. Les Mémoires de Bezenval,tomeI, page 292, nous ont appris que M. de Novilos fut commandant de Saint- Domingue, pendant le ministère de M. de Choiseul, et y gagna beaucoup de considération. Il est aussi parlé de lui dans V Espion Anglois, tome II, page 211.
et de Toison d'or ; M. de Biéville, M. de Bouilhac et beaucoup d’autres, parmi lesquels, en remontant de quelques années, nous aurions pu nommer aussi d’ Argentai, l’un des anges de Voltaire, qui n’avait pas dédaigné de venir habiter un petit hôtel bâti sur l’un de ces vagues terrains dont Bouret, fils du laquais de son père, M. de Féréol, avait été le prodigue dispensateur.
C’était là le beau temps de la Grange-Batelière, mais les tristes et fatales années allaient bientôt venir. Le deuil commença par la mort de M. de i Choiseul, en 1785, et par le départ de la duchesse qui, abandonnant tout son luxe, les quatre cent mille livres de rente qui lui restaient, aux nombreux créanciers de son mari, s’en alla vivre en recluse dans un couvent de la rue du Bac, puis, quand la Révolution l’eut encore chassée de cet asile, dans un modeste entre-sol de la rue de Lille, à Thôtel de Périgord. Son hôtel de la rue Grange- Batelière fut l’une des dernières propriétés qui lui restèrent. Les acheteurs ne s’étant pas présentés d’abord, la Révolution survint, et la vente en devint encore plus difficile. La République, il est vrai, dispensa bientôt madame de Choiseul de chercher plus longtemps des acquéreurs. Elle s’empara de l’hôtel pour son ministre de la guerre. Pâche fut le
premier qui s’y installa, avec la horde de septembriseurs qui l’accompagnait toujours, et qui, par tout où elle passait, laissait la trace de ses orgie infectes. « C’était encore un Suisse, dit Mercier parlant de Pâche... L II se mit à la tête d’une association monstrueuse qui s’était formée des principaux auteurs des massacres de septembre. Cef hommes, sans aucune espèce de fortune, vivaient cependant dans une sorte de luxe, qui, bierjJ qu’extrêmement crapuleux, exigeait - néanmoins de très fortes dépenses. Qui payait ces brigands?: Pâche. »
Bouchotte vint après lui; c’était un plus honnête1 homme, mais un tout aussi mauvais locataire. Il, avait transformé en écuries les appartements du! rez-de-chaussée, et les laissait impitoyablement; dégrader sous les pieds des chevaux2. Madame de Choiseul lui écrivit pour le supplier de faire des réparations, il n’en tint pas compte; alors, par une nouvelle lettre, elle le pria de les lui laisser faire à
Nouveau Paris, tome II, pages
2. Il en était de même pour la plupart des plus beaux 1 hôtels de Paris : « Partout où les comités révolutionnaires ont pénétré, lisons-nous dans un livre assez rare, publié | l’an V, l’on croit reconnaître la trace du passage désastreux d’une armée de Huns ou de Vandales. Il ne faut pas
ij s frais. C:est la seuie fois qu’elle fit acte de proi ■„ iétaire. Les fermiers généraux, voisins de son
■ôtel, étaient encore moins heureux qu’elle. Un
l emier décret de la Convention avait frappé de mfiscation tout ce qu’ils possédaient : « Les biens, flnmeubles et revenus appartenant aux ci-devant rmiers généraux, disait ce décret, qui est du 1 3 nivôse an II, sont sous la main de la nation 1 » . )n ne leur laissait que la vie, mais c’était pour la jur prendre quatre mois après. Dans la séance du 9 floréal, ils furent condamnés à mort. On leur eprochait, entre autres crimes, « d’être auteurs ou omplices d’un complot qui a existé contre le >euple français... en mêlant au tabac de l’eau et les ingrédients nuisibles à la santé des citoyens qui :n faisaient usage2. » Au nombre des condamnés, tait le vieux Delaage. Il avait plus de soixanteiix ans quand sa tête tomba sous le couperet.
mblier non plus ici tous les hôtels culbutés et dévastés >ar les quatre sections de Paris qui se sont emparées suc- :essivement des plus belles maisons qu’ils ont trouvées Ides dans leurs quartiers, pour y placer leurs bureaux et eurs corps de garde. » ( Souvenirs de mon dernier voyage à >aris, vers la fin de 1795, pages 86, 87.)
Réimpress, du Moniteur , tome XIX, pages
2. Id., XX, page 428. — • Mercier, Nouveau Paris , orne VI, page 100.
Je ne sais si Daugny, comme ancien ferm général, fut compris dans l’arrêt de confiscati qui dépossédait tous ses confrères, mais, ce qui < certain, c’est qu’à cette même époque son magi fique hôtel n’était plus habité ni par lui ni par 3 siens1. Des entrepreneurs de fêtes publiques, ba jeux et banquets, l’avaient envahi, et y exploitait le scandale sous toutes les formes. Pendant q Pâche souillait l’hôtel Choiseul de ses crapuleux orgies, et qu’à l’hôtel du fief, transformé en maisJ garnie, quelques représentants montagnards, Chr.i tiani, du Haut-Rhin, Ehrmann, du Bas-Rhij Villars, de la Mayenne, étaient hébergés aux fn du peuple, la maison Daugny se remplissait chaq nuit de plaisirs et de bruit2. Ce fut mieux enco sous le Directoire. On y donna quelques-uns de c
1. Peut-être occupait-il alors l’hôtel portant le n° 30 la rue de Clichy et que nous trouvons indiqué vers temps-là sous le nom d’hôtel Daugny.
2. Ce n’était pas le seul hôtel seigneurial qui fût devei hôtel garni pendant la Révolution et l’Empire. Le Nouvel Pariseum , etc., 18 11, in-12, cite, page 2 10, dans la lis des hôtels garnis « les plus élégants, les plus vastes et ij plus connus » : Y Hôtel du prince de Galles , rue du Fa bourg-Saint-Honoré, vis-à-vis l’avenue qui conduit x Champs-Ëlysées ; Y Hôtel de V Infant ado, rue de la Coj corde, etc. Ce dernier, on le sait, est devenu depuis l’hôt Talleyrand.
| fameux bals des victimes, où l’on dansait pour les morts, comme on polke aujourd’hui pour les pauvres. Ils finirent par émigrer au pavillon de Hanovre. Le marquis de Livry établit alors à l’hôtel Daugny son bal des étrangers, « où, dit Prudhomme, on ne pouvait être admis que masqué et chargé d’or. Car les pièces d’or y dansent plus que les convives1 ». Dans six ou huit salons magnifiques, on jouait toute la nuit un jeu d’enfer. Ensuite, on soupait, et ce furent successivement les fameux traiteurs Robert et Lointier qui se chargeaient du menu. Pendant le souper, comme pendant le bal et le jeu, tout le monde restait masqué. C’était un spectacle étrange, mais une confusion effroyable dont les filous profitèrent de façon à ruiner les entrepreneurs de ces fêtes, si ceux-ci ne s’en étaient aperçus à temps, et n’avaient supprimé le souper et défendu les masques : « Les premières fois, est-il dit dans un curieux petit livre du temps, Paris et ses modes2, il y eut une collation magnifique, servie avec profusion et élégance dans des plats d’argent et de vermeil; on n’avait qu’à dé sirer et l’on était servi. Quelques personnes firent
1. Miroir historique de Paris, tome V, page 195, et tome II, pages 304-305.
i8o3,in-i2, page
plus que de désirer et prendre des gelées, des glace; elles trouvèrent les couverts à leur convenance < les emportèrent; le masque et le déguisement le] sauvèrent de l’opprobre et de la vindicte générale Les entrepreneurs supprimèrent le souper, et n laissèrent plus que les glaces, la danse et le jeu. O ne put même jouer que démasqué; alors, les assen blées furent moins nombreuses. On espéra ramene le monde en faisant de cette réunion des bals parés on ne réussit pas davantage, et l’assemblée de 1 mi-carême fut la dernière ». Voilà donc des entre preneurs ruinés. Rose, le restaurateur, qui avan eux était venu à la Grange-Batelière, avait ét beaucoup plus heureux. Il avait tiré profit du voi sinage de l’état-major de la place qui, de 1796 1804, s’était établi à l’hôtel Choiseul1; il avai alléché, par de bons dîners somptueusement servis
1. L’hôtel Choiseul, abandonné par l’État-major, devin quelque temps un vaste entrepôt de meubles, un gran magasin de liqueurs et de chocolat. ( Almanach des Gour r mands, troisième année, pages 101-102.) — L’hôtel de ] Grange-Batelière était toujours un hôtel garni (V. p. 386) L’Allemand Meyer, de qui l’on a des Fragments sur Paris in-8°, traduits par Dumouriez (1798), y logea. Il était tenu dit-il, par un ci-devant tailleur de la Reine. Il en vant le vaste jardin avec parterre, bosquet en labyrinthe, etc. pag. 1-2.’
tous les friands de l’armée, et sa fortune avait été faite. Quand tout le monde était ruiné, notre fricoteur se faisait des rentes et s’achetait du patrimoine. Cet homme-là savait tirer de la friandise toute sa quintessence.
. . . Rose aurait-il des terres
Si cette ville avait moins de gourmands?
Voilà ce que' disait un rimeur de 1797 x. Ainsi, même à cette triste époque, on mangeait et l’on était gourmand. Pourquoi non? Nous avons bien vu tout à l’heure qu’on dansait pour les victimes. Les temps qui suivirent furent même loin d’être aussi joyeux, du moins à la Grange-Batelière. Je ne parle pas de l’Empire, qui donna encore quelque splendeur à ces quartiers, en installant à l’hôtel Choiseul le gouverneur de Paris 1 2 ; mais je parle de la Restauration, qui attrista la charmante demeure
1. Les Modes ou la Soirée d’été, poème en trois chants, 179 7> Page 10-
2. Lors des dernières réparations faites à l’Opéra, on a découvert, sous le badigeon qui couvrait les boiseries et le plafond du foyer de la danse, des peintures murales, style de l’Empire, et des ornements dorés surmontés de YN couronné ; c’était là sans doute l’un des vastes salons donnant sur le jardin, qu’on avait fait décorer lors de l’installation du gouverneur de Paris à l’hôtel Choiseul en 1804“.
en y logeant le maussade état-major de la garde nationale, et qui, en 1820, après avoir acheté 50,000 francs l’hôtel du président Pinon, ne trouva ' rien de mieux à y placer que la mairie du deuxième arrondissement. Je l’aimais encore mieux lorsqu’il était hôtel garni, et surtout lorsque les princes venaient s’y installer dans les chambres encore chaudes des orgies terroristes. Le duc d’Orléans, revenant en 1814, ne prit pas d’autre logement, jusqu’à ce que ses appartements au Palais-Royal eussent été mis en bon état 1 .
Enfin, le vieux hef vient de disparaître; cette ; malencontreuse mairie lui a porté malheur. Puisset-elle ne pas être aussi fatale à l’hôtel Daugny, où elle est installée aujourd’hui, et qui, grâce à M. Aguado, survivant intacte auprès de l’hôtel Choiseul, amoindri et décapité, auprès de l’hôtel Morel de Vindé 2, devenu un passage, auprès de
1. Il descendit à l’hôtel de la Grange-Batelière, le 25 mai 1814. (Le Palais-Royal , 1829, in-8°, page 45.)
2. M. Morel de Vindé, qui a laissé son nom à la cité ! ouverte en 1844, deux ans après sa mort, sur les terrains qu’il possédait boulevard de la Madeleine, étant un savant distingué, et de plus un bibliophile ardent. Oubliant en lui, j l’agronome, membre de l’Académie des sciences depuis 1824, et le littérateur-romancier-moraliste qui survécut à ses oeuvres, le roman de Primerose (1797), Clémence de
l’hôtel Delaage, dépossédé de ses jardins, se trouve être le seul qui rappelle encore, avec quelque éclat, les grandes demeures du xvme siècle à la Grange- Batelière.
Lautrec (1798), Zèlomir (1800) et les 502 quatrains à la façon de Pibrac, nous ne parlerons que de l’amateur de beaux livres. Tous ceux qui viennent de sa bibliothèque sont fort recherchés. Quand il les vendit en 1822, époque de la démolition de son hôtel à la Grange-Batelière, on en fit un catalogue qui est lui-même devenu précieux, en voici le titre : Catalogue des livres rares et précieux , des manuscrits , etc., de la bibliothèque de M. Morel-Vindè ; Paris , 1822, in-8°. — Le quartier de la Grange-Batelière était prédestiné aux belles collections : nous avons dit un mot de celle de Daugny, nous pouvons rappeler aussi celle du docteur Cloquet qui était dans cette même rue de la Grange-Batelière, et celle surtout de M. Brugçs-Duménil, dont le catalogue est lui-même un monument, et à propos de laquelle on peut lire un curieux article dans le Siècle , du 25 août 1836.
LES LOGIS DE SCARRON
J’ai beau quitter place pour place,
Je ne quitte pas mes douleurs,
Partout je me souhaite ailleurs ;
Et quand j’y suis, au bout d’une heure Je songe à changer de demeure.
(Scarron, Épître burlesque d madame de Hatitefort.)
Deux mots sur la jeunesse de Scarron. — Sa famille. — Procès que lui lègue son père. — Comment il devient pauvre et infirme. — Il loge rue des Douze-Portes. — Scarron et Crébillon sous le même toit à deux siècles de distance. — Les douze couvents de la rue des Douze- Portes. — Un neveu à la mode du Marais. — Scarron et son marquisat de Quinet. — Il va loger rue des Saints- Pères, à l’hôtel de Troyes. — Comment il connaît Françoise d’Aubigné. — Le ménage de Scarron, rue de la Tixeranderie. — Ses meubles, ses tableaux. — Repas de pièces rapportées. — Une histoire pour un plat. — Mort de Scarron. — Saisie de ses meubles. — Ce que devient madame Scarron.
Je ne vous dirai pas dans quelle rue de Paris Paul Scarron, le burlesque, vint au monde; on l’ignore, bien qu’on sache beaucoup de choses sur
1 famille qui était parisienne, et toute dans les rfaires ou dans la robe. Sa première jeunesse Lissée au milieu de cette bourgeoisie n’a pas non us laissé de trace. La mort de sa mère, le second lariage de son père et les tracasseries quotidiennes une marâtre avide et criarde en sont les seuls /énements. Tant qu’il vécut dans la maison richelent rentée de son père — le conseiller Scarron ’avait pas moins de vingt mille livret de revenu - le jeune Paul se garda bien de rien faire ou de ien écrire; il est donc juste qu’il soit resté inconnu.
Pourvu du petit collet, sans pourtant s’être jalais engagé régulièrement dans les ordres T, il l’aurait été toute sa vie qu’un de ces galants abbés ,ue l’on commençait à voir se produire dans les uelles; un fringant coureur d’aventures, dépensant es belles années sans profit pour aucune sorte l’avenir, sans ambition pour aucune espèce de etiommée; un voyage qu’il fit à Rome, où son >ère fournit encore à la dépense du grand train et le la joyeuse vie qu’il y mena, ne l’aurait pas mis lavantage en évidence aux yeux de son siècle et mx nôtres; enfin il serait peut-être entièrement
1. On l’appelait toutefois l’abbé Scarron, mais c’est, dit-il, par grand mensonge ( Épître à Mmc de Haute fort).
perdu pour la littérature et pour l’histoire à laque ; i il appartient de tant de manières, si, foudroyé • une double disgrâce, il ne fût tout d’un coup • venu pauvre et infirme
Son père était mort et sa fortune, qu’il devait i grande partie à son titre de conseiller, s’était é L nouie presque toute avec lui ; le pauvre Scarr< , en outre d’un procès qu’il dut faire à sa belle-mè|. « Anne de Plaix, la plus plaidoyante dame i monde, » comme il l’appelle, n’avait hérité que c ; charges d’une paternité fort difficile. Il avait de: soeurs, en effet, plus jeunes que lui, fort gaillard , on le verra, et desquelles, quoique abbé, il avait i se constituer le protecteur et le père. Il s’y cônfj niait d’assez bonne grâce, quand ce premier malhcl vint se compliquer de l’autre et s’en aggraver d’i » façon désespérante. Scarron tomba malade et | souffrances en souffrances, de crises en crises, J vint le pauvre infirme que vous savez. Nous j chercherons point les causes de cet étrange et dép rable écloppement ; commentant l’anecdote de I • baumelle 1 et les propos de tous les faiseurs d 9 A , nous n’examinerons point si ce sont les drogues < ; charlatans 2 ou l’eau fraîche de la Sarthe qui fîr t
C’est l’opinion de Tallemant : « ... Il dansoit
j Scarron un immuable cul-de-jatte. Ce qui n’est j e trop certain, c’est que le pauvre homme resta But circonflexe , sa taille s’étant peu à peu raccourcie un bon pied par les souffrances, en même temps lie son corps et ses cuisses, en se rapprochant et se a recoquillant toujours, étaient arrivés à former i abord un angle obtus, puis un angle droit, puis îfin un angle aigu. Le beau coureur, l’alerte et :,f abbé trébuchait, hélas! et à tout jamais par où il /ait péché, il s’arrêtait dans son allègre élan; cloué ar sa chaise il restait, comme il l’a dit dans son pitre à Sarrasin, un abrégé des souffrances de humanité.
Un pauvret Très-maigret Au col tors,
Dont le corps Tout tortu,
Tout bossu,
allets, dit-il de Scarron, et étoit de la plus belle humeur lu monde, quand un charlatan, voulant le guérir d’une naladie de garçon, lui donna une drogue qui le rendit >erclus de tous ses membres, à la langue près... » ( Histo dettes, tome IX, page 123.) — Scarron du reste semble gnorer l’origine de son mal, puisque dans sa Requête au ardinal de Richelieu il le qualifie ainsi :
Mal dangereux puisqu’il est inconnu.
Suranné,
Décharné,
Fut réduit,
Jour et nuit,
A souffrir Sans guérir,
Des tourments Véhéments.
Pauvre Scarron! c’en est fait; homme le vo mort, mais du même coup, poète — s’il méri jamais ce beau titre — poète il va naître. C’er peut-être là ce qu’il y a de plus étrange dans sc double malheur : il lui fut bon à quelque chose. J disgrâce de son corps et les revers de sa fortui profitèrent à son esprit, ainsi que l’a fort bien rema qué M. Gérusez dans ses Essais d’histoire lit ferait C’est sa déchéance physique et financière qui fit < Scarron un auteur, et même un auteur burlesque car, autre bizarrerie, la forme de son corps semb avoir déterminé tout à fait celle de son esprit, prit en gaieté laideur et difformité; comme pour venger en riant du mauvais tour que lui jouait maladie, il s’institua juré parodiste, se donna: désormais pour tâche de faire des œuvres du gén ce que l’ironique nature avait fait de son .êt chétif.
j C'était vouloir rire- de tout, même de son mal,
I fêtait chercher à le prendre en patience ; car le rire ;onsole, il désarme la douleur et empêche les xgrets. Scarron cependant en eut quelquefois. Dans les moments de répit que lui laissaient ses souffrances du sa gaieté, le pauvre homme se surprenait à être mélancolique, à soupirer après le temps qui n’était plus et à parler de ses amours. Oui, tout culde-jatte qu’il était, il avait encore souvenir de l’amour, et disait-il à son cher Sarrazin :
Je puis porter autant et plus qu’un autre,
Car l’Amour fut jadis le tyran nôtre.
Mais, las! c’étoit au temps où je marchois,
Que je portais chapeau de belle forme.
Comme on en voit chez Marion Delorme;
Que je chargeois mes jambes de canons Et que j’avois aux pieds souliers trop longs :
Mais maintenant malheureux je ne bouge :
Mon couvre-chef n’est plus qu’un bonnet rouge h
i. Chaulieu, devenu goutteux lui-même, parle aussi par souvenir du bonnet de Scarron et de la façon burlesque dont son infirmité le forçait de saluer ses visiteurs : « J’ai la goutte à ne pouvoir remuer dedans ma chaise, et si cela continue, je n’aurai l’honneur de vous saluer qu’en ôtant mon bonnet de nuit de dessus ma tête avec une poulie comme Scarron. » Lettre à madame la duchesse de Bouillon , Œuvres, la Haye, 17 67, tome II, page 349. — L’infirmité de
Loin de porter des canons superflus.
Once de chair aux ïambes je n’ai plus ;
Loin de chausser comme on se chausse au Louvre, Mes pieds tortus humble pantoufle couvre ;
Mais maintenant hâve, pâle, défait,
Just’ au corps noir est tout mon attifet,
Just’ au corps noir est toute ma parure,
Contre le froid, tout garni de fourrure 1.
Voilà encore une fois où il en était réduit. I nature Lavait perdu, nous Lavons déjà dit, à l’âg où il demandait le plus à vivre et à courir. Et pet; dant vingt-deux ans il devait ainsi rester cloué si sa chaise, ne gardant que Lusage de ses doigts, d sa langue et de son estomac ! C’était peu de chose n’est-ce pas? mais il en usa de manière à se dédorn
Scarron n’est pas exagérée ici, Tallemant n’en dit p moins : « Il n’a de mouvement libre que celui des doigt dont il tient un petit bâton pour se gratter. » Histor] loc cit.
i. « Quand je songe, écrit-il à Marigny, que j’ai été sa: jusqu’à l’âge de vingt-sept ans, pour boire souvent l’allemande... Que si le ciel m’eût laissé des jambes q ont bien dansé, des mains qui ont su peindre et jouer c luth et enfin un corps très-adroit, je pouvois mener u: vie très-heureuse, quoique peut-être un peu obscure, vous assure, mon cher ami, que s'il m’étoit permis de n supprimer moi-même, il y a longtemps que je me serc. empoisonné. » Œuvres , 1757, in-12, tome I, 2e parti pages 83-84.
tager autant qu’il put de tout ce qu’il avait perdu ; îême, pour se consoler mieux, il en abusa quelquens. Sa langue souvent ne lui servit qu à médire,
ÎS doigts à tracer des rimes sans vergogne et plus ue burlesques, son estomac à s’indigérer. Il appert cela faire valoir ce qui lui restait. Pour tout utre, hélas ! c’eût été encore vivre de peu!
La première maison qu’il habita après sa maladie ‘tait au Marais, dans la petite rue des Douze-Portes )ù nous pourrons revenir plus tard visiter Crebilon L Le logis de l’auteur à'Atrée fut en effet le aiême que celui du chantre de Typhon ; comme si, par une de ces bizarreries qui lui sont ordinaires, le hasard eût voulu rapprocher les deux hommes les plus différents et mettre en présence, là, comme à Saint-Gervais où ils ont tous les deux leur tombeau, Crébillon, le plus grand — par la taille s entend, — le plus sombre de nos tragiques, et Scar-
I. C’était, si je ne me trompe, la maison faisant l’angle, à droite, de la rue des Dou^e-Portes et de la rue Saint- Louis. Peut-être aussi appartenait-elle, comme la plupart des douze maisons composant cette rue, d’où son nom, a M. Nicolas Lejay, qui, de 1640 à 1656, fut premier president au parlement de Paris. A cause du patron, du president propriétaire, la rue s’était même appelée d abord rue Saint-Nicolas.
ron, le plus chétif et aussi le plus falot de no^ comiques \
Scarron aimait beaucoup cette rue des Douze-, Portes tortueuse et circonflexe comme lui. Elle lu plaisait surtout parce qu’elle était au beau milieu du Marais et auprès de cette place Royale dont il lit s; souvent l’éloge. C’était peut-être le lieu du monde qui lui faisait regretter le plus de ne pouvoir pim courir. Aussi, ne passait-il jamais, sans soupirer sous ces arcades où, dit-il quelque part,
L’on ne va si l’on veut qu’à couvert,
D’où si l’on veut le chemin est ouvert Vers le quartier où je fais ma demeure.
Chaque fois qu’il s’éloignait de sa place chérie, i ne manquait pas de lui adresser un adieu . Le plu: célèbre est celui qu’il rima, certain jour où, dans là vain espoir d’une guérison impossible, il s’en ail; faubourg Saint-Germain tremper, dans un bain d< tripes, son très sec parchemin ; c’est le pauvret qui F; dit lui-même. Ces adieux-là sont burlesques, connu
i. C’est dans cette maison que mourut Crébillon Amanton, Révélations historiques, etc. ( France littéraire 1 août 1836, page 315.) — Il y avait vécu dans la société d l’inépuisable romancière madame de Villeneuve. Biog.\ Univ., tome XLIX, page 39.
out ce qu’il écrivit; mais n’importe : pour qui sait les lire, pour qui connaît Scarron, là encore le burlesque n’est je crois que dans la forme, la mélancolie est au fond.
Pour conformer son gîte à sa fortune, Scarron, dan§ la rue des Dou^e-Portes , habitait au deuxième étage, ou, si vous aimez mieux, à la seconde chambre , ainsi qu’on disait dans ce temps-là, d’après son propre témoignage et d’après celui de Tallemant des Réaux. Ses deux sœurs demeuraient avec lui, et se conduisaient de façon à scandaliser tout autre voisinage que celui qu’abritait ce coin peu moral du Marais1. Pour lui, il ne faisait qu’en rire. « L’une, disait-il, aime le vin et l’autre aime les hommes ; quelquefois il ajoutait : « Il y a douze coureuses dans
i. Les filles étaient nombreuses alors dans tout ce quartier, comme elles le sont toujours dans les rues neuves et à la mode. Gui Patin en parle, Lettre du Ier octobre 1666. — Marigny dans son poème du Pain bénit, parlant de maître Vavasseur, commissaire de ce quartier, nous le donne pour
Des lieux publics grand écumeur,
Adorateur de ces donzelles Qui ne sont ni chastes ni belles,
Et qui, sans grâce et sans attraits,
Vivent des péchés du Marais.
la rue des Dou\e- Portes à ne prendre mes deux sœurs que pour une1. »
Elles ne se marièrent jamais ni l’une ni l’autre, et Scarron, pourtant, élevait déjà à cette époque un tout jeune enfant qu’il appelait son neveu. « — Par quel endroit êtes- vous donc son oncle? lui demandaiton souvent. — Ah! répondait-il, il est mon neveu à la mode du Marais 2 3 4. » Afin de subvenir aux frais de cette grosse famille et surtout aux dépenses de ces demoiselles qui, comme il le disait encore, mais pour médire plutôt que pour se plaindre, ne se faisaient pas bien payer de leurs locataires >, le pauvre Scarron faisait argent de tout*. Devenu auteur à la douzaine, il travaillait et recevait des deux mains. Pour ses livres il faisait affaire avec Toussaint Quinet, libraire de la galerie du Palais, qui le payait
Segraisiana, page
2. Ibid., page 157. — Ce neveu épousa plus tard une demoiselle Anne de Thibout et fut écuyeV de madame de Maintenon.
3. Dans son Factum, ou requête, ou tout ce qu’il vous plaira , il désigne ainsi une de ses sœurs : « Françoise Scarron, mal payée de son locataire... » Vous devinez ce que locataire veut dire ici. Celui de Françoise était le duc;
de Tresmes.
4. « 11 fait des comédies, des nouvelles, des gazettes' burlesques, enfin tout ce dont il croit tirer de l'argent. » Tallemant, Histcr., page 127.
en beaux écus ; mais ce n’était pas assez ; puis en outre de cette première ressource, qu’il appelait son marquisat de Ouinet, il avait celle du théâtre ; il débitait pour les comédiens, en scènes plus ou moins burlesques, tout ce que son cerveau pouvait imaginer de comique et d’étrange. Il inventait Jodelet , il créait Don Japhet ; bien plus, un jour d’inspiration, de prescience scénique, il faisait paraître sur le théâtre le premier oncle d* Amérique connu. Quelle découverte! quel trésor! c’est le plus riche qui nous soit venu de pays-là; messieurs du Vaudeville en conviendront et voueront je pense un beau cierge à Scarron qui l’a trouvé et l’a exploité le premier dans son Heritier ridicule . Pour faire valoir cette belle trouvaille de son génie, il en fit une dernière non moins belle mais plus inépuisable encore : il inventa la réclame personnelle. Après chacune de ses pièces il dressait en bon style d’éloge, pour lui d’abord et pour les comédiens, ce qu’il appelait une affiche , sorte de louange courante où, sans modestie, sans vergogne, il donnait à tous son encens, aux acteurs, à sa pièce, à lui-même. On n’est jamais si bien servi que par ses mains ; le bonhomme l’avait compris, c’est pourquoi, renchérissant par avance sur ce temps-ci, il n’avait pas voulu admettre de collaboration même pour l’éloge de ses œuvres.
Scarron était donc l’auteur le plus expert en l’art du gagne-pain poétique; si son cerveau n'était jamais à court en ressources de comédie, il l’était moins encore en rubriques d’industrie. Malheureu- ; sement notre homme aimait trop la dépense, surtout quand il s’agissait de friandise. Chez lui, ses deux sœurs y aidant, le ventre absorbait la tête, la digestion dévorait les fruits de l’imagination ; quelque agile qu’elle fût, sa plume n’aurait donc pu suffire, si des amis généreux n’étaient venus secourir cette misère, réelle au fond, mais décuplée par des besoins' factices.
L'évêque du Mans, M. de Lavardin, fit d’abord, avoir à Scarron un bénéfice tel qu’il en avait long-j temps souhaité un, c’est-à-dire si simple que, hier' loin d’exiger résidence, il ne fallait que croire er Dieu pour le posséder. Il eut, en outre, une pension singulière, le brevet d’un emploi que lui seul pouvai tenir et que les infirmités avaient droit de rendr< viager dans sa seule personne. Il obtint, ave 1,500 livres par an I, le titre de Malade de la Rein
1. Il touchait sa pension sur rordonnancement de M. d Lionne et sur la signature de M. de Tubœuf, au bureau d M. de Berthillat, qui avait son hôtel rue du Grand-Chai tier. On connaît la scène de Jean Bart avec lui. C’est aus le même à qui Boileau joua le tour raconté plus haut.
et la permission de s’intituler ainsi par la grâce de Dieu. Ces secours, le dernier surtout, le mirent à l’aise; il put supporter plus gaiement
Plusieurs maux très-embarrassants.
Qui chez lui venoient en gendarmes.
Comme faim, soif, froid, peur, soin, larmes.
Cette reine qu’on doit bénir,
M’a quinze cents livres données, etc...
Il peut hausser son ordinaire De deux médecines par mois Ou si vous le voulez de trois.
Il tenait à remplir, en malade de confiance, son office auprès de la reine, aussi, dit-il dans une requête à sa bienveillante Majesté :
.... Votre malade exerce Sa charge avec intégrité :
Pour servir Votre Majesté,
Depuis peu, l’os la peau lui perce :
Tous les jours s’accroît son tourment ;
Mais il le souffre gaiement ;
Il fait sa gloire de sa peine.
Et l’on peut jurer sûrement Qu’aucun officier de la reine Ne la sert si fidèlement.
Par malheur le malade se brouilla avec la reine au sujet du Mazarin. Quoiqu’il y eût droit chaque jour
davantage, il perdit ainsi charge et pension. Un petit logement qu’on lui avait promis lui échappa de même avec la faveur de la cour x. Sûr de l’obtenir, il avait déjà donné congé de son appartement de la rue des Doii^e-Portes, si bien que le jour où la disgrâce de la cour vint le frapper, il ne sut vraiment où il trouverait un gîte. Son parti fut bientôt pris pourtant; il entendait depuis longtemps parler de certains bains gélatineux, où les écloppés de sa façon allaient s’immerger, et d’où ils sortaient guéris. C’était dans le faubourg Saint-Germain, devers la Charité2; il s’y fit porter, loua un petit logis auprès, rue ; des Saints-Pères, et, à peu de temps de là, nous l’y ,
1. Il avait demandé ce logement en termes plaintifs à la reine :
Sachez que la bonté suprême Vous guerdonnera largement Pour m’avoir donné logement,
Car, en ma petite personne,
O reine aussi belle que bonne,
Vous fonderez en la logeant,
Un hôpital pour peu d’argent.
2. Reprochant à Sarrazin de n’être pas venu le voir, il lui rappelle ainsi son adresse nouvelle :
Soit en allant ou venant de la foire.
Te détournant de cent pas à côté,
En disant droit de vers la Charité,
Tu pouvais bien me rendre une visite.
fi
j trouvons tout installé, se médicamentant à outrance,
; mais triste toutefois, car il est loin de son cher Ma- ; rais, loin de la place Royale, et les adieux qu’il a rimés n’ont pas soulagé son cœur. Pourquoi se mettait-il aussi l’esprit de parti en tête? pourquoi , même, cette seule fois, s’était-il permis une velléité politique ? Il paie bien cher les pots cassés de son ; escapade. Ainsi, pour avoir voulu se venger du 1 Mazarin, pour avoir étourdiment déserté sa cause, parce que le cardinal a dédaigné la dédicace et la lecture de son Typhon ; pour avoir transformé un instant sa chambre et le bureau d’esprit qu’il y tenait en cercle séditieux; pour y avoir admis le cardinal de Retz et les gens du parti de Condé, l’élite de la Fronde et des Petits maîtres , voilà que Scarron perd une protection toute royale et toute bienveillante, et pour surcroît le voisinage de sa place chérie.
Une fois cependant
Qu’ hôpital allant et venant Des jambes d’autrui cheminant,
il se fut bien établi rue des Saints-Pères1, les com-
1. Je croirais volontiers qu’il était là en hôtel garni, et que, par conséquent, ce logis n’est autre que Yhôtel de Troie (sic) d’où il date son Épître burlesque à mademoiselle
pensations ne lui manquèrent pas. Il se trouva là dans le voisinage, d’autres disent sous le toit même1, de la vieille baronne de Neuillant qui, vers ce temps-là, s’était faite la tutrice de la jeune et jolie Anne-Françoise d’Aubigné, fille de Constant et petite-fille de Théodore Agrippa; or, vous savez ce que ce seul nom nous promet ici.
Quoiqu’elle fût presque enfant encore — elle n’avait que quinze ans — Françoise d’Aubigné semblait, à ne compter que ses malheurs, avoir accompli déjà l’existence la plus longue et la plus éprouvée. Depuis le jour où elle était née dans une prison de Niort, ayant le geôlier pour parrain et pour baptême le sang • des huguenots ses frères, la persécution l’avait con- <
de Neuillant, abbesse de Notre-Dame de Poitiers, et fille de celle dont nous allons parler.
i. C’est l’avis de Tallemant, Historiettes , tome IX, page 126. Le P. Laguille, au contraire, dans le fragment de ses Mémoires qui traite de madame de Maintenon et le seul qui ait été publié par Chardon de la Rochette dans les Archives littéraires de V Europe (n° xxxvi, p. 370), où M. Walcknaer ne le retrouva que dans ces derniers temps; | le jésuite Laguille, dis-je, pense que madame de Noiaille (sic), F comme il appelle madame de Neuillant, n’était que voisine de Scarron, dans la rue des Saints-Pères, que par erreur J aussi il appelle les Petits-Pères. — Segrais dit aussi que mademoiselle d’Aubigné, « revenue nouvellement d’Amérique... demeuroit vis-à-vis de la maison de Scarron. » Segraisiana , page 126.
iiuite à travers les vicissitudes les plus douloureuses le l’indigence et de l’exil.
Dès l’âge de trois ans elle avait été emmenée en Amérique; et quand Scarron vint demeurer auprès de madame de Neuillant, il y avait quelques mois à peine qu’elle avait quitté cette terre étrangère, cette première patrie de ses épreuves, qu’elle avait pour ainsi dire connue avant la France, où elle était arrivée avec son père et avec sa mère, mais d’où elle revenait orpheline. Par une rencontre singulière, Scarron, toujours aventureux et d’humeur voyageuse, ses infirmités donnant à tout ce qui était mouvement et voyage je ne sais quel attrait de fruit défendu, avait, lui aussi, formé justement alors le projet d’aller en Amérique I. Sitôt qu’il apprit que
1. Auparavant il avait voulu aller en Hollande, quand sa pension lui avait été retirée.
Ma charge est peu s’en faut cassée,
Dont ma muse est fort offensée,
Et toute prête à se fâcher.
Si l’on ne tâche à l’empêcher,
Je lui ferai voir la Hollande,
La belle impression d’Elzevire Fera que ma façon d’écrire Reprendra nouvelle vigueur...
C’est sur les promesses d’une compagnie, fondée en 165 r? pour la colonisation des terres voisines de l’Orénoque, et
mademoiselle d’Aubigné, revenue tout nouvellement des îles, c’est ainsi qu’on disait, logeait dans sor ' voisinage, il désira la connaître et fit instamment prier madame de Neuillant de la laisser venir chez lui. Une première visite suivit bientôt cette invitation.
sur le bruit de guérisons miraculeuses accomplies dans a ; pays-là, que Scarron avait résolu de s’embarquer pou: l’Amérique. Ainsi il dit dans son Épitre chagrine , M. Rosteau :
Il faut porter en Amérique Un chagrin si mélancolique,
Et voir si sous un autre ciel Son absinthe deviendra miel :
Là nulle fluxion, ni goutte,
Là nul froid que tant je redoute,
La nuit seulement, un vent frais
Y semble être fait tout exprès Contre le chaud de la journée;
Là le printemps toute l’année
Y conserve sa gaieté,
L’automne, sa maturité,
Et l’été sans brûler les herbes Chaque mois y donne des gerbes.
L’affaire manqua, l’abbé de Marivau qui menait tout s noya dans la Seine, sur le port auprès du Cours-la-Reine' en voulant sauter dans le bateau qui devait l’emmener L’entreprise ne s’en sauva pas. Ternaux Compans, Notic | hist. sur la Guyane française , in-8°, p. 50-59. — Scarro en fut pour la somme qu’il y avait mise, et qui n’allait pa à moins de mille écus. Œuvres de Scarron , 1737, tome lj page 38. — Loret, Muse historique , 31 décembre 1651.
i La jolie enfant vint voir le pauvre écloppé. Elle ait bien timide, bien émue, elle n’osait avancer, le était prête à pleurer. Le souvenir de ses malleurs la rendait toute tremblante, et puis, pauvre lie ! elle était presque honteuse de ses chétifs atours |t de sa jupe trop courte *. La vieille baronne était avare ! Scarron, qui fit un effort pour la bien rearder1 2, la trouva jolie et l’encouragea d’un sourire, lien qu’il eût tout vu, le sournois, il eut l’air de lemarquer seulement sa figure charmante, où pétillait l’esprit sous la décence et la naïveté. L’entretien commença, et comme Scarron était bonhomme iutant que la pauvre Francine était timide et simîle, la confiance ne tarda pas à s’établir entre eux. \près quelques nouvelles visites, l’intimité s’en- >uivit. Mademoiselle d’Aubigné racontait toutes ses peines et toutes ses aventures au vieil infirme. Elle contait bien, il les lui fit répéter, et chaque fois il laissait tomber de grosses larmes que ses doigts perclus ne pouvaient arrêter. Il était surtout
1 . Lettre de Scarron à mademoiselle d’Aubigné. Œuvres , tome II, 2e partie.
2. « Pour le voir, il fallut qu’elle se baissât jusqu’à se mettre à genoux. » Tallemant, Hist tome IX, page 124. Le P. Laguille en dit autant.
attendri quand elle reprenait le récit de son dépar de France.
Elle était tout enfant alors et tellement malade qu’après quelques jours de traversée elle ne sembl plus donner aucun signe de vie. Sa mère la tena entre ses bras, et, tout en pleurs, cherchait à 1 réchauffer dans son sein. Le baron d’Aubign* croyant sa fille morte et convaincu que la vue o son corps inanimé redouble encore le désespoir c sa femme, l’arrache de ses bras et l’abandonne a matelot qui jette les morts à la mer. Il va l’y préc piter. Le canon qui annonce les morts va faire enter dre son bruit funèbre, quand madame d’Aubigr demande qu’on lui laisse au moins déposer un dei nier baiser sur le front de sa fille, elle l’obtient. P; un mouvement instinctif et désespéré, elle veut er core porter sa main sur le cœur de l’enfant et sent battre. Sa fille est vivante! par un cri d’indic ble joie sa mère le proclame et la sauve !
La pauvre fille était tout émue en achevant récit ; Scarron ne l’était pas moins, puis, secouant tête : « Mademoiselle, lui dit-il, on ne revient p de si loin pour peu de chose. » Mot profond plein de présages, que l’évêque Metz redit plus ta à Françoise d’Aubigné, devenue marquise de Mai tenon, un jour qu’elle racontait cette histoire
»v ji.arly. Alors la prophétie du vieux malade était 1 Jxomplie!
Sans s’inquiéter davantage avec Scarron de ce ue gardait l’avenir, mademoiselle d’Aubigné ne lui : arlait que du présent, et ce n’était pas un moyen e se consoler du passé : précaire comme lui, il ne ( enfermait guère d’espérances pour la malheureuse orpheline.
! Madame de Neuillant était une protectrice marâtre, qui lui faisait acheter par des privations sans nombre les soins d’une tutelle, que partout cependant elle proclamait désintéressée et bienveillante. Francine1 était sa pupille d’adoption, et, à ce titre, jla baronne aurait dû l’élever comme sa fille. Loin i de là, elle la nourrissait et la vêtissait mal ; pendant I l’hiver, elle poussait l’avarice jusqu’à la laisser dans une grande chambre avec un maigre brasier le plus souvent éteint2. Scarron, à qui elle disait toutes ses peines présentes avec autant de franchise qu’elle en avait mise à lui conter ses malheurs d’autrefois, s’apitoyait en bonne âme sur toute cette misère. Sa pitié allait presque jusqu’aux larmes quand, faisant retour sur lui-même, il comparait en idée toutes ces
Tallemand, Hist., page
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privations à l’aisance dont il aimait à s’entourer. L chapitre de la mauvaise nourriture et du froid 1 touchait surtout, lui, si friand qu’il était peut-être 11 après Montmaur et Du Broussin, l’homme de so temps le plus expert en cuisine; et si frileux, que dans la crainte de manquer de bois, il fit deu requêtes en vers, et à la seule intention de son chaul fage, l’une au surintendant Fouquet, et l’autre ; Pélisson.
Les plaintes de la pauvre jeune fille ne pouvaien donc s’adresser à une âme plus compatissante ' : Scarron résolut d’y mettre fin n’importe à que prix. Il pensa d’abord au couvent, et il proposa ; | mademoiselle d’Aubigné de la doter d’une soutint ,d de mille écus. C’était à peu près le quart de sorl bien. La jeune fille accepta avec effusion. Scarror }*! vit cependant, ou bien voulut voir un peu d’hésitation à travers sa reconnaissance, et toujours bravt homme, c’en fut assez pour lui faire croire que le cloître ne convenait pas tout à fait à Francine. Il se mit donc à chercher autre chose, réfléchit bien, et. comme suprême voie de salut, ne trouva que le mariage. « Mais avec qui la marier? se dit-il. Parbleu avec moi-même ! Je suis bien vieux, est-ce tant! pis? Je suis bien infirme, c’est presque tant mieux encore; si je l’étais moins, je ne serais pas aussi|
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-ien le fait d’une pauvre fille qui veut entrer en eligion, et qui, en m’épousant, pourra, comme au loître, demeurer toute en Dieu. »
Quand mademoiselle d’Aubigné revint le voir, Tcarron brusqua la déclaration et la fit à sa madère : ce Mademoiselle, lui dit-il, je ne veux plus ien vous donner pour vous cloîtrer. » Elle fit un grand cri : « Attendez, c’est que je veux vous épouser1. 5) La jeune fille ne cria plus, qu’un peu de surprise, et soit qu’elle eût vraiment le cloître en horreur, soit que d’un autre côté elle prévît bien que Scarron ne serait jamais qu’un père pour elle et un ami, elle se contenta de lui demander un jour de réflexion2 3.
Peu de temps après 3, mademoiselle Françoise
C’est du moins ce que raconte Tallemant
Ce n’était pas la première velléité de Scarron pour le mariage. Il avait failli épouser une certaine Céleste Palaiseau qu’il avait aimée autrefois. « Il la logea, dit Tallemant, jusqu’à ce qu’elle se fut retirée dans un couvent. » 11 lui fit encore avoir le prieuré d’Argenteuil.
2. « Madame Scarron a dit à ceux qui lui demandoient pourquoi elle avoit pris cet homme : « J’ai mieux aimé « l’épouser qu’un couvent. » Tallemant, Hüt ., page 126.
3 . Le mariage fut retardé à cause des parents de Scarron, et tenu secret en raison des obstacles qu’ils auraient pu faire naître. En attendant, selon le P. Laguille, on mit mademoiselle d’Aubigné en pension chez les religieuses
d’Aubigné devint madame Scarron. On était en 16491. Le poète malade avait quarante et un am passésr et sa très jeune femme en avait quinze à il peine. On prétend que lorsqu’il fut question de dresser le contrat, Scarron fit cette déclaration bur-
Ursulines de la rue Saint-Jacques : « Elle pouvait, écrit-il. . avoir quinze ou seize ans, m’ont dit quelques-unes de celles I qui l’ont vue dans ce monastère, entre autres la mère Le I Pilleur, de laquelle j’ai appris ce qui précède et en particulier ce qui suit : C’est que ladite demoiselle ayan1 obtenu permission de sortir de temps en temps, elle ne put si bien cacher les visites qu’elle rendoit au sieui, Scarron, qu’on n’en eut connoissance dans le monastère, et du mariage qui se pratiquoit. Sur tout cela les religieuses résolurent de la mettre hors de leur maison, ne , leur convenant pas de garder une fille dans ces circonstances. On l’auroit en effet chassée si un Père jésuite, fort connu dans la maison, auquel on donna connoissancel de ce qui se passoit de la part de la demoiselle, n’eûiB empêché l’affront qu’on étoit sur le point de lui faire, assu-î* rant que la demoiselle étoit sage et qu’on n’avoit rien craindre. » — C’est après cela que se fit le mariage.
1. Le P. Laguille dit positivement : « Le mariage fu conclu et déclaré environ l'an 1649 et ^S0* »
Si le mariage eut lieu de 1649 à 1650, il faut que 1< projet de Scarron d’aller en Amérique l’ait suivi et noi pas précédé, comme je l’ai fait entendre à tort pages 405 406, puisqu’en effet l'expédition dont il devait faire parti»: > n’avorta qu’en 1651. Du reste, son mariage avec une jeun' tJ fille qui connaissait l’Amérique, et qui sans doute désirai !; y retourner, pouvait être lui-même pour Scarron une raisoil déterminante de ce voyage. 11 parla beaucoup de l'intentioi
jesque : ce Je reconnais à l’accordée deux grands yeux ort mutins, un très beau corsage, une paire de oelles mains et beaucoup d’esprit. — Mais quel douaire lui assurez-vous? ajouta le notaire. — L’immortalité, reprit Scarron, pourvu, ajouta-t-il sans doute, qu’elle soit de communauté et que nous la partagions ensemble. »
C’est vers le temps de son mariage, plutôt aupa- , ravant qu’après, que Scarron dut quitter la rue des Saints-Pères où il n’était que campé, et venir prendre un gîte définitif dans la maison de la rue de la Tixeranderie, où il devait mourir.
Elle était encore debout, il y a quelques mois, à deux pas de la poterne qui donnait ouverture dans
I l’infecte rue des Deux-Portes, disparue tout entière ;
qu'il avait de le faire, ne cacha rien de ses préparatifs, et j par là prêta fort à rire aux moqueurs. La 32e Epigramme de Furetières n’a pas d'autre objet :
Donc ce fameux paralytique Qui ne marchoit qu’avec ahan,
Va voyager en Amérique Comme Vespuce ou Magellan.
Il veut faire des découvertes De mers et de plaines désertes Et va peupler de nouveaux ports Avec marchands, gueux et manoeuvres.
Je meurs s’il ne fait pas alors La plus burlesque de ses oeuvres.
(Note de la 2e édition.)
tout près de la rue du Coq, et non loin de cet hôtel des Coquilles1, qu’habitait le président Jacques Louvet en 1519, et que le tracé de la rue de Rivoli a fait démolir comme le reste du quartier2. La maison où logea Scarron portait le n° 27. En
1. On a eu le bon esprit de rétablir sur la façade de la maison neuve qui a remplacé l’ancienne, au coin de la rue du Temple et de la rue de la Tixeranderie, les coquilles auxquelles ce logis du xvi® siècle devait son nom.
2. En revenant habiter cette rue pleine de tisserands malingreux et comme tels rangés pour la plupart dans la race maudite des cagots (V. Francisque Michel, Histoire des Races maudites , tome I, pages 12, 84, 108, m), Scarron l’infirme se donnait un digne voisinage. Il logeait justement tout près de cette grande maison de tisseranderîe, qui, selon Sauvai (liv. vhi, page 149) : « régnait depuis la rue des Deux-Portes jnsqu’à la rue Violette (le cul-de-sac Saint- Farron). » C’est à cette maison et à l’industrie qu’on y exerçait que la rue devait son nom. La maison elle-même, dépendance de l’hôtel d’Anjou, s’appelait hôtel de la Maque. Il en est parlé dans le vieux roman de Francion (liv. vii, édit, de Rouen, 1635, in-8°, pages 442. 443). Il paraît, d’après ce que dit encore Sauvai (tome II, page 76), qu’en outre des tisserands, il s’y trouvait des ateliers de soieries et de fil d’or, vers 1603 (Fr. Michel, Recherches sur le commerce j la fabrication, etc., des étoffes de soie , t. II, pages 291, 292, note). — D’un autre côté, Scarron, le trop réel cul-de-jatte, avait pour voisine toute la population de faux infirmes qui pullulait des rues du Martroy et des Mauvais-Garçons , jusqu’à celle du Pet-au- Diable; et dont tout près de là encore, la cour Gentien, rue des Coquilles, et la cour Brisset , rue de la Mortellerie, étaient les infectes fourmilières.
j dépit du badigeon, elle conservait 'encore le caractère de l’époque où elle avait été construite. Sous la couche blafarde, on devinait la brique et les cordons de pierres saillantes qui l’encadraient, à la manière des façades de la place Royale. Sur la porte aux < lourdes ferrures, se voyaient quelques fleurs de lis, insignes sans doute involontaires, souvenirs certai- : nement fortuits du séjour que l’épouse future de Louis XIV avait fait dans cette demeure. La cour I était étroite; l’escalier était éclairé, à la hauteur du premier palier, par une de ces hautes fenêtres sans appui que le marquis de Pisani avait mises à la i mode en France, vers le milieu du règne de Louis XIII, lors de la construction de son hôtel de la rue Saint-Thomas- du -Louvre. Vingt-quatre : marches séparaient le rez-de-chaussée du second | étage où habitait Scarron. Quand nous avons visité cette maison, il y a dix ans à peu près, l’appartement du poète, bien qu’encombré par la marchandise d’un marchand de lanternes qui en avait fait son magasin, se retrouvait entier, et tout à fait, quant à la distribution, tel que Sainte-Foix, renseigné lui-même par la tradition, l’a décrit dans ses Essais sur Paris I.
Tome I, page
Il se composait, sur le devant, de deux chambres que l’escalier séparait; à droite logeait Scarron, à ; gauche était la chambre de sa femme; tout près de la cuisine, donnant sur la cour, se trouvait le cabinet où logeait Mangin, factotum du logis, valet de chambre, laquais et secrétaire x.
L’hôpital Saint-Gervais faisait face et se voyait en plein des fenêtres de Scarron. La disposition des • lieux suffirait pour nous l'apprendre, si lui-même | n’avait pris la peine de nous le dire, dans ces vers j | qui terminent son cartel pour les Jobelins et qui j peuvent lui servir d’adresse :
Je m’appelle Scarron,
Je loge en la seconde chambre,
Tout vis-à-vis Thopital Saint-Gervais 2.
2. Mangin ne resta pas toujours au service de Scarron. Nous savons par les vers qui suivent comment ce flegma- ; tique secrétaire prit son congé :
Et ce valet que je faisois écrire,
Autre démon qu'on ne vit jamais lire,
Et dont l’esprit indifférent et froid Eut fait jurer un chartreux tout à droit,
Cessant enfin d’être mon domestique,
M’a délivré d’un fou mélancolique.
On ne doute point que Mangin ne fût ce valet indiffèrent et froid , si l’on se rappelle certaine anecdote racontée dans le Segraisiana , p. 156.
Dans son Épitre à M. Desbordes Payen, il donne
Chaque fois donc qu’on le traînait jusqu’à sa fenêtre, il pouvait voir se dessinant sur le portail les deux statues votives de Nicolas Flamel et de sa femme Fétrenelle bienfaiteurs de l’hospice. Pour peu qu’il ; les reconnût, il devait bien rire, lui pauvre, chétif, et si peu ingambe, de se voir en présence de ces bonnes gens qui eurent tant de richesses et firent de si longs pèlerinages.
C’est en effet là un contraste singulier qui doit 1 presque valoir pour nous celui que nous avons déjà trouvé, rue des Dou^e-Portes dans la rencontre fortuite de Scarron et de Crébillon, logés à cent ans de
encore son adresse, et cela sans doute, non par facétie, comme tout à l’heure, mais pour renseigner cet ami qui était de ses visiteurs et de ses correspondants. Il fallait donc qu’il y eût peu de temps qu’il logeât rue de la Tixeranderie quand il fit cette épître. Or, la date se trouve dans la même mention. Il l’écrivit en 1649. Ce que nous disions tout à l’heure de l’installation de Scarron, qui coïncida avec son mariage, se trouve ainsi justifié. Pour surcroît, Scarron nous apprend le nom de son propriétaire :
... De notre chaise Deux jours après que notre roi revint,
L’an mil six cent soixante neuf moins vingt,
Logé bien haut, chez mon ami Busine,
A quatre-vingts degrés de la cuisine,
Tout vis-à-vis l’hôpital Saint-Gervais,
Où le Seigneur me maintienne en sa paix.
distance dans le même logis. Digne voisin d’un hôpital, quand le pauvre Scarron se fut installé devant celui de Saint-Gervais et eut fait transporter dans l’appartement que nous venons de décrire, se: tableaux qui étaient de haut prix x, ses meubles, plu. magnifiques qu’on ne croirait2, son petit lit d< damas jaune, sur lequel le cardinal de Retz s’étai tant de fois assis pour causer avec lui; et sa longu< chaise grise aussi, sur laquelle la douleur h clouait tout le jour et la même qui, munie d’un : planchette soutenue par deux bras de fer, lui ser | vait de table de travail ; il recommença à tenir bureai ï d’esprit ainsi qu’il avait fait rue des Douze-Portes e [ rué des Saint-Pères. Les carrosses des ducs d’Albre | et de Vivonne, des comtes du Lude et de Villar ceaux s’arrêtèrent encore devant la maison du pat1
1. Il en possédait deux au moins, un sujet bachique (I une Exaltation de saint Paul, celle peut-être qui est a| Louvre, que le Poussin avait faite pour lui, à Rom moins par estime pour son talent dont il faisait très pe ! de cas que par suite de ses obsessions. Lettres du PoussiA 7 février 1649 et 29 mai 1650.
2. « Quoique Scarron 11e fût pas riche, néanmoins étoit logé fort proprement et il avoit un ameublement < damas jaune qui pouvoit bien valoir cinq à six mille livr j avec ce qui l’accompagnoit. » Segraisiana , pages 12 127 et 128. Ainsi Scarron ne logeait pas autant qu’il dit à l’hôtel de Y Impécuniosité.
vre malade et la rendirent vénérable à tous les habitants du voisinage de la Grève comme ils avaient autrefois tenu en respect devant sa petite porte tous les bourgeois du Marais. « Ces grands seigneurs, dit-il lui-même, venoient me voir, comme on alloit voir l’éléphant, et passoient l’après-dîner dans ma chambre, quand ils avoient manqué leurs visites ou : qu’ils n’avoient rien à faire. »
A la suite de ces hauts personnages, venait, mais - à pied, la foule déjà nombreuse des lettrés, Sarrazin, Ségrais, Maynard, mademoiselle de Scudéry, qui logeait tout près, rue des Oiseaux, et Ninon deLenclos, qui venait de la rue des Tournelles en comparai gnie de Mignard alors son voisin1. Tous étaient ar
lu 1. Ce n’est que plus tard qu’il vint rue de Richelieu, dans cette maison dont il fut propriétaire et où notre chapitre de Y Almanach des adresses vous l’a fait voir. Scarron, c amateur des belles peintures, lui fit faire en 1659 le portrait de sa femme, qui avait alors vingt-cinq ans enh viron. Mignard la peignit dans la chambre même de * Scarron, et, comme il tardait à l’achever, l’impatient culi» de-jatte lui écrivit :
Viens, viens donc demain chez moi j Finir cet ouvrage rare,
Pour te ramener chez toi Un convoi je te prépare.
1 L’abbé de Monville, dans la Vie de Mignard, page 72, parle de ce portrait de madame Scarron, modeste et
amis de Scarron, tous ses commensaux assidus. Pour i eux sa petite chambre se transformait souvent en i joyeux réfectoire. La gourmandise envahissait le J cercle, mais n’en bannissait pas l’esprit, car dans ces pique-nique impromptus, chacun apportait son \ contingent de saillies et de bonne chère; les unes s’aiguillonnaient pour ainsi dire et se réconfortaient : par l’autre. Scarron appelait cela des rtpas de pièces rapportées x.
simple, et partant si différent de celui que le mêm<d| peintre dut faire plus tard de madame de Maintenon, reint ; anonyme alors, représentée en sainte Françoise, avec man } teau fleurdelisé.
i. Lettre à M. de Vivonne. — Tallemant parle aussi dt ces repas chez Scarron; mais, d’après ce qu’il dit, il parai I que par dignité sa femme ne s’en accommodait guère e Et souvent dédaignait d’y paraître : « Scarron a soufferlT que beaucoup de gens aient porté chez lui de quoi fainB bonne chère. Une fois le comte de Lude, un peu brus-® quement, en voulut faire de même. Il mangea bien ave<i le mari, mais la femme se tint dans sa chambre. » Ceci' est tout à fait d’accord avec ce que nous disons plus loiif d’après madame de Caylus. Si cette façon de faire bonn chère répugnait à madame Scarron, elle lui agréait assel pourtant par l’économie qu’elle apportait dans son mél nage. Sans cela, elle n’aurait peut-être pas pu se donne! si bien en exemple à sa belle-sœur, dans la lettre d $ 15 mars 1678, où elle lui prêche l’épargne pour la dépens | de chaque jour : « J’ai vu de près tant de ménages, h : dit-elle, que je crois pouvoir parler du vôtre. M. Scarro ‘ ne me donnoit que cinq cents francs... »
On sait par Scarron lui-même, comment se menaient chez lui la gourmandise et la gaillardise en ces jours de gala et de cotisation. Voici, par exemple, un des alléchants billets d’invitation qu’il écrivait en pareil cas :
Vous êtes conviés jeudi Dedans ma chambre après-midi,
De venir célébrer l’orgie.
D’Artige, le père conscrit,
Dont les chansons ont tant d’esprit,
Qu’on les croit faites par magie,
Et le bon Desbordes Payen,
Qui jure et qui dégaine bien.
Honoreront la tabagie.
Dame Picard y brillera.
Et le grand Flotte y chantera 1 Des chansons avec énergie ;
Moi-même aussi, j’y chanterai Et les autres réjouirai,
Nonobstant ma triste effigie.
Enfin dans ma chambre on rira,
Boira, mangera, causera,
Mon Dieu, que n’est-elle élargie!
1. Ce Flotte ou de Flotte était l’un des plus fameux gourmands de cette époque. Quand il mourut en 1649, Colletet lui fit une épitaphe où se trouvent ces deux vers :
Les plus riches enfants de la joie et des ris M’av oient nommé le roi des goinfres de Paris.
Une autre fois il invite ainsi Mignard et pour l’en courager mieux lui donne en rimes friandes le meni f] du repas :
Dimanche, Mignard, si tu veux,
Nous mangerons un bon potage.
Suivi d'un ragoût ou de deux,
De rôti, dessert et fromage.
Nous boirons un vin excellent,
Et contre le froid violent,
Nous aurons grand feu dans ma chambre ;
Nous aurons des vins, des liqueurs.
Des compotes avec de l'ambre,
Et je serai de bonne humeur.
Les absents eux-mêmes, craignant d’avoir tort, voulaient prendre part à ces pique-nique célèbres. MM. de Lude et de Villarceaux envoyaient leur sou-lî per quand ils ne pouvaient venir eux-mêmes. Ils l’ac-1 compagnaient toujours de quelque billet galamment! stvlé, tenant ainsi à ne pas paraître en reste de bonne ji chère et d’esprit avec ce qui pouvait se manger de! délicat et se dire d’aimable dans cette chambre, qui H loin d’être, de par les infirmités du maître, la suceur- «r sale de l’hôpital voisin était bien plutôt, par la façonL dont il en faisait les honneurs, le salon le mieux hanté ■ et le plus gai de Paris.
Scarron gourmand sans scrupule, amphitryon; friand sans fausse honte, savait, pour dresser ses me-.
jius et garnir sa table, prendre ou recevoir de toutes
Î nains ; tantôt c’étaient des fromages et un excellent jâté qu’envoyait le maréchal d’Albret, tantôt des pastilles et d’excellent vin muscat de la part du beau ,
, grand et bon comte de Selles , et pour tout cela l’heureux malade n’avait qu’à digérer, puis à répondre après dégustation ; tâche peu difficile, pour lui surtout, toujours si bien en fonds d’appétit et d’épîtres flatteuses. Jamais sa plume congratulante n’était en retard de remerciements pour ses nobles pourvoyeurs; il leur ! rendait compte, avec une minutie experte, de toutes , les émotions, de toutes les jubilations de son estomac : satisfait. Quelquefois il écrivait mangeant encore ; i ainsi ayant à répondre à cette bonne comtesse de t Schomberg, il finit son remerciement par ce distique ! d’heureuse digestion :
Fait à Paris, en avalant Un de vos melons excellents.
Madame Scarron prenait rarement sa part de cette bonne chère 1 ; dans tous ces pique-nique, elle se
1. Je ne sais où l’auteur d’une épître très singulière et très rare dont je citerai quelques vers, pour la bizarrerie du fait, a pris ce qu’il dit sur la gourmandise de madame Scarron, sur son goût pour le vin d’Espagne :
Que je serois un fanfaron,
Si j’avois de l’abbé Scarron [sic)
montrait extrêmement discrète et sobre: « On l’a vue I dit madame de Caylus, sa nièce, passer ses carêmes manger un hareng au bout de la table et se retire ' aussitôt dans sa chambre x. »
C’était l’abondance seule, et non pas la sociét dont elle aimait l’esprit, qui l’effrayait et qui la fai sait fuir. Cela est si vrai que, lorsqu’il y avait disette de bons plats elle restait à table ; sa présence alor I
Non sa taille ni son alleure.
Non, dame chienne Guillemette,
Quoiqu’elle soit assez bien faite,
Non son corps ni sa maigre eschine Ni cette plaisante machine.
Qu’il fit pour se guinder en haut Ht pour sauter tout d’un plein saut Dans la chambre de sa compagne,
Craignant que la liqueur d’Espagne,
Dont elle buvoit un petit Ne lui excitast l’appestit,
Et qu’après un trop long caresme Prenant dispense d’elle-mesme,
Avecque son propre voisin De manger elle n’eust envie Du fruict qu’on appelle de vie Cueilly dans un plaisant verger Quand on a l’heure du berger.
Lettre à M. le marquis d’A., (4 juin 1660) extraite d’un I recueil prose et vers , imprimé à Rouen , par Jean Lucas , et\ bar lui dédié au duc de Montausier , 1667.
1. Souvenirs de madame de Caylus , collect. Petitot,! 2e série, tome LXVI, page 365.
/ait son influence, elle ramenait la décence1, qui
; op souvent s’exilait avec elle de la chambre du :>ète burlesque.
En ces jours de maigre chère, madame Scarron limait elle-même l’entretien. Elle y faisait, plus ue personne, dépense d’esprit, et du meilleur. Alors, uoi qu’en dise le proverbe, le ventre avait des reilles. Mangin, qui connaissait cette ressource, onnait le mot à sa maîtresse, sitôt qu’il en était esoin : « Madame, lui disait-il tout bas, une histoire à ces messieurs, de grâce, le rôt nous manque ujourd’hui. » Et une anecdote des mieux assaisonnées arrivait vite à la place du mets désiré.
C’était peut-être pour de pareils services que Scarron avait voulu une femme d’esprit dans son tnénage 2, et qu’il en avait tant reconnu à mademoi-
1. Les habitudes de Scarron lui-même se ressentirent du voisinage décent de sa femme : « Au bout de trois ,ans de mariage, dit Segrais, elle l’avoit corrigé de bien des choses. » Segraisiana , page 159. — En échange, l’esprit de l’épouse avait gagné au contact de celui du mari et des gens distingués qui le fréquentaient : « Madame de Maintenon, dit encore Segrais, est redevable de son esprit à Scarron, elle le connoît bien. » Ibid., page 99.
2. « Il disoit qu’il s’étoit marié pour avoir une compagnie, qu’autrement on ne viendrait point le voir. » Tallemant, Hist., page 125.
selle d’Aubigné sur son contrat de mariage. Quel qu’ils fussent toutefois, ces spirituels expédient j n’eussent pu suppléer à tout et faire de tout poin face à la misère 1 ; madame Scarron songea donc . en créer de plus réels. Pour cela, usant de sa faveu auprès de la femme du surintendant Fouquet, ell» , fit accorder à son mari le droit singulier d’organisé en corporation les déchargeurs qui rançonnaient le rouliers et les voyageurs aux barrières 2 3. Le poèt< invalide, l’ex-malade de la reine, devenant par ordre i suprême le chef de ces gens de travail, de ces porte T faix robustes ! N’est-ce pas un contraste et une paroB die de plus dans cette existence toute de parodies ej de contrastes? Cet emploi contre nature, sinécure pa :■
Ht
1. Très souvent les créanciers venaient faire tapage ail logis de la rue de la Tixeranderie. Trois mille francs ■ qu’envoya Fouquet par l’entremise de Pélisson, furent uiB jour fort nécesaires pour les calmer, pour
Faire lever le siège ou le blocus Dont créanciers, gens de mauvais visage,
D’esprit mauvais et de mauvais langage,
Sourds à la plainte, ainsi qu’à la raison,
Troubloient souvent la paix de la maison.
[Épitre à Pélisson , tome VIII, page 408.)
Lettre au surintendant , Œuvres, tome I, 2« partit
page 116.
écessité, rapporta de deux à trois mille livres à carron. Sa femme ne demanda rien pour elle, son tre d’épouse lui suffisait, elle se devait toute au feux malade. C’était une rude gêne, un maussade devoir, mais aux yeux du monde, tant était grande ; !on envie de se faire un nom, elle affectait d’y tenir, j omme à un culte. Il est vrai qu’à cela sa vertu trouait une sûreté, et que sa réputation de sagesse s’en augmentait.
Pour tous, épouse recommandable et dévouée, elle enait en respect même les plus libertins du cercle e Scarron. Villarceaux disait : « Je ferais plutôt me proposition impertinente à la reine qu’à cette èmme-là 1 ; » et mademoiselle de Scudéry dans son argon précieux : « L’air qu’on respire autour d’elle emble inspirer la vertu. » Elle faisait encore plus l’impression sur l’esprit des gens vulgaires. Quand Is se trouvaient devant elle, il semblait vraiment qu’elle les dominât de son seul regard et les réduisît iu respect.
1. Une lettre autographe de Ninon, qui se trouve dans a magnifique collection de M. Feuillet de Conches, prê- 1 erait moins d’innocence aux rapports de Mme Scarron ivec Villarceaux : « Scarron étoit mon ami, écrit-elle à Saint-Évremont ; sa femme m’a donné mille plaisirs par !;a conversation, et dans le temps je l’ai trouvée trop
Un maçon du quartier, nommé Barbé, qui, ai dire de Segrais, allait souvent chez Scarron pa familiarité de bon voisinage, la regardait toujour: j avec une révérencieuse admiration. Comme il st mêlait d’astrologie et se disait très habile dans cetti pratique, il ne manquait jamais d’assurer à madamt Scarron qu’elle parviendrait un jour à un haut degr< d’élévation; même qu’elle était née pour être reine1 « — Reine ! répliquait Scarron en riant, je vous pass< votre présage, mon cher Barbé, à condition que 1 roi son époux aura une chaise longue pour trôn et une béquille pour sceptre. » Malgré cette plai
gauche pour Pamour. Quant aux détails, je ne sais rien 1 je n'ai rien vu, mais je lui ai prêté souvent ma chambr «i jaune à elle et à Villarceaux. »
1. Ce n’était pas la première fois que Françoise d’Ai ! bigné se voyait l’objet de ces présages flatteurs. Le P. La guille, racontant par exemple comment elle fut appelée n séjourner à Angouléme, chez M. d’Alens, gentilhomtr r huguenot, ajoute ceci : « C’est chez lui que lui arriva uni petite aventure que l’on a apprise de madame de Gabare » qui la sut immédiatement d'une "vieille servante qui étofe présente à l’aventure. M. d’Alens demeuroit à la canjt pagne, et recevoit souvent compagnie des gentilshommes ses voisins. Entre ceux-ci, il en venoit un de temps el temps qui se mèloit de dire la bonne fortune. Y étant uB jour, il dit à quelques demoiselles ce qu’il jugea à propefe, La petite Francine, curieuse comme les autres, se pr senta pour savoir son aventure. Le gentilhomme, voyait
tnterie, Scarron songea peut-être plus d’une lois à la prophétie du maçon astrologue, et qui •. ait ? c’est peut-être ce qui le détermina à léguer i sa femme, par testament, le droit formel de se remarier.
Pour Barbé et pour tous les croyants en astro-
«logie, c’était en effet lui léguer un trône. Madame deMaintenon, comme on sait, n’eut garde de démentir leurs présages et de laisser tomber le legs en déshérence.
Le temps où le pauvre Scarron dut laisser à sa veuve la pleine liberté de faire valoir ce droit posthume,
J ne se fit guère attendre. Chaque jour, ses maux s’ag- ; gravaient, et leurs douleurs se compliquaient encore d’une insomnie invincible.
C’est inutilement qu’il se couche tard, à minuit sonné, heure fort indue à cette époque :
Tous mes valets se vont fâcher Et plus d’un au diable se donne D’être si tard à me coucher :
J’entends déjà minuit qui sonne Et non-seulement aux cloches De Saint-Gervais, mais à bien d’autres;...
sa main, fait l’étonné, il la considère une seconde fois, et plus il la considère, plus il admire ce qu’il prétend voir. On le presse de parler. Voilà, dit-il, des signes d’une grande fortune, je n’ose dire qu’elle approchera de la couronne . On en rit et ce fut tout. »
vainement aussi il se bourre d’opium, au risque de se perdure l’esprit comme le corps :
L’opium m’a hébété,
Dont j’use l’hiver et l’été Afin que dessus ma carcasse Le sommeil parfois séjour fasse ;
rien ne lui réussit, le sommeil ne vient pas. Pour qu il repose, le pauvre infirme, il lui faut la mort : son épitaphe, charmante et fameuse, n’est en cela que trop vraie :
Celuy qui cy maintenant dort Fist plus de pitié que d’envie Et souffrit mille fois la mort Avant que de perdre la vie.
Passants, ne faites aucun bruit Et gardez bien qu’il ne s’éveille.
Car voicy la première nuit Que le pauvre Scarron sommeille.
Au commencement de l’automne de 1660 — il était marié depuis plus de dix ans — il fut pris d’un violent hoquet, qui acheva d’ébranler par ses secousses son pauvre corps endolori. « Si jamais je reviens de ce hoquet, dit-il toujours riant, je ferai une belle satire contre lui. „ Il n’en revint pas, le
l0quet intercepta menace et satire et emporta le
11 Cete mort, qui vient en riant encore et qui met qG à tant de longues souffrances, n’est pas ce qu ü y a de plus triste dans la vie de Scarron*. Ce qui la
suivit le fut davantage. .
De tout temps, malgré les ressources que lui créait sa plume et en dépit des secours que lut avait fait obtenir sa femme, Scarron avau ete dans la gêne. Il en était quelquefois à manquer du necessaire. Sa garde-robe, par exemple, était des p us dénuées. On connaît le sonnet qu’il adressa a son pourpoint troué par le coude, ce n’était pas une fiction
i. Scarron ne mourut pas rue ^e^?aJ^Xdit Sainte. comme on l’a toujours cr , P ^ d;re moi-même,
Foix, et comme , ai t0 misse Saint-Gervais, dont
pag. 4X3- Les registres <le un M. J- Ravenel a eu 1 °“lg,£“ L - février i66o, qu’il extrait, font foi, s°uf la - _ d te dans la petite
mourut rue Neuve-Saint-Louis, sa à ^ _t découvrir maison où nos recherches no ‘ plus loin, pag. 441,
que sa veuve logeait encore en 1667. V • P ’ ‘rheure .
Iqa, note r. Voici lirait dans l’église
« 7 octobre 3660. Le ci. j Mrèdê en sa maison
deffunct messin Paul Scarron, c eva ^ , de ja
rue neufve Saint-Louis, marats du Temple. t
26 af 'iîoret annonce la mort de Scarron dans son n° du 16 octobre 1660.
poétique ; une autre fois, en effet, dans une lettr fort sérieuse à M. de Nublé, il lui dit : « J’ay un extrême envie de vous voir, mais je ne puis sortir faulte d’un habit d’été x. »
Quand il fut mort, on alla bien mieux encore ai fond de cette détresse réelle qu’une aisance factic< et flottante n’avait fait que pallier par instant Madame Scarron devait tout avoir d’après les dispo- i sitions testamentaires de son mari : « L’on dit. écrit l’une des sœurs du défunt1 2 3, que tout ira en déconfiture, et par conséquent tout à la veuve. Mais les créanciers arrivèrent, et ce tout ne fut rien. Il Il fallut mettre en vente les meubles du pauvre homme, dont pas un ne put être gardé K Segrais, 1 qui avait suivi la cour pour le mariage du roi, s’était trouvé loin de Paris, lors de la mort de Scarron, et n’en avait rien su. De retour, sa première visite fut pour le pauvre homme ; c’est ce jour-là qu’on ven- . dait ses meubles. « Quand j’arrivai devant sa porte, 1 dit-il, je vis qu’on emportoit de chez lui la chaise »
1. Biblioth. Imp. de Vienne, Mss. Hobendorf, 135, 2, lettre 303, et Matter, Lettres et pièces rares ou inédites , K 1846, in-8°, page 330.
Ibid
3. Le P. Laguille dit que Scarron « n’ayant pu subsister sans contracter quelques dettes, les meubles furent incon- j tinent saisis par les créanciers. »
! sur laquelle il étoit toujours assis, et qu’on venoit de vendre à son inventaire1. »
Et la veuve, que devenait-elle ? où cherchait-elle un refuge? quelles étaient ses pensées au milieu de ce deuil et de ce désastre? La soeur de Scarron va nous le dire encore dans la même lettre à M. de Nublé : « Ma belle-sœur s’est mise à la petite charité, fort affligée de la mort de son mari2. » Pour que mademoiselle Scarron en convienne, il fallait que l’affliction de la jeune veuve fût bien vive et bien sincère. Elle l’était en effet. Nous n’en avons pas d’autres preuves certaines, mais en outre de ce témoignage, qui était si bien intéressé à n’être pas favorable, il nous suffit des marques d’estime que madame Scarron ne cessa de donner à la mémoire de son mari et par lesquelles survivent ses regrets. Il est surtout une lettre d’elle, écrite à Ninon le 8 mars 1666, qui peut être considérée comme Y oraison funèbre de Scarron, faite par sa femme. Ninon a voulu donner un second époux à madame Scarron, et celle-ci, après mûre réflexion sur le caractère et les habitudes de l’homme qu’on lui propose et qu’elle connaît, répond à son amie par ce
Mss . Hohendorf, ibid. — Matter, ibid. page
parallèle si flatteur pour celui qui n’est plus. Il y a je ne sais quoi d’ému et de reconnaissant dans cette lettre de Françoise d’Aubigné ; quand on l’a lue, on n’ose plus autant douter de son cœur : « Sans fortune, sans plaisirs, dit-elle de Scarron, il savoit attirer chez lui la bonne compagnie, celui-ci l’auroit haïe et éloignée. M. Scarron avoit cet enjouement que tout le monde sait, et cette bonté d’esprit que presque personne ne lui a connue : celui-ci ne l’a ni brillant, ni badin, ni solide : s’il parle il est ridicule. Mon mari avoit le fond excellent, je l’avois corrigé de ses licences : il n’étoit ni fou ni vicieux par le cœur : d’une probité reconnue, d’un désintéressement sans exemple, etc. »
Pour être si franche dans son regret du passé, si nette dans le refus que justifie ce parallèle d la louange de Scarron, la jeune veuve était-elle donc alors dans une position de fortune qui lui permit cette indépendance de volonté et ce libre arbitre propos de mariage? Point du tout, sa position en 1666 était encore des plus précaires. Lisez la lettre qui suit celle-ci dans le recueil donné par La Baumclle, et qui est adressée à madame de Chanteloup sous la date du 28 avril, vous verrez que scs affaires, si fâcheuses à la mort de Scarron, ne se sont guère améliorées. Elle demande le rétablissement d’une pension qu’on
lui avait d’abord conservée quelque temps; mais rien n’arrive, les promesses sur lesquelles se fondait son espérance n’étaient que des promesses de politesse ou des promesses menteuses. « Madame de Chalais, dit-elle, m’a offert sa protection mais du bout des lèvres; madame de Lyonne m’a dit je ver rai , je parlerai , du ton dont on dit le contraire; tout le monde m’a offert ses services et personne ne m’en a rendu. »
Quand pour comble de désanchantement elle revient sur elle-même, et songe par échappée à ce qu’elle était et mieux encore à ce qu’elle devait être, car bien qu’elle eût l’âme forte, les prophéties qu’on lui avait faites n’avaient pas laissé que de l’émouvoir et de lui rester dans l’esprit, elle en arrive à se désespérer tout à fait : a Me voilà bien loin de la grandeur prédite, dit-elle en commençant cette même lettre à madame de Chanteloup ; » puis, comme si la foi en sa destinée l’abandonnait complètement, elle se met à désirer de quitter ce monde de la cour par lequel seul cependant elle pouvait avoir quelque espérance de monter à la grandeur promise. Elle songe à la retraite, au cloître : ce Je crois, ditelle, que Dien m’appelle à lui par ces épreuves ; il appelle ses enfants par les adversités : qu’il m’appelle, je le suivrai dans la règle la plus austère : je
suis aussi lasse du monde que les gens de cour le sont de moi1. »
Quand on sait, et ce n’est ni par elle, ni par madame de Caylus, ni par madame de Sévigné même, mais par Saint-Simon seul et un peu par Tallemant des Réaux, quelle position pour ainsi dire infime et domestique on lui avait faite dans les grandes familles où l’on voulait bien l’admettre, on comprend que madame Scarron dût être lasse de ce grand monde, et par avance on la justifie presque de sa sécheresse pour lui, quand elle pourra se venger de son humiliante hospitalité, de sa dédaigneuse bienfaisance.
« Dans les maisons d’Albret2 et de Richelieu, dit
1. Son dégoût du monde fut plus grand encore quand elle fut au rang suprême. Les mots qu’on lui prête à ce sujet doivent être vrais; voilà encore pour pr®#ive, le passage d’une lettre qu’elle écrivit à l’une de ses anciennes pensionnaires de Saint-Cyr; elle est inédite : « Sy vous estes en paix dans vostre famille et que vous serviés Dieu, je vous trouve très-heureuse... vos mauvais repas, vos vieux habits, me paroissent préférables à tout ce que je voys icy. »
2. L’hôtel d’Albret, le même qui s’appela d’abord, au xvi* siècle, l’hôtel de Thoré et plus tard, à partir de 1742, l’hôtel du Tillet, se voit encore sous le n° 7 de la rue des Francs-Bourgeois, au Marais, en face de celle des Trois-Pavillons. On trouve sur cette belle demeure de longs détails
Saint-Simon, madame Scarron n’étoit rien moins que sur le pied de compagnie. Elle y étoit à tout faire, tantôt à demander du bois, tantôt si l’on serviroit bientôt, une autre fois si le carosse de celui-ci ou de celui-là étoit revenu ; et ainsi de mille H petites commissions, dont l’usage des sonnettes, iny troduit depuis longtemps, a ôté l’importunité L »
Au commencement de son veuvage, quand, par dénûment, elle s’était mise « à la petite charité, » comme dit mademoiselle Scarron sa belle-sœur : « A la charité des femmes, près la place Royale, » comme écrit Tallemant, c’est-à-dire lorsqu’elle avait pris une chambre chez les dames Hospitalières2 de la Chaussée des Minimes, chaque fois qu’elle ; avait été aidée d’un secours, il lui avait fallu être
s dans les Recherches de Jaillot sur Paris, Quartier Saint j Antoine , pages 76, 77.
1. Saint-Simon, dans ses notes sur le Journal de Dangeau, publiées par M. Feuillet de Couches avec l’édition de MM. de Chennevières, Soulié, Dussieux, P. Mantz et Anatole de Montaiglon, donne d’autres détails sur l’es-
; pèce de domesticité de madame Scarron à l’hôtel d’Albret. V. tom. I, pag. 19 (mardi 30 mai 1684).
2. Ces religieuses s’étaient établies, dès 1629, dans le cul-de-sac qui était autrefois la prolongation de la rue du Foin au Marais, et qui porte aujourd’hui leur nom. —
j Madame de Caylus dit à tort que c’est aux Hospitalières du faubourg Saint-Marceau que se retira madame Scarron.
humiliée du grand bruit que ses bienfaiteurs faisaient partout de leur aumône. C’était surtout le tort de madame la maréchale d’Albret, bonne âme et sot esprit, dont l’angélique bêtise faisait dire à la patiente Françoise d’Aubigné : « qu’il valait encore mieux s’ennuyer avec de telles femmes que se divertir avec d’autres. »
La chambre de madame Scarron aux Hospitalières était celle que la maréchale y avait pour ses retraites. Elle la lui avait prêtée toute meublée, et même ne s’en était pas tenue là; malheureusement, l’indiscrétion avait gâté le bienfait : « La maréchale, dit Tallemant, lui envoya au commencement tout ce dont elle avoit besoin, jusqu’à des habits, mais elle le fit savoir à tant de gens, qu’enfin la veuve s’en lassa, et un jour, elle lui envoya par une char- 1 rette le bois que la maréchale avoit fait décharger j dans la cour du couvent x. »
Madame Scarron était toutefois restée aux Hospitalières. Tallemant ajoute : « Sa pension fut réglée et elle paya. » Cette pension, qui est celle qu’on reprit bientôt, venait d’Anne d’Autriche, selon madame de Caylus, dont nous aimons mieux croire ici le témoignage que celui de Tallemant,
i. Tallemant. Historiettes.
>ut plein de médisantes insinuations1. Ce fut une isance, bien mieux une fortune pour madame carron. Jamais elle ne fut plus heureuse. C’est lors qu’elle ne comprenait plus, dit encore sa ièce, « qu’on pût appeler cette vie une vallée de irmes. » Elle possédait Vaurea mediocritas de la vie îodeste et bourgeoise.
a Avec cette modeste pension, dit encore la nièce, n la vit toujours honnêtement et simplement ' êtue. Ses habits n’étoient que d’étamine du Lude, u linge uni, mais bien chaussée et de beaux ju- . >ons; et sa pension avec celle de sa femme de [ hambre2 et ses gages suffisoient à sa dépense;
2. Madame de Caylus dit que c’est l’entremise de M. de fi Garde qui fit rendre à madame Scarron sa pension; le P. Laguille parle au contraire du marquis de Pequilin, ui raconta à la reine, de façon à la toucher, « comment il voit vu exécuter les meubles d’une jeune dame qui lui voit fait pitié. »
i. Cette femme de chambre était Nanon Babbien, que Françoise d’Aubigné avait toujours gardée, et qui, au emps de sa plus haute puissance, ne cessa jamais de la gouverner un peu. Quand elle gâtait quelque chose, elle ne :raignait rien tant que la colère de Nanon : « Il est arrivé’de grands accidents au manteau feuille-morte, écrit-elle le 12 juillet 1680; j’en demanderois un autre à Nanon, mais e crains d’être grondée. » Nanon avait sa confiance au aoint que pour certaines choses il était indifférent qu’on ui écrivît à elle-même ou à sa servante. f< Mandés-moy
elle avoit même encore de l’argent de reste et n’i jamais passé de temps si heureux. »
Malheureusement, l’existence de madame Scarron fort- régulière pour une bourgeoise, ne l’était pa tout à fait assez pour une religieuse; elle recevai beaucoup de monde, et on s’en plaignait chez le Hospitalières. « Les religieuses, écritTallemant,disen
ou à Nanon, dit-elle, dans une lettre inédite, quelle e< votre situation ou le plan de votre vie. » — Lémonte s’explique ainsi à propos de l’influence de Nanon su l’esprit de sa maîtresse, et des singuliers ricochets de pou voir qui en résultaient : « C’est, dit-il, madame de Main tenon qui régnait par le ministère de Voisin, son homm d’affaires, qu’elle avait fait chancelier et secrétaire d’Ët£ de la guerre... Mais la favorite qui gouvernait alors I despotiquement la France et le monarque, était alors asstfi rudement gouvernée par Nanon Babbien, vieille servant qu’elle avait conservée du ménage de Scarron, et qui, p; I la force de l’habitude et des soins domestiques, avait pr j sur elle un irrésistible ascendant. Cette fille grossièr avide, inabordable, était recherchée par les plus gran I seigneurs. On a su que la nomination de la duchesse <1 Lude à la place de dame d’honneur de la Dauphine, qjj viola tant de promesses et surprit si fort la cour, avait (I négociée avec elle, par l’entremise d’une autre vieille stji vante, moyennant 60,000 francs. J’ai bien cherché, ajoiï ironiquement Lémontey, si à cette époque du gra règne, il n’avait pas existé en France d’autre pouv.B encore supérieur, mais j’avoue qu’il ne m’a pas été p<M sible de monter plus haut que Nanon Babbien. » ( MonarcW de Louis XIV , etc. 1 vol. in-8°, page 423-424, note.)
qu’elle voit furieusement de gens et que cela ne i les accommode pas. » De plus, ses visites à l’hôtel d’Albret étaient d’une fréquence et d’une longueur ! démesurées. Elle aurait mieux fait d’y demeurer : tout à fait, ainsi qu’on le lui avait offert, et ce qu’elle avait refusé. « Mais, dit madame de Caylus, elle y alloit souvent dîner, et on l’y retenoit quelquefois à coucher. »
Pour avoir l’indépendance de son entier bieni être et de ses amitiés, il fallait donc qu’elle quittât le cloître. C’est ce qu’elle fit. Vers 1663, elle n’était plus aux Hospitalières ; on le sait encore par Tallemant qui, amendant un peu ses médisances anticipées à propos de cette pension qu’il croyait d’abord un don d’amour de M. de Villarceaux ou de M. d’Albret, ajoute en marge de son manus- I crit : u On a trouvé moyen de lui faire avoir une pension de la reine-mère... Elle vit de cela, a une petite maison et s’habille modestement. »
Cette petite maison, nous avons fini par le savoir, était rue Saint-Louis-au-Marais, qu’on appelait alors rue Neuve-Saint- Louis z. C’est là qu’elle est
1. D’après ce que dit le P. Laguille, il paraît que par 1 suite de la perte de sa pension, « la dame Scarron se voyant dénuée de toute commodité, et ayant peine à sub- ' sister, étoit souvent obligée de changer de logement. » 11
encore en 1666, même en 1667; c’est là que la mort de la reine, survenue alors, lui ayant fait perdre sa pension, elle subit les dernières épreuves, dont sa lettre à madame de Chanteloup nous a donné connaissance; mais c’est là aussi que la faveur va venir la trouver, c’est de là qu’elle s’en ira pour être la gardienne clandestine des bâtards du
roi, a dans une grande et belle maison au fin
fond du faubourg St-Germain, fort au delà de madame de Lafayette, quasi auprès de Vaugirard, dans la campagne1. »
Dès lors elle nous échappe, car encore un peu de temps, et elle ne sera plus madame Scarron, elle sera madame la marquise de Maintenon. Elle n’aura pas oublié, nous l’espérons, les bontés de son pre-
ajoute même que M. de Montchevreuil, « qui la regardent comme sa parente », la retira chez lui quelque temps. Il n’en est pas moins vrai qu’en 1667, madame Scarron logeait rue Neuve-Saint-Louis , nous le savons par un acte que nous avons vu autographe. Il est daté du 22 juillet, et il y est dit : « Par-devant les notaires gardes notes du roi. Vallon et Delvon, daine Françoyse d'Aubigné, veufue dt Me Paul Scarron , vivant conseiller du roi , en ses conseil. d'Etat et privé, créancier de la succession dud. defunct sieui son mary, demeurant à Paris rue Neuve-Saint-Louis, par ois s\ Saint-Paul, donne pouvoir à Me Jean Vieux, avocat ei | parlement, de liquider cette succession. »
Lettre de madame de Sévigné du 4 décembre 1673. I
mier mari, de son bienfaiteur, mais elle aura renié son nom. Marquise de Maintenon! ce titre, elle l’aura pris par orgueil, et bientôt aussi par orgueil elle voudra le quitter lui-même pour un autre que pas un n’égale; mais non, c’est le seul qu’elle devra garder désormais. Il est dit qu’ayant récusé le nom de ce pauvre Scarron, elle ne devra point partager, à la face du monde, le titre royal de son autre époux.
Pauvre Scarron ! cette immortalité qu’il avait si bien stipulée dans son contrat de mariage, sa veuve, infidèle à son douaire, en a dépossédé son nom ; le dédain de notre siècle en a déshérité ses oeuvres. Chétive comme lui, sa renommée va disparaître. Sa maison seule restait debout, on vient de la démolir! A présent, il ne reste plus rien de lui.
Je sais pourtant, à Fontenay-aux-Roses, — j’aurais peut-être dû le dire plus tôt, — une petite maison que Scarron habitait à ses jours de plaisance. Il n’y a pas vingt-cinq ans, lorsque Delort la visita1, le portrait du poète, gravé en médaille, s’y voyait encore, auprès de celui que Mignard avait
i. Delort, Promenades aux environs de Paris, tome I, page 90.
fait de lui-même, et dont il avait fait présent à madame de Maintenon. Çans un corridor se trouvaient deux cartes de géographie dont le dessin, d’une minutie extrême, était un travail de Scarron lui-même*.
Dernière relique, dernière bizarrerie! un chefd’œuvre de patience par le plus pétulant des poètes, deux cartes du monde par l’homme le moins ingambe pour le parcourir!
i. Cette maison de Fontenay, quand Delort la visita, appartenait à M. Ledru, « maire du village ». Il était fils du fameux prestidigitateur Ledru, dit Cornus. Ce M. Ledru était un fervent amateur, il collectionnait en tous genres. Ainsi il gardait chez lui une partie des ossements royaux, exhumés à Saint-Denis en 179s- Les manies, on le voit, sont quelquefois des profanations (V. Bulletin de V Alliance des Arts, 10 décembre 1840, page 209). Après la mort de M. Ledru, la maison de Foutenay-aux-Rosês passa à M. Ledru-Rollin, son neveu, et l'on sait combien, sous le gouvernement provisoire de 1848, la petite villa de Scarron redevint tout d’un coup fameuse.
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