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PARIS
Le foyer de l’Opéra, pendant le bal de la mi-carême.
SCÈNE PREMIÈRE
DOMINOS,allant et venant. Entre, avec effarement, MARGOULY, en Domino, tout lequel poiud on pantalon de garde national.
MARGOULY, à" lui-même, arec exaspération.
Le bal de l’Opéra? Non, le bal de l’enfer ! (En roi* de fau»«t, t un Domino.) Je te connais, beau masque.
LE DOMINO
Connais-toi toi-même ! dit le sage.
MARGOULY.
Ce n’est pas ça! Cent trente-quatre ! (Même jeu, & un autre Domino.) Hé! là! je te connais, petite!
LE DOMINO, découvrant un visage à longues moustaches.
Est-ce d’Ève ou d’Adam, monsieur?
MARGOULY, reculant.
Oh! c'est encore moins ça! Cent trente-cinq!
(il sort.)
LE COMTE ARM1NE, MÉDÉRIC DE NOIRMONT; JAVA
et TRI GAU D, les observant.
DE NOIRMONT, cravate blanche, gourmé, solennel.
Monsieur le comte, M. Bonhomme doit lui-même entrer ici ce soir un moment, et vous confirmera ses favorables dispositions. Souvenez-vous que votre mariage avec la fille aînée du célèbre et richissime manufacturier est le seul moyen de relever votre fortune et votre maison.
ARMINE.
Oui, mais malgré tout, vous l’avouerai-je, mon cher monsieur de Noirmont? je ne me sentirai calme et libre que lorsque j'aurai le cœur net au sujet de cette Java.
TRIGAUD, bas, à Java.
Java! vous entendez ?
JAVA
Mais taisez-vous donc !
DE NOIRMONT, à Armine.
Encore! Je n’ai certes point connu cette.... personne; mon caractère m’a toujours. Dieu merci! gardé de ce monde interlope. Mais il est notoire qu’après avoir achevé votre ruine, mademoiselle Java, puisque c’est son glorieux nom de guerre, s’est enfuie, depuis un mois, avec un nouvel amant.’
AU MINE, vivement.
Ah! si jamais je les rencontre !
DE NOIRMONT
Quelqu’un les a vus ici, il n’y a qu’un instant.
ARMINE.
Queie les reconnaisse donc! et je lç châtierai, lui, pour la frapper, elle !
TRIGAUD, effraye, bas à Java.
Ah ça, dites donc, Java, je suis bien capable de vous épouser, mais...
JAVA, bas & Trigaud.
Mais non pas de me protéger, je sais cela, cher monsieur Jules Trigaud. Aussi est-ce un plus sérieux adversaire que je prétends opposer au comte Armine. Oh! ma haine prendra les devants sur la sienne ! Ce.peintre, ce Louis Roraée, vous l’avez aperçu tout à l’heure, me disiez-vous. Venez me le montrer.
(ils sortent.)
DE NOIRMONT, à Armine.
Ah! monsieur le comte, cette folle passion vous fera violer tous les principes, bases du lien social. Une juste honorabilité ne s’attache qu’à ceux qui...
LINOT, entrant en courant, et heurtant de Noirmont.
Pardon! Le petit salon au bout du foyer?...
DE NOIRMONT
Hé! jeune homme! observez vos mouvements! Vous m’avez donné du coude dans le dos!
LINOT
Mais non ! C’est vous qui m’avez donné du dos dans le coude !
(De Noirmont s’éloigne avec Armiue en haussant les épaules.) Eli VOllà UI1
Prudhomme de la haute! (a an Domina Me» qui ™tre.) S’il vous plaît, le salon du foyer?
SCÈNE III
LINOT, FLAMMETTE.
FLAMMETTE.
Eh! c’est le petit Linot! Sous ce plumage?
LINOT
Ce ramage? C’est vous, mademoiselle Flammettc?
FLAMMETTE.
Toi, au bal de l’Opéra !
LINOT
Par la chaufferette de maman! c’est pour la première fois! — Eh bien! c’est vaste, mais fade ! Figurez-vous, cette après-midi, monsieur... un monsieur que vous connaissez, me dit: — Ferais-tu quelque chose, Linot, pour aller, cette nuit de mi-carême, au bal de l’Opéra?— Monsieur, je ferais simplement tout. — Linot, voilà vingt francs pour ton entrée et la location d’un domino.,
FLAMMETTE, continuant.
Trouve-toi à deux heures dans le petit salon du foyer.
LINOT
Tiens! Vous avez donc entendu?
FLAMMETTE.
Non, mais monsieur Margoulv m’a dit absolument la même chose qu’à toi.
LINOT
Ah! bah! Eh bien ! je comprends la prévenance de ce propriétaire pour vous, Flammette. Mais ses petits soins pour moi m’étonnent....
SOÈNE IV.
Les Mêmes, MARGOULY.
MARGOULY, à Linot.
Je te connais. . #
LINOT
Je le sais bien, monsieur Margoulv.
MARGOULY.
Ah ! c’est toi, Linot! C’est donc mademoiselle Flammette? (incohérent.) Ah! mes bons chers enfants! Ma femme!... J’étais de garde aujourd’hui... Vous savez ce que je suis : sergent de ma compagnie. On m’écrit quelle sera cette nuit ici,— ma femme. — Alors, je l’ai plantée la, — ma compagnie. — Voici l’affreux billet : « Veux-tu voir ton Aglaé au bras de celui qu'elle aime ?
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» Va celte nuit au bal de l’Opéra. » Moi qui ai toujours refusé de l'y conduire ! l’ingrate ! J’en ferai une maladie et vingt-quatre heures d'hôtel des haricots! J’ai beau crier à tous les dominos inconnus : Je te connais ! — Je n’ai pas encore distingué sa voix perfide et chérie. Je marque d'une petite croix les dominos faits. Mais ma craie s'use, ma tète se fend, les oreilles me cornent. Ouf!
Pauvre monsieur Margouly ! Mais, à quoi diable pouvonsnous vous être bons ?
MARGOULY.
Linot, tu es le fils de ma concierge, tu as tiré le cordon à l’infidèle, tu connais sa voix. Mademoiselle Flammette, vous êtes ma locataire et sa couturière, vous lui avez pris mesure, vous connaissez sa taille. Aidez-moi, mes amis. A nous trois, nous pourrons... Ah ! attendez-moi là un peu ! (courant apres un domino.) lié ! joli masque !...
LINOT 5 regardant Flammette.
Ah ça ! mademoiselle Flammette , je ne suis pas chien de chasse, moi !
FLAMMETTE.
Eh bien! et moi donc! je serais plutôt gibier! — C’estégal, Linot! entrons censément dans son idée.
SCÈNE V
Les Mèmès, JAVA, TRIGAUD.
TRIGAUD, à Java.
Où diable se cache ce Louis Romée ?
FLAMMETTE, le regardant
Eh ! mais, ie ne me trompe pas, c’est mon ancien Trigaud, ceci. — Et la dame, Linot, est-ce qu'on ne dirait pas?...
LINOT
11 faut voir, (s’approchant.) Eh! madame...
TRIGAUD
Fiche-nous la paix, gamin !
LINOT
Gamin! oui, monsieur. Et, puisque vous avez surpris mon incognito, soyez un peu respectueux, mon cher !
TR1GADD.
Monsieur est chez lui?
LINOT
De l’Étoile au Trône, l’enfant de la maison, oui, monsieur.
FLAMMETTE, tournant autour de Java.
Madame Margouly, est-ce vous?...
JAVA
Quelle est cette espèce ?
FLAMMETTE.
Cette espèce? C’est tout simplement une grisetle, madame. Vous croyiez peut-être que la race en était perdue. Mais, quand il n’y en a plus, il y en a toujours. Ah ! c’est un animal trèsdrôlë ! Ça vit, ça aime, ça donne gratis ce que d’autres vendent si cher. Vous ne connaissez pas ça du tout, madame. Ça a quelque chose du pinson, la gaité; quelque chose delà cigale, la pauvreté; quelque chose de la chèvre, l’amour des pommes vertes, et auelque chose de la chatte, les griffes, pour vous servir, madame! — Viens, Linot.
TRIGACD, riant sont cape.
Elle est très-gaie, cette petite !
JAVA
Cela vous amuse, vous !
T RI G A CD, embarrassé.
Hum! hum! Ah! tenez, Java, là, ce jeune homme, c’est Louis Romée.
JAVA
Bien! quand je lui parlerai, quittez-moi.
TRIGAUD
Très-bien ! (a part.) Quelle chance ! (Guignant Flamme tic.) Ne perdons pas de vue mon joli bon bec ! .
SCÈNE VI
Les Mêmes, DE NOIRMONT avec un nez, et M m * MAR- GOULY, M. MARGOULY, puis LOUIS ROMÉE. Ton, entrent
de différents côtés.
DE NOIRMONT, & M me Margouly.
Chère Aglaé, même dans cet endroit un peu frivole, croyez à mon amour éternel...
M me MARGOULY.
Si vous me trompiez, Médéric, vous seriez bien coupable; car je vous sacrifie le meilleur des hommes.
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FLAMMETTE, reconnaissant la voix.
Ah ! pour le coup ! c'est vous, madame Margouly ! Gare ! gare ! votre mari !
DE NOIRMONT
Diable! je suis compromis!
M rae MARGOULY.
Dieu ! je suis perdue !
FI. AMM ET T E
Mais non, puisque vous êtes retrouvée !
LINOT, à demi-voix.
Attention à la manœuvre! (Haut, à Margouly qui Vieul d'entrer.) Eh bien, monsieur Margouly?
MARGOÜLY.
Rien ! je compte deux cent soixante-dix-sept, et vous?
LINOT
Rien, item. Prenez le bras de Flammette, monsieur; à vous deux vous serez plus heureux peut-être. Par lile à gauche,
gauche! (l ouis Romot* ôtant entrp par la droite, en ce moment les person nagea sont ainsi places, de droite à gauclie : Louis Romée, Java, Trigaud, Flammette, Margouly, M me Margouly, de Noirmont, Liuot.)
JAVA, prenant le l>ra6 de Romée.
Monsieur Louis Romée, peut-on vous dire deux mots?,
ROMÉE
. Quatre, ma belle, (iu .'éloignent.)
TR IG A DD, à Flammette.
O la dernière grisette! accepte un perdreau et mon cœur...
FLAMMETTE.
Truffé? (ils s’éloignent.)
MARÇOULY, à qui M mt Margouly donne le bras.
Allons! venez Flammette, je n'en aurai pas le démenti! (ils
s'éloignent.)
LINOT, à de Noirmonl gravement.
Je profite, monsieur, de cette occasiou solennelle, pour vous offrir mes humbles excuses au sujet de ce coup de coude...
DE NOIRMONT
Comment! vous me reconnaissez! ce nez ne me change donc pas?
LINOT
Un peu, — en mieux, — mais très-peu.
DE NOIRMONT
Drôle! (u son indigne.)
LINOT
Assez drôle, merci! — Mousse, Tartuffe! Nous, consommons.
UN DOMINO, à Lioot.
Monsieur, payez-vous un sucre de pomme?
LIN O T, après avoir tourne autour du Domino.
Rien des bureaux ! (il sV loigoe avec dignité.)
Ah ! pané !
LE DOMINO
LOUIS ROMÉE, JAVA
- ROMÉE; en riant, à Java.
La main sur la conscience, es-tu belle?
JAVA
Je ne suis pas belle, je suis pire. Mais ce n’est pas sur mon compte que je veux t’intriguer, c’est sur le tien. Tu t’appelles Louis Romée. Tu es un peintre de talent. Tu aimes d’une passion aussi discrète que désintéressée la plus jeune lille du fameux inventeur Jacques Bonhomme.
ROME F., étouii».
Ah ! — il parait que quelqu’un de mes amis intimes aura surpris et révélé le secret de mon amour 1
JAVA
Ce n'est rien, cela ! J’ai aussi le secret de ta haine.
ROMÉE, ties-aillant.
De ma haine! Je ne hais personne !
JAVA
Alors quelqu’un te hait, quelqu’un que tu n’as pourtant jamais vu; car vous vous évitez soigneusement l’un l’autre.
ROMÉE
Oh! pardon, madame! ceci n’est plus de la plaisanterie! De qui parlez-vous?
JAVA
Du comte Armine.
ROMÉE, avec stupeur.
Du comte Armine !
JAVA
Est-ce que je me trompe, dites? Est-ce qu’il n’y a pas entre vous, entre vos familles, une sorte de vendetta implacable? L’origine s’en est perdue dans la nuit des temps : on sait seulement que la dette terrible a été, de son côté, le meurtre d’un homme, et, du vôtre, le déshonneur d’une femme. Mais les générations, en se succédant, ont eu soin de raviver les causes de
PARIS
représailles. En dernier lieu, c'était en 1797, sous le Directoire, votre aïeul, président d'un conseil de guerre, déportait à Sinnamari l'aïeul royaliste du comte.
ROMÉE
Le comte se cachait sous un faux nom, quand il fut condamné. Mon grand-père, jusqu’à sa dernière heure, n’a cessé de l’affirmer.
JAVA
Qu'est-ce qui prouve sa parole au comte Armine?
ROMÉE
Le comte Armine en doute?
JAVA
11 en doute et le dit; car quel autre que lui aurait pu me le dire?
ROMÉE, avec colère.
C’est vrai! — Ah! j’avais tâché jusqu'ici d’oublier et d’éviter cet homme. Je ne connais pas même son visage...
JAVA
Je vous le désignerai, moi !
ROMÉE
...Bien ! et si maintenant je le rencontre sur ma route...
JAVA
Vous le rencontrerez ici tout à l'heure.
ROMÉE, furieux.
Oh! alors je me souviendrai qu'en 93, son grand-père, plus tard déporté par le mien, avait en tout cas mérité cette revanche, en dénonçant et en vendant mon aïeul, qui n’échappa que par miracle à l’échafaud.
UN DOMINO, mi-partie bleu et rouge (couleurs de la tille >lc pari»), lui mettant la main sur iVpaule.
L'accusation que vous portez là, monsieur, n’a jamais été prouvée.
ROMÉE
Qui me souffle cetlc pensée de faiblesse ?
LE DOMINO
’ La voix de ta conscience, peut-être. Et elle ajoute : — Fils d’un temps de lumière et de douceur, répudie cet héritage de haine aveugle. Songe plutôt au talisman de paix et d’amitié qui est là, sur ton cœur.
ROMÉE; éperdu.
Comment ! cela aussi est connu ?
I.E DOMINO
Ah ! cher monsieur, on parle de la province, mais c’est Paris
qui Sait tout ! (Le Domino te pur.l dans la fouir.)
ROMÉE
Madame !... Où est-elle/?
JAVA
Vous me quittez?
ROMÉE
Non, car il faut que vous me disiez quelle est cette femme. Elle était d'accord avec vous pour m’égarer et me mystifier.
JAVA
Sur ma vie ! cette femme m’est inconnue, et je ne l’ai seulement pas comprise.
ROMÉE
C’est vrai! son accent était sympathique et doux, et le vôtre est amer et douloureux.
JAVA
Si bien que, touché de son avis prudent, vous allez, de ce pas, vous jeter dans les bras du comte?
ROMÉE
Non, mais je m’assurerai par moi-môme de ce qu’il dit et veut de moi. Vous avez promis de me le montrer?
JAVA
Je viendrai vous demander votre bras, et je vous mettrai en face de lui... Mais voici monsieur Jacques Bonhomme, je ne veux pas vous compromettre dans l'esprit du père de votre bien-aimée. Je vous retrouverai ici. (Elle «'doijne rapidement.)
ROMÉE
■ Est- ce que je rêve?
LOUIS ROMÉE, JACQUES BONHOMME
Bonsoir, mon cher Louis. Hé! je vous trouve l’air tout étrange. Qu’avez-vous donc ?
ROMÉE
Pardon, monsieur! une sorte d’hallucination!... Est-ce la foule, la musique, l’éclat des lumières? il a passé devant mon esprit un éblouissement, comme Hoffmann le Berlinois n’en a
S as imaginé de plus bizarre. Si je vous disais qu'à cette place, l’instant, deux dominos viennent, en passant, de me pétrifier avec deux secrets que je n’avais confiés à personne au monde, pas même à vous, mon meilleur ami?...
BONHOMME
O artiste! Moi, je me défie un peu, je l’avoue, du merveilleux
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en habit noir. M’est avis qu’en l’an de prose 1855, il faut, même à l’Opéra, faire son deuil des Mille et une Nuits.
ROMÉE, souriant.
11 était une fois un jeune homme d’humble origine, auquel un génie fit don d’une lampe merveilleuse...
Eh bien ! c’est le conte d'Aladin, cela!
ROMÉE
Non pas, monsieur, c’est votre histoire. Seulement, le génie qui vous est apparu n’était pas hors de vous, il était en vous; votre lampe merveilleuse a nom : le travail, ô chercheur! ù trouveur! Aujourd’hui, vous occupez dix mille bras; votre signature vaut des millions, et, quand vous doutez des prodiges, vous seriez bien ingrat, si vous n’étiez bien modeste.
BONHOMME, riant.
O l'affreux flatteur!... mais je vous pardonne, en faveur de votre motif, — que je connais, et que je suis capable de ne pas désapprouver.
ROMÉE
Que dites-vous là, monsieur?... Ah! vous voulez donc me griser tout à fait?
BONHOMME
Non pas, sarpejeu ! j’aime mieux vous quitter bien vite. Allez un peu dans la salle vous retremper dans la réalité des pierrot tes et des débardeurs. Moi, je reste au foyer, où j’ai un mot à
dire à quelqu’un. (Le conduisant bras dessus bras dessous vers la porte de sortie.)
A bientôt, ami! et soyez certain qu’on n’a ramassé de vos secrets que ce que vous en avez laissé tomber. (Rome* son.)
BONHOMME, LE DOMINO BLEU ET ROUGE
LE DOMINO
Ne vous donnez pas la peine d’aller trouver le comte Armine, monsieur Jacques Bonhomme, votre futur gendre vient ici.
BONHOMME, surpris.
Mon futur gendre !
LE DOMINO
Ne destinez -vous pas votre fille aînée au comte Armine et votre seconde fille, à monsieur Louis Bornée ? Ah ! vous n’avez peut-être arrêté cela dans votre esprit que cette après-midi ou ce soir? Mais, on le disait tantôt a la Bourse, et, comme les femmes n’y vont pas, je l’ai appris tout de suite. (Elle disparaît.)
BONHOMME, seul.
Madame!... ah! pour le coup, voilà qui esl singulier! Et si Bornée était resté là... Bah ! ce ne peut-être qu’une conjecture; mais elle est hardie et frappe étrangement juste! En vérité- Dieu ! voici le comte !
JACQUES BONHOMME, LE COMTE ARM1NE
Je n’ai pas voulu partir, monsieur, sans vous serrer la main et vous remercier encore.
Ma fille vous accepte, et vous me promettez de la faire heureuse : de quoi donc me remerciez-vous?
ARMINE.
Eh! quand ce ne serait que de redorer mon pauvre blason vermoulu !
BONHOMME
Ah! si vous me parlez de mon argent, je vais vous parler de vos aïeux! Nous nous estimons, j’espère, pour nous-mêmes. Ma fortune, je l’ai méritée par un rude et constant labeur. Votre généalogie, vous l’avez, passez-moi le mot, légitimée par votre dévouement à la science. Vos belles éludes historiques sur les origines nationales ont ajouté des siècles à votre noblesse.
ARMINE.
Vous ne vous doutez pas à quel point vous dites vrai, monsieur. 11 y a dans notre maison une tradition assez curieuse : la famille, a son origine, aurait été violemment divisée en deux par on ne sait quel malheur. Un seul signe nous reste pour chercher et reconnaître à travers la vie nos frères perdus : c’est un fragment de collier d’or que, de génération en génération, le père, en mourant, transmet à son héritier le plus proche, et dont le semblabledoit exisler aux mains de ces parents inconnus. Nous n’avons pas encore retrouvé cette moitié de nous-mêmes. Mais, l’autre jour, en examinant attentivement le chaînon héréditaire, j'y ai distingué des caractères celtiques, et j’ai déchiffré une inscription qui nous ferait à peu près contemporains de Jules César.
BONHOMME
Que signifie donc cette inscription?
ARMINE.
Oh! j’ai eu beaucoup de peine à la reconstruire, et je ne l’ai encore montrée à personne; car je ne suis pas tout à fait certain du sens. Paris, qui a des professeurs de japonais et de lar-
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tare-mandchoux, ne se donne pas la peine de savoir la vieille langue de nos pères. Voici pourtant, je crois, ce que veulent dire ces vers...
LE DOMINO ROUGE ET BLEU
Voici ce que ces vers veulent dire :
« Quand tu retrouveras les chaînons pareils,
» Reconnais ta mère morte sous le sol prison,
» Ou embrasse ton frère vivant sous le ciel libre. »
(il passe.)
ARMINE, stupéfait.
Oui, c’est bien là le sens rectifié et complet ! Quelle est cette femme?
BONHOMME
Oh ! venez, retrouvons-la. Je la reconnaîtrai. Venez !
(ils sortent.)
SCÈNE XI
TRIGAUD, FLAMMETTE, P m. LINOT, i*i, M. et M m * MAR-
GOULY.
TRlGAUD.
Oui, tu m’as pris, petite ! et si tu veux partager avec moi quelque soixante mille livres de revenu...
FLAMMETTE.
Hypothéquées sur les mines d’or du soleil, pas vrai?
TRIGAUD
Méfiante!... Mon titre de vicomte avec un écusson sans tache...
FLAMMETTE.
Oui, tu portes de gueule sur peu d’argent.
TRIGAUD
Mauvaise!... Mes six chevaux, ma loge aux Bouffes et mon dîner à quatre services...
FLAMMETTE, se démasquant.
Trigaud ! m’en as-tu fait manger, de la salade !
TRIGAUD
Flammette ! c’était mon cx-Flammette !
FLAMMETTE.
Eh ! oui, Flammette, qui en a assez depuis une heure de te faire poser ! Flammette, qui n’aime plus que la danse pour la danse et indépendamment des hommes! Flammette , qui jette aux orties le domino pour son vrai costume de pierrette ! (jetant •on domino à Linot qui entre.) Le galop final nous appelle, Linot, y es-tu?...
L1N0T, grave.
Vous oubliez, Flammette, qu’il nous reste un devoir à remplir...
FLAMMETTE.
Ah ! oui, les Margouly .
MAKGOULY, entrant.
Sacristi de sacristi! plus je suis furieux, Flammette, plus vous êtes muette; pourquoi?
FL A M METTE, s’avançant an devant de lui.
Hé! bonjour, monsieur Margouly! — que vous me semble* beau! que vous êtes joli !
MARGOULY.
Une autre Flammette ! Mais quel est donc le boulet que je traîne là, moi?
M” c MARGOULY, ic démasquant.
Ingrat !
MARGOULY.
Ma femme! comment! c’est toi, malheureuse ?
M me MARGOULY.
Margouly ! qu’est-ce que je t’ai fait ?
> MARGOULY.
C’est précisément ce que j’allais vous demander, madame !
M me MARGOULY, te penchant à sou oreille.
« Veux-tu voir ton Aglaé au bras de celui qu’elle aime ?... Va » cette nuit... »
MARGOULY.
Le billet !
M m * MARGOULY.
Et je suis au bras de celui...
MARGOULY.
Ah! j’y suis... Ma femme ! Quelle joie!... Mes bons enfants! Je vous paye à souper à tous quatre, moi compris.
FLAMMETTE.
Accepté, après le galop! (Basa Madame Margouly.) VoyeZ-VOUS, madame Margouly, c’est les bonnets qu’on jette par-dessus les. moulins, autant en emporte le vent ! Mais les chapeaux, c’est plus lourd ! J’ai rattrape le vôtre aux ailes, ne vous y fiez plus ! — Au galop!... (ils sortent.)
T R IG AUD, seul et morne.
Je suis comme feu Titus, j’ai perdu ma nuitée. ' Il s’éloigne ave
mélancolie.)
PARIS
SCÈNE XII
LE DOMINO ronge et bleu, BONHOMME, ARMINE, ROMÉE,
puis JAVA.
LE DOMINO
Mon vrai nom? Mon nom authentique et certain? Eh bien ! c’est... Mystère.
ROM ÉE
Tu te moques largement de nous l On ne peut donc pas savoir qui tu es ?
LE DOMINO
Bah! je ne le sais pas toujours moi-même; cela dépend de l’heure qu’il est, du temps qu’il fait, des yeux qui me voient. Dans l'heureux temps où vous étiez malheureux, monsieur Bonhomme, n’avez vous pas rencontré quelque part, à la sortie de Saint-Thomas-d'Aquin, par exemple, une femme, qui vous est apparue duchesse à sa démarche, jeune beauté de vieux
{ Kulrait, mise cachant sous son harmonieuse simplicité mille ouis de dentelles et de pierreries? Un valet a prestement abaissé le marchepied d’un coupé, et votre vision s’est évanouie. Mais de ses yeux, étoiles mortelles, un vague regard, non ! un rayon tomlm sur vous allait pour bien des jours illuminer votre vie studieuse, et votre petite chambre et toute cette grande cité !
ARMINE.
Est-ce que vous seriez duchesse, madame?
LE DOMINO
Vous braveriez ce charme-là, vous, comté! Mais dans un bal, à un concert, à une de ces premières représentations dont on dit : « Tout Paris y était! » — ne vous est-il pas arrivé d’écouter, d’admirer pendant des heures quelque jolie duchesse de l’intelligence, une patricienne de n’importe quel art, ayant reçu le double don : le talent et la grâce ? Elle causait ; son esprit avait du cneur, son coem - avait de l’esprit; sa parole de fée semblait transformer et dominer cette foule, le monde et la vie; mais c’était peut-être vous qui étiez ébloui et subjugué !
RO MÉE
* Ah! je vous soupçonnais bien une artiste!
LE DOMINO
Artiste vous-même, dites donc! — Pour vos mirages à vous, on ne les compte pas. Vous êtes de ces terribles myopes qui voient tout et quelque chose avec.— Quand vous allez dans Paris, forêt d’hommes, a la chasse aux idées, il vous suffit, pour que la nie, le quai, le boulevard ait un sourire et prenne une âme.
il vous suffit de rencontrer une belle fille du peuple, ou quelque Cérès de la halle, ou une mère de dix-sept ans promenant avec gravité son baby de deux mois, ou l’avenante marchande reconduisant sa pratique: « Au plaisir de vous revoir, monsieur!... »
BONHOMME
Eh! quoi! une bourgeoise!
LE DOMINO
Mais non, rien à cette heure qu’un domino qui parle le jargon du lieu et qui vous fait damner pour vous faire rever : c’est ma manière! Je suis comme l'éperon qui pique pour aiguillonner, et je me vante de posséder tous les défauts qui suscitent les vertus chez les autres : dédaigneuse pour qu’on se redresse, ingrate pour qu’on se dévoue, coquette pour qu’on se passionne. — C’est un charme si puissant, l’obstacle! L’inconstance de la Béjart, messieurs, a été la moitié du génie de Molière, et si Aristide fut si juste, c’était bien un petit peu, allez! pour ennuyer Athènes.
ROMÉE
Tu aimes le paradoxe.
LE DOMINO
A m’en faire mal. Vous le voyez, je n’ai rien de caché pour vous, et maintenant nue vous avez mapantoulle de verre, laissezmoi, comme Cendrillon, m’enfuir avant qu’il soit jour.
L’HUISSIER, au fond.
Messieurs, on va fermer.
Alt MINE.
Oh! tu ne nous quitteras pas ainsi!
ROMÉE
Pas avant de nous avoir dit au moins quand nous te connaîtrons.
LE DOMINO, sérieux.
Eh! bien, — ce sera quand vous vous connaîtrez l’un l’autre.
ROMÉE; regardant Arminc.
Il est vrai que je n’ai pas l’honneur....
A ltMl NE.
- Ni moi, je....
N’est-ce que cela? les présentations seront vite faites, (a Romée. ) Mon cher ami, — le comte Armine !
ROMÉE, se récriant.
Le comte Aniline !
JAVA; qui vient d entrer; d uue voix haute, à Romée*
Votre bras, monsieur Louis Koinée?
armine.
Louis Romée l’amant de Java!
PARIS
BONHOMME
Vous donnez-vous la main, messieurs?
ROMÉE
Certes! ( Les deux jeunes gens marchent lentement I un à l’autre, puis la main dans la main, le» yeux »nr les yeux : ) C’OSt l'épee tjlie VOUS Choisissez,
monsieur, n’est-ce pas? Votre heure? '
ARMINE.
Dix heures du matin, si vous voulez. Le lieu?
ROMÉE
Sera-ce la Porte Maillot?
BONHOMME
Mais qu’est-ce qu’ils disent donc ?
LE DOMINO
Eh ! que le bois de Boulogne est maintenant plus fréquenté que le boulevard ! Mais Paris, messieurs, Paris a ses déserts aussi sauvages vraiment que les forêts de l’Amérique. Et, tenez, sur l’éminence de Chaillot, à deux pas de la nouvelle usine que fait construire M. Bonhomme, je vous offre là de véritables landes.
ROMÉE
Soit ! nous aurons à faire moins de chemin.
l’huissier.
Messieurs, on ferme.
A.RMINE; au Domino.
Toi, l’inconnue, tu vois qu’à présent monsieur et moi nous nous connaissons.
LE DOMINO
Moins que jamais, insensés! ( Leur posant le» main» sur le front. } Mais allez!... Vous vous connaîtrez mieux, peut-être, à la couleur de
Votre Sang! (Tous sortent, moins le Domiuo.)
Le théâtre change. — Le mur du fond s’ouvre sur uue vue immense de Paris la nuit.
L’INCONNUE, rejetant son capnehon en arriére, apparaît belle, p.Me et fiêre»
Toujours la haine ! encor du sang !
( Faisant un pas vers la ville noyée dans I ombre. )
Tu dors, Paris;
Moi, Dieu me fit ton âme, et je rêve. Tu ris
Dans ton sommeil léger; moi, je souffre et je pleure;
Mes fils vont de nouveau s’égorger tout à l’heure !
Ah! leur aveugle duel dans la nuit et l’effroi,
Quand donc finira-t-il? Paris, ton âme et toi,
Quand vous comprendrez- vous malgré l’ombre muette P
Quand satisferas-tu ta pensée inquiète?
Qand vas-tu mettre à fin, avec ou sans le sort,
La grande mission marquée à ton effort,
Que tu portes en toi, qui te contient en elle:
L’auguste avènement de la paix fraternelle?
Comment t’aider? Comment éclairer leur danger A ceux qui vont se perdre en croyant se venger?
Que faire, — enfants, cité, — pour votre délivrance?...
Ame de la Patrie, à moi, sœur! à moi, France !
Parfois tu m’appelas, je t’invoque à mon tour.
Et par ton surnom Grâce, et par ton nom Amour!
( On Toit lentement émerger des ténèbres et s'avancer à portée le Fronton du Panthéon, pois s’en détacher la ligure du milieu, LA FRANCK. )
L’AME DE LA FRANCE
Ame du grand Paris ! A ton cri de tristesse Me voici, sous la forme où je suis ton hôtesse!
Avec mon peuple blanc de marbre revêtu.
De laurier couronné, me voici ! Que veux-tu ?
l’ame de paris.
Je voudrais t’emprunter, sœur, ta sublime histoiie Où Dieu s'inscrit partout en traits inattendus;
Où Gaulois, Francs, Romains, ont mêlé dans la gloire Trois éclats de foudre tordus;
Où ton gai dévouement affrontant la souffrance.
Le droit te fait soldat, tu fais le droit vainqueur ;
Où, même aux jours brumeux, le rayon Espérance Rit dans ton ciel et dans ton cœur.
Car c’est là ta façon, France , vierge et guerrière ,
D’aborder le péril avec un air content;
Car la victoire chante en t’ouvrant la barrière Et sauve le monde en chantant!
L’AME DE LA FRANCE
Mais cette histoire est tienne , ô Paris ! Tu t’y mêles Comme aux flots le courant, aux flammes la clarté;
Notre tâche est commune, et nous sommes jumelles Dans la famille Humanité !
C’est toi surtout, l’amante et la mère sacrée.
Qu’enflamme l’idéal, qu’enivre le combat;
Et l’artère bat fort à ta tempe ehfiévrée,
Grand artiste et vaillant soldat!
Aussi, ton âme emplit la cité magnétique
Où tout peuple est chez lui, soit héros, soit martyr;
Où, — merveilleux effet de divine acoustique ! —
Le monde entier vient retentir !
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l’ame de paris.
Eh bien! si j'ai servi ta pensée, en échange
Aide aujourd’hui mon cœur. Ton âme, à toi, bel ange,
Pure haleine de Dieu, n’est faite que de cieL
Elle eût beau revêtir l’être matériel
Et des migrations multiplier la lutte,
Ses ailes lui restant, elle n’eut qu’une chute...
Et quel martyre encor l’en releva ! — Mais moi,
Moi, tille de la terre et rivée à sa loi.
Moi qui fus mère enfin , — mes tendresses humaines Jusque dans l’infini traînent toujours leurs chaînes,
Et , depuis deux mille ans, les duels et les défis Ont déchiré mon cœur, je veux dire mes fils. —
Sœur, puisque le sommeil sur eux nous donne prise, Essayons, — le veux- tu? — d’éclairer leur méprise.
Et, par la vision du vieux monde éclipsé.
De les ressusciter frères dans le passé.
L’AME DE LA FRANCE
Oui, sous leurs yeux fermés réveillant leur mémoire, Envoyons- leur, ma sœur, le songe de l’histoire.
Grand songe aussi pour nous ! Comme avant de mourir. Nous allons donc lutter, nous allons, donc souffrir!
C’est bien! Souffrir, vraiment, a ses étranges charmes! Dans l’immuable azur j’ai souvent soif de larmes,
Et, par l’âpre chemin et du sang et des pleurs.
J’aimerai retourner à mes chères douleurs !
. l’ame de paris.
Bien, sœur! évoquons donc vingt siècles d’épopée. Batailles de l’esprit, poèmes de l’épée.
Grands, petits, tout un peuple avec tous ses aïeux !
l’ame DE I.A FRANCE.
Sous la pierre des morts, sois témoin, sol pieux, Poussière de héros !
l’ame de paris.
Sois témoin sous tes voiles.
Éternel firmament tout frissonnant d’étoiles !
SCÈNE PREMIÈRE
VELLÉDA, THORN, THALIESIN, ALAN, D1FEUEL,
HÉRIMAN.
H F. l\ I M A > , accourant.
Druides vénérés, les Romains! les Romains! Ils viennent de sortir de leur camp devant Lulèce, à trois mille pas de votre colline. Ils se glissent, dans la nuit, le long de la rive droite de la Seine. Tous les ponts coupés, — impossible, par l’orage, d’avertir l’armée gauloise sur la rive gauche! Priez ! priez pour nos frères! (a vciié.ia.) Ma mère, priez pour moi, je vais combattre !
VELLÉDA, le retenant d’un geste, puis se rsrisant.
Eli bien! oui, va! (Elle l'embrasse. Hérinian sorl. A part.) Il ne SUUI’a
pas, du moins, ce qui va se passer ici !
THALIESIN.
Hésus ! en sommes-nous à la dernière heure de la Gaule?
ALAN
Non ! non ! Si cela était, le prophétique vieillard qui dort, ou plutôt qui rêve dans ce tumnlus,le harde Merlin, le grand Diwinour, sortirait de son sommeil surhumain et viendrait nous secourir.
THALIESIN.
Oui, mais nous, que pouvons-nous? attendre ! Et, en attendant, signe funeste ! qui avons-nous à juger en ce moment même sur une accusation dont la preuve entraînerait la mort ? La petite-tille de Merlin.
PARIS
VELLÉDA
Votre servante vous écoute, mes pères !
THALIESIN.
Velléda! tu es de la famille ancienne et sacrée de la Gaule. Merlin, porte-voix de Dieu, est ton aïeul. Jusqu’à ce jour, prêtresse inspirée,' tu nous apparaissais à tous comme la figure vivante et charmante de la cité. Jeune, ta beauté lut le rêve des plus vaillants et des plus grands parmi les nôtres. L’élu de ton cœur fut un étranger, un hôte de race germanique, un voyageur d'au delà du Rhin. Ton choix suffit pour conférer aussitôt à ton époux l’adoption gauloise, et, plus tard, à votre fils, le rang de liore cavalier. Pure et sainte comme l'azur du ciel, voilà ce que tu étais pour nous ! Mais aujourd’hui, Velléda, une faute an-' cicnne semble sortir de ta vie, une voix s’élève contre toi et t’accuse...
VEI.LÉDA
Qui m’accuse? C'est lecfrère de mon mari mort! Thorn, c’est toi!
THOBN.
Oui, c’est moi, je le dis hautement.
VELLÉDA
Mais dis-tu pourquoi tu m’accuses ? (a domi-voix, .iTec mci«is.) C’est parce que tu n'as pas pu toi-même me rendre coupable ! Le dis-tu ?
THORN
Donne tes preuves.
VELLÉDA
Oh! tranquillise-loi, hypocrite! Je ne t’arracherai pas ton déguisement de vertu. Garde-le dans cette vie; la Divinité te condamnera à le garder dans tes existences futures ! Je te méprise et je te plains. Accuse-moi.
THORN
Druides, l’an dernier, Hériman, mon frère et son époux, partit pour la terre des Arvernes, disant qu’il allait combattre les Romains. Il n’en voulait réellement combattre qu’un seul, le consul de la légion la Fulminante, appelé Marcius Rutilus. Hériman le chercha dans la mêlée, le provoqua et le tua. Après quoi, mon frère fut fait prisonnier et mis à mort par les Romains. — Maintenant, voici le secret de sa résolution terrible : — Un hasard tardif, mais certain, lui avait appris qu’il y a vingt ans, ce Rutilus, venu comme un ami à Lutèce, et admis sous son toit comme un hôte, avait trouvé bon, tout en observant la Gaule, de séduire la Gauloise. — Oseras-tu me démentir, Velléda ?
VELLÉDA
Fussé-ie coupable, quelle loi humaine ou divine peut m’enjoindre de me dénoncer moi-même ?
V ELI.ÉD A
THALIESIIS.
Qu’y a-t-il?
JACQÜE.
Notre poignée d’hommes n’a pu empêcher les Romains de passer la Seine à gué. Ils vont certainement surprendre notre armée sur l’autre rive. (Eutre iiérimao.)
VELLÉDA
Mon fils!
HERIMAN.
Druides, nos pêcheurs implorent votre présence là-haut, sous les chênes. Ils vous supplient d’oflrir un sacrifice humain. 11 faut, disent-ils, que quelque grand crime soit resté impuni parmi nous !
VELLEDA, à elle-même.
Ah ! maintenant, c’est la patrie qui, par la voix de mon fils, semble me poser, la question terrible.
THORX.
11 faut que quelque grand crime , soit resté impuni parmi nous !
THAI.IESIN.
Velléda, tu as le privilège d’évoquer ton aïeul Merlin dans la grotle séculaire. Interroge le divin songeur.
VELLÉDA
Emmène mon fils.
THALIESIIS.
Et nous, mes frères, allons prier!... (tous sorient, moins veiiAJa h
Jacqne.
PA BIS
VELLÉDA
Ah! frère! les astres m'en sont témoins! ce que je redoute, ce n'est pas la mort, c’est la honte! Aussi, Merlin, j’ai hâte et j'ai peur de consulter ton sublime oracle! Est-ce que vraiment je mets en danger la Gaule? Est-ce que vraiment mon fils devra rougir de sa mère? Ah! quelle angoisse! Ah! du moins, et avant tout, préservons ce qui doit me survivre, me continuer, me racheter peut-être!
J ACQUE
Puis-je te servir, ma sœur ?
VELLÉDA
Oui, certes, tu le peux! Écoute, frère, si tu m’aimes, — et je sais que tu m’aimes! — il faut que tu partes cette nuit, à l’instant. A travers obstacles et périls, il faut que tu ailles à Home !
IACQUE.
A Rome !
VELLEDA.
N’est-ce pas à Rome que vit l’autre moitié de mon cœur!
J ACQUE
Le fils de Rutilus !
VELLÉDA
Mon fils! mon second fils, frère!... Hélas! tu connais son existence, toi pour qui je n’ai rien de caché, et tu es seul à la connaître.
JACQUE
Ma pauvre sœur! en ès-tu bien sûre?
VELLÉDA
Si j’ensuis sûre! Mais autrement, j’aurais donc renoncé pour rien a voir et à embrasser ce fils de mon amour et de ma faute !
Si j’en suis sûre! Tout a été prévu, te dis-je ! Rutilus avait reconnu son enfant ; lui mort, Jules César, son parent, l’a adopté.
Mais tout ce que Fulvius Marcius sait de sa mère, c'est qu’elle est Gauloise, quelle l’aime et qu’elle se révélera un jour à lui par un signe convenu. Hélas ! voilà vingt ans qu’il m’attend, et peutêtre m’attendra-t-il toujours. Mais qu’il connaisse du moins son frère! La fatalité veut que mes deux enfants appartiennent à deux races aujourd’hui ennemies. Ah! quand ils se rencontreront, que non-seulement ils s’épargnent, mais qu’ils s’aiment!
Que non-seulement ils détournent leurs épées, mais qu’ils ouvrent leurs bras 1 Tu comprends, frère? dans cette crise de ma destinée, c’est là mon premier vœu! c’est là mon premier cri!
Tu comprends?
J a cy CE.
Commande, ma sœur! que fan’ -il que j* fasse?
ACTE
VELLÉDA
Écoute et regarde. Je brise mou collier de druidesse en trois chaînons : le premier chaînon doit être réuni sous la terre natale à mes cendres; le deuxième chaînon est [tour Hériman, mon fils aine ; je te confie le troisième. Et maintenant, à genoux, frère ! et jure de ne pas t’arrêter, de ne pas le reposer que tu n’aies trouvé mon fils Mareius, que tu ne lui aies remis cette relique, — c’est le gage qu’il attend, — et que tu ne lui aies fait lire l’inscription gravee sur ces anneaux, et qui porte :
« Quand tu retrouveras les chaînons pareils,
» Reconnais ta mère morte sous le sol prison, n Ou embrasse ton frère vivant sous le ciel libre. »
JACQUR.
Je jure de consacrer à ce devoir ma vie, et la vie de mes fils, si je meurs, jusqu à ce que les deux frères, aujourd’hui divisés, soient réunis, eux et leur postérité. Je le jure.
VELLÉDA
Merci! embrasse-moi. Et maintenant, pars! pars tout de suite! Ah! Hériman! adieu! adieu!
LA VOIX d'uÉRIMAN an dclior».
Ma mère I
JACQUE, arec un sanglul.
Adieu, ma sœur ! (il lui biine la main et sort.)
SCÈNE IV
VELLÉDA, HÉRIMAN.
HÉRIMAN.
Ma mère ! entends-tu cette clameur affreuse? les Romains égorgent les nôtres !
VELLÉDA
Ah ! c’est lui encore, c’est toujours lui qui m’accable et qui me presse!
HÉRIMAN, arec étonnement.
Mère, sans doute ! n'es-tu pas druidesse? n’est-ce pas à toi de conjurer la colère des dieux ?
V K LL É D A j avec épouvante*
Tais-toi! (s* remettant.) Et cependant, tu as raison, Hériman. Dans ce danger suprême, mou devoir veut que j’éveille et que j’interroge la grande voix de notre ancêtre. Tu vas me laisser seule avec lui, mon enfant. Mais auparavant, écoule, écoute bien. Prends ce chaînon de collier, c’est un signe do ixvomiais-
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sance. Hériman , celui qui te présentera le chaînon semblable sera ton frère. Quoi qu'il arrive, fais-moi serment de l’aimer et de le servir comme ton frère.
HÉRIMAN, surpris.
Un frère ! à moi?
VELLÉDA
Ah ! mon fils ! crois à ma parole sans m’interroger ! cède à ma prière sans me comprendre ! Quand tu étais tout petit, mon fils, tu te débattais parfois pour ne pas dormir; car l’enfant a un effroi instinctif de la demi-mort des yeux fermés. Alors, moi, je te berçais, pour t’endormir, de ma voix la plus douce. Aujourd’hui, c’est peut-être ton tour, vois-tu, de m’enchanter le dernier sommeil avec ce serment que je te demande.
H RR IM A N j effrayé.
Le dernier sommeil ?
VELLÉDA
Ce serment ? ce serment ?
HÉRIMAN; étendant la main.
Eh bien! reçois-le, ma mère! Mais dis-moi...
VELLÉDA
Rien pour l’heure, rien avant que Merlin m'ait parlé, (uéri-
tnan s’incline et sort.)
SCÈNE V
VELLÉDA, puis MERLIN.
VELLÉDA; seule.
Merlin! père et prophète, je t’appelle! — Je t’appelle, songeur
Î ui sais et qui vois, enchanteur à qui parle l’âme des choses!
on aïeule la Gaule et ta petite-fille Velléda sont en péril; je t’appelle.
MERLIN, paraissant.
Me voici, mon enfant! — Et avec moi, du fond de mon immense rêverie , je t’apporte les consolations de toute cette douce nature de notre Gaule, les encouragements de nos monts, de nos bois, de nos fleuves, et les mots d’amitié de toutes nos étoiles. Parle. Je comprends ce que crie l’aigle au soleil et ce que tonne la tempête à Dieu ; mais je comprends aussi ce que murmure tout bas au cœur de la femme la douleur ou l’amour, la pudeur ou le remords.
VELLÉDA
Père! la cité et moi, pour nous sauver, que faut-il que je fasse ?
MF. R U N
Ne me le demande pas, mon enfant , tu le sais!
VELLÉDA
11 faut que je meure !
MERLIN, l'embraisant.
O ma fille! et vraiment ma fille!
VELLÉDA
Oui ! Mais mourir condamnée, coupable, flétrie! c’est là mon épouvante !
MERLIN
Non! meurs libre, dévouée, purifiée ; — et que ce soit ta consolation ! Toi-même, Velléda, tu n’as plus le droit de faire de ta mort le châtiment d’un crime, quand elle peut être le salut d’un peuple! Les Romains sont triomphants? ton sacrifice les terrifie ! Les Gaulois sont écrasés? ton sacrifice les relève! C’est la patrie qui a besoin de ta vie, et c’est à la patrie que tu la donnes; car la cause qui prospère, ma fille, est celle pour laquelle on souffre; la cause qui vit est celle pour laquelle on meurt.
VELLÉDA
Oh ! alors, je vais mourir avec joie, mon père !
MERLIN
Pas même mourir ! tu vas revivre ! Dans nos sublimes croyances, la mort n’est rien, la mort n’est pas. D’existence en existence et de monde en monde, l’âme éternelle passe le temps infini à parcourir l’espace immense. Tu prêtes à la cité ta vie périssable; la cité te donnera sa vie immortelle. Tu seras l’âme de la ville, je serai le souffle de l’esprit. Nous pourrons, dans nos terrestres rencontres , ne pas nous reconnaître toujours. Tes fils pourront s’égarer et se diviser dans les ombres et dans les luttes de la vie. N’importe! meurs tranquille, Velléda! lépands-toi joyeusement, parfum! âme, ouvre victorieusement tes ailes ! la lumière, la paix et Dieu sont l’immanquable rendez-vous !
THAL1ES1N
Velléda ! (Toa« aperçoirent Merlin et •'inclinent. ) Ah ! Merlin!
MERLIN
Parlez !
PARIS
THAL1ESIN.
Toute notre armée est détruite; Jules César et son escorte envahissent cette colline ; la Gaule n'existe plus !
VELLÉDA
Je vais vous prouver que la Gaule existe, en mourant pour elle.
TOUS
Velléda !
HÉRIMAN.
Ma mère !
VELLÉDA
Suivez-moi là-haut, tous. Au seuil de la forêt sacrée, je veux, me frappant moi-même de ma faucille de druidesse, m’oflrir en victime expiatoire pour la patrie. (na«, à Thom. ) Thorn ! tu voulais tuer mon honneur, tu ne tueras que mon t remords; ta lâcheté n'aura pas sa vengeance.
THORN
Qui sait?
HÉRIMAN.
Ma mère !
VELLÉDA
Mon fils, je sais le moyen pour moi et pour toi de ne pas chanceler : prête à mon bras ton épaule et marchons.
THAL1ES1N
Eh quoi ! César triomphant la verra donc mourir?
MERLIN
Non ! c’est nous qui verrons César triomphant reculer !
Le théâtre change et représente les hauteurs du Chaillot actuel. A gauche, lisière de la foret sacrée ; Dolmens et Menhirs. — Au fond, à perte de vue, le cours de la Seine et Pile de Lutèce. — Soleil levant.
ACTE I
VELLÉDA j uo bouquet de verveine duos la main gauche^ sa faucille d’or dans
la main droite.
Que le tout-puissant Hésus écarte de nos toits la menace de ce grand et fatal ennemi! Que la victoire revienne à nos armes ! Ou, si la Gaule ne peut chasser l’étranger, quelle finisse par vaincre ses vainqueurs et par Conquérir ses conquérants ! que mon àme exhalée en ce lieu protège la contrée ! que ma vie sacrifiée sauve la patrie!... À bientôt, tous, (en élevant an ciel le bouquet Je verveine de la main gauche, elle se frappe rte la droite avec sa faucille cl tombe.}
MERLIN
A bientôt, Velléda!
HÉRIMAN.
Ma mère!
SCÈNE VIII
Les Mêmes, FULVIUS MARCIUS, p «» JULES CÉSAR et son Escorte.
marcujs.
Au nom de César!... — Un sacrifice humain! Jupiter détourne le présage! — Au nom de César, moi, Fnlvius Marcius, son lieutenant et son parent, je vous fais tous prisonniers!
THORN, frappé de surprise it de joie.
Fulvius Marcius ! (a voix basse; h Hériman. ) Hériman, veux-tu savoir le secret de la mort de tanière? Elle a été forcée d'eflacer avec son sang la tache faite à son honneur par un Romain nommé Marcius Rutilus. Le lâche qui l’a perdue est mort. Mais, tiens!... (toi désignant Marciu») voilà le fils qu’il a laissé.
HÉRIMAN.
Oh! malheur à lui!
THORN, bas, à Marcius.
Marcius, ton père a. été tué l’an dernier par un Gaulois appelé Hériman. Veux-tu connaître le fils de cet Hériman? C’est ce jeune homme que le sort de la guerre met en ton pouvoir.
MARCIUS
Ah! merci... Mon père! je pourrai donc te venger !
VENOX.
César! place a César! (Entre César avec son escorte. César aperçoit le corps de Vélléda et s'incline ; puis, se retournant, il contemple, pensif, la vallée.)
CAPITOj à César absorbe daus sa contemplation.
Pourquoi t’arrêtes-tu, grand imperator? la bourgade qu’on aperçoit là-bas dans cette île ne vaut pas un de tes regards. On la nomme, je crois, Lutèce. Elle n’est habitée que par de pauvres pêcheurs.
PARIS
VEN0X
Tu importunes César! Il admire le site, qui est superbe.
MA MURIRA.
Non, le général étudie cette position stratégique, qui ést excellente.
marci us.
Hc! laissez donc tous César à sa pensée. 11 est pontife aussi bien que soldat, maitre des augures en même temps que chef des légions; les horizons pour lui ont une âme et un langage, et qui sait ce qu’au soleil levant cette vallée dit à son génie ?
CÉSAR; sortant de sa rêverie. .
O soleil! puisses-tu ne jamais rien voir de plus grand que Rome!
M ER LIN , se dressant devant lui.
Rome! ta ville, ô conquérant! un jour viendra où, devant ce village, elle ne sera qu'une ombre. Tu ris du vieillard, jeune homme ? Tu t’imagines que tu vois des vaincus autour d'un cadavre? Illusion des yeux humains! Cette défaite sera la victoire, et cette mort d'unefemme, c’est la vie d'une cité nouvelle !
DEUXIÈME PARTIE
lin coin de la place du Commerce dans la cité. Au fond, devanture d’une maison basse, en bois, à portiques soutenus par de lourds piliers ; étalages divers de toutes sortes de marchandises : tonneaux de vins, étoffes, Jambons, vases de prix. — A gauche, ruelle qui monte à l’église ; à droite, ruelle qui descend au château.
SCÈNE PREMIÈRE
CHARAR1C, RAGNACHER, SANDREGHES1L, GAL- L I N A , puis JA CQ UE.
SANDREGHEStL, b Raguaclier.
Vous êtes des Francs de Mérowée ?
RAGNACHER.
De Mérowée le Chevelu, un fier homme ! un brave qui ne sait pas lire, je vous en réponds ! uu chef qui vous conviendrait mille fois mieux, à vous autres Parisiens, que ces Romains maudits!
SANDREGHEStL.
Ne parlons pas politique! Déballez-moi votre marchandise au
ACTE
grand jour: ma boutique est trop obscure! Je laisse les vendeurs dehors, il n'y a que les acheteurs que je mets dedans, (a Gaiiina.] Toi, approche, petite! Tu dis donc... Ah! je suis un marchand bien chanceux! un bourgeois véritablement fortuné!... Tu d" donc que j'ai perdu mon pauvre cousin ?
G ALLINA.
La semaine dernière.
SANDREGHESIL.-
Et qu’il mè laisse tout son bien; le cher homme !
GALLINA
Seize arpents, deux vaches, un âne et une esclave, qui est moi.
SANDREGHESIL.
Seize arpents! J'en possédais déjà douze, cela m'en fait vingthuit. Te voilà, ô Sanareghesil, non-seulement le plus riche négociant, mais aussi le plus huppé propriétaire delà Cité ! Bienheureux héritage!... Esclave! tu es de ma maison.
GALLINA
Où est la huche au pain?
SANDREGKESIL, lui tournant le dos.
Il n'y a plus ni pain ni huche.
RAGNACHER.
Je crois bien! Depuis cinq cents ans (pie César a conquis la Gaule et que votre Paris appartient aux Romains, vous êtes habitués à manquer régulièrement de blé deux ans sur trois. Respectez l’usage! (Entre Jacque.)
JACQOE.
J’ai faim !
SANDREGHESIL.
Allons, bon ! cet idiot qui nous est tombé sur les bras depuis deux jours, qui pleure on ne sait pourquoi, qui vient on ne sait d’où, et qui cherche on ne sait qui!
GALLINA, l’approchant de Jacque arec commisération.
Le pauvre homme !
SANDREGHESIL, à Ragnachcr.
Oui, voilà un assez beau vase. De quel pillage provient il?
RAGNACHER.
f Du dernier saccageaient de Cambrai.
sandret/hesil.
Fort bien! J'en donne dix sols d’or.
RAGNACHER.
il m’en faut douze. J’ai à payer deux amendes, une de quatre sols et une de huit; celle de huit pour avoir volé m boeuf, et
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celle de quatre pour avoir tué un Gaulois. C'est cher, hein, un Gaulois !
SANDREGHESIL.
Oui, mais le blé est encore plus cher, et l’argent est rare comme la vertu. Dix sols, à prendre ou à laisser.
CALCINA
Oh! comme vous voudrez! J’ai eu déjà quatorze noms, parce que j’ai eu quatorze maîtres. C’est étonnant! tous mes maîtres se ruinent ou trépassent. Je ne resterai pas longtemps chez vous, allez!
SANDREGHESIL.
Hum! Au contraire moi, je garde mes esclaves, et trèsvieux. Voyons, ton nom primitif ?
GALLINA
Ultrogothe.
'SANDREGHESIL, effrayé.
Non, un autre. Comment t’appelait mon cousin?
GALLINA
Gallina!
SANDREGHESIL.
Gallina! poulette! poulette! Gallina! hé! hé! je te laisse ce petit nom-la, mon enfant.
GALLINA
Où est la huche?
SANDREGHESIL.
Silence ! (Examinant l'étoffe qu'ont déployée Ragnaclier et Charaiic.) Ail çà,
mais je connais cette étoffe-là. Oui, oui! C'est la pièce que j’ai vendue dix-huit sols, ne voilà pas trois mois, à Severus de Nanterre, au père de Geneviève, la sainte, comme l'appelle le peuple.
(Gallina entre dans la boutique. )
RAGNACHER.
Eh bien? Severus est mort; Geneviève a vendu, ces jours-ci, tout ce qu’elle possède; c’est un colporteur gaulois qui a acheté l’étoffe, et c’est ce Gaulois-là que j'ai tué. Voilà la source.
SANDREGHESIL.
Elle est limpide! — Ça vaut cinq sols.
CHARARIC.
Vous disiez dix-huit !
ACTE I
SANDREGHESIL.
A vendre, mais pas à acheter.
RAGN ACIIER.
Voyons, vous donnerez par-dessus le marclié six bouteilles de votre "meilleur vin.
, SANDREGHESIL, à part.
J’en ai là de malade, (mui.) Va pour les six bouteilles, mais j’y perdrai.
RAGNACHE.
Et moi donc! Mon homme tué, mon amende payée, mon bœuf mangé et mon vin bu, il me restera pour moi trois sols ! Pauvre
industrie! ( Gallina rentre mangeant à même un groa morceau de pain. Elle en donne la moitié i Jacque, qui dévore. Au même iusUnt, Mérowée pjrail au fond. ) CHARARIC, bat A Raguaclier.
Mérowée!
RAGNACHER, de même.
Je suis à lui.
SANDREGHESIL, payant Ragoarhcr.
Voilà vos éeus; envoyez chercher vos bouteilles. { Apercevant
Gallina et Jacque mangeant. ) Oh! qu’CSt-Ce que je Vois là?
( Raguaclier et Ctiarorio vont rejoindre Mérowée au fond. ) GALLINA.
J’ai trouvé la huche !
S ANDREGHESIL.
Malheureuse! Tu laisde ces libéralités royales, toi, quand il n’y a pas trois livres de pain dans tout Paris?
GALLINA
Oh! je ne sais rien avoir à moi.
SANDREGHESIL.
Veux-tu bien rentrer au logis, effrontée. ( n fait rentrer Gaiiiua. Arrachant à jacque» ton pain. ) Et toi, vil besacicr, rends-moi mon bien tout de suite. As-tu de l’argent pour le payer?
JACQUE
Non, je n’ai que de l’or.
SANDREGHESIL.
De l’or! Mon ami, tu as de l’or! montre un peu?...
JACQUE
Non! Vous n’ètes pas de la famille Julia.
SANDREGHESIL.
Julia?
JACQUE
Julia, — de Rome, — dont descendait Jules César et qui remonte au roi Marcius.
PARIS
SA M) K KG H ESI L, à lui-mémo.
Niais! j’oublie à qui je parle. — C'est égal, Sandreghesil, tu as fait une bonne matinée. Tu as gagné trois cents pour cent sur ces mangeurs de sauterelles , et tu t’es augmente de seize arpents dans la considération de les concitoyens, (n rentre «lie* lai.)
SCÈNE II
JACQUE, MÉROWÉE, RAGNACHER, CHARARIC.
RAGNACHER, continuant l'entretien avec Mérowée.
...Bref, les gens de Paris meurent de faim et sont tout prêts à se soulever contre le gouverneur romain. Ton ennemi Julius Marcius est mûr, Mérowée.
CHARARIC.
Et tu n’as qu’à dire l’heure de ta moisson.
MÉROWÉE.
Merci, mes loups! Vous savez aussi vous faire renards au besoin! J’ai agi de mon côté; j’ai gagné, avec quelques cailloux luisants, une certaine Imperia, maitresse du gouverneur. Nous n’aurons nas même besoin de pousser la masure pour qu’elle croule etcle tuer l'homme pour qu’il meure. (RegariAnt venu ruelle de droite. ) Tenez, le voilà justement, ce favori de ma haine, qui descend la rue avec son cortège accoutumé. Cédons-lui la place, compagnons; ce ne sera pas pour longtemps. (Avec une jovialité faroociie) Dites donc! décidément elle me plaît, cette ville de Paris! J’en ai envie, je veux l'avoir, et nous l’aurons! Venez.
J ACQUE, l'arrètsul au passage.
Vous ne seriez pas de la famille Julia, dont descendait César?
MÉROWÉE, le prenant à la gorge.
Malheureux! est-ce que tu oses m’outrager?
JACQUES
• Moi !...
MÉROWÉE.
La race exécrée dont tu parles, depuis des siècles elle opprime la mienne. Elle en a fait disparaître dans un gouffre inconnu toute une moitié! Le savais-tu?
JACQUE
Elle existe alors?
RAGNACHER.
Mérowée ! cet homme est un fou !
M É RO W KE , regardant Jacquc.
C'est vrai! cotte face stupide! ce rire insensé! j’étais fou
moi-même.
IMPÉRIA
Que veut-il dire, cher Julius?
JULIUS
Laissez-moi, Impéria, vous ménager le plaisir d’une surprise; car, par mon aïeule Vénus! vous-même, vous serez surprise. •
IMPÉRIA, d’un ton iingulier.
Vous croyez ?
JULIUS
Oui, j’espère avoir trouvé à cette farce ennuyeuse et confuse de la vie une péripétie finale assez éclatante. Vous y aurez votre rôle, ma bacchante. On ne pouvait réellement pas se faire, n’est-il pas vrai, à l’invasion, à la cohue, au déluge de tous ces barbares qui parlent de la gorge...
HYLAS
Et qui boivent de la bière.
JULIUS
Il fallait à tout prix sortir de ce chaos, et en sortir entier, élégant et fier. Je suis ruiné; ma famille est éteinte ou a disparu...
PARIS
Il vous reste pourtant un fils, Julius !
JULIUS; sans rérouter.
Tout s’en va : Home, les poètes et les Dieux, — l’amour compris. *
IMPÉR1 A
L’amour compris ! Dites donc plutôt, ingrat, que vous aimez une autre femme, lit qui, encore? une chrétienne ! cette Geneviève !
JULIUS
Moi, aimer cette froide statue! Moi! mais je la fuis, je la crains, je la hais!
1MPÉRIA, riant.
Oui, je sais ! amour purement idéal et céleste! Aussi, je n'en suis pas jalouse, allez! mais vous me permettrez d’en rire. Ah! ah ! ah ! Revenez-moi vite, cher Julius ! on tâchera de vous en
COnSOler. (Elle fait sicne aux porteurs de la litière, et tort en riant bruyamment. Trois esclaves restent au Tond.)
SCÈNE IV
JULIUS, JACQUE, 11YLAS , puü SANDREGHES1L et GALLINA.
JULIUS
C’est triste, l’écho du rire!
nYLAS.
Rire est cependant, après boire, ce que nous avons de mieux.
JULIUS
Alors, fais-moi rire, Hylas.
H Y LAS
Par moi-mème, impossible! je n’ai rien pris depuis une grande heure. Mais attendez. (Appei»“‘.j Holà! Sandrcghesil !
SANDREGHESIL, sortant.
Hé! c’est la voix du joyeux Hylas! Je ne me trompe pas! nôtre gracieux gouverneur Julius Marcius !
JACQUE, au fond, dressant l'oreille .
Julius Marcius!
SANUREGHESIL.
Salut, seigneur!
HYLAS
Salut, propriétaire de vingt-huit arpents !
SANDREGHESIL.
Gomment! vous savez déjà?...
ACTE I
HYLAS
Le fisc sait tout. Salut donc, propriétaire! et j’ajoute : Salut, curiale!
SANDREGHESIL.
Curiale! Ah ! c’est juste ! je n’avais pas pensé à cela; je suis curiale!
JULIUS
Tout propriétaire de vingt-cinq arpents a le droit de l’être.
HYLAS
Et n'a pas le droit de refuser.
SANDREGHESIL.
Je suis curiale !
JULIUS
Un splendide honneur!
SANDREGHESIL, épanoui.
N’est-ce pas?
HYLAS
Mais une rude charge !
SANDRE GHESIL, contrarié.
Ah ! oui, en effet !
JULIUS
Vous voilà exempté à jamais de la torture, du carcan et du fouet, réservés au menu peuple...
SANDREGHESIL, joyeux.
Ah ! ah !
HYLAS
Et vous répondez sur vos biens de la perception totale des impôts.
SANDREGHESIL, triste.
Oh! oh!
JULIUS
Vous savez que les curiales sont la pépinière des clarissimes, et vous voilà en passe d’être comte un jour !
SANDREGHESIL.
Ah! ahl
HYLAS
En attendant, vous êtes tenu de pourvoir de vos deniers aux besoins de la ville, en cas d’insul'lisance des revenus, — et la disette est à Paris.
Oh! oh!
SANDREGHESIL.
PAK1S
JULIUS
Enfin, privilège admirable ! si vos fonctions vous réduisent à la misère, vous êtes nourri aux frais du municipe.
SANDREGHESIL.
Ah!
H Y LAS
En deux mots, de richard vous passez d’emblée mendiant.
SANDREGHESIL.
Oh! — Mendiant! oui, mais curiale! — Oui, curiale, mais mendiant! Je ne sais pas au juste si je dois être satisfait ou si je dois être inquiet.
JULIUS
Bah ! soyez satisfait... provisoirement l
H Y LAS
Et allez voir un peu ce que vous avez en tout de tonneaux de vin dans vos celliers. 11 s’agit d’un marché colossal.
SAPiDREGHESIL.
En vérité! (Appelant.) Gallina!
GALLINA, entrant.
Maître!
JACQUE, JULIUS, HYLAS
JACQUE, s’approchant do Julius.
Est-ce que vous êtes de la famille Julia qui remonte au roi Marcius?...
JULIUS, arec dégoût.
D’où sort ce spectre de la faim? Hylas! Hylas! tu sais combien j'ai horreur des guenilles !
HYLAS, repoussant Jacqoe.
Haut le pied, vagabond ! Peux-tu te montrer si défait et si hâve 1
JACQUE
Excusez ! Je n’ai pas mangé depuis avant-hier. Par pitié ! un peu de pain! et dites-moi si ce seigneur n’est pas de la famille Julia?
H VLA S
Oui, on connaît vos défaillances! Tu n’auras pas une obole!
JACQUE
Julius Marcius! à vos pères, à vous, on a dû annoncer un signe de ralliement pour reconnaître vos frères?...
JULIUS
C’est vrai.
HYI.AS, frappant et renversant Jacque.
Arrière, chien !
JACQUE
Je ne demande pas, je donne. (Tirant de sa poilrino te collier d'or et
le tendant à Julius.) Tenez, prenez ! (il retombe évanoui.)
JULIUS
Ce collier! Oh ! le malheureux ! (aux esclaves restes au fond.) Oh ! secourez-le ! Ce collier !...
H VL AS, stupéfait.
Un collier d’or! et il mourait de faim ! Voilà, par Mercure! un singulier porte-haillons !
SCÈNE VI
JULIUS, HYLAS, SANDREGHESlL, GALL1NA, pu»
EUGÉNJUS, FR1DOL1N, MÉROWÉE, CHARAR1C, RAGNACHER, Peuple de Paris et Francs.
SANDREGHESlL.
J’ai compté vingt-cinq tonneaux, tous des premiers crûs.
HYLAS
Environ dix mille bouteilles ! c’est le compte. (Bruit au debor.) Mais, qu’est-ce que ce tumulte ?
SANDREGHESlL, regardant au deliora.
Les bourgeois mêlés à des Francs ! on dirait une mutinerie !
(Entre un flot de peuple, arme de bâtons. Mérowée et ses Francs, tout en se tenant à l'écart, attisent la sédition.)
PARIS
VOIX DANS LE PEUPLE
Le gouverneur ! le voilà ! le voilà î
FR ID OLIN; à Julius Impassible.
Julius Marcius! vous représentez l’empereur Valentinien. Le blé nous manque, trouvez-nous-eu !
LA FOULE
Du blé! du blé !
H Y LAS
Du blé ! est-ce que cela regarde le clarissime? Adressez-vous à vos curiales !
EUCÉNIU9.
11 n’v en a plus de solvable.
HYLAS; moulraiil Sandregltesil*
Eh ! si fait ! en voilà un !
TOUS
Sandreghesil 1
H YL AS
Insolent ! Si vous vouliez bien dire : Seigneur curiale.
SANDREGIIES1L, claquant des dents.
Oui, si vous vouliez bien dire : Seigneur curiale, insolent !
FR1D0LIN
Seigneur curiale, nous manquons de pain.
SANDHEGHES1L.
Ah ! mes enfants! à qui le dites-vous ! (Montrant Gailina.) Celte bouche qui rit là, tenez, m'a tout à l’heure englouti ma dernière miche, à moi-même, à moi, curiale.
EUGÉNIUS.
N’importe ! 11 y a du blé à Troyes et à Sens. 11 faut vite en faire venir à vos frais, seigneur curiale.
SANDREGHESIL.
Hein ! plaît-il ? Je n’ai saisi que les deux derniers mots.
H Y LA S
Seigneur curiale, parlons sérieusement. Qu’est-ce que vous pouvez avoir chez vous d'argent comptant ?
SANDREGHESIL.
Hein ! quelque trois ou quatre cents solidi.
llYLAS.
Pour l’appétit de Paris, ce n’est pas une miette ! Je me vois donc oblige, seigneur curiale, de mettre en vente sur-le-champ, vu l’urgence, votre cave, vos marchandises et vos esclaves.
GALL1N A
Ses esclaves 1 Là ! qu’est-ce que je disais ?
U VL A S
Sois tranquille, tu seras convenablement adjugée, ma gracieuse !
SANDREGllESIL.
En vente, mes propriétés ! Eh bien! et le propriétaire ? Décidément, je suis inquiet !
Inquiet ! de quoi ? puisqu'on prélève avant tout votre nourriture sur votre fortune ? Vous serez le premier des pauvres, un illustre indigent, un magnifique misérable ! c’est très-doux cela! Voyons, à combien estimez-vous tout ce que vous possédez ?
SANDRECHESIL.
A quelque chose comme cinq mille solidi. Mais...
H Y LAS
Cinq mille solidi, soit! Eh bien ! à ce prix, il y a un acheteur en bloc, le clarissime Julius Marcius en personne. S’il ne paye pas comptant, son palais des Thermes fournit, certes, une garantie suffisante !
FR1D0L1N
Est-ce que c’est une garantie contre la faim ?
EUGÉNIES.
Nous réclamons la vente au détail et au comptant !
TOUS
La vente au détail ! argent pour marchandise !
H Y LAS
Mais écoutez donc!...
JULIUS, sortant de la rê*erie, à lui-mèmc.
Je rêvais. Où chercher après des siècles ces frères perdus? D’ailleurs, je puis léguer cette tâche à mou fils.
TOUS
La vente au détail !
JULIUS
Allons! barbares! on vous a dit d’écouter! Savez-vous à quoi je prétends employer ces vins et ces marchandises? Je vous invite tous, j'invite Paris tout entier, sous dix jours, dans mou palais des 1 hernies, à la fête de Bacchus. Nous célébrerons le triomphe et nous représenterons la mort du rédempteur de la joie. C’est moi qui figurerai Bacchus. Parmi les chants et les danses et les cris d’Evohé, je vous mènerai la dernière orgie du vieux monde, et puis, je vous laisserai à vos dieux nouveaux. Enfin, je fais ce que je peux ! je n'ai pas de quoi vous nourrir, mais j 'offre de vous enivrer.
FRIDOLIN
Oui, et d’ici là, nous aurons le temps de mourir de faim!
PARIS
EUGÉN1US.
On accepte votre fête, mais si vous la payez d'avance, et comptant!
JULIUS
Voyons! n'y a-t-il personne assez riche ici pour me prêter sur mon palais de quoi payer cette bicoque.-
MÉROWÉE; s'avançant.
Si fait! moi.
JULIUS
Qui, toi?
MÉROWÉE.
Mérowée, chef des Francs Saliens.
JULIUS
Je connais ce nom.
MÉROWÉE.
Si tu le connais ! Voilà cinq cents ans que tes ancêtres sont les bourreaux des miens! Mais, c’est mon tour ! et je veux redemander toutes leurs larmes à tes yeux, tout leur sang à tes veines !
JULIUS
Alors, pourquoi me prêtes-tu ton argent ?
MÉROWÉE.
Parce que tu nous promets de jouer la mort de Bacchus et de représenter Bacchus.
JULIUS
Ah I tu m'as donc compris? Soit ! Tu me hais; moi, je ne te hais pas, je te dédaigne. Je laisse tomber ma vie. Ramasse.
MÉROWÉE.
Prends garde! je suis même capable de prendre!
JULIUS; haussant les épaulés, à lu foule.
Vous avez votre argent, vous autres. Êtes-vous contents?
FRIDOLIN
Pas encore! l’argent ne nourrit pas!.. Du blé !
TOUS
Du blé !... ou mort au Romain!
JULIUS
Mérowée ! retiens donc tes corbeaux !
MÉROWÉE.
Oh ! je ne ferai pas cette injure à l’aigle !
LA FOULE
Mort au Romain !
JULIUS
Cinquante contre quatre! Ah! qui nous défendra?
SCÈNE VII
Les Mêmes, GENEVIÈVE.
TOUS
Geneviève !
JULIUS
Geneviève ! n’approchez pas !
MÉROWÉF..
Ne descendez pas dans cette mêlée !
GENEVIÈVE
Moi ! je descendrais tranquille dans la fosse aux lions !
JULIUS, à Hjrlai.
Ah ! vois comme elle dompte ces bêtes fauves, la charmeresst !
GEN EVIÉVE.
Parisiens, — Romains ou barbares, païens ou chrétiens, — vous tous pauvres affamés, mes frères! — j’ai vu votre cruelle détresse ; les passereaux mouraient, dans les airs, et les petits enfants au sein des nourrices; j’ai vendu alors tout mon patrimoine, et je suis allée vous acheter du blé à Troyes. En ce moment, les bateaux chargés de vivres touchent la grève ; on se partage le pain avec des cris de joie, et c’est plaisir de voir le contentement des mères et l’étonnement des petits oiseaux.
JULIUS, à part.
Oh! comment la vaincre ou seulement la troubler?
TOUS
Vive Geneviève!
GENEVIÈVE
Ne remerciez que Dieu, le Dieu des souffrants. Criez-lui : merci ! et, en même temps, criez lui : grâce ! car un danger mille fois plus terrible que la famine est sur vos têtes.
FRIDOLIN
Miséricorde! quoi donc encore?
GENEVIÈVE
N’entendez-vous pas, du côté du levant, la terre qui trem-
PARIS
ble? Un océan humain déhorde, une armée de cinq cent mille hommes inonde la Gaule. Parisiens! Attila, roi des Huns, sera dans huit jours à vos portes.
TOUSj avec effroi.
Attila!
JlILIUS, d'une voix éclatante.
O Rome ! les sauvages nous vengent donc des Barbares! Hylas ! tu vas sur-le-champ partir pour le camp d'Attila, et tu diras de ma part au fils des sorcières : « Julius Marcius t'invite aux bacchanales qu’il célèbre dans dix jours en son palais des Thermes. » Geneviève, Mérowée, peuple, vous serez tous les bien-venus — avec Attila. (11 *ort avec *a mite.)
TOUS, avec menace,
A mort!
GENEVIÈVE
Arrêtez! On ne frappe pas un aveugle, on le plaint. Parisiens! je vous parle au nom du Dieu vivant, et je vous dis : Soyez tranquilles! Courez à la grève et rassasiez- vous. Entrez au baptistère, et priez. Attila viendra aux portes de Paris, mais Attila n’entrera pas dans Paris. Allez !
(Tous s'inclinent, et sortent.)
SCÈNE VIII
GENEVIÈVE, MÉROWÉE.
GENEVIÈVE
Roi Mérowée, un mot. De ces Gaules morcelées et déchirées, je sais que vous et vos fils devez faire un jour une patrie. Il convient doue que nous allions ensemble à cette fête, a la rencontre d’Attila, fléau de Dieu.
MÉROWÉE.
Savez-vous, pauvre enfant, ce que vous dites? Nous-mêmes, nous, les envahisseurs devant qui tout tremble, — devant Attila nous tremblons! Où sont vos armées? où sont vos troupes? Contre la foudre, que voulez-vous faire?
GENEVIÈVE
Je lui parlerai.
SCÈNE IX
Jl'Lll'S MARCIUS, en Uaccbus, HYLAS, en Srlone , IMPERIA et GALLINA, en Bacclianlo* ) indues sur des lils et buvant y |hi»« Al-
T1LA, pui. GENEVIÈVE et MÊROWÉE, Convives, Esclaves.
im i* È a i a , élevant sa coupe pétulant les danses.
Par sauts, par bonds, sous les portiques.
Cheveux épars, sein dénota 1 .
Menez les danses frénétiques!
Bacchus ! Evohé !
Tout chancelle ! Versez, ménades,
L’ivresse à ces marbres vaincus,
Le vertige à ces colonnades!
Evohé! Bacchus!
Tourbillon de l’immense rondo,
Emporte en ton vol effréné Le palais, la ville et le monde !
Bacchus! Evohé!
( Tumulte et cris. Bacchante et Bacchantes accourent en désordre se réfugier autour de Julius.)
ATTILA j paraissant ^ suivi d’une dizaine de Huns.
Holà! — Est-ce qu'on ne m’attendait plus? Je suis un des conviés de la fête. Mon nom est Attila.
JULIUS
Salut, Attila, mon hôte! Prends cette coupe que tu garderas comme don du festin. Je prends celle-ci, qui est empoisonnée. Buvons, si tu veux bien, ensemble : A la ruine de l’univers!
ATTILA, buvant.
A la raine de l’univers! — J’accepte ta coupe et je m’en contente. Mais à ma bande géante il faut des joyaux moins petits. Permets qu’elle emporte, comme souvenir, dans ses chariots, ton palais et ses trésors, Paris et ses habitants?
JULIUS
Je te le permets, Attila.
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GENEVIEVE, entrant, appuyée sur Mérowee,
Et moi je te le défends!
ATTILA, ricanant.
Ah! de la part de qui?
GENEVIÈVE
De la part de Dieu ! Écoute, Attila ; j ’ai des choses à te dire.— Dans ton village de bois peint, aux rives du Danube, une nuit que tu dormais sous ta tente, tu vis en songe un guerrier à l’armure blanche qui te parla ainsi : — Voici l’ordre. Lève-toi, marche vers l'Occident, brûle les villes, extermine les peuples, disperse au vent les cendres des tombes! — mais épargne les berceaux!
ATTILA, stupéfait.
Ce songe! mais je ne l’ai confié à âme qui vive! Qui donc estu, toi qui le connais? Parle, ordonne. Dis-moi, si tu le sais, où mène mon chemin.
GENEVIÈVE
Je n’ai à te donner qu’un avis et qu’un ordre : Détourne-toi de Paris! Paris n’est pas marqué sur ta route! Paris n’est pas une ville, c’est un berceau!
ATTILA, s'inclinant.
11 suffit. Attila t’obéit; le roi des Huns recule. Tu es une Valkirie, n’est-ce pas ?
JULIUS, se traînant jusqu'à Geneviève.
Non! tu es une déesse! Le consul romain, qui va mourir, te salue.
MÈROWÈE, à Renom.
Le chef des Francs croit en toi et implore ta protection, car tu es un archange?...
GENEVIÈVE
Je suis une gardeuse de brebis.
FIN nu PREMIER ACTE.
' »> .oO». <«.
SCÈNE PREMIÈRE
MÉLUSINE, debout auprès du porche; ALIÉNOR, coucbc sur lus
mai clies.
MÉLUSINE
L’aube blanchit les toits. 11 faudra bien qu'Abailard sorte avant le jour de chez cette femme! — Allons! dépêchons, amour! la haine attend.
ALIÉNOR; à lui-même.
La haine, toujours !
MÉLUSINE
Patience, Aliénor! nous voici au terme.
ALIÉNOR
Oh! vous m’avez dit de veiller avec vous, j’ai veillé. Je ne m’occupe que de cela : vous obéir. Vous savez bien que je n’ai qu’une raison d’agir, une raison de penser, une raison d’être : votre volonté.
MÉLUSINE
Oui, et nos gens du Poitou t’appellent « l’àme damnée de Mélusine. » Le vulgaire croit que je suis possédée du démon et que tu es possédé dé moi. Est-ce que tu le crois, toi aussi?
ALIÉNOR, Iranqnillcmcul,
Je le crois.
MÉLUSINE
Et ma créature ne s’est pas seulement demandé à quelle œuvre mystérieuse je la réserve !
ALIÉNOR
A quoi bon? Cela vous regarde,
PARIS
MÉL0S1NE
Ah! du bruit, enfin!... Ecoute!
SCÈNE II
Les Mêmes; AB AI LARD, HÉLOÏSE, snrlaul .te la maisoc al
t'arrèiaal «oui lu porche.
ABAILARD
Oui, c'est bien le jour. Maudit soit le jour! — 11 faut te quitter, ma femme, mon ange, ma vie, mon âme, mon ciel, — mon Héloïse!
HÉLOÏSE
Oh ! pour mol, tu es là toujours, Abailard ! Bonheur ou souvenir, ton amour éclaire sans cesse mon existence comme le soleil le monde, — présent par ses rayons, absent par son reflet.
ABAILARD
Doux silence, tu l'entends! Tu la vois, doux crépuscule! — Cependant, Héloïse, je ne m’habitue pas à m’échapper de ta chambre dans les ténèbres comme un voleur, — quand nous gommes amants devant Dieu, époux devant les hommes.
HÉLOÏSE
Notre mariage a été secret et doit rester secret. Tu me l’as promis, mon Abailard! (ils defcen-lenl de quelques pas sur la place.)
ABAILARD
Ainsi, à cause d’une loi absurde, — parce que les règlements des écoles de Paris ne veulent pas qu’un clerc marié puisse enseigner, — je dois éternellement cacher comme une honte et comme un crime ton amour, qui est ma parure et mon orgueil.
HÉLOÏSE
Mon Abailard, tu me l’as juré! — Ah! vous n'ètes pas seulement l’amant adoré; vous êtes aussi le maître illustre. La flamme où je me réchauffe illumine toute la science. Songe, Abailard, à tes ennemis, et au plus acharné de tous, hélas !
ABAILARD
A ton oncle, le recteur des écoles ! — Oui, il est envieux comme un sot, et sot comme un méchant. Crois-tu donc qu’Abailard ait peur de ces nains?
HÉLOÏSE
Oh! non, certes! Mais, justement, fourniras -tu k leur nullité un si facile triomphe? Quoi, tu aurais confondu leurs erreurs, affranchi de leurs liens la pensée humaine, et cette grande victoire, — la victoire de la vérité même, — échouerait sur un simple mot : « Le grand homme est marié ! » et ce serait fini!
A B A I LA RD
Ah ! ma gloire, c'est que tp m'aimes. Et si ma mémoire reste parmi les hommes, qui sait? ce ne sera peut-être pas par la science, qui est périssable, mais par l'amour, qui est éternel.
HÉLOÏSE
Cher aimé! vois, le soleil monte à l’horizon. C’est aujourd’hui fête pour tes écoliers, et ils vont, de bonne heure, repandre par la ville leurs cris et leurs chants. Il faut partir! il faut partir !
ABAILARD
11 faut t’obéir, ô mon élève! ô ma reine! (h la reconduit jusqu’au porche.)
M ÉLI S 1 NE.
Aliénor, tu retiendras tout ce que tu viens d’entendre ?
ALIÉNOR
Oui.
MÉLPSINE.
Et tu en rendras témoignage quand et comment je voudrai ?
ALIÉNOR
Oui.
MÉLUSINE
Bien! Je n’ai plus besoin de toi ici; va. (Aliénor s’incline en siieuce
et sort.)
HÉLOÏSE, à Abailard, sur le seuil de la porte.
Adieu! Dis-moi encore une fois que tu es heureux et que tu m’aimes; et pars.
ABAILARD
JC t aime et je suis heureux! (Elle lui envoie un baiser et rentre. — Abailard descend pensif les degrés. )
of>
PARIS
ABAILARD, MÉLUSINE
MÉL USINE, *e dressant, les bras croises, devant Abailard.
Abailard ï
ABAILARD, avec ('pouvante.
Mélusinc !
MÉLUSINE
Abailard ! je t’ai quelquefois dit : Je t’aime ! Pourquoi ne m’as-tu jamais dit : Je suis heureux?
ABAILARD
Mélusine de Lusignan !
MÉLUSINE
Du moins, tu me reconnais. Après dix-liuit ans! Merci !
ABAILARD
Oh! pourquoi avez-vous quitté votre manoir de Bréchéliant? que venez-vous faire à Paris, madame?
MÉLUSINE
Le roi Louis VI et la reine Eléonore partent dans un mois pour la croisade prèchée par le moine Bernard. Le comte de Poitiers les accompagne, et j’accompagne mon mari.
ABAILARD
C’est le tombeau du Sauveur qui vous attire, vous?
MÉLUSINE
Oui, et un peu, à vrai dire, le renom du nécroman arabe Edrisi, dernier dépositaire des secrets magiques de l’école de Cordoue.
ABAILARD, respirant.
A la bonne heure!... Enfin, je suis tout à fait étranger à votre venue à Paris?
MÉLULINE.
Ingrat ! n’es-tu pas célèbre, toi, aussi ? Et quelle a été ma première question : — Pourquoi, Abailard, mon amour ne te rendait-il pas heureux , alors que tu n'avais que vingt ans, et que j’étais aussi ton élève?
ABAILARD
Allons! vous avez surpris mon secret. N’importe! j’en finirai en deux mots. Je puis être sincère avec vous , je me sens fort contre vous.
mélusine.
En vérité?
ACTE II
AB AIL A RD
Oui, Mélusine, cette fièvre de connaître et d’aimer qui fut ma vie, c'est toi, j’en conviens, qui en as allumé en moi les premières flammes. Mais il u’y a pas qu’un amour, et il n’y a pas
S u’une science. Les semailles divines sont pareilles, les sillons umains sont divers. Ici éclôt la fleur, là germe le poison. Une âme forte et pure cherche dans l’étude et l’amour le beau, le vrai, le grand, la lumière, la vie, et n’étant que bonté, elle ne
E eut donner que bonheur. Mais ton âme, à toi, perverse et somre, demandait avant tout à l’inconnu la puissance du mal; elle évoquait Satan, elle provoquait Dieu; de la passion même elle se faisait un moyen d'oppression et de torture. Et je soutirais près d'elle et par elle! Et, un jour, las de souffrir, je me suis enfui.
MÉLUSINE
En emportant notre fils.
A B A I LA RD
Tu avais osé dire : Cet enfant, du moins, sera tout entier à moi, et j’en pourrai faire tout ce que je voudrai, dans cette vie — et dans l’autre.
MÉLIISINE.
Eh bien! quoi? Je l’aimais de mon amour à moi! N’élait-ce pas mon fils?
, ABAILARD
C’était aussi le mien! J’ai voulu le sauver de toi.
MÉLUSINE
Et il est mort !
ABAILARD
Oui, disparu, perdu! Ah! comme je l’ai pleuré! Ce que vous appeliez notre amour était décidément maudit! Mais, enfin, ce dernier lien rompu entre nous, nous n’avons plus rien de commun, madame. Le bruit de la ville s’éveille. Voici ma dernière papole : Laissez-iuoi dans ma route, et passez votre chemin. Adieu.
MÉLUSINE
Non, Abailard, tu retrouveras Mélusine!
ABAILARD
Je brave vos philtres, magicienne! Je suis aimé, (Meinsine s'avance lentement vers la maison de Fulbert.) OÙ allcZ-V'OUS, Mélusine ?
MÉLUSINE
Passe ton chemin et laisse-moi dans ma route, Abailard! — J’entre chez Fulbert, le recteur des écoles, le tuteur d’Héloïse.
(Elle entre dans la maison.) ABAILARD.
Ah! cette femme! (Rire* et chansons en dehors.) Allons! la fêle
SCÈNE IV
CONTRAN, PÉCHINET, ENGOULEVENT, JACQUE, G1SQUETTE, MAROTTE, en costnme de Mérs-Sotte, portée sur
un pavois tout festonné et lanibreqniné de clochettes. Autour d’elle la bande joyeuse de» écoliers; déguisements de docteurs et d'ânes. Au milieu , un âne vériuhle affublé d'uoe robe et d’un bonnet de docteur. Plus tard , G A YO FF E.
pèchinet, chantant.
Vivent les fous et les ânes !
En ce monde décevant,
Toi, science, tu nous damnes !
Qu’cs-tu, sagesse? du vent!
I.E CHOEUR
Vivent les fous et les ânes !
Hi-han !
MAROTTE
Fous et folles! ânes, ânons et ànesses! nous. Marotte, troiscentième du nom, nous ouvrons la solennelle séance des examens de sottise et réceptions d’ànerie.
CONTRAN.
Comment, diable! mes amis, à la porte même de messirc Fulbert, notre amplissime recteur et mou tuteur redouté!
ENGOULEVENT
On n’avait pas osé le le dire, Contran. Mais il a été décrété qu’on lui jouerait ce spectacle et ce tour.
CONTRAN, riant.
Bien! Mais alors, mes bons garçons, vous comprenez? Je n’ai rien su, je n’ai rien vu! Je rentre auprès de ma soeur Héloïse. Je ne peux pas être acteur de la comédie, je vais être spectateur... (n citlrc dur? la maison.)
ACTE II
ENGOULEVENT
De ton tuteur... Ah! qu’il va être beau dans sa colère le Jupiter tonnant du syllogisme !
MAROTTE
Silence ! la cérémonie commence ! Mais d’abord, vous tous qui avez à présenter quelque requête, parlez.
ENGOULEVENT
Mère-Folle, il est d’usage immémorial que la glorieuse Fêle de l’Ane ne se passe pas sans ripaille et récréation des mandibules. Or, les aliments, ou les sommes pour nous en procurer, manquent de la plus piteuse façon.
LES ÉCOLIERS
C’est vrai ! c’est vrai !
PÉCBINET.
11 nous manque bien autre chose, mère-folle ! Voilà l’àne gris que, selon la coutume, nous allons recevoir docteur, mais où est Fane blanc, l’âne humain qui doit répondre aux questions à sa place?
MAROTTE
Personne n’a plus rien ù dire?
GISQUETTE
Si fait ! moi, Gisquette, bourgeoise. Je réclame mon mari x. seph Gavotte, drapier de messires de l’ccole de Saint-Victor, de messire Fulbert, de messire de Champeaux, des ennemis de maître Abailard, enfin. Tant il y a qu'hier Gayoffe est venu soildisant.apporter par ici une pièce de bougran et qu’il n’a pas reparu, et qu’on prétend «pie les écoliers de messire Abailard l’ont enlevé. Ce n’est pas tant pour le ravoir! Qu’on me le garde, mais qu’on me le dise !
; Rire* dans la foule.)
MAROTTE
Est-ce tout?
JACUUE.
Hé! que non pas! hé ! tant pis 1 Puisqu’on se déboutonne, je parlerai aussi, moi, Jacque, le valet de ce dit Gaypil'e (saluant maiicipusemeot GUqiiciie), et de ladite Gisquette. Je parlerai, Marotte, car tu es par trop affriolante, si bellement accoutrée, sur ton pavois comme une petite reine! Et c’est plus fort (pie ma honte! (clignant de l’œü a Gisqu. itc.) Et il ne faut pas m’en vouloir, bourgeoise! Mais je té demande ta main. Marotte, et, s’il y a quelques écus dedans, je les prendrai avec! Et voilà!
MAROTTE
Bien dit, mon gros Jacques! Par ainsi, loi, tu veux Marotte pour femme et une dot pour Marotte, et tu n’es pas le plus sol.
PARIS
GO
Toi, Gisquette, tu veux ton mari perdu. Toi, Pechinet, tu veux un figurant de l’âne. Et toi, Engoulevent, un fournisseur de vivres. Eh bien! voyez le pouvoir de la mère-folle! Elle va vous donner tout à tous d'un seul coup. Ouvrez ce volet qui est celui de ma logette, et regardez !
(jaciptc a ouvert le volet «le la maison lé? droite. On aperçoit, à travers les barreaux, Gayoffe, marchant avec agitation comme un loup en cage.)
TOUS
GayolTe!
• GISQUETTE
Mon mari!
PÉCniNF.T, du ton d'on moutrenr d'ours.
Oui, messires et damoiselles, maître Joseph Gayofle, à peine âgé de soixante ans, ayant encore quelques dents!...
GAYOFFE.
Ah ! scélérate de Marotte ! Mes bons seigneurs écoliers ! ouvrez-moi! J’étoufl'e dans cette boite!
GISQUETTE
Mais comment t’y trouves-tu, époux indigne?
LES ÉCOLIERS
Oui, comment? comment?
jacqiie. - •
Pour lors, maître Gayoffe faisait la cour à Marotte. Pour lors, Marotte faisait la nique a maître Gayofle. Et hier le merle a voulu surprendre au nid la colombe, et ïa colombe s’est envolée, et, cric-crac, le merle est en cage. Et voilà!
ENGOULEVENT
Ah ! charmante Gisquette, cela crie vengeance !
GISQUETTE, soupirant.
Oui, mais pas si haut, bel Engoulevent !
P ÊC H IN ET.
Vu le flagrant délit, l’amende ordinaire de '>0 sols parisis est immédiatement due par Gayoffe.
GAYOFFE.
Eh bien!... je m’exécute... mais qu’on me délivre, (on fait
sortir Gavoffe.)
MAROTTE
Oc plus, pour la cérémonie de la réception, Gayoffe va faire l’âne.
GAYOFFE, indigne.
Qui? moi, tourner en dérision la majesté scolastique et le grand Fulbeit, en face de son logis! J’ainie mieux la mort.
PECHINET,
Non pas la mort.
PÉCHIN KT
Non! pas la mort! mais une autre forte amende de...
GAVOFFE.
Je vais faire l’âne! je vais faire Cane, (n «si » l'envers
sur I fine'. )
ENGOULEVENT
Je représente l’amplissime Champeaux.
PÉCH1NET.
Et moi le savantissime Fulbert, (Mélntinc et Fulbert paraissent an balcon. )
Messire Fulbert! vous entendez! vous voyez!
FU LB E H T , furicnx.
Oh! vous allez voir et entendre à votre tour, madame, (ils se
retirent.}
PÊCH1NET.
Attention, jeune élève! D’abord, êtes-vous nihiliste ou cornifleien?
GAVOFFE.
Comi... quoi?
MAROTTE
Comificien! c’est-à-dire faiseur d'arguments cornus. Es-tu, oui ou non, cornu ?
GAVOFFE.
Je suis bien mal à mon aise sur cet âne, mes bons jeunes gens du bon Dieu !
ENGOULEVENT
Cinq sols pour n’avoir pas su dire s’il était cornu !
GJSQU ETTE.
Dix sols! (ApplaudisiemenU.)
ENGOULEVENT
Passons à la logique. La grande question de Cane de Buridan ! Si on place un âne entre deux boisseaux d’avoine exactement pareils, que fera-t-il? à laquelle des deux pitances donnera-t-il , logiquement , le premier coup de langue ?
GAYOFFE.
Quelle est l’opinion de messire Fulbert ?
ENGOULEVENT
Le grand Fulbert affirme qu’entre deux mobiles égaux, l’ànc, immobile, mourra de faim.
GAYOFFE.
Je l'affirme également.
ENGOULEVENT
Faisons l’expérience in animâ vili , sur Jacque. Confiezmoi votre bourse, Gayofle. (Mouvement <r alarme de Gayoïio.) Oh ! reposez-vous sur la logique ! Jacque, voici à ta droite six écus.
PÉCHINET.
Et six écus à ta gauche. 11 ne peut pas y toucher, Gayofle ! soyez tranquille ! Qu’est-ce que tu vas faire, Jacque?
J ACQU ES, après une longue hésitation do convoitise.
Ho! ho! (il étend on même temps les deux mains, et enfourne en même temps dans ses deux poches les deux piles. Rires et vivats.)
GAYOFFE.
11 touche!... il touche!
MAROTTE
L’inepte réponse de Gayofle mérite le premier degré de maîtrise. Je proclame le sire âne bachelier.
i.es Écoi.iEns, chantant.
Ilic stupidus asinus Di fl nus est hachelierus.
Hé! beau sire âne, chantez!
Vous aurez du foin assez,
Et do l’avoine à plein nez!
Hi-lian ! hi-han ! hi-han !
PÉCHINET.
Seconde question : — Gayofle, quand le porcher — conduit le porc au marché, — qui bat le porc? le fouet ou le porcher?
GAYOFFE.
Quel est le sentiment de messire Fulbert ?
PÉCHINET, as'énant à GayolTe un coup de fouet.
11 garantit que c’est le fouet qui bat.
GAYOFFE, arrachant le fond 4 Pcchincl.
Ah ! oui, c'est le fouet ! Gredin de fouet !
PÉCHINET.
Très-bien ! Gayofle, faites l’épreuve sur Jacque. (Gavc.n. allonge
un coup do fouet à Jacque. Jacque saute à la gorge de Gajoffe.)
GAYOFFE.
A l'aidé ! il m’étrangle, la brute !
JACQUE
Ah ! bourrique! tu me battras, toi !
GAYOFFE.
Ce n’est pas moi, c’est le fouet 1
Non, c'est toi !
SCÈNE Y
Les Mêmes, CONTRAN, HÉLOÏSE, poiiMÉLUSINF, FUL- BERT, AL1ËNOR, M ASSIERS DES ÉCOLES, ClC.
QUELQUES ÉCOLIERS, au fouil.
Alarme ! alerte !
ENGOULEVENT, r-ffrayc.
Qu’v a-t-il?
CONTRAN, sortant dt! la maison.
Les sergents, les massicrs, toute la collégiale de Saint-Victor,
Fulbert en tète !
HÉLOÏSE
Amis ! c’est à votre maître qu’on en veut ! k
TOUS
Abailard! vive Abailard ! à bas Fulbert ! (Eurent Fulbert, Mûinrfun,
AHcitor, Suivant-.^
FULBERT
Point de violence! Nous venons ici sans colère et sans haine.
On veut seulement vous relire le texte de la loi excellente et vénérée que reconnaissent toutes les facultés et nations des Écoles de Paris.
HÉLOÏSE, » part.
Ah ! j'ai peur de deviner !
FULBERT. t
Tenez, lisez, Gontran.
CONTRAN, lisant.
« Tout clerc qui aura contracté mariage, soit public, soit » secret, sera exclu des écoles, et ne pourra plus enseigner ni » par livres ni par leçons. »
pa ms.
fui.be rt.
Vous tous, écoliers de Sainte-Geneviève, nous vous délions, nous Fulbert, recteur, envers Abailard, .votre maître. Abailard est marié.
LES ÉCOLIERS
Mensonge ! calomnie !
GONTR AN.
Marié ! à qui ?
PUI.B ERT
Marié à votre sœur, Gontran ! marié à ma pupille Héloïse.
HÉLOÏSE
Je le nie.
FULBERT
Héloïse! on a vu, cette nuit, Abailard entrer par cette porte, et c’est vous qui la lui aviez ouverte. On l’en a vu sortir à Faillie, et c’est vous qui le reconduisiez.
MÉLUSINE, «'avançant.
Nierez- vous cela aussi ?
I1ÉLOÏSE, la rcgir.lant.
Non, je ne le nie pas !
CONTRAN.
Mon Dieu ! • ‘ .
FULBERT
En conséquence de cette union, jusqu’ici secrète, aujourd'hui connue, nous déclarons...
HÉLOÏSE, l'interrompant.
Quoi? Que vous chassez Abailard! que vous étouffez cette voix souveraine! que vous éteignez ce flambeau divin ! Que dit la loi? elle dit : Mariage! mariage, entendez-vous?
FULBERT
Eh bien ?
HÉLOÏSE
Eh bien ! ceux qui prétendent que je suis la femme d’Abailard en ont menti !
Ma sœur !
SCÈNE VI
Les Mêmes, ABAlLARD.
ABAILtRD.
Oh ! mais, moi, je n’accepte pas ce sublime dévouement, mon Héloïse.
TOUS
Le maître !
ABAlLARD.
Oui, le maitic qui va confondre ses lâches ennemis, soyez tranquilles! Lt, d’abord, voyons! qui nous accuse? où est le témoin qu’on nous oppose ? c'est vous, n’est-ce pas, Mélusine de Lusignan ?
A LIEN O R; s'avançant.
Non, messire, c’est moi !
ABAlLARD, !o regardant cl reculant frappé.
Vous! vous!... Oh! qui êtes-vous donc?
aliénor.
Le page de madame Mélusine.
ABAlLARD.
Le page de Mélusine !
TOUS
Eh bien! parlez, maître! parlez!... écrasez l'imposteur!
ABAlLARD.
Lui! lui ! non!... Retirez-vous tous, retirez-vous, je n’ai
rien à dire ! (t ouï sc rcliienl lentement, centièmes.)
MÉLUSINE
Oh ! je saurai ce que cela signifie !
HÉLOÏSE
J'allais vous le demander, madame.
ABAlLARD, bas, à Alirnor.
A l’instant même, chez moi. Il faut que je vous parle !
CONTRAN, ba*, à Aliénor.
Dans une heure, sur la grève de Notre-Dame. 11 faut que je vous tue!
Le théâtre change et représente le logis d’Abailard.
SCÈNE VII
ABAlLARD, ALIÉNOR.
ABAlLARD, ouvranl.
Ali! c\’st Vous!... merci d’être venu! merci!
GO
PARIS
AL1ÉNOR.
Il s’agissait d’une offense que j'aurais faite à une femme...
AB A IL A RD
Oui, et il faut que vous m’aidiez à la réparer cette offense! Mais, pour cela, je dois d’abord vous retrouver vous-même sous cette ombre et sous cette glace dont vous marchez enveloppé I Vous êtes le page de Mélusine? ne pense-t-elle pas, ne vous a-t-elle jamais dit que vous pouviez être autre chose?
A1.IÉNOR, rtomié.
Non.
ABA1LARD
Regardez-moi, ne connaissez-vous rien de mes traits?
AL1ÉM0R, a*ec effort.
11 me semble, en effet, vous avoir déjà vu quelque part. Mais où cela? (Retombant.) Ah ! Mélusine a tout effacé dans ma mémoire, comme elle a tout envahi dans ma destinée.
AB AI LA R D
Elle vous a recueilli, adopté? Vous étiez orphelin?
ALIBNOR.
J’avais été élevé par des parents éloignés.
A B A I L A II D
Dans le Poitou? dans le petit village?...
AL1ÉNOR, cherchant maigre lui*
Des Aubiers... je crois?
A B Al LA RD, avec joie*
Ah! recueillez vos souvenirs, mon enfant, comme un affamé les dernières miettes qui peuvent soutenir sa vie! — Ne vous rappelez-vous pas qu’une fois par an, un homme, un inconnu, venait, vous embrassait, se rassasiait pendant tout un jour de votre vue, et puis, repartait, bien triste et bien seul?
AL1ÉNOH.
Cela doit être... (Le regardât*.) Est-ce que vous n’étiez pas cet homme?
ABAlLARD.
O mon Dieu! mon Dieu! éclairez- nous!... Vous aviez environ douze ans quand Mélusine vous a enlevé?
A L1K.NO R
Mélusine ne m’a pas enlevé; elle m’a fasciné! Je jouais sur la lisière d’une forêt, au bord d’un étang. Le long de l’autre rive, passait comme un tourbillon une chasse au galop, qui est venue s’abattre auprès de moi. Mélusine la menait, farouche, ardente, superbe. A sa vue, quelque chose de. plus fort que moi a crié en moi.
ACTE II
ABAILARD
Ah! quelque chose de plus fort que vous?...
ALIÉNOR
Je lui ai dit : Voulez-vous que j’aille avec vous? Elle a ri de son rire singulier, et elle a répondu : Oui, je te prends ! — Depuis ce jour-là, je ne nie regarde plus comme un être humain. Elle est à l’esprit du mal, et moi je suis à elle.
ABAILARD
Nous verrons! nous verrons! — Et elle ne vous a pas interrogé sur votre origine ? Mais non ! depuis cinq ans déjà, pour lui dérober plus sûrement son fils, je lui avais fait annoncer sa mort. Et quand, à mon tour, je le croyais noyé dans le lac ou brisé sur les roches!,.. O les ténèbres humaines!
ALIÉNOR
Que voulez-vous dire?
ABAILARD, comme 6 lui-même.
Mais son visage, mon cœur, tant d’indices... Non, tout cela ne ment pas! (Avec ravinement.) C’est lui! lui! lui!
ALIÉNOR; reculant.
Eh! que suis-je? Je ne vous comprends pas, moi.
ABAILARD
Ahî c’est vrai! c’est vous maintenant qu'il faut convaincre I C’est à vous qu’il faut persuader...
ALIENOR
Quoi? quoi donc?
ABAtLARD.
Oh ! d’abord, mon enfant, que vous n’ètes pas en dehors de la vie, que vous n’êtes pas en dehors de Dieu : personne n’est en dehôrs de Dieu ! — Prenez ce que je vous dis en bien, je vous en supplie! Ah! je sais comme on sort meurtri des mains qui vous tiennent ! (vivement.) Et je ne veux pas vous dire du mal de Mélusine, pourtant! — Mais, mon Dieu! comment vous prendre, cher cœur malade? Comment vous toucher, pauvre âme endolorie? Je suis semblable à un père qui, dans la nuit, aurait entre ses bras son lils blessé, et qui n’oserait même pas l’effleurer de ses mains tremblantes, de peur, sans le savoir, de lui faire du mal.
ALIÉNOR, touché, répétant pensif.
Vous êtes semblable à un père?...
ABAILARD
Ah! Rien que ce nom de père vous émeut! Vous voyez que vous n’ètes pas si étranger à tout sentiment humain! vous voyez bien ! — Votre père ! vous avez souvent regretté de ne pas l’avoir ‘ counu, j'en suis sur?
PARIS
A LIEN OR
Oui, un père à vos côtés, cela doit bien éclairer la vie !
AB A IL A RD
Qu'est-ce que je vous disais? Le cœur bat, la vie se ranime! — Et si, maintenant encore, vous le retrouviez votre père?
AL 1ER o R.
Ah ! je pourrais espérer! je pourrais vivre!
Une larme ! Il est sauvé ! Tu es sauvé ! — Et si ton père venait à toi et te disait... Non ! les mots ne savent rien dire ! — Mais
S’il t'embrassait seulement! ( Le pieuant itansses tirât, et mm rail l son fi oui
d<‘ baiwrs. ) Les baisers, voilà qui parle, voilà qui sc fait comprendre, voilà qui se fait croire, ô mon fils, les baisers d’un père !
AB A IL A R D
Oui , je le proclame , ce grand , ce pur amour ! Et je compte bien que tu vas la défendre et la justifier avec moi?
AL4 ÉKO R.
Oh ! assurément, si... Ah ! ayez pitié do moi, si vous êtes mon père ! Ce cruel mal du doute dont je souffre ne se guérit pas en une minute. Je ne vous demande qu’une preuve? la moindre preuve !
AB A I L AR D
Mon Dieu ! Mais puisque tous les souvenirs du passé sont, dis-tu, anéantis en toi?
AL1KNOR; le regurd^iit allentiveu eut.
Non, pas tous! J’en ai gardé un.
ABAII.ARD, frnppi- d'un souvenir.
Ah! je sais!... Ah ! merci, mon Dieu ! — Un collier?..,
A LIEN OR
C'est cela!
ABA1L ARD
Un collier d'or, gravé de caractères étranges?
ALIÉNOR
C’est cela ! c’est cela 1
AB AIL ARD
Je t’avais fait j urcr de ne pas t’en dessaisir ! Tu l'as toujours?
ACTE
' A LIÉ N OR
Non pas sur moi, mais dans un coffre fermé, à notre logis, à deux pas d’ici.
Eii bien , si je te montre la copie exacte de l’inscription? si lu peux confronter l’empreinte à la gravure? si je t'en explique le sens?
ALIÉNOR, avec uu cri île joie.
Ah ! attendez-moi ! dans dix minutes je reviens avec ce collier. Je reviens!
A B A IL A RD, ouvrant une porte dans le mur.
Par cette porte ! tu iras plus vite. Elle donne sur la grève de Notre-Dame !
ALIÉNOR, s’arrêtant.
Sur la grève de Notre-Dame ! — Tenez ! en attendant mon retour, embrassez-moi toujours, embrassez- moi! (iis s'embrasant.) A tout à l'heure. (Aliénor s'élance au dehors. )
SCÈNE VIII
ABAILARD, P ui. HÉLOÏSE et MÉL USINE.
A B A I L A R D, seul.
Quoi! mon Dieu! je retrouverais mon fils! Je déclarerais à la face de tous mon amour pour ma sublime Héloïse ! Je renouerais ma vie au passé et à l’avenir ! N'est -ce pas trop de bonheurs à la fois , mon Dieu? Quant à la lutte pour la pensée, ce n'est pas seulement le devoir, c'est encore la joie ! — Ah ! Héloïse ! — Dieu ! et Mélusine ! ( Elles entrent toutes deux. )
HELOÏSE
J’ai rencontré madame à votre porte : j’ai voulu entrer avec elle.
ABAILARD, loi donnant la main.
Et vous avez bien fait , Héloïse !
M ÉL U S I ?< E, cherchant des yeux.
Aliénor? — N’est-il pas ici, messire?
ABAILARD
Vous le verrez dans un instant, Mélusine. Mais, puisque nous voici tous trois en présence, je vais, s’il vous plaît, vous parler une minute. . . Oh ! sans embarras et sans réticence ! — La vérité ne cherche pas ses mots, la loyauté ne balbutie pas. — (a Mélusine.) Voici Héloïse qui est ma iemme, qui a mon amour, qui portera mou nom dans cette vie, qui ne fera qu’une âme avec moi dans l’autre !.. ( a Héloïse. ) Mélusine de Lusignan, — une douleur, une erreur de mon passe,— météore avant le jour, amour faux qui
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ne peut rien sur l'amour véritable, que l’attester et le prouver pour le cœur.
H K LO I SE
Merci, Abailard !
M ÉLU SI NE
Ah! vous triomphez, madame!
HÉLOÏSE
Je vous plains ! S'il disait de moi ce qu'il vient de dire de vous, je mourrais!
ABAILARD
O la force divine! l’amour!
MÉLCS1NE.
Mais je suis la force fatale, moi : la vengeance. Héloïse, vous êtes de celles qui meurent? soit! Mais prenez-y garde! je suis de celles qui tuent.
ABAILARD, pressant avec effroi Héloïse sur sa poitrine.
Ma bien-année !
HÉLOÏSE, souiianl.
Est-ce que vous vous imaginez que j'ai peur de mourir, madame? de mourir pour lui? Frappez! je vous bénirai, je crois, à mon dernier soupir. Vous donneriez à cette passion immense que je sens eu moi la consécration suprême. On se figure qu’on tue l’amour? on l’immortalise!
MÉLUS1NE, écrasée.
Ah ! c'est la vérité !
ABAILARD
Grande âme! prête à donner la vie après la réputation! One puis-je, moi, auprès d'un dévouement pareil?
MÉLUS1XE.
Ils sont heureux 1 Je suis vaincue.
HÉLOÏSE
Et ne vous irritez pas de l’être, madame! Vous n'avez pas de pouvoir contre nous; vous n’avez pas de droit sur nous. — Pauvre femme qui n’aimez pas! l’archange au lumineux glaive vous défend l’entrée de notre Paradis.
ACTE II
Héloïse, il portait le chaînon pareil au union ! 11 a demande à voir Abailard : on l’apporte expirant.
(Entrent deux écoliers soutenant Aliéner blessé.)
M ELU S I N K, courant à Aliénor.
Aliénor!
ALI K NO R, d une voix defaillante,
Abailard ! ( il tire de son sein le collier, le tond à Abailard et retombe. ) MÉLUSINE, frappée d’un soupçon.
Oh! Abailard! Pourquoi vous tend-il ce collier? Pourquoi avez-vous reculé tout à l’heure devant lui?
CONTRAN, la main sur le coeur d’Aliénor.
Mort!
Mon Aliénor!
ABAILARD, étouffant un sanglot.
Abailard?..
HÉLOÏSE, avec inlcrropation.
AB AIL AH D, à voix basse, la t£le sur l’épiule d* Héloïse.
Oui, Héloïse. — Mon fils!
MÉLUSINE, qui s’était penchée sur Aliénor, se soulevant à demi.
Il le pleure ! — Ah ! par exemple i si je pouvais penser que c’est bïnotre fils, c’est pour le coup que j’aurais droit survousdeux!...
ABAILARD, fièrement.
Mélusine !
MÉLUSINE, se dressant tout à fait, terrible.
C’est pour le coup que la mère se vengerait sur la femme par qui est mort son enfant! ( eiio fa it un pas vers Héloïse. )
ABAILARD, effrayé, se jetant au-devant d’Héloïse.
Mon Ileloïse ! (se maîtrisant par un effort suprême, puis immobile.) VOUS
savez bien, Mélusine, que notre fils est mort enfant. Quant à ce jeune homme... inconnu, (a pan) oh! pardon, mon Alicnor! ( Haut. ) C’est par vous, en vérité, qu’il a été tué, Mélusine! C’est donc à vous et à Gontran, — de lui rendre les derniers devoirs, — avec les dernières prières, — les derniers adieux, — les derniers
baisers ! (Contran et le» deux écoliers emportent le corps d' Aliénor. )
MÉI.USISE, qui n a cessé do tenir ses yeux rivés aux yeux d’Abailard.
Je me trompais ! (Elle sort.)
SCÈNE XI
Le théâtre change et représente la Grand’Salle du Palais.
Foule de peuple et d’hommes d'armes, a droite, LOUIS VI
et LA REINE ELÉONORE sur an trône. Plus bas, BERNARD
en rnhc de moiac. Tout autour, LES CHEVALIERS des maisons de France.
A B A I L A R D, debout, au milieu de la salle, entoure de SES ÉCOLIERS.
BERNARD
Maître Pierre Abailard ! d’après vos propres témoignages, sur l’avis du concile, et en présence de monseigneur le roi, Louis le sixième, nous Bernard, moine, nous vous déclarons indigne de tenir, à Paris, école publique ou privée.
ABAILARD
Bernard ! toute la France en amies se lève, tournée vers Jérusalem. Je vois ici la noblesse, impatiente du départ, attendant tjue notre seigneur le roi lui confie l’oriflamme pour aller conquérir un tombeau. Qu'elle pai te. Dieu le veut ! Mais ma pensée vivante ne s'arrêtera pas non plus, avant d'avoir conquis l’avenir. Qu’elle marche. Dieu le veut aussi, Bernard ! Dieu le veut !
En attendant, nous voilà délivrés du moins de Ion audacieux génie, et tes écoliers sont à nous !
U fi ÉCOLIER, à Abailard.
Quoi ! faut-il renoncer, maître, à votre parole inspirée ?
ABAILARD
Aux terres du comte de Champagne, je connais sur l’Ardusson un lieu désert. C'est là que je vais, mes amis. Je m’y bâtirai de roseaux une cabane. Je nommerai cet ermitage le Paraclet, le Consolateur. Et là, chaque jour, je commenterai Dieu, en face de son texte, la nature.
LES ÉCOLIERS
Tous ! nous irons tous avec toi !
BERNARD; indigné.
Comment?.,.
A B A I LA R I
C'est leur droit, Bernard ! Vous pouvez bien me chasser, mais vous ne pouvez pas les retenir. Je vous fais de Paris une solitude, et je vais faire de ma solitude Paris.
LES ÉCOLIERS
Vive Abailard ! (Abailard sort triomphant, suivi de ious scs Écoliers.)
BERNARD
Laissez dire ce fier rebelle! Vous, enfants de la patrie chrétienne, jurez de combattre et de mourir pour la gloire du nom chrétien !
SCÈNE PREMIÈRE
D’AULON, LAH1RE, JACQUE, HÉLYOTTE, ci auiro» gm*,
'HOMMES et Femmes, se pressant à l'entree de la tente.
d’aulon.
Jeanne d’Arc fait sa visite accoutumée aux blessés. Elle va venir, mes bonnes femmes. Tenez-vous un peu à l'écart. Elle va venir.
HÉLYOTTE.
Messire d’Aulon, c’est moi, Hélyotte, qui ai mon pauvre enfant si malade...
d’aulon.
Eh bien ! vous conterez votre peine à Jeanne.
JACQUE, à demi-voix.
Elle fait donc des cures, Jeanne, à présent ?
d’aulon.
Ah ! c’est vous, brave homme, qui êtes de Vaucouleurs, du pays de la Pucellc? Son parent peut-être ?
JACQUE
Oui dà, son parent un petit, sans mentir.
PARIS
d’aulon.
Elle sera très-contente de vous voir. Attendez-la ici.
JACQUE
Je suis donc dans son logement de guerre ?
p’aulon.
Oui, vous êtes dans sa tente, et vous parlez à Jean d’Atilon, SOn écuyer, (so tournant vert Laliire.) C’est CODIIDS je VOUS le dis, capitaine Lahirc , le roi Charles VH, ou plutôt le trahisseur la Trémouille, refuse de nous envoyer des renforts et nous ordonne de lever le siège de Paris.
LAH1RE
Laisser notre bonne capitale au lord Talbot ! Ah ! par le corps Dieu!...
d’aulon.
Hum ! hum !
L A1II UE, sa reprenant.
Par mon martin bâton ! veux-je dire. La Pucellc me permet ce jurement-là, d’Aulon. Et n'allez pas lui rapporter qu'il m*en est échappé un autre. Elle m’appellerait païen à toute bouche.
JACQUE
Jeanne fait aussi des conversions !
LA H1RE
Ah ! si la Pucelle le veut, elle va renverser toutes les murailles et tourelles de Paris du bout de son petit doigt!
J ACQUE
C’est donc véritable que Jeanne fait des victoires?
d’aulon.
Eh quoi ! n’en savez vous rien, l’ami?
JACQUE
Dame! il sc conte tant de contes !.%. Excusez, j’en suis resté, moi, à ce que j’ai vu. à nos champs confondus, à nos maisons nillées, à nos fuites dans l’ile, à l’incendie rouge au loin dans la plaine, tous malheurs qui ne sont pas vieux de six mois. Oui, il y a tout justement six mois que Jeanne, pour cette grande
f ûtié qu’elle disait être au royaume de France, a voulu partir à a guerre, bon gré mal gré !
I.AH1RE
Et depuis, n’avez-vous rien appris ?
JACQUE
Oh ! des histoires 3e veillée. Jeanne , qui ne sait ni « ni b, ne se serait pas étonnée d’admonester à Chinon le roi notre sire! Jeanne se serait servie de l’épée comme de sa quenouille! Jeanne aurait chassé 1 ennemi d’Orléans, et, par un chemin de
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victoires, aurait mené sacrer le roi à Reims ! Est-ce que tout ça c'est possible ?
la in ne. •
Ma foi, non. Et pourtant c'est vrai...
JACQU E.
C'est vrai ? Ah! vous ne vous moquez point?
CRIS AU DEHORS
Noël ! noël !
d’aulon.
Tenez, la voilà qui rentre tout acclamée de cris de Noël.
JACQUE
Oh! ne lui dites pas d’abord que je suis là. Je veux la voir sans qu’elle me voie, pour avoir le temps de faire un peu mon entendement à toutes ces nouveautés-là. (h »e tient A l'écart.)
SCÈNE II
Les Mêmes, JEANNE I)’ARC, P »u TIII BAU LT D’ AR MA- GNAC et ROBERT BLONDEL.
CRIS AU DEHORS
Noël ! noël !
JEANNE, entrant.
Merci, mes braves gens! merci de votre bonne amitié! Que Dieu vous garde ! — C’est vous, Hélyotte! ayez confiance, votre cher petit guérira. — Qu’est-ce que c’est ? Des chapelets et des patenôtres a loucher? Touchez-les vous-mêmes, bonnes femmes, ils en vaudront tout autant : ce n’est pas le chapelet qui vaut, c’est la prière. — Bonjour, Lahire ! (eiic donne la main à Laiiire.)
JACQUE
Est-ce bien là Jeanne? (Entrent Tiiilniilt d'Armagnac et Robert BloinM.)
THIBAULT
Jeanne, voici votre prisonnier Robert Blondel qui vous apporte sa rançon. (Robert présente une bourse à Jeanne.)
LÀ III R E, basa d'Anton.
Ah ! le Bourguignon! Je n’aime pas cette figure pâle.
JEAN3K, remettant l’argent à d'Aulon. m
C’était chose convenue, messire. D’Aulon, vous savez , cet argent de délivrance ne doit servir qu’à la délivrance. Rachetez tous ceux des nôtres que vous pourrez, mon ann. — Vous voilà libre, sire Robert. Pardonnez à mon gentil compagnon Thibault de vous avoir blessé.
PARIS
THIBAULT
Je l’ai blessé, Jeanne, mais vous l’avez guéri !
* ROBKRT, à liii-mèmc.
Oui, guéri au bras et frappé au cœur!
THIBAULT
Oc plus, vous ne savez pas, Jeanne ? Nous avons découvert* lui et moi, que nous étions, sans le savoir, alliés et parents. Aussi, je sermonne depuis huit jours Robert pour qu’il ne rentre plus dans Paris parmi ceux qui nous combattent. Je dis qu’il doit rester au camp avec vous, avec moi. Nous n étions que deux frères d’armes , ma vaillante Jeanne. Eh bien ! nous serions trois.
JEANNE
Et vous auriez du dévouement de reste, mon généreux et loyal Thibault! Sire Robert, vous êtes, je crois, un des secrétaires du duc de Bourgogne; sachez qu’avant peu votre maître, rendu à son devoir, fera la paix avec le roi. Vous pouvez avancer cette grande réconciliation, le voulez-vous ?
THIBAULT
Dites-lui donc plutôt : Je le veux! Jeanne. Quand vous commandez, on obéit à Dieu !
L AHI RE , bas à iTAulou.
Jeanne ferait mieux de laisser aller ce Bourguignon, je n’en augure rien qui vaille.
JEANNE, riant.
Ah ! vous avez beau maugréer, Lahire, mon vieux rabroueur ! Un ennemi de moins, un ami de plus, cela mérite mieux que deux paroles. Sire Robert, puis-je vraiment sur vous quelque chose? restez avec nous, je vous en prie.
ROBERT
Vous m’en priez ! vous m’en priez, vous! Je reste.
J A CQUE, à part.
Il reste! Ma fille aurait tout ce pouvoir! Pourvu qu’elle me reconnaisse !
JEANNE
Vous voyez, LaHire, le tout est d’avoir confiance. Ainsi vous vous désespérez, mon ami, parce qu’on nous refuse des renforts? eh bien ! je vous annonce que le baron de Montmorency est en route vers nous avec deux cents hommes d’armes, et qu’il arrivera sans faute aujourd’hui.
• LAHIRE
Dieu puissant! par quelle révélation l'avez-vous deviné?
JEANNE
Nous sommes au jour qu’il a dit, et j’ai foi dans sa parole >’ voilà toute ma sorcellerie !
I.AI1IRE
Alors, par... monmartin! donnons l'assaut à Paris dès son arrivée. Comme à Orléans, à Patay et à Reims, vous allez nous dire : Hardi! entrons parmi les Anglais! Et nous y entrerons.
JEANNE
Oh! je ne sais plus! je ne sais plus! J'attendais pour aujourd’hui je ne sais quel avertissement, — du ciel ou de la terre. Et rien ne vient! personne ne vient! (Elle aperçoit jacque.) Ah! pardon! mon Dieu! quelqu’un est venu! (se jetant au cou de jacq ic.) Mon père!
JACQUE, radieux.
Elle m’a reconnu ! c’est donc bien elle ! Ah ! ma Jeannette !
JEANNE
Et ma mère? et ma sœur? et mes frères?
JACQUE
Ils vont tous bien, puisque me voilà!
JEANNf..
Et ma chère petite amie Mengelte? — Ah ! mes bons compagnons, vous comprenez ma joie! C'est tout mon cher autrefois que je revois avec mon père.
L A H 1 R E, attendri malgré lui.
Bédieu! faites comme si nous n’étions pas là, Jeanne.
ROBE K T, à lui-mèmc.
Ah! elle est donc bien réellement une fille de cette terre.
JEANNE
Père, et mes oiseaux, qui me venaient manger dans la main? Et les cloches de Notre-Dame de Beaumont qui me tintaient jusque dans l’âme? Et mes pauvres? Et tout ce qui appartient au bon Dieu, enfin, et que j'ai laissé là-bas? Je n’ai été suivie partout que de mes fidèles étoiles.
JACQUE
Mais tout le reste t’attend, tout le reste te demande, Jeanue .
JEANNE, avec un cri de joie.
Ah ! Est-ce que vous venez me chercher, mon père? Est-ce que vous voulez m’emmener?
JACQUE
Si je le veux !
JEANNE
Oh ! je vous ai désobéi pour partir ; mais, pour revenir, comme je vous obéirais!
THIBAUT
Comment! vous nous abandonneriez, Jeanne?
PARIS
LAH1RE
11 ferait beau voir! Nous la retiendrions de vive force.
JEAN NE
Non, mes amis, car je crois, en vérité vraie, que j'ai accompli ce pourquoi j 'étais née. Orléans est délivré, et j’ai fait sacrer notre gentil dauphin lieutenant du roi des cieux, — qui est roi de France. * .
LA H IRE
Mais tout ce qu’il veste à faire?
JEANNE
Vous l’achèveriez maintenant sans moi. Permettez-moi de me retirer avec mon père, et de laisser les armes, et de m’en aller servir mes parents en gardant leurs bestiaux, aux côtés de ma sœur et de mes frères.
JACQUE
Oui, donnez-lui cette permission, mes bons seigneurs. Enfin, est-il absolument nécessaire que l’enfant de mes entrailles meure pour le salut de ce royaume, et n’y a-t-il pas moyen que le roi Charles vienne à bonne tin, sans me prendre la lillc que nous aimons? Oh! certainement on dira : Ce que n’a pas su faire la noblesse de France, c’est la fille à Jacque le laboureur qui l’a fait! Et ce sera glorieux pour Jacque et le menu, peuple. Mais ma femme Isabeau, et moi, qui nous faisons vieux, un brin de sourire de cette enfant-là, voyez-vous, nous réjouirait plus que toutes les fanfares et renommées. Je vous parle comme je peux, mes seigneurs, et du fond de mon pauvre cœur bien navré.
LAHIRE
Oh! quand nous consentirions à son départ, le roi s’y opposerait.
JACQUE
Le roi! quel roi?
LAHIRE, furieux.
Comment ! quel roi?
JEANNE
Lahire! 11 a raison, cet homme pieux et juste! N’y a-t-il pas le roi des rois? C'est lui mon droiturier et souverain Seigneur ! lui de qui je viens et à qui je retourne ! lui dont je dois, eu tout, prendre l’ordre et suivre la volonté. Mon père, mes amis, laissez-moi un moment seule avec lui, je vous en supplie.
LAHIRE
A la bonne heure! mais...
JEANNE
Mais, quoi qu’il commande, nous lui obéirons, vous et moi,
Lahire! Allez!... (fous sortent, moins Robert Blondel, qui rc&to un peti arrière.)
Dfgilized by Googlè
SCÈNE III
JEANNE D’ARC, ROBERT BLONDEL, puis THIBAULT.
JEANNE
Allez, sire Robert... Je suis heureuse d’avoir gagné à la France un cœur si dévoué.
ROBERT
Non pas à la France, à vous, Jeanne. Comprencz-moi ! c'est vous seule que je veux servir en elle.
JEANNE, ingénument.
Mais non, je ne Vous comprends pas! Qu'est-ce que je suis, moi, en dehors de la France? C’est pour la France que j'accepte et que j'emploierai votre amitié.
ROBERT
Mon amitié ! ah ! c'est bien plus que de l’amitié que je ressens pour vous, Jeanne !
JEANNE
Comment?... (Enlro Thibault, qni reste au fond.)
ROBERT
Ayez pitié de moi, Jeanne! c’est de l’amour!
J EANNE.
Malheureux! taisez-vous! Ah! comme vous m’attristez ! ah! mauvais! vous faites pleurer dans les deux la reine des anges!
ROBERT
Les cieux et la terre, je les brave! Je vous aime.
THIBAULT, lui saisiront lo bras.
Je vous hais! — Faux ami ! vous aviez surpris mon cœur, je vous en chasse. Français impie, vous blasphémez cet ange charmant et nouveau : l’ange de la patrie! Tenez, partez; voilà votre sauf-conduit! Vous étiez toujours de nos ennemis. Retournez parmi nos ennemis !
ROBERT
Jeanne, vous voulez que j'en appelle à la force, soit! Je me souviendrai de ton nom, Thibault a'Armagnac!
T H l B AU ET,
On ne vous craint pas, fils cruel, qui osez dans voire sœur outrager voire mère ! (Sort Robert. Thibault le suit.)
SCÈNE IV
JEANNE, seule ; puis L'ANGE DE PARIS.
Sang de France! sang de France que je ne puis voir verser que les cheveux ne me lèvent, dois-tu donc couler pour moi?
(Tombant à gonouï.) Seigneur, mon maitic et mon père, est-ce là le signe que ma lâcnc est terminée? A Domrémy, quand j’étais sur le haut mont du Bois des Chênes, assise au pied de l’Arbre des Fées, j’apercevais à la fois, derrière moi, mon village, et, devant moi, la route à perte de vue. 11 me semble que me voici de même, au sommet de ma vie, entre les jours passés que votre grâce, ô mon Dieu! a faits si purs, et les jours à venir qui m’apparaissent bien troublés. Puis-je retourner sur mes pas ? ou dois-je poursuivre mon chemin? — O mes chères conseillères ! mes sœurs du ciel! mes Voix bien aimées! vous qui m'avez dit jusqu’à présent tout ce que j’avais à faire! ne m’abandonnez pas, aidez-moi ! Parlez ! parlez ! Tout s’obscurcit en moi et autour de moi.. Orléans, tu as vu ma victoire! Reims, lu as vu mon triomphe! Paris, dois-je te prendre ou fuir? Paris, Paris,
que me gardes-tu? (L'oinlire s’est tout à coup répandue autour de Jeanne, et do celte obscurité subite jaillit une ligure lumineuse, vêtue de blanc, couronnée do tours.)
l’ange de paris.
On ne prend pas Paris ! on attend qu’il se rende !
— Et pourtant, suis ta route. Il t’en faut parcourir La plus rude moitié, mais non pas la moins grande.
Tu triomphas. Reste à mourir !
Tu reconquis au roi son royaume de France Par la victoire heureuse et les succès hardis.
Conquiers-toi maintenant, ma sœur, par la souffrance.
Le royaume du paradis !
Marche, par le chemin sanglant et solitaire,
Marche à cet autre sacre, à ton sacre éternel !
Marche sans peur! Les fleurs vous couronnent sur terre Et les épines dans le ciel!
(l/apparition t'évanouit.)
JEANNE; seule.
Souffrir! mourir ! je suis bien jeune et bien faible, n’importe ! votre servante est prêle, 0 mon Dieu !
ACTE II
> JACQUE
Jeannette, moi aussi je l’attends !
JE A SSE, sans oser le reganlcr.
D’Aulon, armez-moi... (Tandis que ii’auIoo lui ceint l'épée. ) Cher père! Dieu ne veut pas me donner congé. 11 faut que vous vous en retourniez seul, cher père. Embrassez pour moi tous ceux qui m'aiment. Vous tous qui m’aimez, priez pour moi ! Adieu.
JACQUE, sanglotant.
Adieu, Jeanne !
JEANNE
D’Aulon, mon étendard? J'aime mon épée, mais j’aime mon étendard quarante fois mieux. Et maintenant, amis, pour la France et pour le roi, en avant ! (tous sortent.)
Le théâtre change et représente les murs de Paris à la Porte Saint- Honoré. — Mfilée. Combats corps à corps.
JEANNE, THIBAULT, KOBERT, LAH1RE, D’AULON
Soldats anglais et français.
JEANNE, entrant.
A moi, Lahire! Voussavcz? là, où je suis sont toujours les plus
beaux coups d’épée. (Elle rruverse un archer anglais.) SaUVO-toi !
Jeanne ne tue pas !
THIBAULT, criant. j
Robert Blondel, à nous deux ! (iis te battent.)
ROBERT
A toi, Thibault ! ( Il lui porte un coup terrible. On entend un cri. Jeannu se précipite entre les denx combattants et reçoit le coup. Thibault, Lahire et d’Aulou la relèvent.)
THIBAULT
Jeanne blessée! blessée par toi! sois maudit!
ROBERT
Blessée pour toi! haine à mort! (il s’éloigne menaçant.)
LAHIRE
Trêve ! trêve ! sauvons Jeanne. Nous prendrons Paris un autre
jour ! (on place Jeanne sur un brancard.)
JEANNE. 4
« On ne prend pas Paris! On attend qu’il se rende! »
Faites lever le siège, Lahire! — Et cependant, le roi Charles VII entrera avant peu dans Paris en triomphe.
PARIS
LABIRE.
Oui, et, comme votre blessure n’est rien, Jeanne, vous assis terez a ce triomphe du haut du balcon royal.
JEANNE; les yeux an ciel.
Non ! de plus haut, Lahire, de plus haut ! (oo emporte Jeanne.)
Le théâtre change et représente la place du Parvis Notre-Dame. — Étendards, banderoles et festons. — Toutes les maisons tendues de tapisseries. — Foule immense encombrant les abords. — A gauche, un trône à dais fleurdelisé.
SCÈNE VII
UN HÉRAULT, pas. CHARLES VII, JACQUE, Hommes d’armes, Peuple, etc.
UN BÉRAULT & cheval.
Bonnes gens de Paris ! Notre sire le roi Charles VII est à Notre- Dame, remerciant Dieu de sa rentrée dans sa Adèle capitale. Il va venir assister sur cette place à la figuration de ses épousailles avec la Ville de Paris. Noël au roi et vive France ! (i.e
Hérault va répéter plus loin sa proclamation.)
I.E PEUPLE
Noël! Noël! (Le défilé du cortège royal. — Parait le Roi à cheval.) JACQUE, s’élançant vers le Roi.
Sire ! grâce et justice ! Voilà tantôt six ans que ma bieu-aimée fille Jeanne d’Arc a été brûlée à Rouen par les Anglais comme hérétique et sorcière. Sire, ordonnez que sa pauvre mémoire soit au moins réhabilitée. Faites quelque chose pour l’enfaut qui vous a rendu votre royaume, sire!
LE ROI
Je te fais noble ! (il descend de cheval et monte sur le trône. }
Les cités de France , rep ésentées par des femmes blasonnées aux armes des villes, exécutent divers pas et contenances. — Un roi de théâtre donne la main à la Ville de Paris et lui passe au doigt son anneau.
SCÈNE PREMIÈRE
RENE, entrant avec précauliou par un panneau caché dans la boiterie ; puis
CATHERINE DE MÉDIUS et OLIVIER D’HERMINGE.
RENÉ (accent ilatieu très-pronoueé) , regardant autour de lui.
Personne ! j’en étais sur. (lu venant au panneau, ) La reine Jeanne d’Albret n’v est pas encore.
CATHERIN E , entrant.
Alors la reine Catherine de Médicis peut entrer, (Mouvement de René.) Oh ! j’aime à voir tout par moi-même ! Venez un peu, monsieur d’Herminge, pousser une reconnaissance sur le territoire de voire ennemi...
OLIVIER
De l’ennemi de Votre Majesté. C’est là pour Jean Goujon le grand malheur et le vrai péril.
CATHERINE
Mais, René, il n’est donc pas chez lui, le statuaire parpaillot ?
RENÉ
Il y a une heure, deux de ses frères en arl et en religion, Ramus le savant et Goudimel le musicien, lui ont amené ce poète italien venu en France avec monsieur le cardinal d'Este, et qui s’appelle, je crois, il Tasso. Jean Goujon est là, dans la cour, en train de leur montrer ses sculptures.
CaT herine.
A merveille ! — Tu ne m’as pas trompée, René. Grâce à celle communication ignorée de Ion célèbre voisin, ton laboratoire entend et voit tout dans son atelier. Tu n’es pas seulement, René, un parfumeur habile et un physicien... dévoué; tu es encore un observateur de premier ordre. (Elle va ci vient furetant.)
PARIS
RENÉ
L’humble apprenti et le docile instrument de Votre Majesté... D’ailleurs, je garde aussi, moi, à ce Jean Goujon une dent assez venimeuse.
OLIVIER
Ah! serait-il en retard de ses loyers?
RENÉ
11 me paye, mais il me méprise. 11 fait fi de mes talents, l’imbécile !
OLIVIER
L’imprudent !
RENÉ, avec satisfaction.
Oui, vous avez traversé ma petite pharmacie. Cet élixir, dont la reine vient de prendre une fiole, je n'aurais qu’à en laisser tomber une seule goutte sur les gants ou sur la collerette de ce dédaigneux locataire...
CATHERINE, se retournant.
Per T)io santo !
R EN É
Oïmé ! je respecte trop Votre Majesté pour oser empiéter sur ses privilèges !
CATHERINE
René !... je conçois que cela t’amuse, poveretto, de jouer avec la vie et la mort des illustres et des puissants. Mais si jamais tu t’y risquais sans ma permission et pour ton compte!...
RENÉ
Capisco, capisco.
CATHERINE
Guette. — Comte d’Herminge, je me résume : il y a entre vous et Jean Goujon, m’a-t-on dit, une haine...
RENÉ
Héréditaire.
CATHERINE
Bien! Sur le premier prétexte, vous allez donc tout à l'heure chercher querelle à Jean Goujon, le forcer à se battre et nous débarrasser, — loyalement, si vous voulez, — de ce tailleur de marbre.
OLIVIER
C’est dit, c’est fait, madame.
CATHERINE
Ah ! vous êtes un bon catholique, vous, et le sujet fidèle du roi Charles IX, mon fils! Vous détestez ces luthériens rebelles. Je les tenais, monsieur d’Herminge, je les tenais tous !
ACTE III
OLIVIER
Eh bien ?
CATHERINE
Eh bien! j'ignore quel hasard ou quelle perfidie a livré, ce matin même, à Jeanne d’Albret mon secret, un secret terrible d’où dépend notre salut à tous. Par bonheur, on a aussi ses moyens ! Et, à nous deux, comte, nous étoufferons ici même ce secret incendiaire.
OLIVIER
Pardon! madame, il ne sera pas anéanti avec Jean Goujon, si la reine de Navarre...
CATHERINE
Ah! je garde pour moi l’autre duel, de reine à reine, de femme à femme. Jeanne est brave, mais je suis adroite. El puis, elle est déjà un peu souffrante, la pauvre Béarnaise, depuis un mois que nous l’avons fait venir à Paris pour les noces de son fils... Bref, quand je vous dis que le secret mourra ici tout entier !
RENÉ
Madame! Jean Goujon rentre avec ses visiteurs.
CATHERINE
Comte, dans une demi-heure, revenez ici par cette porte ouverte. Moi je veille à cette issue cachée. Allez, mon soldat, (a R ené.) Suis-moi, mon chimiste.
(Olivier sort par la porte du fond ; Catherine et René sortent par le panneau secret, qui se referme sur eux.)
JEAN GOUJON, RAMUS, GOUDIMEL, LE TASSE
LE TASSE
Maître Jean Goujon, votre statue de la France sera sublime et tout à fait digne de vos belles sculptures du Louvre et de la fontaine des Innocents.
JEAN GOUJON
Qu’elle ne soit pas absolument indigne de vos rêves, poète !
LE TASSE
Moi, les chers fantômes de chevalerie et d’amour de ma Jémsalem délivrée, je les évoque du passé et de la mort ; qui vous donne à vous les secrets ae la vie et de l’avenir ?
JEAN GOUJON
Je m’inspire des deux amis que voilà : Ramus, qui a renouvelé la philosophie; Goudimel, qui a trouvé la mélodie.
RAMUS
Et toute la mienne, d’avoir suivi les traces de votre Colomb et de votre Savonarole.
LE TASSE, avec «ne forte d'effroi.
Des hommes hardis ! trop hardis 1 Ah ! vous trois qui comptez parmi les plus grands esprits de ce temps, pourquoi faut-il que vous soyez aussi des hérétiques !
RAMl'S, gravement.
Qui sait? Peut-être pour devenir des martyrs !
LE TASSE
Je vous en prie ! ne parlons que de ce qui nous rapproche, de Platon ou d’Homère ! Le doute pour moi serait la folie !
SCÈNE III
Les Mêmes, HENRI DE BÉARN.
HENRI
Qui parle de folie ici? j’arrive à propos! Ce ne saurait être pourtant le vénérable Ramus, ni vous non plus, Goudimel !
JEAN GOUJON
Monseigneur, c’est le gentil poète italien le Tasse. Mon hôte, saluez le prince Henri de Navarre, mon maître.
C’est moi qui salue le Virgile chrétien. Mais, ne m’appelle pas ton maître, Jean Goujon, appelle-moi ton frère. 11 l’est, en réalité, monsieur; il est mon frère de sang blanc, comme on dit dans le Béarn ; il est mon frère de lait.
LE TASSE
La mère de Jean Goujon a été la nourrice de Votre Altesse ?
HENRI
Non pas ! La mère de mon altesse a été la nourrice de Jean Goujon. — Cela vous étonne? Mon grand-père, à ma naissance, m’avait fait avaler un grand coup de vin de Jurançon, et il parait que ce vin me faisait trouver le lait un peu fade; si bien que je ne tétais pas comme il faut, et qiv' mi vaillante mère était malade de force surabondante. Un jour, elle apprit qu’une pauvre femme, qui traversait nos montagnes, venait de mourir, laissant un petit enfant à la mamelle. La reine envoya chercher le marmot, l’embrassa, lui dit : « C’est Dieu, pauvre petit, qui t’envoie à moi pour que nous nous sauvions l’un par l’autre. » Et
ACTE
elle se fit bravement sa nourrice, et l’enfant du peuple et le fils du prince burent comme deux jumeaux la vie au même sein royal, et voilà comment il y a entre Jean Goujon et moi la plus douce des fraternités, la fraternité du berceau.
JEAN GOUJON
Mon cher sire, vous avez toujours tout partagé, tout donné.
Qu'est-ce que j'ai donné? Mon amitié à toi, ma bonne humeur à ceux qui soutirent, à mon pays ma vie? Ce tout là ne vaut pas grand’chosc ! Mais, je ne suis qu’un pauvre cadet de Gascogne, et je troquerais parfois volontiers ma royauté montagnarde contre un plat de lentilles, comme feu Esaii.
GOUIHMEL.
Ésaü ne fut-il pas bien imprévoyant, monseigneur?
HENRI
Bah! il avait l’appétit généreux! C’était un fort chasseur!
Jacob n'était qu'un Juif!
ramus. ■ . ,
Votre Altesse ne doit pas oublier que tout un grand parti fonde en elle son espérance.
HENRI
Maître Ramus, laissons faire Dieu. La reine Catherine, ma *• v >
future belle-mère, prétend lui forcer la main; mais Jeanne d’Albret, ma mère, m’a appris à respecter ses desseins. On me dit de prendre garde à toutes sortes d’embûches, je n’en vais pas moins mon chemin... à la grâce. M’est avis qu'il faut d’abord rire à la fortune pour qu’elle vous rie, et aimer les gens pour * \
qu’ils vous aiment. Cela m'est aisé, et, en attendant du retour, k
je me tiens content du seul plaisir d’aimer ce bon peuple de France, et surtout ces braves Parisiens... ,
JEAN GOUJON
Et encore mieux ces jolies Parisiennes !
HENRI
Oh! le félon! Je t’apportais deux bonnes nouvelles, mais, pour te punir, je ne te les dirai pas.
JEAN GOUJON, HENRI
HENRI
Ami, ma mère me rejoindra ici dès qu’il fera nuit : voilà ma première nouvelle.
JEAN GOUJON
Ma souveraine adorée chez moi ! qu’est-ce qui me vaut un tel honneur, un tel bonheur?
Pour cela, je l’ignore. La reine se défie,— elle a bien raison ! — de mon humeur légère et de ma parole éventée, et il paraît qu’il s’agit de choses sérieuses et mystérieuses. Tu es prié d’écarter toute visite.
Ce sera fait.
JEAN GOUJON
HENRI
Quant à mon autre nouvelle, — tu ne le plaindras plus d’être seul au monde! — ma mère, en devisant hier avec le sieur de Bourdeille, a par hasard appris de lui qu’un jeune gentilhomme de la cour tient de ses aïeux un collier d’or et une légende en tout semblables à la légende et au collier que t'a transmis ta mère.
JEAN GOUJON
Est-ce possible? Et le nom de ce gentilhomme?
HENRI
Le comte Olivier d’Herminge.
JEAN GOUJON
Un d’Herminge! Mais il est d’une branche des Armagnac; et, parmi les papiers trouvés dans mon berceau, le testament de mon père me signale une longue et cruelle inimitié entre cette famille et la mienne.
HENRI
Preuve, par le contraire, d’anciens liens rompus que vous renouerez.
JEAN GOUJON
Ali ! monseigneur, que j’ai besoin de vous croire! que j’ai besoin d’une amitié de ma taille et de nmn âge! Mais comment m’assurer que M. d’Herminge possède cette chaîne? comment le préparer a me reconnaître? comment me rapprocher de lui?
SCÈNE y
Les mêmes, OLIVIER.
OLIVIER , du seuil.
Maître Jean Goujon, le statuaire?
HENRI y surpris.
Ami, monsieur s’appelle Olivier d’Herminge.
JEAN GOUJON
O Providence î
OLIVIER
Le prince de Béarn ici !
HENRI
Ce n’est pas la première fois, monsieur, qu'on me voit chez Jean Goujon, mon ami.
OLIVIER, à part.
Après tout, sa présente n’empêche rien; au contraire.
JEAN GOUJON , à part; regardant Olivier.
Voilà donc l’homme que je dois chérir !
OLIVIER , à part, regardant Jean Goujon.
C’est donc là celui que je dois frapper !
JEAN GOUJON, avec empressement.
Quelle bonne fortune vous amène chez moi, monsieur le comte ?
OLIVIER, avec impertinence.
Une bonne fortune, en effet, maître! Il y a chez le baigneur Zoppi une jolie fille, appelée Stéphanette, qui vous sert parfois de modèle. Je viens simplement vous avertir que cela me déplaît.
HENRI
Eh ! mais, comte, je vous croyais amoureux de la belle Diane de Gondi.
JEAN GOUJON , souriant.
N’importe! — Stéphanette, monsieur le comte, n’existera plus désormais pour moi.
OLIVIER y étonne.
Ah! — Autre chose. Vous avez pris, me dit-on, le parti obstiné de ne travailler que pour les édifices publics ou pour vos coreligionnaires. J’aurais cependant, moi, catholique fervent, à vous commander une Vénus pour le vestibule de mon hôteL
JEAN GOUJON
Disposez toujours à votre gré, monsieur, de mon temps et de mon art.
PARIS
OLIVIER , de plus en plus surpris.
Ah ! — A la bonne heure ! — Fixez votre prix vous-mème.
JEAN GOUJON
La joie de vous servir, rien de plus.
OLIVIER
Raillez-vous? Fixez votre prix, vous dis-je!
JEAN GOUJON
Eh bien ! si vous aviez en votre possession quelque bijou curieux, quelque joyau ancien ?...
OLIVIER
Mais non; c’est en argent que je prétends vous payer, monsieur. Tenez, il y a dans cette bourse deux cents éeus d'or. La somme vous suffit-elle ?
HENRI , bas à Jean Goujon, en riant.
Ce seigneur est mal commode à l’a initié !
JEAN GOUJON
Laissez-moi faire. — Monsieur le comte, mes élèves ont laissé leurs dés sur cette table; vous plait-il jouer aux dés ma Vénus ?
OLIVIER , après tin instant rie réflexion.
Soit ! — La statue contre la bourse, (jetant le» dés.) Sept.
JEAN GOU J O N , jetant les dé*.
Dix.
OLIVIER
Je double. Cet anneau pour gage. — Quatre.
JEAN GOUJON
Six.
OLIVIER
Ce poignard représente huit cents écus d'or. Six. (Regardant les i.is de jeun Goujon.) Ah! je perds encore ! Votre statue me ruinera monsieur ! (Cherchant sur lui.) Je n’ai plus de gage. (Prenant le collier i'or dans sa poitrine et le pos&nt sur la table.) Ah ! Ce Collier.
JEAN GOUJON , regardant le collier avec émotion .
Ce collier! Reprenez votre anneau et votre poignard. Ce collier seul vaudra les quarante mille livres.
OLIVIER
Une fortune presque ! (jetant les dés.) Onze.
HENRI, regardant 1*8 ries qn a jetés Jean Goujon.
Douze.
OLIVIER, fiuieux, renversant le* cornets.
Assez! — Savez-vous, maître, que vous avez un bonheur insolent?
HENRI, irrité.
Mais pas plus insolent que votre malheur, comte!
ACTE III
JEAN GOUJON
Pardon, prince ! ceci ne regarde que le comte et moi.
HENRI
Oublies-tu, ami, que tout duel entre vous est impossible?
JEAN GOUJON^ d'un ton expressif.
Oubliez-vous, monseigneur, que je me puis prouver aussi bon gentilhomme que lui ?
OLIVIER
Hé! je ne demande de preuves qu’à votre épée.
JEAN GOUJON
Ah! monsieur!
SCÈNE VI
Les Mêmes, JEANNE R’ALBRET, JACQUES BONHOMME.
JEANNE D’ALBRET
On sc querelle !
La reine de Navarre !
OLIVIER
JEANNE D’ALBRET
Jean Goujon, je vous avais fait prier d etre seul.
OLIVIER, s'inclinant.
Je me retire devant Votre Majesté (a Goujon.) Nous avons, mon sieur, contracté vis-à-vis l'un de l’autre une dette importante' Je reviendrai bientôt réclamer la vôtre, en acquittant la mienne’
JEAN GOUJON
Soyez aussi tranquille que je le suis, monsieur, ayant ce collier pour gage, (olivier salue et sort.)
SCÈNE VII
Les Mêmes, excepté OLIVIER.
JEANNE D’ALBRET
Qu’est-ce donc?
JEAN GOUJON
Une affaire qui ne peut avoir qu’une issue heureuse. Ne pensons qu’à ce qui amène Votre Majesté.
JEANNE n’.ALBRET, embrassaut passionnément Henri,
Ah! mon bien-aimé ! il s’agit de ton existence, de l’existence de tous les nôtres. Mais vous pouvez, n’est-ce pas, Jean, voir à toute heure l’amiral, sans éveiller de soupçons? Vous aurez à le
PARIS
E révenir tout de suite. Reste, mon Henri. (Montrant Jacques.) Cet onnête homme-là aussi peut rester. C’est lui, mes amis, qui aura épargné à la France le plus affreux désastre.
JACQUES
Oh ! Votre Majesté me fait' tout confus.
JEANNE D'ALBRET
Parlez. Dites-leur comment vous avez su... Parlez.
JACQUES
Mon Dieu! moi, je suis un simple artisan de serrurerie. Ce matin, mon maître m’avait conduit au Louvre pour réparer le jeu d’un panneau mobile. Je repassais tranquillement mon cisoir, on s’est mis à causer bas dans la chambre d'à côté. C’était la reine-mère avec un seigneur, qu’elle appelait Gondi. Ils parlaient en italien. Mais il se trouve que j’ai retenu l’italien, de mon père, qui avait fait, comme vivandier, toutes les campagnes du roi François. J’entendais donc, sans le vouloir; et puis après, j’aurais voulu ne pas entendre. Je ne compte pas plus, cest certain, que la muraille où je travaillais. Mais enfin, je ne pouvais pas empêcher mon intelligence de comprendre, et mon corps de frémir, et Finie qui est dedans de se révolter. Je ne me mcle pas de vos disputes de religion, moi; je n’en ai pas les facultés; mais je suis chrétien, je suis homme, et, quand il s’agissait de laisser mourir tant d’hommes, j’ai eu peur, j’ai perdu la tête, je me suis sauvé, j’ai rencontré dans la galerie madame la reine de Navarre que voilà, et je lui ai avoué ce que j’avais entendu. Je prie tout le monde de m’excuser.
JEAN GOUJON
Et qu’aviez-vous entendu?
JEANNE D’AUBnET.
Cela, c’est à moi de vous le dire...
SCÈNE VIII
Les Mêmes, CATHERINE, RENÉ y paraissant à la porte cachée. CATHERINE, d’une voix haine.
Vous ne le direz cependant pas, ma sœur!
JEANNE D’ALBRET
Catherine !
CATHERINE
Oui, Catherine, qui veille, qui vous a suivie, épiée, si vous aimez mieux, et qui vient devancer vos accusations et les détruire. Jeanne, il faut que vous m’écoutiez, que vous m’écoutiez seule ! 11 le faut !
ACTE
JEANNE d’aLBRET.
J’admire votre audace! mais elle ne me fera pas reculer! Qu’on nous laisse.
CATHERINE, désignant Jacques Pm, homme.
Et, en attendant, cet homme se taira?
JACQUES
Oh! j'ai déjà assez parlé comme çà!
CATHERINE
Ne le quitte pas, René !
HENRI, A Jeanne.
Ma mère! n’êtes-vous pas bien affaiblie?
JEANNE d’aLBRET.
Embrasse-moi! me voilà forte ! (Sortent Henri, Jean Goujon, Jacques Bonhomme et René.)
CATHERINE DE MÉD1CIS, JEANNE D’ALBRET
JEANNE D’ALBRET
Voyons un peu si vous allez pâlir? Ce matin, vous parliez à monsieur de Gondi, et vous disiez : « Le projet de mariage de Henri de Béarn avec ma lille Marguerite? Amorce pour attirer à Paris Coligny, Condé, tous les chefs des huguenots! Les voici à cette heure tombés au piège. Dans huit jours, les noces. Dans douze, la nuit du dimanche de la Saint-Barthélemy, le massacre. »
CATHERINE
Est-ce que j'ai pâli?
IEANNE D’ALBRET.
Ainsi, vous niez?
CATHERINE
Tout! Où sont vos preuves? Ce témoin! ce malheureux! Un agent de l’Espagne ! Fi! ma sœur! Sur la parole d’un inconnu, soupçonner une parente d’un crime! Accepter des mains de l’étranger la torche de la guerre civile!... Mais je ne veux pas vous gronder! je vous sais souffrante. Vous avez un peu de fièvre et de délire. Réfléchissez, revenez à la raison, et oublions, vous et moi, ce mauvais rêve.
JEANNE D’ALBRET
Eh ! madame, plus vous niez, plus je crois, et plus vous vous cachez, plus je D émis ! Car ce sont justement là vos armes, les mensonges ! c'est là votre force, la ruse ! c’est là votre bouclier, la nuit! Mais moi, mon cœur m'éclaire et Dieu me guide. Je suis sure de ce que je dis, je sais ce que je dois faire,
PARIS
CATHERINE
Et que devez-vous faire ?
JEANNE d’ALBRET.
Oh! d'abord, je contremande ces odieuses noces dont les livrées seraient vermeilles. Et puis, Coligny et les nôtres, avertis par mes soins dès ce soir, sortent de Paris dès demain.
CATHERINE
Mais c’est insensé ! mais c’est impossible ! Que vous a fait mon fils pour le diffamer ?
JEANNE d’ALBRET.
Que vous a fait le mien pour le tuer?
CATHERINE
Alors, c’est la guerre ! Pesez la chose à deux fois, ma mie, avant de nous la déclarer! Songez-y ! la Navarre contre la France, la huguenoterie contre la catholicité, cette main de femme contre de tels colosses !....
JEANNE d’aLBR ET.
Non nas ! dites : la probité contre l’astuce ! dites : le courage contre la perfidie! Eh bien ! oui, dans ces termes-là, le jom - accepte le défi des ténèbres! l’honneur accepte le défi de la trahison ! Et je vous attends, et je vous brave! Vous avez pour vous ma faiblesse, mais j’ai pour moi ma loyauté. Ceci est la main d’une femme? soit! mais, tenez, ceci est le gant d’un homme !
(Elle jette son gant aux pieds de Catherine.)
CATHERINE, à part, tirant à demi une fiole de sa poitrine.)
Alt ! elle le veut ! (Haut, doucereuse, regardant lo gant.) Ce gant ! —
ma sœur, en sommes-nous là, saints anges! — Ce gant que vous me jetez, je le ramasse, mais pour le rendre à genoux. Jeanne, reprencz-le, écoutez-moi, apaisez-vous!
JEANNE d’ALBRET, se détournant.
Non! non! non! tout est rompu!
CATHERINE, à part^ versant du poison dans le gant.
Tti le reprendras! — (nam, suppliant et rampant.) Voyons, Jeanne, c’est donc la vérité implacable qu’il vous faut? Eh bien! triomphez de ma honte, oui, — j’en conviens, j’en frissonne ! — l’abominable pensée du crime avait un instant traversé mon esprit...
JEANNE d’aLBRET.
Elle avoue !
CATHERINE
Oui, mais, — vous pouvez me croire à présent, — votre fière indignation m’a rendue à moi-même. Pourtant, prenez vos précautions, quittez Paris, prévenez vos amis, déshonorez-moi, c’est juste! Seulement, pardonnez- moi. La paix! Reprenez ce
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gant ! Jeanne, comprenez-moi, vous êtes mère, je voulais sauver mes fils.
JEANNE d’aLBRET.
Vos fils? I/ainé règne ; les deux autres sont pleins de jeunesse et de force. -Qui donc les menace?
CATHERIN E, baissa» I la voix.
Qui? les astres! Tous les horoscopes, Jeanne, annoncent que mes trois fils mourront sans postérité, et que le vôtre succédera au dernier des Valois assassiné. Qu’est-ce que vous voulez? cette menace de l’inconnu m’avait rendue folle, folle furieuse !
JEANNE d’aLBRET, ébiaolée.
Ah! si vous me trompez encore!...
CATHER INE.
Non! regardez-moi, je me repens, je m’accuse, je me livre! Grâce, oubli, concorde! Reprenez ce gant fatal! reprenez-le!
JEANNE DALBRET, reprenant son gant des mains (le Catherine.
Eh bien ! soit ! — Et, vous, reprenez votre fatal secret...
CATHERINE
Ah! merci.
JEANNE d’aLBRET.
Si vous me trompez encore, ce sera désormais affaire entre la Providence et vous. (Remettant »on ga»t.) Je ne suis pas superstitieuse, moi; mais je suis religieuse. Vous parlez d’horoscope? Le mien porte que ce Paris où j’ai grandi et que j’aime sera mortel à ma cause et à ma vie...
CATHERINE , couvant des yeux Jeanne , tandis qu’elle remet son gant.
En vérité ?
JEANNE d’aLBHET.
Je n’en obéis pas moins à ma conscience, vous voyez. Parce que je compte pour rien la défaite ou même la mort, parce que la justice et la vérité sont au bout de tout, parce que les éclipses mentent toujours, les soleils jamais.
(Elle a (omis tout à fait son gant.)
CATHERINE , changeant de tou.
Sans doute, sans doute. Ainsi, Jeanne, ma terrible confidence s’éteint entre nous?
JEANNE n’ALBRET.
Oui, mais votre horrible projet!... Oh ! c’est singulier ! quel froid me pénètre!... votre horrible projet tombe sans suite possible.
CATHERINE
En ce qui dépend de moi, je vous le jure !
JEANNE d'aLBRET* s affaiblissant cl tombant sur un fauteuil.
Comment? je ne vous comprends pas !... Mais pourquoi donc suis-je ainsi glacée?... Je n’ai pas compris. Vous disiez?...
PARIS
CATHERINE, se redressant à mesure .
Je dis que je vous réponds de moi, mais enfin de moi seule. Je dis qu'on ne peut pas toujours arrêter la flèche une fois lancée. Je dis que le roi et M. de Guise ont plus de raisons que moi d’en finir avec vos huguenots.
JEANNE d’aI-BR ET , chancelante.
Ah! malheureuse !
CATHERINE
Eh bien ! qu’avez-vous ?
JEANNE D ’ A EUR ET , se débattant contre la mort.
Ah ! ce gant ! — ah ! le cœur ! — à moi !
CATHERINE
C’est donc votre tour de trembler et de défaillir, ma mie !
(Jeanne tombe évanouie.)
SCÈNE X
Les mêmes, HENRI, JEAN GOUJON, accourant.
Ma mère ! — Oh ! que signifie cela, madame?
CATHERINE
Je ne sais. La reine s’était un peu animée; une crise de son mal sans doute?
HENRI
Du secours ! au Louvre 1
JEAN GOUJON, courant à la porte.
La litière !
HENRI
Ramenons-la vite au Louvre !
JEAN GOUJON
Attendez ! la reine va parler.
(Jeanne rouvre les veut, étend la main vers Catherine, fait des efforts effrayants pour parler; mais sa voit ctpire en sons inarticulés. Elle retombe! Henri et Jean Goujon l’emportent.)
CATHERINE, triomphante.
Elle ne parlera plus !
(Elle sort par le pauucau secret.) -
ACTE
RENÉ, l'arrêtant au passage.
Tu crois?
(Quatre sergents d'armes entrés par la porte du fond saisissent Jacques Bonhomme et le bâillonnent. )
JACQUES, se débattant.
Ah!
RENÉ j aux sergents.
Profitez de la nuit pour rapporter jusqu’à son logis ce pauvre homme, et, comme il a des chagrins, vous le pendrez... je veux dit •e, il se pendra aux barreaux de sa croisée. Pourquoi aussi, cher manant, t’avises-tu de te mêler des affaires des rois?
Le théâtre change et représente la Grève devant le Louvre, pendant la nuit de la Saint-Barthélemy. — Le cotus de !a Seine éclairé par la lune. — Les fenêtres du- Louvre toutes resplendissantes de lumière. — La cloche d’argent sonne encore au loin quelques faibles tintements ; à ce bruit près, silence absolu.
DEUX-HOMMES sont étendus » terre. — Entre JEAN GOUJON, éperdu. JEAN GOUJON.
Oh ! ce massacre ! cette nuit d’horreur ! et à présent ce silence ! Oh ! tout cela , est-ce que c’est bien réel ?
(Un dos deux hommes étendus so soulève : c’est Goudimel.)
G OU D I M EL
Adieu ! (H expire. )
JEAN GOUJON
Mort aussi ! Goudimel ! Ramus ! Ah ! ils ont décapité la patrie !
(Catherine de Médicis paraît avec Olivier d’Hcrtninge.Rene et quelques seigneurs au balcon du Louvre. ) Catherine ! Ah ! qu’ils me tuent donc à mon tour! Vive Luther !
CATHERINE
D’où vient cette voix insolente?
PAK1S
JEAN GOUJON
Vive Navarre !
OLIVIER
Eh! niais, n’est-ce pas Jean Goujon?
CATHERINE
Tue, René ! tue!
RENÉ
A toi, parpaillot! ( «tire un emip d'arquebuse. Jean Goujon est atteint cl tombe. )
JEAN t.Ol’JUN.
Olivier d’Herminge ! Viens reprendre ton collier, Caïn!
OLIVIER
Que dit-il? — Ah! ce dernier meurtre, pourquoi me fait-il
frissonner? ( Il rentre dan» le Louvre )
CATHERINE, am seigneurs.
Qu’est-cc que c’est? On dirait que vous frissonnez tous comme lui! Rentrez, messieurs, puisque vous avez peur comme des enfants dans 1 obscurité. (Tons *r relijent eu silence, excepte Catlicrigc.) Les faibles cœurs! Tout est fini! la nuit est calme, le fleuve tranquille... à sa surface! Moi-même je ne vois rien de ce qu’il
charrie, rien! (Tout à coup, des eaux du fleuve sortent, s'élèvent et s’accumulent de longues liles de fantôme» men&çinls, montrant leurs plaies sanglantes ou étendant la main ver» Catherine. Elle pousse un cri Irrnble.) Ah ! à ÏMoi ! clll ! je Ï1C pfiUX
pas m’en aller! je ne peux pas! Allons donc, Catherine! romps ce charme ! ( Avec un rire strident. ) Oh ! je ne t’aurais jamais crue capable d’avoir peur de ton crime! (eüc cnit par s'arracher d'un effort
violent au balcon et rentre daus le Louvre. Les spectres disparaissent. )
JEAN G O EJ ON, se soulevant à demi.
O ma chère statue ! je ne pourrai pas même me traîner jusqu’à toi ! (La statue de la France apparaît à quelques pas, venant lentement à lui.)
Douce vision! c’est elle qui vient à moi, c’est elle! O ma France! je te rêvais si belle ! Mais tous les nôtres massacrés, mon pauvre cher Henri avec eux sans doute, — c’est à désespérer de toi, France !
I.A STATUE DE LA FRANCE
Vivant, tu blasphèmes! mourant, regarde!
(Du doigt elle lui moulre se détachant sur le fond noir du ciel, la vision lumineuse de l’Entrée de Henri IV à Paris. Le choral de Luther se fait entendre.) JEAN GOUJON.
- Henri rentrant vainqueur et couronné à Paris!... Je crois en Dieu le Père tout puissant ! ( u meurt. )
SCÈNE PREMIÈRE
MOLIERE, achevant de déjeuner sous la tonnelle; LAFORftT le servant; MOUCHEFLEUR, BRINDESTOC, Troupe de Frondeurs, arrivant en chantant et en dansant. Ils ont tous au chapeau des cordons de fronde et des nœuds de paille. Ils traînent et ils entourent un chariot bas qui porte un manncquiij de douze pieds bonnet pointu à sonnettes en guise de grelots, robo de trente-six pièces, longues guirlandes de chiffons de trente-six couleurs, sur la poitrine un large écriteau avec cette inscription : Je suis la Fronde, première folle du noi ; Peuple, etc. Plus tard, passent LA RO- QUETTE et PHILIPPE ROMÉE.
moucheflegr, en tite de la bande , chantant.
Un vent de fronde A soufflé ce matin ;
Je crois qu’il gronde Contre le Mazarin, — tous, reprenant, en chœur.
Un vent de fronde A soufflé ce matin.
BRINDESTOC, sur le char.
Frondeurs et boulineux ! bourgeois et bourgeoises ! t ilains el belles ! moi, Brindestoc, capitaine et poète, je défie par devant Bellone et Pallas, soit en vers, soit à l’épée, tous les nntzarins, landriguets et porteurs quelconques de cocardes de papier ; je • leur fais savoir qu'ils aient à cesser de se compter parmi les choses qui vivent, et j’ordonne...
UN DES FRONDEURS
La milice!... voilà la milice!
BRINDESTOC , saillant à las (tu char.
Brrr! sauve qui peut! Enlevez lu Fronde!
(Confusion générale. Tous s'enfuient, qui à droite, qui à gauche, criant, bc heurtant, se poussant. Brindestoc . fourre en hâte sa cocarde dans sa poche et se blottit sous la tonnelle où sc trouvent Molière et Laforèt.)
MOLIÈRE, riant.
Voilà de mes bravaches!
MOUCHEFLEUR, retté seul snr la place, appelant et frappant du pied.
Brindestoc ! Pamphylas ! ô poltrons ! ô sans- cœurs !
MOLIÈRE
Hé ! le petit page! 11 va se faire prendre !
LA FORÊT, courant il Mouchefleni .
Mouchefleur ! rentrez ! rentrez donc vite !
MOUCHEFLEUR, furienx et résistant.
Non ! qu'on me tue ! pour leur apprendre à vivreà ces lâches !
LAFORÊT, entraînant Mordiefleur vers la tonnelle.
Mouchefleur! je cache quelqu’un dans l’hôtellerie. — N attirez pas l’attention par ici.
MOL'CUEFLEL’R.
Ça, c’est une raison, ma bonne l.aforèt.
(Il se laisse conduire sous la tonnelle. — Entrent Philippe Roinée. l a Roquette et cinq ou si\ miliciens, qut ne fout que traverser le fond du théâtre. }
LA ltoqUF.TTE , montrant à Philippe le cabaret.
Tenez, c'est là, mon cher Philippe, c'est dans cette auberge, dont l'hotesse est dévouée à sa famille, que s’est réiugié l’auteur de l’abominable libelle dirigé contre l'auguste reine Anne d Autriche. Mais, par la grâce du Très-Haut, vous saurez faire bonne justice en arrêtant ce comte Armine,
PHILIPPE
Triste commission, monsieur! mais l’homme qui insulte une femme et qui se cache est un infâme. Je vais chercher l ordre à la Bastille et j’obéirai, (iu sortent.)
MOUCHEFLEUR.
Comment! c’est vous, monsieur Molière?
MOLIÈRE
Vous me connaissez, mon ami ?
MOUCHEFI.EU R.
Pardine! J’ai porté hier mes derniers quinze sols à Mascalille.
BRINDESTOC, reparaissant.
Monsieur Molière !... souffrez qu’un confrère en Apollon...
MOLIÈRE
Monsieur est du théâtre ?
BRINDESTOC.
Non, poète; poète et guerrier; un bâtardeau de Mars et d’une Muse.
MOLIÈRE
Oui, oui, dans cette guerre d’écoliers de la Fronde, vous jouez les matamores? Oh ! ne vous fâchez pas! et buvez plutôt avec moi un coup de ce vin. J’aime le rire partout où U se trouve.
E RETZ
Ah! Monsieur de Beaufort!... vous savez les nouvelles? Mazarin est congédié, le parlement fait sa soumission, la milice urbaine a député à Pontoise vers le jeune roi Louis XIV et vers la reine-mère, pour les supplier de revenir à Paris... (Entrent
Condc et Madcmoi'elle, et rterrièic eux M** IS rte F»esque et de FrouLnac, le nègre Zamorr, Jacques Bnulioinine.)
UE BEAUFORT, riant.
Et monsieur de Retz s’en va solliciter sa rentrée en grâce ?
DF. RETZ, riant.
* Ma foi, oui !... Et monsieur de Beaufort court offrir sa démission de roi des halles... et de la révolte?
DE BEAUFORT
Tu as mis le doigt dessus, fiston ! Ah'! tonnerre ! monsieur de Condé et Mademoiselle !
C O M> É , riant.
Oh ! nous vous avons entendus, messieurs, et nous ne voulons pas vous retarder. Allez ! allez vite ! 11 n'est pas sur encore que VOUS ai riviez les premiers. (l)e Retz et de Braulbrl «'inclinent St sortent.) MADEMOISELLE.
Décidément, monsieur le prince, je crois que la royauté est majeure comme le roi, et que ce qu'il y a de mieux à famé pour le dernier grand seigneur féodal, c'est d’abdiquer.
MADEMOISELLE
Voulez-vous que je vous dise, monsieur le prince ? Elle n'aura eu que deux hommes : vous et moi !
CONDÉ, posant la main sur 1 épaule de Jacques*
Et celui-ci, tenez, s’il plaît à Votre Altesse...
Jk
PAttlS.
JACQUES
Oh! monseigneur! Vous, le vainqueur de Rocroy ! c’est de vous que j’entends ça ?
co .N D É.
Cet homme-là, madame, 11 est soldat naturellement ; l'odeur de la poudre est son air. J'ai eu affaire au fantassin espagnol, au lansquenet allemand et à l’archer suisse, je ne connaissais pas l'enfant de Paris !
JACQUES
Ah ! je suis donc quelque chose ! je peux donc quelque chose ! Je voudrais mourir pour vous !
CONDÉ
Garde-toi pour la France, mon ami ! Peut-être aurons-nous à la servir eusemble contre l’étranger.
JACQUES
Qui? moi ! j’aurais la chance de mourir sur un champ de bataille !
CONDÉ, tout en te dirigeant vers la sortie.
Pourquoi pas?
JACQUES, les suivant.
Ah ! c’est que mon grand-père est mort pendu pour avoir dénoncé la Saint-Barthélemy, mon père pendu également pour avoir tué un lièvre, et je serais bien content d’avoir un trépassement un peu moins... perpendiculaire, (tu «orient.)
SCÈNE III
MOLIÈRE, BRINDESTOC, MOUCHEFLEUR, LA-
FO RET. Ils quittent la tonnelle et descendent sur la place.
MOLIÈRE
Et dis nous un peu, toi, Laforèt, quelle est la morale de la fable ?
LAFORÈT.
Oui dà ! C’est que, seigneur pour seigneur, le meilleur est encore notre gentil petit roi de quatorze ans. Je n’y- vois goutte, moi, aux manigances des grands ambitieux et des belles dames. Mais, j 'étais là quand le peuple est entré au Palais-Royal et que la reine-mère nous a montré son enfant endormi. Pauvre petit ! tout jeune et déjà roi ! 11 était si joli, si mignon et respirant si doucement, j’ai été toute remuée, et j’ài pleuré comme une bête, et je l’ai aimé, ce Jésus, et je l’aime ! Son retour, c’esl la ruine de mon cabaret qui n’est hanté que des frondeurs; mais,, ma fine! tant pis! monsieur Molière me prendra pour la servante de la comédie.
BRINDESTOC.
Eh bien! tope! Les princes se passeront désormais de Brindestoc ! Mais comme nous voilà sans emploi...
ACTË iV.
MOUCI1EFLEUR.
Nous vous serions bien obligés, monsieur Molière, de nous admettre dans votre troupe et dans vos courses et aventures !
MOLIÈRE
Hai ! vous n’ètes pas dégoûtes, mes enfants! Mais pour cette libre existence, savez-vous bien qu’il faut une conscience libre aussi. Là ! êtes-vous réellement des cœurs honnêtes et sans reproche ? Je ne vous parle pas des faiblesses qu’évite peu la pauvre nature humaine. Mais n’avez-vous jamais fait de tort à autrui?
BRIN DESTOC.
Fi donc! monsieur Molière! Je jure bien, quant à moi... [Regardant ver» la droite.) Ah ! misère de ma vie ! Encore la milice ; je m’esquive, (u sort en courant.)
MOUCHEFLEUR.
U ne s’agit plus de bataille générale , je prends l'air, (n suit
Brinderloc.)
LAFORÊT
Si c’était au comte Artnine, à notre pauvre fugitif qu’on en voulait ?
MOLIÈRE
Mon cher camarade de collège! va vite l’avertir! (son Laforêt.) C’est égal, pour des consciences si tranquilles, tous ces gens ont des jambes bien inquiètes !... Eh ! mais Dieu me pardonne! si je m'en croyais moi-même?... Oui, car c’est bien mon père qui commande la milice bourgeoise. Allons, du courage !... Affrontons l’assaut !
SCÈNE IV
MOLIÈRE, POQUEL1N, grand hausse col d'acier, vieille épée de cour,
entre en tête d une doutainc d hommes de la milice bourgeoise; point d’uniforme, piques, rapières, mousquets délabrés; un fifre et un tambour menant le
tout, Peuple, Femmes, Enfants.
UNE VOIX, dans le» rang» de la milice.
Hé ! c’est là qu’on fait halte, lieutenant !
PO QU EL IN, avec majesté.
Vous commandez donc, monsieur Sociandc ? — Halte ! — Mornsieur Sociandc, prenez six hommes et allez accomplir l’ordre. Obéissez!... (sortent sociandc et six hommes.) Concitoyens!.,. Ah! qui je suis? Le sieur Pouuelin, tapissier, valet de chambre de Sa Majesté, lieutenant de la milice urbaine... — Concitoyens ! nous revenons de Pontoise... Nous étions de la députation. Grandes nouvelles. Amnistie générale, excepté... pour les pamphlets contre la Reine-mère. Mazarin sort de France. Le roi est en route pour rentrer dans Paris. Vive à jamais — le roi et ses bienfaits!
PARIS
I.A FOULE
Vive le roi !
POQUELIN
Embrassons-nous tous! (il se jette dans les bras tic son lils t|ui sc t toute auprès de lui.) Joail-Baptiste !... (il recule.)
MOLIERE , riant.
Eli bien ! mon père, puisqu’il y a amnistie !
POQUELIN
La mérites-tu de ma part, malheureux? La mérites-tu?
MOLIÈRE
Oui, certes, mon père, par mon respect et ma tendresse.
POQUELIN
Belle tendresse! beau respect! quand, malgré mes ordres, tu t’entêtes à te faire bateleur et auteur!...
M OLIÉRE.
Que voulez-vous, mon père ? on a sa destinée.
POQUELIN
Quand, au lieu de me succéder, comme c’était ton devoir et ta gloire, dans ma belle profession de tapissier et dans mon noble office de valet de chambre, tu monles sur des tréteaux ! tu quêtes les applaudissements! tu déshonores ta famille!
Oh ! non, mon père, j’ai changé de nom.
POQUELIN
Je l’espère bien ! et ton oncle le consul t’a rayé net de l’arbre généalogique des Poquelin. Mais à quoi sert cela? (Avec indignation.) On ne parle que de toi par la \illc! tu es dans toutes les bouches ! A tout instant, je rougis de honte dans ma boutique en entendant mes pratiques se dire : — Avez-vous vu Molière? Ah ! la bonne comédie que les Précieuses ! Cet homme-là ferait rire des pierres ! — Car voilà où tu en es ! ceux-là mêmes dont lu pourrais galonner les tentures et rembourrer les fauteuils, — t u les fais rire !
MOLIÈRE
Hé f mon père, n’avais-je pas aussi l’intelligence des torsades et des glands d’or? Mais renoncer à mon cher roman comique, à mon chariot roulant en plein air et en plein caprice, à mon amusant impromptu d’élourdi, à ma gaie misère de Mascarille! Allez! j’ai bien le temps de souffrir et de pleurer! laissez-mci un peu aimer et rire. C’est si charmant les rêves de la jeunesse et les rêves du matin ! Ne m’éveillez pas encore!
POQUELIN
Eh bien, écoute! — Amené à Pointoise par l’intérêt public, j’y ai lait naturellement mes petites affaires. J’ai obtenu du surintendant, — pour toi, ingrat ! — la survivance de ma charge...
ACTE IV
Peste! ce n’est pas une petite chose ! le titre de domestique de la maison du roi, avec trois cents livres de gages!
POQVELIN.
Et trente sept livres dix sols de récompense! 11 est impossible, absolument impossible que de si friands avantages ne te tentent pas! Je t’accorde un mois de réflexion, — après lequel, — si tu n’as pas jeté aux orties ta souquenille d'histrion, — tu n’auras plus à compter que sur ma malédiction pour tout héritage.
MOLIÈRE
Mon honoré père ! considérez...
PO QU ELI N
J’ai dit. Laisse-moi maintenant à mes fonctions militaires.
SCÈNE V
Les mêmes, LAFORÊT,' pu i> LE COMTE ARMINE, PHI- LIPPE ROMÉE, LA ROQLETTE, BRINDEÇTOC ,
M OISCHEFLELR, guetlaul sous la tonnelle.
LAFORÈTj aeconroDt.
Monsieur Molière ! Le comte, ils l’ont arrêté!
MOLIERE. -
Ah ! mon pauvre Armine ! — Ah ! c’est donc là ce que faisaient vos miliciens, mon père?
ARMINE , entre les miliciens.
A qui dois-je rendre mon épée ?
PHILIPPE ROMÉE, /avançant.
A moi, s’il vous plaît, monsieur le comte; à moi, Philippe Roméc.
ARMINE.
Philippe Romée ! — Monsieur, sur ma foi de gentilhomme ! l’auteur de l’odieux pamphlet qui m’est imputé, ce n’est pas moi : c’est le fourbe même qui m’a dénonce comme coupable c’est le sieur de la Roquette.
LA ROQUETTE
O mon Dieu, vous savez lire dans les cœurs!
PHILIPPE ROMÉE
Oh! oui, certes!
PARIS
Ce collier, il m’a été dérobé, mais j’espère pouvoir...
LA ROQUETTE
Pardonnez-lui cette nouvelle imposture, Seigneur ! Ce collier, c’est moi qui le possède et qui vous l’ai montré, mon cher Philippe !
A R M 1 K E y altère.
Vous!... vous encore! — Oh! je n’ajouterai pas un mot. Il n'y a plus que Dieu qui puisse faire éclater la vérité !
MOLIÈRE, qui n’a pas cessé du tenir les yeux fixés sur La Roquette.
Ami, il y a moi, à qui Dieu a donné le triste privilège de lire à travers les masques.
(l.a Roquette hausse les épaules. — Philippe, Poqucliu, les miliciens sortent,
emmenant Aniline.)
SCÈNE VI
MOLIÈRE, LAFORÈT , P »i. BR1NDESTOC et MOU-
CHEFLEUR.
LAFORÈT.
Ah ! vous avez raison ! le comte est inijocenl !
(Brindestoc et Mouchefleur montrent le bout de leur net.)
BRINDF.STOC.
Oui, monsieur Molière, confession générale. Ce fourbe de La Roquette a lâchement abusé de la dextérité de Mouchefleur et de quelque génie que in’a départi le ciel.
MOUCHEFLEUR.
C’est lui qui a soufflé à Brindestoc ses mauvais vers.
B R IN DF. ST O C
Oh! méchants, peut-être. Mais mauvais, non pas! — C'est lui aussi qui, sous couleur de plaisanterie, a fait dérober par le petit Mouchefleur le collier.
MOUCHEFLEUR.
Ah ! il n’\ a pas L dire, monsieur Molière ! le plus fort comédien, c’est lui.
MOLIÈRE
Non, mes enfants, c’est celui qui le jouerai
Dix ans après. Au Palais-Royal.
ACTE IV
LAUZUN
Et nous saurons quelque chose de ce ballet du Triomphe d’Apollon, que Sa Majesté donne demain à la cour dans l'Orangerie des Tuileries.
daSgeau.
Gnu e affaire pour vous, Lauzun !
L A II Z ü S , pensif.
Oui; car si je suis de ce divertissement...
DANGEAU
C’est que Louis XIV veut bien devenir votre cousin; c’est qu’il consent à votre mariage avec Mademoiselle, qui a demandé avant-hier votre main.
LAUZUN
Ne connait-on rien du moins des personnages?
DANGEAU
Il y a naturellement Apollon, que représentera naturellement le Roi ; il y a un certain Icare... un original de l’antiquité, n'estce pas?
LAUZUN j inquiet.
Oui, qui voulut s’élever dans les airs, et dont le soleil fit fondre les ailes. Ah ! il y a Icare?
DANGEAU
Et puis les Muses, et puis les Grâces. Autre grande question : Madame de Montespan sera-t-elle une des Grâces?
(Eolrc Molière.)
LAUZUN
Ah! tenez, marquis, voilà Molière qui peut vous le dire.
SCÈNE II
Les Mêmes, MOLIÈRE, puis LA ROQUETTE.
MOLIÈRE
Oh! excusez-moi, messieurs, je dois garder le secret de la comédie.
LAUZUN
Eh bien! voyons, Molière, ne nous dites pas si madame de Montespan est du ballet, dites-nous seulement si mademoiselle de la Vallière n’en est pas.
MOLIÈRE
Et pourquoi mademoiselle de la Vallière n’en serait-elle pas , monsieur le duc?
LAUZUN
Parce que le couchant ne se rencontre guère, avec le levant, j’imagine !
MOLIÈRE
Oh! est-ce donc vrai ce qu’on dit? est-ce possible? Mademoiselle de la Vallière n’est pas seulement belle et charmante, elle
est si bonne, si désintéressée! Secourable même à ses ennemis! Tout humble et toute modeste! Une petite violette qui se cache sous l’herbe, ayant honte d’être maîtresse et duchesse! Elle aime le roi, et non la royauté, elle! Tandis que madame de Montespan, altière et froide...
DANGEAU
Oh! vous en parlez hardiment, monsieur!
LAUZUN
Bah ! s'il sait que mademoiselle de la Vallière est du divertissement?
MOLIÈRE, à part.
O les courtisans de la fortune! Je n’aperçois toujours pas Roméo! Ah! et voici ce La Roquette!
LA ROQUETTE, entrant, n pari.
Ce Molière! (Haut.) Messieurs, les carrosses de Sa Majesté. Passons-nous dans la galerie?
DANGEAU
Certes !
SCÈNE III
MOLIÈRE, puis PHILIPPE ROMÉE, puis LAFORÊT.
Ah! enfin, Romée! Eh bien?...
PHILIPPE
Eh bien ! la triste nouvelle n’était que trop vraie ! Le comte Armine est mort en Allemagne, il y a deux mois, et l’on ignore ce que sa famille est devenue.
MOLIÈRE; iloii lou reusemml.
Ah ! mon pauvre camarade !
PHILIPPE
Du moins, il est mort vous aimant, tandis qu’il m’a délesté, moi, comme son dénonciateur! Mais nous avons à démas-
3 uer le lâche imposteur qui nous a perdus. Monsieur Molière, ans une demi-heure, je rapporte ici ces preuves.
MOLIÈRE
Je les attends auprès du roi. (sort Philippe.)
LAFORÈT, entrant.
Ah ! notre maître ! vous voilà !
MOLIÈRE; étonné.
Laforêt ! Toi, ici !
ACTE IV
ton
LAFORÈT.
Oui, moi! Tant pis! Je me suis faufilée par la petite porle do communication de la Comédie, vous savez? Oh! pour vous trouver, je crois que j aurais escaladé le paradis ! (Lui tendant une lettre.) Tenez, monsieur Molière !
MOLIÈRE, avec joie.
Une lettre? de ma femme! Ah! ma bonne Laforèt, ma brave fille, merci ! (Rompant le cachet.) Ah ! l’enfant prodigue rentrerait
au bercail ! (il lit et change de visage.)
LAFORÈT, Inquiète.
Eh bien ! qu’est-ce que c’est ?
MOLIÈRE, chancelant.
Rien! 11 paraît, Laforèt, que ma femme a laissé à la maison quelques nippes auxquelles elle tient. Tu verras à les lui apprêter.
LAFORÈT.
Allons! mon cher maître, du courage! (lc tambour tai aux cban.pt
au dehors.)
MOLIÈRE, se redressant.
Le roi !
LAFORÈT.
Ah! mon Dieu! le laisser dans cet état-là ! Et il n'y a seulement pas un duc et pair capable de lui donner un verre d’eau ! Venez, rentrez avec moi, monsieur !
Impossible! 11 faut que je parle au roi! le devoir le veut!
Va! va! (il pousse Laforèt dehors. Passant la main sur son front.) Mais,
mon Dieu ! que voilà une rade matinée !
SCÈNE IV
MOLIÈRE, LE ROI, DANGEAU, LAUZUN, suite.
LE ROI
Salut, messieurs! Je viens tâcher de vous apporter un peu de joie, comme repos de la gloire. Demain, fête et ballet royal aux Tuileries.
1 DANGEAU, rayonnant, à Lauzun.
Le Roi est tout rayonnant !
MOLIÉUE, à lui-mêmf!.
Comme un nouvel amour. Pauvre La Vallièrc !
LE ROI
Ah ! monsieur de Lauzun ! vous êtes du divertissement.
LAUZUN, tadieux, à part.
Marié !
LE ROI, sèchement.
Vous y représentez Icare.
LAUZUN, pilouspmrnl.
Veuf!
PARIS
LE KOI.
f A ce soir, messieurs. — Restez, Molière, pour prendre mes dernières instructions. Ne vous éloignez pas non plus, monsieur de la Roquette.
(Tons les courtisans s’inclinent et sortent.)
LA ROQUETTE
Sire ! (a part.) Que veut dire cela ?
D AISGEAU.
11 paraît que, décidément, monsieur de la Roquette estcasuiste aussi pour l’Olympe ! (il sort.)
SCÈNE V
MOLIÈRE, LE ROI, LA ROQUETTE, p*i. PHILIPPE
ROMÉE
LE KOI.
Vous nous avez adressé, Molière, une singulière requête. Vous nous avez demandé de vous entendre en présence de monsieur de la Roquette, un zéié serviteur à qui nous devons d'avoir pu déjouer les coupables menées de Fouquet. Voici monsieur de la Roquette, et je vous écoute. Que désirez-vous?
MOLIÈRE
Sire, encore et toujours ce que je sollicite en vain depuis trois ans de Votre Majesté : l’autorisation de représenter mon Tartuffe, qui n'attend plus que son dénouement.
LE ROI
Cette autorisation, je vous l’ai déjà refusée, je suis dans la nécessité de vous la refuser encore... Mais quel intérêt aviez- "vous à rendre monsieur de la Roquette témoin de ce nouveau refus ?
MOLIÈRE
Sire, un des bruits répandus, c’est que monsieur de la Roquette a servi de modèle à Tartuffe et ne veut pas qu’on le joue. J’espérais que monsieur de la Roquette lui-même, supérieur aux. rumeurs vulgaires, les démentirait en plaidant avec moi ma cause...
LA ROQUETTE
Hélas! s’il ne s’agissait que de ma personne indigne, je me jetterais en effet, sire, aux pieds de Votre Majesté, et je la supplierais de ne pas m’épargner cette expiation de mes fautes. Mais des intérêts plus sacrés sont en question, et je suis forcé de m’incliner devant la sagesse royale, quand elle condamne les odieux mensonges d’une œuvre impie.
MOLIÈRE, h part*
Le pauvre homme ! (Haut.) Vous parlez de mensonges, monsieur? me soupçonnez-vous donc d’avoir voulu réellement travestir et calomnier votre personne dans mon œuvre?
ACTE IV
LA ROQUETTE
Certes, monsieur, j’en ai le soupçon... que dis-je, le soupçon, la certitude! — Ne vous en prenez qu'à vous-même si mon zèle
E our la vérité m’entraîne. Oui, sire, voilà dix ans que cet omme me poursuit et m’épie ! dix ans qu’il scrute mes actes, mes démarches, mes pensées! dix ans qu'il s'acharne à ma vie avec toute la perversité de la haine !
MOLIERE
Allons donc, monsieur! quel sujet de haine puis-je avoir contre vous?
LA ROQUETTE
(juel sujet? Ah! vous me poussez à bout? je parle! J’ai autrefois surpris le secret d’une action coupable dont vous étiez le complice, sinon le principal auteur, et c’est ce que vous ne m’avez point pardonné.
Je vous somme, monsieur, de déclarer quelle est cette action coupable.
LA ROQUETTE
Oui, vous vous croyez fort parce que les preuves matérielles me manquent !
MOLIÈRE
Oh ! avez-vous des probabilités seulement? Ne pourrai-je pas toujours, au premier mot, vous démentir et vous confondre?
LA ROQUETTE
Non ! vous ne le sauriez faire ! Je n’ai pas de preuves pour, mais vous n’auriez pas de preuves contre !
MOLIÈRE
En ce cas-là, tenez, je m’avouerais convaincu tant je suis assuré que l’honnête homme n’a qu’à frapper du pied pour faire sortir de terre son innocence. Osez donc m’accuser, monsieur, et que le roi nous juge !
LA ROQUETTE
Les rois ont en effet leurs lumières spéciales, et puisque vous tentez Dieu...
MOLIÈRE, fièrement.
Je le tente.
LA ROQUETTE
Eh bien ! que Votre Majesté daigne écouter ceci ! — Le comte Artnine, condamné pour insulte et calomnie envers la personne sacrée de la reine-mère, n’avait fait qu’éditer son horrible libelle; il était incapable de l’écrire... et c’est vous, monsieur, qui l’aviez écrit !
Moi!
LA ROQUETTE
Vous! Où sont vos preuves du contraire? Où sont vos témoins? Le comte Armine s’est évadé de la Bastille; je dis que
PARIS
c'est vous qui l'avez fait évader. Le comte Aniline a disparu depuis cinq ans; je dis que c’est vous qui l’avez fait disparaître. Allons! disculpez-vous par un fait! justifiez-vous par un mot! Allons! frappez du pied la terre, honnête homme!
Oh ! mais c’est d’un crime de lèse-majesté que vous m’accusez là, monsieur! Vous savez, quel châtiment vous appelleriez sur moi ?
LA ROQUETTE
Oui, la prison perpétuelle, et la peine me semble douce ! Et, puisoue nous sommes par devant le grand justicier, que justice soit faite!
LE ROI
Que justice soit faite! (Appelant.) Holà !... (Eolrenl Philippe Romée el
deux Gardes.)
LA ROQUETTE, triomphont.
Ah ! 11 me parait que Tartuffe attendra son dénoûmeut longtemps, monsieur Molière.
LE ROI, désignant la Roquette.
Assurez-vous de cet homme.
LA ROQUETTE
De qui? de moi, sire! de moi!... Oh! quel est donc mon crime?
LE ROI
Molière, puisque vous avez commencé de nous donner celte scène douloureusement comique, terminez-Ja, je vous prie.
MOLIÈRE
Sire, nous avons aussi, nous autres, quelque répugnance à toucher à certains masques. Cependant, je veux obéir à votre Majesté, (a la noqupue.) Vos crimes, monsieur? car il y en a plusieurs ! — Deux hommes étaient nés pour s'aimer et se servir, vous vous êtes jeté entre eux. Vous avez imputé à l'un, au comte Àrmine, un libelle dont vous étiez vous-même l’auteur, et vous avez fait envoyer ce gentilhomme à la Bastille, d’où il n'a réussi à fuir que pour aller mourir à l’étranger. Mais sa prison et sa mort, vous les aviez encore empoisonnées d'avance en accusant auprès de lui Philippe Romée, l’autre ami dont je parle, d’avoir été son dénonciateur.
LA ROQUETTE
Cela est faux ! Philippe Romée était mon ami et non celui du comte Armine.
MOLIÈRE
Oui, parce que vous aviez fait soustraire au comte Armine un gage, un collier qui devait le faire reconnaître de Philippe Romée.
LA ROQUETTE
Autre mensonge ! produisez vos preuves.
PHILIPPE ROM ÉE , • avançant.
Je les apporte, moi, monsieur.
LA ROQUETTE
Philippe Roinée!
PHILIPPE
Vous avez dénoncé au roi le surintendant bouquet, votre complice, dans la persuasion où vous étiez qu’il avait anéanti ces pièces accablantes, bouquet se venge et vous livre.
(il remet au Roi une liasse de papiers.)
LA ROQUETTE
Ah!
LE ROI, se levant.
Quant à votre sentence, monsieur, vous l’avez prononcée vous-même, (a Roméc.) Vous êtes magistrat, le reste vous regarde.
MOLIÈRE
Je crois, monsieur de la Roquette, que Tartuffe a son dénoùment!
(Sort la Roquette, emmene' par Philippe Romeo et le» deux Gardes, ) •
MOLIÈRE, LE ROI
LE ROI
« Voilà, sur ma parole, un abominable homme! »
MOLIÈRE; fléchissant te genou.
Et maintenant, sire, m’accorderez- vous la permission de représenter Tartuffe?
LE ROI; contrarié.
Plus tard! nous 'nous occuperons de cela, Molière! Pour l’heure, voyons à distribuer ce ballet.
MOLIÈRE
Sire ! Votre Majesté me permettra d’insister. Elle vient de se montrer juste, ce qui est le devoir; j’ose la supplier de se montrer forte , ce qui est la grandeur. Elle sait quelle puissante cabale fait obstacle à ma comédie, et elle voudra prouver aux hypocrites que leurs ténèbres ne sauraient prévaloir sur sa lumière.
LE ROI
Le ballet ! le ballet ! — Hé ! Molière ! je vous ai abandonné ma cour et ma noblesse, et cela ne vous suffit pas?
Oui, Votre Majesté m’a livré, c’est vrai, les débris de la Fronde, me commandant d’achever par le ridicule ce qu’elle avait terrassé par la victoire. Mais, si je me suis dévoué de mon mieux pour sa cause, qu’elle ine laisse faire quelque chose aussi pour la cause de la vérité.
PARIS
LE ROI
Eli bien ! encore une fois, nous reviendrons là-dessus Molière. Mais ce ballet? 11 s'agit encore ici de notre service. *
MOLIÈRE
Dieu sait que je n’y ai jamais épargné mon zèle et ma peine, sire ! me regardant comme rien, entreprenant en quelques heures ce qui eût souvent exigé des mois, et mettant toujours le plaisir de Votre Majesté avant le soin de ma réputation. Je me disais : Qu'importe ces œilvres perdues! si je puis achever ma grande œuvre humaine, celle qui représentera le mieux l’esprit de cette terre de loyauté, la France; si je puis donner au monde une pierre de touche sincère pour l’or de l’honneur et de la vertu; si je puis distinguer et séparer à jamais ceux qui pratiquent la piété de ceux qui l’exploitent, ceux qui la possèdent dans leur cœur comme un trésor de ceux qui l’étalent sur leur visage comme, un masoue! Ah! là sera dans la postérité mon titre et ma gloire ! car les Précieuses passeront, les Marquis passeront; mais, hélas! il y aura toujours des Tartuffes!
I.E ROI
Monsieur Molière! si nous vous employons contre nos ennemis, ce n’est pas une raison pour que nous acceptions les vôtres. Est-ce que vous vous marchanderiez, par hasard? Voilà tantôt quatre mois que vous ne figurez nulle part de votre personne. Et, quand votre troupe est appelée à jouer devant nous, c’est un autre auteur qui fournit le divertissement. Demain encore, le ballet est de M. de Visé. Tâchez, je vous prie, que votre talent se tienne toujours à nos ordres.
MOLIÈRE
Hé! sire, il n’est pas toujours aux miens! En admettant que j’aie reçu des ailes, si Votre Majesté leur interdit l’espace, puisje ne pas sentir leurs chaînes? Quand ma pensée est libre , elle court, vole et se réjouit pour vous plaire! Mais quand elle se sent tristement captive...
LE ROI
Gardez votre pensée; — mais, en attendant la postérité, vos œuvres et vos services ne sont qu’à moi.
MOLIÈRE , à part.
Toujours ce moi! cet impitoyable moi! (Haut). Sire, je garde mon chagrin, et j’attends les commandements de Votre Majesté comme directeur de sa troupe. Voici la distribution des îôles du ballet pour mes comédiens.
LE ROI, y jetaul un coup d'œil.
J’approuve. Vous avez reçu mes désignations quant aux personnages qui sont de la cour?
MOLIÈRE
Sire, les voici; mais que Votre Majesté m’excuse; n'est-ce point par erreur qu’on a porté là le nom de mademoiselle de la Vallière à côté d’un autre nom?...
CTE IV
LE ROI
11 n'y a point d'erreur! Allez, et faites que mes désirs soient
remplis. (Molière s’incline et sa pour sortir. Mademoiselle de la Vallière paroit sur la porte q%i mène à ses appartements, au moment où Molière est à 11 porte
du fond.) Ah! revenez aussitôt pour remettre à mademoiselle de la Vallière les vers qui la regardent, et apportez-nous à nous-mème ceux de la Grâce Aglae chez madame de Moutespan.
( Soit Molière. )
LE ROI, MADEMOISELLE DE LA VALLIÈRE
M 1,e DE LA VALLIÈRE.
Sire !
LE ROI
Ah ! je ne vous voyais pas , madame la duchesse.
M Ue DE LA VALLIÈRE.
Sire ! où alliez-vous, mon Dieu ! de ce côté ?
LE ROI
Des questions !
M ,,e DE LA VALLIÈRE.
Non ! non ! l'accusé qui attend son arrêt ne questionne pas le juge? — Sire, dites-moi seulement si je ne dois plus vivre! dites-moi si vous ne pouvez plus m’aimer !
LE ROI
Je n'aime pas du moins vos larmes.
M ,le DE LA VALLIÈRE.
Oui, c’est vrai, un visage en pleurs n’est pas fait pour plaire. Eh bien! tenez, ces larmes, je les essuie. Voulez- vous que je rie? je vais rire. Mais à présent répondez-moi, regardez-moi docile et tremblante à vos pieds !
LE ROI, l'empêchant de s’agenouiller.
A la bonne heure ! je vous retrouve, et je vous aime ainsi.
M IU DE LA VALLIÈRE
Oh ! je ne demandais que ce seul mot! me voilà heureuse! — Voyez-vous, mon cher seigneur, ma sérénité et ma joie n'émanent pas de moi, mais se reflètent de vous. Mon cœur ne bat plus là, mais là. Ménagez-le, parce qu’il est faible et tendre. L'amour a deux sortes de souffrances. 11 y en a une qui est douce: celle là, je la savourais au temps ou je commençais à vous aimer, — sans espérance d'abord dans mon ombre secrète, — et puis avec des palpitations de crainte quand vous m'avez remarquée , quand vous m’avez parlé, quand je vous regardais chevaucher si beau et si fiera côté de mon carrosse, — et enfin, avec remords, quand mon âme a volé vers vous tout entière. Ces douleurs-là qui viennent de l'amour, qui appuient dessus et le font mieux sentir, on les accepte ; je les ai cherchées ! Mais celles qui viennent de l’être aimé, de sa dureté, de sa froideur....
PARIS
LE H
Non, non, chère duchesse, je n’ai pas voulu vous blesser, je n'ai pas pu manquer envers vous de soins et de seigneurie, moi , un gentilhomme ! un homme qui vous aime !
M u « DE LA VALLIÉRE.
Vous m’aimez! vous m’aimez! oublions tout le reste. Oh! moi, ce n’est pas le roi, c’est Louis que j'aime !
- LE ROI
Louis ne serait pourtant pas jaloux du roi, madame.
M 1 ** DE LA YALL1ÈRE, a»ec une grâce inutioe.
Oh bien! prenez-en votre parti. Votre grandeur, sire, et le bruit et l’éclat qui l’environnent, ne sont pour moi que souci, et ce qui m’a ravie en vous, c’est vous -même! Mon roi, oui ; le roi, non. Tout le monde dit: Sa Majesté? comme je suis plus fière de dire : mon amour ! 11 me semble que j’ai dérogé quand vous m’avez appelée duchesse! Et, au-dessus de tous les titres, j’aime dans votre bouche, Louis, mon nom de Louise, mon doux nom de baptême qui m’a faite votre fiancée dès le ciel.
LE ROI
Oui, oui, ce sont là de purs sentiments qui ont leur charme dans l’adolescence. Cependant, madame, les Flandres savent que me voici un homme! et les amours de roman ne sont plus de saison quand on a mis le pied dans l’histoire. A vrai dire, nous ne nous appelons pas Louis, mais Louis XIV ! — un nom qui contient dix siècles, de même que notre vie anime vingt-cinq millions d’hommes. 11 est donc difficile de séparer notre personne de notre puissance. Nous ne tenons plus beaucoup à être aimé comme pourrait l’être quelque jeune nobereau de campagne, et l’on nous a fait comprendre que l’amour même pouvait s’habituer envers nous à une égalité moins familière.
M 11 * DE LA VALL1ÈRE
Qui vous a fait comprendre cela? qui? madame de Montespan!... Ah ! sire, ce que vous avez dit peut être juste; mais, — excusez-moi, — je souffre !
LE ROI
Laissons donc ce sujet, madame la duchesse; — Molière va vous apporter tout à l’heure votre partie dans le divertissement de demain. Vous y représentez une des Grâces.
M Ue DE I.A VALLIÉRE.
Pardon, sire! qui fera les deux autres?
LE ROI
Madame de Soissons et madame de Montespan.
M"*' de LA VALLIÉRE, atteinte an ccenr.
Ah ! — Si Votre Majesté veut bien m’y autoriser, je désire ne pas paraître à ce ballet.
• . le roi.
Mais je désire que vous y paraissiez, moi.
ACTE IV
m'*C DE LA VALLIÈRE.
Sire, cela est au-dessus de nies forces !
LE ROI
Mais, — je le veux !
M 1,e DE LA VALLIÈRE.
Sire!... vous êtes le maître, vous êtes mon maître. Ma vie et mon âme sont à vous sans réserve. Vous pouvez me ployer et me briser sous vos pieds, mon dernier souffle vous enverra une
E enséc de bénédiction et de tendresse. Je vous ai sacrifié mon onneur de ce monde, et même je ne sais quoi d’immaculé et de divin qui me venait, il me semble, de l’autre. Enfin, aujourd’hui, quand vous exigez que, contre toute dignité, je consacre et je pare le triomphe de ma rivale, eh bien ! s'il le faut, sire, je me soumets encore, — mais...
M 11 * DE LA VALLIÈRE
Mais, — par grâce! par pitié! je vous en prie à mains jointes, — laissez-moi plutôt me retirer de la cour, me cacher quelque part, loin, bien loin du monde, et emporter du moins avec moi dans mon obscurité le souvenir intact de mon cher amour.
LE KOI.
Impossible, madame! m’avez-vous si mal compris tout à l'heure? On ne quitte pas le roi!
M lle DE LA VALLIÈRE.
Pas un mouvement ! pas un regard ! Rien ne vous touche, — pas même mon obéissance! Vous ne m’accordez rien, — pas même l’exil! Eh bien! je ne me plaindrai pas, c'est vous que je plains... (Mouvement >roni.|uc du Roi.) Oh ! mon pauvre cher seigneur, quand mon âme vous dit adieu, elle peut bien se demander qui vous aimera comme elle. Hélas! elle vous laisse seul avec vos vingtcinq millions de sujets! L'amour, sire, est une couronne aussi, et cest aussi Dieu qui la donne. Vous me quittez, vous frémiriez de vous amoindrir sur cette terre ; mais ne perdez-vous pas quelque chose du ciel?
(Rentre Molière.)
SCÈNE VIII
Les Mêmes, MOLIÈRE.
LE R 01, avec un mouvement de dépit*
Madame !... (Apercevant Molière.) Ah ! monsieur Molière ! Remettez à madame ce qui est convenu entre nous. Je vous attends là où je vous ai dit.
(il value profondément mademoiselle de la Vallière, et sort par la porte qui mène cher madame de Monlespau. Mademoiselle de la Vallière étouffe un cri et cache s* tète dans ses mains.)
PA IUS.
MADEMOISELLE DE LA VALLIÈRE, MOLIÈRE
MOLIÈRE
Madame, cc sont les vers pour le divertissement de demain.
M n * DE LA VALL1ÉRE.
Donnez, monsieur, je vous remercie.
(Elle prend les vers sans se détourner et laisse échapper un sanglot.)
MOLIÈRE; avec un élan de sympathie.
Vous souffrez, madame la duchesse !
M 11 * DE LA VALL1ÉRE, h; retournant, arec dignité.
Monsieur Molière !
MOLIÈRE
Oh! moi vous offenser ! j’aimerais mieux mourir! Comment vous dire?... (a»*c effusion.) An ! écoutez. — Toute petite, je l’avais aimée! — je vous parle de ma femme, madame! de celle qui porte mon nom et qui tient ma vie ! — je l’avais élevée dans l'honneur et dans la liberté ; j’avais formé son âme avec ce que la paternité a de plus doux, avec ce que l’amour a de plus jrur. Je m’étais plu à la parer de tous ies talents et de toutes les grâces ; enfin, je m’étais ellorcé de la faire en tout mon égale et ma compagne. Et maintenant.. .. elle préfère à mon repos, à mon honneur, la vanité, la coquetterie, je ne sais quoi, un joyau qui reluit, un nom qui résonne. Ah ! je suis bien malheureux, allez, madame î Et vous voyez bien qu’il n’y a pas ici de comédien et de duchesse ! Il y a une souffrance qui parle à une souffrance, il y a une pauvre femme qu'on n’aime plus qui écoute un pauvre homme qu'on n’aime pas !
M*’ e DE LA VALLIÈRE, ne retenant plus *o* larme*.
Ah ! c’est vrai ! Ah ! que je souffre, monsieur Molière! Le roi est là , chez cette marquise ! Il le fait exprès ! 11 m’a méprisée ! 11 m’a tuée!
MOLIÈRE
Je connais cela! Moi- aussi, je lui étais bien profondément dévoué, et il m’a traité !... Que voulez-vous? nous l’adorions, il s’adore ! Oh ! je sais tout ce que vous valez. C’est lui qui s’appauvrit et se ruine ! 11 lui reste perles et diamants, mais il n’aura plus de ces larmes !
M 11 * DE LA VALL1ÈRE
Et il me poursuivrait, il me reprendrait partout. Il est le roi absolu, le maître absolu.
MOLIÈRE
•*. Non, madame, il y a toujours une puissance au-dessus de la sienne ; il y a toujours un sommet où son bras ne peut vous atteindre.
M ,lc DE LA VALLIÊRE. <
Quelle puissance? Quel sommet?
MOLIÈRE
Dieu ! Le pied de la croix !
M 11 * DE LA VALLIÊRE, »rec im cri de joie.
Le couvent ! Ah ! vous avez raison! Ah ! merci ! Je sais bien que ce ne sera pas de ma chute une expiation suffisante; mais, enfin, je pourrai prier en paix, prier pour lui.
UN NÉCESSAIRE, entrant.
Le Roi demande monsieur Molière.
(H sort.)
M 11 * DE LA VALLIÊRE. *
Oh ! allez vite ! qu'il ne se doute de rien ! Et merci, merci encore! Vous sauvez de moi le peu qui restait à sauver! Ah! pauvre grand cœur, si je pouvais donc aussi pour vous quelque chose?
MOLIÈRE
Non! non! Vous, femme, vous pouvez aller avec Dieu; moi, homme, je dois rester avec les hommes. Nos souffrances égales n'ont pas des devoirs égaux. Allez! soyez celle qui prie; je suis, moi, celui qui console. Le comédien Molière joue ce soir Sganarelle, madame! Allez pleurer, moi, je vais rire!
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L’orangerie des Tuileries, disposée pour une fête. Grande salle de verdure. Au fond, une arcade fermée. SEIGNEURS et DAMES de la cour, allant et venant, DANGEAU, e:c.
ICARE (LAUZUN), LA NUIT
ICARE , à la Suit.
O Nuit! contre Apollon soyons d’intelligence!
Tu peux seconder ma vengeance.
L’Aurore est dans tes mains, pleurant et souriant.
' H faut que tes Heures moroses,
Pour l’empêcher d’ouvrir à son dieu flamboyant Les portes du doux Orient,
Retiennent ses pieds blancs, enchaînent ses doigts roses...
La Nuit indique par gestes à Icare qu’elle va le contenter. Elle appelle scs douze Heures qui amènent l’Aurore encore endormie. Et, quand l’Aurore veut se lever et marcher, tous les esprits de l'Ombre lui barrent le chemin en cadence. Mais bientôt les Heures du Jour accourent à l’aide de la prisonnière, la délivrent, et chassent les Heures nocturnes. — L’arcade fermée s’ouvre. LE ROI, vêtu en Soleil, le cordon bleu par-dessus son habit de rayons, parait, se détachant sur un fond de Gloire, au milieu des Grâces et des Muses. — La Nuit, scs Heures et Icare tombent à genoux devant Apollon.
LAUZUN-ICARE, tout agenouillé.
Monsieur Dangeau! il n’y a que deux Grâces...
DANGEAU
Je le sais bien ! (Appelant.) Madame la duchesse de la Vallière !
VINGT VOIX, appelant.
Madame la duchesse de la Vallière !
(Entre de la Vallière en robe de carmélite.)
SCÈNE PREMIÈRE
Foule en attente, empesant la rue, BABET LA BOU- QUETIÈRE, JACQUES BONHOMME, PATOU1 LLET ,
TURGOT, FRANKLIN, CALAS, SIRYEN, M m * DUPUIS
(M»c CORNEILLE) , ETC. (Un peu avant la rorlie du .perluète.)
SIRVEN, sortant du théltre.
La représentation est finie; on vient de baisser le rideau.
Voltaire va descendre.
VOIX DANS LA FOULE
Il va descendre! — 11 va descendre! (Frémissement dans la
masse. )
JACQUES, entrant par la gauche, complètement ivre. ,
Heu! qu’est-ce que c’est que tout cet embarras-là? Place! ohé ! place 1 où je vous écrase, tas de monde! ^
BABET
Jacques! Comment! c’est toi!...
JACQUES
Aïe! ma sœur.
BABET
Dans quel état! Toi, mon aîné ! Fi! tu n’es pas honteux?
JACQUES
Je ne suis honteux qu’à jeun , la Babet! et les injures des femmes, je ne compte pas ça !
BABET
Veux-tu bien décamper d’ici, bète brute !
JACQUE
Et pouvoir! (chancelant.) Décidément, le globe est trop faible pour me porter. Ah ! voilà une colonne ! soutiens-moi , toi ! Je me dresse sur piédestal ! je m’érige en estatue !
VOIX DAS S LA FOULE , à Jean Calai qui sort du théâtre.
Eh bien, vient-il?
VOIX DANS LA FOULE
Laissez donc un passage libre au moins!
PATOUILLET, à un groupe de femmes qui l'entoure.
Hélas! mes bons chers amis! ce vieux Voltaire que vous attendez pour le saluer, pour l’acclamer, pour le porter en triomphe!... savez-vous seulement ce que c’est que ce vieux Voltaire ?
UABKT, tout eu arrangeant «es (leurs.
Tiens! c’est notre grand homme, notre grand philosophe, le plus grand des enfants de Paris , quoi !
PATOUILLET
Lui?... C’est le diable ! (aires et liausceraeut d épaule».) Oui , Oui , Satan en chah 1 et en os, aussi vrai que Patouillet est mon nom!
b Ab ET, affectant la ccéduliLé.
Le diable! Oh! contez-nous donc ça, mon cher monsieur Patouillet ! depuis ma nourrice, ça m’amuse tant d’avoir peur !
PATOUILLET
Vous êtes une brave et honnête villageoise, n'est-ce pas, mon enfant? Eh! bien, ne restez pas là! Ce démon, en vertu d’un bail de 99 ans d’existence , obtenu on ne sait comment, aura droit, — c’est à faire frémir! — aura droit et pouvoir, l’éternité durant, sur les âmes de tous les malheureux qui, dans cet intervalle, l’auront entendu, regardé, ou seulement entrevu; de sorte que...
BABET, l'interrompant par ou éclat de rire.
Ah ! ah ! ah !
PATOUILLET
Qu’est-ce que c’est ? vous m’avez trompé ! vous n’êtes pas de la campagne !
BABET , riant. ■ .
Si fait bien! je suis de mon village , mais du grand. Payse à Voltaire, monsieur Patouillet! payse à Voltaire! (Ton» rient.)
PATOUILLET
Oui, — vous avez beau rire tous! — où sont les écrits, où sont les actions , où sont les amis de votre Voltaire qui ne soient pas diaboliques ?
ACTE V
Tl' UC. OT, s'approchant uti bra» de Franklin.
Ses amis, monsieur, on pourrait dire ses courtisans? — ce son! tous les souverains de l’Europe, souverains par !a couronne ou par la pensée : — Poniatowski , Gustave 111, Catherine de Russie, Frédéric le Grand qui lui écrivait : Au roi Voltaire ; enfin, tenez, (montrant Franklin) celui-ci, l’un des libérateurs de l’Amérique, l’envoyé du nouveau monde à l’ancien, l’imprimeur Benjamin Franklin!...
JEAN CALAS
Je suis l’aîné des Calas; je vous en prie, monsieur, laissezmoi dire : — Mes amis ! des folies de jeune homme avaient égaré un de mes frères jusqu’au suicide, lies fanatiques osèrent accuser mon père d’avoir tué son (ils parce qu’il avait voulu abju rer la religion réformée. Le noble et pur vieillard, condamné à la torture et à la roue, mourut en attestant Dieu de son innocence. Tout son bien fut confisqué , toute sa famille vouée à l’infamie. Mais un homme alors, avec la seule autorité du génie, se dressa contre le jugement ini juo, et pendant trois ans n’eut point de cesse qu’il n’eùt fait casser le monstrueux arrêt, réhabiliter la mémoire de Calas, et restituer aux siens honneur et fortune. Cet homme, c’est Voltaire !
SIRVEN
Je m’appelle Sirven. Comme Calas, accusé d’uu crime et poursuivi par les mêmes haines, j’allais subir le nf'ine sort. Un homme m’a défendu, justifié, sauvé. Cet homme, c’est Voltaire.
M“ e DUPUIS (Mlle Corneille), s'avançant au bras de son mari.
Je suis la petite nièce du grand Corneille. A l’heure qu’il est, je serais morte de misère et de honte, si un homme no m’eut recueillie, dotée, mariée. Cet homme, c’est Voltaire.
LA FOULE
Vive Voltaire! — Il vient! — Le voilà! le voilà! — Des flambeaux, que tout le monde puisse le voir ! ’
SCÈNE II
LES MÊMES, VOLTAIRE, pâle, chancelant, les yeux étincelants de joie.
On se jette à ses pieds, ou baise scs vêlements, on lui présente des couronnes et
des fleurs qu'il écarte.
VOLTAIRE
Mes amis! c’est trop! c’est trop! vous allez me faire mourir de joie !
BAliET, lui présentant un bouquel.
Monsieur Voltaire ! Babet la bouquetière, et son bouquet. Les lauriers y sont pour votre gloire, les myrtes pour notre amitié, et les pensées mélangées d immortelles pour dire qu’elles sont à vous. Mon compliment parle mal, mais il sent bon. Arrangez-le avec votre esprit, vu que mon coeur ne sait pas l’orthographe.
VOLTAIRE, souriant et prenant les fleurs.
Vos fleurs sont plus éloquentes que Démosthène ! Merci, mon enfant !
PARISIENS; se pressant autour de Voltaire.
Laissez ! — A mon tour de le soutenir ! — Appuyez-vous là. Monsieur Voltaire ! — Oh! votre main, un petit instant?
VOLTAIRE; les remerciant; les reconnaissant.
Mes amis! — Sirven! — Ah! maCornélie! — Monsieur Jean Calas! Ah! je prononce votre nom avec joie maintenant; mais, à cause de vous, pendant trois ans, il ne m’est pas échappé un sourire que je ne me le sois reproché comme un crime, (eu marchant, il arrive devant Turgot. )
TUROOT.
Ce sont toutes vos belles actions, Voltaire, qui vous entourent t qui vous couronnent.
VOLTAIRE
Monsieur Turgot ! Ah 1 laissez-moi serrer cette main qui a signé le salut du peuple. — Eh ! que vois-je encore? Benjamin Franklin !
FRANKLIN ; lui présentant un enfant do douze an*.
Benjamin Franklin qui demande, pour son petit-fils, la bénédiction de Voltaire.
VOLTAIRE
Une bénédiction qui convienne au petit-fils de Franklin?
ACTE V
Approche, enfant, (lui imposant le» mains.) Dieu et la liberté ! (voluiro
et Franklin s'embrassent aux applaudissements du peuple. Voltaire, arrivé devant Jacques, qui le contemple à genoux, étend la main puur s'appuyer sur lui ; Jacquc s'écarte et recule.)
JACQUES, douloureusement.
Ah ! ne me touchez pas !
VOLTAIRE, étonné.
Comment! Est-ce que vous me haïssez, mon ami?
JACQUES
.Oh non!... mais... je ne suis pas digne! Vous êtes plus qu'un homme, vous! et moi, je suis moins qu’un homme, un ivrogne, une bête brute : on mii 1% bien dit tout à l’heure.
VOLTAIRE, Te regardant et souriant.
Ah ! ah! Écoute : tout moribond que tu me vois, je suis un peu médecin, je connais ton mal , et voici mon ordonnance :
Travaille le jour, lis le soir, dévoue-toi à toute heure : tu guériras ! (il lui louche le Iront et passe.)
LA FOULE; raccompagnant. i
Vive Voltaire ! ( Les clameurs s'éloignent, les lumières s'éteignent, la rue redevient déserte et noire.)
SCÈNE III
JACQUES, SEUL. — Un petit Enfant.
JACQUES, à lui-même.
Oh ! sa main m’a mis là comme une flamme. Mais travailler? i
je n’ai pas d’état. Lire? je ne sais pas . Me dévouer? A qui?
Et puis, pour ça, faut être riche ! (En marchant, il heurte du pied un petit Enfant étendu a terre.) Ah! mon Dieu! qu’est-ce qu’il y a là? un
t ietit enfant ! tout froid ! Esl-ce qu’il est mort ? non, il rouvre es yeux. Petit! mon petit! Qu’est-ce qu’il a au cou? un chaînon, et une lettre après. C’est à voir. Ah ! il parle.
l’enfant.
J’ai faim !
JACQUES
11 a faim! Ah! pauvre chérubin ! Ah! voilà de quoi travailler, de quoi me dévouer ! et c’est loi, petit, qui m’apprendras à lhe !
Merci, Voltaire! (il sort, emportant l'Enfant dans ses bras )
DEUXIÈME PARTIE
3t JUILLET 1792..
La place de la Bastille. — Au fond, les débris de la Bastille. — Une vaste tente en occupe une partie. On y lit ces écriteaux : Bal de la Bastille; et, plus loin : Ici on danse. Sur le devant, estrade des enrôlements, exhaussée de quelques degrés, ornée de banderoles tricolores et de larges couronnes de chône. Un officier municipal et quatre notables siègent autour d'une table jetée sur des caisses de tambour. A droite, à gauche, les drapeaux gardés par les hommes du bataillon du faubourg. — Musique au centre. — Le canon retentit au loin par intervalles.
SCÈNE PREMIÈRE
T HÉROIGNE DE MÉR1COURT, PATOU1LLET, lo non.
de SCÉVOLÂ, aale, débraillé , cynique; MUNICIPAUX^ VOLONtairbs, Section n aires, Garde nationale. Peuple, etc.
L'OFFICIER MUNICIPAL, sur l'estrade, debout.
Volontaires de la France! l’ennemi est à nos portes. La patrie en danger vous appelle aux frontières.
TOUS, avec c'Iao.
Nous irons ! nous irons !
l’officier municipal.
Aujourd’hui, 31 juillet 1792, dans une heure, va partir le bataillon du faubourg.
TOUS
Vive la nation !
l’officier municipal.
Nous ouvrons la dernière liste des enrôlements et des offrandes. Inscrivez-vous.
CITOYENS, sc précipitant vers l’ostradc.
Moi ! moi! — J’y étais avant vous! — Non! c’est moi !...
SCÈVOLA.
De l’ordre ! et l un après l’autre. — Pour que je puisse au moins dévisager les suspects.
UNE PETITE FILLE
Voilà une pièce de quinze sols, mes économies.
(Applaudissements dans le peuple.)
UNE FEMME, en noir, au bras d’un jeune homme.
Je suis une pauvre veuve, je n’ai que mon fils, et je vous le donne.
(Les enrôlements continuent.)
TH É R 01 G N E, a genoux, à dumi-voix, à tm Citoyen.
0 grand cœur de ce peuple ! Oh ! quel magnanime élan î — Citoyen, c’est là ce qui m’a transformée ! c’est là ce qui m’enivre ! c’est là ce qui me tue! — Je sens que moi, — tille perdue, créature avilie, — je n’ai pas le droit d’admirer cela ! mais aussi, vous voyez que je n’admire qu’à genoux.
LE CITOYEN
Allons! voyons! calmez-vous, tète exaltée!
THÉB01GNE.
Ah! si seulement on voulait bien me recevoir comme servante d’ambulance! La renommée infâme de Théroignc de Méricourt est moins répandue dans ces quartiers. Si je pouvais, sous un autre nom, quitter tout à l’heure Paris avec les volontaires de la section ! si on me permettait d’effacer par une mort de dévouement ma vie de honte !
SCÈNE II
Les Mêmes, MONBONNET, FLAFLA.
FLAFLA, à Monbonnel.
Ecoutez, vous ôtes mon patron et mon oncle ; ainsi, répondez à mes questions. Aimez-vous votre patrie?
MONBONNET.
Oui.
PARIS
FL A FL A
Voulez-vous souffrir pour elle?
MONBONNET, après quelque hésitation.
Oui.
FLAFLA
Eh bien, renoncez courageusement à mes services comme apprenti sellier et comme neveu, et autorisez-moi à m’enrôler volontaire et à me faire tambour. C’est le rêve de ma vie !
MONBONNET.
Oh ! non ! oh ! non ! Tu as l'habitude de parler et d’agir pour moi, et si tu n’étais pas là, Flafla, je ne saurais plus comment faire.
FLAFLA
Sapristi ! — Autre chose. — Aimez-vous votre patrie ?
MONBONNET.
Oui.
FLAFLA
Voulez-vous souffrir pour elle?
MONBONNET.
Oui.
FLAFLA
Eh bien, enrôlez-vous avec moi et partons pour la guerre ensemble.
ACTE V
FLAFLA, an Municipal.
Inscrivez, s'il vous plaît, cet homme-là, mon oncle, Jean Monbonnet.
MONBONNET, la main à la poche.
C'est ici qu’on paye?
FLAFLA
Pas encore. Signez votre nom, là. (Applaudissements dan» la fouie ) MONBONNET, redescendant, à Flatta.
Pourquoi m’applaudit-on ? je n’ai pas payé.
FLAFLA
Vous n’avez rien à payer, mon oncle, vous venez de vous enrôler, voilà tout.
MONBONN ET, chancelant.
Ah! mâtin ! ah! je suis perdu !
FLAFLA
Eh non! laissez-mni donc faire, (a t'officier.) Seclionnaire ou municipal, n’importe! mon oncle vient de s’enrôler; mais il est assez âgé et très-timide; moi qui suis jeune, intrépide et alerte, je m’offre pour partir à sa place, (a stonbonnet.) Est-ce ingénieux, ça ?
MONBONNET, Ricins et charmé.
Ah! petit intrigant! il en est venu à ses lins! (Respirant.) C’est égal, je suis sauvé.
SCÉVOLA, à Fi alla.
Quel âge as-tu, petit?
FLAFLA
Petit! j’aurai seize ans dans quatre mois.
SCÉVOLA
Eh bien, repasse dans quatre mois... on n’est admis qu’à seize ans.
FLAFLA
Comment! je ne pars pas!
MONBONNET.
Comment ! je pars !
TOUS DEUX, se regardant avec épouvante.
Oh!
MONBONNET.
Tu as fait un joli coup !
FLAFLA
Bah ! moyennant vos mille livres, le premier volontaire va
VOUS remplacer, (a un volontaire qui monte à l’estrade.) ACCCptCZ-VOUS
le marche, l’ami ?
PARIS
SCÈNE III
Les Mêmes, JACQUES BONHOMME, PAUL ROMÉE ,
BABET
JACQUES
Oui, Jacques Bonhomme, et sa sœur Babet et son cher Paul, son enfant, son fils adoptif. Tout ce qu'il a, tout ce qu’il aime.
BABET, grimpant lestement à l'estrade*
A mon tour, les enfants ! Je suis déjà ret;ue cantinière au 2* bataillon de Paris; mais, comme enfant du faubourg, je m’inscris à ma section, (a romcier mu> icipai.) Écrive* : Babet, ex-bouquetière, aujourd’hui vivandière sous le nom amphibie de Grenade. Et gare à l’ennemi '
TOUS
Vive Babel !
BABET, faisant ia rcvérauce.
Et la nation I
MON BONNET, qui paile tas à Jacques avec vivacité.
O mon bon Jacques ! ayez pitié du pauvre poltron, s’il vous plaît!
JACQUES, liant, à I officier.
Citoyen, mets donc mon nom au lieu et place de ce brave. J’espère que la France ne perdra pas trop au change.
MONBONNET.
Ah ! merci ! merci !
FLAFLA, comme enragé, amenant devant l'estrade un tambour-major gigantesque.
Je n’ai pas l'âge pour être soldat, mais j’ai l’àge pour être tambour! Pas vrai, major? (te tambour-maître fait un signe afliimalif.) Inscrivez-moi comme tambour! — Ah! merci, mon bon major!
(Du haut des marches de l'estrade, il se jette dans Us bras du tambour- major, qui l'emporte comme une bonne son nourrisson* Rires et applaudissements.) JACQUES, à Paul Bornée.
Paul, mon enfant, c’est ici qu'il faut se dire adieu. Ah! depuis que je t’ai recueilli, cher orpnelin, c’est la première fois que nous nous séparons.
ACTE V
ROUÉE
Va, mon bon Jacques! va te battre pour nous à la frontière. Moi, à Paris, j’acquitterai ta dette de reconnaissance envers ta généreuse protectrice, madame Roland. Déjà bien des périls la menacent, la noble femme, elle et son mari et ses amis.
JACQUES
C’est égal! tu me laisses la plus belle part! Je m’en vas du côté des dangers sérieux, et toi, pauvre ami, tu restes du côté des dangers sinistres, (iu se perdent un moment dan* la foule.)
THÉROIGNE; qui vient d'aborder Bahet.
... Oh! que je vous envie!
RABET.
Ainsi, c’est Vous, pauvre femme, qui avez écrit hier à Jacques, mon frère, une lettre?... Elle m’a fuit joliment pleurer, votre lettre !
l’officier municipal.
Citoyens ! les registres vont fermer.
BABET
Un instant! (a Théroigne.) Venez avec moi. {Montant à I estrade, en tenant |»i la main Tbéroigne.) CitOVCIlS, SI C’est Un effet de Votre bonté, écrivez donc voir aussi mon amie, Jeanne Michaud, que je vous présente. Tout ce qu’elle demande, c’est d’aller aux ambulances, de panser les blessés, de servir les malades. Et je vous réponds d’elle, moi, et qu’elle n’a qu’un désir, c’est de donner sa vie pour ceux qui souffl ent. Pas vrai, Jeanne?
THÉROIGNE
Oh! oui, je le jure !
l’officier municipal.
La sœur de Jacques Bonhomme se porte caution pour vous, cela suffit.
THÉROIGNE; avec effusion.
Vous m’acceptez! vous m’acceptez! Oh! merci! Tenez! voilà tout ce que je possède, mon or» mes bijoux, tout! merci! (on applaudit.) Ah ! que je suis heureuse !
SCÉVOLA
Attendez ! attendez donc ! vous ne vous appelez pas Jeanne Michaud, vous !
THÉROIGNE, allcrce.
Oh ! monsieur ! oh ! citoyen ! par grâce !
SCÉVOLA
Oui, oui, je vous connais, la belle !
T11ÉR01GNE
Ah ! vous me déshonorez ! vous me tuez !
SCÉVOLA
C'est la belle Liégeoise, l’amante à tout le monde ! C’est Théroigne de Méricourt! (Murmures dans la foule.)
THÉROIGPiE, arec un cri terrible.
Ah ! (Elle tombe évanouie.)
JACQUES, abattant le poing sur l’épaule de Scévota.
Misérable!... Ah ! tu frappes une femme à terre, toi ! Quand toute une nation est debout et qu’une pauvre âme tombée essaye de se relever avec elle, tu la repousses et tu l’écrases! (a Roméo penché sur Théroigno.) Paul, en reviendra-t-elle?
PAUL ROMÉE
Oui, OUi... (Théroigne do Mc’iicouil sc ranime, fuit quelques pas en chance* tant, mais ses yeux hagards rencontré ni ceux de Palotiillct. Elle rende avec un
cri d'horreur.) Elle en reviendra, mon ami, mais elle en reviendra folle!
BABET
Viens, Jeanne, viens, nous allons partir pour la guerre ! (Elle
l emmène, aidée de doux ou trois femmes dn peuple.)
JACQUES, revenant à Scévola.
A nous deux ! Parce que tu sais prendre tous les visages, tu crois donc qu’on ne te connaît pas, toi aussi ! Je t’épargnais, mais tu nous déshonores? Bas le masque! De dévot, tu as eu beau te faire jacobin, Scévola! tu t’appelais hier Palouillet, tu t’appelleras toujours Tartuffe ! Mais, chez nous autres, on aime la loyauté, la grandeur et la miséricorde, n’est-ce pas compagnons? et nous 11e nous confondons pas avec cette espèce! Tenez! c’est cruel parce que c’est lâche! ça braille parce
S |ue ça tremble! ça fait bien voir des griffes; mais faux lion! aux peuple! où est ta clémence?
SCÉVOLA
A moi!
JACQUES, avec dégoût.
Oh! non, va, je ne te toucherai pas! mais je te chasse.
(Maicbant sur Scévola qui recule pas A pas.) Regarde OÙ tU CS, mal*
heureux! Sur la place de l’ex -Bastille. Qu’est-ce que tu viens faire chez nous, intrus? Veux-tu bien te sauver de notre soleil, hibou ! Et qu’on ne te revoie jamais dehors ! Ou te défend 1 © pavé! on t’interdit la rue! (scévola s’enfuit.)
CRI UN A N I ME
A bas les Patouillet !
JACQUES
Sur ce, passons à l’Europe ! — A nos rangs !
Roulement de tambours. — Les gardes-françaises s’alignent au fond. Les femmes les mères, les sœurs se mêlent aux volontaires; les enfants sc chargent des sacs. On s’embrasse, mais sans larmes, avec des élans de joie héroïque.)
JACQUES, un drapeau à la main.
En route! à la frontière !...
TOUS
A la frontière !
Tableau du Départ des Volontaires. Les femmes jettent des fleurs et agitent leurs mouchoirs. Tous entonnent le Chant du Départ.)
SCÈNE PREMIÈRE
PAUL ROME E, en guichetier, SC É V 0 L A.
SCÉVOLA, appelant.
Romée!... Romée!...
ROMÉE , entrant.
Citoyen greffier?
SCÉVOLA
N'es-tu pas de surveillance, ce soir?
ROMEE.
Oui, citoyen.
• SCÉVOLA
Voici le quart d’heure de promenade des prisonniers. On ouvre leurs cellules. Tu es ici le seul guichetier qui ait su m’inspirer de la confiance. Aie l'œil sur la femme Roland.
PARIS
ROMÉE, d’un (on iadi Itèrent.
Ah ! pourquoi ?
SCÉVOLA
J’ai la certitude qu’il y a dans la prison un complot trame pour la faire évader...
UNE JEUNE PRISONNIÈRE
O le bon air !
M“ e ROLAND.
Oui, cela fait toujours du bien au prisonnier de voir le ciel. C’est aussi une des portes de la délivrance ! (F.iie va s'asseoir sur un
banc et navre un livre.)
ROMÉE, pré» d’elle, adosse a la muraille et futninl sa \iipe.
Madame, ne levez pas la tête de votre livre, mais écoutezmoi. Le chapeau que je vous ai fait passer tantôt complète le costume qui doit servir à votre évasion.
M* e ROLAND.
Oui, mais ne soyez pas si sûr, ami, que je veuille être sauvée.
PAUL ROMÉE
Oh ! ne dites pas cela J Vous pouvez être libre dans dix minutes, à la nuit tombante. (Bruit dans la me.) Vous entendez ce bruit? Marat vient d’être tué.
M me ROLAND.
Marat tué ! Comment ? par qui ?
PAUL ROMÉE
Par une jeune fille.
M m * ROLAND.
O soudains et redoutables coups de Providence !
PAUL ROMÉE
Veillez sur vos mouvements. On amène cette jeune fille à l’Abbaye. U va s’ensuivre une confusion dont il faut profiter.
ACTE V
M m * ROLAND.
Ainsi, moi, dévouée à la Révolution, je fuirais comme si je l’avais trahie ! Quand il se passe de telles choses an grand jour, je me déroberais dans l’ombre!...
PAUL ROM É E
Par grâce, conservez-vous du moins j>our votre fille et jatur votre mari. Vous avez les clefs des deux premières grilles. Je vais être de garde au troisième guichet; c’est moi qui vous l’ouvrirai.
M m ' ROLAND.
Oui, et qu’un hasard me trahisse, je vous aurai perdu, n’est-ce pas?
PAUL ROMÉE
Ah ! si je veux vous dévouer mon existence ?
M“* ROLAND
Et si je veux, moi, dévouer la mienne à notre cause! Ami, nos soldats se battent sur la frontière, ils triomphent à Valmy, ils triomphent à Jemmapes. Nous pouvons, nous aussi, attester de ce côté la grandeur de notre patrie et la sainteté de notre principe : nous pouvons mourir ! Nos défaites alors valent leurs victoires ; car les martyrs valent les héros. Ami, laissez-moi rendre tranquillement mon témoignage. Nos signatures pour la vérité ne sont bonnes et authentiques par devant l’avenir qu’écrites avec notre sang. Remplissons cette formalité.
PAUL ROMÉE
Épargnez-vous, ne fût-ce que pour lutter encore ! Rélléchis-
sez... (Xourcan tumulte au dehors. — Une cloche retentit dam l’intérieur de la
prison.) Non, il ne faut plus réfléchir, il faut résoudre ! — Voici la prisonnière qui arrive.
M“® ROLAND
Ah! cette jeune tille, que je voudrais la voir !
PAUL ROMÉE, élerant !a voix, — Aux détenus.
Allons! vous avez entendu la cloche? Rentrez aux cellules.
(Les prisonniers rentrent lentement. — Ras et rite à M 106 Roland.) Je VâiS
laisser votre porte ouverte. Changez de costume en hâte. — Au nom de tout ce que vous aimez !...
(Sortent M m * Roland et Paul Rotnée.)
ARM USE
Un brave sergent que j’ai rencontré à l’armée du Rhin. C’est lui qui a fait donner a Paul Romée l'éducation d’un fils de famille.
SCÉVOLA, à paît.
Oh ! mais Jacques Bonhomme était la créature dévouée de madame Roland. Quel trait de lumière! (Haut.) Voyez toujours Romée le guichetier, si vous avez un intérêt si grand à découvrir votre nomme.
ARMJNE.
Un intérêt de cœur. Ma famille, d’origine française, nuis exilée depuis Louis XIV en Allemagne, croyait avoir à détester mortellement tous les Romée. Mais, d'après une révélation que m’a faite Jacques Bonhomme, nous aurions à les aimer fraternellement, au contraire.
SCÉVOLA
Et vous venez à Paris pour éclaircir cette confusion? c’est au mieux. Eh bien, entrez là. Vous allez voir, dans l’instant, passer ce Romée.
Que de remercîments 1
SCÉVOLA
Oh ! c’est plutôt moi qui vous en dois, je vous assure, (sort
Arn.iue .)
SCÈNE IV
SCÉVOLA, puis PAUL ROMÉE, P ui. ROLAND.
SC É V O L A ; soûl, radieux.
Ali! j'ai toujours eu de la chance dans la haine! Holà! Pho-
Cion ! (Entrent trois Gardiens. Il parle bas à l'un d'eux, qui sort. Appelant de
nouveau* ) Romée ! (Entre Romée.) Romée, tu n’es plus guichetier, tu es prisonnier. L’inconnu qui voulait faire évader madame Roland, c’est toi, fils adoptif de Jacques Bonhomme!
(Rentre le Gardien, ramenant M®' Roland.)
LE GARDIEN
Oui, citoyen greffier, la cellule île la citoyenne Roland était ouverte.
SCÉVOL A; à Roméo*
Tu vois, le délit est flagrant. Pas moyen de nier!.
M me ROLAND, îi voix basse, à Roméo.
Ah! mon pauvre Romée! Trahi!
• PAUL ROMÉE
Je 11 e m’afflige que pour vous, madame, (se maitrirant.) Un seul mot, Scévola. Par qui ai-je été trahi ? t
SCÉVOL A, souriant de son méchant sourire*
Par un ci-devant noble arrivé d’Allemagne, et qui s’appelle Armine.
PAUL ROMÉE
Armine ! le nom de ce vieil ennemi de famille ! Je devine tout. — Adieu, madame. Ne me plaignez pas si je meurs pour vous. *
(Il sort, emmené par les Gardiens.)
M m ' ROLAND. i
Noble cœur, que Dieu te sauve !
(Elle va pour rentrer.)
SCÉVOLA
Citoyenne, j’ai nçu tantôt l'ordre de te faire transférer de l’Abbaye à Sainte-Pélagie. Et on a besoin de ta cellule pour celle qui vient de tuer Marat. (Grand bruit au dihois) Ah! justement la voici.
(La porte de droite s’ouvre, on aperçoit la foule menaçant Charlotte Corday.)
SCÈNE V
M m ' ROLAND, CHARLOTTE CORDAY, SCÉVOLA.
CRIS AU DEHORS
A mort ! à mort l
GARDES NATIONAUX, contenant la foule.
Arrière, citoyens l
SCÉVOLA, à Cita; lotte.
Entrez vite ici. — Allons ! citoyens 1
(11 calme la foule, qui se retire peu à pou.) ‘ 1
r M“* ROLAND, rapidement a Charlotte.
Est-ce que vous êtes celle qui vient de tuer Marat?
CHARLOTTE, h regardant.
Oui. (rom à coup.) Ah ! vous êtes madame Roland !
M"* ROLAND
Où m’avez-vous déjà vue ?
* CHARLOTTE
Nulle part. Mais je vous savais à l’Abbaye, et vos amis, vos actions m’avaient parlé de vous. (a»oc admiration.) Vous êtes belle!
M"' ROLAND
Elle est charmante ! — Pourquoi ai-je dans l’esprit que vous n’êtes pas non plus pour moi une étrangère?...
CHARLOTTE
Je ne suis pourtant pas de Paris. Je suis de Caen. — Orpheline. — Je m’appelle Charlotte Corday. Ma vie n’a eu et n'anra (ju’un jour : celui où nous sommes, où j’ai voulu donner la paix à la France.
M"' ROLAND
Vous savez que vous allez mourir?
CHARLOTTE
Je l’espère bien ! Moi aussi, j’aurai la paix. Dans trois ou quatre jours.
M me ROLAND.
Et moi, dans trois ou quatre mois.
CHARLOTTE
Oh! mais vous êtes heureuse, vous! vous serez grande et vous resterez pure. Votre part dans notre terrible histoire ne vous aura coûté de sang — que le vôtre.
SCÉVOLA, la foule dissipée, se rapprochant.
Allons, dépêchons 1 (A Charlotte.) Vous, là. (A*»' Roland.) Et vous, à Sainte-Pélagie.
M m * ROLAND, à Charlotte.
Ahl embrassez-moi, mon enfant.
CHARLOTTE, l’cmbramnt.
Ah ! merci ! Ah! que le bon Dieu est bon, qui vous a fait rencontrer, vous victime, à moi meurtrier, — qui m’a fait consoler, moi qui viens de tuer , par vous qui devez mourir ! — Au revoir, madame !
M®' ROLAND
Au revoir, ma sœur.
SCÈNE PREMIÈRE
Foule de Soldats et de Parisiens. — a droite, an centre
d'nn groupe de carien, GRENADE, vivandière, FLAFLA, taua-
bour, MONBONNET.
FLAFLA, «'accompagnant «or le tambour.
On nous a vus partir, c'était Lien; nous voilà revenus, c'est mieux ! Après cinq ans qui en valent cinquante, nous vous rapportons d'Italie force vieux drapeaux et un jeune général. Nous allions sauver la France, nous avons, par occasion, délivré l’Europe. — Et ra ! et fia î
MONBONNET.
Comme il pince du tamlxiur !
GRENADE, accompagnée par le tambour de F) a fl a.
En une seule campagne, nous avons livré soixante-sept combats et gagné dix-huit batailles rangées, dont Lodi, Castiglione, Arcole, Rivoli, — de jolis noms de. baptême pour vos rues! (a u petite mie des enrôlements.) Ma petite fille, en as-tu pour tes quinze sols ? — Et ra! et fia !
FLAF LA.
Nous avons conquis Bruxelles, Mantoue, Milan, Trêves, Cologne, Mayence, — et chacun une paire de souliers. — Et ra ! et lia!
GRENADE (Flafia bat la charge).
Nous avons fait 150,000 prisonniers, et pris 170 drapeaux et 1,200 canons! — Ra! fia !
FLAFLA, battant aux champs.
Aujourd’hui fête de la victoire ! Le général Bonaparte présente au Directoire le traité de paix de Campo-Formio ! Et nous, nous l’avons nommé caporal. Et lui, il nous a dit : « Soldats, je suis content de vous! » Et Grenade, qui est l’éloquence même, lui a répondu au nom de t’armée... Dis ce que tu lui as répondu, Grenade.
GRENADE
Je lui ai répondu : « Mon général, c’est réciproque 1 »
FLAFLA
Tel est le récit incomplet mais véridique de nos quelques
lauriers, (il termine par un brillant roulement.)
PARIS
M0NB0NNET.
Oui, mais tu n’as pas dit, Flafla, qui est-ce qui s'est particulièrement distingué. C’est moi. Dans la personne de mon remplaçant Jacques Bonhomme. 11 est capitaine. J’ai la double épaulette. Et, tenez, le voilà! suis-je beau! (ji va sérier la main de Jacquet.)
SCÈNE II
Les Mêmes, JACQUES, ARM1NE, SA IN TE- AM A- RANT11E, Deux Agents en bourgeois.
SAINTE-AM ARAKTIIE, bas aux Agents.
Sur votre tète! ne perdez pas notre homme de vue.
JACQUKS; à Armine.
Non ! cette fois, vous ne m’échappei ez pas ! Paul Romée, mon fils, votre frère, m’a donné rendez-vous à cette place, à celle heure : vous allez donc vous connaître, enfin ! Ah! il a fait son chemin à la guerre encore plus \ile et mieux que moi! 11 est colonel ! à vingt-sept ans !
ARMINE.
Jacques, prenez garde! nous n’avons pas eu de bonheur jusqu'ici dans nos tentatives pour nous rapprocher et nous aider. L’heure de la réconciliation est-elle venue? Cette France victorieuse a encore en elle bien des camps ennemis, bavez-vous s’ils ne nous divisent pas, Romée et moi ?
SCÈNE III
LES MÊMES, PAUL ROMÉE, CD uniforme de colonel.
JACQUES
Tout ce que je sais, c’est que vous êtes celui qui m’a montré le collier, celui qui est le frère de mon fils.
PAUL ROMÉE, s’élançant vers Armine.
Se peut- il?
SAINTE-AMARANTHE, s’avançant.
Une minute ! Me reconnaissez- vous aussi, Jacques Bonhomme? Je m’appelle aujourd’hui Sainte- Amaranthe, mais je m’appelais anciennement Scévola, et plus anciennement Patouillet. On change parfois de nom, (à Armine) n’est-ce pas, monsieur Claudius?...
PAUL ROMÉE
Claudine !
ACTE V
ni
SAINTE-AMARANTUE. •
Condamné il y a un mois par contumace à la déportation, comme un des chefs du complot de Clichy. -- Voici l’arrêt.
r AUI. ROMÉE, vivement.
Oh! mais cet arrêt, nous le ferons casser!
A RM1N E.
Il est nul en effet! Il condamne Claudius, et je m’appelle Pierre Armine.
PAUL ROMÉE, avec fmeur.
Pierre Armine ! L’homme qui a livré madame Roland à l’échafaud t — Ah! je te retrouve enfin! — Emparez-vous de cet homme! Claudius et Pierre Armine ne font qu'un, et ne font qu’un traître !
ARMINE.
Romée ! mon frère !
SAINT E-AMARANTHE
Lui, votre frère! Voyez donc qui présidait le conseil de guerre et qui a signé votre sentence.
ARMINE, lisant.
Paul Romée ! — Ah ! que son fils prenne garde au mien !
(Sainte-Àmaranthe et les Agents emmènent Armine.)
JACQUES, désolé.
Plus ennemis que jamais !
(Il sort avec Faut Romée. — Le tambour bat aux champs. — Les soldats cuurcnl
aux armes.) • • )
SCÈNE IV
FLAFLA, GRENADE, MONBONNET.
FLAFLA, s'ajustant son tambour. . .
Allons! à nos rangs, Grenade! (atcc un fort soupir.) Au revoir, mon oncle.
MONBONNET.
Quel soupir ! — Tu dois pourtant être fièrement heureux ,
Flafla, maintenant que lu es tambour.
FLAFLA
Moi, heureux? oh! non, allez! Je n’ai pas de chance!
GRENADE
Comment! pas de chance ! Tu es des quatre qui sont sortis du pont d’Arcole, et sans une éraflure,
PARIS
FLAFLA, avec amertume.
Les balles me trouvaient trop petit 1
- MONBONNET.
Tu as été mis deux fois à l'ordre du jour, et tu as des baguettes d’honneur !
FLAFLA
Ah! je rêvais autre chose !...
GRENADE
Mais, quoi donc? C’est vrai que tu as un fond de chagrin ! Qu’est-ce que tu voudrais ?
FLAFLA
Vous ne le direz à personne, Grenade? Vous ne vous moquerez pas de mon ambition, mon oncle ?
MONBONNET.
Tu as donc encore une ambition, Flafla ?
FLAFLA 9 avec une mélancolie profonde.
Démesurée ! Je voudrais être... tambour-major !
Grenade éclate de rire. — Us rejoignent leur compagnie.)
Le Directoire et les Conseils sortent du Luxembourg. — Le général Bonaparte parait, accompagné de M. de Talleyrand,suivi de généraux et lieutenants, parmi lesquels Joubert et Andréossy, portant le drapeau d’Italie, chargé d’inscriptions en lettres d’or.
M . DE T A L L E Y R A N D , causant avec Bonaparte.
... Mais, enfin, général, comment avez-vous fait pour ouvrir les yeux à ces vieux diplomates des vieilles monarenies?
L'AME DE PARIS, L’AME DE LA FRANCE
l’âme DE LA FRANCE.
Le rêve est achevé. Nous revenons encor Au tombeau, d’où ton âme, oiseau, prit son essor. — Arrêtons-nous au seuil du siècle, soeur de gloire !
A présent, c’est la vie, et ce n’est plus l’histoire.
Et comment aborder dans son travail en feu Ce temps, grand atelier,— le plus grand qu’ait eu Dieu ! Où tant d’heureux chercheurs et de puissants génies,
Pour ouvriers,— avec les foules intimes, —
Ont la vapeur, le gaz, l’aimant, l’éclair vermeil.
Et s’aident à la fois du peuple et du soleil ?
l’axe de paris.
Oui, ce siècle-sommet, double horizon immense Du monde qui finit, du monde qui commence,
N’a plus, pour s’élever par delà tout niveau,
Qu’à t’imiter. Nature, en ton labeur nouveau.
Est-ce que le progrès et la pensée active Peuvent être en retard sur la locomotive ?
Que nous veulent la haine et ses divisions,
Quand le fil électrique unit vingt nations’
Quoi ! deux gouttes d'éther ont tué la souffrance,
Et l’homme la ferait revivre ! — Non, ma France !
Nous conquerrons la paix! Car, après tant d’efforts.
De douleurs, de combats, de misères, de morts,
Qui de sang-froid verra, pour d’aveugles chimères,
Se battre encor les fils survies tombes des mères ?
PARIS
Le tombeau avec les deux femmes disparaît dans les dessous et amène à la surface du sol, au milieu d’un fourré, ARMINE et LOUIS ROMÉE, habits bas, les épées engagées; JACQUES BON- HOMME et DE NOIRMONT servent de témoins.— Après quelques passes, les combattants s’arrêtent.
JACQUES
Mes amis! on le voit à la façon dont vous vous battez, chacun de vous craint, non pour soi, mais pour son adversaire. Voyous, tendez- vous la main, je vous en prie!
NOIRMONT
Sans doute ! Peu importe ce que dira Paris !
ARMINE.
Non ! non ! que dirait Paris ?
LOUIS ROMÉE
Vous avez raison ! Reprenons, monsieur. (Reprise du combat, Roméo touche Armiue.) Ah ! mon Dieu! je vous ai touché!
Vous m’avez touché, en effet, mais non blessé, monsieur. Oh! ne vous étonnez pas! Voici ce qui m’a servi de cuirasse.
ARMINE.
Je retrouve « mon frère vivant sous le ciel libre ! »
JACQUE
Et aussi « votre mère morte sous le sol prison. » Messieurs, voici ce qu’en creusant le sol, mes ouvriers ont trouvé ce matin
à cette place OÙ VOUS êtes ! (il leur montre le troisième chainon.)
ARMINE et LOUIS ROMÉE, tombant & genoux, la maiu dans la main.
Ma mère!
ARMINE.
(il retire de son sein le collier.)
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