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Syndicat des Métalliques.
(Groupe sympathique.)

Amour et argent, tout est là : la loi et les prophètes. Dieu et le
diable. Ce sont les ultimes percutantes de la morale humaine.

Comme l’argent, l’amour a sa cote, ses laboratoires et ses mys‐
tères. Les deux sont en équivalence.

Amour-sentiment, vieille lune, rêve d’adolescent qui ignore, et
qui se fond, comme le mirage, en face des réalités décevantes de
l’existence. Alors marchandise, il est tout à l’affiche, à la réclame.

Comparativement à l’argent, le creuset dans lequel il se moule,
l’amour a une valeur fictive et une valeur réelle ; fictive par pré‐
somption spiritualiste, réelle en son animalité. L’amour vaut par
l’argent ; l’argent n’acquiert sa valeur mirageuse que par l’amour,
suprême agent des industries qu’il sustente. Le Métallisme, le
bronzage des cœurs et des intelligences, est la résultante de cette
combinaison  ; on n’est quelqu’un ou quelque chose que par
l’amour ou par l’argent ; qui ne peut se recommander de l’un ou
de l’autre, est un paria social, une non-valeur.

L’amour va à l’argent, c’est logique  ; pas d’argent, pas de
Suisse. L’argent est le grand sympathique.

Entendons-nous, il y a fagot et fagot ; l’amour n’est pas amou‐
rette et l’argent n’est pas la pièce de cent sous.



Écoutons d’abord les cloches chantonneuses.

Les amuseurs par le roman ont émis sur l’amour des fantaisies
si abracadabrantes, ils ont prêté à l’argent des caractères si fu‐
nambulesques, que, tenebras induco, le genre est resté à l’état de
plaisanterie macabre.

Les moralistes — il y a des gens qui ont cette prétention — ont
fait de l’amour une chose si spirituellement bête, ils ont donné à
l’argent des autres des définitions si diaboliques, pour l’amener
par dérivation canonique dans leurs caisses, qu’on peut les ran‐
ger dans la vaste catégorie des fumistes dogmatiques.

Mais voici les prophètes  : les académiciens, un peu gâteux
dans leur infatuation des mots. Ils sont, par présomption, la jeu‐
nesse éternelle  ; ils pensent comme à vingt ans et comme il y a
huit cents ans.

On connaît leur légende, la chanson du berceau. L’amour,
c’est Louison la bergère, à l’horizon borné par Blaise, Pierre, Lu‐
bin, Lucas, les coqs du village.

C’est encore la fiancée candide, que la pudeur secoue et dont
la main tremble dans celle de l’épouseur.

Un point : c’est tout.

On connaît la suite.

Les escadrons de la zone galante encadrent les Louisons de
toutes les bergeries premières, et la mondanité à toutes guides
place à son pinacle les tendres épousées dont le front ne rougit
plus et dont la main est maintenant sûre.



Mais les académiciens ne connaissent pas ça ; la lettre en eux
tue l’esprit.

Trois fois hérétique serait celui qui leur soutiendrait que
l’amour, comme l’argent, n’est qu’une compétition de sensations
réfléchies qui s’exacerbent dans la jouissance et par la
concurrence.

Et cependant c’est ainsi  ; les anathèmes n’ont jamais été des
raisons.

Cette thèse leur paraîtra sans doute nouvelle, différente de
leurs méthodes doctrinaires, en opposition avec la scolastique
dogmatique des arrondisseurs de périodes, des ciseleurs de
phrases, des orfèvres académiques. C’est même évident et j’es‐
time que ce cheveu dérange la symétrie de leur conception
artistique.

Ils sont libéraux cependant, du libéralisme du sénateur ma‐
cabre en retour d’âge, qui a attaché le grelot de la chasse au vrai
esthétique, menaçant du sécateur législatif ceux dont l’esprit se
refuse à la castration sixtine et au rabotage monacal  ; incitant,
par des réquisitoires d’Escobar, les juges fossiles à torturer les
textes des lois pour en extraire une quintessence juridique arbi‐
traire ; soufflant sur les crânes doctrinalisés le vent des réactions
et des apeurements séniles.

Il est beau d’être pur ; c’est de l’extravagance de le croire, car
tout est relatif : la pureté comme la pourriture, qui bien souvent
s’amalgament.

On se prétend dans un troisième siècle de lumière. Y voit-on
plus clair parce qu’une chandelle, sur laquelle on place périodi‐



quement le boisseau obscurcisseur, est allumée ?

Qu’on compare la logomachie absolutiste des siècles, qui
n’avait pas cette chandelle pour les éclairer, et celle des écoles
doctrinaires à prétentions philosophiques ; la forme diffère, mais
le fond est exactement le même. C’est la même équivoque dans
les mots, la même préciosité, la même interprétation phari‐
saïque, la même ineptie de définition, le même amphigouri.

Demandez aux sectateurs des deux écoles, ce qu’ils entendent
par morale publique et vous les verrez, la figure s’enfarinant, in‐
voquer des autorités, dont le nom même est une supposition, un
argument d’avocat.

Si nous nous adressons à l’Académie, cette accoucheuse de
vieux motifs de rhétorique répondra avec son imperturbable in‐
conscience  : La morale est la science qui enseigne la règle à
suivre pour faire le bien et éviter le mal.

C’est aussi rigolo que les «  Joyeusetés de l’escadron  ». La
conception de la plupart des palmipèdes officiels ne va pas au
delà du mot. Ils sont toujours de 1635 ; ils n’ont pas appris que la
science n’est que du probabilisme qui s’appuie sur une suite d’ob‐
servations de faits dont l’expérience vient démontrer chaque jour
le défaut de corrélation. Ils ont oublié que le bien et le mal, pris
dans leur sens général, n’ont qu’un sens conventionnel, relatif
aux lieux et aux circonstances, conséquemment sans sanction
absolue.

D’après l’Académie, la morale publique ne serait donc que du
probabilisme abstractif ; autant dire une idée préconçue très dis‐
cutable et plus arbitraire encore.



La définition vraie est que la morale publique se compose tout
simplement des ordonnances et des arrêts de police… Une fa‐
meuse autorité philosophique !

Doit-on s’étonner si, avec de pareils pontifes, tout est à l’ab‐
surde ? Ce sont ces liquéfacteurs sociaux qui ont défini la pudeur
vergogne et la chasteté vertu  ; alors que, trop souvent, la pre‐
mière n’est que le raffinement de la coquetterie, et l’autre, le
masque de la lubricité.

Le mot amour les fait sourire, celui de volupté leur fait rouler
des yeux blancs, et cependant l’un est synonyme de l’autre.

De par la morale officielle, il est permis d’être amoureux, dé‐
fense est faite d’être voluptueux.

Comprenne qui peut, car l’amour ne va pas sans volupté.

La volupté est cependant un des propulseurs suprêmes du
mouvement, l’aimantation des deux pôles qui se précipitent pour
l’accomplissement des phénomènes générateurs. L’absurde est
de l’attribuer à une surexcitation accidentelle, alors qu’elle est un
principe vital. Vouloir en réglementer le cours, c’est ouvrir la
porte toute grande à l’infection prostitutaire, à la libidinosité
intime.

La réglementation doctrinale et officielle n’a d’ailleurs jamais
produit autre chose. Voyez les maisons de tolérance, voyez les
couvents !…

Le dévoiement de la volupté vers le mysticisme implique une
dépravation cérébrale préparatoire et une corruption fatale des
sens.



Mais l’empire du mot est tellement tyrannique en France qu’il
fait loi contre tout bon sens. Les mots d’acception absurde, idiote
y sont les plus consacrés : on en trouve des boisseaux dans toutes
les lois.

Voyez le mot pornographie, à quoi rime-t-il ?

Le porc a des mœurs qu’on peut avantageusement comparer à
celles du cheval, du bœuf, et de l’homme, beaucoup plus raffinées
que celles du singe et du chien. Mais voilà : un abruti d’académie
quelconque a trouvé le mot sonore, et il l’a posé, en lapin, aux
idiots qui croient savoir, parce qu’ils ont entendu une péroraison
de charlatan.

Au lieu d’aller chercher midi à Berlin ou à Singapour, les
apôtres de la repopulation de la France feraient mieux, prêchant
d’exemple, d’imiter virtuellement le modeste cochon si calomnié.
Alors, ils pourront enseigner comment se produisent les petits ci‐
toyens roses et joufflus. Si du cochon ils ont la vertu, il ne leur
faudra pas grand effort pour aboutir au résultat réclamé.

Mais des nèfles  ! tous ces lascars-là sont de l’école de
Malthus : la pornographie esthétique dans sa radieuse virtualité
doit leur dire comme le fouet à un chien.

N’importe  ! celui qui a trouvé le mot était mûr pour Charen‐
ton, et celui qui l’a glissé dans le texte de la loi devait être une
sale bête.

Allez parler d’amour à des podagres qui ruminent un tas de
frivolités bestiales sur un mot innocent !

Quand les académiciens d’école ne sont pas absurdes, ils sont
obtus.



L’amour, suivant leur formulaire de 1635, toujours de dogme
dans la confrérie, est un sentiment du cœur, un penchant de la
nature qui porte les sexes l’un vers l’autre.

Un sentiment qui est un penchant, quel galimatias ! Encore ne
peut-on dire plus clairement aux gens qu’ils ne sont que des
bêtes.

C’est d’après des propositions aussi extravagantes que les lé‐
gislateurs, en passant par Justinien, Théodose et Napoléon, aussi
bafouillards d’archaïsmes l’un que l’autre, ont réglementé l’usage
et les conséquences de la copulation.

Cujas, qui n’était pas de Toulouse pour rien, a élucubré sur
cette cuisine nauséabonde des aphorismes juridiques à renverser
un gendarme dans l’exercice de ses fonctions matrimoniales.

Au fait !

Si l’amour est un sentiment du cœur, c’est-à-dire une percep‐
tion, une sensibilité, une impression cardiaque, il n’y aurait que
ceux dont ce viscère sympathique est dynamométriquement réglé
qui seraient capables d’aimer. Et si, par superfétation, ce senti‐
ment à l’animalité humaine, toute spiritualisée qu’elle puisse
être, est subordonné à un penchant de la nature, on observerait
les mêmes prédispositions érotiques canines, mais uniquement
aux époques du rut, dans l’homme et dans les animaux, tandis
que l’excitation sexuelle est permanente en l’être humain.

Il est évident qu’il manque quelque chose d’essentiel pour lier
la mixture alchimicale des apothicaires de l’Université.

Ils n’ont oublié qu’une seule chose, c’est qu’avant tout
l’homme est un cerveau.



Peut-être le savent-ils, mais ils sont liés par le pacte réaction‐
naire, par l’absolu doctrinaire universitaire. Comme les juriscon‐
sultes, ils en sont encore au lit de Procuste, à la métaphysique
moyenâgeuse, alors qu’avec la théologie de l’absurde on satisfai‐
sait Dieu et le diable, source d’où découlent les extravagances du
lien conjugal, la chaîne des forçats de l’amour. Le cerveau, l’es‐
prit, était d’invention diabolique.

Cependant tout l’homme est là. Le siège de l’amour, de l’at‐
traction et des combinaisons spéculatives voluptueuses, qu’on le
nomme amour divin ou autrement, est le cerveau dont le cœur
n’est que le répercuteur.

La corrélation entre l’impression cérébrale et l’action artérielle
cardiaque est toute mécanique. Les passions ne sont pas infuses
dans le sang ; elles sont la résultante d’images réflexes imprimées
au cerveau qui, dans les heurts violents, en reflue l’ébullition au
cœur et aux sens.

La passion est constante dans l’homme, parce qu’elle dérive
du siège de son intelligence, seul principe conforme à la loi du
libre arbitre. Admettre l’animalité humaine serait absoudre tous
les crimes.

Les perturbations cérébrales ne peuvent infirmer ma thèse,
car elles ne se produisent que par concentration volontaire des
images, dont l’intelligence déprave l’action normale.

C’est dans ce travail interne du cerveau que se détermine la
sélection érotique, cet amour d’insinuances et de caresses, cet
amour frivole, cet amour insidieux provocateur de la lascivité, cet
amour-plaisir qui engendre les amours turpides. L’action généra‐
trice n’est que l’accident de l’amour.



Les champs de vision de l’érotisme s’étendent à mesure que
les perturbations cérébrales acquièrent plus d’intensité, que l’ac‐
cumulation des images au cerveau accélère le désir.

L’alcoolisme est le perturbateur érotique par excellence du
cerveau. Mais il n’y a pas que les spiritueux qui propulsent l’éro‐
tisme, il y a encore les aphrodisiaques dont le plus subtil est
l’argent.

L’alcoolisme métallique se révèle par la propension du sujet
métallisé au luxe, au plaisir, à la domination. Tous les autori‐
taires sont des érotomanes invétérés ; il n’y a pas d’exception.

En somme, quel que soit son degré de passionnalité, la volup‐
té érotique est une des grandes forces du mouvement. Vouloir
l’annuler administrativement, c’est dire à un volcan en éruption
de s’éteindre. Tout ce qu’on peut faire pour le bon ordre, est de
lui enlever son cachet mystérieux.

Quoi qu’on en dise, l’érotisme bonifie l’être humain : il y a peu
de muffles parmi les érotomanes.

Le mot d’ordre est au pharisaïsme, à la tartuferie puritaine.
Pauvre France  ! t’ont-ils assez conquise, pour t’imposer la plus
ignoble des prostitutions : celle du caractère !

Martial d’Estoc.

00-2

Les Métalliques



Si, grâce aux métalliques, Paris est la Californie de la prostitu‐
tion, la France est le Pactole des agioteurs, qui se divisent à l’infi‐
ni, englobant le monde politique et le monde des affaires.

L’action du monde politique dans les tripatouillages financiers
et industriels a été suffisamment mise en lumière dans ces vingt
dernières années, pour que j’appuie sur ce sujet. Celle des offi‐
ciers ministériels et des cléricatures n’a plus besoin non plus
d’être démontrée. Il n’est pas un banquier qui ne sache que pour
le lancement d’une affaire, soumise à l’action parlementaire, les
frais d’études doivent être majorés d’une somme égale, destinée à
rétribuer les influences politiques patronales auxquelles, en
outre, est attribuée une portion des parts bénéficiaires, et que les
frais généraux comporteront un tant pour cent, à titre de dons
somptuaires, aux judicatures appelées à en corriger les aléas pi‐
caresques prévus. Le tout discrètement articulé  : frais de
publicité.

Cet éclairage du Palais-Bourbon, du Luxembourg, du Palais de
Justice, et de leurs chapelles se fait maintenant à giorno ; le mé‐
tal aurifère est roi absolu.

Ces transactions, que les gens simples continuent à appeler
corruption, prévarication, forfaiture, simonie, comme si ces ex‐
pressions triviales n’avaient pas été tacitement abrogées du lan‐
gage parlementaire, ont créé, entre les parties prenantes, une so‐
lidarité et des relations qui les lient jusque dans les actes intimes
de l’existence ; c’est ainsi que les salons, les sociétés particulières
et les clubs, l’un poussant l’autre, se sont emplis d’un monde
nouveau, les imprégnant de son esprit pour arriver à les régenter.



Cette magie d’absorption a complètement changé le caractère
de festivité attribué aux réunions mondaines, qui, de palais en‐
chantés, se sont métamorphosées en comptoirs, sinon en œatides
de Circé, où se traite indistinctement la vente des actions, des
consciences et des corps  : chacun s’évertuant à placer sa mar‐
chandise le plus avantageusement possible.

Il est de ces salons, qui sont des centres réputés d’affaires, ras‐
semblant, dans une communauté morale, politiciens, financiers,
gens de Bourse, avoués, notaires, et gens de toutes robes, autour
desquels la féminité, associée galante ou courtière, forme une
corbeille fleurie.

Ces bénéficiaires de la société en commandite, qui s’est greffée
sur la société nationale phylloxérée, sont l’aristocratie du jour,
portant le costume de cérémonie, comme les anciens preux por‐
taient le costume de cour, entourés de courtisans, de coryphées,
de caudataires, de courtisanes et de nouveaux prêtres de Mam‐
mon ; tous bronzés, métallisés de cœur et d’âme.

Paris seul, le point d’universelle attraction, le centre rayon‐
nant de la galanterie raffinée et de la prostitution galante, peut
donner satisfaction aux désirs de luxe, de plaisir et d’érotisme
des métalliques, qui se sont partagé la France en fiefs tributaires.
Et l’exode se fait incessante, par flux et par reflux.

Ceux qui sont à demeure dans la grande cité qui rappelle tous
les hauts lieux de pèlerinage de la libidinosité et des lubricités se‐
crètes, sont des princes blasés, partant sceptiques, rêvant nou‐
velles frénésies de chair. Ceux forcés au séjour de province y ac‐
courent, assoiffés, se plonger aux piscines d’amour, dont les eaux
ne sont pas précisément de source.



Cette affluence a fait ressusciter la maquerelle d’affaires, dis‐
parue depuis les scandales de la Régence : matrone importante,
aux affinités politiques et judiciaires, souvent affublée d’un mâle
jouant le rôle effacé de sigisbée, paraphant de son nom la colos‐
sale escroquerie qui fait des femmes attirées dans ses salons,
sous prétexte de soirée, de bal et de concert, l’enjeu de combinai‐
sons prostitutionnelles.

Les salons politiques ne sont qu’une variante de cette exploita‐
tion picaresque. Des hommes d’État, et non des moindres, y ont
été pris au trébuchet, s’y sont irrémédiablement compromis, mé‐
dusés par les œillades d’intrigantes savantes et artificieuses, qui,
tout en captant leur confiance, collectionnaient traîtreusement
les petits papiers : papillons de leurs faiblesses.

Le rôle que les petits papiers jouent dans le monde métallique
est symptomatique de la confiance et de la sécurité qui y règne,
comme aussi de la criminalité attachée à la plupart des entre‐
prises qui s’y sont mijotées. Les femmes, mêlées aux marchan‐
dages d’influences et de consciences qui s’y maquignonnent, ex‐
cellent dans le récolement, le collectionnement, les négociations
de vente et de reprise des petits papiers, anesthésiant la prudence
et faisant taire les scrupules sous le charme de leurs caresses éro‐
tiques, dans des abîmements de chairs.

Tout financier, dont les entreprises présentent des aléas me‐
naçants, possède dans ses bureaux un service de dossiers de pe‐
tits papiers ; la plupart insignifiants, pour qui connaît les mœurs
de la confrérie. Mais telle est la frousse que ce genre de chantage
inspire aux hommes d’État, aux politiciens et aux magistrats qui
se sont trouvés mêlés à un titre quelconque à ces entreprises, que
le mot seul de scandale financier les fait trembler.



Le commerce des décorations y joue un rôle non moins
suggestif.

La décoration, rouge, bleue ou verte, est pour les métalliques
un brevet de course à la confiance et à la fortune publique, et,
telle, elle vaut cent fois son pesant d’or.

Il est donc peu probable qu’elle s’octroie pour les beaux yeux
du titulaire, généralement, dans l’espèce, étranger à l’honneur,
aux arts, aux sciences et à l’agriculture, si ce n’est celle de la ca‐
rotte. Elle est, évidemment, le paiement d’un service rendu ou à
rendre, un signe de ralliement et de reconnaissance, un échange
d’équivalents.

Pour la gent moutonnière, un monsieur décoré apparaît en‐
core comme un homme de mérite, d’honneur et de principes im‐
peccables : de là, la course effrénée au ruban qui talonne tous les
bons Français qui veulent épater et tondre leurs concitoyens,
quelque convaincus qu’ils soient de la nullité de leurs titres à
l’obtention de cette faveur.

On pourrait croire que les métalliques français sont ainsi pri‐
vilégiés comme corsaires de la fortune publique. Point. Les cos‐
mopolites, qui teintent si fortement la confrérie métallique, ont
un fonds inépuisable de ces sortes de pavillons  ; pour un ruban
qu’un Français arbore à sa boutonnière, ils en fixent six à la leur,
le tout réuni en rosette ; aussi sont-ils bien plus tabous.

Ces constatations sont simplement consignées ici pour mé‐
moire, sans pensée aucune d’en faire la critique. Au contraire, je
trouve cela très gai, d’une drôlerie infinie.



Je ne dis pas non plus que tous les métalliques soient sans
honneur, sans mérite, sans vertu. La colle de crétin : « L’honneur
est une île escarpée dont, sorti, on ne peut rentrer », est une de‐
vise de mirliton scolaire.

L’honneur est affaire de latitude et de tempérament, philoso‐
phiquement discutable comme celui que les femmes attribuent
aux cent et six façons de coucher avec un homme. Il est et ne peut
être que contingent aux faits de l’existence, faillible et défaillante,
dont il suit, sans en rompre l’unité, les péripéties
mouvementées : ainsi que le vaisseau, ballotté sur une mer ora‐
geuse, et que le naufrage seul dans l’abîme décapite de son pa‐
villon. Ce n’est pas une bosse ni un accroc qui fausse une arme :
et dans la bataille de la vie qui n’est pas bosselé ? L’honneur n’est
ni une quotité ni une qualité ; c’est un argument.

Quant aux mérites, chacun a les siens. Ceux du peuplier ne
sont pas ceux du chêne, quoique se balançant à la même hauteur.

Il en est de même des vertus. Il n’y a que les morts qui n’en
ont plus.

Si la moralité est très relative dans les métalliques, en re‐
vanche ils en ont une conception assez large pour se servir de
celle des autres et s’en faire une barrière pour la sécurité de ce
qui leur appartient.

Leur tension cérébrale les névrose jeunes, au point d’être tor‐
pillés au contact de la femme qui exerce souvent sur eux un em‐
pire dont ils sont les victimes, assujettis encore par leur érotisme
constitutionnel qui en fait des êtres doubles, alternant de pingre‐
rie et de bongarçonnisme, de brusquerie et d’affection, de maus‐



saderie et de jovialité, de défiance et d’abandon, incidence qui ré‐
vèle en eux une idiosyncrasie perturbaturée.

L’idiosyncrasie particulière aux métalliques se manifeste par
une propension à tout rapporter à l’argent, à lui sacrifier toute
pudeur, à croire que toute conscience est à vendre, pourvu qu’on
y mette le prix.

C’est la morale du baron Tamponneau, la grande lumière du
Métallisme. C’était aussi celle de Napoléon, qui l’appliqua dans
les cours et parmi la diplomatie continentale : corruption dont le
succès parut prouver qu’il était dans le vrai.

Le j’m’enfoutisme, que les métalliques affichent, n’est souvent
que l’affectation d’un scepticisme qui prend sa source dans le mé‐
pris qu’ils éprouvent pour l’humanité. C’est souvent aussi un truc
pour se débarrasser des importuns qui les assaillent.

L’esprit de l’argent leur tient lieu de tout.

L’esprit de l’argent compense la connaissance de toutes les
sciences, la pratique de toutes les vertus. Il régit souverainement
le monde, édicte les mœurs, décrète la morale publique  ; il est
l’arbitre de la paix et de la guerre, il aplanit les montagnes,
comble les précipices, sépare ou rassemble les continents.

Il est la foi, l’espérance et l’amour ; il lie, concilie, imprime au
cœur la joie et la tristesse, l’allégresse et le désespoir.

Il embrasse l’humanité d’une chaîne enchantée dont chaque
chaînon porte en lui la vie et la mort. Il moralise et corrompt. Il
est l’héroïsme et le crime, l’amour et la haine, le triomphe et
l’abîme.



Il hausse et abaisse, il ouvre les portes de diamants aux
moindres et creuse le tombeau au génie  ; il fait d’un soldat un
empereur et de Bélisaire un mendiant ; il pulvérise les grandes ci‐
tés et en fait des déserts  ; il abat et réédifie les bastilles,
condamne, proscrit et immortalise.

Il est Mammon, dieu défiant l’Autre, dont il éclipse la
puissance.

Comme les dieux de l’Olympe, les Métalliques, dépositaires de
cette toute-puissance, portent en eux toutes les appétences
satyriques.

Tous leurs effets, latents ou foudroyants, sont calculés.

Leur philanthropie elle-même est un calcul  ; c’est la part du
feu qu’ils abandonnent à la meute enchaînée mais hurlante des
réprouvés de la terre, toujours refoulée et toujours à l’assaut du
Paradis perdu.

Le baron Tamponneau eut un jour un mot qui résume la phi‐
lanthropie métallique :

— C’est de l’ensemencement, répondit-il au marquis de Cate‐
nète qui le félicitait sur ses libéralités périodiques prônées par les
journaux mondains.

L’esprit de l’argent est essentiellement aphrodisiaque  ; il est
par excellence la déterminante de la prostitution ; aussi bien de
celle qui s’étale dans les palais et sur les marches du trône, que
de celle qui court les rues ; et ses effets sont réflexes.

Je ne range pas, parmi les métalliques, les Harpagons et les
Shylocks, s’il en existe encore  ; Gobseck est devenu un brillant



Lucingen moderne. L’usurier classique lui-même s’est transfor‐
mé ; s’il prête toujours à cinquante pour cent, il paie la différence
en or.

Ce préambule, définissant les caractères des Métalliques, pa‐
raîtra bien grave pour un ouvrage léger ; ce qui va suivre semble‐
ra bien léger pour un sujet sérieux. Ainsi se compose la vie, et
c’est la vie dans son activité dévorante que j’expose, avec la séré‐
nité du sage, dont tout le mérite est de ne plus être jeune, et la
placidité de l’amiral Borgnasse, astronome distingué, photogra‐
phiant des culs pour en faire des étoiles, dont il se propose de
consteller l’observatoire de Meudon.
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Àla mort du baron Michel Tamponneau, deuxième du nom de la
dynastie régnante, sa fortune évaluée, sur inventaire, à douze
milliards, déduction faite des reprises de sa veuve, la baronne
douairière, née de la Bergerie, fut partagée entre ses quatre fils :
Lucien, Jacques, Antoine et Philippe.

Lucien, l’aîné, hérita pour sa part de la maison de banque et
de trois milliards, représentés par des valeurs d’État, d’industrie
et financières, une centaine d’immeubles de rapport à Paris, la
propriété seigneuriale d’Amblèves, et les châteaux de la Rome‐
lière, de Turpinaudet, de Glimor et de la Salzenière.

Pour obéir au vœu de leur père, les Tamponneau laissèrent
leurs fonds dans la banque, à charge par Lucien de les faire
fructifier.



Le fonds de roulement de l’établissement financier ainsi
constitué était de neuf milliards.

Pendant que l’aîné des Tamponneau, resté au poste d’hon‐
neur, gouvernait souverainement la machine paternelle, aux
multiples complications, aux attaches universelles, dont chaque
coup de piston avait sa répercussion dans le monde entier, ses
frères, non moins bien apanagés, vécurent en princes royaux à
qui rien ne peut être refusé, s’alliant à la grande noblesse et pro‐
créant une descendance dont les filles épousèrent des ducs, des
princes et des comtes.

Les Tamponneau avaient les plus beaux châteaux de France,
les chasses les plus giboyeuses, des hôtels princiers, les femmes
les plus élégantes.

Ils eurent les plus beaux chevaux, les plus riches équipages,
les plus séduisantes maîtresses, les tableaux les plus estimés, les
livres les plus précieux, les fantaisies les plus rares, les joyaux les
plus recherchés, tout ce que l’or peut donner.

Ce faste impérial, laborieusement sélectionné par leurs co‐
chers, leurs intendants et des experts attitrés, ne pouvait man‐
quer de leur faire attribuer un goût et des connaissances artis‐
tiques raffinés, aussi les journaux mondains ne cessaient-ils de
les prôner comme des élites de l’esprit et du goût.

Cependant, de tout le luxe qui les entourait, les Tamponneau
ne connaissaient que l’apparat.

Qu’avaient-ils besoin de connaissances particulières ou géné‐
rales sur ces matières, alors que les plus grands talents de l’Eu‐



rope s’offraient pour les servir, dans tout ce qui demande un ef‐
fort musculaire ou cérébral ?

Leur or suffisait à tout. Jacques fut de l’Académie, Antoine, de
l’institut, et Philippe, président des Congrès de savants.

Mais dans les Conseils d’administration des puissantes Com‐
pagnies industrielles et financières qu’ils patronnaient, leur supé‐
riorité les auréolait en dieux du métal. Nul ne connaissait mieux
qu’eux la science des chiffres, l’algèbre et la littérature des af‐
faires. Nul n’avait une conception plus nette de leur exploitation.
Nul n’était doué d’un esprit de résolution aussi magistral.

L’habileté de leur diplomatie les avait rendus nécessaires à
toutes les cours et à tous les gouvernements. Pas un emprunt im‐
portant n’était négocié sans leur concours.

Cette supériorité, intellectuellement mécanique, ils la devaient
à la science de l’argent, infuse en eux.

Ils n’en possédaient pas seulement la science, ils en avaient le
sens intime. Rien qu’au doigté, Jacques reconnaissait une pièce
fausse. Rien qu’à la vue, Antoine évaluait exactement la somme
d’une pile d’or ou d’argent, si haute qu’elle fût. Philippe y devi‐
nait un cheveu intercalé.

Le plus merveilleux était Lucien ; il distinguait au flair un faux
billet de banque.

C’était d’atavisme  ; leur père, feu Michel Tamponneau, doué
sous ce rapport de la double vue, avait déterré plusieurs fois des
trésors cachés.



Lucien était le plus en vue des Tamponneau. Il incarnait les
quatre grands Tamponneau et tous les Tamponneau juniors.

Il ne se targuait pas, comme ses frères, de goût scientifique et
littéraire, mais il en avait.

Àl’instar de Louis xv, de Louis-Philippe et de Léopold I de Bel‐
gique, il s’était passionné pour les ouvrages de style érotique,
dont il possédait la plus curieuse collection.

C’étaient ses livres de chevet, les seuls qui eussent le don de
calmer ses exacerbations névrotiques, de dissiper ses soucis d’af‐
faires et de fixer ses préférences.

En fait de femmes, son jugement était impeccable.

On ne lui connaissait que cette intempérance.

Un jour, un Bérenger à la coule étant venu lui offrir la prési‐
dence d’honneur d’une ligue imaginaire contre l’abus des petites
dames, il l’investit, ipso facto, surveillant des servantes d’une de
ses métairies. Trois mois après, elles étaient enceintes.

Cette conclusion l’avait dégoûté des empiriques de la vertu.

Sa philanthropie était plus distinguée.

L’intendant de ses menus plaisirs, le marquis de Catenète, Lo‐
velace de boudoir, secondé par des rabatteuses de choix, d’une
discrétion et d’une sûreté de jugement qui ne se rencontrent que
dans les maquerelles du grand monde et des sacristies, courait
Paris, sans négliger les agences de la zone galante, à la recherche
de numéros suggestifs  ; ce qui n’était pas toujours d’une décou‐
verte facile, car le goût du patron devenait complexe à mesure
qu’il se blasait.



Souvent assis à son bureau, il échappait à l’absorption méca‐
nique de ses combinaisons financières et restait des heures, les
yeux fixés à la rosace du plafond, rêvant extatique.

En ces délicieux repos, son imagination lubrique, toujours ac‐
tive, créait des merveilles, faisait s’entr’ouvrir les cieux aux hou‐
ris incandescentes. Un échevèlement de galbes charmants, de
torses resplendissants, de chevelures d’almées, de gorges et
d’embruns tentateurs, de suavités sensuelles, évoluant dans le
rythme souri des prêtresses d’Éros, communiquaient à son visage
cette béatitude d’enfant endormi qui fait dire qu’il rêve aux
anges.

La vision évanouie, il condensait ses souvenirs et en faisait
une composition idéale.

Mais Paris est l’Empyrée féminin. Bien souvent cette idéalité
olympique se présentait inopinément à lui.

L’appât de l’or a des attractions si puissantes, qu’il donne de
l’audace aux plus timides, de la rouerie aux plus innocentes, ma‐
tagrabolise la pudeur des prudes et invergogne les vierges. Et
parmi les étoiles qui constellent Paris, combien il en est que le
billet de mille affole, et qui, lorsqu’elles ne peuvent payer de leur
personne, sacrifient héroïquement leurs filles à Mammon !

Combien aussi parmi les ingénues, vierges autant que femme
peut l’être, rêvent dans le silence de leurs méditations cabalis‐
tiques : chevaux, équipages, bijoux et dentelles, invoquant le dieu
saturnal des pluies d’or !

Il en avait tant vu, l’opulent Tamponneau, de ces impeccables
nudités d’encan, de ces houris dont aucun voile ne gazait les ar‐



dentes beautés, que son jugement en faisait l’arbitre des éroto‐
manes du Métallisme.

Admirateur de la ligne, il avait établi de l’ensemble galbeux,
qui physiquement constitue la plus haute valeur de la femme,
une classification coordonnée, qu’il n’avait pas hésité, attendu sa
sûreté, à offrir à M. Bertillon comme sujet infaillible de commen‐
suration et de physionomie intime.

Ce fut au mérite de ce génial travail qu’on attribua la croix de
commandeur de la Légion d’honneur qui lui fut depuis octroyée
et dont il souffrit le martyre avec la résignation d’un héros.

Il aurait complété Rabelais, s’il en avait eu l’esprit, comme ex‐
péditeur de causes salées, minuteur de saquements cubilaires, et
de génitoires culottantes.

Il n’y a rien de nouveau sous le soleil.

Mais sa remarque, qu’il n’avait jamais vu deux culs se ressem‐
bler, mérite qu’on s’y arrête, car elle explique le sentiment qui
pousse les hommes à la recherche du nouveau.

Le nouveau, c’est la femme des autres, ou mieux, toutes les
femmes qu’on ignore.

Les hommes sont d’incorrigibles algébristes, des détermina‐
teurs perpétuels de valeurs d’x. Et c’est probablement parce que
l’amour est un calcul, qu’il entre dans les attributions spéciales
des métalliques.

La discussion de ces aphorismes en est simple, et son applica‐
tion des plus faciles dans la bonne société, où on a généralement
une philosophie d’état des plus commodes, très appréciable, vu la



discrétion que les hommes d’éducation mettent à ne jamais par‐
ler de leur femme.

Par contre, la glorification des femmes d’autrui en fait de sa‐
vants panégyristes.

Les femmes mariées doivent leur savoir un gré infini de ces in‐
discrétions  ; sans elles, elles risqueraient fort d’être tout à fait
oubliées.

Les métalliques sont des apologistes effrénés des charmes ap‐
parents et voilés de leurs maîtresses. Ils sont en cette matière
d’une jobarderie déconcertante.

Grâce à eux, il est peu de femmes du monde qu’un affilié du
Métallisme ne puisse complètement déshabiller en pleine rue,
sous le costume le plus sévère, comme dans les salons, sous la
toilette la plus correcte, en décrire le galbe, en analyser les
nuances, en signaler les particularités charmeresses.

Cette loquographie passionnante est d’un entraînement ma‐
gique dans le sport du flirt à prédispositions érotiques ; les outsi‐
ders de la galanterie mondaine et les Pomponnettes de courtine
lui doivent la cour de chevaliers de l’écu dont elles sont entou‐
rées, et les sigisbées à l’as de cœur qui partagent leur royale
opulence.

Le baron Lucien avait deux de ces maîtresses d’apparat, qu’il
savait ne posséder qu’à titre de fermier général  : la comtesse
Laure de Salmondi, née princesse Praïssla, la splendide outsider
du quartier Marbeuf, dont le mari, joueur décavé, puisait sans re‐
lâche dans la bourse du financier, et l’adorable Louise de la Rive
de Valbonnais, née Jeannette Van den Broeck, Pomponnette ver‐



tueuse à trois cents louis par mois, portant avec une élégance
drapée les couleurs de son patron.

Aucune des particularités physiques et érotiques de ces deux
beautés parisianisées n’était ignorée des familiers du baron, au‐
quel elles servaient de réclame et dont les argentangines échos
mondains ne parlaient qu’avec admiration.

Ces indications somptuaires avaient impulsé les écouteurs, de‐
venus voyeurs par suggestion. Ceux qui n’avaient que leurs beaux
yeux et le mérite d’un appendice dodrontal, l’emportèrent sur les
princes du Métallisme auprès des deux grandes hétaïres. Ce qui
prouve que l’argent n’est pas tout.

Cela était bien égal au baron ; ses maîtresses attitrées étaient
des meubles. Il ne trouvait pas plus malséant que ses amis cou‐
chassent avec elles, que de les voir s’asseoir sur les fauteuils de
ses salons. On n’en était que plus intime.

Son épouse, la toute belle Suzanne Woerston, une Anglaise
idéale, comme les filles d’Angleterre savent l’être, quand elles se
mêlent d’être divines, d’une élégance raffinée qui en avait fait
une des reines adorées de Paris opulent, femme de haut style
d’ailleurs, ne s’occupait en aucune manière des affaires finan‐
cières ou particulières de son mari. Royale cavale de l’hérédité
monarchique, elle se prêtait soumise à la constitution matrimo‐
niale, aux stricts rapprochements marsupiens du régime concor‐
dataire. Par accord tacite autant que mondain, les amis de l’un
étaient les amis de l’autre, la part faite de familiers qui restaient
cantonnés dans leurs attributions, comme jadis les gentils‐
hommes de la chambre de Monsieur et de la chambre de
Madame.



Ceux de la baronne avaient certainement pour eux la jeunesse,
des qualités et des aptitudes d’ordre purement physique qui ne se
rencontraient que très superficiellement en ceux du baron.

L’idole des Phaons et des Adonis de salons était, pour eux, une
protectrice aussi éclairée qu’éclairante.

Un homme cependant la tenait en échec : le cocher de la du‐
chesse de Rascogne.
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Les moyens légitimes de faire fortune, de sortir de l’ornière com‐
mune ne pouvaient s’harmoniser avec le tempérament et la mo‐
rale spéciale d’Agénor Blanqhu, le clerc du notaire d’Ambrelin  ;
ses appétences et ses dispositions le marquaient pour une scène
autrement virilipotente que celle du chef-lieu de canton qui
l’avait vu naître.

Beau, comme il n’est permis qu’à Apollon de l’être dans les
classiques, mais râpé comme un rat d’étude de province, il n’avait
encore pu se produire qu’auprès de la belle Madame Ragot, du
Soleil d’Or, où il prenait pension  ; ce qui ne l’empêchait pas de
rêver palais, houris sidérales, festivités et gloriosités mondaines.

Il croyait sincèrement avoir une mission vengeresse à remplir
auprès des Métalliques, dont les combinaisons avaient mis sa fa‐
mille sur la paille.

Son patron, M Cordace, lui avait bien fait entrevoir la possibi‐
lité d’un bon mariage qui lui permettrait de lui succéder. Mais



cette perspective n’avait rien de bien assuré pour le clerc, qui sa‐
vait par expérience que les héritières en ont par-dessus les
épaules des notaires de province, dont la réputation, depuis
quelque dix ans, ne laisse rien à désirer, comme lendemain de
Mardi-Gras !

Mais le beau Blanqhu avait été beaucoup plus attentif aux
confidences que le cupidant notaire lui faisait à son retour de ses
périodiques galopades à Paris.

Les notaires de province, si gourmés en présence de leur plu‐
maille ministérielle, sont, une fois le pied posé sur l’asphalte pa‐
risien, les plus joyeux des fêtards. Ils sont une providence pour
les cocottes disponibles et les grands chabannais. On les ren‐
contre inévitablement au Moulin-Rouge et aux Folies-Bergère.

Les affaires de leur ministère — que d’affaires, Mesdames les
notairesses  ! — gagent officieusement leurs perpétuels pèleri‐
nages à la capitale. Ce sont d’heureux coquins très décorables,
même décorés.

En leur absence, les bonnes poires de leur patelin notarial les
fauchent. Mais Paris-Éros les acclame chaleureusement, car ils
sont joyeux, les notaires de province. Ils ont gîte dans le périhélie
de la zone galante, où colombes et colombines, aux minois chif‐
fonnés et aux dessous copurchics, leur donnent les félicités du
septième dessus. Et aussi, quelles bournifailles !

D’ailleurs, Paris n’a rien à refuser aux joyeux notaires : ce sont
des galetteux rupins auxquels la galette ne coûte guère. On y
parle sérieusement de donner à la section du Métropolitain, qui
part de Bullier pour aboutir aux Batignolles, le nom de Tuyau des
joyeux notaires.



Tous ne peuvent pas s’imposer des dépenses archisomp‐
tuaires, mais c’est égal, tous marchent.

La cocotterie parisienne est toute aux joyeux notaires — en ex‐
tra. Les ambulantes n’ont d’œillades, de sourires et de baisers
que pour eux. Et, ma foi ! on se contente parfaitement d’un dîner
de matelot, quand le beefsteak final se présente dans de bonnes
conditions.

Cette révolution dans les mœurs notariales ne s’est autant ré‐
vélée, que depuis que les notaires sont entrés dans le mouvement
du métallisme.

Il est constant aujourd’hui que la grande généralité des études
notariales de province sont autant agences d’affaires qu’officines
ministérielles. Il s’y traite autant d’affaires financières : prêts hy‐
pothécaires, délégations de loyers, avances sur successions ou‐
vertes, subrogations et ventes de créances et de rentes, négocia‐
tions de valeurs de Bourse et paiements anticipés de coupons à
échoir, que dans n’importe quelle agence sérieuse d’affaires, dont
souvent les officiers ministériels sont les associés ou les intermé‐
diaires intéressés.

Outre les bénéfices que ces transactions leur rapportent, les
notaires ont encore celui des actes qu’elles nécessitent, ce qui
leur assure une clientèle obligée.

Qu’on ne se hâte pas de condamner ces laborieuses pratiques !
Si elles ont parfois des conséquences déplorables pour la corpo‐
ration, elles aident puissamment beaucoup d’études de province
à se soutenir et à garder le décorum que la position de leurs titu‐
laires impose.



Dans le struggle-for-life général, les officiers ministériels,
comme les magistrats réduits à la portion congrue, ont dû
prendre position dans la mêlée, et on doit leur rendre la justice
qu’ils y apportent autant de discrétion que de bongarçonnisme.
On ne peut guère leur reprocher, aux uns et aux autres, que de ne
pas être des Catons de vertu. Mais l’âme française n’est pas l’âme
romaine dont il ne faut accepter la fermeté morale classique que
sous bénéfice d’inventaire, car les Romains des temps héroïques
étaient éminemment doués de ce patriotisme spécial, dont ont
hérité les Français, les Allemands et les Anglais, de s’affirmer,
dans chacun de leurs actes, supérieurs aux autres peuples et de
convertir, dans leurs annales, leurs crimes en brillantes épopées,
leurs vices en vertus. Généralement l’histoire officielle des na‐
tions n’est qu’un sublime monument de craques où les craqueurs
sont légion.

Cette atténuance doit aussi s’étendre aux métalliques de pro‐
fession. Si on trouve ordinairement des millions, dont on parle
trop, dans le passif de ceux qui ont trop violemment bilboqueté
avec le Code, on y trouve aussi de nombreuses traces de bienfaits
dont on ne parle jamais.

Pour juger équitablement un homme, il faut mettre dans la
balance les faits qui composent son actif et son passif moraux. Il
en est qui paraissent d’une correction parfaite dans tous leurs
actes, mais à qui il serait impossible d’attribuer une vertu morale,
même un fait bienfaisant  ; ce sont des honnêtetés faites de cent
coquineries quotidiennes.

M Cordace était le type du notaire brasseur d’affaires. En rela‐
tions suivies avec toutes les grandes agences financières de Paris,



il était un client assidu du train circulaire des notaires qui
rayonne sur toute la France.

Jouisseur par suggestion métallique, il passait chaque se‐
maine deux jours de béatitude et de débraguettement rabelai‐
siens dans les cocottières sélectes.

Son programme, sauf quelques suppléments motivés par les
circonstances, était constamment le même. Après s’être vivement
débarrassé de quelques affaires transitoires, qui étaient le pré‐
texte de son voyage, le Quartier Latin le retrouvait dans un res‐
taurant discret, assis devant un copieux déjeuner, en compagnie
d’anciens camarades d’école morosophes et de quartinettes
moult folles. Puis la bande joyeuse se répandait dans les tavernes
escholières jusqu’à l’heure de la brouée absinthinale, que le
joyeux notaire allait siroter au boulevard, à la Paix ou au Riche,
dans la contemplation de la patrouillade des petites dames, de
leurs performances, s’intoxiquant d’effluves parfumés qui le
libidinosaient.

Le moment où Paris jouisseur s’éveille le surprenait ravi des
choses aperçues, devinées, intérieurement décidé à en palper les
galbes.

Pendant qu’à son Ambrelin pétaudier pointaient fauves, sem‐
blables aux yeux d’un loup dans la forêt, quelques lumignons
étiques, Paris s’illuminait, dans une fièvre étincelante de gaz,
d’électricité, de chairs nacrées et d’or, conviant la grande va‐
drouille noctambule aux beuveries de Gamache et aux saltations
d’Éros.

Le notaire allait, joyeux, suivant le torrent humain, s’érotisant
au frôlement des chasseresses dont les habillés tailleur dessi‐



naient les formes dianesques dans une royale opulence de
hanches, de fesses, de cuisses, de seins et d’umbiculaires tenta‐
teurs, bercé du somnambulisme de demi-veille des nycticoroces
qui le conduisait aux Folies-Bergère et au Moulin-Rouge, où,
chairs prenantes, il allait chavirer dans un restaurant de nuit, de‐
vant un souper préparatoire des délices de la cupidonade
névrotique.

Dans les derniers temps, une avarie carabinée l’avait sage‐
ment déterminé à se contenter d’une part d’action à la possession
du capital d’une quasi demi-mondaine, Aglaé Matichon, qui avait
déserté, deux ans auparavant, sa machine à coudre d’Ambrelin,
pour s’adonner à l’art plastique et cupolent de la zone galante.

De retour à sa pétaudière notariale, M Cordace ne tarissait pas
auprès de son clerc, la seule personne d’Ambrelin qu’il crût ca‐
pable de le comprendre, sur Paris, ses pompes et ses œuvres.

Le notaire était concluant, il parlait des femmes comme les
cuisinières de leurs marmites, les artilleurs de leurs canons et les
maquignons de leurs cavales, se répétant pour imposer sa convic‐
tion intime, qu’il n’y avait rien de tel qu’une casserole suffisam‐
ment préparée au feu pour faire mijoter un bon culobrion : rara
avis.

Ce langage rabelaisien, dont un livre admirable consacre le
ton, est devenu, depuis que le gaulois en a appelé au bon sens de
la préciosité académique, d’un usage courant dans toutes les
classes de la société. Les clubs fashionables n’emploient pas de
locutions plus raffinées que celles qui ont cours sur le boulevard.
Le purisme académique reste le langage parlementaire obliga‐



toire, sauf pour le Palais-Bourbon où une certaine tolérance faci‐
lite les relations amicales entre partis opposés.

Avec les femmes du monde, qu’on emploie la métaphore ou le
mot de texture latine, on est toujours compris ; il est cependant
de bon ton de ne pas appeler une cuisse un jambon.

Ceci dit pour disculper M Cordace de toute grossièreté
d’éducation.

Ses confidences folichonnes ouvrirent des horizons passable‐
ment cascadeurs au maître clerc, dont tout le langage érotique ne
se composait jusque-là que de cornages de maris débonnaires,
d’idylles sous les feuilles et de culbutages de servantes, mais elles
ne lui paraissaient d’aucune utilité pour son projet de faire for‐
tune per fas et nefas.

Il s’était bien un instant arrêté à l’idée de se servir d’Aglaé Ma‐
tichon, dont les corsets, les dentelles, les dessous parfumés, les
bas de soie à jours et ce qu’ils contenaient, minutieusement dé‐
crits par le patron, lui avaient donné un avant-goût des suavités
parisiennes, mais sa stratégie arrêtée l’avait prévenu contre les
cocottes, qu’il estimait plus propres à rafler la galette qu’à en
donner.

Bien plus profitable lui fut la fréquentation du marquis de la
Tétonnière, vieux beau en passe de sénilité amoureuse, que le jeu
et les femmes avaient confiné à son hôtel d’Ambrelin.

En passant par l’étude pour la signature d’un acte, il avait été
émerveillé du physique du beau clerc. Des relations, d’abord un
peu cérémonieuses, n’avaient pas tardé à suivre cette rencontre
fortuite.



Le marquis aimait la jeunesse, la beauté et l’esprit, parce qu’il
avait été jeune, beau et qu’il possédait l’esprit du diable des roués
de salons. Comme les vieilles douairières qui ont longtemps brûlé
le balai, il ne pouvait se trouver en communication avec un jeune
homme ou une jeune fille impressionnante, sans vouloir se mêler
de les pousser dans le monde qu’il avait quitté, et qui, pour lui,
résumait l’idéalité terrestre.

Agénor ne lui eut pas aussitôt confié ses projets de fortune,
qu’il pensa à lui ouvrir une issue protectrice.

Mais le sujet n’était pas d’un placement facile, car il prétendait
ne pas jouer dans le monde le rôle d’accessoire, mais celui de
cavalier.

Son protecteur improvisé eut beau lui dire qu’on n’entrait pas
dans le grand monde comme dans un moulin, le clerc s’obstina,
jurant qu’il y entrerait par la porte ou par la fenêtre, cette fenêtre
fût-elle sur le toit.

Le faire présenter, il ne fallait pas y songer ; le clerc était pelé
comme un rat. Pour toute soutenance, il avait des appointements
de cent cinquante francs.

Le marquis réfléchissait, combinait, algébrait, et ne trouvait
aucun moyen d’être utile à son protégé.

Mais le hasard, qui vient toujours au secours des opiniâtres,
lui suggéra une de ces rosseries diaboliques dont les roués seuls
sont capables. Agénor, en rappelant l’ancienne opulence de sa fa‐
mille, lui ayant parlé de ses connaissances chevalines et de son
adresse à conduire l’équipage paternel, il conçut sur-le-champ le
projet de l’adresser comme cocher à la toute belle duchesse de



Rascogne, lubriculaire émérite dont il avait été autrefois passion‐
nément amoureux et qui l’avait honteusement remplacé dans ses
préférences, comme trop caduc, par un rustrotiki du Danube.

Le même jour, il écrivait à son ex-idole, restée son amie, lui
vantant la beauté, la virilité et la dextérité d’automédon de son
protégé.

La réponse ne se fit pas attendre ; quatre jours après, Agénor,
à qui le marquis avait confié son plan, apprit qu’il était agréé.

Particulièrement stylé par son protecteur, auquel il demanda
le secret, le beau clerc quitta M Cordace, prétextant une grande
situation qui lui était offerte en Amérique.

Son Nouveau-Monde était Paris, dont-il avait tout à connaître
et où il arriva léger d’argent, mais riche d’espérances et de
résolution.

Quelques jours de répit lui étaient nécessaires avant de s’en‐
gouffrer dans son aventure. Il avait beaucoup à observer pour
être à la hauteur de sa nouvelle situation.

Il ne pouvait, en l’occurrence, trouver une commutatrice plus
appropriée à sa position que sa payse, la débrouillarde Aglaé Ma‐
tichon. Pourquoi n’irait-il pas la relancer  ? Il y trouverait peut-
être la table et le logement, en attendant.

Àtout hasard, il se dirigea vers la rue de Vienne, où la cocotte
perchait.

Il la trouva au lit, en repos d’un coucheur qui venait de partir.

On parla du patelin, de M Cordace, et de mille autres choses
qui se chuchotèrent culcitra pluma, lorsque Agénor, dont la



beauté marluchienne avait porté à la peau de la gouge, eut pris
auprès d’elle la place encore chaude du coucheur disparu.

Un Apollon qui se nommait Agénor, quel régal !

Aglaé apprit en quelques heures au beau clerc les trente-six fa‐
çons de faire l’amour à Paris.

Lejeune licencié en droit comprit alors ce que l’enseignement
universitaire présentait de lacunes.

Il en eut honte pour ses professeurs.

Son instruction, pour être complète, demandait encore
quelques leçons, et il pensait au moyen de se les faire donner pro
Deo, lorsqu’un lapin de taille se présenta à son esprit.

— Je suis passé par Paris pour m’embarquer au Havre, d’où je
me rendrai en Amérique pour recueillir l’héritage de mon oncle
Craquefort. Je n’ai sur moi que la somme nécessaire à mon
voyage, mais à mon retour je te revaudrai tes gentillesses, lui dit-
il du ton cavalier d’un héritier sûr de son fait.

Aglaé, médusée par ce mot d’héritage, ne flaira pas le lapin.

— De combien est ton héritage ? lui demanda-t-elle curieuse.

— Deux millions et les intérêts échus depuis la mort du bon‐
homme… Tiens ! une idée : tu me bottes ; si tu veux, tu seras ma
maîtresse. Dans un mois, je serai de retour à Paris, nous louerons
un appartement dans un quartier riche.

Agénor avait débité cela d’un ton de patronage qui avait ravi la
bonne fille.



— Si je veux être ta maîtresse ! Mais tout de suite, mon petit
homme. Ne t’inquiète de rien, je me charge de te faire faire une
noce avant ton départ, comme si tu avais déjà tes deux millions,
avait-elle répondu en l’embrassant partout où sur son corps il y
avait place pour un baiser.

Les descendeurs de pantes ont le coup du père François, les
politiciens, le coup du ministre, dont la paternité appartient à
Constans le tombeur du boulangisme, les escrocs ont maintenant
le coup de l’héritage, et il porte toujours.

La grue s’était vendue pour un plat qui ne valait certainement
pas les lentilles de Jacob. Dès ce moment, elle fut aux petits soins
pour l’intrus, trimant pour ramener à la passe et à la nuit afin
que son nouvel amant pût se gondoler dans Paris.

Quand, au bout de huit jours, le beau clerc eut suffisamment
nocé et qu’il se fut rendu compte que tout l’art de conduire des
cochers parisiens consiste à écraser méthodiquement les piétons,
il annonça à Aglaé qu’il partait pour l’Amérique.

La cocotte l’accompagna à la gare Saint-Lazare, où elle le vit
prendre le train à destination du Havre, qui le débarqua à As‐
nières, d’où il revint à Paris par le tramway abordant à la
Madeleine.

Deux heures après, il se présentait à l’hôtel de la duchesse de
Rascogne, au boulevard des Invalides.
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La chauffe intime.

Isabelle de Beauport, veuve du duc Jean de Rascogne, était
une grande blonde, au galbe opulent, fascinateur, énamoureuse‐
ment douée de ce tempérament ardent dont la lame et le four‐
reau défient le temps.

Elle avait l’âge sibyllin des grandes amoureuses, qui comme
les duchesses de Longueville, de Chevreuse, de Montbazon, et la
toujours jeune Ninon de Lenclos, ont perpétuellement trente ans.

On la croyait très riche par l’opinion qu’on se faisait de sa for‐
tune à l’éclat de ses réceptions, au train de sa maison, et à la pu‐
blicité mondaine faite autour de son nom.

Elle ne possédait cependant que son hôtel du boulevard des
Invalides et le domaine bien réduit de Clavière.

Mais si elle était médiocrement pourvue du côté des apanages,
en revanche, elle était riche de dettes, qu’en femme supérieure,
virilement trempée, elle faisait virer, et qu’elle équilibrait avec
une science et une dextérité tout à fait ministérielles, par reports,
conversions et extinctions mortuaires de ses créanciers, s’inspi‐
rant des gouvernements dans les renflements de son budget et la
superbe extension de sa dette flottante.

Florissante et rayonnante comme la France, dont elle était une
des filles adorées, elle prélevait, catholiculée, la dîme sur les
cœurs et l’impôt sur la volupté.

Cette anormalité nobiliaire s’explique.



Contrairement à l’opinion générale, la noblesse de France est
pauvre — relativement pauvre, s’entend. — Il n’existe plus trente
maisons du vieux blason, dont la fortune réponde à l’idée qu’on
se fait de la richesse seigneuriale, et encore, les privilégiés de la
caste sont-ils de petites gens comparés aux hauts barons du
Métallisme.

Cette situation a des effets apparents et des causes intimes.

La propriété foncière qui, autrefois, donnait à la noblesse une
influence prépondérante et un suprême cachet de richesse, ré‐
duite par la Révolution à des proportions bourgeoises, a encore
depuis subi des amoindrissements continus sous l’influence de
causes ataviques déterminantes.

Au retour de l’émigration, les nobles, peu faits pour com‐
prendre le mouvement industriel du nouvel ordre des choses,
continuèrent leurs ancêtres, mangeurs d’argent émérites, dans
leurs prodigalités somptuaires, s’illusionnant d’aléas, toujours re‐
culés, qui leur faisaient espérer les reprises sur la spoliation na‐
tionale. Leur crédit allant en s’affaiblissant avec la disparition des
espérances que le retour des Bourbons avait fait naître, ils se
virent bientôt forcés à l’emprunt hypothécaire dont les consé‐
quences furent le morcellement et l’aliénation de ce qui leur res‐
tait de leur patrimoine, au profit des marchands d’argent qui vi‐
saient à la royauté républicaine, et dont, de liquidation en liqui‐
dation, ils devinrent les vassaux, les courtisans faméliques.

Cette expropriation est partout flagrante  ; les documents du
cadastre et des bureaux des hypothèques sont là pour prouver
que les trois quarts des domaines seigneuriaux ont été substitués



aux Tamponneau, aux Agarène, aux Guespin, aux Locule, aux Es‐
cafignon, aux Robidilliards et aux Van Boulenbeck de la finance.

Hormis quelques grandes maisons qui se soutiennent encore,
ce qui reste d’apparent à la noblesse comme propriété foncière
est purement nominal, immeubles et terres y sont hypothéqués
jusque par-dessus les cheminées.

Les dépossédés, hommes, vivent au jour le jour de maigres re‐
venus, de pensions secourables, souvent d’expédients. Il en est
qui se sont faits brasseurs d’affaires, à la solde des Métalliques
auxquels leur nom sert de gluau dans la composition des conseils
d’administration des exploitations picaresques : les pôvres !

Les femmes qui ne veulent pas se résoudre à l’obscurité n’ont
d’autres ressources que la diplomatie salonnesque d’affaires ou la
prostitution intime.

La duchesse de Rascogne était une femme forte suivant l’es‐
prit, d’une entregence entraînante. Elle connaissait les hommes
et le prix de sa beauté.

Comme séductrice, elle était chauffeuse jusqu’au bout des
ongles. Elle affectait dans ses relations intimes un bongarçon‐
nisme à dégeler le pôle nord.

Artiste de son corps, elle pouvait l’exposer à toutes heures du
jour et de la nuit aussi miroitant qu’une République d’or à la Se‐
meuse sortant de la frappe, aussi odorant qu’une tubéreuse fraî‐
chement éclose.

Elle se trouvait dans le petit salon, assise devant la cheminée,
sur une chaise à haut dossier, coiffée à la romaine, les tempes dé‐
couvertes, la gorge nue en cœur, la jupe de sa matinée relevée, les



jambes, adonisées de soie et de dentelles, tendues au feu, lors‐
qu’on lui annonça le « nouveau cocher ».

Elle ne dérangea sa pose que pour se donner le malin plaisir
d’un quart de conversion ; ce qui la mit en pleine lumière.

— Faites entrer, dit-elle.

Agénor, stylé par le marquis de la Tétonnière, s’était bien pro‐
mis de poser pour le torse, mais il n’avait pas franchi le seuil de la
porte qu’il s’arrêta immobile, frappé d’éblouissement.

— Approchez, mon garçon, fit la duchesse, intérieurement
flattée de l’impression qu’elle avait produite sur l’Ambrelinois.

L’ex-clerc avança de quelques pas, encore médusé, les yeux
hébétés, fixés sur le pli suggestif de l’entre-deux du pantalon de
la sirène, dont la voix charmeuse chantait à son oreille.

Il finit cependant par lui tendre une lettre du marquis de la
Tétonnière.

La duchesse la prit et parut la lire avec attention.

Elle avait croisé les jambes, et dans son retrait, le bas du pan‐
talon laissa à nu au-dessus du bas noir une scintillante lisière de
chair rose.

Tout entier à ce nouveau point d’attraction, Agénor ne s’aper‐
çut pas que la Mélusine le détaillait du coin de l’œil.

Un peintre, en ressouvenance de beautés masculines attiques,
n’aurait pu trouver un modèle plus parfait, une tête plus fine, une
carnation plus pure, des formes mieux proportionnées. Sa blonde
chevelure bouclée lui donnait un air de candeur pubère.



C’était un Adonis, mais la bouche était trop sensuelle et son
regard paraissait manquer de franchise.

Puis, il était fagotté…

La duchesse pensa qu’il y aurait là toute une éducation à faire.

— Vous vous nommez ? lui demanda-t-elle.

— Agénor Blanqhu.

— Quoi ?

— Blanqhu. Mes ancêtres étaient Valaques.

— C’est tout indiqué, répliqua la grande dame, un sourire
équivoque aux lèvres.

— Il n’y a pas de sot métier, Madame la duchesse, quand on
est pauvre.

— Parfaitement ; je fais plus de cas d’un bon cocher que d’un
sot parvenu… Savez-vous conduire au moins ?

— Puisque je suis cocher, je dois connaître les chevaux.

La duchesse, qui voulait faire parler l’Ambrelinois pour juger
de la qualité de son esprit, lui adressa cette question baroque :

— Que savez-vous des chevaux ?

Agénor resta interloqué, mais ayant remarqué que son interlo‐
cutrice souriait malicieusement, il répondit bravement :

— Je sais qu’il y a de nobles bêtes, comme il y a de belles
femmes.



L’Ambrelinois s’acclimatait évidemment.

Puis, le vieux roué qui s’était fait un jeu de jeter le naïf vani‐
teux, dont il avait scruté l’abjection morale, aux appétences éro‐
tiques de la panthère salonnesque, lui avait dit :

— Pour arriver à la fortune, mon garçon, il n’y a plus que les
femmes. Quand elles ne viennent pas à nous, on les prend de
force et elles nous savent gré d’une violence qui les dispense des
préliminaires que la conquête d’un homme impose.

Il n’avait rien oublié de cette théorie, et il se sentait d’autant
plus disposé à la mettre en pratique, que, par ses manœuvres, la
duchesse semblait l’inviter à la prendre.

— Oui, il y a des femmes si belles, si tentantes, qu’on les outra‐
gerait sans remords, ajouta-t-il en proie à une sorte d’égarement,
le regard perdu dans le fouillis des dessous parfumés de la
duchesse.

Celle-ci éclata de rire, mais si moqueuse, que l’Ambrelinois se‐
rait rentré dans ses bottes s’il en avait eu.

— C’est bien ainsi qu’il faut aimer mes chevaux et leur parler,
mon garçon. Avec votre ardeur, le fouet de l’écurie de la maison
de Rascogne sera bien tenu, lui dit-elle, en se levant majestueuse
et fière.

— Madame la duchesse peut être assurée que je mettrai tout
mon zèle à mériter sa confiance.

Cette réponse troubla la sirène qui se crut devinée.

Le jeu lui plaisait, mais elle était trop grande dame pour se je‐
ter comme une grue dans les bras d’un larbin, tout beau qu’il fût.



— C’est bien, vous pouvez disposer de votre journée pour vous
installer. J’ai fait prévenir le tailleur de venir vous prendre me‐
sure pour votre livrée, dit-elle, d’un ton devenu glacial.

Ce mot livrée fit l’effet d’une douche sur le cerveau surchauffé
de l’ex-clerc.

Mais il était de la race terreuse, avide, opiniâtre, louvoyante,
en laquelle l’humiliation fouette plus vivement les appétences.

Il allait se retirer, lorsque la duchesse l’arrêta :

— M. le marquis de la Tétonnière vous a dit mes conditions,
c’est deux cents francs par mois, la table et l’entretien, lui dit-elle.

Elle sortit du salon sans se retourner, laissant Agénor se de‐
mander ce que cela voulait dire, car le marquis ne lui avait pas
parlé de gages.

C’était une habile chauffeuse que la duchesse.

Le tailleur avait des instructions. Trois jours après, le cocher
se pavanait dans sa livrée noire, d’une coupe et d’une élégance
parfaites, sur le siège du landau de la patricienne, aussi fier que
s’il eût conduit le char du Soleil au milieu des dieux de l’Olympe.

Sa beauté tranchante, bien plus que sa dextérité et sa sûreté
de main, le fit vivement remarquer des amies de la duchesse.

Au Bois, il n’y eut qu’un cri d’admiration : « Le beau cocher ! »
Et le nom lui resta.

Isabelle de Rascogne fut adulée à l’égale d’une reine. On la
complimenta, on l’accabla d’éloges.

Son cocher lui faisait honneur.



C’était flatteur pour son amour-propre, mais il fallait encore
qu’il lui fît plaisir.

En rentrant à l’hôtel, le prince d’Aspergeberg, l’actuel provédi‐
teur de la duchesse, lui avait dit :

— Continuez, mon ami, vous encadrez parfaitement.

Il encadrait !

Ce n’était pas pour encadrer qu’il s’était fait cocher.

— Il est toqué, cet animal-là, s’était dit l’ex-clerc.

C’était un ingrat, car le prince l’affectionnait comme tout ce
qui paraissait plaire à sa belle maîtresse. C’était non seulement
un galant homme, il avait encore en brave don Quichotte la bon‐
té, la sagesse et les folles ardeurs.

Comme le chevalier de la Manche, il était grand, mince, efflan‐
qué, il en avait la tête osseuse, le front large et la tête chaude, rê‐
vant tournois, joutes et couleurs de la maîtresse de son cœur. Il
aimait Isabelle de Rascogne en paladin, adressant à la lune les
tendresses de son brave cœur.

Il était la deuxième providence ménagère de la duchesse de‐
puis le marquis de la Tétonnière.

Les gens de service de l’hôtel l’adoraient. Cela ne les empê‐
chait pas de le caricaturer et de le nommer le meunier du Moulin
d’Amour.

En fait de moulin, il en avait une charge sur les épaules  ; il
n’était pas de fantaisie coûteuse que la belle veuve n’exigeât de
lui pour prix de l’admiration platonique dont il se saturait.



Tout était au bleu dans le cerveau et dans l’espace du rayon vi‐
suel du prince. Il appelait sa Dulcinée, son oiseau bleu, sa dame
bleue, sa colombe bleue. Il croyait au sang bleu de l’aristocratie
nobiliaire. Aussi son juron favori était-il  : Sangbleu  ! qu’il répé‐
tait à tous propos.

Il était heureux ; que pouvait-il désirer de plus ?

Quant au beau cocher, il commençait à s’apercevoir que si la
duchesse embaumait la rose, lui se trouvait sur un lit d’épines. À
force d’aspirer les odeurs capiteuses de la sirène, sa sensualité ai‐
dant, il s’était vu pris d’ivresse érotique.

La grande dame continuait à le chauffer par son bongarçon‐
nisme, pour se donner ensuite le plaisir bien féminin d’écraser
son adorateur muet sous ses impertinences de rouée.

Pour se refroidir, Agénor était allé retrouver Aglaé Matichon,
à laquelle il avait avoué que son oncle d’Amérique était une
couleuvre.

— Ce n’est rien, lui avait dit la bonne fille, mais c’est toujours
bon à savoir.

Elle n’en avait pas dit davantage, mais elle ruminait un plan
colossal.

Le beau cocher devint son marlou.

Aglaé lui apprit toutes les façons de faire l’amour à Paris.

Comme il avait toutes les dispositions de l’emploi, il se retira
aussi savant que son professeur.



Au lieu de le calmer, l’érotisme de la cocotte était entré dans
son sang, lui avait donné la fièvre lubrique.

En se retrouvant en présence de la duchesse, il se sentit ca‐
pable de tout, pourvu que celle-ci lui en donnât l’occasion.

La panthère mondaine connaissait le regard libidineux avec
lequel il la déshabillait dans sa pensée, mais elle était ce jour-là
de mauvaise humeur et ce fut d’un ton méprisant qu’elle lui dit :

— Mon garçon, vous êtes ici pour conduire mes chevaux et
non pour rester planté devant moi comme un héron devant une
baleine.

Le beau cocher baissa la tête.

Comme si elle voulait corriger ce que ses paroles avaient de
dur, la duchesse lui tendit son soulier qui s’était délacé.

Elle avait relevé sa jupe assez haut pour qu’il pût voir sa jambe
jusqu’au-dessus du genou.

Il se sentit enveloppé d’un parfum aphrodisiaque qui lui nébu‐
la la vue et le cerveau.

Il eut bien de la peine à trouver les deux trous d’œillet néces‐
saires à l’opération qui lui était demandée.

Quand il eut fini, il suait à grosses gouttes.

C’était une occasion cependant, et il l’avait laissée échapper.

Désespéré, il se demanda s’il ne ferait pas mieux d’abandon‐
ner la partie de ce côté et d’accepter les offres de la baronne Tam‐
ponneau ou de la marquise de la Fessejoyeuse, qui lui avaient fait
des conditions plus avantageuses pour entrer à leur service.



Mais sa ténacité d’agrarien lui fit honte de sa lâcheté.

— Je l’aurai, je la dompterai, se dit-il rageusement.
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Comme le théâtre et le bal, l’amour était une distraction de dilet‐
tante pour la duchesse, les péripéties du drame intime qui se
jouait sous ses yeux avaient autant de saveur pour elle que la pas‐
sion dans l’action. D’ailleurs ses nombreuses occupations d’af‐
faires l’occupaient assez pour lui rendre faciles les retards du
plaisir.

Les jours de ses grandes réceptions, les notoriétés de la no‐
blesse, du métallisme, de la haute magistrature et du clergé em‐
plissaient ses salons, aussi réputés par le savant assemblage
d’élégantes mondaines, qui y venaient tendre leurs gluaux, que
par les charmes personnels de la maîtresse de la maison.

Isabelle de Rascogne régnait en souveraine dans la sphère
éthérée de la mondanité joyeuse, s’exubérant des raffinements du
paganisme attique, les chairs divinisées en leur discret désha‐
billé, captivantes en leurs odeurs d’aphrodisisme galant, sata‐
niques d’esprit tentateur.

Là, toutes les bouches sourient, tous les yeux ont des scintille‐
ments d’étoile, la parole est charmeuse.

C’est le palais enchanté des génies où le diamant, les éme‐
raudes, les saphirs, amassés de génération en génération,



rayonnent, éblouissent, peuplés de lutins roses, papillonnant au‐
tour des noirs chercheurs de trésors.

La baronne Tamponneau et la marquise de la Fessejoyeuse
partageaient avec la duchesse cette royauté olympienne.

Les hommes les désiraient toutes trois ; et toutes trois se fai‐
saient sataniquement désirer.

Elles étaient la trinité d’Éros, se répandant en émanations vo‐
luptueuses mystérieuses, qui les révélaient sans les laisser
comprendre.

Leur souffle donnait la foi aux plus incrédules, leurs yeux pro‐
diguaient l’espérance  ; elles se réservaient pour l’amour de leur
choix.

Éros devait être grand, lorsque toutes trois étendues sur un lit
de fleurs, l’élu s’abîmait sous leurs embrassements de lionnes et
leurs baisers de feu.

Le beau cocher n’avait qu’à oser pour être l’élu. Malheureuse‐
ment pour lui, il manquait d’entraînement et d’éducation
mondaine.

Pour comble d’indignité, sa sordidité d’agrairien le privait des
lumières qui font aimer l’art pour l’art.

Lui, ne pensait qu’au lard que la possession de la duchesse de‐
vait lui procurer.

— Quand je la posséderai, il faudra bien qu’elle marche, se di‐
sait-il en ses irritations de mâle terreux.



La possession était son cauchemar : avec la femme, il croyait
qu’il tiendrait la bourse.

Et il y a comme cela des milliers de gueux en habit noir, qui
chaque soir colimaçonnent dans les salons mondains.

Deux occasions s’étaient déjà présentées au beau cocher de
posséder sa proie, mais il n’avait osé : il faisait jour.

La première datait du commencement du printemps. Il avait
trouvé la duchesse endormie, étendue, dans un abandon tenta‐
teur, sur le divan du jardin d’hiver.

Il l’avait longtemps fouillée de ses regards lubriques, s’en‐
ivrant des parfums de son corps, et il s’était retiré à pas de loup,
chancelant.

Cette contemplation l’avait allumé.

Retiré dans sa chambre, il s’était reproché sa faiblesse.

Il calcula le pour et le contre.

Il se souvint d’une maxime du marquis de la Tétonnière  :
«  Les femmes qu’on ne peut posséder par la séduction, on les
viole. Ce n’est qu’une crise de larmes à essuyer. »

Il se promit bien de saisir la première occasion aux cheveux.

Quinze jours après, s’étant rendu dans le boudoir de la du‐
chesse, où chaque matin il venait prendre ses ordres pour la jour‐
née, il la trouva de nouveau endormie sur un divan, mais nue
dans une apparence de chemise de fine batiste.

La crainte du bruit, du scandale, l’arrêta un moment dans sa
résolution de viol.



Une idée de rustre lui vint  : la bâillonner. C’était toute sa
science de séducteur.

Il se retira frémissant, voyant rouge, pour se rendre à la selle‐
rie où il savait trouver ce qui lui était nécessaire pour réduire sa
victime à l’impuissance de se défendre.

Quand il revint au boudoir, la duchesse n’y était plus.

Il jura qu’à la troisième occasion, il ne lui ferait plus grâce
d’une minute.

Il porta constamment sur lui le bâillon qu’il avait
confectionné.

Mais l’occasion ne se présentait pas.

Il pensa à s’introduire la nuit dans sa chambre pendant que la
domesticité serait livrée au sommeil. Pour plus de sûreté, il ferait
prendre un narcotique à la femme de chambre qui lui faisait les
yeux doux.

Il rumina longtemps son projet, évaluant ce qu’il pouvait
perdre ou gagner dans son accomplissement.

Un soir que la séduisante chauffeuse s’était retirée de bonne
heure dans son appartement en renvoyant sa camériste, il invita
celle-ci à un punch intime dans sa chambre, offre qui fut immé‐
diatement acceptée par l’amoureuse soubrette, qui visait à un
conjungo obligatoire. Le beau cocher paraissait lui aller comme
un gant.

L’effet prévu arriva ; la femme de chambre, tombant de som‐
meil, s’endormit après avoir bu son premier verre.



Agénor la coucha sur son lit, prit les clefs de l’appartement de
la duchesse, qui se trouvaient dans sa poche et sortit en assour‐
dissant ses pas.

Il connaissait les lieux de l’exploit qu’il méditait  ; un quart
d’heure après, il entrait dans la chambre de la grande mondaine
qu’il trouva couchée, lisant à la clarté d’une veilleuse.

La présence du beau cocher ne parut nullement la surprendre.

— Enfin, vous vous êtes décidé, mon garçon, lui dit-elle en fer‐
mant son livre. Il y a longtemps que je vous attends.

Cette réception inattendue idiotisa l’Ambrelinois, qui, ne sa‐
chant quelle contenance tenir, prit le parti de tomber à genoux
pour témoigner de ses sentiments pacifiques.

Mais il avait le malencontreux bâillon à la main et ne savait où
le fourrer.

La duchesse le vit et elle ne put maîtriser l’hilarité qui la se‐
couait depuis la mimique de son adorateur. Elle se sentit inté‐
rieurement flattée de la révélation que l’objet lui fit du degré de
passion qui animait le beau cocher.

— Pas d’enfantillage, mon garçon, lui dit-elle, charmeuse.
Déshabillez-vous ; vous vous reprendrez au lit.

Cette invitation à la valse cubilante rapapillota immédiate‐
ment l’Ambrelinois qui, en douze temps et autant de mouve‐
ments, se débarrassa de ses vêtements.

Quand il n’eut plus rien à ôter que sa chemise, il demeura
perplexe.



Il se remémora les conseils prudhommesques de la comtesse
de Nimporte qui, dans son précieux livre sur les usages du
monde, dont il avait acquis récemment un exemplaire.

Il ne se souvint pas d’y avoir trouvé aucune donnée sur la ma‐
tière qui l’occupait.

C’était capital cependant  : Conserve-t-on ou ôte-t-on sa che‐
mise pour coucher avec une femme du monde ?

Agénor fut tiré de son irrésolution par la voix de la duchesse,
qui lui dit, impatientée :

— Est-ce que votre chemise vous tient au dos, mon garçon ?

Il était fixé.

Le rustre avait un appétit d’ogre de la chair de sa coucheuse ;
il se colla contre elle, l’étreignit frénétiquement, en l’appelant sa
chère Isabelle, sa poulette chérie.

— Ne soyez pas si tendre, mon garçon, sans quoi nous allons
fondre. Et appelez-moi simplement Madame la duchesse.

Cet avis, donné d’une voix calme, refroidit un moment le beau
zèle du cocher, qui, déjà, se préparait à jouter en l’honneur de sa
maîtresse.

Mais ce ne fut que l’instant de l’éclair.

La lutte fut épique, la duchesse connut les trente-six façons de
faire l’amour à Paris.

Elle ne s’était jamais trouvée à pareille fête.

Au petit jour, Agénor se retira.



La chambre, témoin des ébats érotiques, se trouvait dans un
désordre inexprimable.

— Je reviendrai toutes les nuits, si cela peut être agréable à
Madame la duchesse, avait dit le beau cocher en cherchant ses ef‐
fets pour se revêtir.

— Gardez-vous-en bien, mon garçon, vous reviendrez quand je
vous en donnerai l’ordre.

C’était sévère, mais juste : l’ex-clerc n’était plus qu’un domes‐
tique que sa maîtresse payait pour être à ses ordres. Il n’était sur‐
venu d’autre changement dans sa position que la charge de lui as‐
surer la provende d’amour, comme il avait celle de donner
l’avoine à ses chevaux.

C’est la réflexion que le beau cocher s’était faite, et elle ne lui
paraissait pas couleur de rose.

— Nous verrons bien qui sera le maître, s’était-il dit.

En sortant du nid voluptueux, la duchesse lui avait recom‐
mandé d’atteler pour six heures. Elle se complaisait dans son rôle
de grande amoureuse à étonner par sa vaillance. Lorsque apai‐
sée, rafraîchie par le bain, après ses nuitées d’amour, elle appa‐
raissait, épanouie comme une rose superbe qui a reçu la rosée du
matin, dans sa promenade matinale au Bois, elle paraissait de la
nature des déesses immortelles pour lesquelles les jours sont
sans nuit.

En la voyant descendre du perron de l’hôtel, le beau cocher
s’était posté à la portière de la voiture pour lui prêter galamment
le secours de sa main.



Un regard hautain de sa compagne de nuit le rappela à la réa‐
lité de sa position.

— Votre place est sur le siège de la voiture, mon garçon, et non
à la portière, lui dit-elle de son ton de grande dame.

Et elle fit signe au groom resté à l’écart de s’approcher.

Ces mots « mon garçon » horripilaient l’ex-clerc.

Ils lui rappelaient la meunière d’Ambrelin qui avait la réputa‐
tion de coucher avec son premier garçon et qui ne se faisait pas
faute de l’appeler propre à rien.

Agénor monta sur son siège, en maugréant son refrain de
mauvaise humeur :

— On verra bien qui sera le maître.

L’observation de la duchesse l’avait tellement troublé, que, sur
le boulevard des Invalides, il écrasa un ouvrier sans le faire
exprès.

Cet accident coûta trois mille francs à la grande dame.

Il lui coûtait cher, le beau cocher, mais c’était un étalon su‐
perbe, et cette qualité plaidait pour lui.

Agénor reçut quatre fois, pendant la quinzaine qui suivit, les
ordres de chevauchée nocturne de sa maîtresse, et, à chaque
séance, il s’était efforcé de la dompter, sans être parvenu à obte‐
nir d’elle un mot de tendresse.

Le mirage de la fortune, qu’il croyait pouvoir saisir un jour, le
soutenait.



— Je ne l’aurai pas volé, se disait-il en ses moments d’enso‐
leillées sordides.

La rébellion contre le joug servile grondait en lui  ; il pensa
qu’il en avait assez donné à la duchesse pour avoir le droit de
s’imposer à elle suivant sa volonté.

Une nuit, résolu à parler haut et ferme, il se présenta à la
porte de sa chambre,

La trouvant fermée au verrou, il frappa en appelant : Madame
la duchesse ! Madame la duchesse !

Il entendit parler haut dans l’intérieur, puis un pas traînant
s’approcher.

Se doutant qu’il venait de faire un impair, il allait se retirer,
lorsque la porte s’ouvrit, et il se trouva en présence du baron Es‐
cafignon, chez lequel il était allé porter une lettre de sa maîtresse
dans la journée.

Le métallique n’était pas précisément ce qu’on appelle un
Adonis. En le voyant en chemise, avec ses jambes grêles, ses
longs bras de gorille, son ventre bedonnant, son visage bouffi de
graisse, le beau cocher eut honte pour sa maîtresse.

— Que venez-vous f… ici à cette heure ? lui demanda le ban‐
quier, furieux.

Agénor avait eu le temps de se composer un maintien de cir‐
constance. De l’air le plus niais qu’il put prendre, il allait ré‐
pondre probablement une sottise, lorsque la duchesse, compre‐
nant ce qui se passait, lui tendit la perche.



— C’est pour l’heure d’atteler pour ma promenade du matin au
Bois, n’est-ce pas ? dit-elle.

Mais le baron n’était pas dupe du manège ; avant que le beau
cocher eût eu le temps de répondre, il lui ferma brusquement la
porte au nez en s’écriant :

— Allez au diable, vous et votre attelle !

Et il était venu se recoucher à côté de sa marchande de plaisir,
sans commentaire aucun.

Que lui faisait après tout que la duchesse couchât avec son co‐
cher ? Il l’avait louée pour la nuit et non pour un terme.

L’ex-clerc s’était promis d’avoir sa revanche la nuit suivante,
et, pour être plus sûr de son affaire, à la nuit tombante, il s’était
glissé sous le divan de la chambre où, par cinq fois, il avait évolué
en satyre.

Vers onze heures, il avait entendu deux voix de femme, par‐
tant du boudoir, se prodiguer des paroles de tendresse accompa‐
gnées de soupirs et de baisers.

— Quès aco ? se demanda-t-il étonné.

L’entrée dans la chambre de la duchesse et de la marquise de
la Fessejoyeuse lui fit flairer une aventure pas drôle du tout pour
lui.

Ce soupçon se changea bientôt en certitude lorsqu’il entendit
les deux amoureuses se becqueter avec des roucoulements de
langueur, ainsi que deux tourterelles sous les rameaux
champêtres.



Il en savait assez, d’après la savante éducation qu’il avait reçue
d’Aglaé Matichon, pour comprendre qu’il assistait au concert
spasmodique de lesbiennes.

Il risqua un œil en soulevant la courtine du divan.

Les deux femmes se déshabillaient et bientôt leurs beaux
corps apparurent sans voile.

La lampe de pied fut éteinte ; seule la lumière douteuse de la
veilleuse continua à éclairer la chambre et les opulentes plas‐
tiques des deux chevalières du Clair de Lune, se torsant fantas‐
tiques, dans la pénombre ambiante.

En les voyant disparaître, il devina qu’elles se coulaient chat‐
teusement dans les draps du lit, puis ce fut une longue agonie de
béatitude synthétisée à son oreille par des murmures de séra‐
phiées, des susurrements de baisers, des cris d’hystériques et des
gammes de pâmoisons.

Et cela dura des heures et des heures.

Le beau cocher maudissait sa mauvaise chance.

Vers le matin seulement les deux lesbiennes s’endormirent.

Agénor profita de cette accalmie pour s’éclipser.

Il avait les membres ankylosés.

— Je veux être pendu si on m’y reprend, se dit-il en regagnant
son perchoir.

Il se consola en pensant que la duchesse ne pouvait manquer
de devenir enceinte de ses œuvres  ; il avait assez travaillé pour
cela.



— Elle verra, quand elle aura un polichinelle dans le tiroir, sur
quel pied je la ferai danser, murmura-t-il en se couchant.

Le naïf Ambrelinois avait encore bien des choses à apprendre.

Pendant six mois, dans les nuitées érotiques qu’il appelait ses
corvées de serf, il remplit ses fonctions d’étalon en conscience.

Àla fin, ne voyant rien pointer dans la taille de sa maîtresse, il
se révolta.

Une nuit, il se présenta à l’ordre avec une tête de comman‐
deur, une cravache d’écurie à la main.

— Est-ce que vous allez monter à cheval, mon garçon ? lui de‐
manda la duchesse en le dévisageant, le sourire aux lèvres.

Le regard limpide de la duchesse fit baisser la tête au beau co‐
cher, qui balbutia :

— Ce n’est pas cela.

— Qu’est-ce alors ?… Auriez-vous l’intention de me fouetter ?

Ce persiflage irrita le rustre.

— Eh bien ! oui, s’écria-t-il rageur, je vous cravacherai jusqu’à
ce que vous me reconnaissiez pour votre maître. J’en ai assez de
jouer le rôle de batteur de grenouilles…

— Et quels sont vos ordres, mon beau dompteur ?

— D’abord, vous ne me nommerez plus que votre cher Agé‐
nor… Ensuite, vous tolérerez que je vous appelle Isabelle. Nous
avons assez couché ensemble pour ne pas faire de cérémonies
entre nous.



La grande dame répondit à ces exigences baroques par un
éclat de rire qui fit bondir l’Ambrelinois.

Il leva sa cravache.

— Qu’à cela ne tienne, mon garçon, nous ne romprons pas nos
agréables relations pour si peu. Mais, jetez cette schlague, je vais
vous donner quelque chose de plus coquet.

Cette réplique ironique de la duchesse fit comprendre à l’ex-
clerc qu’il s’était encore une fois trompé d’adresse. Aglaé Mati‐
chon lui avait assez dit qu’il est des femmes qui n’aiment leur
amant qu’en raison des raclées qu’elles en reçoivent.

— Elle a donc tous les vices, cette garce ! se dit-il en jetant sa
cravache sur un fauteuil.

La mondaine, dont les yeux brillaient maintenant comme des
escarboucles, était allée à une armoire et en avait retiré une élé‐
gante cravache à pomme d’or dont le fouet avait été détressé.

— Essayez avec cela, lui dit-elle en la lui présentant.

L’ex-clerc ne savait quelle contenance tenir  ; il restait là, les
bras ballants, interdit.

— Eh bien ! un peu d’énergie donc et franc jeu, insista la mon‐
daine, qui attendait.

Le beau cocher risqua quelques coups qui ne firent que cha‐
touiller la peau de l’amoureuse panthère mondaine.

— Ce n’est pas cela. Déshabillez-vous, je vais vous montrer
comment cela se pratique, fit celle-ci passablement énervée de
l’attente.



La chemise de l’ex-clerc n’était pas enlevée, que, saisissant la
grossière cravache restée sur le fauteuil, où l’Ambrelinois l’avait
déposée, elle lui cingla les fesses et les cuisses à coups redoublés.

Agénor courait dans la chambre, geignant, cherchant un en‐
droit pour se soustraire à la flagellation, mais la duchesse le ser‐
rait de près en continuant le massage hystérique.

Le beau cocher, devenu furieux, saisit à son tour la cravache à
pomme d’or, et un corps à corps des plus sympathiques s’enga‐
gea, allumant les fureurs érotiques en la femme, tandis que l’ex-
clerc tombait bientôt à genoux, criant grâce.

— Cela, c’est franc jeu, dit la duchesse enfin lasse.

Elle prit un flacon d’eau de Cologne sur la tablette de la che‐
minée et en inonda le dos du flagellé qui, crispé par la douleur, se
roula sur le parquet.

— Je brûle ! je brûle ! Madame la duchesse, criait-il.

— Appelle-moi Isabelle, je te le permets, mon cher Agénor, lui
répondit la panthère, se délectant des sauts de carpe de son
amant.

— Maintenant, elle est bien à moi : ma fortune est faite, pensa
l’ex-clerc qui peu à peu éprouvait des sensations de bien-être et
de fraîcheur à mesure que l’alcool aromatisé se vaporisait.
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Autant aurait-il valu de tenter de dompter le vent que la duchesse
de Rascogne  ; Agénor Blanqhu venait d’en faire la douleureuse
épreuve.

Ses châteaux s’en allaient à vau-l’eau l’un après l’autre, et il
restait le cocher humilié comme devant, car le matin, après les
savantes évolutions érotiques de la nuit, sa maîtresse l’avait traité
avec plus de hauteur encore.

Il se demandait ce qu’il pourrait bien encore tenter pour as‐
souplir la mondaine.

Il était resté longtemps en méditation, assis sur son humble
couchette, se frottant de temps en temps le bas des reins d’un air
désolé.

— La sacrée garce a tous les diables dans le corps, se disait-il.
J’ai beau combiner des plans, c’est toujours moi qui écope… Si
cependant ses changements d’humeur à mon égard n’étaient
qu’un truc pour mieux me tenir à l’attache !

Il avait deviné juste, il tenait maintenant à la peau de la
grande dame qui aurait été navrée de le perdre.

Cette dernière réflexion décida d’un nouveau manège du beau
cocher.

Huit jours après, le temps de prendre ses dispositions, il se fit
remplacer par le cocher en second pour conduire la duchesse à
un bal à l’ambassade d’Angleterre, prétextant une forte migraine.



Àson retour, sa maîtresse le trouva dans sa chambre, assis
près de la cheminée.

Elle ne le reconnut pas tout d’abord, tant il paraissait homme
du monde dans le costume qu’il s’était fait faire chez un des
meilleurs tailleurs de la fashion. Mais lorsqu’il se fut levé pour la
saluer, elle jeta un petit cri de surprise émerveillé.

— C’est grand genre, cela, mon cher Agénor, je suis contente
de vous, lui dit-elle en lui tendant la main.

— Hélas ! Madame la duchesse, je suis loin d’être aussi satis‐
fait que vous, répondit l’ex-clerc qui s’était fait un visage
d’enterrement.

— Je comprends, vous êtes malade. Si cela est nécessaire,
nous remiserons pendant quelque temps.

— Ce n’est pas ce que j’ai à vous dire.

— Expliquez-vous, je vous écoute, répliqua la duchesse en pre‐
nant un fauteuil et faisant signe au beau cocher de s’asseoir.

— Madame la duchesse…

— Appelez-moi Isabelle, je vous l’ai permis.

— Eh bien ! ma chère Isabelle, le moment de parler est venu.

— Parfait ! cela devient dramatique… Après ?

L’ex-clerc s’était levé solennel :

— Isabelle de Rascogne, je suis Agénor de Blanqhu. Mes an‐
cêtres ont porté l’hermine, fit-il d’un ton sépulcral.

— Vous me l’avez déjà dit.



— Oui, mais j’ai encore à vous dire que je ne suis pas ce que je
parais.

— Je le sais encore. Vous êtes un clerc de notaire qui avez vou‐
lu jouer au cocher sigisbée pour faire fortune.

— Bah  ! vous savez cela, s’écria l’Ambrelinois étonné. Vous
êtes donc le diable en personne, que vous devinez tout ?

La duchesse fit entendre un petit rire moqueur. Cela troubla le
beau cocher, car, quoique vicieux comme un marlou, il était
d’une faiblesse d’esprit regrettable.

Il avait entendu dire que quand on appelait le diable, la nuit,
dans la chambre d’une femme, il s’incarnait dans son corps.

Il se crut réellement, si pas en présence de Satan, du moins en
présence de sa femme, ce qui est bien plus diabolique.

— Il n’y a pas de quoi en faire un mystère, le marquis de la Té‐
tonnière m’a tout dit, répondit la belle veuve.

Agénor retomba anéanti dans son fauteuil.

— Inutile d’appuyer, Madame la duchesse, je vois qu’il ne me
reste plus qu’à vous quitter en vous remerciant de vos bontés
pour moi, balbutia le pauvre hère, les yeux baissés vers le
parquet.

— C’est comme vous l’entendrez, mon garçon. J’ai préparé
dans mon chiffonnier deux mille francs que je voulais vous don‐
ner pour vous récompenser. Prenez-les, ils pourront vous servir
pour retourner à Ambrelin et vous mettre en ménage.



Le terreux hésita un moment, mais il avait déjà réfléchi, que si
c’était un maigre salaire pour tant d’amour, c’était toujours bon à
prendre.

Il se leva et saisit avidement les deux billets de mille placés en
vedette dans le chiffonnier.

Les lèvres de la duchesse eurent un sourire de pitié.

— Qu’allez-vous faire maintenant  ? lui demanda-t-elle avec
intérêt.

— Je ne sais pas… chercher une situation conforme à mes ap‐
titudes, répondit-il.

— Mais j’y pense, j’ai besoin d’un secrétaire. Cela ferait-il votre
affaire ?

— Oui, cela m’irait, mais vous ne m’aimez pas, Madame la du‐
chesse ; je suis de trop petite condition pour vous.

— Mais si, grand benêt, je vous aime bien. En affaire d’amour,
il n’y a pas de condition  : d’ailleurs vous êtes Blanqhu à
l’hermine.

— Si Madame la duchesse croit que cela peut lui venir…

— C’est tout vu… Allons, mon petit, déshabillez-vous et cou‐
chons-nous. Ce bal m’a bien chauffée.

L’ex-clerc était aux anges  ; elle l’avait appelé son petit, tout
comme Aglaé Matichon.

Il tomba aux genoux de sa maîtresse, lui baisant les mains.



La duchesse fit bien les choses : elle installa le lendemain son
secrétaire dans une chambre coquette attenant à son
appartement.

L’Ambrelinois était cependant loin d’avoir gagné au change  :
les corvées amoureuses se multipliaient  : la nuit, le matin,
l’après-midi, le soir.

Cela en devint un esclavage.

Le prince d’Aspergeberg, qui comprenait tout, était toujours le
grand ami de la maison.

Il continuait à trouver que le secrétaire, qu’il n’appelait plus
que mon cher ami, encadrait parfaitement la duchesse.

Le beau cocher, promu secrétaire, connut bientôt les secrets et
les affaires intimes de sa maîtresse, ses relations de vendeuse
d’amour, son rôle de diplomate financier, les mystères de la dette
flottante des grandes mondaines.

Il en était devenu le Mercure galant et ménager, empochant
ses petites remises et les pourboires.

Il arrondit sa pelote, suggérant à la duchesse les moyens les
plus canailles pour gonfler la sienne.

Il connut bientôt les notabilités du Métallisme, les princesses
du lesbéisme, le monde des trucs de la filouterie indigène et
cosmopolite.

Il était le Gil Blas de la pourriture mondaine.

Il s’était fait une amie de la femme de chambre de la belle
veuve, avec laquelle il couchait pendant les nuits réservées par la



grande amoureuse aux fidèles de son commerce érotique.

La sémillante Adèle était l’indiscrétion même  ; le secrétaire
n’ignora rien de ce qui se passait dans la maison.

La fortune de la duchesse était le sujet continuel des préoccu‐
pations de l’Ambrelinois.

— Elle doit être riche, dit-il une nuit à la camériste.

— Je te crois ; elle gagne des cents et des mille sans compter le
rabiot sur les affaires de ses coucheurs.

Il lui restait maintenant à connaître le chiffre de sa fortune, la
nature et le mode de ses placements. Cela intéresse toujours un
clerc de notaire.

Le monde du métallisme avec lequel sa maîtresse l’avait mis
en relation, commençait à l’apprécier. Le baron Tamponneau
l’appelait mon petit  ; il eut avec lui des séances de magie noire.
Le banquier Escafignon le tutoyait et sa femme lui accordait des
séances de magie blanche. Le joyeux Robidilliard lui pinçait les
fesses et Mme Robidilliard le laissait lui pincer les cuisses. Il était
au mieux avec Agarène, Guespin et Van Coperboom, les grands
monteurs de coups de Bourse. Le baron Locule lui faisait des
confidences.

Il n’oublia pas Aglaé Matichon, il la mit en rapport avec ses
opulents protecteurs.

La cocotte lui tenait un compte de commissions.

Il connut la marquise de la Fessejoyeuse, la comtesse de la
Cuisselevée, la baronne Tamponneau, Mme Picardon dont les sa‐
lons étaient fréquentés par toutes les notabilités politiques, fi‐



nancières et de la magistrature, la vicomtesse du Cœurléger,
Mme de la Boulaine qu’on nommait la Dégrafée, de la Motte-
Rose, de Blancnichon, de la Pointeaublé qui l’appelaient leur
gentil chat.

Il faisait son beurre.

Tout souriait au beau secrétaire, quand un jour, lord Crowfield
tomba dans l’hôtel comme un aérolithe, chambardant les vieux
meubles et la domesticité.

Agénor ne trouva pas grâce devant le froid insulaire.

La duchesse lui apprit le lendemain qu’ils devaient se séparer.
Le prince d’Aspergeberg était à fond de cale et elle s’était vue
dans l’obligation d’attacher un nouveau protecteur à son char.

— Mais cet Anglais va vous glacer. Avec votre fortune, je sais
bien qui je choisirais, lui dit-il en lui baisant les mains.

— Ma fortune, hélas ! ne se compose que de dettes, soupira la
belle veuve.

— Mais votre hôtel, votre domaine de Clavière et vos rentes ?
demanda l’Ambrelinois qui ne pouvait en croire ses oreilles.

— Hôtel et domaine sont hypothéqués pour près de leur va‐
leur. Quant aux rentes, mon petit, avec moi, ce qui vient de la
flûte retourne vite au tambour.

Cette révélation glaça subitement la tendresse de l’ex-clerc.
S’il avait osé, il aurait crié au visage de sa maîtresse l’affolement
et les malédictions de sa sordidité.

— C’est bien, je partirai, répondit-il froidement.



— Mais nous nous retrouverons. Le prince d’Aspergeberg nous
ménagera des rendez-vous chez lui  ; c’est convenu entre lui et
moi. Je te paierai bien le plaisir que tu me donneras, mon cher
Agénor, implora la panthère, toute à sa passion pour le beau
mâle.

Pour de l’argent, le terreux ambrelinois n’avait rien à refuser.
Il se refit tendre, amoureux.

— En attendant que la situation se dessine, la marquise de la
Fessejoyeuse te recevra chez elle ; je me suis entendue avec elle.

Elle le tutoyait maintenant ; elle l’aimait de toutes les ardeurs
de sa nature érotisée.

La séparation fut douloureuse pour elle. Pour le beau secré‐
taire, ce ne fut qu’une désillusion, aussi poignante que possible.
Il allait maintenant falloir qu’il trouvât une autre marmite.

Le prince d’Aspergeberg occupait un appartement rue des
Croisades.

Fier et malheureux comme Ajax, il s’était retiré sous sa tente.

Il n’eut plus qu’une pensée : préparer un nid soyeux aux deux
amoureux.

Ce fut avec une sorte de dévouement religieux qu’il orna la
plus belle chambre de son appartement, destinée à devenir l’autel
des sacrifices joyeux dont il s’était fait le marguillier.

C’était plus beau que nature, plus grand que l’épate ; c’était du
grand héroïsme ; Don Quichotte n’en eût pas autant fait. Il était
de cent coudées au-dessus de la chevalerie de toutes les
Espagnes.
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Syndicat des Chauffeuses.
(Groupe très sympathique.)

Agénor Blanqhu s’était installé en cantonnement chez la mar‐
quise de la Fessejoyeuse, qui le reçut avec toutes les marques de
la plus vive tendresse.

La première semaine se passa en escarmouches, la deuxième
en joutes et en fêtes, la troisième en réflexions.

La marquise était riche  ; l’Ambrelinois méditait aux moyens
de la taper.

Mais il dut bientôt en rabattre  ; la grande mondaine n’était
prodigue que de ses faveurs. À sa première sape contre sa bourse,
elle lui dit sans ambages :

— Mon petit, je vois ce qu’il te faut. Je n’ai pas d’argent à jeter
aux godelureaux, mais je vais te recommander à mon amie, Mme
Picardon, avec laquelle tu pourras t’entendre. Soigne sa nièce,
elle est à chauffer.

Les négociations avaient abouti et l’ex-clerc entra en qualité
de secrétaire au service de la grande tenancière du salon
politique.

Mme Picardon ne possédait pas le galbe superbe de la du‐
chesse, mais, en revanche, elle était l’objet d’une admiration plus
étendue.

Avec sa physionomie mutine, ses grands yeux gris de fer, sa
chevelure ondulante, d’un noir d’ébène, et sa taille serpentine,



elle paraissait plus jolie que belle. Ses affectations de bourgeoise
parvenue seyaient bien à la tourbe ambitieuse de province, aspi‐
rant à l’aristocratie tiers-état et au choppage d’un lambeau de la
France.

Elle n’était encore que la belle Émerance de la petite cité de
Barbaruc, tenant avec sa sœur boutique de lingerie, lorsqu’elle
fut remarquée par Félix Picardon, politicien strumeux qui visait à
la députation et mieux encore.

La beauté du diable de la jolie modiste couvrait un arsenal de
ruses, de roueries, de cupidités, d’ambitions et un gouffre de pas‐
sions ardentes, qu’elle avait placés sous l’égide tutélaire de tous
les saints de Barbaruc.

Picardon, avec ses visées et son avidité, comprit tout le parti
qu’il pouvait tirer, pour la réussite de ses projets, d’une femme de
ce calibre.

En l’étudiant mieux, il jugea qu’elle pouvait être cavale de
selle, cavale de trait et même chameau à tout faire, pour franchir
les escarpements du pouvoir.

C’était ce qu’il cherchait. Elle n’avait pas de fortune, mais elle
valait son pesant d’or pour un politicien sans principes, et sur‐
tout sans préjugés.

Le mariage se fit sous la forme légale d’obligation industrielle.

Les deux époux partirent pour Rome, où ils séjournèrent à
l’hôtel Montefiori, situé en face de la colonne Trajane.

Picardon savait depuis longtemps à quoi s’en tenir sur la vertu
de sa femme. S’il en avait douté, l’érotisme de la jolie modiste, la



première nuit de ses noces, l’aurait édifié.

Il ne l’avait épousée que pour son intelligence, sa sûreté de vue
et ses moyens d’attraction ; le reste lui importait peu.

Elle avait toutes les audaces, la belle Émerance, et toutes les
diplomaties ; c’était une maîtresse femme, de celles dont les fon‐
dateurs d’empire font des impératrices.

Un soir, qu’assis sous le quinconce d’oliviers de l’hôtel Monte‐
fiori, ils rêvaient aux meilleures règles de conduite et d’édifica‐
tion canailles, pour faire leur chemin dans le monde, Picardon dit
à son associée :

— Je vais te parler franchement, te faire comprendre ce que
j’attends de toi pour arriver au but que nous nous sommes
proposé.

— Inutile, détaille-moi tout simplement tes projets. Pour te se‐
conder, tes conseils seront toujours en dessous de mes moyens.

— Je ne doute pas de tes moyens ni de ton intelligence, mais
leur emploi demande beaucoup de prudence, de discernement.

— As-tu la présomption d’apprendre la diplomatie à une
femme ?

— Non, mais ses méthodes.

— Voyons ta méthode d’enseigner aux rossignols à chanter,
aux pigeons à roucouler, aux serpents à siffler, aux couleuvres à
se glisser entre deux feuilles d’arbre, aux caméléons à changer de
couleur et de physionomie, aux salamandres à traverser le feu
sans se brûler, aux gazelles à courir, aux hyènes à flairer les ca‐
davres, aux chats à prendre les souris, aux fleurs à charmer, aux



poisons à annihiler toute force et toute volonté, aux femmes à sé‐
duire ! Cela doit être drôle.

— Je m’avoue vaincu, tu viens de définir ta part d’action dans
l’entreprise qui doit nous faire grands devant les foules, forts
contre les hommes.

— Abrégeons, mon lit doit être le marchepied de ta fortune, la
prostitution de mon corps, le piédestal de ta gloire. Est-ce bien
cela ?

— Quelle superbe logicienne, quelle grande Théodora tu es !…
Tu as raison, j’abrège. Voici la situation. La France est livrée à un
régime d’anarchie et d’incohérence tel qu’il n’est plus permis de
douter d’une catastrophe prochaine.

— Qui te dit que cette anarchie et cette incohérence ne sont
pas de la sagesse politique ? As-tu déjà vu une politique se soute‐
nir sans ces deux agents de division ? Les catastrophes ne se pro‐
duisent jamais que lorsqu’elles ont été habilement préparées.

— Tu m’as deviné, une catastrophe se prépare.

— Je comprends  ; l’ordre public n’est qu’une compétition de
désordres. Toi et tes amis, vous vous proposez de renverser les
termes de la proposition gouvernementale actuelle  : faire du
désordre avec de l’ordre, et superposer votre anarchie et vos in‐
cohérences sur celles du pouvoir.

— Où as-tu appris tout cela ? Tu es en passe de devenir doc‐
teur en chambardage politique.

— Toutes les femmes savent cela ; seulement elles n’ont pas le
temps de condenser leurs idées. Prends un ménage, n’importe le‐



quel  : toute l’ambition de la femme n’est-elle pas de substituer
son anarchie et ses incohérences à celles de son mari, de lui im‐
poser l’ordre domestique par l’habileté de ses combinaisons de
désordre ? Comme régime républicain, c’est assez réussi, hein ?

— Puisque tu entends si bien les choses, je n’ai plus qu’à te
dire que le Grand Conseil de l’Acacia m’a choisi pour inaugurer
sa nouvelle politique en France. Quand je le voudrai, je serai pré‐
sident du Conseil.

— Pourquoi pas président de la République ?

— C’est un poste d’invalide, je suis trop jeune.

— Et la nouvelle politique, comment s’emmanche-t-elle ?

— La haute finance en a assez des doctrines syndicataires et
collectivistes ; il faut noyer leurs apôtres dans le mépris par une
série de mystifications politiques.

— Parfait ! mais mon rôle dans cette affaire se trouve réduit à
bien peu de chose, puisque tu peux saisir le pouvoir quand tu
voudras.

— Je me suis mal exprimé. Je suis désigné, mais je dois préa‐
lablement me faire un parti, me rendre sympathique, sinon né‐
cessaire à la France.

— Alors nous allons mener de concert une intrigue de longue
haleine ?

— Pas de concert ; moi dans l’ombre, toi par la séduction.

— C’est-à-dire que tu comploteras avec tes amis, pendant que
je te ferai des partisans.



— Il n’y a pas d’amis en politique, il n’y a que des maîtres et
des valets. Je ne veux être le valet de personne.

— De mieux en mieux  ; nous devons les rouler les uns et les
autres. Compte sur moi pour ce qui me concerne, j’ai cela dans le
sang. Mais qui veut la fin veut les moyens ; chambres à part et li‐
berté complète. Est-ce entendu ?

— Pas si à part que nous ne puissions nous voir, nous
concerter.

— Dos à dos, si tu veux ; mais tu n’apparaîtras dans la mienne
que quand je t’en prierai. Je ne veux pas de surprise. Quant à mes
amants, c’est un détail dont je me réserve le contrôle absolu.

— D’accord. J’ai une dernière observation à te faire  ; il faut
que nous possédions deux millions dans deux ans.

— Et nous possédons actuellement ?

— Quatre-vingt mille francs.

— Il ne nous manque qu’un million neuf cent vingt mille
francs. C’est faisable.

— Dans ce cas, levons la séance, et ne nous occupons plus de
l’affaire que pour y penser toujours et n’en parler jamais.

Cette conversation est du domaine de l’histoire ; elle peut ser‐
vir de document pour l’initiation aux mœurs de la III
République.

Tout avait marché au gré du ménage conspirateur. Les
humbles débuts du mariage étaient maintenant oubliés. Picar‐
don, avocat aussi subtil que roublard, avait une position assise au



barreau de Paris. Il plaidait toutes les causes métalliques dans
lesquelles il excellait, en jouant à la raquette avec les codes dont
il faisait de vieux bouchons couronnés d’une aigrette de plumes.

Il pouvait être fier de sa femme, jamais un cheval de course
n’avait tant rapporté à son propriétaire. Il est vrai que Mme Pi‐
cardon courait toutes les nuits et souvent pendant le jour.

Ses salons étaient le rendez-vous de Tout-Paris, et ses récep‐
tions rivalisaient avec celles des princesses du high-life.

Pendant que Mme Picardon éblouissait, séduisait, trônait, le
grand avocat se cantonnait dans l’étude et la retraite, délaissant
sa cavale conjugale pour les vierges folles de la zone galante.

Pour se donner une contenance et s’appuyer sur une amitié
vraie, Mme Picardon avait recueilli auprès d’elle sa nièce, la toute
délicieuse Cécile, fille d’un frère mort des fièvres au Tonkin.

Telle était la situation, lorsque Agénor Blanqhu entra en fonc‐
tions auprès d’elle en qualité de secrétaire.

Le sordide Ambrelinois pensa de suite au profit qu’il pouvait
retirer de sa nouvelle situation. Sa combinaison fut aussitôt écha‐
faudée  : devenir le sigisbée de Mme Picardon et faire une cour
discrète à sa nièce.

— Si je parviens à faire un enfant à Cécile, ma fortune est faite,
pensa-t-il.

La belle Émerance raffola bientôt de son secrétaire, qui joua
auprès d’elle la comédie de l’amoureux timide, l’amusant par ses
questions candides sur l’amour et les femmes.



Elle résolut de faire son éducation amoureuse  ; elle le cajola,
l’accabla de cadeaux et, pour mieux le rendre présentable, elle lui
fit successivement donner la rosette d’officier de l’instruction pu‐
blique et la croix de la Légion d’honneur.

Il ne lui manquait plus qu’à porter la bannière. Cela lui échut
comme le reste ; il devint l’étalon préféré de Mme Picardon, qu’il
étonna par ses prouesses.

Cécile trouvait le jeune homme peu distingué, et si elle lui fai‐
sait bon accueil, c’était pour ne pas troubler l’harmonie
domestique.

Quant au mari, il se contenta de témoigner au sigisbée de sa
femme une suprême indifférence.

Comme à l’hôtel de Rascogne, Agénor eut sa chambre auprès
de celle de sa maîtresse.

Le tableau des nuits et des heures du jour prostitutaires de la
belle Émerance lui laissait assez de liberté pour servir, à la fois,
l’érotisme de la duchesse de Rascogne et les combinaisons
d’Aglaé Matichon, dont il continuait à être le pourvoyeur
d’amour, et qui chaque jour prenait une plus grande ascendance
sur son esprit, tout en le soutenant en ses visées matrimoniales.

Le grand Sabot, président du Conseil, se l’était acquis et l’avait
chargé d’espionner le grand avocat et les habitués de la maison.

Naïf comme une buse, l’Ambrelinois s’était aussitôt fait litho‐
graphier des cartes avec la mention : officier de l’instruction pu‐
blique, chevalier de la Légion d’honneur, attaché au cabinet du
ministre de l’Intérieur.



C’était révéler publiquement ses fonctions de mouchard.

Picardon saisit aussitôt la nuance et avertit sa femme, qui lui
retira sa confiance comme secrétaire, tout en le conservant
comme étalon.
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Il en est des grandes réceptions du grand monde comme des évé‐
nements marquants de la vie publique, elles s’effacent peu à peu
de la mémoire de leurs contemporains et finissent par s’oublier.

Cependant, il en est de persistantes, et, parmi celles-ci, il en
est une que les annalistes de l’histoire ont précieusement
consignée.

Entre toutes les soirées mondaines qui marquèrent la nuit du
24 décembre 18.., aucune n’eut l’importance et les conséquences
de celle dont les salons de l’hôtel Picardon furent le théâtre en
cette nuit mémorable. Aucun des invités n’a pu oublier la ren‐
contre, qui parut alors fortuite, entre le président de la Répu‐
blique, Chapeau  vi, et le baron Lucien Tamponneau, qui repré‐
sentait alors le Syndicat des métalliques.

Tous les ministres étaient présents : le grand Sabot XXXVIII,
Lerat de la Marine, Lechien de la Guerre, Lechat des Affaires
étrangères, Lebœuf de l’instruction publique, Leveau des Tra‐
vaux, Requin du Commerce, Loiseau de l’Agriculture, Lion des
Finances et Le Singe de la Justice.



Mêlé à cette ménagerie gouvernementale, le rotondant Le‐
loup, l’archiprêtre de l’Acacia, se faisait distinguer par une mi‐
mique cabalistique de professeur de sourds-muets.

Les deux salons, le hall et le fumoir étaient bondés de grosses
légumes du fonctionnarisme, de l’armée, de la magistrature, du
clergé et du métallisme.

Les femmes de l’aristocratie républicaine rivalisent entre elles
d’opulence et de rotondités plastiques que rutilait l’observance
des principes de Malthus.

Chapeau vi parut.

L’instant était critique. Tous les regards étaient braqués sur
lui.

Qu’allait-il se passer ?

Le baron Lucien Tamponneau, paraissant indifférent à ce qui
se passait sous ses yeux, se tenait négligemment appuyé contre la
cheminée du grand salon, présentant successivement ses pieds à
la flamme du foyer pour se réchauffer, car l’hiver était remarqua‐
blement froid et le calorifère de l’hôtel ne suffisait pas à chauffer
le rez-de-chaussée.

Mme Picardon, éblouissante dans sa toilette rose, se tenait à
côté de lui, lui parlant mystérieusement.

Chapeau vi, flambant correct en son costume de premier no‐
taire de France, s’était avancé au-devant du baron, très cérémo‐
nieux aussi en sa toilette d’ordonnateur des Pompes Funèbres.

Les deux premiers bourgeois de l’impérialisme républicain se
tendirent la main.



Àce moment, on aurait entendu une mouche voler autour
d’eux.

On entendit Chapeau vi dire de sa voix blanche :

— Comme affirmation solennelle des engagements pris par la
République envers les représentants des intérêts vitaux de la
France, Thiers, mon illustre prédécesseur, a juré qu’elle serait
conservatrice. Continuateur de son œuvre, mon gouvernement la
maintiendra telle, quels que soient les malentendus de l’heure
présente.

Sabot XXXVIII et Leloup de l’Acacia acquiescèrent à cet hom‐
mage de vasselage par un signe de tête.

Le baron répondit :

— Le Syndicat des métalliques prend acte de cette déclaration,
conforme à la loyauté qui doit présider aux actes des contractants
de la stabilité républicaine, et, en son nom, je remercie le gouver‐
nement de l’assurance qu’il vient de lui donner.

Puis, presque bas, il ajouta :

— Dès demain, la rente remontera au pair.

Ces paroles n’avaient été entendues que de Chapeau VI. de Sa‐
bot XXXVIII et de Mme Picardon.

Profitant du moment où les deux présidents faisaient le tour
des salons, celle-ci alla rejoindre Picardon, relégué dans l’ombre
près de la porte du hall, et lui communiqua la nouvelle.

Le grand avocat s’éclipsa aussitôt pour télégraphier à son
agent de change de la coulisse de lui vendre en report 200.000



francs de rente.

Elle était, à la clôture de la Bourse de ce jour, tombée à 97
francs.

Dans un groupe, les députés Lerouge, Lebleu, Leblanc, Legris,
Lenoir et Levert commentaient bruyamment les paroles de Cha‐
peau  vi. Les uns les traitaient de réactionnaires, les autres de
progressistes.

— On entendra parler le peuple et nous verrons bien, s’écria
Lerouge menaçant.

Sabot XXXVIII, qui l’entendit, haussa les épaules.

On sait que par peuple on entend, en style parlementaire, les
braillards, les énergumènes des réunions publiques et les ou‐
vriers qui ont momentanément un poil dans la main.

Chapeau vi, ayant fini sa petite promenade de représentation,
fut reconduit jusque sous la marquise du perron par le baron, qui
revint ensuite reprendre sa place près de la cheminée.

En levant les yeux, il remarqua Blanqhu, qui, toutes voiles et
décorations dehors, faisait la roue devant la baronne Tampon‐
neau et Mme Escafignon.

— Est-ce que ce gratte-cul est maintenant du monde ? deman‐
da-t-il à Robidilliard qui se chauffait près de lui.

— Qui ?

— Mais le beau cocher de la duchesse de Rascogne.

— Il paraît que oui. Il est maintenant secrétaire de notre belle
Émerance.



— Alors, je comprends  ; il a pêché ses décorations dans son
vase de nuit. Ce gaillard-là ne doit pas être dégoûté, j’ai bien en‐
vie de le charger d’observer ce qui se passe ici. Picardon me pa‐
raît jouer un double jeu.

— Marlou et mouchard, vous savez que cela marche de pair.
Pour ces gaillards-là, l’argent n’a pas d’odeur.

Celui qui était le sujet de cette conversation, venait d’aperce‐
voir la charmante Cécile passer à quelques pas de lui, au bras de
Dornez, le jeune ingénieur, prospecteur des nouvelles mines de
l’Orange, son fiancé officiel.

— Ils ne sont pas encore mariés, se dit-il, en leur décochant un
coup d’œil vipérin.

L’Ambrelinois comptait sur la passion de Mme Picardon pour
lui et sur l’indifférence que le mari affichait pour les choses de
son intérieur, pour se faire donner la jeune fille avec une riche
dot. Pour assurer son calcul, il cherchait depuis huit jours l’occa‐
sion de se trouver seul avec elle, de la séduire par sa prestance de
beau mâle et, au besoin, de la violer.

Les femmes qu’il avait rencontrées jusqu’alors lui avaient été
si faciles, qu’il ne doutait pas que Cécile ne se prêtât, sinon
joyeuse, du moins docile, à la culbute décisive.

Noël et les fatigues des réceptions du jour de l’an étaient à peu
près oubliées à l’hôtel Picardon, lorsqu’une après-midi que la
belle Émerance se trouvait en visite chez des amies, Blanqhu
aperçut la jeune fiancée de Dornez monter dans sa chambre, em‐
portant un riche album qu’elle avait reçu pour ses étrennes.



Il s’assura que les étages de l’hôtel étaient déserts et que les
domestiques réunis à l’office, au sous-sol, s’occupaient de leurs
affaires personnelles.

Il monta à la chambre de Cécile et, remarquant que la clef de
la porte se trouvait au dehors, il entra vivement en retirant la clef
et ferma la porte sur lui.

La jeune fille, absorbée dans l’examen de son album, s’était le‐
vée surprise.

— Qu’est-ce que c’est que ces façons de vous introduire dans
ma chambre ? lui demanda-t-elle, rouge d’indignation.

— Il faut que je vous parle, Mademoiselle, que je vous dise ce
que vous auriez dû comprendre depuis longtemps. Je vous aime
et j’ai juré que vous ne seriez qu’à moi, car j’ai tout ce qu’il faut
pour faire le bonheur d’une femme : jeunesse et puissance.

Cécile s’était reculée vers la fenêtre.

— Ce langage, à moi !… Sortez, Monsieur, ou je vous fais chas‐
ser de l’hôtel comme un drôle  ! répondit-elle, fixant son regard
sur le misérable et lui montrant la porte.

Le sordide terreux eut un ricanement de Lovelace
campagnard.

— Causons plutôt, répliqua-t-il. Vous ignorez tout de l’amour ;
après que je vous aurai initiée à ses jouissances, je suis certain
que vous me remercierez de vous avoir fait violence.

Aux paroles, aux regards, à l’ivresse d’érotisme peinte sur le
visage du satyre, la jeune fille se vit perdue si on ne venait à son
aide.



D’un brusque mouvement, elle ouvrit la fenêtre et elle appela
au secours.

Les sons de sa voix, étranglée par la terreur, s’étaient perdus
dans la profondeur de la propriété.

L’Ambrelinois, aussi prompt qu’elle, s’était jeté devant la fe‐
nêtre, en la repoussant, et l’avait vivement fermée.

— Voyons, Mademoiselle, acceptez-moi de bonne grâce
comme amant ; tout le plaisir que vous avez pu rêver dans le ma‐
riage, je vous le donnerai, et cela tous les jours, à tous les
instants.

— Jamais ! Vous ne m’aurez que morte.

— Dans ce cas, ne vous en prenez qu’à vous de ma violence. Je
vous veux et je vous aurai.

Il allait s’élancer sur sa proie, qui, affolée, se trouvait totale‐
ment sans défense, lorsque des pas se firent entendre dans le
couloir qui donnait accès aux chambres de l’étage, et, presque
aussitôt, la porte s’ouvrit sous une poussée furieuse d’épaule.

Au moment où Cécile, ouvrant sa fenêtre, criait au secours, Pi‐
cardon rentrait à l’hôtel. Le son de la voix de sa nièce lui avait fait
lever les yeux sur la fenêtre de sa chambre et il avait vu Blanqhu
repousser la jeune fille et interceptant toute communication avec
l’extérieur.

Il avait aussitôt deviné le drame et il s’était élancé, en proie à
une colère sourde, résolu à purger l’hôtel de la présence du misé‐
rable, qui était une honte pour lui.



Il ne fit qu’un bond de la porte au beau secrétaire, qui, terrifié,
cherchait une issue pour se dérober.

Une main de fer lui étrangla la gorge, tandis qu’un poing os‐
seux lui martelait la figure.

Il tenta de se défendre ; alors la colère de Picardon devint de
la rage et il aurait tué l’homme qu’il tenait à la gorge, si la voix de
sa nièce ne s’était fait entendre.

— Pitié, mon oncle, ne vous souillez pas du sang de ce misé‐
rable, implora-t-elle.

L’avocat lâcha l’odieux personnage.

Il était temps ! Il tomba comme une masse, presque asphyxié.
Son visage n’était plus qu’une masse sanguinolente.

Picardon se demandait ce qu’il allait faire de cette charogne,
lorsque sa femme, qui venait aussi de rentrer, apparut dans le
cadre de la porte, attirée par le tapage et les cris qu’elle avait en‐
tendus de sa chambre.

Àla vue de sa nièce affaissée dans un fauteuil, elle comprit le
drame qui venait de se passer.

— Pas de scandale, Félix, je t’en prie. Conduis Cécile chez toi,
je me charge du reste, dit-elle, aussi calme que si elle eût assisté à
une représentation de l’Ambigu.

La colère de Picardon était tombée, mais les suites furent ter‐
ribles pour lui. Comme il allait se retirer emmenant Cécile, il
n’eût que le temps de se cramponner au canapé blanc de la
chambre virginale, en proie à un premier accès d’épilepsie.
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Syndicat des Rastas

Groupe sympathique.

L’état pitoyable dans lequel le médecin de la famille Picardon
avait trouvé Blanqhu avait nécessité son transport immédiat à
l’hôpital.

Lorsqu’il eut repris connaissance, la belle Émerance lui avait
laissé l’alternative d’être remis aux agents de la police ou d’obser‐
ver le silence le plus absolu sur ce qui venait de se passer.

L’Ambrelinois avait trop peu de force de caractère pour penser
à la vengeance. D’ailleurs, il comprenait l’énormité de son crime.

Il fit signe, plutôt qu’il ne l’exprima, qu’il se soumettait à la
dernière condition.

Ses blessures étaient horribles, mais leur gravité était plus ap‐
parente que réelle.

Le médecin constata qu’un œil était sorti de son orbite, que le
cartilage du nez s’était écrasé, que la lèvre supérieure était fendue
en deux endroits, jusqu’au-dessus de la gencive, et que sept dents
lui manquaient.

Il jugea que c’était un Apollon fichu.

Mme Picardon en fut intérieurement affectée.

Le beau mâle ne fut ni mieux ni pire lorsque les spécialistes
l’eurent retapé. L’œil de verre qui avait remplacé l’œil perdu, vi‐
rait visiblement vers le nez, attirant l’autre à lui, par strabisme



suggestif. Son nez était resté difforme. Les soudures des deux
blessures à la lèvre supérieure montraient la gencive et le fai‐
saient grimacer.

Il n’était plus beau l’Apollon d’Ambrelin, il ressemblait à
Guignol.

L’interne qui surveillait ses derniers pansements, avait eu rai‐
son de dire :

— Ça lui fait une drôle de gueule.

Aglaé Matichon, qui venait journellement le voir, trouvait aus‐
si que ça lui faisait une drôle de gueule.

Mais la bonne fille s’était fait une raison pour ne pas abandon‐
ner son pays.

Comme elle le plaignait, il lui avait dit, presque consolé de sa
mésaventure :

— Il me reste toujours soixante mille francs du rabiot, mes dé‐
corations et mon trousseau.

Cette énumération lui avait valu la considération de la cocotte,
qui mijotait un plan dont on aurait un jour à s’étonner.

Pour expliquer l’état dans lequel elle l’avait trouvé à l’hôpital,
Agénor lui avait fait un conte de brigand. Il avait été assailli la
nuit au boulevard de la Chapelle par une bande de rôdeurs qui
l’avaient laissé pour mort sur le pavé.

— As-tu prévenu Mme Picardon ? lui avait demandé Aglaé.

— Elle m’avait renvoyé la veille. Elle s’est convertie  ; elle fait
maintenant des neuvaines à la Vierge, avait répondu l’Ambreli‐



nois pour éviter toute explication.

Maintenant, avec sa drôle de gueule, la cocotte jugea que la
carrière du bellâtre était fermée.

Elle avait loué pour lui, dans la maison qu’elle habitait, un lo‐
gement de garçon, dans lequel avaient été transportés ses effets
qu’elle avait fait prendre à l’hôtel Picardon.

C’est là qu’Agénor se retira à sa sortie de l’hôpital.

Pour déguiser sa difformité oculaire, il porta des lunettes
bleues.

Cela ne l’embellissait pas.

Aglaé Matichon, qui était encore quelquefois demandée chez
Mme Lamirale par le baron Tamponneau, lui parla de l’Apollon
restauré à la diable.

— Tiens, justement, j’ai pensé à lui il y a quelques jours. Dites-
lui de venir me trouver, je lui donnerai de l’occupation, avait ré‐
pondu le financier.

En se rendant chez le baron, Agénor était passé chez le prince
d’Aspergeberg pour prendre des nouvelles de la duchesse de Ras‐
cogne, sur laquelle il comptait encore pour des passes jubilatoires
payées.

Àsa vue, le dernier chevalier français leva les bras en l’air en
signe de stupéfaction.

— C’est un crime d’avoir ainsi massacré un si beau modèle  !
s’écria-t-il.



Quand l’Ambrelinois lui eut débité le conte qu’il avait déjà fait
à Aglaé Matichon, le prince lui dit :

— Vous pouvez réclamer aux gredins qui vous ont si bien ar‐
rangé, de fameux dommages et intérêts, car ils vous ont tout à
fait démonétisé.

— Oh ! il me reste mes moyens, protesta Agénor.

— Possible, mais il ne faut plus penser à encadrer nos grandes
dames.

— Ce ne sera pas, je crois, l’avis de Mme la duchesse de Ras‐
cogne. Je la verrai.

— Ici, impossible, elle n’y vient plus.

— Je passerai chez elle.

— Ah  ! mon pauvre garçon, si vous tenez à conserver ce qui
vous reste, évitez de vous rencontrer avec son ami qui ne quitte
pas l’hôtel. Lord Crowfield a juré de vous casser les reins la pre‐
mière fois qu’il vous rencontrerait.

L’ex-clerc en savait assez pour son édification. La correction
de Picardon suffisait.

Il s’empressa de détaler, prétextant son rendez-vous avec le
baron Tamponneau.

— On ne f… donc jamais ces Anglais à la porte ! se dit-il lors‐
qu’il fut dans la rue.

On se doute bien que le patriotisme n’était pour rien dans
l’objurgation de l’Ambrelinois.



Lorsqu’il fut en présence du baron, il fut un peu interloqué,
malgré le beau ruban rouge tout neuf qu’il avait arboré à sa bou‐
tonnière, en remarquant l’ironie de son sourire.

— Ça vous change un peu, cette nouvelle figure, lui dit le
financier.

— Ce n’est pas de ma faute, Monsieur le baron.

— Je le sais, c’est celle de Picardon.

— Comment !… vous savez ?

— Oui, on m’a raconté la petite scène… Ah ! mon gaillard, vous
n’y allez pas de main morte : la mère, la fille… Et qui encore ?

— Ce n’est pas moi ; c’est M. Picardon qui n’y est pas allé de
main morte. Mais Monsieur le baron voudra bien prendre note
que je ne lui ai rien dit.

— C’est juste ; vous avez promis de vous taire ; mais Mme Pi‐
cardon ne vous a rien promis, elle. Mais laissons cela, je vous
veux du bien et je veux vous employer.

— Monsieur le baron peut être assuré de mon zèle à le servir.

— Nous verrons cela. Si vous réussissez dans la mission que je
vais vous confier, je vous achèterai une étude de notaire en pro‐
vince. Je sais que vous avez fait votre droit et que vous avez été
clerc à Ambrelin.

L’avenir s’irradia de nouveau aux yeux d’Agénor.

Il était tout oreilles.



— Vous ne devez pas beaucoup chérir mon ami Picardon,
n’est-ce pas  ? lui dit le financier après un moment de
recueillement.

— Pour sûr, répondit l’ex-clerc.

— Vous avez déjà dû l’observer, car je sais que vous espionniez
la famille et son entourage pour le compte de mon ami, le grand
Sabot du Conseil.

— C’est-à-dire que le ministre de l’Intérieur m’a prié de lui
donner mon avis… J’étais attaché à son cabinet.

— Comme quoi ?

— Comme reporter.

— Je vois que vous vous parisianisez… Abrégeons… Que pen‐
sez-vous de mon ami Picardon ?

— C’est un imbécile et une brute.

— D’accord, répondit le baron railleur. C’est bien l’avis que
vous avez donné sur son compte à mon grand ami Sabot.

— J’ai fait mieux. Je lui ai dit que M. Picardon était bête à
manger du foin.

— À merveille ! Je vois que vous vous y entendez, quoique le
jugement que vous avez porté sur moi dans un rapport nécessite
quelques corrections.

— Je n’ai jamais mal jugé Monsieur le baron.

— Jugé n’est pas le mot, vous avez écrit que j’étais une franche
canaille, un voleur, un débauché fini, un homme sans principes.



— C’est indigne, on a tronqué mon rapport  ; c’est de M. Van
Chippendal que je parlais.

— Je sais que c’est le nom sous lequel vous me désignez. Mais
cela n’a aucune importance pour moi. C’est pour vous mettre en
garde contre les emballements de votre imagination et vous évi‐
ter de vous faire casser les reins après la figure, que je vous dis
cela. Maintenant arrivons au sujet qui doit nous occuper. Vous
connaissez le comte Rastadofsky ?

— J’ai eu quelques relations avec lui.

— Et avec sa femme ?

— Ce n’est pas sa femme, c’est une putain de Bade.

Les yeux du baron clignotèrent et un sourire de satisfaction
apparut sur ses lèvres.

— Elle aime les jolis garçons ?

— Je crois qu’elle aime encore mieux l’argent.

— On dit cependant qu’on fait une noce endiablée chez elle.

— Je sais qui paie les violons.

— Ses amants ?

— Non, le ministre de l’Intérieur dont elle et son mari sont des
agents secrets.

Cette révélation parut n’enchanter que médiocrement le grand
financier.

— Oh ! la garce ! murmura-t-il.



Il fut un moment à se reprendre et il trouva que décidément
Blanqhu était un garçon précieux.

— Elle reçoit chez elle le général X…, le président de chambre
Z… et aussi mon ami Picardon.

— Bien d’autres encore.

— C’est dommage que vous vous soyez ainsi laissé massacrer
la figure. Vos relations avec elle vont devenir difficiles
maintenant.

— C’est vrai. Lorsque je me suis présenté chez elle en sortant
de l’hôpital, elle m’a bêtement reçu en me disant qu’il était im‐
possible de coucher avec une pareille gueule. Mais il me reste le
comte, nous sommes de mèche.

— Alors vous le voyez toujours chez Mme Lamirale ?

— Monsieur le baron sait donc tout ? fit Agénor avec un sou‐
rire cynique. Au fait, il sait que chacun a ses fantaisies, et je ne
suis pas riche, moi : j’ai une fortune à faire.

— N’oubliez pas alors ce que je vous ai promis et travaillez en
conséquence. Il faut que je sache tout ce qui se passe chez le
comte Rastadofsky, tenants et aboutissants. Vous viendrez ici
chaque jour me faire votre rapport. En attendant mieux, je vous
ouvre un crédit de vingt mille francs sur ma caisse. Soyez cir‐
conspect et discret, répondit le baron dont les yeux avaient pris
une expression résolue.

— Monsieur le baron peut compter sur moi. Mais connaît-il le
comte Rastadofsky ?

— J’attends à son sujet les rapports de mes agents en Russie.



— Inutile d’attendre plus longtemps. Le soi-disant Russe est
tout simplement un agent de la police politique, nommé Pierre
Crockmuchl ; c’est un Autrichien de Gallicie.

— Allons, je vois que vous êtes sur le bon chemin. Bonne
chance et au revoir !

Blanqhu était radieux ; il commençait à se trouver important.

— Cette fois, je suis dans les grandes affaires, les bonnes, se
dit-il en descendant les marches du perron de l’hôtel, devant le‐
quel stationnait une voiture de maître, groom à la portière, pour
en laisser descendre la personne qui l’occupait.

Tout à coup il se trouva en présence de la baronne Tampon‐
neau, qui à sa vue, ne put maîtriser un mouvement de répulsion.

— Le pauvre garçon ! se dit-elle, en passant vivement devant
lui.
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Paris, Londres et New-York sont les trois seules grandes villes
hospitalières à la rastatocratie cosmopolite ; toutes les autres ca‐
pitales ne sont que des casernes où, étrangers comme régionaux
doivent se faire immatriculer à la police, s’ils veulent y trouver un
gîte. Paris l’emporte même sur Londres et New-York ; on peut s’y
donner tous les états civils, y prendre tous les noms, s’y faire fa‐
briquer les papiers les moins authentiques, se vanter de toutes
les généalogies nobiliaires, émerveiller sa population par les
prouesses les plus apocryphes. Les journaux mondains sont là



pour donner à ce déballage macaronique, à leur cote de publicité,
une authenticité absolue. Les rouages de la police y sont si com‐
pliqués qu’ils marchent plus souvent dans le vide qu’avec effets
rationnels. De leur côté, les Parquets y sont tellement surchargés
de besogne, si politiquement enrayés, qu’il y faut toute l’opiniâ‐
treté des parties lésées, civilement poursuivantes, et copieuses
provisions versées aux caisses des greffes pour obtenir des pour‐
suites contre les escrocs du grand monde ; poursuites qui se ter‐
minent ordinairement par un arrêt de non-lieu ou une condam‐
nation de forme, parfaitement illusoire.

Rien n’est moins enquêteur que Paris. Rien n’y est mieux ac‐
cueilli qu’un nom ronflant, une fortune supposée, pour tout dire :
l’audace.

L’intronisation dans Paris mondain du comte Rastadofsky et
de sa femme avait défrayé la chronique de tous les journaux qui
se piquent de relations avec le grand monde. On les disait d’ex‐
traction impériale, alliés aux Romanofs. On évaluait leur fortune
à un milliard. On vanta leurs propriétés du Caucase, leurs forêts
et leurs paysans.

Cette mise en scène était une des hautes mystifications de Sa‐
bot XXXVIII.

Picardon le saboulait  ; il flairait en lui un adversaire du bloc
dont il était le berger, un tombeur de son ministère.

Il englobait dans ses soupçons les intimes de sa femme.

Il avait épuisé les fonds secrets de l’Intérieur en surveillances
et en filatures, sans être parvenu à lier les fils de la conspiration
qu’il supposait exister.



Ses agents le volaient évidemment, car c’est un jeu d’enfant
pour eux de charpenter une conspiration de toutes pièces. Et
puis, en France, qui ne conspire pas ? Les Chapeaux de la Répu‐
blique, les ministres, les sénateurs, les députés, la magistrature,
l’armée, le clergé, la finance, l’industrie, le commerce, la naviga‐
tion, l’aérostation, les faiseurs de pronostics sur l’Extrême-
Gauche, la Gauche, le Centre, la Droite, les balayeurs, les chands
de vins et de peaux de lapins, tout le monde y mijote sa petite
conspiration  ; les uns révolutionnaires de boutons de guêtre ou
novateurs de ronds de cuir, rempailleurs de sièges et incubateurs
de poules aux œufs d’or.

La République est actuellement assise sur des défenses d’élé‐
phant, et, chose merveilleuse, elle n’a jamais été aussi discutée, la
suspicion ne s’est tant attachée aux gens et aux choses que depuis
que les grands Sabots l’ont décrétée inexpugnable et
d’immortalité.

Je suis loin de critiquer les mérites de la République. Je la
trouve, au contraire, la plus mirobolante combinaison de ceux
qui n’étant rien, ne possédant rien, aspirent à devenir rois à leur
tour. Cela me botterait assez d’être un Chapeau quelconque, ne
serait-ce que pour pouvoir rire de moi-même.

Sabot XXXVIII se sentait de taille à défendre quelque chose,
et ce quelque chose était sa position qu’il trouvait menacée.

Il s’était dit : Je fiche des cents et des mille à un tas de coquins
qui ne veulent pas marcher ; faisons grandement les choses.

Il tapa à droite et à gauche et finit par trouver cinq cent mille
francs, à titre de dons patriotiques, pour défendre la République.



Puis, il alla déterrer dans les bas-fonds de sa police secrète,
opérant à la frontière, Pierre Crockmuhl et sa marmite, la Ba‐
doise Suska Nichtoch.

Le mâle parlait le russe, l’anglais, l’allemand et le français. La
polyglottologie de la femelle était une olla podrida de toutes les
langues.

Le grand Sabot les installa dans un hôtel à Neuilly, boulevard
Inkermann, parfaitement agencé pour jeter de la poudre aux
yeux.

— Faites grand, leur avait-il dit, après leur avoir donné ses
instructions au sujet de la liste de suspects qu’il leur avait remise.
Je vous donne dix mille francs par mois et cinq mille par
réception.

Il croyait cette fois en avoir pour son argent.

Le truc n’était pas neuf  : il avait déjà été expérimenté par
Constans, pour attirer le général Boulanger dans un guêpier.

Le mouchard choisi pour jouer le rôle de comte russe, se nom‐
mait Sobolewsky, qui cumulait, avec ses fonctions d’agent secret,
le courtage de photographies obscènes. La femme était la fille
d’un libraire de Tours.

L’hôtel dans lequel il avait installé ce couple, revendu depuis,
avait été acheté cent et cinquante mille francs. Il était situé égale‐
ment à Neuilly, boulevard Inkermann.

La mystification dura sept mois, elle coûta trois cent quatre-
vingt-sept mille francs au syndicat métallique.

Le général s’y laissa abîmer.



Mais Picardon, quoiqu’il aimât aussi militairement les jolies
femmes, n’était pas le général Boulanger ; c’était un politique de
l’école de Machiavel. Il ne prodiguait de sa pensée que ce qu’il
voulait laisser perdre et ne disait que juste le contraire de ce qu’il
croyait faire.

Mais il paraissait si simple, si bon garçon et si confiant, ce bon
Picardon, qu’on le croyait sur parole.

Il avait flairé la mystification et ne s’était d’abord aventuré à
l’hôtel Rastadofsky qu’avec une grande circonspection. Mais
lorsque le baron Tamponneau, sur les indications de Blanqhu,
l’eut informé du véritable état des choses, il en fut bientôt l’hôte
assidu, se livrant à la femme, qui l’assaillait d’œillades enflam‐
mées, et se faisant un camarade de noces de l’homme.

Les réceptions succédaient aux réceptions.

Dans le commencement, de véritables mondaines et les cou‐
reurs ordinaires des salons de la haute, attirés par la curiosité,
fournirent leur contingent de viveurs, mais les mondaines, dont
le goût raffiné soupçonnait le rastaquouérisme des nouveaux dé‐
barqués, ne tardèrent pas à s’éclipser.

Pour remplir ses salons, la mouche n’eut d’autre ressource que
de s’adresser aux agents de la zone galante, qui lui fournirent un
escadron de demi-mondaines.

La mystification se doublait de toutes celles dont Picardon se
plaisait à émailler les fêtes dont il était le bénéficiaire. À chaque
réception, il amenait de soi-disant amis, enrôlés parmi la rastelle
du boulevard, qui mettaient le buffet à sac et faisaient table nette
des plus copieux soupers.



Avec ces dames, il prenait des poses d’une prudhommerie aca‐
démique, leur faisait des cours interminables sur les antiquités
égyptiennes, les évolutions des âges et les dynasties chinoises.

Les belles petites se gonflaient les yeux en boules de loto, pour
se donner une contenance, avec des airs de carpes assistant à un
sermon de Mormons sur les bords du Lac Salé.

C’était tordant.

Avec le pseudo-comte Rastadofsky et sa marmite, il était plein
d’abandon, de jovialité bourgeoise.

Quand le couple l’interrogeait sur ses opinions politiques, il
marquait son admiration pour la République, l’administration, le
récent arrêté du Préfet de police concernant la divagation des
chiens errants, les décisions de M. Monod relatives à l’Assistance
Publique, et particulièrement pour Sabot XXXVIII.

Rastadofsky se faisait des cheveux gris.

Il avait eu beau sonder les profondeurs des poches de Picar‐
don, pendant que celui-ci était couché avec Suska, désopilante
avec son baragouin polyglotte, le filer, interroger ses pseudo-
amis des pantagruéliques boustifailles, il n’avait encore pu dire à
son ministre qu’il se croyait sur une piste sérieuse, afin de faire
durer plus longtemps la danse de sa galette.

Dans les visites que Picardon faisait à ses patrons du Syndicat
métallique, il se faisait accompagner du mouchard, que les
femmes retenaient au salon, en l’accablant de cajoleries, pendant
que ces messieurs s’entendaient à demi-mot, en parlant du cours
de la rente.



Mais Sabot XXXVIII était persuadé que la République, c’est-à-
dire lui et ses amis du bloc, courait un grave danger, et il préconi‐
sait avec plus de bellicosité encore les défenses d’éléphant pour
asseoir son régime républicain.

— Continuez, avait-il dit à son agent, et vous trouverez.

Rastadofsky trouva, un soir, une corde, tendue au travers du
boulevard Inkermann, et trois braves Apaches qui lui adminis‐
trèrent une volée dont il dut garder le lit pendant un mois.

Pendant qu’il soignait ses bleus, Sabot XXXVIII et sa ménage‐
rie tombèrent sur un signe du révérend de l’Acacia.

Picardon, sous prétexte d’études de législation comparée, fut
chargé d’une tournée auprès des souverains étrangers pour les
rassurer sur les attitudes cavalières de la République et leur en
expliquer les trucs.

Le Sabot XXXIX releva Rastadofsky de sa filature et l’envoya
se perdre avec sa Suska dans les Alpes.

Blanqhu avait consciencieusement rempli sa mission d’es‐
pionnage, en filant Rastadofsky et en embobinant son chef.

Le baron Tamponneau le fit nommer notaire à Malbecoquette.

Aussitôt installé, il renoua ses relations avec son ex-patron, M
Cordace, qui le mit au rang des joyeux notaires et l’initia aux opé‐
rations du courtage d’affaires picaresques.

Mais les belles petites du Moulin-Rouge et des Folies-Bergère
lui trouvèrent une si drôle de gueule que cela le désenchanta.



Il se consolait auprès d’Aglaé Matichon, qui s’était prise pour
lui d’une grande passion depuis son entrée dans le notariat.

La cocotte pensait à faire une fin. Elle calcula qu’avec les cent
mille francs qu’elle avait économisés par son travail, les soixante
mille francs de son pays et l’étude de Malbecoquette, elle pouvait
se faire un sort enviable.

De son côté, Blanqhu lorgnait le pécule de la cocotte.

Dans un de ses voyages hebdomadaires à Paris, il lui avait
proposé de lui confier ses fonds, lui promettant un intérêt de six
pour cent.

— Nous recauserons de cela plus tard, lui avait répondu Aglaé,
qui était la prudence même.

Le nouveau notaire n’inspirait pas non plus grande confiance
aux clients de son étude  : des laboureurs et des petits rentiers,
qui lui trouvaient aussi une drôle de gueule.

Son installation achevée, il ne lui restait plus grands fonds
pour le roulement de son étude ; il pensa alors à épouser une dot.

Il chercha un peu partout  : à Malbecoquette et aux environs,
mais les jeunes filles qui pouvaient lui convenir sous le rapport
de la dot, quel que fût le désir des parents de les voir la notairesse
du canton, lui trouvaient une trop drôle de gueule.

Il en parla à Aglaé, qui lui demanda si cent mille francs fe‐
raient son affaire.

Agénor déclara qu’en présence de cent mille francs, il pren‐
drait la femme par-dessus le marché.



— J’ai ton affaire, lui dit la cocotte.

— Vrai ! Cent mille francs ?

— Parfaitement, et une femme entendue en affaires, ce qui ne
gâte rien.

— Jeune ?

— Aussi jeune que toi.

— Et sa réputation ?

— Aussi bonne que la tienne.

— Moi, je ne suis pas un dragon de vertu.

— Ni elle un ange  ; mais elle a encore de bonnes ailes pour
voler.

— Alors, c’est toi ?

— Moi-même. Cela te convient-il ?

Agénor fut un moment indécis, mais les cent mille francs le
décidèrent.

— Quand tu voudras, répondit-il.

— Nous en reparlerons, dit la fine mouche, qui avait des
conditions à poser.

Agénor avait écrit à la duchesse de Rascogne et aux personnes
qu’il avait connues au temps de sa splendeur physionomique, se
mettant à leur disposition pour le placement de leurs fonds ou
pour leur trouver prêteurs en cas de besoin.



Les métalliques chez lesquels il s’était présenté, l’avaient
consigné à leur porte. Il n’en fallait plus.

Il attendait l’occasion de rentrer, par la porte des affaires,
dans le consortium mondain, lorsqu’un jour le facteur lui remit
une lettre de la grande dame dont il avait été le cocher.
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Comme les valeurs dont les cours, d’abord renchéris, vont en
s’abaissant après s’être soutenus à coups de réclame, les grandes
amoureuses de la galanterie mondaine subissent peu à peu des
dépréciations qui doivent fatalement les faire déchoir.

Comme tant d’autres, la duchesse de Rascogne aurait pu s’en‐
tertabernacler dans l’amitié d’un gentilhomme grand seigneur.
Lord Crowfield lui avait offert le partage matrimonial de son im‐
mense fortune et une résidence princière en Écosse.

Mais les mondaines parisiennes sont les colibris de la féminité
que rien n’enchante, ni cage dorée, ni millet savoureux, hors du
firmament de leur Paradis joyeux.

Son dernier amour de cœur avec le vicomte de Joconde avait
été la cause d’une séparation brutale  ; l’Anglais était parti sans
laisser son adresse, comme un locataire qui déménage à la cloche
de bois.

Tamponneau, Locule, Escafignon, Guespin, Robidilliard et les
autres fournissaient toujours à la cagnotte, mais cela était insuffi‐



sant pour subvenir à la fois à l’entretien du sigisbée et au train-
train habituel de la maison.

Le prince d’Aspergeberg, toujours chevaleresque, s’était vaine‐
ment prodigué pour rapapilloter le budget  ; il n’avait trouvé
qu’un marchand de chair blanche qui consentît à prendre la du‐
chesse à bail.

Celle-ci, déçue, se souvint de la lettre de son ex-cocher, deve‐
nu notaire de Malbecoquette, et lui écrivit sur-le-champ de venir
la trouver, qu’elle avait immédiatement besoin de deux cent mille
francs à emprunter sur son domaine de Clavière déjà chargé de
quelques petites choses, — une bagatelle.

En recevant cette lettre, M Blanqhu ressentit une joie aussi in‐
tense que si on lui eut appris qu’il avait gagné le gros lot.

— Avec la duchesse, je me fais fort d’enlever la position, se dit-
il.

Il se promit de trouver les deux cent mille francs, dût-il y
mettre du sien.

Il prit le lendemain matin le train pour Paris.

Il fut reçu par son ancienne maîtresse de la façon la plus ami‐
cale. Elle l’assura que malgré les avaries de sa figure, il était en‐
core très bien, et lui promit ses bons offices pour le faire rentrer
en grâce auprès de ses amis et amies.

Le notaire se répandit en protestations de dévouement, en as‐
surant sa noble cliente qu’avant quinze jours il lui apporterait les
deux cent mille francs dont elle avait besoin.

Ils se séparèrent bons amis.



M Blanqhu emportait les titres de propriété de Clavière et la
procuration de la duchesse.

Il s’était aussitôt rendu chez Aglaé Matichon, à qui il annonça
la grande nouvelle.

— Tu n’as pas demandé à passer la nuit avec elle ? lui deman‐
da-t-elle.

— Je n’y ai pas pensé. D’ailleurs, je m’en f… !

— Tu as tort ; c’est dans son lit que la reprise des relations doit
avoir lieu ; c’est par le c.. qu’il faut tenir les femmes.

— Tu as raison ; j’ai manqué de présence d’esprit. Mais ne t’in‐
quiète pas, ce qui est retardé n’est pas perdu. Je lui coulerai la
chose en douceur à mon premier voyage à Paris.

— Soigne cela, c’est important, lui recommanda la cocotte à
son départ.

Le soir même, rentré à son étude, il parcourut les titres de
propriété de Clavière.

Cette lecture ne lui apprit rien sur la valeur du domaine, mais
assez de renseignements sur les trois cent soixante-dix mille
francs dont il était grevé  ; ce que la duchesse appelait une
bagatelle.

— Il doit évidemment valoir plus d’un million, se dit-il en re‐
mettant au lendemain le soin de le faire estimer par un expert.

Trois jours après, celui-ci lui remit son rapport, coût  : deux
cents francs.

Le domaine y était estimé trois cent quatre-vingt mille francs.



Le notaire fut atterré  ; ses rêves d’avenir s’envolaient à tire-
d’aile.

M Blanqhu était un impulsif, prompt dans la résolution de ses
projets  ; il combina de supprimer trois cent mille francs sur les
mentions d’hypothèque antérieures et de faire recopier et signer
le rapport de l’expert par un homme de paille, en en portant la
valeur à huit cent mille francs.

Il savait qu’il risquait la cour d’assises en cas d’avatar, mais
tous les notaires stellionnaires ne sont pas à Cayenne.

Il n’avait guère le choix des moyens, il n’inspirait pas
confiance aux Malbecoquettois, qui paraissaient s’être syndiqués
pour charger son collègue d’Avaloir, commune voisine, de leurs
actes notariaux et de leurs baux à fermage. Et il croyait la du‐
chesse toujours assez riche pour faire honneur à l’emprunt.

Dans les conditions où il avait préparé les termes de l’obliga‐
tion à intervenir, Blanqhu, qui, à part sa drôle de gueule, exer‐
çait, comme tous les notaires, une ascendance morale sur les ré‐
gionaux de sa circonscription ministérielle, trouva à Malbeco‐
quette même huit prêteurs qui firent la somme entre eux.

Aussitôt l’obligation dressée et signée, il partit pour Paris por‐
teur des fonds, sur lesquels il avait retenu vingt-cinq mille francs
pour frais et accessoires.

Il empochait près de quinze mille francs  : le coup valait bien
cela.

Il n’avait pas oublié la recommandation d’Aglaé Matichon ; il
s’était fait séduisant, chapeau à huit reflets flambant neuf, bot‐
tines vernies, lunettes bleues à garniture d’or, et habit noir.



Il avait laissé croître sa barbe qui lui bouffait les joues. Ça lui
faisait une gueule de hibou.

Il fut reçu en sauveur, et invité à déjeuner.

La duchesse en était à son dernier maravédis. Pour cent
francs, elle aurait couché avec un ex-dignitaire de la cour de
Soulouque.

Elle n’avait rien à refuser à l’habile notaire, qui, entre la poire
et le fromage, lui glissa sa proposition de partie à deux.

Elle lui donna rendez-vous pour 10 heures du soir.

Libre de son après-midi, Agénor revint chez Aglaé Matichon.

— Emportée la citadelle ; je couche avec la duchesse ! s’était-il
écrié en l’abordant.

— Il te faudra bien faire les choses, te monter le bourrichon
par un bon coup de champagne. Tu sais, ces histoires-là, ça me
connaît, lui conseilla la cocotte.

— Elle en sait maintenant autant que toi.

— Peut-être  ! Ces grandes dames nous imitent en tout, mais
elles ne parviendront jamais à attraper notre chic. Ça, c’est de la
grande école : il faut diablement avoir fait battre et rebattre des
matelas pour arriver à l’art du métier.

— Mais elles ont ce que vous n’avez pas, la passion qui rend la
chose savoureuse.

— Tu crois cela, toi, mon petit ? La passion, ça s’imite comme
les billets de banque, le beurre, les œufs, le café, et la tiare de Saï‐
tapharnès. Il faut être diablement fin gourmet pour sentir la dif‐



férence. Et puis, quand nous avons affaire avec un type qui nous
botte, nous ne sommes pas non plus de bois.

— Je m’en rapporte à toi pour cela ; je sais que tu la connais
dans les coins.

— Oui, mon cher, je la connais et je m’en flatte. On sait
qu’Aglaé Matichon a braisé plus d’un vieux coq qui ne savait plus
chanter… Mais ne nous emballons pas  ; nous avons à parler de
nos affaires.

— De quelles affaires ?

— Tu as déjà oublié la dot de cent mille francs ?

— Non, non, nous en reparlerons plus tard.

— Ce plus tard, c’est aujourd’hui. Ne lambinons pas avec des si
et des mais. Nous nous marierons dans un mois. Mais pas de bê‐
tises : j’ai des robes, des bijoux et des meubles à en revendre, et
tu vas te trouver comme un coq en pâte.

— Et les cent mille francs ?

— Ils sont là dans mon tiroir en un bon récépissé de la Banque
de France. Je ne suis pas ambitieuse, mais je tiens à ne pas courir
le risque de me retrouver un jour sur le pavé : j’adopte le régime
dotal.

— Pourquoi dotal ?… Tu te méfies de moi ?

— Pas de toi, mais des avatars de la vie.

— Je n’ai cependant pas déjà si mal manœuvré.



— Pour cela, il y aurait beaucoup à dire. Mais laissons ce sujet,
maintenant sans importance. Une fois mariés, je serai ton pre‐
mier clerc.

— Mais tu n’y connais rien.

— C’est ce qui te trompe encore. J’ai aussi fait mon droit, non
par l’école qui fait des niguedouilles de ton espèce, mais en rou‐
lant ma bosse. Je suis aussi capable que n’importe quel rat
d’étude ou quel avocat de fiche les imbéciles dedans. Tu verras
cela.

— Dis tout ce que tu voudras, mais tout doit être correct dans
une étude de notaire : il y a des actes.

— À d’autres  ! J’ai couché avec plus de notaires, de juges et
d’avocats que tu n’en verras dans ta vie, et nous n’avons pas tou‐
jours fait l’amour. J’ai aussi voulu m’instruire : on ne sait pas ce
qui peut arriver. Tu connais peut-être le fidéicommis, le stellio‐
nat, la vente par subrogation et les hommes de paille d’études.
Moi, j’en connais bien d’autres et comment on arrange ses petites
affaires pour ne pas se faire pincer. Je t’apprendrai cela plus tard.
Ne brouillons pas les cartes. Pour le moment, il s’agit de quelque
chose de plus important ; ce n’est pas avec ce que nous possédons
que nous pouvons faire figure, même dans ton trou de
Malbecoquette.

— Tu es sur la piste d’une affaire ! s’écria de Blanqhu subite‐
ment éclairé.

— Et d’une fameuse encore… Tu m’as parlé autrefois d’un hé‐
ritage que t’avait laissé un oncle d’Amérique.

— Mais je n’ai d’oncle ni en Amérique ni nulle part.



— Mais j’en ai un, moi, et un vrai encore.

— Dont tu hériteras ?

— Dont j’hérite, car il est mort.

— Et c’est important ?

— Cinquante millions.

— Cinquante millions !

Agénor se tenait les bras en l’air, médusé.

— Cinquante millions  !… cinquante millions  ! répétait-il
halluciné.

Tout à coup, il fut pris d’une folie de saltation.

— Et tu ne danses pas, tu restes froide comme un marbre ? de‐
manda-t-il.

— Nous ne les tenons pas encore.

— Mais nous les aurons ?

— C’est probable, mais il nous faudra manœuvrer habilement ;
car il y a deux neveux, les fils de la sœur de la première femme de
mon oncle, le commandeur Matichon, le grand minier du Gran-
Chaco, qui me disputent l’héritage.

— Ils n’ont rien à voir dans la succession.

— C’est ce que je me suis dit, mais pour éviter des affaires,
nous ferions peut-être mieux de transiger  ; une dizaine de mil‐
lions de plus ou de moins ne nous rendront pas malades.



— C’est ça  ! Nous leur offrirons cinq cent mille francs, c’est
bien suffisant.

— Ce sera à voir. En attendant, tu annonceras à ta duchesse
ton mariage avec l’héritière de ces cinquante millions là. Cela lui
fera plaisir de savoir que tu ne t’encanailles pas.

— Devrai-je lui dire ton nom ?

— C’est inutile pour le présent. Tu lui diras que je suis une
jeune fille abandonnée, qui a eu une jeunesse difficile ; elle com‐
prendra cela.

— Mais si tu allais te dédire, me planter là quand tu verras les
prétendants assiéger ta porte ; car ils vont tous venir, les jeunes,
les vieux et les grandes dames aussi ?

— Ce qui est dit est dit, je n’ai qu’une parole. D’ailleurs, dès
demain, je n’y serai plus pour personne, je pars avec toi, pour ar‐
ranger notre maison.

— Oh ! Aglaé, tu es un ange ! Compte sur moi, je serai ton es‐
clave, ton chien, si tu le veux.

— C’est bien ainsi que je l’entends. Mais assez parler d’affaires
pour aujourd’hui ; allons dîner chez Bignon, je me sens une frin‐
gale de petits plats et de champagne… Tu as de l’argent sur toi ?

— Oui, l’affaire de la duchesse m’a laissé une quinzaine de
mille francs.

— Archicoquendart ! Elle paiera, sans s’en douter, les violons
de son bal de nuit. Mets-toi bien en formes.
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Elle avait été brillante la chevauchée nuitale ; les cendres des hip‐
pocentauriques en avaient tressailli d’orgueil sur les rochers de la
Thessalie. M Blanqhu s’était relevé géant dans l’opinion de la du‐
chesse de Rascogne.

— Le monstre ! s’était-elle écriée en son prurit d’érotisme.

Et il allait épouser l’héritière de cinquante millions !

Elle calculait qu’elle ferait bien d’attendre avant de se donner
un nouveau protecteur ; Agénor suffirait à tout.

Trois jours après, tout Paris mondain connaissait l’affaire de
l’héritage.

Le notaire n’avait peut-être pas été aussi discret que les cir‐
constances le comportaient, car, chaque jour, Aglaé Matichon re‐
çut un formidable courrier de galants hommes, mettant leur
cœur et leur nom à ses pieds, et traitant son prétendant officiel
par-dessous la jambe. Aux lettres succédèrent les visites. Mais
Madame était partie pour l’étranger ; Madrid, New-York ou Bom‐
bay : la concierge ne savait pas au juste.

Quand les chasseurs de dots apprirent que le jour du mariage
était fixé, ils restèrent ahuris.

— Il doit être fort, le gaillard, se dirent-ils en parlant du fiancé.

Au moment de la cérémonie, l’église de la Trinité regorgeait de
beau monde : chacun voulait voir l’héritière.



Aglaé Matichon, dans une ravissante toilette blanche, apparut
sur le seuil du saint édifice, conduite à l’autel par le vieux Pertui‐
sard, de la banque Pertuisard, Maboulaine et Cie, auteur d’une
Étude financière sur la circulation monétaire à fonds perdus et le
remploi des capitaux égarés.

Elle embaumait la virginité et l’innocence. On a de ces flairs
dans le grand monde.

Elle était jolie, on ne pouvait le nier, et même belle. On trou‐
vait généralement qu’elle valait le coup.

— Vingt-quatre landaus, rien que ça, ma chère ! dit le suisse à
la loueuse de chaises.

M Blanqhu fut complimenté. On ne lui trouvait plus une drôle
de gueule.

On vanta le courage et la grandeur d’âme que l’épousée avait
montrés dans l’adversité. Beaucoup de beaux fils regrettèrent de
ne pas l’avoir connue plus tôt.

Elle allait rayonner au firmament du ciel parisien : cela suffi‐
rait pour la réhabiliter.

On la recevrait avec plaisir, bien certainement. Mme Blanqhu
eut un geste de candeur adorable. Elle se devait à son mari ; elle
désirait rester dans l’obscurité jusqu’à la liquidation de son héri‐
tage. Ils n’étaient pas riches pour le moment et il allait falloir
continuer à travailler.

— On vous prêtera ce que vous voudrez, lui dit Escafignon. J’ai
des amis qui vous feront un million, si vous le désirez.



Aglaé remercia : elle verrait plus tard, quand elle se trouverait
en possession des actes officiels qu’elle attendait.

— Je réclame la préférence, avait insisté le banquier.

Mme Blanqhu lui avait tendrement serré la main.

— Vous êtes un grand cœur, je me souviendrai de vous, lui
avait-elle dit.

À Malbecoquette, on ignorait tout de l’héritage et de la nou‐
velle notairesse. Quand elle s’y déballa avec ses malles, ses car‐
tons et ses meubles, chacun fut épaté  ; il y en avait plein deux
wagons.

Pendant huit jours, on n’y parla que des meubles du notaire ;
on lui trouva une gueule moins drôle.

Aglaé jouissait intérieurement de l’effet produit par sa pré‐
sence. On a beau être putain, toutes les femmes attachent un
grand prix à la considération publique.

— Maintenant, dit-elle à son mari lorsqu’ils furent installés,
occupons-nous de nos affaires. Comment va l’étude ?

— Ce n’est pas brillant, les paysans n’aiment pas les nouvelles
figures et j’ai eu beaucoup de peine à conserver les loques de la
clientèle de mon prédécesseur.

— C’est que tu t’y es mal pris ; il faudra que je relance ces pa‐
roissiens-là. Et la caisse ?

— Pas riche non plus  ; avec le bénéfice de l’affaire Rascogne,
mettons cinquante mille francs.



— Mais tu avais près de soixante-quinze mille francs, avec le
rabiot du crédit du baron Tamponneau, en entrant ici !

— Dis donc, j’ai dû m’installer, vivre, puis j’ai fait quelques
pertes à la Bourse.

— Tu me feras le plaisir de ne plus tourner les pieds de ce
côté-là. Remets-moi la clef, je pourvoirai aux dépenses.

— Mais la clef de la caisse, c’est sacré pour un notaire ; tu n’y
songes pas !

— C’est encore plus sacré pour sa femme. Mais pas tant de mi‐
jotage, on ne me la fait pas à moi, cette blague-là.

— Alors, c’est toi qui vas être le notaire ?

— Parfaitement.

— Et moi ?

— Tu feras les courses. Ton clerc, qui me paraît un vieux rou‐
tier, me suffira.

— Essaye, je ne demande pas mieux. Tu en auras vite assez.

— C’est probable, mais, en attendant, je veux voir comment
cela se pratique.

— Et les relations ?

— Tu te chargeras des femmes de Malbecoquette ; moi, je fais
mon affaire de leurs maris. Maintenant que c’est entendu, va te
promener. Pour ta gouverne, on déjeune à midi et on dîne à 7
heures.

— Mais la signature ?



— Tu signeras, tu approuveras, quand je te le dirai.

— Drôle d’idée !… Tu mijotes quelque chose ?

— Mais oui, grand benêt… Il s’agit de tirer proprement mon
héritage des griffes de ceux qui le détiennent. Tu n’es pas de taille
à conduire cette barque-là.

— Que ne le disais-tu tout d’abord, nous nous serions de suite
entendus. Tu n’as plus besoin de moi ?

— Non, va prendre ton apéritif. Sois exact à midi, on te pré‐
pare un canard aux petits pois.

Pendant un mois, Aglaé ne quitta pas l’étude  : elle compulsa
les dossiers, piocha le Code civil et le droit notarial.

Elle se fit éclairer par le clerc qu’elle cajola de cent manières,
l’interrogeant sur toutes les formes des actes testamentaires et de
la jurisprudence qui les régissait.

Elle devenait forte, très forte même ; elle dressa deux actes de
mariage importants et un acte de donation entre vifs qui émer‐
veillèrent Agénor.

Mais le premier feu était passé, le notaire vit qu’elle faiblissait
à la tâche, et il en fut navré.

Il pressentit le moment où il lui faudrait reprendre sa chaîne
bureaucratique.

Il pensait au moyen de stimuler de nouveau le beau zèle de sa
compagne à l’aide d’une des rosseries dont il avait le secret, lors‐
qu’un matin, en lisant son journal, devant le café bien crémé que



la servante venait de servir à lui et à Aglaé, il sursauta sur sa
chaise, jurant comme un charretier.

— Qu’est-ce qui te prend  ? lui demanda sa femme un peu
surprise.

— Il me prend que la duchesse de Rascogne est morte.

— Ce n’est que cela  ! Console-toi  ; tu en retrouveras des
grandes dames  : un clou chasse l’autre. Tu en parles à ton aise,
toi. Tu ne lui as pas prêté deux cent mille francs !

— Cela regarde ses prêteurs. On liquidera, puis tout sera dit.

— C’est bien cette liquidation qui m’écrase.

— Y aurait-il du louche dans cette affaire ?

— C’est mieux que cela ; il y va pour moi du bagne.

Ce fut au tour d’Aglaé d’être inquiète.

— Le bagne ! Alors tu as fourré les deux cent mille francs dans
ta poche. Que sont-ils devenus ?

— Si je les avais dans ma poche, je serais un homme sauvé.

— Tu les as dépensés avec des gourgandines ?… Je me doutais
du coup ; tu avais l’air trop content quand tu es venu me parler
de l’emprunt.

— Tiens ! j’aime mieux tout te dire, cela vaudra mieux. Je me
suis emballé dans cette affaire comme un serin  ; j’ai fait bêtise
sur bêtise, boulette sur boulette. Le domaine de Clavière était
grevé de trois cent soixante-dix mille francs  : pour allécher les



prêteurs, j’ai supprimé les mentions hypothécaires jointes aux
titres de propriété.

— Combien vaut le domaine ?

— Il a été estimé, par expert, trois cent quatre-vingt mille
francs.

Mme Blanqhu s’était levée méprisante, mais aussi calme que
si la chose eût été sans importance.

— Pour une fois que tu as travaillé sans me consulter, tu as fait
du propre ouvrage, dit-elle à son mari qui se promenait fou dans
la salle à manger en agitant son journal. Mais il n’est plus temps
de se lamenter : mille années de chagrin n’ont jamais racheté un
centime de dette. Dis-moi ce que tu penses faire.

— Je n’en sais parbleu rien ; tâcher d’emprunter au nom d’un
tiers supposé, en attendant l’héritage.

— C’est cela, le faux après le stellionat, deux cordes pour te
pendre. Tu n’as pas perfectionné la poudre.

— Trouve mieux, toi.

— Combien vaut l’étude ?

— Le père Jobardier m’en a offert la semaine dernière cent
cinquante mille francs pour son fils.

— Tu vas la lui coller. Tu te subrogeras ensuite aux prêteurs en
les remboursant, puis nous verrons à tirer ce que nous pourrons
de la liquidation des affaires de la duchesse.

— Mais, sans mon étude, je suis un mort qui marche.



— J’en ai plein le dos de ta boîte. Pour ce qu’elle nous rap‐
porte, on peut se brosser.

— Tu m’avais dit qu’elle commençait à marcher.

— Oui, mais en trimant comme un cheval. Je te dis que j’en ai
assez ; c’est suffisant. Tu vas aller à Paris, t’informer où on en est
à l’hôtel de Rascogne. Pendant ce temps, je traiterai de la cession
de l’étude avec le père Jobardier  ; je terminerai mieux cette af‐
faire que toi. C’est moi qui lui ai soufflé cette idée, mais je ne
croyais pas que c’était pour si tôt.
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Syndicat des j’m’enfoutistes.
(Groupe sympathique.)

Par son énergie et sa décision, Aglaé avait sauvé la situation ;
elle avait même pu retirer trente mille francs du désastre.

Maintenant que leur notaire était parti, les Malbecoquettois le
regrettaient. On y parlait de la bonne opération qu’il avait fait
faire aux prêteurs de la duchesse de Rascogne ; tous avaient solli‐
cité M Blanqhu pour qu’il pensât à eux si une nouvelle bonne af‐
faire se présentait.

Aglaé avait loué un appartement de trois mille francs au fau‐
bourg Saint-Honoré, le jugeant suffisant pour le moment.

Quand elle s’y fut installée avec son mari, ils examinèrent la
situation.



— Il va falloir nous débrouiller maintenant. Le bouillon est bu,
n’en parlons plus, dit Mme Blanqhu, calée au salon dans un
moelleux fauteuil.

— Ça a été dur à avaler, répondit Agénor, qui s’était étendu sur
le canapé.

— Tu regrettes ton pauvre argent, mais ne te désole pas, tu le
retrouveras avec beaucoup d’autres.

— Je commence à désespérer. Avoir tant travaillé pour arriver
à la culbute, ça n’est pas gai.

— Que tu es loque ! Secoue-toi donc !

— J’aurai beau me secouer, il ne tombera pas une pièce de
cent sous de plus de mes poches. Je suis bien ratiboisé.

— C’est ce qui te trompe  ; en se secouant, on secoue l’argent
des autres et on en trouve toujours quelque chose.

— Tu es impayable  ! tu parles comme un ministre des fi‐
nances, qui, lorsque l’argent manque à sa caisse, secoue tout le
monde par un petit chambardement.

— Imitons le gouvernement ; ce n’est pas déjà si difficile.

— C’est aisé à dire : faisons comme le gouvernement. Mais les
moyens de chambarder ?

— N’avons-nous pas mon héritage ?

— À propos de l’héritage, tu dois avoir au moins une pièce qui
établit ta qualité d’héritière.



— Je possède l’expédition du testament qui m’a été envoyée
par mon procureur d’Azara. La minute est déposée à son étude.

— Qu’est-ce que c’est que ça, Azara ?

— C’est une des plus grandes colonies du Gran-Chaco. Mon
oncle y possédait de vastes propriétés.

— Il aurait bien fait de te donner quelque chose de son vivant,
le vieux grigou. Et ton procureur, qu’est-ce que c’est pour un
type ?… Ce n’est pas encore un voleur comme il y en a tant dans
ce sacré pays ?

— Le senor Bernabé Bastringos est l’official d’Azara. Il est aus‐
si membre du conseil de la province.

— Official ou pas official, ne t’y fie pas trop… Je veux parler à
notre ami Cordace de cette affaire ; il est de bon conseil.

— C’est cela. Nous aurons besoin de lui pour contracter nos
emprunts.

— Quels emprunts ?

— Mais les sommes qui nous sont nécessaires pour les frais,
les droits de mutation, les accessoires, pour plaider s’il le faut
contre les Cracadas.

— Ce sont les neveux, ça, les Cracadas ?

— Oui.

— Que le diable les emporte ! Si tu leur offrais un million ?

— Je leur en ai offert dix et ils refusent.



— Ah ! ils refusent !… Eh bien ! je vais leur en tailler de la be‐
sogne, à ces deux gaillards-là… Où perchent-ils ?

— À Chiripusco, au Chili.

— Ils ne pouvaient donc pas rester dans leur patelin du Gran-
Chaco ?… Ça va faire encore des frais.

— Que veux-tu, il faut bien prendre l’héritage comme il se
comporte.

— Je ne demande pas mieux que de le prendre, mais ton offi‐
cial de procureur n’a pas du tout l’air de le lâcher. Ne serait-ce
pas lui qui aurait inventé les Cracadas  ?… Tu sais, il n’y a rien
d’impossible avec ces notaires-là.

— Épargne-moi tes calembredaines, ça me rend malade. Si
l’héritage ne te convient pas, nous l’abandonnerons.

— Oh ! ça, non ; nous plaiderons et les frères Cracadas verront
de quel bois nous nous chauffons en France !

— Mais pour plaider, ça coûte gros. En France, mes cent mille
francs suffiraient peut-être  ; mais à l’étranger, ça coûte les yeux
de la tête. Il y a les questions d’exequatur qui ne vont pas sans le
billet de mille francs. Ensuite, pour être en situation de plaideurs
qu’on écoute, il faudrait au moins que nous ayons un hôtel à
nous, un équipage, que nous possédions un domaine ou deux, as‐
sez importants pour inspirer la confiance. Tu sais qu’on ne prête
qu’aux riches.

— Comme tu y vas ! Ne nous faudrait-il pas aussi un château
historique ?



— Si tu te sens incapable de réagir, abandonnons l’héritage  ;
nous deviendrons ce que nous pourrons.

— Mille tonnerres, non ! J’aimerais mieux me laisser couper le
cou.

— Alors, que te proposes-tu de faire ? il nous faudrait de suite
deux ou trois millions.

— Où veux-tu que je les prenne ?

— As-tu de l’estomac ?

— J’en aurai… Diable ! cinquante millions, ça mérite qu’on se
dérange.

— Dans ce cas, laisse-moi conduire notre barque ; ne t’étonne
de rien et suis mes instructions à la lettre.

— J’aime mieux cela. Combine, dispose, ordonne, je suis à toi,
les yeux fermés. Quand commencerons-nous ?

— Tu vas inviter Cordace à déjeuner et tu nous quitteras après
le café, jusqu’au lendemain.

— Ça m’est égal ; il faut savoir se dévouer en famille ; c’est le
commencement du patriotisme. Après ?

Il faudra soigner ta mise, prendre des allures de gentleman.
Tu es un millionnaire, tu vas devenir un homme du monde, un
monsieur qu’on regarde.

— C’est encore dans mes cordes  ; avec mes décorations, je la
ferai à la pose comme un ministre. Ma chère Aglaé, il n’y a que
toi pour embrasser la situation d’un coup d’œil !



— Trêve de trivialités bourgeoises, contente-toi de dire : Mon
amie, quand tu me parles, et puis on ne s’étend pas comme un
veau sur un canapé devant une femme.

— Tu deviens bien difficile. On s’étend bien sur elle.

— Il y a un temps pour tout faire. Ne confondons pas le jour
avec la nuit. Tu ne comprends donc pas que le monde nous
regarde.

— Pas ici, du moins ?

— C’est égal ; il faut savoir se tenir chez soi comme en public.
Maintenant va t’habiller, tu ne dois plus te présenter au salon
dans une tenue négligée.

— Mais entre nous ?

— Si tu n’as pas le respect de ma personne, aie au moins celui
de mes millions. Tu t’arrangeras aussi pour paraître le moins
possible, quand je recevrai une visite.

— Tes millions vont diablement me gêner.

— Ce n’est qu’un cap à doubler  ; après, tu pourras reprendre
tes aises.

— Je serai peut-être rouillé, alors.

— Je te laisse maître de ta gymnastique au dehors. Tout ce que
je te demande, est de ne pas m’entraver dans mes moyens.

— Et l’argent de poche ?

— Laisse venir le premier million, il ne te manquera pas.

— Combien t’en faudra-t-il de ces millions-là ?



— Je n’en sais encore rien, cela dépendra des circonstances.
Tu iras faire, un de ces quatre matins, un tour à Malbecoquette,
tu sonderas le terrain de ce côté-là. Je sais que Rose, la femme du
père Jobardier, n’est pas mal disposée pour toi  ; c’est un bon
tuyau ; ne la néglige pas. Mais avant de monter t’habiller, je veux
te montrer l’expédition du testament, tu me diras si tout est en
règle. Il est écrit en espagnol, mais j’en ai fait faire la traduction,
qui est jointe à l’acte.

Et, se levant, elle alla à un immense coffre-fort qui se dressait,
suggestif, scellé au mur, à côté de la cheminée, et en retira un
dossier déjà volumineux.

La traduction était tout ce qu’Agénor put comprendre dans
cette paperasserie, émaillée de cachets bleus, verts et rouges, de
timbres aussi polychromes.

Il y était bien dit qu’avant de rendre son âme à Dieu, le com‐
mandeur Matichon avait réalisé sa fortune montant à cinquante
millions, déposés à la banque nationale d’Azara, et qu’il léguait à
sa nièce bien-aimée Aglaé Matichon d’Ambrelin, la chargeant de
lui élever un monument funéraire, digne de lui, sur les bords du
Pilcomayo, où il désirait que son corps reposât. Il avait institué
exécuteur testamentaire son ami Bernabé Bastringos, procureur-
official d’Azara, auquel il laissait en legs son domaine d’Azara et
deux millions payables en or.

Tout cela parut régulier au notaire  ; le testament était conçu
dans les termes de la jurisprudence française et inattaquable
dans la forme.

— C’est parfait ; je ne comprends pas que ces canailles de Cra‐
cadas le contestent, dit-il en remettant le dossier à sa femme.



— Ils ne le contestent pas, ils en veulent l’annulation.

— Pour quelle cause ?

— Ils prétendent que cette fortune provient de leur tante, la
première femme de mon oncle.

— Existe-t-il un inventaire dressé après décès de cette tante-
là ?

— Non.

— Alors, les Cracadas n’ont qu’à se faire pendre où ils vou‐
dront ; ils n’auront pas un sou, pas même un liard.

— Ne soyons pas sans entrailles pour ces malheureux ; ils sont
mes cousins, après tout.

— Des cousins par alliance ! Ça ne compte pas.

— N’importe, j’aime mieux leur abandonner quelques millions
pour qu’ils me laissent la paix.

— C’est comme tu voudras. Pour mon compte, je les renie.
S’ils se présentent jamais ici, je leur f… ma malédiction. Je vais
écrire à Cordace, nous arrangerons cette affaire ensemble.

M Cordace arriva, gai, chantonnant, porteur d’un énorme
bouquet, qu’il déposa sur le sein d’Aglaé.

— À la belle des belles, à la charmante des charmantes, lui dit-
il en l’embrassant.

Puis, se tournant vers Agénor présent à la réception, il lui cria
en éclatant de rire à la vue de sa mine allongée :

— Je parie que je te fais cocu !



— Farceur  ! Et que dirait la belle Mucha  ? répondit l’ex-no‐
taire qui s’attendait bien à quelque chose de semblable.

— Qu’elle aille au diable  ! elle m’a mis à fond de cale  ; nous
avons rompu.

— C’est pour cela qu’elle me talonne comme un chien qui a
perdu son maître.

— Je te préviens qu’il faut de la braise, si tu la prends à bail.

— Elle peut se fouiller si elle compte sur moi ; je suis mainte‐
nant un homme rangé. Quand on va hériter de millions, on
s’observe.

— Des millions, toi ! Conte-moi cela, ça doit être drôle.

— Pas si drôle que cela ! On te les montrera, les millions.

— Bah  ! Voyons voir  ! s’écria M Cordace que le sérieux de
Blanqhu commençait à émouvoir.

Aglaé le mit au courant de la situation et lui soumit le dossier
du coffre-fort.

Tout libertin qu’il était, le notaire d’Ambrelin était sérieux en
affaires.

Il parcourut avec beaucoup d’attention les pièces du dossier,
auxquelles les cachets dont elles étaient revêtues présentaient un
caractère d’authenticité. La lecture de la traduction de l’expédi‐
tion du testament, légalisée par le président du tribunal de la
Seine, surtout l’inclina à une crédulité qui devait lui être fatale.

— Tout cela est parfaitement en règle. Je vous félicite, mes en‐
fants, de votre bonne chance. Vous n’allez pas au moins oublier



Cordace, l’ami des mauvais jours  ? dit-il ému en remettant le
dossier à Mme Blanqhu.

— Oh  ! cela jamais, vous resterez notre ami dans la bonne
comme dans la mauvaise fortune, répondit Aglaé en pressant la
main du notaire.

— C’est bien, cela, ma toute chère. Je vois que tu as le cœur
bien placé. Puis-je vous être de quelque utilité dans cette affaire ?

— Certainement ! C’est vous qui allez être notre notaire.

— J’accepte de grand cœur. Je me charge de vous trouver un
million sur cette succession pour parer aux premiers frais. Après,
nous verrons. Mais je vous préviens que ce sera salé, les prêteurs
ne se déboutonneront que si on leur offre de partager le gâteau.

— Quel intérêt croyez-vous qu’il faille leur abandonner ?

— C’est suivant les gens auxquels nous aurons affaire. En
moyenne, il faut compter sur trente ou quarante pour cent ; il y a
les risques à courir.

— Nous nous en remettons à vous. Pour la commission, accep‐
terez-vous vingt pour cent ? Nous voulons que vous participiez à
notre bonne fortune.

— À ce taux, je prends à ma charge le coût et les frais des
actes.

— C’est entendu. Maintenant passons nous mettre à table, il
ne faut pas que les affaires sérieuses nous fassent négliger les
joyeuses.



Sur cette conclusion d’Aglaé, les trois amis passèrent dans la
salle à manger où un véritable banquet les attendait.

M Cordace, dont l’humeur reprenait sa sérénité joyeuse à me‐
sure que les plats et les vins se succédaient, chauffait Mme Blan‐
qhu en lui pinçant la cuisse.

Au dessert, allumé par le champagne et le genou d’Aglaé pres‐
sé contre le sien, il proposa à Agénor d’aller retirer pour lui une
pièce au greffe du tribunal civil.

— Il n’en a guère le temps, répondit sa femme, il doit prendre
le train à quatre heures pour Malbecoquette où il est attendu.

Blanqhu jeta à la sirène un regard étonné, mais une pression
de pied d’Aglaé lui fit comprendre que son absence était néces‐
saire à la réussite de leurs projets communs.

Leur ami n’insista pas  ; il avait bien le temps de passer lui-
même retirer la pièce. Il était à Paris pour trois jours.

Lorsque Agénor quitta la table pour se rendre à la gare, sa
femme l’accompagna jusqu’à la porte.

— Cordace est empaumé, il me faut trois jours pour le mettre
au point. Guide-toi en conséquence, lui dit-elle en catimini, après
l’avoir embrassé.

Revenue dans la salle à manger, elle tomba dans les bras de M
Cordace, en lui disant :

— Nous voilà libres.

Le galant notaire la chiffonna de haut en bas avec une
conscience parfaite d’amant autorisé.



— Nous allons nous en payer une noce, et une fameuse encore,
lui dit-il en la renversant sur ses genoux.

— Tout ce que tu voudras. Chauffe ferme  ; je me sens de la
lave dans les veines… À propos, ça tient, le million ?

— Deux, si tu veux.

— Alors, allons-y joyeux. Tu peux toujours compter sur moi.

— Il n’y a pas de grabuge, au moins ?

— Non, c’est sérieux ; je te l’affirme.

— Je te crois. C’est affaire entendue, répondit le joyeux no‐
taire, qui n’y était plus.
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Mme Blanqhu, mieux encore que lorsqu’elle était Aglaé Mati‐
chon, tenait le notaire d’Ambrelin par la corde sensible qu’elle sa‐
vait magistralement faire vibrer. Après la première nuit passée
avec elle, M Cordace avait pu juger que la perspective des futurs
millions n’avait altéré en rien ses maîtresses qualités de vendeuse
d’amour.

Cette affaire d’héritage tombait à pic pour lui. Comme il l’avait
dit, il était réellement à fond de cale et réduit à certains expé‐
dients de virement, qui marquent la déconfiture prochaine des
officiers ministériels. Il espérait bien aussi, qu’aussitôt les mil‐
lions encaissés, Aglaé plaquerait son imbécile d’Agénor.



— C’est un boulet qu’un pareil homme pour une femme
comme elle, pensa-t-il.

Ce n’était pas l’avis de Mme Blanqhu. Elle n’aurait pu choisir
un meilleur auxiliaire pour la seconder dans son machiavélisme
d’outrancière.

Agénor possédait toutes les qualités du marlou de salon ; il se
contentait de peu et il trouvait en tout de bonnes raisons. Quand
on n’a ni conscience, ni délicatesse, ni amour-propre, rien ne
trouble l’esprit ni le cœur, et on peut se faire du lard sans s’in‐
quiéter de savoir quel est le cochon qui le fournit.

C’était parfaitement content de lui-même et des autres qu’il
rentra de Malbecoquette et qu’il trouva chez lui son ami Cordace,
en chemise, étendu sur le divan de la chambre de sa femme.

— Je t’attendais pour l’autorisation matrimoniale à donner à
la procuration d’Aglaé, lui dit celui-ci en lui tendant la main.

— Alors, ça marche ?

— Parfaitement.

— Et où est ma femme ?

— Elle est allée au Grand Hôtel me chercher des régalias.

— Tu peux compter sur quelque chose de bon, car elle s’y
connaît. Les cigares, c’est son affaire.

— Je le sais. Et quoi de neuf à Malbecoquette  ; as-tu dégoté
quelque chose ?

Agénor ne savait s’il devait parler ou se taire, sa femme n’étant
pas là pour lui faire signe.



Àtout hasard, il répondit sans se compromettre :

— On m’a promis des réponses.

— Il faut chauffer tes anciens paroissiens. Je sais qu’il y a là-
bas des vieux bas dans lesquels il y a du quibus.

— Qui l’aurait jamais cru, hein ? Cordace… des millions ! Nous
voilà millionnaires…

— Que vas-tu faire maintenant ?

— Tu comprends, je dois me tenir, prendre le ton et les ma‐
nières du grand monde.

— Tu es déjà pas mal bête, ne va pas te rendre idiot.

— C’est Aglaé qui le veut.

— Ah ! si c’est Aglaé qui le veut, je n’ai plus rien à dire.

— Habille-toi avant qu’elle ne rentre. Si elle te trouvait ainsi
étendu comme un veau sur son divan, elle serait capable d’avoir
une crise de nerfs. Tu ne te douterais pas comme elle est devenue
délicate depuis notre retour à Paris. Dernièrement elle m’a attra‐
pé d’une belle façon, parce que je m’étais couché sur le canapé du
salon. Et, de fait, un mari doit le respect à sa femme.

Le notaire éclata de rire.

— Mais je ne suis pas son mari, moi !

— Ne blague pas, hein  ? tu as encore couché cette nuit avec
elle.

— Si cela te froisse, je vais m’en aller.



— Mais, non, du tout, reste. Elle m’en voudrait à mort si elle
ne te retrouvait pas à son retour. D’ailleurs, elle est un peu notre
femme à tous les deux ; j’ai couché avec elle pendant que tu étais
son amant ; c’est à ton tour d’être le second. Que diable ! on sait
vivre, nous sommes des gens du monde.

— Tu es crevant, mon petit. Va te débarbouiller, pendant ce
temps je m’habillerai.

Mme Blanqhu, rentrée quelques moments après le colloque
des deux amis, apprit par la bonne le retour d’Agénor.

Ayant entendu le frôlement de sa robe, lorsqu’elle était entrée
au salon pour se débarrasser de ses emplettes, son mari était
venu la retrouver à pas de loup.

— Tu sais, lui dit-il, je n’ai rien dit à Cordace, mais j’ai réussi.

— Combien ?

— Trois cent mille francs à quarante pour cent ; on prépare les
obligations.

— Et Rose ?

— Parfaite. Son mari a promis cent mille francs dans quinze
jours. Je lui ai consenti cent pour cent par considération pour sa
femme.

— Tu as vu Cordace ?

— Nous nous sommes dit le bonjour. Couche-t-il encore cette
nuit ?

— Non, il repart ce soir pour Amberlin. Rentre chez toi, j’ai à
lui parler.



Blanqhu s’éclipsa, content de lui, parce que sa femme parais‐
sait elle-même satisfaite.

Aglaé passa dans la chambre, où elle trouva le notaire d’Am‐
brelin en train de changer de chemise. Elle lui remit deux boîtes
de puros habannas de la firme réputée Crapulosos y Infestados
de Porto-Rico, qui lui valurent deux gros baisers de son amant,
aussi friand de bons cigares que de belles chairs.

La séparation avait été des plus cordiales.

Son mari était retourné à Malbecoquette quelques jours après,
où il avait encaissé le solde net des trois cent mille francs.

M Cordace était revenu chaque mercredi, sacrifiant deux jours
à Mme Blanqhu pour étudier la situation.

Pendant ce temps, Agénor courait l’emprunt.

Un soir, le notaire d’Ambrelin arriva sans être attendu, sa ser‐
viette notariale sous le bras.

— C’est dans le sac ! s’écria-t-il joyeux en frappant de la main
sur le maroquin.

Aglaé fut près de défaillir : l’émotion l’étouffait.

— Net ; huit cent mille francs ? riposta Agénor.

— Oui, prodige de mon cœur, et vingt-cinq louis de ma com‐
mission pour faire la bombe. Habillez-vous, mes enfants, nous
soupons et nous vadrouillons. À demain les affaires  ! Toi, mon
amour, serre la galette dans le coffre-fort, dit-il en passant la ser‐
viette à Mme Blanqhu.



— Trois cents et huit cents font onze cent mille, compta men‐
talement Aglaé en emprisonnant les nouveaux locataires dans la
forteresse de fer.

Malgré son empire habituel sur elle-même, elle tremblait  ; la
fièvre des millions commençait à la détraquer.

Agénor calculait.

— Nous pouvons maintenant marcher. Que les Cracadas se
montrent, nous les pulvériserons ! s’écria-t-il.

Aglaé se versa un verre d’eau pour se remettre de son
émotion.

— Pressez-vous un peu, mes enfants, j’ai un rongeur à la porte
qui nous attend, fit le notaire qui s’impatientait.

Le rongeur, un fiacre de l’Urbaine, chargea bientôt les trois
amis qui se firent conduire chez Ledoyen, où la bombe commen‐
ça par un souper ex-cathedra. Les bouchons des bouteilles de
champagne, en sautant, réveillèrent les sensations érotiques de
l’ex-cocotte qui batifola en grande grue.

Agénor avait ce soir-là le vin morose ; il inclinait visiblement à
la soûlerie tannante.

— Je veux être député, criait-il rageusement en sa soûlerie.

— Oui, animal, on t’enverra comme cul de bouteille au Palais-
Bourbon, lui répondit M Cordace, qui s’allumait.

— Je veux être de l’Académie.

— Tu en seras, imbécile. Tu feras le quarante et unième
muffle.



— Je veux être principal, général, amiral, municipal, continua
Blanqhu.

— Oh ! la la, ça pisse, ça pisse ! s’écria Aglaé. C’était l’ivrogne
qui avait vidé son verre dans la poitrine de sa femme.

On était en cabinet particulier ; Mme Blanqhu put se dégrafer
sans outrager la morale publique.

Le notaire lui épongea les seins et le ventre avec les serviettes
de la table.

— C’est égal, on dira tout ce que l’on voudra ; on ne m’ôtera ja‐
mais de l’idée que Napoléon est mort à Sainte-Hélène, continua à
divaguer le mari qui s’alourdissait.

— Va te coucher ! lui cria sa femme qui se pâmait sur la ban‐
quette, pressée par M Cordace.

Le son de la voix d’Aglaé eut un effet magique sur le pochard,
dont l’ivresse se dissipa subitement.

— C’est juste, c’est le jour du notaire, se dit-il en se levant.

Il prit son chapeau et se retira, pensant qu’un homme du
monde doit savoir vivre.

Le lendemain, il se leva avec un mal de cheveux de mercredi
des Cendres.

Cordace et sa femme n’étaient pas rentrés.

Il prévint la bonne qu’il allait faire un tour à Malbecoquette,
où l’héritage des Blanqhu était le sujet de toutes les
conversations.



— Sont-ils veinards, ces lapins-là ! Ce n’est pas à nous que pa‐
reille aubaine écherra jamais, s’y disait-on.

Et les histoires sur les oncles d’Amérique y reprenaient une fa‐
veur croissante. On y parlait d’un gars du pays qui attendait
d’une tante, partie pour la Californie en 1857, un héritage de qua‐
rante milliards.

L’ex-notaire y fut congratulé, salué et resalué.

On lui trouvait une meilleure mine.

Il rentra à Paris, ayant encore refait quelques petits cultiva‐
teurs de quatre-vingt mille francs.

— Et Rose ? lui demanda sa femme en le voyant reparaître.

— Elle va bien ; elle te fait ses compliments.

— Et les cent mille francs ?

— Ça marche : ils vont venir… Cordace est parti ?

— Oui, il est retourné à Ambrelin.

— Il ne t’a rien dit pour moi ?

— Il n’en a pas eu le temps. Pense ! nous avions bien d’autres
choses en tête.

— Je m’en doute ! Il devait avoir une gueule de bois ?

— Pas trop.

— Et toi… tout s’est bien passé ?



— Nous t’avons cherché partout. Nous croyions te retrouver
au Moulin-Rouge.

— Tu ne vas pas me prendre pour un gêneur ?… On sait vivre,
que diable ! Débarrasse-moi des quatre-vingt mille francs que je
te rapporte. Depuis que nous avons de l’argent, je crains toujours
d’être volé ! Ferme bien le coffre-fort, surtout.

— Sois tranquille de ce côté, j’y veille.

— Une précaution n’est jamais de trop. Si nous placions un lit
dans le salon, j’y coucherais.

— Nous verrons quand nous aurons un hôtel à nous.
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Syndicat des hommes de loi.
(Groupe sympathique.)

Maintenant que le coffre-fort s’emplissait, Mme Blanqhu n’eût
plus qu’une pensée  : acquérir un hôtel dans un centre
aristocratique.

Elle se faisait chaque jour acheter une douzaine de journaux
par sa bonne, et en parcourait les annonces. Ce fut ainsi qu’elle
apprit la mise en vente de l’hôtel Fornicula, du nom de la diva qui
l’avait fait bâtir.

Son emplacement, avenue du Trocadéro, la décida.

Elle se rendit aussitôt chez le notaire chargé de la vente
amiable.



La mise à prix était de sept cent mille francs, dont quatre cent
et vingt mille francs dus au Crédit Foncier, à retenir.

L’affaire fut conclue séance tenante. Aglaé, en présence de son
mari, versa deux cent quatre-vingt mille francs, plus les frais,
entre les mains du notaire, l’hôtel restant hypothéqué de la
somme qui le grevait.

Pendant que les maçons, les menuisiers et les peintres met‐
taient l’immeuble en état, Mme Blanqhu pensait à s’attacher une
domesticité de tout repos, c’est-à-dire qu’elle pût tenir en bride.

Sa bonne Julie, qu’elle avait prise à son service sur la fin de sa
vie d’hospitalisation publique, était une maîtresse servante, mais
aussi une maîtresse coquine, qu’elle tenait en main par la crainte
de révélations qui auraient pu l’envoyer au bagne, et qui s’était
faite son âme damnée.

Elle connaissait assez son caractère ombrageux, tyrannique et
ses dispositions de femme à poigne, pour lui attribuer, en qualité
de gouvernante, les fonctions de chef de son ministère
domestique.

Après l’avoir prévenue de ses intentions, Mme Blanqhu eut
avec elle un grand conseil.

— Vous m’avez recommandé votre oncle et votre tante de
Lambersac comme concierges de l’hôtel, vous me répondez
d’eux ? lui demanda Aglaé.

— Ils obéiront à l’œil et au doigt : je les tiens par la patte.

— Auraient-ils aussi quelque chose sur la conscience ?



— Ma tante, non  ; mais quand on est mariés, c’est la même
chose.

— Votre oncle n’est pas un voleur, j’espère ?

— Lui, un ancien gendarme décoré  ! Madame plaisante… Un
simple accident qui lui est arrivé en braconnant. Un garde fores‐
tier qui s’est bêtement placé devant son fusil. Qu’allait-il faire là,
cet imbécile, au lieu de travailler comme un honnête homme ?

— Ça n’a pas d’importance, mais c’est toujours bon à savoir.

— Madame pense exactement comme ma tante. C’est la faute
du garde.

— Et votre cousin dont vous m’avez parlé comme cocher ?

— Ah ! lui, c’est un gars qui n’a pas froid aux yeux et c’est un
bel homme qui connaît les chevaux. Il en a assez volé pour cela.

— C’est un voleur de chevaux ?

— Non, pas comme Madame le comprend. En Amérique, c’est
un métier d’honnête homme.

— Il a habité l’Amérique ?…

— Oui, le Brésil, l’Argentine, le Paraguay.

— Parle-t-il espagnol ?

— Comme moi.

— Vous parlez espagnol ?

— Puisque je suis Basque.



— Je vous croyais Bretonne.

— Je suis née en Espagne, mais nous sommes venus demeurer
à Lambersac, le pays de ma mère.

— Encore un accident de famille ?

— Que voulez-vous, quand la mauvaise chance vous poursuit !
Mais, cette fois, ce n’était pas la faute de mon père ; c’est par mé‐
garde, en allumant sa cigarette, qu’il a mis le feu au château de
Limma.

— Et il s’est enfui en France.

— Non, il est mort au bagne de Ceuta.

— C’est ce qui s’appelle ne pas avoir de chance.

— Quand je le disais à Madame !

— C’est entendu, je prends votre oncle, votre tante et votre
cousin à mon service. Vous les préviendrez.

— Il y a encore ma sœur, qui a servi chez les Boulenbeck et qui
n’a pas sa pareille pour la salade russe.

— Elle n’a encore empoisonné personne ?

— Pour sûr que non, c’est une brave fille.

— Comme je ne veux pas qu’elle commence par moi, vous la
caserez ailleurs. J’ai mes gens pour la cuisine.

— Madame ne peut pas se passer de femme de chambre.

— Je m’habille moi-même. Je n’ai besoin de personne pour
fouiller dans mes tiroirs et me chiper mes affaires. Au besoin,



vous serez là. Maintenant, parlons de vous. Vous savez que je
possède la preuve du vol que vous avez commis à l’hôtel Archi‐
naux. J’en ai une autre que vous ignorez, et dont la révélation
vous conduirait peut-être à l’échafaud.

— Madame veut m’éprouver ! C’est bien assez de la première
affaire, sans m’en mettre encore d’autres sur le dos.

— Vous avez cependant fait six mois de prison pour avoir
soustrait vingt mille francs à la succession d’une vieille dame
dont vous étiez la servante ?

— Tout ça c’est des menteries. C’est Mme Coquenpatte qui me
les avait donnés avant de mourir.

— Voyez comme le monde est méchant… on m’a même dit que
vous l’aviez empoisonnée.

— Pour ça ce n’est pas vrai, elle est morte de sa belle mort.

— On a cependant trouvé dans votre malle un flacon d’arsenic
et un billet de votre amant Marlousac, vous donnant les instruc‐
tions pour empoisonner la vieille.

— Je parie que c’est cette canaille de Dénibotin qui a été far‐
fouiller dans mes affaires.

— Vous avez deviné : c’est votre deuxième marlou qui m’a ven‐
du les deux preuves de votre crime.

— Ces cochons d’hommes, ce sont eux qui sont la cause de
tout. Moi, je ne voulais pas, alors ils m’ont menacée de manger le
morceau.

— Il y avait donc encore autre chose ?



— Ça, ce n’est pas moi, personne ne m’a vue avec les diamants
de Mme Coquenpatte. D’ailleurs ce n’était pas des diamants, le
père Jeroserusotalem n’a voulu en payer que le prix de la
monture.

— C’est un détail.

— C’est bien ce que je disais à Madame  : tout cela, c’est des
détails.

— Vous savez ce que je vous ai promis.

— Mes cinquante mille francs quand l’affaire de l’héritage sera
terminée.

— Oui, et j’y joindrai le flacon d’arsenic et le billet de Marlou‐
sac. Vous connaissez mes instructions, tout observer, tout voir et
tout me dire. Si je m’aperçois que vous me trompez, tant pis pour
vous, je vous envoie en prison et je fais maison nette.

Mme Blanqhu ne croyait pas aux domestiques honnêtes. C’é‐
tait peut-être un tort ; peut-être aussi avait-elle raison.

Elle disait, et cela d’après les ex-bonnes entrées dans la prosti‐
tution, qu’à Paris le meilleur sujet était corrompu au bout de six
mois dans la fréquentation de ses collègues en domesticité ; que
les bonnes et les femmes de chambre y sont constamment l’objet
des convoitises des souteneurs de toutes catégories ; que sur cent
servantes, il y en a quatre-vingts qui sont les esclaves de ces ban‐
dits qu’elles aident à piller en gros et en détail les gens qui les
emploient.

Elle préférait avoir affaire à des valets dont la canaillerie lui
était connue, que de se voir tromper par des inconnus qui pou‐



vaient parfaitement l’assassiner pour la voler.

L’ordre qui régna dans son hôtel, lorsqu’elle s’y fut installée,
lui prouva qu’elle avait raison.

Une grande réception devait marquer l’installation des Blanq‐
hu dans l’immeuble dont la Fornicula avait fait les délices.

Aglaé s’était prodiguée pour amorcer les viveurs et les vi‐
veuses de Paris mondain. On disait des merveilles de l’agence‐
ment des salons.

Ce qui fixa davantage l’attention, fut l’annonce de la présenta‐
tion de deux nièces de Mme Blanqhu qu’elle dotait de cinq mil‐
lions chacune.

On s’était donné rendez-vous pour voir l’effet que ces gens-là
produiraient au milieu d’un luxe qui devait leur être totalement
étranger, en se promettant une petite débauche de persiflage.

On fut d’abord étonné du goût qui avait présidé à la décora‐
tion des salons et de leurs dépendances. Partout des éblouisse‐
ments de lumière, des plantes exotiques artistiquement dispo‐
sées, des meubles de style et une domesticité stylée, à livrée
impeccable.

Il n’y avait pas jusqu’à l’équipage fringant, dont les deux demi-
sang bruns piaffaient dans la cour, qui ne témoignassent du haut
goût des maîtres.

Mme Blanqhu, en toilette vert-pomme, garnie de roses mous‐
sues, et dont les diamants parurent dignes d’estime, avait fort
grand air.



Elle était belle femme, quoique d’aspect bourgeois, et savait
faire valoir les richesses de son corps.

Elle s’était habilement effacée du premier plan pour produire
ses nièces, deux ravissantes jeunes filles, un peu gauches, un peu
empruntées, il est vrai, qu’elle chaperonnait avec l’attention et la
tendresse d’une mère.

Tout parut charmant, d’un goût exquis.

La confiance mondaine fut acquise aux récipiendaires qui
furent bientôt entourés, complimentés.

Les cinq millions de dot avaient fait un cortège de prétendants
aux deux nièces, dont Aglaé surveillait les mouvements pour évi‐
ter tout avatar dans la mise en scène.

On sut qu’elles se nommaient Estelle et Flavie de Prépence,
qu’elles avaient dix-huit et dix-sept ans.

Agénor se tenait modestement à l’arrière-plan, ne se produi‐
sant que tout juste assez pour laisser deviner qu’il existait un M.
Blanqhu.

Le héros de la soirée fut M Cordace ; son entrain et sa jovialité
lui gagnèrent toutes les sympathies.

Chacun voulait connaître le notaire de l’héritière aux cin‐
quante millions, qui devait aussi être le dépositaire de la
confiance des deux bénéficiaires des dots de cinq millions.

Quand on sut qu’il était célibataire, les hommes l’invitèrent à
déjeuner et les femmes à leurs réceptions.



Lorsque les invités commencèrent à se retirer, la marquise de
la Fessejoyeuse l’enleva dans sa voiture.

Les salons des Blanqhu étaient consacrés.
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Ce serait une grave erreur de croire que les liens de solidarité qui
unissent les gens du monde soient relâchés au point de laisser
prise à toutes les indiscrétions, à toutes les révélations des scan‐
dales qui s’y produisent. Comme dans les congrégations fermées,
dont la franc-maçonnerie est le type, les réticences mentales et
l’équivoque y déroutent les investigations les plus opiniâtres. On
peut s’en convaincre par les ballons d’essai jetés chaque jour
dans les journaux par les reporters aux abois qui, ayant tenté d’y
jeter un œil indiscret, se voient forcés à des rectifications et à des
rétractations significatives de leur impuissance. Le grand monde
a pour arme défensive la conspiration du silence ; c’est l’égide de
son prestige. Pas de statut, pas de code écrit, pas de serment
d’agrégation  ; l’esprit de corps lui suffit. Aucun homme, aucune
femme de l’escarpement social, sur lequel il se hausse, ne peut,
sans déroger, trahir le secret commun. Le public, qui le juge sans
le connaître, qui en parle sans le comprendre, qui le raille, est un
grand badaud.

Le grand monde, ou plutôt, le monde, pour me servir de l’ex‐
pression consacrée, n’a pas de frontières déterminées ; il est une
sphère d’influence qui va en diminuant d’intensité jusqu’à sa fu‐
sion avec l’élément bourgeois proprement dit, c’est-à-dire avec le
patronat industriel et commercial. On est du monde par la nais‐



sance, par l’éducation et le talent, bien plus que par la situation.
Le monde métallique de l’aristocratie financière est un monde in‐
termédiaire entre le monde proprement dit et la bourgeoisie  ; il
n’est qu’au second plan, comme aristocratie bourgeoise, dans la
progression sociale.

Une fois admis dans le cénacle mondain, on y est tabou, sacré,
placé sous la sauvegarde d’honneur de tous ses membres, dont
tous les actes, fussent-ils des crimes, doivent rester impéné‐
trables au vulgaire.

Les Blanqhu étaient entrés dans le monde par stratagème de
conquérant, la loi de solidarité les défendait néanmoins comme
s’ils y fussent entrés par droit de possession. Les antériorités du
rasta et de la cocotte étaient effacées  ; ils étaient devenus des
seigneurs.

Pour ces réhabilitations discrètes, autrefois le roi y mettait la
main, aujourd’hui le gouvernement y met les pouces.

Le retentissement produit par certains scandales financiers
s’explique par la différence des deux mondes que je viens de
traduire.

Dans le monde métallique, qui n’est qu’une superposition dé‐
mocratique, l’argent est tout, la grande occupation de l’esprit.
Toute élévation subite y détonne, surexcite les commentaires qui
font de chacun de ses membres un auxiliaire de la police.

Dans le monde, au contraire, la fortune n’est qu’un accessoire
qui le laisse indifférent sur les fluctuations immobilières ou capi‐
talistes actionnées par le métallisme agioteur. Il est trop occupé



de ses intrigues et de festivités pour s’émouvoir, plus que de pro‐
pos, de ces sortes de révélations.

Parler argent dans le monde métallique est le chic suprême ;
dans le monde, c’est une tare.

Aussi les contempteurs des Blanqhu furent-ils mal reçus,
lorsque, le lendemain de leur réception, ils tentèrent d’éveiller les
suspicions sur la réalité de l’héritage. On leur répondit en vantant
la beauté, le goût et l’intelligence de Madame, le charme de ses
nièces.

Cette réception sollicitait de nouvelles audaces de la smala de
l’hôtel Fornicula.

Pendant que le mari négociait de nouveaux emprunts, Mme
Blanqhu courait le monde dans son élégant équipage, affichant
ses deux nièces, se montrant au Bois et sur la pelouse du champ
de courses.

On la citait comme une des élites des grandes amoureuses. La
chaîne de ses amants et de ses adorateurs lui faisait un cortège
joyeux qui la mettait en relief.

Pris à ses filets, le monde métallique ne tarda pas à entrer en
branle avec ses millions convoiteurs des millions de l’héritage  ;
mais, avec l’esprit et la méthode qui président à ses opérations
flibustières. Juan Cercopèthe entra dans la combinaison pour
douze cent mille francs contre obligation notariée de sept mil‐
lions, intérêts, frais et accessoires compris, productifs, l’année
écoulée, d’intérêts nouveaux à cinq pour cent ; Samuel Clichard,
pour cinq cent mille francs contre obligation de deux millions
souscrite dans les mêmes termes et sous les mêmes conditions ;



Escafignon et Van Chosepeck, ensemble pour trois millions
contre obligation de dix-sept millions huit cent mille francs sans
intérêts nouveaux  ; Robidilliard pour un million remboursable
par huit millions sept cent mille francs ; le joaillier Cancras, pour
deux cent mille francs de diamants, payables à deux ans, par dix-
huit cent mille francs  ; le marchand de tableaux Tricoteux pour
trois cent mille francs de copies de maîtres, contre billet à ordre
d’une somme de quatre millions, à l’échéance d’un an.

En même temps, les époux Blanqhu acquéraient sur hypo‐
thèque pour deux millions le château de la Courtille, estimé trois
cent et dix mille francs ; pour douze cent mille francs, le domaine
d’Humevesse, estimé cent quatre-vingt mille francs  ; celui de
Bourg-Renard pour la même somme, et enfin l’immense planta‐
tion de chênes-lièges de la Crottenballe, en Algérie, pour huit
millions, et dont le vendeur avait fait l’acquisition pour douze
cent mille francs.

Mme Blanqhu, charmée, annonçait à la ronde que les frères
Cracadas allaient transiger pour six millions, et la sarabande des
millions de l’héritage se continua. Elle reçut des propositions de
prêts de quinze cent mille contre obligation de remboursement
de vingt-cinq millions, de trente, quarante, cinquante millions.

C’était de la démence.

Les prêteurs à trois cent cinquante pour cent d’intérêts l’assié‐
geaient dans son hôtel. Les avoués et les notabilités du barreau,
bâtonnier en tête, lui offraient leurs services.

Des ministres, des sénateurs, des députés, des préfets, des ma‐
gistrats, des chanoines, tous le cœur sur la main, s’intéressèrent à
son sort d’héritière contestée, vinrent lui offrir le concours de



leurs lumières, pour aplanir les difficultés de l’heure présente et
soutenir son héroïque courage.

La bienveillance du gouvernement lui était acquise pour apla‐
nir les obstacles : une correspondance diplomatique avait même
été échangée à ce sujet.

L’ambassadeur à Buenos-Ayres apprit de source officielle
qu’Azara était une colonie appelée à une grande expansion.

Ce fut le seul renseignement qu’il put fournir ; le Gran-Chaco
était un peu trop loin pour qu’il lui prît fantaisie d’y envoyer un
agent pour savoir ce qui s’y passait.

Quant à l’existence de l’héritage et du dépôt des espèces à la
banque nationale d’Azara, personne ne pouvait en douter ; l’offi‐
cial Bernabé Bastringos l’affirmait, et son attestation était légali‐
sée par l’alcade don Requiem.

Mme Blanqhu jouait pièces sur table : elle les montrait à tous
venants.

Elle recevait ses officieux conseillers en de succulents five-
o’clock, supérieurement servis par ses nièces.

Elles étaient si jolies, si gracieuses, si expansives, ces bénéfi‐
ciaires de dots plus jolies encore, qu’on ne pouvait que les admi‐
rer et les aimer.

Les prétendants étaient déjà légion  : des jeunes, des mûrs et
des vieux. Tous chantaient la même antienne à Mme Blanqhu  :
leur cœur et une mansarde feraient leur bonheur.

Aglaé soupirait tendrement, affirmant qu’elle se mettrait sur
la paille pour assurer le bonheur de ses deux filles d’adoption.



Estelle était grande, blonde, rêveuse  ; Flavie était rondelette,
brune, rieuse.

Leur différence de caractère provenait, d’après Mme Blanqhu,
de ce que leur mère avait bu du café au lait la veille de la nais‐
sance d’Estelle et du café noir la veille de la naissance de Flavie.

Un membre éminent de l’institut lui avait proposé de commu‐
niquer son observation à l’Académie de médecine.

La générosité de Mme Blanqhu ajoutait encore au charme de
ses réceptions. Elle était si bonne, si prévenante, si discrète ; elle
devinait si bien les besoins de ses amis, leurs désirs. Les beso‐
gneux recevaient de l’argent ; les autres, un vase rare, un tableau
de maître, quelques pièces d’orfèvrerie  ; simples cadeaux
d’amitié.

Elle savait deviner les besoins pressants, ouvrir sa bourse aux
moments critiques, ce qui doublait ses bienfaits.

Si elle acceptait reçu des sommes prêtées, c’était par pure
courtoisie. Elle en avait pour sept cent mille francs et tout le
monde l’ignorait.

Il n’y avait là rien d’extraordinaire. Tout le monde peut avoir
des besoins pressants d’argent, se trouver en présence de difficul‐
tés financières inopinées. Nul n’échappe à cette loi de l’existence,
le Président de la République comme le plus humble gendarme.

S’il est une réglementation stupide, barbare, c’est bien celle
qui défend aux gens de toge et de robe de se servir personnelle‐
ment de billets à ordre. Qu’on mette à leur disposition une caisse
de prêts à longue échéance alors, ou qu’on les métallise jusqu’à la
gorge.



Comment  ! il est permis aux plus fieffés gredins de se tirer
d’embarras en escomptant une lettre de change, et ce moyen lé‐
gal est défendu aux plus honorables des citoyens ! Car il n’y a rien
de plus honorable que l’homme qui peut d’un mot déshonorer
son semblable. Mais, c’est les assimiler légalement aux faillis et
aux banqueroutiers. Si l’honorabilité consiste à se brûler la cer‐
velle ou à se voir traiter de coquin à certains moments critiques,
mieux vaut ne pas être honorable du tout. Ce sont de piètres hon‐
neurs pour une aussi mince réputation !

Quand, devant les tribunaux, j’entends un de ces immenses
rossignols de prétoire couler en douceur des «  l’honorable pré‐
sident, l’honorable organe du ministère public, l’honorable dé‐
fenseur », je me dis : Voilà des pauvres diables qui ne savent pas
ce que leur honorabilité peut leur coûter. C’est vraiment abuser
de leur innocence.

Heureusement pour les signataires des billets du coffre-fort de
Mme Blanqhu, qu’elle était plus discrète que cet abruti de Lam‐
bert, qui, sous l’Empire ayant aperçu sous sa crinoline la lune de
Mme Lampion, parcourut Paris en criant :

— J’ai vu le cul de Madame Lampion ; elle m’a donné dix sous
pour que je ne le dise pas. Il n’y a pas de danger que je le dise !

Ce qu’il y a de ces Lamberts-là à Paris, c’est inconcevable !
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Mme Picardon, qui avait des vues sur M Cordace, se l’était fait
amener par la marquise de la Fessejoyeuse à sa réception



hebdomadaire.

Picardon, revenu de sa mission diplomatique auprès du Pape,
du Grand Turc, de l’empereur d’Allemagne et à la Cour d’Au‐
triche, se donnait maintenant de l’importance, mais prétextait
toujours de ses travaux de jurisconsulte, pour se soustraire aux
offres de candidature que les plumards du bloc lui faisaient pé‐
riodiquement, pour le Palais-Bourbon ou le Sénat.

Il plaidait de grosses affaires et son magot s’arrondissait.

Cette nouvelle période de sa carrière l’obligeait à paraître aux
réceptions de sa femme, où les notabilités politiques et finan‐
cières continuaient à affluer.

Ce soir-là, on y parla énormément des millions de Mme Blan‐
qhu. Était-ce à l’intention de M Cordace, ou par pur hasard ? Il
est probable que Picardon et sa femme avaient préparé le terrain
pour amener l’incident qui mit le notaire et l’avocat aux prises.

— Cette affaire d’héritage est la plus grande fumisterie du
siècle, venait de dire Picardon dans un groupe de femmes qui
s’étaient accaparé M Cordace pour en obtenir des détails sur la
succession Matichon.

Le notaire allait répondre vertement au héraut de scandale,
lorsqu’il se sentit tirer par la manche par un ancien cuistre, deve‐
nu sénateur, qui lui dit tout bas :

— Ne faites pas attention. Picardon la fait à la pose ; il jette des
jalons pour l’avenir. C’est un malin qui se prépare une entrée au‐
tour de l’assiette au beurre, mais ses roueries sont cousues de fil
blanc.



— De fil rouge, plutôt, répondit M Cordace.

— Tout au plus de fil gris… On vous dit au mieux avec Mme
Blanqhu.

— Je l’ai connue gamine  ; elle est d’Ambrelin, dont je suis le
notaire.

— Dites-lui de ma part qu’elle se défie de Picardon et de sa
femme : on manigance ici quelque chose contre elle.

— Je vous remercie de l’avis, pour elle et pour moi. À qui ai-je
l’honneur de parler ?

Le sénateur tira sa carte de son portefeuille et la remit à M
Cordace en lui disant :

— Je passerai un de ces jours chez elle.

Mme Picardon, intriguée par ce colloque, s’était approchée
des deux interlocuteurs.

— C’est une gageure, minauda-t-elle. Il y a cent affaires d’héri‐
tage pareilles à celle de Mme Blanqhu qui occupent Paris, et M.
Picardon, qui à ses moments perdus aime assez à plaisanter,
pousse à la charge pour animer un peu nos réunions. C’est un
genre de réclame qui ne peut qu’être agréable à la belle héritière
du commandeur Matichon  ; elle marque tout l’intérêt que nous
lui portons.

— N’oubliez pas, mon cher notaire, de faire part à votre char‐
mante cliente des bonnes intentions de Mme Picardon, fit le sé‐
nateur qui s’éloigna en jetant un regard ironique à la belle diplo‐
mate de salon.



— Quel intrigant que ce M. Josse ! Je parie qu’il vous deman‐
dait de le présenter à Mme Blanqhu  ? dit celle-ci à M Cordace
lorsque le sénateur se fut éloigné.

— Mais du tout  ; il m’a parlé d’une affaire avec un de mes
clients d’Ambrelin.

— Une entrée en matière. Défiez-vous  : c’est un de nos fins
roublards de la politique… À propos, mon amie, Mme de la Fes‐
sejoyeuse vous a recommandé au ministre de la Justice pour la
décoration. Je vais avoir deux promotions à mon choix  ; je ne
vous oublierai pas.

— Moi, décoré ! Ce serait drôle.

— Vous refusez ?

— Au contraire, j’accepte, Madame ; cela ne peut que relever le
prestige des joyeux notaires.

— On ne m’a pas trompée, vous êtes un gai commensal. N’ou‐
bliez pas que vous serez toujours le bienvenu chez moi.

— C’est trop de bonté  ; je me ferai un devoir de me rendre
digne de votre confiance.

— Je vois M. Picardon qui cherche quelqu’un. C’est probable‐
ment vous, car je sais qu’il désire vous parler.

— Je suis à ses ordres.

Àce moment, le grand avocat, paraissant avoir remarqué le
couple, vint à M Cordace.

— Vous n’auriez pas quelques moments à me donner, cher
maître, j’ai quelque chose d’excessivement important à vous



communiquer  ? lui dit-il de l’air le plus gracieux qu’il put
prendre, quoique toujours gourmé.

— Mais certainement.

— Passons dans mon cabinet, nous serons mieux pour causer.

Le notaire, intrigué, suivit au premier étage Picardon, qui se
déroba par une porte de communication privée.

— Je possède des renseignements tout à fait confidentiels sur
Mme Blanqhu à laquelle je sais que vous vous intéressez beau‐
coup. Je dois vous les communiquer pour votre propre gouverne,
afin de vous éviter des avatars regrettables, car son affaire d’héri‐
tage peut devenir, à proprement parler, une sale affaire pour tous
ceux qui s’y sont entremis, dit l’avocat à M Cordace, lorsqu’ils
furent installés dans le cabinet.

— Je ne comprends pas l’intérêt qui vous porte à vous immis‐
cer dans les affaires de ma cliente, dont je ne puis vous laisser
suspecter plus longtemps la bonne foi. Son héritage est chose
certaine  : j’ai lu et examiné l’expédition du testament  : aucun
doute à ce sujet n’est possible.

— Vous en êtes bien sûr ?

— Parfaitement ; les pièces sont tout à fait authentiques, attes‐
tées et légalisées par les autorités compétentes d’Azara, lieu du
décès du testateur.

— Avez-vous des données sur cette localité ?

— Je sais que c’est une colonie importante du Gran-Chaco
dans la République Argentine, que d’après mon collègue Bernabé
Bastringos, c’est le troisième centre de la province.



— Vous connaissez ce Bernabé Bastringos ?

— Je sais qu’il est le procureur-official d’Azara. J’ai vu, comme
je vous vois, ses lettres à ma cliente.

— Parfaitement imaginé  ; mais je dois vous apprendre, cher
maître, que la colonie en formation d’Azara a été complètement
détruite ou à peu près, il y a quatre ans, par les Indiens, qui sont
les maîtres absolus du Gran-Chaco.

— Impossible  ! Vos renseignements sont erronés  : il y existe
actuellement une banque nationale et des autorités à la tête des‐
quelles se trouve un alcade.

— Il n’y a jamais eu de banque ni d’alcade à Azara, pour la
bonne raison qu’il n’y a jamais eu d’établissement fixe, attendu
que les premiers trois cents colons que les réguliers argentins y
avaient amenés, ont été dispersés quatre mois après leur
installation.

— Vous me confondez… Mais le commandeur Matichon,
l’oncle de Mme Blanqhu a bien existé  ; je l’ai connu à Ambrelin
avant son départ pour l’Amérique.

— Le pseudo-commandeur était le chef d’une bande de ma‐
raudeurs ; il a été tué dans une rencontre avec les Indiens Tobas.
S’il a laissé quelque chose, ce ne peut être que des dettes.

— C’est un conte qu’on vous a fait.

— Nullement. Tout cela m’a été affirmé par un homme digne
de foi qui connaît parfaitement le pays.

— Et cet homme est en France ?



— Non, il habite le Gran-Chaco. C’est un ancien clerc de M
Rafflart, avoué, à qui il a soustrait, il y a une douzaine d’années,
une cinquantaine de mille francs.

— Bernard Chaudron, je le connais  ; nous avons été clercs à
l’étude du notaire Chapusac. Il a même enlevé Rosette, la sœur
de Mme Blanqhu.

— Il faudra que j’approfondisse cette affaire-là.

— Inutile ! je vais aller moi-même sur les lieux. Je veux savoir
à quoi m’en tenir sur cette affaire.

— C’est, je crois, ce que vous avez de mieux à faire. En tout
cas, tenez-moi au courant. On ne sait pas ce qui peut arriver : je
pourrai peut-être vous servir et probablement aussi Mme Blanq‐
hu, que j’ai connue dans son entresol de la rue de Vienne, alors
qu’elle n’était que la fille Matichon.

— Vous aussi ?

— Je sais que vous l’entreteniez pour partie. Moi, j’étais un des
autres.

— Elle ne m’a jamais dit un traître mot de vous.

— Mais peut-être vous a-t-elle parlé d’Adolphe Surbier, cour‐
tier d’assurances.

— Tiens ! j’y pense : un grand escogriffe à manières d’Anglais
qui suçait constamment des pralines. Ça doit être vous.

— Vous avez deviné. Elle ne vous a pas parlé de la bombe qui
nous a fait conduire au violon ?

— Si… Malgré ce qu’on en dit, c’est une bonne fille.



— Je ne dis pas non. Mais, en revanche, son mari est un abo‐
minable gredin.

— J’ai la même opinion que vous. Il a été mon clerc à
Ambrelin.

— Comment est-il devenu le cocher de la duchesse de
Rascogne ?

— Je crois que c’est une mystification d’un vieux beau d’Am‐
brelin, le marquis de la Tétonnière. Blanqhu était beau garçon
alors et il s’est laissé entortiller par ce roué.

— Vous a-t-il dit qui lui avait détérioré la façade ?

— C’est dans une rixe que cela lui est survenu, m’a-t-il dit.

— Non, c’est mon poing après qu’il eut tenté de violer ma
nièce.

— On lui aura encore monté le coup. Il est plus bête que mé‐
chant. Mais ce n’est pas une raison pour en vouloir à sa femme.

— C’est juste, je réfléchirai à cela.

Les deux hommes étaient rentrés au salon, où M Cordace re‐
trouva la marquise de la Fessejoyeuse avec laquelle il quitta l’hô‐
tel Picardon.

Quand la belle Émerance s’aperçut de leur fuite, elle fut vive‐
ment contrariée.

— C’est une rosserie de la marquise : je lui revaudrai cela, se
dit-elle. Cependant j’aurais bien voulu connaître ce que Félix a
tant intérêt à savoir.
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Mme Blanqhu attendait le lendemain M Cordace à déjeuner.
Mais il n’avait pas reparu de la matinée, et, trépignant d’impa‐
tience, elle avait fait desservir, lorsqu’il parut, vanné comme
après une noce carabinée.

— Mon pauvre ami, comme vous voilà fait  ! le plaignit Mme
Blanqhu au lieu de lui faire des reproches comme elle en avait eu
l’intention.

— Le fait est que tu as une drôle de gueule, accentua Agénor.

— Parle pour toi, mon petit. Mais il ne s’agit plus de rire, j’ai à
vous parler sérieusement, répondit le notaire d’un ton qui n’avait
rien de plaisant.

— Quès aco ? demanda le mari.

— On commence à parler de l’héritage d’une façon qui me
donne à réfléchir.

— Quoi, c’est l’article du Rouspettard, cette feuille à potins,
qui vous a mis dans cet état  ! s’écria Mme Blanqhu, intérieure‐
ment émue. Est-ce que ça compte, ces cancans-là  ! S’il ne faut
qu’un ou deux billets de mille pour lui fermer le crachoir, on le
fera taire.

— Il ne s’agit pas de journaux, mais de ce que j’ai entendu
cette nuit, chez les Picardon.

Aglaé se dressa, furieuse.



— Je me doutais que cela venait de cette drôlesse de Mme Pi‐
cardon, dit-elle les yeux luciolants, les lèvres écumantes. Oh ! la
charogne  ! Je m’explique maintenant pourquoi elle a fait dire
qu’elle était sortie, les deux fois que je me suis présentée chez
elle.

— Je m’explique aussi cela, ricana Agénor.

— Parce que tu as couché plus de cent fois avec elle ?

— Elle me regrette peut-être, la bonne femme.

— Tu peux y retourner ; je ne te retiens pas.

— Merci ! j’en ai par-dessus les épaules.

M Cordace eut un petit rire sarcastique.

— Vous frappez à côté, ma chère Aglaé, Mme Picardon n’a pas
dit un traître mot pour vous nuire, répliqua-t-il.

— Alors, c’est ce fumiste de Picardon. S’il croit que je ne
connais pas son numéro, celui-là, il se fourre carrément le doigt
dans l’œil.

— M. Picardon est animé des meilleurs sentiments à votre
égard.

— De la blague, cela. Je sais à quoi m’en tenir là-dessus, ré‐
pondit Agénor d’un air malin.

— On ne te demande rien à toi, fit sa femme énervée.

— Je crois que tu as de bonnes raisons pour cela, ajouta M
Cordace, ironique.



— Dites donc, vous autres, est-ce que vous voulez vous payer
ma tête ? répliqua le mari. Entre nous, ma chère Aglaé, comme
dit notre ami, quoique cela soit bien bourgeois, je te dirai que je
ne suis pas si bête que j’en ai l’air. Il y a longtemps que je me suis
aperçu de ce qui retourne avec mon cher Cordace. Si je me suis
tu, c’est que tu m’avais dit de ne me mêler de rien : j’ai cru que
c’était dans le programme.

— Vous êtes pas mal rosses tous les deux, vous autres ! Aussi
je suis tombé dans un beau traquenard ! s’écria le notaire.

— Du tout, du tout ; Agénor veut parler de nos petites affaires,
répliqua vivement Mme Blanqhu, qui voyait que l’affaire se
gâtait.

— Est-ce vrai  ? demanda Cordace en regardant Agénor en
face.

— Naturellement ! Que peux-tu penser d’autre ? répondit Agé‐
nor du ton le plus indifférent.

— Cela, tu me l’as déjà dit. Si ce n’est que cela, n’en parlons
plus.

— Ce n’est pas à toi que je me suis adressé ; ce que j’en ai dit
n’est que pour montrer à ma femme qu’on est homme du monde,
qu’on sait se conduire.

— Laissons cela, il ne peut y avoir de discussion entre nous à
ce sujet. C’est entendu, archi-entendu  ; tu es mon amant, mon
cher Cordace, et Agénor ne peut être que flatté qu’il en soit ainsi.
Mais ne va pas croire à un piège de ma part. Je t’ai aimé avant
cette affaire d’héritage et je ne vois pas pourquoi je me serais re‐
fusée à toi, parce que je suis riche : l’argent n’a rien à voir en cela.



Quant aux millions de l’oncle Matichon, c’est aussi vrai que le so‐
leil, et, pour te le prouver, je vais envoyer quelqu’un là-bas qui
n’agira que suivant tes instructions. Es-tu content maintenant ?
dit Mme Blanqhu qui mettait une chaleur inaccoutumée pour
convaincre le notaire.

Ce tutoiement et l’expression de cette tendresse enivrèrent le
notaire qui attribua à Picardon autant de canaillerie qu’il en était
capable.

— Je n’ai jamais douté de ta parole, ma chère Aglaé, répondit-
il avec une humeur charmante… Agénor, tu permets ?…

— Vas-y à ton aise… Je ne te gêne pas ? répliqua placidement
Blanqhu, qui s’était voluptueusement installé dans un large
fauteuil.

— Pour le moment, non. Pour en revenir à nos moutons, met‐
tons que tout ce que j’ai entendu est le fruit de la malveillance, de
la jalousie, mais il faut répondre par des actes. J’irai moi-même à
Azara. Je vais préparer une procuration que vous signerez tous
deux et, dans quinze jours, le temps d’assurer le travail de mon
étude, je me mettrai en route. Pour la provision, je me fie à votre
connaissance de ces sortes d’affaires.

— Cela regarde Aglaé. Maintenant qu’on s’est expliqués, ne
parlons plus de ces millions, ils commencent à me sortir des
flancs.

— C’est parler en homme. Je reconnais que tu possèdes du
moins l’esprit des situations. Tu planes de haut comme les
hommes de génie.

— On sait vivre, voilà tout.



— Tu es un grand philosophe, mon ami. Je commence seule‐
ment à t’apprécier.

— Ce n’est que de l’arithmétique. J’ai couché autant de fois
avec les femmes des amis d’Aglaé, qu’elle a couché avec eux. Le
compte est bon : nous n’avons aucun reproche à nous faire.

Mme Blanqhu n’en revenait pas de se voir ainsi traitée par-
dessous jambe. Agénor lui paraissait un être nouveau.

Elle ne savait si elle devait rire ou se fâcher. Son naturel de
fille l’emporta.

— Faisons un punch flambant pour nous remettre  ; je suis
toute patraque, dit-elle en sonnant.

— Va pour le punch et un repunch, si tu veux, répondit Agé‐
nor. Tu sais, ne te gêne pas, mon cher Cordace… Tu couches,
hein ?

— Et toi ?

— Ne t’inquiète pas, j’irai voir si Magoula est libre.

— La Portugaise !… Elle doit te coûter gros ?

— Pas tant que cela ; je ne livre pas de la charcuterie pour en
être le payeur.

— Je commence à croire que, jusqu’ici, il n’y a que toi qui aies
bien compris la situation ; qu’Aglaé et moi, nous n’avons été que
deux grands enfants. Il faut se faire une raison supérieure en
tout  ; il n’y a pas de mauvaise fortune qui n’ait son équivalent
heureux. Les Anglais sont plus pratiques que nous. Vois, dans
l’affaire de lord Tirebott et de lord Chaussepied, dont on a tant



parlé : Tirebott savait que sa femme couchait avec Chaussepied,
et Chaussepied savait que Tirebott couchait avec sa femme ; cela
ne les a pas empêchés de rester les meilleurs amis du monde pen‐
dant quarante-cinq ans. Cela leur faisait à chacun deux femmes
au lieu d’une, comme qui dirait deux beefsteaks.

— Pour pratique… je ne sais pas, déclara Blanqhu, c’est selon
l’appétit que l’on a… Là-dessus, je me sauve, je vais voir à cinq
heures Piroton pour l’affaire des intérêts. Il devient pressant, le
bonhomme.

— Tu lui diras que l’affaire avance, fit Aglaé, que dans six mois
au plus tard je réglerai tout. Je suis presque sûr que les Cracadas
accepteront la transaction proposée.

— Il ne veut rien entendre  ; il veut les intérêts, ou les
poursuites.

— Fais-lui bien comprendre que ces intérêts représentent six
fois ce qu’il m’a avancé.

— C’est ce que je lui ai dit, mais il ne veut toujours rien
entendre.

— Tu lui diras de venir me parler : je lui coulerai cela, moi, à
ce sale usurier.

Agénor sorti, M Cordace s’étendit sur le canapé.

— Je vais faire un somme, dit-il. Cette affaire ne m’a pas laissé
un moment de repos de toute la nuit.

Mme Blanqhu éclata de rire.



— Quand on te prendra, toi, à penser à quelque chose de sé‐
rieux pendant la nuit, il neigera des éléphants, répondit-elle…
Avec laquelle as-tu couché ?

— Je crois que c’est avec la marquise de la Fessejoyeuse, mais
je n’en suis pas bien sûr… Jusqu’au matin, j’ai cru que c’était avec
toi, tellement elle est garce.

— Je ne m’étonne plus si tu as une gueule de bois… Et tu as
bu ?

— Du champagne toute la nuit.

— Viens dans ma chambre : tu y seras mieux. Tes pantoufles
sont sous le lit… Que dis-tu d’Agénor ? Il m’a étonnée.

— Très fort, très fort, le gaillard, répondit le notaire en retirant
ses bottines qu’il lança au milieu du salon… Ouf ! je me sens une
jouissance de gendarme qui retrouve son pieu.
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Syndicat des prêteurs.
(Groupe sympathique.)

On croyait M Cordace, suffisamment lesté de billets de
banque, voguant vers le Nouveau-Monde.

Piroton s’était rendu deux fois au rendez-vous que Mme Blan‐
qhu lui avait fixé. Malgré les séductions qu’elle avait tentées sur
l’usurier, il avait continué à ne plus vouloir marcher. Il y avait
équivoque dans l’obligation de prêt et il en avait profité pour ré‐



clamer, dès la première année, les intérêts à 1033 pour cent. C’é‐
tait une gaffe d’Agénor… Enfin, les plus malins font de ces
boulettes.

Aglaé avait fait sa caisse.

Elle possédait sept millions en espèces.

Elle avait encore des diamants et des bijoux pour douze cent
mille francs.

Quant à ses propriétés, elles étaient restées hypothéquées
pour leur prix d’achat, sauf l’hôtel qui laissait un petit écart.

Elle avait dépensé deux millions en dix-huit mois, dont près
d’un million en dons et cadeaux.

Et elle s’était obligée au remboursement de cent et vingt-deux
millions sur les cinquante millions de l’héritage.

Ce n’était plus de l’arithmétique ; c’était de l’algèbre.

Elle se trouvait, avec raison, volée comme au milieu d’un bois.

Après Piroton, c’était Machineau qui était venu la relancer,
puis le père Chambart, et encore Carramiché ; des prêteurs à 580
pour cent seulement.

C’était intolérable la position n’était plus tenable.

Puis, le Rouspettard publiait chaque jour qu’il y avait de
grands voleurs à Paris ; que, même, il n’y avait que cela.

C’était effrayant !

Toutes les bonnes retiraient de la Caisse d’épargne les gros
sous qu’elles avaient économisés en faisant danser l’anse du pa‐



nier, et les belles-petites, les louis que leur avait valus la danse du
ventre.

Aglaé jugea que le moment était venu de se montrer.

Le printemps — un printemps enchanteur, rempli de pro‐
messes, juste comme le portefeuille des grands usuriers — faisait
sortir les termites parisiens de leurs alvéoles de plâtre. On com‐
mençait à respirer autre chose que de l’acide carbonique et les
miasmes des brasseries.

Les pronostiqueurs météorologiques avaient annoncé un prin‐
temps pluvieux, et naturellement c’était le contraire qui se
produisait.

Les prêteurs sérieux de l’héritage Matichon étaient tout à la
joie, aux espérances superlicoquentantieuses ; ils savaient que M
Cordace était allé recueillir les millions de la grande succession,
s’offrant même à racheter les créances de Piroton et des autres
prêteurs à 800 pour cent de perte.

Dans le grand monde et le monde des métalliques, on était
tout aux commentaires de la grande fête annoncée que les Blanq‐
hu allaient donner pour clore la saison hivernale.

Àl’hôtel Fornicula, c’était un va-et-vient continuel de décora‐
teurs et de fournisseurs, chacun se disait que ce serait superbe,
que les Blanqhu ménageaient à leurs amis une surprise
éblouissante.

On parlait d’une ascension du Santos-Café n 15 qui devait clô‐
turer la fête.

Les belles mondaines étaient dans le ravissement.



Picardon ricanait.

On l’excusait en faveur de l’intention ; on savait que c’était son
genre de témoigner son contentement.

Il y avait énormément du singe dans le grand avocat  ; en ses
grands effets oratoires il se mandrillait le nez, le menton et les
fesses. Cependant on ne l’avait jamais vu marcher à quatre
pattes : ce qui faisait augurer qu’il serait un grand homme d’État.

D’ailleurs tout était grand en lui.

Il avouait modestement qu’il était la grâce, l’élévation, l’esprit,
le talent, l’élocution, l’éloquence, la diplomatie, la finesse, le
génie.

Sur cette opinion de lui-même, on en avait fait un député.

On en ferait sûrement un Chapeau.

Cependant des ombres apparaissaient à l’hôtel Fornicula : les
revenants qui annoncent les catastrophes.

On y avait vu un huissier horrible, puis deux, puis trois, puis
six.

L’un avait saisi deux chaises, un autre le salon, un troisième
les casseroles, un quatrième une brosse à dents.

Opposition, puis opposition sur opposition  ; la justice mar‐
chait. Et quand la justice marche, en fait de métallisme on peut
attendre, et au besoin se fouiller.

Paris s’occupe peu de ces futilités, excepté quand les journaux
en font des affaires d’État.



C’était justement le cas du Rouspettard ; il les annonça, les dé‐
tailla, les enjoliva, les aggrava. La France était à deux doigts de sa
perte.

Il paraît que ces deux doigts sont d’une bonne épaisseur, car
depuis cinquante ans ils sont toujours là, s’opposant au cata‐
clysme final. Peut-être sont-ils les Alpes et les Pyrénées !

Aglaé faisait tambouriner partout sa fête.

Le Rouspettard écumait ; il adressait les apostrophes les plus
véhémentes à Chapeau vi, au grand Sabot XXXX, à sa ménagerie,
à la magistrature qui…, à la magistrature dont…, à la gauche, au
centre, à la droite de la Chambre et du Sénat.

Ils ne voyaient donc pas, les idiots, que la France croulait !

Il y eut le parti des blanqhus et le parti des anti-blanqhus  :
ceux-ci devaient être des culs noirs.

Les métalliques profitèrent de l’effervescence générale pour
opérer une petite conversion, dont bénéf  : quatre-vingt-deux
millions.

C’était leur héritage.

On racontait des choses rotondales, pyramidales, longitudi‐
nales, verticales, pharamineuses. Les quarante muffles de la cou‐
pole se bouchaient les oreilles et avaient remisé les vingt-six bo‐
bichons alphabétiques de leurs combinaisons chinoises.

Ce fut un bon temps ; on avait de la copie sur le marbre.

Les folliculaires opposèrent l’armée à la nation, la nation à
l’armée, la Chambre au Sénat, le Sénat à la Chambre, la magistra‐



ture à elle-même, Pierre à Paul, Jacques à Jean, Louis à Antoine,
Émile à Charles, Marguerite à Toinette.

Et, enfin, on parla de Piroton.

Piroton avait dit ceci, Piroton avait dit cela, Piroton allait faire
ceci, Piroton allait faire cela.

C’était l’avis de Machineau. Le père Chambart l’affirmait. Car‐
ramiché promettait des révélations sensationnelles.

Cependant Piroton ne bougeait pas.

Il devait y avoir quelque chose là-dessous.

Chapeau  vi fut accusé d’y avoir mis le doigt, Sabot XXXX le
pouce, et les autres la langue.

Les autres, c’était tous ceux qui n’étaient pas dans les eaux.

Il y eut des signes avant-coureurs ; il plut un dimanche et il fit
un soleil resplendissant un vendredi.

La justice, qui commençait à s’émouvoir, envoya un agent sur‐
veiller l’hôtel Fornicula.

Cet agent rencontra un automobile qui l’écrasa.

Il y eut enquête et contre-enquête, puis, naturellement, un
nouvel agent fut envoyé avenue du Trocadéro.

Cet agent, aussi infortuné que son camarade, fut rencontré par
une bande d’Apaches de Belleville, qui le massacrèrent.

Nouvelle enquête.

Un troisième aborda place de l’Alma.



Il la trouva conforme, en tous points, à l’idée qu’il s’en était
faite ; la Seine la bordait.

Sur la berge, il y avait un pêcheur qui s’y nourrissait de l’es‐
poir d’attraper un poisson.

L’agent se mit de moitié dans son jeu, et le regarda
manœuvrer.

Le quatrième jour, le pêcheur prit une ablette.

La justice se décida alors à marcher.

Quand elle arriva, huit jours après, à l’avenue du Trocadéro,
l’hôtel Fornicula était fermé.

Les Blanqhu étaient partis pour la campagne, renvoyant leur
valetaille, et les deux nièces à la proxénète qui les avait fournies,
avec une belle somme pour aller les perdre à l’étranger.

Picardon se révéla alors dans l’immense clarté de sa pensée.
Présidant le banquet des tourneurs de bâtons de chaises, il avait
textuellement dit :

— Citoyens, l’Europe nous regarde.

C’était profond comme le : Soldats, du haut de ces pyramides
quarante siècles vous contemplent !

C’était aussi aveuglant. On s’imagine aussi facilement l’Europe
avec deux yeux et des lunettes, pour y mieux voir, que quarante
siècles assis sur la pointe des pyramides.

On est l’éloquence ou rien du tout.



Dès ce jour, le grand homme fut déclaré providentiel, et l’on
sait, qu’en France, les hommes providentiels sont présidentiels
par destination.
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La disparition des époux Blanqhu s’était rapidement répandue à
Paris et dans les départements, y occasionnant une gaieté hila‐
rante. C’était un de ces faits bénis qui permettent, comme au bon
temps de Mazarin, de chansonner le pouvoir et les autorités. Il y
avait longtemps qu’on n’avait plus ri en France, aussi allait-on se
rattraper.

À Paris, on exultait littéralement ; le grand monde riait jaune,
dans le monde des métalliques on riait vert, et partout ailleurs on
riait rouge ou blanc.

Les Facultés étaient dans la joie.

Le soir, les étudiants, réunis en monôme, se partagèrent en
deux bandes, parcourant les boulevards en chantant  : Conspuez
les Blanqhu, conspuez ! et taquinant les femmes qui se trouvaient
à leur portée.

Ce sont de fameux lapins que les étudiants de Paris, seulement
il est à regretter qu’ils ne connaissent plus qu’une chanson. Il est
vrai que par l’esprit, elle vaut tout un répertoire.

Dans les bureaux de rédaction des journaux, c’était du délire.
On en avait du pain sur la planche !



Le peuple saisit l’occasion aux cheveux : les tanneurs se décla‐
rèrent héritiers de la République ; les maçons, les serruriers, les
ardoisiers, les blanchisseurs, les mastroquets et les surineurs
aussi. On eut beau leur dire qu’ils étaient mineurs, qu’ils devaient
attendre quelque mille ans, ils ne voulurent rien entendre.

Quelques-uns tentèrent d’escompter leur part d’héritage  ; on
les flanqua au bloc.

Les cocottes riaient à se tordre, et la magistrature aussi.

On sait qu’à Paris, lorsqu’on rit, il est d’usage de crier  : Vive
Lambert ! As-tu vu Lambert ?

On cria : Vivent les Blanqhu ! Qui n’a pas son blanqhu ?

Chaque jour, les journaux criaient au Parquet  : As-tu vu
Blanqhu ?

— Et ta sœur ! leur répondait-on du bord de l’eau.

On sait encore que les corporations et les jurandes, ces vilains
outils de la tyrannie royale, ont été abolies par l’immortelle Révo‐
lution. La III République a remplacé cela par des syndicats, qui
nous ont un air de liberté épatant. Donc, les syndicats se
réunirent en cortège et allèrent prier Sabot XXXX de créer immé‐
diatement l’ordre des Blanqhus. Ce qui fut promis… promis
seulement.

Au Ministère de l’instruction publique, Lebœuf fut plus cou‐
lant. Il tira un carton de rubans violets de son armoire à colifi‐
chets, et en auna seize centimètres qu’il destina aux blanqhus, de
quoi faire une cravate à un pierrot et une bague au doigt d’un im‐
bécile. Les serins le portent à la boutonnière.



Les syndicats remarquèrent avec attendrissement qu’il en res‐
tait assez pour les étrangler.

Le garde des sceaux jura, à la tribune du Palais-Bourbon, que
ce jour était le plus beau de sa vie.

Au Sénat, Sabot XXXX fut superbe.

— Elle s’est envolée pour les cieux, où plane sa grande âme, la
grande publicaine-re, la belle Aglaé de France, s’écria-t-il, ly‐
rique, abominablement parti. La joie et l’entrain que la France
éprouve, témoignent de sa supériorité intellectuelle sur toutes les
nations du globe, et la profonde vitalité de la République pour la‐
quelle je réclame à nouveau des défenses d’éléphant.

Les pères conscrits profitèrent de l’émotion, causée par cette
touchante allocution, pour faire l’éloge funèbre du créateur du
positivisme, qu’on croit être un certain Combes, sans que
d’ailleurs rien de positif soit venu affirmer cette croyance.

Il est de fait, qu’avec les moyens d’aérostation secrets que la
République possède, il n’y avait rien d’impossible à ce que Mme
Blanqhu eût enlevé son mari au ciel, qui a bien dû en voir
d’autres.

Le soir, il y eut illumination générale. Ce qui se fait chaque
soir à Paris où chaque jour a son événement joyeux.

Quand chacun fut allé se coucher, on vit un homme noir sortir
d’une noire boîte, entrer dans une sombre maison et envoyer des
hommes sombres, au Kamtchatka et aux deux pôles, se mettre à
la disposition des fugitifs dans le cas où ils les rencontreraient.



Pendant cette orgie d’esprit et de gaieté, Picardon criait sur les
toits qu’il était républicain  ; ce qui donne toujours froid au dos
quand un homme affiche cette prétention, car généralement c’est
une manière d’exprimer qu’on se sent d’heureuses dispositions
pour tordre le cou aux autres.

Thiers avouait qu’il n’avait jamais aimé rencontrer un républi‐
cain, passé minuit.

Un homme qui se dit chrétien a toujours l’air d’être voué au
martyre, celui qui se dit républicain a toujours l’air de vouloir
vous avaler.

La République n’est pas aimable, voilà son tort  ; ses dessous
sont cascadeurs, comme si on s’y apprêtait pour le cancan au
Moulin-Rouge National. On objectera que pour la petite-fille de
tricoteuses, elle sait se corseter et mettre des gants, quand elle re‐
çoit du beau monde. N’importe  ! à la maison, elle est trop forte
en gueule. On la croirait plutôt fille de Mme Benoîton.

L’Empire était jobard, mais c’était un mâle. La monarchie fut
une bourgeoise, qui savait à l’occasion prendre le ton et les airs
d’une grande dame. La Royauté…  : ce sont les moines, les moi‐
nillons et les pousse-moinillons qui l’ont perdue  ; aussi, que le
diable les emporte !

Pour ma part, j’aimerais assez une république bonne fille qui,
à l’occasion, saurait se servir de son éventail pour donner sur les
doigts des croquants qui la serrent de trop près.

Ce jour était appelé à devenir historique. On avait déjà la nuit
historique.



Mais les Blanqhu présents et de l’avenir promettent de chan‐
ger cet accompagnement.

Le lendemain ce fut un charivari, un tintamarre à ne plus sa‐
voir à qui entendre.

On se prit à rire, mais du rire fou, des chrétiens, des juifs, des
protestants, des propriétaires, des locataires et même de ceux qui
couchaient à la belle étoile.

On rit de Chapeau  vi, des ministres, des députés, des séna‐
teurs, des généraux, des évêques, du préfet de police, du procu‐
reur général, des présidents de chambre et de cour, des métal‐
liques, des grandes mondaines, des morts et des vivants.

On rit tant, que cela en devint une maladie épidémique.

On ne rencontrait que des gens qui riaient avec plus ou moins
de distinction : jaune, vert, bleu, blanc, rouge, lilas, gris, noir.

On rit des notaires, des avoués, des huissiers, des porteurs de
contraintes, des avocats, des hommes d’affaires et de ceux qui
n’avaient rien à faire.

On se tordait, grimaçant, se bousculant, convulsionnés.

On rit des curés, des congrégations, du pape, des cardinaux et
du diable.

Tout le monde avait la colique.

Pendant ce temps, des agents partaient deux par deux, comme
de bons petits frères, pour tous les points du globe. Le parc d’aé‐
rostation de Meudon détachait tout ses ballons d’essai dans les
airs.



On voulait s’assurer que les Blanqhu étaient bien au ciel ; ou,
en tout cas, assez loin.

Au bout de quinze mois, il y eut cependant une détente. On
rencontrait des gens, même sur les boulevards, disant :

— Zut ! vous m’embêtez avec vos Blanqhu… Je me f… d’Aglaé
et de votre Agénor ; ils me sortent des flancs, l’arme au bras.

Aux femmes qui parlaient des héros du jour, ils répondaient
insolemment :

— Blanqhu vous-même.

On fit des histoires là-dessus à crever de rire.

Le baron Tamponneau et les autres du Syndicat métallique
trouvaient que, pour une poseuse de lapins, elle était forte la
Blanqhu.

Les mondaines souriaient finement.

Partout on persiflait les prêteurs ; ils ne l’avaient pas volé.

Ceux-ci juraient qu’ils n’avaient prêté qu’au taux cinq. À
d’autres  ! Au taux cinq après la capitalisation de l’obligation à
cinq cent ou mille pour cent d’intérêts. La bonne blague !

Les voleurs volés est une comédie qui ne mérite que le rire.

On voulut du drame pour changer.

Des gens, bien intentionnés d’ailleurs, mais qui auraient beau‐
coup mieux fait de s’occuper de leurs affaires, écrivirent lettres
sur lettres au Parquet pour dénoncer la présence des Blanqhu à
Pontoise ou à Chicago.



Des Blanqhus, ce n’est pas ça qui manque ; il est inutile d’aller
à Chandernagor pour en voir.

Le plus curieux fut un marchand d’alcool de Bordeaux qui
s’était fait fort de trouver tous les Blanqhus de la terre et qui ré‐
clama ensuite des honoraires formidables pour ses peines.

Il y eut des Blanqhu de Montpellier qui demandèrent à chan‐
ger leur nom contre celui de Blanseing.

C’était de la coquetterie.

Chapeau vi, invité au rire général, répondit que c’était l’affaire
de ses ministres.

Ceux-ci rirent tant qu’ils purent.

Mais on ne peut pas toujours rire.

En France, quand on a trop ri, on devient enragé  ; c’est
atavique.

On réclama bientôt la peau et les os des Blanqhu.

Sabot XXXX promit l’une et les autres.

On mobilisa vingt millions d’agents, y compris les volontaires.

Cette armée envahit l’Europe et l’Amérique. C’était la
revanche !
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Le Cent Millions

Lancement d’un ballon d’essai.

Depuis son retour à Ambrelin, M Cordace, entièrement absor‐
bé par ses préparatifs de voyage et l’expédition des affaires de
son étude, paraissait avoir oublié Paris, ses grues et les festivités
garçonnières qui en avaient fait le plus joyeux notaire de France.
Maintenant, livré à des réflexions qui l’assombrissaient, chaque
jour, de plus en plus, son esprit, assailli de doutes poignants, vo‐
guait, inquiet, vers les régions inconnues de son exploration
projetée.

Trois semaines, un mois s’étaient passés, et il se hâtait de plus
en plus lentement, se remémorant les incidents qui avaient suivi
la révélation du fameux héritage. Repris de l’influence aphrodi‐
siaque de la sirène Aglaé, il les voyait maintenant prendre des
proportions fantastiques sous la forme d’énormes lapins à
longues pattes.

Enfin, il se décida au départ, se promettant bien de faire une
bonne escale à Bordeaux, où la volupté chante aussi haut qu’à
Paris.

Cette résolution prise, il se rendit au Grand Q, le café d’Am‐
brelin, fréquenté par les notables du lieu, pour y prendre
l’apéritif.

Il y était à peine installé, que son clerc accourut l’informer
qu’un monsieur très bien, décoré, l’attendait à l’étude pour une
affaire très pressée.



— C’est bien ! Le temps de prendre mon absinthe et je rentre.

Et sans plus se soucier de la visite annoncée, le notaire dégus‐
ta son apéritif avec la lenteur que cette opération comporte.

Àsa rentrée à l’étude, il trouva son visiteur, qui paraissait im‐
patienté, se promenant de long en large dans la salle commune
au clerc, à l’expéditeur et aux clients.

Il s’empressa de le faire entrer dans son cabinet.

Alors, seulement, il le reconnut pour avoir fait la bombe avec
lui dans les brasseries et les restaurants de nuit de Montmartre.

C’était le joyeux Portas, chef des investigations politiques au
Ministère de l’Intérieur  ; celui qui disait  : J’ai vu emménager
trente-six ministres dans la boîte, avec une voiture à un cheval, et
je les ai vus déménager avec dix fourgons de bagages.

— Tu déjeunes avec moi, ma vieille branche  ? lui dit M Cor‐
dace, enchanté d’avoir quelqu’un avec lequel il pût passer
quelques heures agréables dans la solitude d’Ambrelin qui com‐
mençait à lui peser.

— J’allais m’inviter, car j’ai à t’entretenir de choses sérieuses.

— Tu es arrivé à point. Demain, tu ne m’aurais plus trouvé. Je
m’absente pour trois, peut-être pour six mois.

— Tu lèves le pied ?

— Cela pourrait bien arriver, si la mission dont je me suis
chargé ne réussit pas.

— Diable  ! te serais-tu laissé embobiner dans une sotte
affaire ?



— Je saurai cela, lorsque je serai revenu de l’Amérique du Sud,
où je vais pour l’affaire dont je t’ai parlé un soir.

— Tu pars toucher l’héritage des Blanqhu ?… Alors, tu ignores
ce qui se passe chez eux.

— Il y a plus d’un mois que je ne les ai vus  : ils me croient
maintenant parti.

— Eh bien ! tu peux dire que tu as une fière chance que je sois
arrivé à temps pour t’empêcher de courir le lapin qu’ils t’ont
posé.

Le notaire devint subitement pâle.

— Que veux-tu dire ? demanda-t-il.

— Que les Blanqhu sont en fuite depuis quinze jours, et qu’à ce
moment on est en train de perquisitionner à leur hôtel du Troca‐
déro et aux autres propriétés qu’ils possèdent.

— En fuite  !… avec les fonds des emprunts  ? Oh  ! les ca‐
nailles… Mais tu es mal renseigné… ils ne sont peut-être
qu’absents.

— Ne t’émotionne pas, l’affaire se passera à la coule comme
toutes celles où il y a des magistrats, et des hommes politiques
compromis. Je crois même que c’est une bonne affaire pour le
ministère  ; il comptera quelques chiens couchants de plus dans
les tribunaux et au Parlement.

— Mais je me fous de ton ministère : ce n’est pas lui qui rem‐
boursera les pauvres diables qui m’ont confié leurs fonds pour
ces rossards.



— Combien ?

— Près d’un million.

— Ne t’inquiète pas, les banquiers qui sont dans l’affaire fe‐
ront des sacrifices pour l’étouffer.

— Alors, ils reviendront ?

— Lui, je ne sais pas, mais, elle, ne doit pas être bien loin de
Paris, si j’en crois un mot qui a échappé à Mme Picardon.

— Et c’est pour m’apprendre cette catastrophe que tu t’es
dérangé ?…

— Pas précisément. Je suis chargé par un haut personnage de
t’instruire de ce que tu as à faire, pour te sortir du guêpier où tu
t’es fourré, et en même temps pour servir des intérêts supérieurs,
qui pourront bien te valoir la croix.

— Je suis donc devenu un homme important ?

— Tu es devenu quelqu’un, c’est déjà quelque chose. Joue ar‐
tistement ton rôle et tu pourras arriver à la députation.

— Parle, je t’écoute. Tu me révèles des horizons républicains
d’une hauteur pyramidale.

— Blague à ton aise, j’aime cela. D’ailleurs, tu le sais comme
moi, ce sont des hommes à tout faire qu’il faut aux politiciens à
tout oser.

— Alors, le haut personnage, c’est ton ministre ?

— Lui et d’autres, c’est un bloc : cela n’a pas d’importance.

— Sacré Portas ! Tu me remets du cœur au ventre.



— Mettons-nous à table, cela m’en remettra aussi, car je me
sens une fringale à dévorer mon prochain  ; nous continuerons
notre conversation en déjeunant.

— Un moment, tu vas être servi. J’ai quelques vieilles bou‐
teilles de derrière les fagots qui nous chanteront au cœur. Tu per‐
mets que je te laisse un moment ?

— Va, va ! Recommande à ta Margoton de soigner le fricot. Il
faut être sérieux quand il s’agit du roulement de la gueule.

M Cordace eut vite fait  ; il envoya sa bonne, son clerc et son
expéditeur, en escouade, à l’hôtel du Sabot d’Or, dont la cuisine
faisait accourir à Ambrelin tous les commis voyageurs en tournée
dans l’arrondissement.

Un quart d’heure après, la table de la salle à manger était
dressée comme pour un repas de fiançailles, et les deux viveurs
étaient cambrés devant leurs assiettes.

— Mazette  ! Tu les choisis bien, tes bonnes, dit Portas à son
ami, en jetant un coup d’œil gourmand sur l’Hébé domestique
qui, accorte, proprette comme une bergère de Watteau, s’occu‐
pait au buffet des détails du service.

— Oui, c’est chaud et affriolant, mais cela ne vibre pas. Parle-
moi des Parisiennes pour la manœuvre.

— Des parisiennes de Concarneau, de Fouilly-les-Oies et de
Pépin-aux-Clarinettes.

— Des Hautes et des Basses Thinettes, si tu veux. Mais Paris
les change.



— Envoies-y ta bonne : elle se complétera. Pour moi, je l’aime
mieux moins garce.

— En tout cas, c’est de toute sûreté  ; elle est comme de la
famille.

— Comme de toute ta famille. J’admire tes mœurs
patriarcales.

— Ce sont de bonnes, d’excellentes mœurs. Demande plutôt
au Père La Pudeur.

— Sa binette de larbin ne me dit rien qui vaille ; il faut se dé‐
fier de ces monteurs de coups qui la font au capucin.

— La vieille bête a peut-être eu des malheurs dans le persil ; il
en est resté comme un enragé.

— Tout ce que j’en sais, c’est qu’il ne vaut pas cher  ; c’est un
vieux matou qui s’est fait des griffes en roulant dans les gout‐
tières. Mais laissons ce sujet, il me dégoûte, le bonhomme. Par‐
lons de ce qui m’amène dans ton patelin. Tes amis ont joué la
Fille de l’Air. Ce qu’ils sont devenus ne regarde personne pour le
moment. La Blanqhu est une femme forte qui peut devenir un
merveilleux outil dans les mains de gens habiles ; elle vaut mieux
que les huit ou dix millions dont elle a soulagé des imbéciles ra‐
paces et des loups-cerviers de la Finance. Tu la reverras un jour
dans la gloire parisienne. Ne va pas la bouder, elle te revaudra les
quelques petits tours de chatte qu’elle t’a joués.

— Oh ! je ne lui en veux pas, à elle, elle m’a fait passer de bons
moments. Mais c’est son rossard de mari qui me met la moutarde
au nez. M’a-t-il proprement roulé avec sa vilaine gueule.



— Tu t’y es bien peut-être un peu prêté !

— Oui, je me suis emballé… Mais, tu sais, quand une femme
vous tient à la peau, adieu prudence… Un peu de ce Beaune pre‐
mière pour oublier ?

La bouteille fut dégustée.

Les yeux de Portas s’allumèrent.

— Revenons à notre affaire, dit-il en retendant son verre au
notaire. Les Blanqhu disparus et désormais inviolables — et pour
cause — c’est toi qui vas écoper.

— Hein ?

M Cordace semblait médusé. Les yeux écarquillés, immobile,
la bouteille en l’air, prêt à remplir le verre de son invité, il se sen‐
tait défaillir.

— Ne t’inquiète pas, ce ne sera qu’une farce judiciaire, comme
il s’en joue tant dans les coulisses du Palais, reprit Portas qui se
sentait en veine de gaieté.

— Voyons voir d’abord, fit Je notaire pas du tout rassuré.

— Voilà, on t’inculpera, on te désinculpera, on te réinculpera :
tu te prêteras en bon garçon à la comédie destinée à faire la pluie
sur le feu de paille que l’affaire Blanqhu va allumer, et en fin de
compte, après que tu auras pris des arrangements avec les petits
prêteurs au moyen des fonds que le Syndicat métallique mettra à
ta disposition, on te proclamera le Saint Vincent de Paul notarial.
Tu pourras même te faire un bon magot sur l’opération.

— Diable ! diable ! Comme tu arranges cela !



— Ce n’est pas moi, c’est mon grand homme de ministre et les
blocards métalliques qui ont arrangé cette petite combinaison.

— Mais les magistrats se prêteront-ils à la comédie ! Tu sais,
ces chats, patelinards dans les relations sociales, se transforment
en guignols sinistres et cyniques lorsque leur boîte et leur sou‐
quenille d’alchimiste les protègent.

— C’est comme pour les valets de bonne maison, et la Répu‐
blique est une bonne maison pour ces rôtisseurs de balais ; har‐
gneux et canailles lorsqu’on leur laisse la bride sur le cou, mais
bas et rampants lorsque la main du maître se fait sentir. Il n’y a
plus cent magistrats en France qui soient libres de leur
conscience ; je connais toutes les ficelles qui les font mouvoir.

— Mais le public !

Portas s’esclaffa.

— Le public… !

Paris et sa banlieue, qui s’appelle la France…, du boudin, qui
frissonne lorsqu’on le fait mijoter dans la poêle et qui finit aussi‐
tôt par crever comme une vessie. Le public… ! Mais, mon vieux,
la France n’a plus que des colères de clown, autrement il y a long‐
temps qu’on aurait assisté à un beau chambard. Laisse donc ton
public, et marche d’assurance. Tu es du bloc, désormais. Vive le
bloc !

— Je ne demande pas mieux, mais mon éducation blocarde a
été fort négligée ; il me faut quelques jours pour m’y faire.

— Inutile de réfléchir  : moi, je ne réfléchis plus. Nous navi‐
guons en pleine imbécillité, il n’y a pas de raison à opposer à ce



régime. Plus de conscience, buvons, mangeons, vivons en moines
heureux de la Thélème républicaine, et foutons-nous du reste  ;
nous mourrons gras… Un petit bonjour à cette vieille bouteille de
Pomard qui me fait de l’œil.

— Tu me décides ; je me fie à toi, répondit M Cordace en dé‐
bouchant la bouteille.

— N’aie pas peur, ma caille, je te sacre, au nom de mon mi‐
nistre, tabou dans la confrérie du micmac. On va pendant des se‐
maines et des mois te faire assister à des scènes de magie noire,
faire défiler devant tes yeux les doctrines les plus inimaginables,
compulser en ta présence un tas de paperasses à désopiler la rate
d’un trappiste en train de creuser sa fosse, te mettre en présence
d’un tas d’individus problématiques que tu n’as jamais vus ni
connus. Tu vas, en un mot, voir dérouler sous tes yeux toutes les
roueries, les canailleries, les casuismes, les tours de bâton qui
composent la science judiciaire, la procédure et la loi de la
congrégation des jésuites rouges, noirs, blancs et tricolores, en
robe rouge ou noire. On paierait gros pour assister à ce
spectacle : toi, on te l’offre gratis avec du rabiot. Tiens-toi ferme,
noble, digne, sépulcral, comme un curé qui assiste à un enterre‐
ment de première classe, comme un juge d’instruction qui bar‐
bote, comme un procureur qui triche, comme un juge dont on a
graissé les pattes ou la vanité, comme un journaliste qui a laissé
sa conscience accrochée à la caisse des fonds secrets. Nous nous
retrouverons le soir à Montmartre et nous boirons à la santé de la
France, à plat ventre, avec les monacos de la cagnotte métallique,
gorgée des imbécillités nationales.

— Cré Dieu  ! Quel orateur tu me fais  ! Tu es donc de
l’opposition ?



— Je suis j’m’enfoutiste ; car j’en ai trop vu et je sais. Mais par
moments le mépris et le dégoût me remontent à la gorge.
D’ailleurs, il n’y a pas de choix à faire, les foules sont aussi mépri‐
sables que les coquins qui les exploitent. Plus rien dans le ventre
que des tripes.

— Tu deviens lugubre.

— C’est toujours comme cela, lorsque je suis gai… Tu n’as rien
de mieux à nous verser ?

— Attends la bouteille du curé  ; un aïeul qui fait honneur au
nom de Cordace.

— Voyons cette vénérable relique.

Le notaire sonna.

Il avait dû donner ses instructions.

Au même moment la bonne entra portant, comme le saint-sa‐
crement, dans un panier à bourgogne, et flanquée du clerc et de
l’expéditeur, une bougie allumée à la main, une bouteille poussié‐
reuse, de Romanée-Conti 1821, pansue comme un moine de
Turpenay.

Portas, allumé, embrassa la servante sur les deux joues et lui
mit une pièce de cent sous dans la main.

— Ton nom, petite, que je lui donne une place dans mon cœur,
lui dit-il, égrillard.

— Louise Pinson, Monsieur, pour vous servir, lui répondit la
demi-vierge campagnarde, rouge comme une cerise.



— Pour me servir… oh ! sublime naïveté champêtre ! J’y pen‐
serai, mon enfant… De ton côté, souviens-toi que Portas n’a ja‐
mais menti aux femmes que pour mieux les servir.

Une tournée de la dive bouteille fut servie à la ronde. Élixir
enchanté, les rayons d’or du soleil de la merveilleuse comète cou‐
lèrent en résurrectionnistes dans les veines des buveurs.

Le cortège se retira. Dans la cuisine, le clerc et la bonne se bec‐
quetèrent en larrons d’amour.

— Cette petite a fait frémir ma chemise ; il y a longtemps que
ça ne m’est arrivé, dit Portas, rêveur, lorsqu’il se trouva seul avec
son ami.

— Elle a du galbe et c’est frais comme un œuf sortant du pou‐
lailler, répondit M Cordace que l’éloge de sa maîtresse-servante
faisait délicieusement vibrer.

— Elle en dégoterait dans la zone galante et ailleurs, parmi les
plus suggestives.

— Cela finira peut-être par un mariage de vieux garçon.

— Tu pourrais tomber plus mal comme plastique, mais
comme vertu, je crois qu’elle t’en fera voir de toutes les couleurs.
J’ai sondé son œil fripon et je m’y connais.

— Elle, c’est l’innocence même ; elle ne sait que ce que je lui ai
appris.

— Dans ce cas, elle peut prendre son brevet d’instruction su‐
périeure. Tu es un professeur émérite.

— Peut-être ! Mais elle m’est dévouée, elle m’aime.



— Si c’est ainsi, elle est vraiment innocente, car tu ne vaux pas
plus cher que moi qui ai tous les vices.

— On a aussi des vertus.

— Et des solides encore !

— Puis on a du cœur.

— Je compte cela comme un vice  ; il m’a toujours fichu de‐
dans. Je t’ai parlé tantôt avec mon cœur. Si un autre que toi m’a‐
vait entendu, je serais dégommé dans les vingt-quatre heures, car
les mouchards surabondent en France, tout le monde s’en mêle.
On a parlé du Conseil des Dix avec ses sbires, de la Restauration
avec sa congrégation occulte de la Foi, des régimes de délations,
d’espionnage, de suspicions et d’investigations les plus exé‐
crables, mais je crois qu’ils sont encore au-dessous de ce qui
existe aujourd’hui en France.

— Je ne vois pas cela, moi.

— Mais, moi, qui ai farfouillé dans toutes les consciences de‐
puis trente ans, qui, souvent, ai été l’agent des combinaisons scé‐
lérates du régime, qui ai lié les combinaisons, pattes graissées et
boutonnières fleuries, je n’ai plus la fiche consolante de l’illusion.
Et si, au lieu d’être venu à toi, en ambassadeur de paix, j’y étais
venu en gendarme, tu aurais vite appris ce que valent la liberté et
les lois de la III République dont j’ai l’honneur d’être un bien
mince budgétivore.

— Mais si le régime est si canaille, je n’ai pas grande confiance
à avoir en tes promesses.



— Tu peux marcher d’autorité. Il se prépare un coup, d’une ca‐
naillerie à faire pâlir toutes celles qui ont assuré la domination du
jésuitisme rouge qui régit la France. Comme cheville d’entre-
croisement de cette monumentale coquinerie, tu n’as à craindre
que les honneurs déshonorants. D’ailleurs, si on se jouait de toi,
je serais là ; je possède des secrets à faire rentrer les plus auda‐
cieux dans la poussière.

— Avec un tel pouvoir, tu restes simple fonctionnaire ?

— Tu as entendu parler de l’Éminence grise de Richelieu  ?
Moi, je suis l’Éminence grise de tous les Richelieu en toc qui se
sont succédé à la place Beauvau. J’ai deux figures, une d’emprunt
pour toutes les gredineries gouvernementales, l’autre, franche,
pour les amis, et une troisième qu’on connaîtra un jour… As-tu
encore une relique du curé ? Je sens que j’ai besoin de faire re‐
descendre ma bile.

— Tu sais, tout ce que tu viens de me dire est scellé dans un
tombeau, fit le notaire en se levant pour aller déterrer dans son
caveau le merveilleux Romanée-Conti.

— Je te connais mieux que tu ne te connais toi-même  ; un
grand cœur dans un tempérament de vache.

— Merci ! Dis de chevreuil, ne serait-ce que par politesse.

— Mettons de chameau et n’en parlons plus. Mais va donc ! Tu
ne vois pas que je me dessèche.

M Cordace s’empressa de courir à sa cave, dont, en maître
prudent, il conservait les clefs.



Alors, Portas se redressa sombre, menaçant, le poing tendu
dans l’orientation de Paris.

— Ah ! tas de jeanfoutres, vous croyez me tenir par le secret de
vos cavernes de bandits, et la complicité de vos crimes. Vous avez
compté sans votre hôte, car je vous tiens tous maintenant, ver‐
mines de vices, chargés de crapulisme, murmura-t-il les dents
serrées.

Le notaire rentra, chargé de la précieuse bouteille.

Il retrouva son convive, assis, cassant entre ses doigts ner‐
veux, noisettes, amandes et noix, avec un air d’insouciance par‐
faitement joué. Au premier verre du fameux bourgogne, son vi‐
sage s’éclaira  ; au deuxième, il s’illumina de bonté et de
franchise ; au troisième, il pensa à coucher avec la bonne.

— Tout de même, drôle de République, où tous se disent répu‐
blicains et où personne ne l’est, disait M Cordace, dont le cœur
chantait clair.

— Tu as mis le doigt dessus, mon vieux. La marée de honte et
de dégoût déborde. La chapelle républicaine ne se compose plus
que de ceux qui en vivent. Magistrats, fonctionnaires, généraux,
ministres, politiciens, employés sentent tous que le système
croule, que la catastrophe est imminente. Tout cela se surveille
en surveillant les autres et la frousse les pousse aux dernières dé‐
raisons, aux imbécillités des régimes qui s’effondrent sous le
poids de leurs crimes. Arrive un homme à poigne, et toute cette
pourriture s’écroulera comme un château de cartes. C’est le mé‐
tallisme qui tient aujourd’hui en main les destinées de la France.
Ce n’est pas propre, je le sais, mais c’est vigoureux, parce que l’in‐



ternationalisme lui infuse chaque jour un sang nouveau. Les fi‐
nanciers seuls ont la conception exacte de l’avenir.

— La France possède cependant encore assez de sang géné‐
reux pour se délivrer des forbans qui l’oppriment ?

— Non, il n’y a plus, en France, que des énergies de
remorque  : celles des audaces généreuses sont tuées en elle. La
révolution se fera de l’extérieur. J’ai assez sondé l’étranger dans
les missions secrètes dont j’ai été chargé, pour connaître l’esprit
qui anime l’Europe à notre égard.

— Mais notre armée ?

— Tu verras cela un jour, ce sera drôle.

— Tu vas me faire le plaisir d’accepter mon hospitalité pour
cette nuit, j’ai une chambre d’ami. Je t’accompagnerai demain à
Paris. Il faut que j’y prenne le vent de l’affaire. Et puis j’ai à voir
le député Picardon ; il possède de fameux tuyaux.

— Ah  ! tu connais Picardon, le fameux Picardon le roublard,
Picardon le rossard !

— C’est lui qui m’a mis la puce à l’oreille au sujet de l’héritage
Blanqhu.

— Il y a de cela ?

— Un mois, à peu près.

— Il connaissait alors tous les dessous de l’affaire.

— Tu crois ?

— J’en suis certain.



— Pourquoi alors m’a-t-il conseillé d’aller dans l’Argentine
pour m’assurer de l’existence de l’héritage ?

— Parce que ta présence en France dérangeait sa combinaison.
Les Picardon et les Blanqhu sont maintenant dans les meilleurs
termes.

— J’en tombe des nues. Alors les Blanqhu sont en France ?

— Parfaitement. Mais je vois que tu n’as jamais su apprécier la
femme Blanqhu, la sémillante Aglaé Matichon. Vas voir ton Pi‐
cardon, il te ménagera plus d’une surprise. Je te dirai plus tard
comment la maîtresse femme en rosseries, qu’est ton ancienne
maîtresse, a su mater le lascar des fourberies politiques.

— Tu sais donc tout ?

— Et même davantage. Mais, laissons cela. J’accepte ton hos‐
pitalité pour faire honneur ce soir aux reliques de ton aïeul le
curé. Tu renverras de bonne heure tes employés et nous brûle‐
rons tous les papiers, intimes ou autres, qui pourraient fournir
une indication sur ta vie, tes affaires ou tes relations.

— On perquisitionnera donc ici ?

— C’est élémentaire. Non pour chercher les preuves de la
culpabilité des Blanqhu  : les perquisitionneurs les détruiraient
plutôt eux-mêmes, mais pour s’en servir afin de mieux te tenir
sous leur coupe.

— Mais tout cela est infâme !

— C’est le régime. Tu vas entrer dans le concert des fauves, il
faut te faire une philosophie. L’essentiel, c’est d’être aussi fort
qu’eux.



Le tempérament de Portas était exceptionnel  ; plus il buvait,
pourvu que ce fût des vins généreux, — et il ne buvait rien d’autre
— plus sa lucidité était claire, son sang-froid positif. Seulement,
la volupté s’allumait en lui en chauffeuse ardente, tyrannique.
Son corps vibrait, électrisé.

Il avait soixante ans et n’en paraissait guère que quarante,
mais la nature était restée forte, ardente en lui, ravivée par la
sève de ses énergies.

Il était sec, nerveux, quoique trapu. Puis, il était Corse de
corps et d’âme  ; la vengeance bouillonnait en lui depuis trente
ans.

Il buvait toujours, et M Cordace, qui était un vide-bouteille
émérite, lui tenait tête.
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Lorsque le lendemain M Cordace, après avoir quitté son ami Por‐
tas à la gare d’Orléans, et lui avoir donné rendez-vous à la Bras‐
serie Pousset, pour 6 heures, fut introduit dans le cabinet de Pi‐
cardon, celui-ci était encore sous le coup de l’émotion que lui
avait causée la visite du notaire qu’il croyait bien perdu dans
l’immense Océan, et au sujet duquel il avait donné des instruc‐
tions à un émissaire qui l’attendait au quai de débarquement à
Buenos-Ayres, pour le conduire au Gran-Chaco par les chemins
les plus circulaires, en passant par le Paraguay, la Bolivie, le Chili
et la Patagonie, histoire de lui faire prendre l’air pendant deux ou
trois ans.



— Vous n’êtes donc pas parti  ? lui dit-il, complètement
désarçonné.

— Heureusement non, mais il ne s’est fallu que d’un cheveu
que je ne sois maintenant au bureau des Messageries Transatlan‐
tiques de Bordeaux pour y prendre mon billet de passage.

— Alors vous savez que les Blanqhu sont en fuite ?

— Je sais qu’ils sont en France, pas loin de Paris.

— Qui vous a si bien renseigné ?

— Un ami qui est en situation de savoir d’étranges choses.

L’avocat-député eut un haut-le-corps de surprise et peut-être
de secrète terreur.

Il se promena quelques instants de long en large dans son ca‐
binet, sans avoir même pensé à offrir un siège à son visiteur,
avant de reprendre la suite de la conversation interrompue.

Il pensait comment il allait engager une combinaison qui ve‐
nait de se présenter à son esprit.

S’apercevant de son oubli, il s’empressa d’offrir un fauteuil au
notaire.

Il avait repris son va-et-vient tourmenté.

— La politique, quelle algèbre, quel casse-tête chinois, quelle
fumisterie  ! pensa-t-il. On se croit à la solution et, crac  ! un
souffle, un cheveu, un grain de sable, et tout se mêle, s’obscurcit,
s’embrouille. Au lieu du succès, c’est la catastrophe qui arrive.

Il vint reprendre sa place à son bureau.



Il se fit patelinard : ce qui est d’un beau talent pour une tête de
crustacé.

— Vous devez en vouloir à mort aux Blanqhu ? dit-il à M Cor‐
dace, qui étudiait le jeu de sa physionomie.

— Pas du tout. Je suis au contraire tout prêt à les servir.

— Vraiment ?

— Je suis à peu près certain qu’on arrivera à une transaction
avec les prêteurs qui ont quelques raisons de se croire volés  ;
c’est tout ce que je désire.

— Je vois qu’on vous a mis au courant des intentions du Syn‐
dicat des Métalliques.

— J’en sais peu de chose, mais ce que j’en connais me suffit
pour l’instant.

— Je suis heureux de vous voir dans ces dispositions, car, moi
aussi, j’ai changé ma manière de voir à l’égard de vos amis.

— Enchanté de ce revirement, cela nous met à l’aise pour
causer.

— Parlez-vous sérieusement ?

— Très sérieusement. Notre intérêt à tous est de ne pas nous
nuire. Il faut donc nous concerter afin de ne pas nous enchevê‐
trer et casser les fils du labyrinthe d’une politique commune.

Le politicien madré darda quelques instants ses regards vipé‐
rins sur son interlocuteur, comme s’il eût voulu lire au tréfonds
de son âme. Mais le notaire d’Ambrelin avait une figure si
franche, qu’il sentit subitement toutes ses méfiances s’envoler.



— Vous êtes des nôtres ? lui dit-il presque joyeux.

— Je suis avec les Métalliques, puisqu’ils sauvent la situation.

— Dans ce cas, entendons-nous, car je suis l’homme de ces
Messieurs. Je puis compter sur votre concours et votre
discrétion ?

— Si vous en doutez, rien ne vous oblige à me prendre pour
confident.

— Eh bien, voici la situation. Mme Blanqhu et son mari, ac‐
tuellement inculpés de faux et d’escroquerie, et à la poursuite
desquels sont des milliers d’agents avec mandat d’arrestation en
poche, sont à Paris, à l’abri de toutes inquiétudes  ; le Syndicat
des Métalliques a résolu d’en faire leurs agents pour une série
d’opérations futures prévues, car ils possèdent des moyens et des
aptitudes d’une rare entregence. Il a forcé le gouvernement à en‐
trer dans ses vues et la magistrature, toujours servile et aussi mé‐
prisable que magistrature puisse être, exécutera les ordres qu’on
lui donnera.

— Tiens ! se dit M Cordace, il faut qu’il y ait quelque chose de
bien pourri dans ce Danemark-là pour qu’après Portas, Picardon
tienne ce langage.

— C’est peut-être un peu obscur pour vous ce que je dis ? re‐
prit l’avocat-député.

— Du tout  ! C’est clair comme de l’eau de roche, répondit le
notaire avec une belle assurance.

— Je vois que votre éducation politique n’est plus à faire.
Comptez sur moi lorsque je serai président du Conseil, ce qui ne



tardera plus, pour un siège à la Chambre.

— Allons, je suis en veine. Si je ne suis pas député un jour,
c’est que je serai au bagne, pensa encore M Cordace, toujours
joyeux.

Une idée d’une roublardise jésuitique lui passa par la tête.

— Vous savez sans doute que le ministre a combiné un plan
parallèle au vôtre et qu’il veut s’attacher les Blanqhu comme
agents de certaines opérations ténébreuses, fit-il d’un air de
confiance candide.

Cette révélation arrêta net Picardon dans son expansion.

— Ah  ! cette canaille de Sabot XXXX veut me jouer sous
jambe, pensa-t-il à son tour. Nous allons voir qui sera le plus fort.

Puis, prenant subitement une résolution extrême, il dit :

— Ce que vous venez de me dire me décide à vous remettre de
suite en rapport avec Mme Blanqhu. Elle possède des papiers qui
peuvent compromettre beaucoup de monde. Vous avez été son
amant et vous lui tenez toujours à la peau ; persuadez-la bien que
si elle se laisse dépouiller de sa sauvegarde, elle est perdue, que le
ministère, après lui avoir fait les plus belles promesses, n’aura
pas plus d’égards pour elle que pour une fille du boulevard.

— Cela, je vous le promets ; il y va de l’intérêt de tous ses amis,
répondit sincèrement le notaire qui, subitement illuminé, com‐
prit que la bonne politique était de naviguer entre les deux camps
qui se disputaient l’assiette au beurre.

— Demain, venez me prendre à 2 heures, elle sera prévenue.



M Cordace, rendu prudent, acquiesça par un signe de tête,
sans demander d’autres explications. Il savait que le nœud de la
situation se trouvait près de la fine mouche qui avait eu assez
d’entregence pour se rendre inviolable au milieu de forbans qui
ne demandaient qu’à la faire disparaître dans le troisième des‐
sous de leurs geôles, tout comme le Conseil des Dix de Venise ou
l’Inquisition.

Picardon était cette fois de bonne foi, le notaire pouvait être
pour lui un agent avisé, sinon un ami sincère. Il avait supérieure‐
ment jugé que, dans les circonstances présentes, il valait mieux
brusquer la situation que de louvoyer comme un conspirateur
droitier qui craint de se compromettre.

Le notaire avait aussi jugé que sur la corde tendue sur laquelle
il était appelé à manœuvrer, Picardon était une boule du balan‐
cier et le ministère l’autre. Les deux lui étaient nécessaires pour
lui éviter de se casser le cou, et il était trop roublard pour ne pas
avoir immédiatement compris les avantages de sa situation
duplexe.

Il était 3 heures lorsqu’il avait quitté l’avocat-député.

Il se rendit au café de la Paix pour y lire les journaux et
prendre le vent de Paris au sujet de l’affaire Blanqhu.

Il put se convaincre ainsi que rien n’avait encore transpiré
dans les bureaux de rédaction de la presse parisienne, ni de l’af‐
faire, ni de l’action du Parquet.

Il allait quitter le café après avoir allumé un cigare, lorsqu’il
remarqua, adossé au divan en équerre de la salle du milieu où il
se trouvait, un type dont la figure le frappa.



— Où ai-je vu cette tête-là ? se demanda-t-il.

Le consommateur, un type de rasta comme on en rencontre
tant sur le boulevard parisien, battait pavillon de la fashion avec
une rosette multicolore à la boutonnière. Impérieux, il appelait
les garçons pour leur demander tous les annuaires l’un après
l’autre, tout en roulant des cigarettes.

Sa peau bronzée, ses yeux noirs luisants comme des escar‐
boucles, ses lèvres sensuelles au rictus moqueur, lui donnaient
un air de bandit heureux.

Tout à coup, un souvenir s’éveilla, prit forme et finit par se dé‐
gager clair dans la masse des images amalgamées dans la matière
cérébrale du notaire.

— Mais, c’est Bernard Chaudron, le copain de l’étude Cara‐
mèche, le voleur de l’avoué Rafflard, l’amant de la sœur d’Aglaé
Matichon. En voilà une rencontre providentielle ! se dit-il, fixé.

Par une impulsion assez naturelle lorsqu’on se retrouve en
face d’un vieux camarade qui n’a pas l’air de battre la dèche, il
alla au quidam, la main tendue, en s’écriant :

— Sacré Bernard  ! quelle veine de te rencontrer dans ce
fouillis de Paris ! Et ça va, mon vieux ?

— Tiens  !… Cordace  ! Je suis heureux de te voir, mon vieux.
Es-tu toujours notaire à Ambrelin  ? répondit Chaudron, non
moins étonné et aussi impulsif que son ex-copain.

— Oui.

— Et ça va, le papier timbré, dans ton patelin ?



— Cosi, cosa… Un peu qu’on gagne et un peu qu’on bricole, on
vit tout de même… Et toi ?

— Ah  ! mon vieux, un tas d’histoires de brigand. Dîne avec
moi, je te conterai cela.

— Impossible aujourd’hui, je suis retenu, mais demain, si tu
veux, nous déjeunerons ensemble, je t’invite. Mais je t’avertis que
je dois être libre à 2 heures, j’ai un rendez-vous important.

— Comme tu voudras. Rendez-vous ici à midi, heure mili‐
taire… À propos, y a-t-il longtemps que tu as vu ma belle-sœur ?

— Ta belle-sœur !

— Mais oui, Mme Blanqhu… Tu ne sais donc pas que je suis
marié à sa sœur Alice ?

Chaudron avait un air si gouailleur, en posant cette question,
que le notaire soupçonna immédiatement que sa présence à Paris
ne devait pas être étrangère à l’affaire qui l’occupait. Ce qui
l’étonnait, c’est qu’Aglaé ne lui eût jamais parlé de ce beau-frère-
là.

— Ah ! tu es marié à la sœur d’Aglaé ! dit-il, tout en réfléchis‐
sant. Alors, tu dois savoir que les Blanqhu sont en fuite après
avoir posé un lapin de belle taille à un tas d’imbéciles, dont je
suis ?

— Je sais, on m’a parlé de cela… Ça a été gentiment truqué.
Mais sois sans crainte, il n’y aura pas de bobo, répondit Chau‐
dron, qui se contenait pour ne pas éclater de rire.

— Cela n’empêche, que sans une circonstance peu ordinaire,
en ce moment je serais en route pour l’Amérique du Sud, en



passe de chercher, au Gran-Chaco, un certain Bernabé Bastrin‐
gos, qui m’a tout l’air d’être un fumiste de première classe.

Un rire fou, inextinguible, un de ces rires qui vous prennent
au ventre et qui vous étranglent la gorge, accueillit la récrimina‐
tion du notaire d’Ambrelin.

— Sacré Cordace  !… Sacrée Aglaé  !… Sacré Blanqhu  !… Im‐
payable !… Archi-chameau !… Crevant comme une baleine !… Ca‐
ramba  !… Sacré notaire  ! hoquetait Chaudron, se tordant sur la
banquette.

— Qu’est-ce qui te prend donc ? demanda M Cordace intrigué.

— Non… pas aujourd’hui… demain… c’est trop rosse… Sacrée
garce !… répondit l’ex-clerc, repris de rire épileptique.

Le notaire attendit que la crise hilarante de son ex-copain fût
passée, pour tâcher d’obtenir quelques renseignements.

— Alors, tu es à Paris avec ta femme ? lui dit-il en intermède.

— Et ma famille. Tu verras cela, quatorze gaillards qui
promettent.

— Quatorze !… Peste, tu as fait de la besogne…

— C’est encore une histoire de brigand… Tu n’as pas idée des
mœurs de l’Amérique du Sud.

— Tu l’as habitée.

— J’en reviens en ligne droite. Je regrette de ne pas être resté
à Azara pour te recevoir, mon vieux, nous aurions ri.



— Je m’explique tout… Bernabé Bastringos, le procureur-
official…

— Aliàs Bernard Chaudron… ou comme tu voudras, Bernard
Chaudron, aliàs Bernabé Bastringos.

— Sacré Bernard  ! Tu peux dire que tu nous as fichus tous
dedans.

— Moi !… Je n’ai fait que renvoyer, traduit en espagnol, à ma
belle-sœur, et de les revêtir des sceaux de ma principauté, les gri‐
moires qu’elle m’envoyait avec provisions suffisantes.

— Alors, elle est encore plus forte que je ne croyais.

— Elle  ! c’est un vingt chevaux-vapeur de la carotte. Un
phénomène.

— Allons, je vois que nous ne nous embêterons pas demain.
Tu t’occupes de quelque chose, à Paris ?

— Je crois, sacrebleu bien  ! je suis directeur de la Caisse des
Reports Hypothécaires Universels. Tu viendras me voir, c’est
richissime.

— Bah ! qu’est-ce que c’est encore que ce chambard ?

— Je n’en sais encore rien. Mais cela doit être de haute volée ;
il y a un tas de gros bonnets dans l’affaire. Du reste, cela regarde
Aglaé qui mène la barque et dont je suis le factotum.

— Pourrais-tu me donner son adresse ?

— Impossible pour le moment, je lui en parlerai ce soir… Mais
c’est elle qui va faire une tête, lorsqu’elle apprendra que tu n’as
pas quitté la France, elle qui te croyait aux cent mille diables.



— Que veux-tu, ce n’est pas de ma faute.

— Ni de la sienne. Enfin, nous rirons, c’est le principal, car tu
comprends que je n’ai pas quitté le Gran-Chaco, où j’étais roi et
où je me foutais du tiers et du quart, pour venir m’embêter à Pa‐
ris. Sans un certain Picardon, j’y serais encore.

— Ah ! tu connais Picardon ?

— C’est lui qui m’a appelé ici et qui m’a fourni la galette. Ce
que ma belle-sœur a fait une tête lorsqu’elle m’a vu, n’est pas à
dire. Mais on s’est vite expliqué, et nous avons monté, elle et moi,
au bon Picardon un bateau de première largeur.

Ce fut au tour de M Cordace de s’esclaffer.

Après plusieurs bocks offerts et réofferts, les deux ex-copains
se séparèrent en se promettant quelques pintes de bon sang pour
le lendemain.

L’heure du rendez-vous avec Portas approchait et le notaire
d’Ambrelin se rendit à la Brasserie Pousset.

Le chef des investigations politiques du Ministère de l’Inté‐
rieur ne tarda pas à paraître.

— Pas un mot de nos affaires ici, souffla-t-il à M Cordace ; il y
a de la mouche.

C’est étonnant ce qu’il y a de mouchards à Paris : cela grouille
dans tous les coins comme les cancrelats dans les pays chauds, et
les punaises à Belleville.

La France est le pays où s’engendre et fleurit le policier. Sans
basse police, monteuse de tous les coups, il semble qu’aucun gou‐



vernement n’y pourrait vivre, et c’est comme cela depuis l’Im‐
mortelle Révolution qui a proclamé les Droits de l’Homme, gé‐
niale mystification d’un tas de jeanfoutres politiqueurs, passés
maîtres ès cambriolage.

La station des deux amis à la brasserie fut courte ; le temps de
boire un madère.

Ils sortirent et se rendirent chez Durand, à la Madeleine, pour
dîner.

Là, du moins, capitonnés dans un cabinet particulier, ils
purent causer.

— La divulgation de la fuite des Blanqhu à la presse ne se fera
que dans quatre ou cinq jours, dit Portas en dépliant sa serviette.

— Cela tombe à pic, j’ai plusieurs rendez-vous importants qui
doivent me mettre sur la piste du coup pyramidal dont tu m’as
parlé à Ambrelin. J’aurai ainsi le temps d’être édifié, répondit M
Cordace sans s’avancer trop.

— Tu as vu Picardon ?

— Oui, il a brûlé ses vaisseaux ; il me mène chez les Blanqhu,
demain, à 2 heures.

— C’est-à-dire chez la Blanqhu, car je doute qu’il se dérange
pour te mettre en présence du mari.

— Il n’est plus avec elle ?

— Oui et non… Au reste, je puis tout te dire, maintenant que
l’affaire se dessine pour toi… Mme Blanqhu, sous le nom de Mme
de Sainte-Ernestine, habite, à Neuilly, un coquet hôtel dont elle a



fait l’acquisition il y a quinze jours. Son mari a monté, sous le
contrôle de sa femme, un bureau d’affaires, rue Saint-Lazare. Il y
a encore un olibrius, le beau-frère, paraît-il, de la monteuse du
coup de l’héritage Matichon, autrefois recherché pour vol chez un
avoué, fait maintenant prescrit, qui, revenu de l’Argentine, oc‐
cupe comme directeur d’un coupe-gorge financier, boulevard
Haussmann, la position de directeur, toujours sous le contrôle de
la belle Aglaé. Il y a dans tout ce micmac : Picardon, des blocards
du ministère, le Syndicat des Métalliques et quelques rastas de
haute volée, sans compter les malins de l’Acacia, qui opèrent pa‐
rallèlement, quoique opposés de vues, mais unanimes à monter
un grand coup qui leur graisse les pattes. Maintenant que je t’ai
esquissé la situation, j’ai un conseil à te donner. Si Picardon te
fait des avances, accepte-les, c’est encore le plus sûr ; le ministère
branle dans le manche et Picardon est à la fois l’homme des Mé‐
talliques et de l’Acacia pour la mauvaise besogne qui se prépare
et dont les jalons sont plantés.

— Mais si la magistrature allait changer son fusil d’épaule ?

— Il n’y a pas de danger de ce côté, la magistrature est définiti‐
vement domestiquée. C’est pour arriver à la larbiniser que l’épu‐
ration s’est faite.

— On en a épuré le meilleur, alors.

— Comme tu dis. La langue française se prête à toutes les fu‐
misteries. Si un politicien te dit que le soleil brille à minuit sur
l’horizon de Paris, ne t’étonne de rien, il t’expliquera que la lune
est le soleil de la nuit, sans tenir aucun compte de la différence
d’état et d’effets des deux planètes. Si tu entends dire que la véri‐
té et la justice sont en marche, alors qu’il n’y a plus ni vérité ni



justice en France, tu dois entendre qu’elles sont en voyage, au
long cours, aux deux pôles.

— Plus je t’écoute, depuis deux jours, plus tu m’étonnes. Je
t’avais toujours vu viveur insouciant et voilà que tu te révèles
sentencieux comme le Diable boiteux de la République.

— Parce que tu ne m’as jamais deviné. Je suis d’abord gai
quand j’ai bu du meilleur et cette gaieté factice exubère la gaieté
réelle que m’inspire la comédie républicaine à laquelle j’assiste
depuis trente ans, comme acteur, dans l’ombre, et plus active au
fur et à mesure que les faits se déroulent, que la marée de dégoût
et de honte monte. Elle sera à son apogée de jouissance, lorsque
cet édifice de fourberies, de boue et de pourriture croulera, ce qui
ne peut plus tarder. Je pourrais t’en dire davantage, mais ces se‐
crets me sont sacrés. Je suis pour Picardon contre le ministère
que je sers, parce que son arrivée au pouvoir précipitera la chute
d’une république d’opéra-bouffe, qui paraît être un géant, et qui
n’est déjà plus qu’un cadavre.

— Ce ne sera pas gai pour la France.

— Tu te trompes  : la chute du régime des forbans sonnera
l’heure de la délivrance, et tu la reverras bientôt noble et fière
parler à l’Europe un langage qui ne sera plus le mensonge et la
lâcheté.

Le visage de Portas s’était transfiguré  ; on y lisait l’altier pa‐
triotisme du vieux Corse et aussi ses haines.

La conversation était tombée, les deux amis s’écoutaient dans
leur âme.

M Cordace fut le premier à rompre le silence.



— Voici un Corton qui attend sa chanson, dit-il en remplissant
les verres.

— Buvons-en ce soir, j’ai besoin de me remonter, et puis : Vive
la vieille gaieté gauloise… Aux belles filles  ! répondit l’agent se‐
cret en buvant son verre.

— Aux amours rentrées du père La Pudeur, à ses bonnes
mœurs de procureur impérial et aux archi-bonnes mœurs de la
magistrature républicaine ! s’écria le notaire.

Au Corton succéda un Clos-Vougeot à faire revenir un mort.

— À propos, ton olibrius, revenu de l’Argentine, je le connais,
nous étions clercs chez le même notaire avant sa fugue. Le hasard
me l’a fait rencontrer il y a quelques heures, à la Paix, où j’étais
entré pour lire les journaux. Je l’ai invité à déjeuner pour
demain.

— C’est une chance, tâche d’en tirer tout ce que tu pourras, tu
en seras plus fort dans ta reprise avec la Blanqhu. Plus tard, je te
donnerai toutes les indications sur le coup politico-métallique
qui se prépare ; il ne tiendra qu’à toi d’en faire jouer les ficelles.
En revanche, je réclame ton concours énergique pour pousser les
forbans dans leur course ou le plan incliné sur lequel ils vont ten‐
ter de patiner.

— De grand cœur. Si je deviens quelque chose dans la bande,
comme on me le promet des deux côtés, compte sur moi.

— On y mettra le pouce. Tu peux être certain de ton affaire.
Affiche alors un jacobinisme outré, les imbéciles qui forment le
gros du bloc te prendront pour un robespierrot et se laisseront
rouler comme des daims. Maintenant, à l’amour  ! Je me sens



rouillé depuis trois jours d’abstinence. Ta bonne d’Ambrelin m’a‐
vait tapé dans l’œil, mais elle n’a rien voulu entendre, et j’ai passé
une nuit sur le gril.

— Je te crois, elle a couché avec mon clerc. Je les ai surpris le
matin, en me levant de bonne heure pour voir s’il n’existait plus
dans le calorifère de vestiges des papiers que nous avions brûlés
la veille.

— Et grand comme Auguste, tu leur as pardonné.

— J’ai fait mieux. Me mettant à la hauteur de Mac-Mahon, je
leur ai dit de continuer.

— Je te reconnais bien là : j’m’enfoutiste jusqu’à l’héroïsme.

Pour finir une si bonne soirée, les deux viveurs montèrent à
Montmartre visiter les établissements ultra-artistiques, où les
modèles en chair et en os — en chair surtout — remplacent les
plus belles statues grecques, romaines et françaises. Là où le père
La Pudeur est esthétiquement traité de cochon.

22

La Liberté éclairant la France.

Comme il avait été entendu la veille, les deux ex-copains de
l’étude Caramèche se retrouvèrent midi sonnant au Café de la
Paix.

Après un apéritif lestement enlevé, ils prirent la direction de
l’avenue de l’Opéra, après avoir opté pour le restaurant Bignon.



— Je parie que tu grilles de savoir ce qu’Aglaé m’a dit pour toi,
dit Chaudron au notaire, lorsqu’ils furent attablés en cabinet
particulier.

— Je ne suis pas pressé, je la vois cet après-midi.

— Vas-y gaiement, car il paraît que tu lui manques ferme ; elle
a besoin de tes conseils.

— Pour me rouler encore… Cela m’est égal. Ce qui m’intéresse
pour le moment, c’est ton histoire, comment vous vous êtes liés
pour la confection du faux testament Matichon.

— Je comprends ; tu as deviné le truc d’après ce que je t’ai dit
hier. Mais je t’assure que j’y suis pour bien peu de chose.

— Conte-moi cela, ce sera plus clair.

— Il faut que je te dise d’abord qu’après ma fugue de chez le
père Rafflard, et l’enlèvement d’Alice que tu connais, je me suis
réfugié à Buenos-Ayres. Tant que les monacos du vieux ont duré,
cela a assez bien marché, on a fait la fête avec les fils du pays.
Mais lorsque la galette a été boulottée, il a fallu trimer, faire cent
métiers plus épatants les uns que les autres. On se fait à cette vie-
là, et je l’aurais probablement continuée, si je n’étais tombé ma‐
lade. Cela a été dur et j’en ai failli claquer. Heureusement que
j’avais Alice pour me soigner ; elle a été d’un dévouement de ca‐
niche. Une fois guéri, nous nous trouvâmes couchés à la belle
étoile. J’appris alors qu’une compagnie de colonisation embau‐
chait des colons pour fonder un grand établissement, presque
une ville, aux confins du Gran-Chaco, sur le bord du Pilcomayo,
auquel on donna, par anticipation, le nom de Félix Azara.

Je me présentai ; je fus admis.



Nous partîmes trois cents  : hommes, femmes et enfants,
conduits par une compagnie de réguliers, qui devaient nous pro‐
téger contre les Indiens et nous servir là-bas de défenseurs.

Cela n’a pas duré longtemps. À peine nos cabanes montées et
la brousse brûlée, les Indiens sont venus nous chasser comme
des lapins. Nos réguliers ont été les premiers à prendre la poudre
d’escampette, suivis par les pauvres diables de colons, sans
armes pour se défendre.

J’étais resté avec Alice et une douzaine de camarades enfer‐
més dans le blockhaus militaire où se trouvaient une vingtaine de
fusils avec un lot de munitions assez respectable. Nous nous y
fortifiâmes et, vingt jours après, les Indiens se dispersèrent,
après avoir perdu un bon nombre des leurs. Ce fut à notre tour de
les traquer. Un mois après, à dix lieues à la ronde, sur ce qui avait
été la fondation d’Azara, on n’aurait plus trouvé un seul de ces
reptiles du désert.

Tous mes compagnons étaient d’habiles tireurs, peu disposés
à se laisser tondre le cuir. Alice s’était comportée en Amazone.

Il paraît que, de mon côté, je ne m’étais pas mal conduit, car
lorsque revenus à notre blockhaus, après avoir résolu de nous in‐
troniser en conquérants dans la contrée, mes camarades me pro‐
clamèrent leur chef.

L’association marchait à merveille, nous faisions périodique‐
ment de longues courses chez les Indiens, qui nous produisaient
du butin. Nous nous étions partagé le pays sur une surface de
vingt lieues carrées, construisant des ranchos de-ci delà, en culti‐
vant quelques coins pour l’usage de la communauté et parquant



le bétail et les chevaux, que nous enlevions, dans les prairies, au
bord du fleuve.

Nous possédions d’abondance tout ce qui fait le bonheur des
sauvages. Malheureusement nous manquions de femmes  ; Alice
était la seule représentante du beau sexe dans l’association.

Tu vois d’ici : treize mâles brûlants, débordant de sève, vivant
de la vie sauvage du désert, autour d’une femme dans toute sa
formation, rendue elle-même ardente par la vie de plein air que
nous menions.

Je compris la situation, qui aurait pu mal tourner pour mes
droits et pour ma peau, et je plaçai Alice dans la communauté, ce
qu’elle accepta avec plus d’abnégation que je ne l’aurais cru. C’est
ainsi que j’ai quatorze fils dont je suis le treizième de père.

J’avais totalement oublié la France, qui nous le rendait bien,
car je n’en avais jamais reçu la moindre nouvelle, lorsqu’un jour
un gaucho qui m’avait cherché partout à Buenos-Ayres, à Santa-
Fé, à Tucuman et à Corrientes, où il avait appris mon départ pour
le Gran-Chaco, me remit une lettre de la sœur d’Alice me deman‐
dant des renseignements sur son oncle Matichon, avec deux
billets de mille francs pour aider aux recherches.

Les renseignements étaient tout frais : le vieux Matichon, qui
s’était joint à la colonne de colons, avait été tué, quelques jours
avant la destruction totale d’Azara, dans une excursion contre les
Indiens.

C’est tout ce que je pus apprendre à Aglaé.

Mais il paraît que cela lui suffit, car quelque temps après, mon
gaucho, courtier d’une maison de recherches de Buenos-Ayres,



m’apporta un pli volumineux contenant le libellé d’un testament
de l’oncle Matichon, décoré du titre de commandeur, avec prière
de le traduire ou de le faire traduire en espagnol, et d’y apposer
tous les cachets que je croirais utiles, le tout placé sous l’invoca‐
tion de cinq billets de mille francs.

Dame ! je ne pouvais être que reconnaissant de si bons souve‐
nirs et je manœuvrai de mon mieux.

— Quelle rouerie !

— Dis plutôt que c’est une femme de génie. En comptes-tu
beaucoup en France, qui oseraient tenter un pareil coup ?

— Heureusement. Mais l’exemple est donné et nous en allons
voir de toutes les couleurs  ; car quand les femmes s’en mêlent,
cela devient phénoménal.

— Il faut bien que les capitaux prennent l’air ; il y a assez long‐
temps qu’ils se cachent. Au reste, c’est de la justice immanente,
l’argent ainsi gagné provient souvent de sources aussi canailles.

— Continue, tu philosopheras après.

— Oh ! le reste n’est pas long. Un Allemand, sculpteur, me fit
deux cachets sur bois. Je devins Bernabé Bastringos, procureur
official, et lui, don Requiem. La traduction faite, signée, paraphée
et illustrée de nos vignettes officielles, je renvoyai le tout à Aglaé
en me mettant à sa disposition. Après quelques lettres envoyées
pour embobiner les gogos, ce fut tout. Mais le plus curieux, c’est
qu’un mois après, je reçus la visite d’un émissaire d’un nommé
Picardon, qui m’offrit des cent et des mille pour le mettre au cou‐
rant de la rouerie de ma belle-sœur.



Je refusai d’abord, mais il faut que l’argent soit un bien grand
magnétiseur, car je finis par céder. Il est vrai que je ne lâchais
que petit à petit mon rouleau, contre espèces sonnantes, bien
entendu.

Je me serais peut-être arrêté là ; Alice m’en priait chaque jour.
Mais Aglaé, qui m’avait promis la forte somme pour me tirer d’af‐
faire dans l’Argentine, me laissait sans nouvelles. Enfin, quoi  !
j’ai commis une canaillerie ; j’ai mangé le morceau et j’ai livré à
Picardon l’original qui avait servi à la fabrication en espagnol du
fameux testament, ainsi que des lettres de ma belle-sœur.

— Ça, c’est rosse, ne put s’empêcher de faire remarquer M
Cordace.

— Que veux-tu, on ne se refait pas, répondit Chaudron en se
versant un verre de vin.

— Et pourquoi es-tu revenu en France ?

— J’y suis revenu un peu sur la suggestion de Picardon qui
m’avait promis de me faire une situation, et beaucoup par amitié
pour Alice qui avait plein le dos du Gran-Chaco et de ses douze
maris supplémentaires. Quand je suis arrivé en France, ma belle-
sœur était avec ses millions en Italie, où elle s’ennuyait à mort, la
pauvre femme. C’est par Picardon, qui avait besoin de moi pour
la faire chanter, en partageant le magot avec elle, que j’ai su
qu’elle était rentrée en France, où elle s’était murée à Neuilly,
dans un hôtel particulier qui ressemble à un couvent ou à une fo‐
lie de l’ancien régime.

— Elle a toutes les audaces.



— Les femmes de son calibre ont un talisman, tu sais lequel,
qui vaut toutes les baguettes magiques. C’est le Sésame, ouvre-
toi ! aux pierrots et aux robespierrots. Aux menaces de Picardon,
Aglaé avait deviné ma trahison, aussi tu comprends de quelle
manière elle nous a reçus, ma femme et moi, lorsque nous nous
sommes présentés chez elle, où, sous le nom de Mme de Sainte-
Ernestine, elle pose pour la canonisation. Mais Aglaé est une
femme supérieure en tout, et, avec elle, les explications ne sont
pas longues. Il fut entendu que nous nous liguerions pour jouer
Picardon. L’occasion de raser le bonhomme ne s’est pas long‐
temps fait attendre. Aglaé ayant l’air de céder à ses menaces,
nous prévint qu’elle lui avait donné rendez-vous un certain soir,
pour lui compter deux millions contre remise de papiers qui pou‐
vaient la compromettre. Alice qui est un dragon de vertu, aussi
bien qu’un gendarme à poigne, l’attendait à l’entrée du parc de
l’hôtel de sa sœur. Aussitôt qu’il eut franchi la porte d’entrée, une
femme, masquée par un vieux sycomore, tomba dessus à bras
raccourcis, et après lui avoir distribué une maîtresse volée, lui
enleva son portefeuille, lequel, outre les papiers qu’il devait re‐
mettre à ma belle-sœur, en contenait d’autres, aussi compromet‐
tants pour lui que pour certain de ses acolytes politiques. Son
coup fait, ma femme prit la porte et s’éclipsa.

J’avais accompagné le roublard dans sa voiture jusqu’à la
porte des Ternes. Je devais lui servir d’appui pour décider ma
belle-sœur dans le cas où elle reviendrait sur sa promesse, et
peut-être aussi le gaillard m’avait-il pris comme garde du corps.
Mais en passant devant l’octroi, je m’évanouis subitement et je
fus transporté au poste, où j’attendis que Picardon eût continué
sa route seul, pour revenir à moi, de façon qu’il n’a pu deviner
d’où lui venait le coup qui l’a privé de ses moyens d’action. Je



possède toujours sa confiance, car il croit maintenant que je vais
travailler pour rechiper ses papiers à Aglaé pour le compte de la‐
quelle il est persuadé, et cela n’était pas difficile à deviner, que le
guet-apens avait été préparé. J’ai su après que la sœur de ma
femme l’avait embobiné au point de le retenir et qu’il avait cou‐
ché avec elle.

Tout cela et l’intimité qui s’en est suivie, c’est de la diplomatie.
Picardon cherche sa revanche, et Aglaé à abrutir son ennemi qui,
paraît-il, est un hystérique achevé.

— Elle est cocasse, ton histoire de brigand.

— N’est-ce pas que c’est renversant  ? On n’en trouve pas
d’aussi corsée dans les livres. Maintenant, je suis peut-être
l’homme de la situation. Picardon, les Métalliques qui sont au
mieux avec ma belle-sœur, quoiqu’elle les ait roulés dans les
grands prix, et un monsieur Portas, qui me paraît travailler pour
d’autres cocos du même acabit, me croient sincèrement dévoué à
leurs intérêts, tandis qu’en réalité je suis corps et âme à Aglaé.
Dans ce micmac, je me fais du lard et des rentes ; je ne demande
qu’une chose, c’est que cela dure.

— Sacré Bernard ! Quel chançard tu me fais !

— Dis donc, quand on a quatorze gaillards dont on n’est qu’un
treizième père, et qu’on élève comme si on l’était entier, cela de‐
mande bien que la Providence y mette le pouce.

— Parfaitement ! Je ne crains qu’une chose, c’est que cela ne
casse trop vite pour toi.

— Quoi qu’il arrive, je tiens le bon bout et je prends mes pré‐
cautions pour être gardé à carreau. En attendant, il y a plaisir à



voir tous ces lapins-là jouer du tambour sous la direction de ma
belle-sœur, qui joue admirablement de la mécanique. En voilà
une qui a du tempérament ! Ce n’est pas treize pères qu’aura son
enfant, si elle en a jamais un, mais cent au moins.

M Cordace, en regardant sa montre, remarqua que l’heure de
son rendez-vous avec Picardon approchait. Il s’empressa de sol‐
der l’addition et quitta Chaudron en lui promettant de se rendre
au dîner de famille, auquel l’étrange directeur d’une caisse, plus
étrange encore, l’avait invité pour renouveler connaissance avec
sa femme.

Picardon attendait le notaire. Le temps de héler un sapin et ils
roulèrent vers Neuilly.

Ils restèrent quelque temps silencieux.

L’avocat-député qui visait à la présidence du Conseil, avait
une tête de crustacé, nous l’avons déjà dit, aussi était-il difficile
de lire ses impressions sur son visage, d’un glabre des moins
sympathiques. Mais aux regards qu’il jetait à la dérobée sur son
compagnon, on devinait qu’il cherchait dans son esprit une voie
détournée pour nouer une conversation qui lui tenait à cœur.

Il parut avoir trouvé le joint.

Sa figure prit un air mielleux, qui lui fit du coup une face de
tête de jeu de massacre.

— Vous allez renouer, sans doute, avec Mme Blanqhu. Je vous
préviens que la liste de ses amants s’est considérablement aug‐
mentée dans ces derniers temps, car c’est une diablesse de plaisir
et de luxure, dit-il au notaire qui l’attendait venir.



— Elle est même obscène, dirait le père La Pudeur, répondit M
Cordace en prenant le ton de la blague.

— Pas si La Pudeur que cela, je connais l’apôtre.

— À son âge, on peut être gelé.

— Dites abîmé. Mais on se trompe sur son compte  ; c’est un
aveugle des ponts qui y voit très clair, un simulateur de vertu qui
veut faire oublier ses rosseries. Il y a cependant de la démence
dans son cas  : à une soirée chez le président Boulenzingue, ne
s’est-il pas mis à divaguer en forcené, en criant qu’il fallait pour‐
suivre, pour outrage aux bonnes mœurs, les banquiers qui font
un trou dans la lune ? Il doit avoir la pensée sale, l’imagination
obscène, comme les habitués des voyeurs des lupanars et des
chabannais. Il se peut aussi que son cerveau présente des lésions
caractéristiques, des renversements de marmite, que l’image des
drôlesses, qu’il a pu connaître, s’y soit imprimée à l’envers, peut-
être sens dessus dessous. Ce sera un curieux spécimen à étudier
pour la Faculté lorsqu’il sera mort. J’ai connu un halluciné de son
espèce, il était président de l’œuvre des Bonnes Mœurs qu’il avait
créée, il croyait que toutes les femmes marchaient sur leur tête,
prenant leur visage pour leur derrière ; aussi était-il un embras‐
seur intrépide. On a dû l’enfermer à Charenton. Là, une autre lu‐
bie : il s’est cru éléphant capable de soutenir une cave renversée
sur ses défenses, puis crocodile, puis mouton, puis aigle. La véri‐
té est qu’il était devenu gâteux.

— Voilà un modèle à ne pas copier, ni à mettre sous les yeux
de la jeunesse.

— Malheureusement quand une infirmité sociale se révèle, il
se trouve toujours des esprits malades, des dégénérés cérébraux



pour en faire leur fétiche. Il s’est formé, sous son invocation, une
académie d’intellectuels renversés qui arpentent constamment
les boulevards, en prenant la dimension des maisons sur la lar‐
geur des trottoirs, mesurant les angles au mètre cube, combinant
les binômes de Newton avec la lune et cherchant le soleil dans le
tout-à-l’égout. En fait de femmes, ils ne connaissent que leurs
grand’mères.

— On ne s’ennuie pas en votre société, Monsieur Picardon.

— J’aime assez à rire quand j’en ai le temps ; ce qui ne m’ar‐
rive pas souvent. En fait de gaieté, il n’y a rien de tel que les
femmes, quoiqu’elles soient bien rosses.

— Pour cela nous sommes complètement d’accord ; leurs sou‐
rires même sont un stimulant.

— Alors vous n’en voulez plus à la Blanqhu du tour qu’elle
vous a joué ?

— Non, sincèrement. Mais dorénavant je me garderai à pique.

— Tâchez donc de lui subtiliser certains papiers qu’elle m’a
fait enlever par une drôlesse dont je n’ai vu que les pattes… des
battoirs de lessive ; je vous en saurai une reconnaissance infinie.
Je vous conterai l’affaire demain dans mon cabinet, après le dî‐
ner que je vous prie d’accepter chez moi. J’ai promis à Madame
Picardon de vous y amener, vous ne pouvez pas refuser.

— Ce sera un plaisir pour moi de lui offrir mes hommages,
vous pouvez compter sur moi.

Le sapin s’était arrêté. Les deux compagnons en descendirent
devant une façade grillée masquant un parc, visible aux grands



arbres qui la surplombaient.

Lorsque la porte s’ouvrit devant eux, le notaire remarqua un
parc assez spacieux, dessiné à l’anglaise, parfaitement clôturé de
murs.

— Il doit faire bon vivre ici, se dit-il, se sentant pénétré de
joyeuses idées de folie que cette solitude champêtre venait
d’éveiller en lui.

Les deux visiteurs suivirent une belle allée bordée de vieux
marronniers, contournèrent une pièce d’eau et se trouvèrent de‐
vant le bâtiment principal, un hôtel princier à large perron en
marbre, surmonté de deux étages balconnés, avec belvédère.

Le perron donnait immédiatement accès au grand salon : une
merveille.

C’est là que Picardon et M Cordace furent reçus par Aglaé, de‐
venue Mme de Sainte-Ernestine.

Le notaire fut étonné des changements survenus dans toute sa
personne. Magicienne de l’art éminemment féminin, elle sem‐
blait une des grandes dames du siècle d’Henri  II, dont deux ta‐
bleaux, appendus aux panneaux du fond du salon, représentaient
les types gracieux et sévères.

Elle était drapée dans une robe noire, qui laissait à nu ses
épaules galbeuses au teint laiteux. Sa tête, coiffée à la Marie
Stuart, donnait à son visage un air de candeur et de jeunesse des
plus sympathiques  : sa poitrine, belle toujours, battait violem‐
ment sur son corsage.



Le notaire se sentit repris en ses frénétiques désirs de belles
chairs et d’amours savantes.

Elle l’accueillit, rieuse, la main tendue.

— Eh bien  ! maître Cordace, il y a quelque chose de changé
dans la situation, hein !

Ce que la sirène n’avait pu changer était son langage et son
ton : l’éducation ne s’improvise pas.

— Je le regrette, surtout pour moi, répondit évasivement le
notaire en lui pressant les doigts.

— Pourquoi ?… Il n’y a rien de changé ici pour les amis.

— Je désire sincèrement de tout cœur que l’affaire s’arrange
au mieux du repos de tous. Ce n’est pas gai, cette complication du
testament !

— Il n’y a pas de complication, il n’y a que des récriminations ;
le testament existe toujours dans sa teneur et ses effets. N’est-ce
pas, Monsieur Picardon ?

— Avec quelques modifications, répondit l’avocat-député en
souriant.

— Tout cela, c’est des mots. Qui attaque le testament ?

— Oh ! il est inattaquable : c’est la queue d’une comète qui file.

— Je vois que nous nous entendons. Il faut maintenant en
boire le vin : il sera bon.

Cette inconscience, qui confinait au génie, frappa le notaire
d’admiration. À ses yeux, l’ex-cocotte prenait les dimensions



d’une déesse.

— Maintenant que je vous ai raccordés, je vous quitte. Vous
devez avoir beaucoup de choses à vous dire, fit Picardon qui avait
ses motifs pour laisser M Cordace renouer ses relations intimes
avec son attrayante ennemie.

— Vous ne nous restez pas à dîner  ? demanda celle-ci, sans
grand empressement.

— J’ai affaire  : il faut absolument que je sois à la Chambre
avant 5 heures.

Il paraît qu’il y a eu des ruades dans les rangs de la majorité
ministérielle ; je dois surveiller cela.

— Dans ce cas, à demain !

— Demain, non plus. J’ai un grand dîner à la maison ; M Cor‐
dace est des nôtres.

— Le plus tôt possible, alors. Vous êtes, pour moi, un ami trop
précieux, et je suis trop vôtre, pour que vous me négligiez.

Elle s’était rapprochée du ministrable, les yeux luisants
comme si elle eût été sous son charme, les lèvres gourmandes,
comme si elle eût voulu les offrir à ses baisers, le corps abandon‐
né, comme si elle l’eût offert à ses caresses.

Elle plaça sa main fine et chaude dans sa main froide.

— Au revoir, cher, lui dit-elle charmeuse.

Jusqu’à la Chambre, où il s’était fait conduire, Picardon se
sentit électrisé, comme s’il eût été placé sous l’action d’une pile.



— C’est un cadavre que j’ai réchauffé et que je fais marcher,
avait dit l’ex-cocotte en le regardant reprendre l’allée des
marronniers.
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— À nous deux, maintenant, mon cher Cordace. Déballons vite ce
que nous avons sur le cœur, qu’il n’en soit plus question, fit la
Blanqhu aussitôt que Picardon eut refranchi la grille d’entrée de
l’hôtel. Tu m’en veux, hein ?

Elle avait repris le ton et les manières de buveuse de cham‐
pagne des restaurants de nuit. La peau lui brûlait de se recoller à
celle de son amant de cœur.

— Il y a de quoi  ! Après tous les lapins que tu m’as posés…
m’en faire courir un jusqu’au Gran-Chaco, expliqua le notaire, in‐
térieurement charmé de retrouver son Aglaé bonne fille.

— Où tu n’es pas allé, fumiste.

— Mais où j’aurais pu aller, si je n’avais pas appris à temps la
débâcle de ton système.

— Plains-toi, on te fait un pont d’or ; la fortune et les honneurs
t’attendent.

— Peut-être, mais il y a cette affaire de l’instruction. C’est moi
qui écope.

— Bah ! une pinte de vinaigre à boire, tout cela tournera en os
de boudin. J’ai mes assurances.



— Tu es assurée contre les dents de ces requins  ; tu devrais
bien me donner l’adresse de la Compagnie ?

— J’ai pris mon assurance solidaire pour deux.

— Tu devrais bien dire pour trois, car ton mari en est, je crois.
Mais où perche-t-il, cet incomparable Agénor ?

— Nous faisons ménage à part : te voilà maintenant à ton aise
avec moi. Je l’ai collé rue Saint-Lazare, avec une agence d’affaires
sur le dos, qui lui donne assez de tintouin pour qu’il ne vienne
plus nous assommer de ses rengaines. Quand il m’aura déniché
et racheté toutes les signatures protestées des magistrats et des
politiqueurs qui roulent sur la place de Paris, dans les bureaux
des hommes d’affaires et chez les usuriers, il pourra se reposer ici
ou ailleurs.

— Et c’est toi qui rachètes ces créances dont je ne donnerais
pas quatre sous ?

— Il faut bien payer la corde de ceux qu’on veut étrangler.
Mais ce sera dans les prix doux : je me fie à Agénor pour cela.

— C’est tout à fait dans ses moyens.

— J’ai aussi créé la Caisse des Reports Hypothécaires Univer‐
sels, où j’ai casé mon revenant de beau-frère comme directeur.
Cela va faire marcher les affaires.

— Les affaires des Métalliques  : Escafignon, Robidilliard et
Cie. Cela va devenir épique.

— Je tiendrai bientôt tout ce monde-là sous ma coupe.

— Tu es renversante.



— Ce n’est pas tout. Je suis en train de monter un chabannais
comme on n’en a pas idée en France. Un chabannais de famille,
où on trouvera des femmes, les plus appétissantes, à gogo, et du
champagne à l’œil. Tu vas voir y abouler tous les apôtres de la
morale et les guignols de la République. Ce sera crevant. Vais-je
assez les abrutir, ces cocos-là !

— Mais à ce compte-là, tout ton argent va filer !

— Au contraire, il va accoucher de petits comme des lapins.
D’ailleurs, tu ne vas pas t’imaginer que je me suis donné tant de
peine à amasser le magot pour l’enterrer dans une cave. Les af‐
faires, vois-tu, c’est comme le champagne, ça grise délicieuse‐
ment. J’ai ça dans les veines. C’est Agénor qui m’a révélé ma vo‐
cation  ; j’ai vite marché seule. Que dis-tu de mon parc  ? Déli‐
cieux, hein ! pour courir la biche par les nuits chaudes ? Toutes
les folies et à l’abri de toute indiscrétion. On va s’en donner de la
liberté, de l’égalité et de la fraternité !

— Tu es toujours aussi rosse et aussi chauffeuse.

— Tu verras ça cette nuit.

— Tu sais que j’ai déjeuné avec ton beau-frère, ton Bernabé
Bastringos du testament.

— Il t’a tout raconté ?

— Oui, c’est à se tordre, une vraie histoire de brigand.

— Je l’avais tuyauté, pour préparer notre réconciliation.

— Je te reconnais bien là : tu es le plus adorable chameau que
j’aie encore rencontré.



— Un chameau qui porte la tour d’ivoire républicaine sur le
dos.

— Tu deviens lyrique. Tu lis donc ?

— La politique et la morale : il n’y a rien de tel pour se faire à
la grande canaille.

— Tu sais aussi qu’on doit perquisitionner chez moi.

— Tu n’as pas fait la bêtise d’y laisser traîner tes affaires ?

— Tout a été brûlé  : on n’y trouvera que les dossiers de mes
clients, mes vieilles chaussettes et mes faux-cols.

— Je me fie à toi  : tu n’es pas non plus le dernier des rou‐
blards. Puisque tu sais tout, inutile de revenir sur le passé, que
pour nous entendre sur l’avenir. Nous allons reprendre nos
joyeuses habitudes. Je te donne mes nuits du dimanche et du
jeudi, et tous les jours quand tu voudras. Pour les autres nuits, je
les dois au succès de mes opérations.

— Tu es géniale ; un général ne s’y prendrait pas mieux pour
préparer le sort d’une grande bataille.

— Hein ! que ta petite Aglaé n’est pas une bête. Viens voir ma
chambre avant qu’on nous serve  : une bonbonnière où il fait
doux de faire dodo.

La Blanqhu était cramoisie de désirs  ; M Cordace avait bien
déjeuné et l’aiguillon de la chair, dont parle saint Paul, le
tourmentait.

Quand ils revinrent au salon, Aglaé était vêtue d’une robe de
chambre : un fouillis de dentelles, sans chemise.



Le dîner était digne d’une petite maîtresse de la Régence. Il se
passa en joyeuses beuveries, en folies voluptueuses et en conver‐
sations d’une rosserie charmante.

Le soir, les deux amants se promenèrent dans le parc. La nuit
était tiède, les parfums végétaux, distillés dans l’air, enivraient,
M Cordace, caressant sous le fouillis de dentelles dont elle était
revêtue la croupe veloutée de sa maîtresse, pensait qu’il fait bon
de vivre dans la joie du cœur et le j’m’enfoutisme de l’âme.

Quand l’Aurore aux doigts de rose ouvrit les portes de l’Orient,
les deux amoureux étaient vannés.

Quand ils se réveillèrent, un soleil éblouissant dorait l’hôtel et
le parc.

M Cordace pensa au dîner de Picardon.

— Je crois, chérie, qu’il est temps de nous lever. Le temps de
déjeuner et de passer à mon hôtel m’habiller, je crois que j’arrivai
juste à l’heure pour m’exécuter envers notre ami, dit-il à Aglaé
rêvant les yeux grands ouverts, la tête reposant sur l’oreiller garni
de dentelle.

— Mme Picardon va te chauffer. Observe-toi pour ne pas faire
d’impair et garde-toi à carreau. Tu connais combien elle est rou‐
blarde, expliqua sa maîtresse en s’accoudant sur son bras nu, gal‐
bé pour le modelage.

— Je m’attends à tout, c’est assez te dire que je suis prévenu
contre tout.

— Chauffe-la à ton tour : on ne peut pas savoir.



— Je ferai de mon mieux. Mais après toi, tu sais, ce sera du
réchauffé.

— On ne peut pas savoir. Mme Picardon a du talent.

— Enfin, nous verrons. Je saurai de quel bois on se chauffe là-
bas.

Le déjeuner fut encore du bon temps.

Il était 3 heures, lorsque le notaire quitta l’hôtel de Neuilly.

Le dîner des Picardon était politique, c’est-à-dire que toutes
les vertus en étaient exclues.

Le notaire fut reçu par Mme Picardon de la façon la plus char‐
mante. Il y eut entre elle et lui un serrement de main très collant.

La femme de l’avocat-député n’était ni moins appétissante ni
moins suggestive que la Blanqhu  ; c’était deux fleurs du même
terreau. Ce qui manquait à Mme Picardon pour la rendre aussi
désirable que sa rivale, c’était le jeu de la physionomie, l’attrac‐
tion du fluide prépondérateur de la passion. C’était une femme
toute de calcul qui ne s’animait réellement que dans les bras des
monstres de la volupté. Autrement, au lit, c’était une causeuse.

M Cordace avait, par la marquise de la Fessejoyeuse, la répu‐
tation d’être organisé pour toutes les luttes de l’amour. Il y a
longtemps que Mme Picardon le désirait.

Comme femmes, il n’y avait à table qu’elle et un ex-procureur
impérial, devenu sénateur, une très vieille femme à tête de vieille
garde. Encore celle-ci portait-elle des culottes. Elle n’avait donc
aucune crainte de se voir disputer le joyeux notaire.



Tous les députés invités étaient ministrables. Leurs capacités
réelles auraient pu tenir dans un dé à coudre, mais leurs appétits
se cubaient à la tonne. Tous disposés aux pires besognes, on pou‐
vait compter sur eux pour les derniers cambriolages. À part l’ex-
procureur impérial, crocodilien de nature, ils pouvaient passer
pour des hommes… des forêts vierges d’Afrique. Ils se flattaient
d’avoir mangé du curé. Cela se sentait à leur odeur.

Il y avait trois juifs, trois protestants et trois chrétiens qui ne
protestaient plus ; en tout, neuf coquins.

C’étaient les futurs membres d’un grand ministère.

Quelques-uns pouvaient porter la croix sur la poitrine  : tous
l’avaient sur le dos. Gens charmants, en somme, qui auraient très
bien fait à la potence.

Ils parlèrent de Chapeau  vi et de Sabot XXXX en pronosti‐
queurs de pressions météréoliques et de cyclones des profondes
vidanges.

Chacun trouvait bête comme choux ce que les autres disaient,
mais chacun s’entendait parler avec admiration.

Le notaire fut interrogé sur ses opinions.

Il déclara se ranger à celles de la majorité des convives.

Il fut trouvé bon pour le service de la bande. C’était un pur, un
frère.

M Cordace s’en foutait.

Puis, on parla des Métalliques ; des gens à piller. Mais le mor‐
ceau fut trouvé trop gros, trop coriace. On convint qu’il valait



mieux s’accorder avec eux.

On se rabattit sur de plus minces personnages.

Les couvents furent trouvés d’une proie plus facile. On ferait
son petit 93, et on se partagerait leurs dépouilles au nom des
éternels principes des détrousseurs de grandes routes. Si le pape
réclamait, on l’enverrait se faire f…  ! Beaucoup d’éloquence du
reste, un charabia de Cour des Miracles.

Mme Picardon en avait mal à la tête, mais M Cordace lui ser‐
vait de lénitif ; leurs genoux se touchaient.

Au départ des sempiternels raseurs parlementaires, que l’avo‐
cat-député accompagna pour se rendre à un meeting d’apaches
politiquailleurs, où il devait prendre la parole, sur le coup de mi‐
nuit, sa femme retint le notaire pour lui tenir société.

Les autres pensèrent que Mme Picardon voulait embobiner le
notaire à la politique de son mari.

Quand ils furent partis, celle-ci pressant la main de son com‐
pagnon avec tendresse, lui dit :

— Savez-vous, Monsieur Cordace, que je vous aime bien.

— Je vous remercie infiniment des bons sentiments que vous
me manifestez, chère Madame ; les miens, à votre égard, je vous
assure, ne sont pas moins chaleureux.

— Bien vrai que vous m’aimez ?

— Assez même pour oublier le respect que je vous dois.

— Prouvez-le-moi, si vous êtes un galant homme.



— Ici ?

— Dans ma chambre.

— Mais Picardon ?

— Il en a jusqu’au matin : il a affaire ailleurs.

— Dans ce cas, je n’ai rien à vous refuser.

Il était, certes, dans les intentions de la chauffeuse salon‐
nesque d’endoctriner le notaire pour l’amener à travailler à la
restitution des papiers enlevés à son mari, mais quand elle fut au
lit, dans les bras de M Cordace, elle oublia le ciel et la terre pour
se fondre dans l’amour où on ne pense plus.
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En rentrant à son hôtel, M Cordace trouva dans son courrier une
lettre de son clerc, l’avisant que le Parquet de la sous-préfecture
s’était présenté à l’étude pour y opérer des perquisitions, en vertu
d’une commission rogatoire du Parquet de Paris, et que sa pré‐
sence était réclamée à Ambrelin pour l’exécution du mandat judi‐
ciaire, auquel il avait été sursis.

Il prépara aussitôt sa valise et se fit conduire à la gare d’Or‐
léans, où il se fit servir à déjeuner après s’être pourvu des jour‐
naux du matin.

Tout en mangeant, il déplia le Rouspettard.

La lecture des détails le rassura complètement : le scénario ré‐
vélait l’idée maîtresse de mystifier et d’endormir le public.



Dans le train qui l’emportait vers Ambrelin, il parcourut les
huit ou dix journaux dont il s’était pourvu.

Leurs reporters lui parurent phénoménaux. Avec eux, tous les
x des situations les plus compliquées étaient résolus. Ils possé‐
daient la triple et la quadruple vue, un acoustique universel. Le
détective le plus madré était une mazette à côté d’eux.

Ils donnaient tous les détails de l’affaire, sans en oublier le
vase de nuit en or massif de la Blanqhu. Ils suivaient les proprié‐
taires de l’hôtel Fornicula dans leur fuite à travers l’Europe, en
passant par la Grèce, la Turquie, la Russie, puis au Kamtchatka,
dans les deux Amériques, en Chine et au Japon.

Dans toutes les affaires d’escroquerie retentissantes, où il y a
une femme, les reporters ont toujours un vase de nuit, en or ou
en argent, à offrir au public.

Enfin, cela amuse les bons Français, qui ne savent plus s’ils
doivent rire ou pleurer.

Cette prose vaut infiniment mieux que celle de la pipelette La
Pudeur, quoiqu’elle soit du même tonneau.

— Tout va bien, se dit M Cordace en repliant son dernier
journal.

Rentré chez lui, il télégraphia au Parquet commis, qu’il se te‐
nait à sa disposition.

Celui-ci arriva le lendemain en corps, accompagné de trois
agents de la Sûreté de Paris, probablement chargés de faire dis‐
paraître ce qui aurait pu embrouiller le plan conçu par les Métal‐
liques et le Gouvernement.



Naturellement, on ne trouva rien se rapportant à l’affaire.
Mais, un Parquet, si modeste qu’il soit, doit toujours, comme les
chiens dressés pour la maraude, rapporter quelque chose, ne fût-
ce qu’un os ; les vieux papiers trouvés dans le galetas, la cuisine
et les cabinets d’aisances, furent, pêle-mêle, placés sous scellés.

Pendant l’opération, le notaire reçut une convocation de Ca‐
méléon de Lentrecôte, l’un des trois juges commis pour instruire
l’affaire, une convocation à son cabinet pour la huitaine.

Un juge d’instruction, c’est l’ombre ; trois, c’est la bouteille à
l’encre.

M Cordace profita des quelques jours de répit qui lui étaient
laissés, pour installer un maître clerc, vieux routier du notariat,
auquel il confia la direction de son étude. Paris allait désormais
être son champ d’action.

Ses derniers arrangements pris, il reprit le train pour la Ville-
Lumière, à laquelle on fait voir tant de chandelles, pour s’en‐
tendre avec M Loyal, son avocat.

Les mœurs judiciaires sont assez connues pour que j’appuie
sur les fumisteries, les intrigues, les tripatouillages et les coups
de Jarnac qui se pratiquent au Parquet de Paris.

M Cordace avait dépouillé le joyeux notaire.

Il se présenta grave, solennel au cabinet de Caméléon de Len‐
trecôte, qui, après l’avoir interrogé, le renvoya à son collègue Far‐
fouil, qui s’en déchargea sur son camarade Serpoint.

Après s’être consultés, les trois Gaspards l’inculpèrent et le
firent incarcérer.



Le lendemain, après une promesse de remboursement des
prêteurs trompés par son intermédiaire, il fut élargi.

Le surlendemain, il fut réincarcéré.

Le soir, il fut reélargi avec ordre de se tenir à la disposition de
la justice (sic).

La justice (re-sic) avait saisi, à l’hôtel Fornicula, deux sacs de
vieux journaux, de gravures de modes et un lapin en plâtre, ainsi
qu’un catalogue du Louvre, que la pipelette La Pudeur avait au‐
trefois dénoncé comme contraire aux bonnes mœurs.

Avec les documents saisis à Ambrelin, au domicile du notaire,
cela faisait bien cent cinquante kilos de vieux papiers, plus le
lapin.

Le tout fut rangé dans sept cents dossiers, cotés, paraphés,
scellés, avec accompagnement de procès-verbaux charivaresques.

Pendant sept mois, M Cordace assista, avec le sérieux d’un no‐
taire qui procède à une liquidation après décès, à ce déballage et
réemballage nauséabonds.

M Loyal, qui assistait l’inculpé, en avait attrapé une migraine
abrutissante.

— C’est de l’esbrouffe, c’est stupide, c’est même canaille, di‐
sait-il à son client, mais c’est encore ce que j’ai vu faire de mieux
par la magistrature depuis que je la connais.

— Le fait est qu’elle ne gagne pas à être vue de près, avait
sceptiquement répondu le notaire. Mais je me demande ce qui
porte ces façons de Robert-Macaire à faire cette infecte besogne.



— Leurs instincts mauvais, parbleu  ! leurs âpretés bour‐
geoises, les ambitions de l’arriviste, ce qui tente les besogneux,
sans autre énergie que pour l’intrigue et la servilité : l’argent et la
vie facile. La majorité de ces Escobars judiciaires sont entrés
dans la carrière dans les plus exécrables conditions, sans senti‐
ment aucun du devoir  ; par conséquent, faciles à toutes les cor‐
ruptions, à toutes les abdications de la conscience, atrabilaires,
mauvais et inconscients par profession et par éducation du mi‐
lieu où ils opèrent. Heureusement que les arguments de droit di‐
vin qui protège encore l’édifice vermoulu s’abîment chaque jour.
Retour de la justice immanente, ce sont les basses passions que la
magistrature sert, qui la démolissent chaque jour, dans leurs
anathèmes contre les principes sur lesquels elle repose et qui ont
fait sa force pendant douze siècles. Mais l’arbre est pourri jusqu’à
la racine, le système condamné par tous les penseurs. La justice
humaine, c’est le jury  ; la magistrature officielle n’en est que la
caricature, sinon la négation. Aux hommes du texte louche, ban‐
cal, il faut substituer les hommes de la conscience : le Jury.

— Si la magistrature vous entendait, cher maître, elle repren‐
drait peut-être conscience du sentiment de son devoir, de sa
haute mission dans la société.

— Vous vous trompez étrangement ; elle me traiterait en bête
féroce et me déshonorerait par arrêt, après m’avoir déshonoré
par insinuation. Elle a en horreur ceux qui lui parlent de devoir, à
plus forte raison ceux qui lui rappellent ses crimes, ses massacres
d’innocents, ses coupes sombres exécutées par ordre, ses infâmes
compromissions et toutes les choses horribles à la raison, qui
l’ont rendue l’objet de l’exécration de tout ce qui pense, qui a du
cœur. Le magistrat démasqué ne pense qu’à se venger, et il se



venge avec la férocité lâche que lui donne l’assurance de son
irresponsabilité.

Ces paroles auraient peut-être communiqué des résolutions
salutaires à son client, en lui inspirant un retour sur son passé,
mais M Cordace pensait à ce moment aux moyens d’arriver à
faire accepter une transaction à trente pour cent à ses prêteurs de
l’héritage Blanqhu et à ceux d’Agénor, les autres s’étant arrangés
pour se rembourser sur la masse des citoyens français qui ne
chante plus, mais qu’on tond toujours comme au temps de Maza‐
rin. D’ailleurs, il s’en foutait  ; il ne demandait qu’à sauver sa
mise.

Il croyait que c’en était fini, après sept mois, de la mise en
scène de la comédie judiciaire : il se trompait.

Sur un ordre du bloc ministériel, la revue des dossiers Blanq‐
hu recommença.

Le notaire s’empressa de conclure avec ses prêteurs et ceux
d’Agénor.

Ce fut une bonne affaire pour lui.

Néanmoins, l’instruction se continua pendant encore huit
mois.

Tout le monde en avait plein le dos de l’affaire Blanqhu, le pu‐
blic, les Métalliques, le gouvernement et surtout l’intéressée, la
géniale Aglaé dont les dossiers se gondolaient et étaient autre‐
ment suggestifs que ceux du Parquet.

Ce fut alors que se produisit le coup de théâtre qui fut cause de
la première attaque d’apoplexie de Sabot XXXX.



Un groupe politique d’affaires, à la tête duquel se trouvait le
Renard de la Justice, s’étant entendu pour faire chanter la Blanq‐
hu, avait combiné de faire recommencer l’instruction sur la nou‐
velle base d’accusation de faux en matière de testament.

Prévenue, Aglaé, après un conciliabule avec ses amis du Syn‐
dicat des Métalliques, se présenta inopinément, au cabinet de Ca‐
méléon de Lentrecôte, pour réclamer des juges.

Réclamer des juges, au Palais  : la bonne blague  ! Il y a long‐
temps que le dernier est mort.

Le juge d’instruction fut tellement atterré de la fugue de la
femme que, trois jours auparavant, il tenait amoureusement
pressée dans ses bras, qu’il en resta un moment paralysé de la
langue et du cerveau.

Il fallait cependant sauver la situation.

Il le comprit bientôt en se reprenant.

— Que venez-vous donc faire ici, Madame ? Personne ne vous
y a appelée, dit-il perplexe et ému.

— Me mettre à la disposition de la justice… forte de ma
conscience et par respect pour la magistrature, répondit-elle
belle de cynisme et d’impudence railleuse.

Si Caméléon de Lentrecôte avait été seul, il l’aurait
embrassée ; il la trouvait tout simplement sublime.

Mais son secrétaire le regardait, les lèvres gouailleuses.

— Partez vite ! Dans quelques jours, il sera rendu une ordon‐
nance de non-lieu en votre faveur, la supplia-t-il.



— Il y a huit mois qu’on me promet cette ordonnance de non-
lieu, et maintenant, au lieu de cela, on veut me faire chanter.
Non, je veux des juges.

— Mais où diable voulez-vous que je les prenne  ; vous savez
bien que c’est impossible !

— Je vais alors aller voir le Procureur général. Je veux enfin
savoir qui on trompe ici.

En un autre lieu et en un autre moment, le juge d’instruction
aurait répondu : Tout le monde. Il se contenta de lui présenter un
fauteuil, en lui disant qu’il allait consulter son chef au Parquet.

Lorsque le Procureur général apprit la présence de la Blanqhu
au Palais, il faillit se trouver mal.

Il téléphona immédiatement à Sabot XXXX, qui, après avoir
soufflé de bâcler l’affaire par une ordonnance de non-lieu, alla
s’affaisser dans un fauteuil devant son bureau, en scandant :

— Sacrée garce, dans quel pétrin elle nous met !

Aglaé, rassurée, quitta le Palais, entourée de la haute considé‐
ration de Caméléon de Lentrecôte et de son chef.

Qu’a-t-il manqué à ses émules pour aboutir au même
résultat  ? Une même entregence prostitutaire et quelques bons
dossiers… des vrais.
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Les Blanqhu étaient oubliés. Il ne restait que Mme de Sainte-Er‐
nestine et M. Tagnaux, agent d’affaires, rue Saint-Lazare, qu’on
rencontrait chaque soir dans les brasseries à femmes, en quête de
coucheuses égrillardes, pas cher ; car Agénor était devenu pingre
comme Harpagon.

Les affaires marchaient.

La dette publique de la France était de quarante milliards.
Ceux qui l’avaient corsée, se dépêchaient de la porter à cinquante
milliards avant la débâcle. On s’accommoderait ensuite avec
n’importe qui, disposé à passer l’éponge sur leur passé.

C’est de la haute politique ; il n’y a que les très hautes intelli‐
gences qui peuvent la comprendre.

Ceux qui en sont la dupe ne la comprennent même pas du
tout ; c’est pourquoi on s’en fout généralement en France.

La Caisse des Reports Hypothécaires Universels avait fait
faillite. Ce fut une bonne affaire pour le Syndicat métallique ; la
propriété immobilière tomba de trente pour cent.

Chaudron, qui avait endossé le paquet moyennant quelques
centaines de mille francs, profita du départ du premier paquebot
pour aller relever la colonie d’Azara.

Ce fut une perte pour la France.

Il aurait bien voulu emmener M Cordace, qui venait de vendre
son étude et dont la société le charmait, mais l’ex-notaire soignait
son élection à la députation à Corbins-les-Cornus. Il se devait à



beaucoup de hautes et petites bourgeoises, envers lesquelles il
avait des obligations infinies. Il avait ses pantoufles chez Aglaé,
sa robe de chambre chez Mme Picardon, il déjeunait chez Mme
Escafion, il dînait chez Mme Toutenlair, couchait avec les quatre
et beaucoup d’autres. Il ne voyait pas bien ce qu’il pouvait gagner
au change avec Mme Chaudron, mère de quatorze fils dont son
mari était le treizième de père.

Il y a des situations qu’on ne brise pas à moins d’être un par‐
fait réactionnaire.

Ce qui marchait surtout, c’était le chabannais de la Sainte-
Ernestine.

Un simili du père La Pudeur en était le protecteur officiel. Cela
lui faisait de belles rentes : dans les milieux parlementaires d’af‐
faires, l’argent n’a pas d’odeur.

Aglaé, sortie du monde dans lequel elle s’était introduite en
contrebande, savait que, malgré ses millions, la porte lui en était
fermée pour toujours. Mais elle avait judicieusement pensé
qu’elle pouvait se faire une grande situation dans la haute bour‐
geoisie, en s’appuyant sur les Métalliques, en en adoptant les
mœurs et en s’associant à leurs opérations.

Ses instincts de femme d’affaires s’étaient développés jusqu’au
point où elles excluent le truquage et où l’esprit a acquis la
conception des grandes opérations, turpides ou autrement… Les
affaires sont les affaires.

Son cœur ne s’était pas racorni au contact du métal, bien loin
de là ; il s’était au contraire agrandi de toutes ses aspirations de
luxe, de plaisir et de volupté qu’elle pouvait maintenant



satisfaire ; c’était une sorte de Dubarry enorgueillie d’être la maî‐
tresse des Métalliques, rois de la France.

Elle était viveuse et jouisseuse jusqu’au bout des ongles ; mais
blasée, corrompue, il lui fallait des amours pimentées et des plai‐
sirs raffinés.

La prostitution était trop dans son sang pour l’abandonner ja‐
mais, et sa lubricité cérébrale lui faisait trouver un charme infini
à provoquer celle de toutes les femmes avec lesquelles elle se
trouvait en rapport d’amitié, d’affaires ou comme protectrice.
L’abandon du corps aux baisers et aux caresses du nombre lui
paraissait le suprême idéal féminin. La révélation de nouvelles
turpitudes lubriques de ses amants ou qui lui étaient révélées par
ses amies, l’empaumait jusqu’au délire.

Le dilettantisme des suprêmes luxures lui avait seul inspiré la
création de son chabannais.

Elle ne connaissait rien de la volupté rayonnante, exubérante,
gaie et franche, qui élargit la vision et le sentiment de l’existence,
jusqu’au point où elle se fond avec l’idéal paradisiaque, par la‐
quelle les viveurs du grand monde se relèvent du blasement et
échappent aux vices de l’oisiveté ; elle n’en comprenait que les fu‐
reurs, les pratiques fauves et les corruptions.

Les mignardises et les éclairs de feu sombre qui animaient fé‐
linement les yeux des grandes et petites bourgeoises auxquelles
elle racontait les prouesses et, aussi, les animalités de ses amants,
lui révélaient les hypocrisies de leur chair et de leur cœur, bientôt
déclarées, lorsqu’elle les mettait en communication avec le sigis‐
bée ou le protecteur métallique.



Les vices et les vertus de la femme de la bourgeoisie se
confondent au point qu’il est impossible au psychologue le plus
observateur de les distinguer les uns des autres. Il y a du vice
dans sa vertu et de la vertu dans ses vices, d’où la bizarrerie de
son tempérament, de ses goûts, les âcretés de son caractère et les
impressions de ses passions. Ce qui lui plaît le mieux dans
l’amour, c’est de se montrer nue. Mais quand, exacerbée, les fu‐
reurs voluptueuses l’électrisent, elle se révèle par une science
érotique que rien n’arrête jusqu’aux dernières pâmoisons.

Elle est trop théâtrale pour être estimée, trop jalouse pour être
longtemps aimée.

Les hommes qui fréquentaient son chabannais, l’étonnaient
souvent par leur science turpide, la bestialité de leurs désirs et la
rogue de leur crapulisme.

Toutes les hypocrisies, les coquineries et les bassesses pro‐
fondes des âmes bourgeoises y venaient s’y démasquer, en leur
sanie de vices, pour reprendre haleine : les vieillards en sybarites
des basses luxures, les virils en une libidinosité gluante, les
jeunes en leur lubricité atavique.

Les respectabilités dont l’honorabilité est faite de cent gredi‐
neries journalières, haussées au dehors par la décoration, l’affi‐
liation aux œuvres de Bonnes Mœurs, de la Morale Française, du
Relèvement des femmes perdues, etc., venaient s’y abattre, à plat
ventre, rauquant, satyres affolés de l’immonde, sur des vaches,
vaches eux-mêmes.

Les cyniques s’y révélaient dans leur impudique jargon, dans
leur crapulisme. Parmi eux, se comptaient des membres de la
philanthropie officielle ou privée qui étaient montés dans les



chambrettes, les galetas et les mansardes, pour y polluer les se‐
courues, l’aumône à la main, et des moralistes que l’Académie
avait couronnés.

Les blasés et les impuissances séniles y faisaient travailler les
femmes, jouissant des yeux, le cerveau plein d’images obscènes.

Le chabannais faisait de l’or des ordures sociales, peinturées
au soleil des couleurs de toutes les vertus.

Tout cela grouillait dans la société, industrieux des pirateries
macabres, austère  : faux ménages, faux bonshommes, faux
apôtres, sans foi, sans Dieu.

Les affaires marchaient, roulées par des torrents de boue.

Aglaé Matichon-Blanqhu de Sainte-Ernestine était heureuse.
Elle était reine du vice. Son cœur se dilatait dans les encense‐
ments à son or et à sa putanité.

Les Métalliques préparaient l’avènement d’un Sabot XXXXI :
celui du grand Picardon.

La débâcle s’annonçait.

Tout ce qui portait un nom suspectable dans la politique, le
fonctionnarisme, la magistrature, le clergé soumis et l’armée,
possédait une lettre, au chiffre rouge ou bleu, des prétendants,
leur garantissant l’avenir.

L’Étranger couronnait de fleurs les bœufs gras destinés à
l’abattoir.

Le carnaval de la République battait son plein.



Le grand Paris-Éros, qui vit de soleil, de fleurs, de bruit, de lu‐
mières et d’orgies, se foutait du pour et du contre, du tiers et du
quart.

Après lui, la fin du monde.
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— Le Q ......................... !!!
— Taisez-vous, vieille femme !

(1) La pipelette de la République prononce cu

Àpeine paru, Paris-Éros (Première Série : Les Maquerelles in‐
édites, ouvrage de documentation, faisant suite à une série de
vingt volumes d’études de mœurs, par Martial d’Estoc) s’est vu
l’objet de manœuvres qui rappellent les expédients pratiqués par
la Magistrature de la Restauration et de l’Empire pour étrangler
les auteurs et les livres qui révélaient leurs tares intimes  ; alors
qu’unis, en frères, dans la Congrégation de la Foi, les Basiles, les
Tartufes et les thuriféraires de ces régimes abominés s’étaient li‐
gués, au cri de : Mort à l’Idée et à l’évolution hautement morale
de l’esprit français, insurgé contre les hypocrisies pontifiantes et
les turpitudes doctrinales des dessous des manteaux.

Le prétexte des étranges poursuites dirigées contre l’auteur de
la 1 Série de Paris-Éros, dont l’exécution à la guillotine sèche de
la 9 était fixée au 30 avril 1903, — est le prospectus annoncier du
livre, auquel il a emprunté sa première page  : un dessin, déjà
paru en 1884 en frontispice des Cyniques, symbolisant, en une
esthétique brutale mais sévère, — la Prostitution-araignée, em‐



busquée à l’affût de sa proie, les griffes tendues, — et la table des
matières… des mots de lexique. En somme, une critique gauloise
des mœurs qui engluent les hautes sphères sociales.

Pour défendre ces mœurs, d’une biologie bizarre, leurs prê‐
tresses et leurs souteneurs, le sénateur Bérenger, l’ex-procureur
impérial tombé au rôle de pipelette de la République, était tout
désigné, et il n’a pas failli à son atavisme policier.

Il faut être édifié sur les voies et moyens de ce calamiteux per‐
sonnage, qui s’est intronisé Grand Inquisiteur de France, pour
juger de sa moralité.

Sous son égide de maquilleur policier, il s’est constitué une
ligue grotesque, amalgame d’imbécillités et de réactions cafardes,
qui a la prétention de faire marcher la France républicaine dans
la voie des inepties scolastiques ancestrales. En réalité, c’est la ré‐
surrection du système de délations, d’espionnage, de suspicions,
d’investigations et de calomnies, inauguré par la Congrégation de
la Foi de la Restauration, que l’ex-procureur impérial tente d’ino‐
culer à la III République, dont il est le Rodin truqueur et le su‐
prême jésuite rouge.

Comme président des trois quarterons de crétins et de cuistres
dont se compose sa ligue, le sénateur Bérenger n’est qu’une so‐
lennelle ganache ; on le sait dans les sphères officielles. C’est à un
titre, autrement canaille, que je révélerai dans mon prochain
livre : Les Byzantins, que cet ex-postillon d’Empire fait marcher
ministres, préfets et magistrats. Complicités entraînent…

Pour assurer l’effet de sa dénonciation au Parquet, le Garde
des Sceaux et le Préfet de Police lui ont servi complaisamment de
couverture, et la magistrature debout a marché au pas d’algua‐



zil… Visite domiciliaire, perquisitions, saisie, rien n’a manqué à
la manœuvre.

Cela ne suffit pas pour affirmer le zèle du Parquet, et aussi
pour le stimuler : on va la faire à la Vidocq.

Lors des premières poursuites contre les libraires, le vieux
crocodile du Luxembourg avait pris pour prétexte de la persécu‐
tion systématique engagée contre eux, que des prospectus licen‐
cieux avaient été adressés par la poste à des fils et à des filles de…
magistrats (!).

Le coup fut essayé dans mon affaire  ; un magistrat vint… in‐
opinément, déclarer au Parquet qu’un de mes prospectus avait
été adressé par la poste à son fils.

Àl’examen, le truc fut découvert. Quelles mœurs !

J’écrivis une lettre indignée au Garde des Sceaux, protestant
contre son immixtion personnelle dans les poursuites et lui révé‐
lant le caractère de la dénonciation.

L’effet ne se fit pas attendre ; se couvrant cette fois du Préfet
de Police seul, le Rodin d’Empire dénonça un nouveau tirage et
une nouvelle distribution du prospectus incriminé.

Cette nouvelle dénonciation reconnue calomnieuse, il ne res‐
tait à un magistrat soucieux de sa dignité qu’à clore cette ignoble
mystification.

Point. Nouvelle visite domiciliaire, nouvelles pérquisitions, et
pour rafistoler cette ineptie judiciaire, un renvoi en correction‐
nelle sous la spécieuse prévention d’outrages aux bonnes mœurs



pour avoir fait distribuer sur la voie publique des prospectus
contraires aux bonnes mœurs (sic !).

C’est de l’alchimie judiciaire. Quelle République !

Ce misérable expédient révèle en la magistrature debout une
servilité incommensurable et aussi un esprit de défi aux principes
du vrai républicanisme et des lois constitutionnelles qui en sont
le corollaire, et dont ils se f… tous, d’ailleurs.

C’est plus haut que je m’adresse.

Si la liberté de la presse et la liberté de penser, aussi bien dans
leur expression que dans leurs manifestations publiques, sont
impudemment livrées au sécateur domestiqué de robins soumis à
ce Saint-Office laïque, dont l’ex-procureur impérial Bérenger
s’est constitué le Grand Inquisiteur pour la France et l’Étranger,
on doit le dire hautement, signifier l’imposture du régime et le
traquenard de ses lois de Scapin.

Aberration  ! Non, ils savent. Absurde  ! Oui, parce qu’arbi‐
traire. Odieux ! parce que canaille.

Mon livre et son prospectus qui en est partie intégrante, ou‐
trageurs de bonnes mœurs ! C’est du Bilboquet de Pont-Neuf ou
de la Sibylle qui présidait aux élucubrations d’Escobar.

Mon livre, et son annexe, outragent au contraire les plus mau‐
vaises mœurs.

De quelle nature sont donc alors les bonnes mœurs du dénon‐
ciateur Bérenger, des ex-natures de la Magistrature, du Garde
des Sceaux et du Préfet de Police ? Étrange ! Sabuleux en diable !



Mœurs officielles, sans doute  ? On comprend que mon livre
outrage ces mœurs-là !

Église nouvelle  : synode et concile, théologiens à la coule  !
Mais le puffisme des mots et des réactions rentrées ne justifie pas
le rôle de docteurs moralistes qu’ils s’attribuent.

Eux des moralistes, c’est un comble ! Je n’aurais qu’à ouvrir la
main pour révéler le fond de leur âme.

Quel est, en fin de compte, ce filandreux personnage, auquel
les lâchetés amoncelées, les complicités solidaires ont permis une
action aussi néfaste que basse sur les destinées de la
République ?

J’ai interrogé les républicains, les vrais, et tous m’ont répon‐
du, que lorsque, comme magistrat, on a brigué les faveurs de
l’Empire, c’est d’un cynisme renversant d’oser encore parler de
pudeur à la France.

Je me suis tourné du côté des conservateurs, et tous encore
ont été unanimes pour m’exprimer le dégoût que leur inspirait la
trahison de ce traban impérial, reniant, au premier vent de sa
chute, le maître qu’il avait bassement servi, adulé en larbin de
prétoire, car l’Empire ne choisissait pas précisément ses avocats
généraux parmi ses contempteurs.

Ce qu’il est  ? Casserole, serait peut-être dur. Mais, assuré‐
ment, la pipelette de la République.

Taisez-vous, vieille femme !

Quelle fatale influence entraîne donc les prébendiers du ré‐
gime à faire haïr et mépriser une république que les penseurs ont



rêvée si belle, si grande, si noble à son aurore ? C’est une trahison
de faire exécuter par la magistrature, déjà trop enlisée dans les
mœurs byzantines du régime, l’ignoble besogne des tribunaux de
proscription et d’étranglement de la Restauration de l’Empire.
Passe pour un Bérenger, l’ex-pourvoyeur impérial, mais qu’on le
laisse à sa basse-cour, dans sa vidange et son fumier.

Voici ce que je disais, il y a dix ans, dans mes aperçus histo‐
riques : Partout la terreur, celle des froussards courbés chinoise‐
ment devant une ochlocratie dorée dont le j’m’enfoutisme dé‐
tonne. Partout une magistrature couchée, le droit mort, la charte
en lambeaux, les derniers vestiges de la liberté emportés par la
proscription, une marée gluante de viveurs au pinacle, les coupe-
jarrets de prétoire étranglant, entre deux portes, Bory de Saint-
Vincent dans son Livre du Seigneur, Hugues d’Hancarville dans
ses Monuments du culte des dames romaines, Louis Courier dans
ses Discours, Béranger, l’autre, le Français, dans la chanson, Par‐
ny dans ses Odes, Villaret de Grécourt dans son Maranzakissia‐
na, Louvert de Couvray dans son Chevalier de Faublas, Collin de
Plancy dans son Dictionnaire infernal, Benjamin Constant dans
sa Lettre à M. Carrère, Piron, Collé, Gallet, Debraux dans la
chanson, Chanderlos de Laclos dans ses Liaisons dangereuses,
Diderot dans la Religieuse et Jacques le Fataliste, Mirabeau dans
l’Erotika Biblion, Dulaure dans ses Divinités Génératrices, Ché‐
nier dans son Ode à Voltaire.

Qu’y a-t-il de changé ?

Tous ces chefs-d’œuvre de l’esprit et de science sont taxés
d’outrages aux bonnes mœurs par des larbins de prétoire, qui les
auraient aussi bien condamnés pour outrages à la lune, si le texte
eût figuré à leur répertoire.



Puis, c’est l’Empire, c’est encore Piron, Parny, Collé, Diderot,
Mirabeau qu’on hache  ; puis Eugène Süe, Proudhon, Poupart-
Davyl, Rogeard, Baudelaire, Naquet, etc., etc…, et le justiciard
Bérenger portait la livrée des étrangleurs.

Certes, il est honorable, pour un écrivain, d’entrer dans la
phalange glorieuse des victimes des Thugs judiciaires, il n’en est
pas moins ridicule de se laisser coller par des «  attendus  » de
corps de garde, comme un toulourou par son cabot, pour avoir…
ne pas avoir… et avoir encore après. Bonnes mœurs, c’est du gali‐
matias de petits frères, de la plaisanterie de curé. Je parie le plus
beau lapin de France, que pas un juge ne sait ce que cette chinoi‐
serie signifie exactement. Il y a des mauvaises mœurs, c’est
connu, puis des mœurs. Mais de bonnes mœurs, c’est de la jon‐
glerie de casuiste.

Le motif invoqué n’est qu’un expédient pour atteindre le livre
qui fait rugir pas mal de gens aux mœurs apocalyptiques, et je
n’irai pas me risquer dans le maquis de la loi où les escopettes
embusquées n’attendent que ma présence pour partir.

Mes juges sont à la Cour d’assises et pas ailleurs.

Je m’étais cantonné dans l’oubli. On est venu souffleter le
vieux lion dans son antre  : malgré ses soixante ans, il a encore
des griffes pour se défendre.

Il y a un passé, ou plutôt des passés, nous en parlerons. La vé‐
rité et la justice sont en marche pour beaucoup qui ne s’y at‐
tendent pas.

Ce m’était un devoir de protester contre la voie de l’arbitraire,
en matière de presse, dans laquelle le Parquet de la Seine s’est



laissé entraîner. M’appuyant sur le droit constitutionnel, garant
de la liberté de penser et de la liberté de la presse, libertés essen‐
tielles du droit républicain, aussi bien que la liberté de
conscience et la liberté d’association, hors lesquelles le régime ré‐
publicain n’est qu’une ignoble mystification, une jonglerie de
mots, j’ai décliné la compétence du tribunal correctionnel.

Les juges de la 9 chambre se sont déclarés compétents. J’ai in‐
terjeté appel.

Les thaumaturges du Code qui font des miracles d’incohé‐
rence avec les lois, la plupart faites par des savetiers du droit, et
qui se targuent de personnifier la justice au même titre que Bil‐
boquet personnifie le Pape, iront de leur compétence.

La Cour de cassation jugera ensuite, plutôt mal que bien, c’est
son affaire.

Mais toutes les lois et arrêts ne peuvent prévaloir contre le
droit constitutionnel.

En effet :

La loi du 29 juillet 1881 sur la presse est inconstitutionnelle au
premier chef. Elle n’est qu’une subtilité d’avortons politiques
pour soustraire à la juridiction de la Cour d’assises, seule compé‐
tente en droit constitutionnel, pour juger les délits et les crimes
commis par la voie de la presse : donc nulle et sans autorité, car
le Congrès a seul autorité légale pour reviser ou modifier la
Constitution.

En créant des exceptions et des séries, les Escobars politiques
et leurs féaux de la magistrature — la fameuse magistrature de
l’épuration — se sont ouvert une voie — la grande voie de l’arbi‐



traire — pour traquer et étrangler les écrivains indépendants qui
se refusent à accrocher leur conscience au grillage de la caisse des
Fonds Secrets — place Beauvau.

Rien ne les arrêtera, je le sais, jusqu’à leur débâcle que je sais,
mieux encore, prochaine.

Ils se vengeront, sur l’auteur de Paris-Éros, de l’auteur de : La
Franc-Maçonnerie, sa politique et son œuvre.

Soit  ! la riposte ne se fera pas longtemps attendre  ; elle sera
cinglante.

Ce que la République actuelle personnifie le mieux, c’est l’Em‐
pire, tous les empires, dans ce qu’ils ont de plus exécrable.

Je suis républicain, républicain dans l’esprit de la liberté indi‐
visible, mais la dupe des jeanfoutres blocards, jamais !

Martial d’Estoc.
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