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Paris et Versailles il y a cent ans
Fig-iirez-voiis, dans les derniers jours de g-loire et de sécurité de la monarchie, cet immense Versailles, ce palais des fantômes, ces jardins pleins de lumière et d'ombre, et ce peuple animé de toutes les passions de la sculpture. On dirait que Versailles est le rendez-vous du monde; on y retrouverait les échantillons vivants de toutes les nations de l'univers. Il en vient du fond de l'Asie et des g-laces de la Laponie. Arabes, Indiens, Hottentots, veulent assister aux dîners du roi. Après le dîner, ils vont au reg-rat pour acheter les restes de cette table insolente. Le nèg^re, le quaker, le Persan, les bramines, les fakirs, les Groënlandais, circulent dans cette rég-ion ineffable, sous les voûtes de cette hôtellerie ouverte à tous les êtres vivants. Versailles, c'est Paris émancipé; Paris, c'est l'approvisionnement de Versailles. Il
lui fournit ses habits, ses armes, ses idées, ses passions, ses croyances, ses douleurs. Paris sait tout pour enseig-ner Versailles. Un vers de Virgnle occupera tout un mois le professeur de rhétorique à Paris ; Versailles ne demande qu'une heure au maître d'anatomie pour comprendre le mécanisme et les mystères du corps humain.
Quel était donc ce nouveau maître du palais de Versailles, qui jetait l'ironie et le mépris sur toute l'histoire qui s'était accomplie avant le jour funèbre du 1" septembre 1715, quand une voix se fit entendre au monde entier qui disait : « Le roi est mort? »
Cet homme qui portait la couronne, en attendant que son pupille eût Tâg^e voulu pour être roi de France, avait fait de cette couronne un jouet, et rien ne l'amusait davantag-e que de song^er que le premier, dans ce royaume du bon plaisir, il avait désobéi à Louis XIV, déchiré son testament et méprisé ses volontés, scellées du sceau frag'ile de ses passions, de ses croyances, de ses remords, de ses terreurs. Parfois il croyait entendre la voix de son aïeul, Henri IV, et que cette voix attristée lui adressait ce discours : « Malheureux prince^ le plus semblable à moi des petits-fils de ma race, tu avais en toi-même tout ce qui fait les g-rands hommes, et tu t'en es servi pour accomplir les plus gTands vices. Tu n'as suivi que mes mauvais exemples, tu n'as marché que dans le sentier de mes ég-arements. Ce royaume que j'avais sauvé, cette monarchie que j'ai fondée, et que le g-rand roi avait portée au plus haut deg'ré des respects et des obéissances que pouvait espérer une couronne mortelle, qu'en avez-vous fait, monsieur le régnent? Vous en avez fait une déclamation, une ironie, un jouet! L'enfant royal, venu au monde sur un tombeau, ce précieux rejeton de tant
de rois, que la France avait confié à volrc UiteJie, vous l'avez entouré de tous les soins qui font vivre, mais aussi de tous les exemples qui perdent im jeune homme; ainsi le corps de ce prince choisi a été sain et sauf, pendant que l'âme s'est dég*radée. Imprudent, qui n'as pas compris toutes les ruines que peut causer une parole mauvaise, et toutes les révolutions que peut enfanter une conduite coupable ! Non-seulement tu as joué avec l'arg-ent de mes peuples, mais avec leur croyance, et ne pouvant pas la briser, cette force morale, tu l'as attaquée par tous les g'enres de bon8 mots et de mépris. Et pourtant je ne veux pas te maudire, mon pauvre enfant : ton esprit était bon, ton cœur était sans fiel; tu as été affable comme moi; tu n'as jamais aimé la veng-eance, et le pardon s'est rencontré toujours dans ton sourire et dans tes yeux. »
Tel était ce fameux régnent d'Orléans, qui donnait l'exemple de la soumission à la Majesté royale. Ajoutez enfin, pour confirmer cette grandeur voisine des fables, le droit divin des rois par la g'râce de Dieu, défini par Bossuet :
« L'autorité royale est absolue.... Le prince ne doit compte à personne de ce qu'il ordonne.... Quand le prince a jug'é, il n'y a point d'autre jug'ement.... Les rois sont des dieux et participent en quelque sorte à l'indépendance divine.... Le prince ne souffre pas les impies, les blasphémateurs, les jureurs ni les devins.... il courbe sur eux des voûtes, ou même il tourne des roues sur eux.... Il promet d'exterminer, selon son pouvoir, tous hérétiques notés et
condamnés par l'Égalise Il est l'imag-e de Dieu, qui^
assis sur son trône au plus haut des cieux, fait aller toute la nature. »
De son côté, M. le duc de Saint-Simon raconte, à propos
tliulroit divin, toiilo une histoire où les rois de France apparaissent, la couronne au front, le sceptre à la inain, exerçant une autorité absolue sous le contrôle unique de la loi divine. On comprendra tout de suite à quels excès se pouvait porter cette Majesté sans contrôle qui remplissait le palais de Versailles.
Louis XIV, écrivait Saint-Simon, en l'année 1710, n'entendait parler que de l'extrême misère du peuple, et, se voyant obligée d'établir de nouveaux impôts très-lourds, il en conçut un violent cliag'rin qui le rendit malade. Enfin il reprit son calme et dit à Maréchal, son premier chirurg^ien, qu'il avait été fort tourmenté par la compassion pour son peuple et aussi par le scrupule de prendre ainsi le bien de tout le monde, sur quoi il avait consulté le P. Tellier, son confesseur. Celui-ci lui avait rapporté une consultation des plus savants docteurs de Sorbonne, décidant nettement que tous les biens de ses sujets étaient à lui en propre, et que, quand il les prenait, il ne prenait que ce qui lui appartenait. « Cette décision, dit le roi, l'avait mis fort au larg-e et avait levé tous ses scrupules. » L'anecdote fut contée à Saint- Simon par Maréchal lui-même. Elle est, à elle seule, un suffisant commentaire du droit divin des monarques, et elle est complétée par le mot de Villeroi, montrant d'un lieu élevé à son royal pupille (Louis XV) les villag-es et les campag'nes se déroulant au loin : « Sire, lui disait-il, tout cela est à vous. »
Aussi bien, quand le roi passait dans son carrosse, entouré de ses g-ardes, les paysans se jetaient à g-enoux.
Ce même due de Saint-Simon appelait Versailles « un favori sans mérite » . 11 avait du moins le mérite excellent de dérober aux yeux du roi le spectacle importun de cette
ég'lise de Saint-Denis dont le clocher se perdait dans les nuag^es.
On dirait que la ville et la courront jeté le masque, et se montrent sans verg^og'ne dans toute leur nudité. Quiconque lira les Mémoires de Matthieu Marais entrera dans le secret le plus intime de la rég-ence. A son insu, malg-ré tous les respects qu'il porte aux g-randeurs de ce bas monde, le bonhomme Matthieu Marais dit à chacun ses belles et bonnes vérités. Pourquoi M"" de Phalaris est-elle duchesse? parce que le duc trichait au jeu, et qu'avant d'appartenir au rég'ent, cette belle duchesse avait eu trois amants que l'on appelait les petits couteaux.
FiiUarira dondène, fallarira dondé !
Trois p'tits couteaux dans un ' gaîne : L'un est rouge et l'autre est blanc.
I/autre est emmanché d'argent.
Fallarira, etc.
Un peu plus loin, nous rencontrons le maréchal d'Estrées, qui tue, en montant à cheval, par accident, d'un coup de pistolet, un écuyer qui était l'amant de sa femme : « Hélas! ce n'est qu'un amant de moins à M""' la maréchale. » L'histoire du duc de Louvig-ny est beauco'jp moins triste, et vaut la peine qu'on la raconte. A coup sur, trente ans en deçà, le comte de Bussy en eût fait son profit.
Le duc de Louvig-ny, étant à la Banque, entendit un homme qui disait à un autre : « Ce petit Lamotte est bien heureux d'aimer une aussijolie femme que cette M"^ deLou...» 11 n'acheva pas, parce qu'il aperçut en ce moment M.deLouvig-ny, et il était question de sa femme. M. de Louvig-ny, qui est un homme de très-court esprit, ne se doutant de rien, va trouver un ami de Lamotte, connu pour son confident,
fi LA REGENCE
et, voulant faire voir qu'il était instruit des g-alanteries de la cour, il dit que Lamotte a une très-aimable maîtresse qu'il sait bien. L'ami dit qu'il ne sait ce que c'est. Louvig-ny lui dit: «Je te dirai la première lettre de son nom; c'est un L. — Je n'en suis pas plus avancé, » dit l'ami, qui tremblait que le mari ne sût l'aventure. «. Oh! bien! la deuxième, c'est un 0. » La frayeur redouble, et l'ami persiste à dire qu'il n'y entend rien, a Tu l'entendras mieux par la troisième : c'est un U. » L'ami croyait tout perdu quand M. de Louvig*ny lui dit : « C'est M"" de Louvois. » Ce qui ayant remis les sens de l'ami, il lui dit : « Tu ne me devais pas faire tant lang'uir; j'en suis bien aise, mais Lamotte ne m'en a jamais parlé. » Depuis ce temps, on appelle M. de Louvig*ny Loulou.
Jugiez si, de Paris à Versailles, on fît des g*org'es chaudes avec les aventures de Loulou.
Dans la rue, aux Percherons, à la foire Saint-Laurent, on chantait la chanson que voici, sur l'air : Vofro jeu fait beaucoup de bruit :
Le Régent sans contrition Nous a fait sa confession ; Il dit au conseil de régence :
J'ai fait trois milliards de billets.
Et vais vous dire en confidence.
Messieurs, comme ils ont été faits.
Et la chanson n'a pas moins de ving-t couplets. Huit jours après les colporteurs colportaient dans leur mallette et vendaient sous le manteau la Chanson faite sur ce que les princes se sont faits accompagner an parlement.
Tout le palais tremble De voir à grand bruit Arriver ensemble
ET LE CAROINAL DUHOIS.
Bouillon et Conti; Les polissons chantent ; C'est le borgne et le bossu, Lanturlu.
Princes^ la cohorte Vous enfle le cœur; Croyant que l'escorte Au Régent fait peur.
Les polissons chantent, etc.
A la pauvre France, Rendez ses écus.
Servez la régence.
Et par (les vertus Empêchez qu'on chante ; C'est le borgne et le bossu, Lanturlu.
La bête noire de Paris en ce moment, c'est le duc de la Force. Il avait g^ag-nédes sommes énormes avec M. Law, et quand il vit le papier décroître, il l'employa à acheter une immense quantité de denrées coloniales, comme on dirait aujourd'hui. Sur quoi le voilà décrété et ses maisons fouillées quoique duc et pair, et lui-même, arrivant au parlement pour se défendre, avait plusieurs carrosses et douze personnes de sa livrée. Son crime était d'avoir contrevenu aux ordonnances qui défendent le nég-oce et le trafic aux g*entilshommes; mais il répondait en pleurant à chaudes larmes qu'il avait vendu sa marchandise en gros et non pas en détail, ce qui lui était permis par l'édit du mois d'août 1669.
Mercredi 5 mars 1721, de jeunes Messieurs qui venaient chez M'"' de Prie, après boire, s'amusent à brûler les jupes de M"' de Saint-Sulpice, et Polichinelle, huit jours après, représente sur son tréteau M""" de Saint-Sulpice et M. le duc de la Force. « Ah ! mon compère, ils ont brûlé ma
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femme avec un pétard. — Et, maintenant, que fais-tu, Polichinelle? — Je suis en décret, et cela me fâche beaucoup. — Tu es en décretl 11 n'y a qu'à te purg^er. — Oh! s'il ne tient qu'à se purg-er, répond Polichinelle, j'ai chez moi bien de la casse et du séné, et je me purg-erai tant que je me g-uérirai du décret. »
Le tout finissait par un vaudeville dont on peut citer à peine un couplet :
La pauvre dame Saint-Sulpice, Seule et sans penser à malice, Se chauffait et mettait son fard, Le feu prit à sa cheminée,..
Le monde s'en étonne, car Elle avait été ramonée.
Le jour de Pâques, M. le rég-ent a fait ses dévotions à Saint-Eustache, sa paroisse, en g-rand équipag^e, et s'en va du même pas dîner chez sa maîtresse, M""" de Parabère, à la place Vendôme, dans une chambre tout illuminée et tout ouverte.
Battez des mains ! L'abbé Dubois, qui est déjà archevêque de Cambrai, est nommé cardinal, et les chansons d'aller leur cours. Vous savez, en effet, que le g-ouvernement de la France était un g-ouvernement absolu, tempéré par des chansons.
Que chacun se réjouisse.
Admirant Sa Sainteté (Jui transforme en écrevisse Ce vilain crapaud crotté.
Après un si beau miracle Son infaillibilité Ne doit plus trouver d'obstacle Dans aucune Faculté.
Voici la liste des livres nouveaux qui sont annoncés pour la fin de l'année, et les titres en sont des mieux trouvés :
h' Art de diviser les hommes à F infini et le secret de profiler de leurs divisions, par le duc d'Orléans.
Les Agréments du mariage, par le prince de Modène, dédié au prince des Asturies.
Traité de patience chrétienne, et 'politique, par le duc du Maine, dédié aux Français.
Du Choix des justes dans lu distribution des biens ecclésiastiques, par le pape Innocent XIII, dédié au cardinal Dubois.
Traité de la véritable grandeur, auquel on a ajouté une Dissertation excellente sur le commerce, dédié au maréchal d'Estrées, par le duc de la Force.
Triomphe de l'esprit sur la raison, par le duc de Richelieu^ dédié au duc de la Feuillade.
Nouveau Traité des infiniment j^etits, dédié aux g^rands de la cour de France, par un auteur anonyme.
Traité des jubilés et des indulgences plénières, par la présidente Fillon, dédié au cardinal Dubois.
Nouveau Guidon des finances, par le sieur Law, revu et corrig'é par le duc de Bourbon.
Parfois, cependant, du sein de ces org-ies de la tête et des sens, vous voyez sortir tout un drame, et vous n'êtes pas facile de reconnaître enfin la colère et Findig-nation des anciens g^entilshommes en toutes les choses qui touchaient à l'honneur.
M. de Talhouët, un Breton bretonnant, ayant surpris sa femme en adultère, la fit condamner, par sentence du jug^e de Redon, du 8 novembre 1717, à avoir la tête tranchée. Quelque temps après le jug-ement, elle s'échappa de la prison et fit bien, car son mari mourut en 1718.
On joue à Versailles un jeu affreux, et le jeune roi n'est g^uère occupé (ju'à battre les cartes; la comtesse de Livry a g'ag'né trois cent mille livres au comte de Tavannes en jouant au pharaon.
« Les princes ont des maîtresses publiques ; il n'y a plus ni politesse, ni civilité, ni bienséance. Ce n'est plus la cour de ce grand roi, qui d'un reg*ard arrêtait les plus libertins, et l'on y voit rég-ner tous les vices sous un roi mineur qui n'a point encore d'autorité. Le maréchal de Villeroi, son g'ouverneur, a eu la douleur d'apprendre que la duchesse de Retz, sa petite-fille, a eu des g^alants de tous les étag'es depuis qu'elle est à Versailles, et il a su par la marquise d'Alincourt, son autre petite-fille, que la première a voulu la perdre et reng*ag"er dans des g-alanteries. A une dispute qu'elles eurent entre elles en sa présence, celle-ci reprocha à la duchesse qu'elle avait voulu lui faire prendre des lettres du duc de Richelieu, leur faire faire partie carrée, lui donner des amants; qu'elle n'y avait jamais consenti, mais que pour la duchesse, elle était criminelle (elle s'est servie de ce terme). Sur quoi, le maréchal, entrant en fureur contre la duchesse, l'a sur-le-champ fait sortir de la cour et on l'a renvoyée à Paris.
« Le procureur g'énéral des chartreux a fait un trou à la lune, et a emporté tout l'arg-ent qu'il a pu, après avoir escompté les billets de la maison de Paris, et vendu les chevaux des frères des environs : ce qu'il a dit faire par ménag-e, parce que les chevaux seraient chers au sacre, et seraient après à bon marché. »
Pleurez sur les malheurs deM"° Dang-eville, oublieuse des édits : elle a joué la comédie avec une robe de toile indienne défendue; le lieutenant de police l'a envoyée chercher, et l'a
condamnée à mille éciis d'amende, malgTé la recommandation du duc d'Aumont.
Qui l'eût dit? Parvenu à ce montjoie incroyable d'autorité, de fortune et de dig-nité, le cardinal Dubois a voulu devenir l'un des quarante : on l'a nommé tout d'une voix. 11 a été reçu à l'Académie française à la place de M. Dacier. 11 y a été traité de Moiueigneur, contre l'usag-e d'ég*aliser tous les rang's entre les savants; mais on a remarqué que M^' le cardinal de Rohan, ni M"' le cardinal de Polig*nac, académiciens, n'étaient cardinaux quand ils ont été reçus. Le premier ministre a bien prononcé son discours. Fontenelle lui a répondu comme directeur, et a commencé par dire : « Que le cardinal de Richelieu, fondateur de l'Académie française, serait bien étonné d'y voir tant de dig'nitaires, cardinaux ou évêques, ducs et pairs, premiers présidents, etc., et jusqu'à des premiers ministres. »
Toujours est-il que, des deux discours, le meilleur est encore celui du prince de l'Ég'lise. Fontenelle est un rare esprit, mais personne, autant que cet illustre doyen de deux académies, n'a mieux justifié ce très-bon vers :
L'esprit qu'on veut avoir gâte celui qu'on a.
Fontenelle avait tort lorsque, par une ironie au moins déplacée, il complimentait le savant M. Dacier de s'être rendu nécessaire à Platon, à Plutarque, au poëte Horace. On a remarqué, ce jour-là, que le cardinal Dubois fut salué de six coups de canon à son entrée à FAcadémie. Une dame qui assistait à ce discours, au moment où Fontenelle disait au cardinal : « La postérité rendra justice aux éminentes qualités de votre esprit et de votre cœur, comptez-y, Monseig-neur; » la dame à voix basse : « Nag^e toujours, dit-
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elle, et ne l'y fie pas. » Le même soir, il y eut un gTand dîner chez Son Excellence, et comme les convives admiraient la mag-nificence du service : « Oh là ! dit le cardinal, je suis encore bien loin de M. de Bullion, qui faisait servir des louis d'or au dessert. » Rien n'était plus vrai : M. de Bullion, l'intendant des finances, comme on venait de frapper de nouveaux louis d'or à la Monnaie, en remplit un gn^and plat, qui fut posé sur la table, entre la poire et le fromag-e, et sans respect pour leur titre, pour leur cordon roug"e ou bleu, voire pour leur bâton de maréchal de France, les invités se ruèrent à cette curée, et rentrèrent chez eux, chancelants sous le poids de l'or. C'est ainsi que le surintendant Fouquet, aux fêtes de Vaux, avait fait déposer sur la toilette des courtisans une bourse d'or pour leur jeu, et pas un de ces messieurs qui se crût amoindri en acceptant ce triste cadeau.
Maintenant, voici deux histoires bien étrang-es qui nous montrent à quel point les hommes tout-puissants pouvaient abuser de la fortune publique. M. le régnent se connaissait en belle peinture; il en avait rempli le Palais-Royal, à telles enseignes que l'abbé de Sainte-Geneviève, son triste fils, a fait, par dévotion, mutiler la Véntfs et les Ni/mphes des bois. Écoutez le jug'ement de maître Matthieu Marais :
« Il avait vu au sacre, à Reims, de beaux tableaux orig^inaux dans l'ég-lise cathédrale. Il n'a pas eu de cesse qu'il ne les eût et qu'il en ait dépouillé cette ég'lise, comme il a fait de celle de Narbonne. Le chapitre lui a accordé un Titien de quatorze pieds de long*, un Corrég-e et des tableaux d'autres gTands maîtres, dont il leur donnera de belles copies, qui seront encore trop bonnes pour des Champenois, et il donnera au chapitre sa protection pour le surplus.
« Les connaisseurs sont étonnés de ce qu'avec ce ^^oùt pour la peinture, il n'en ait aucun pour l'arrang-emcnt, mettant un tableau de dévotion auprès d'une nudité, un tableau de g-rande architecture auprès d'un paysag^e, et ainsi du reste. Il ne se plaît qu'à en amasser beaucoup. On m'a dit qu'étant en Espag-ne, il eut la permission de faire copier un orig*inal excellent qui était à l'Escurial, et qu'il eut dessein de faire mettre la copie à la place de l'orig-inal, mais que les relig-ieux s'en étant aperçus, ils firent arrêter le peintre et le mirent à l'inquisition, v
Un moins g-rand seig^neur que celui-là s'empara, à son bon plaisir, d'un chemin qui partag-eait son domaine, et le fit clore de murs, si bien que ses voisins, dérang-és dans leur propriété incontestable et inaliénable, écrivirent sur la muraille : Vokiir de grand chemin . On s'en amusa beaucoup chez M. le rég-ent, mais le chemin resta confisqué. Même entre eux, vous auriez tort de penser que ces fils de Dieu fussentbien pitoyables celui-ci à celui-là. Un jeune homme qui portait un des plus gTands noms de la France, le propre neveu de l'archevêque de Cambrai, le chevalier de Fénelon, enseig-ne de g-renadiers du rég"iment des g-ardes, âg-é de ving-t-deux ans^ comme il était invité au ballet dansé par le roi, voulant passer d'une log-e à l'autre et abrég-er son chemin, le pied lui manqua, et il tomba sur des piquants de fer qui lui percèrent l'artère. Il perdit tout son sang- et mourut deux heures après, chez Bellemère, chirurg-ien. Le roi n'y était pas encore quand cela arriva, mais le sang- était répandu dans la salle, et l'on ne laissa pas de danser et de jouer le ballet, l'étiquette ne permettant pas d'interrompre les plaisirs du roi.
A quoi vous servait, o Fénelon, d'avoir été le précepteur
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et 1 ami du père infortuné de cet enfant-roi, qui dansait sur le cadavre de votre petit-neveu? En même temps que toutes ces hontes, toutes sortes de ruines et de misères, la peste acharnée, insaisissable, envahissait le Midi, toujours renaissante; un vaste incendie, au milieu de la nuit, dévorait la ville de Rennes : neuf cents maisons furent consumées. On découvrit, sous les décombres, des scories, brillantes et variées, sorties, comme l'airain de Gorinthe, des combinaisons fortuites de la combustion. Le luxe façonna, la mode répandit ces lamentables débris. Ce fut par des parures de femmes et par quelques futiles bijoux que la plupart des Français apprirent la destruction de la capitale d'une g-rande province.
La banqueroute était partout ; les voitures publiques étaient arrêtées à main armée et dévalisées à la porte des faubourg-s. 11 y avait dans Paris un jeune homme, — un esprit incomparable et merveilleux , destiné à remplir le monde entier d'une révolution qui dure encore; il s'appelait Arouet; il s'appellera bientôt Voltaire. Il était le vrai charme; heureux au théâtre, applaudi dans le poëme, un vrai météore ! Le chevalier de Hohan, le plus lâche de tous les hommes, tendit à ce jeune et g'rand poëte un g-uetapens abominable, et passa le détroit pour ne pas rendre raison à l'auteur de la Henriade. Eh bien , nous trouvons dans le journal de Matthieu Marais que le chef de la police était averti par le meurtrier, et qu'il avait répondu : « C'est très-bien fait, mais faites en sorte que l'on n'envoie rien. »
LES BEIGNETS DE M'^''^ D^HIJMIÈRES
Dans les bois de Marly et de Louveciennes Louis poursuivait le cerf, et sa jeune main s'enfonçait déjà, sans trembler, dans les entrailles du vieux roi de la forêt. Puis, quand le cerf est tué, quand il faut revenir à Versailles et qu'on est rentré dans ce g^rand palais, que faire en attendant le dîner? Ce que faille jeune roi, vous l'allez voir.
Donc, au g-rand château de Versailles, quand vous avez traversé la salle des g*ardes du roi, la salle des g-ardes de M. le dauphin, la salle des g-ardesde M. le duc de Bourg'og-ne, la g-rande g-alerie, le salon d'Hercule et la salle du conseil; quand vous avez passé, en vous inclinant, devant ces échos plaintifs qui ont répété tant de liantes paroles; quand vous avez long-é ces murailles, témoins de tant de g-loires et de tant de misères, vous trouvez une petite chambre obscure, toute remplie de vaisselle d'or et d'arg-ent au temps où nous parlons. Dans cette chambre est renfermée toute la vaisselle royale : coupes antiques, vases précieux, riches aig^uières, commandés par François I" à son orfèvre .^.^iCellini; et tout au coin de ce riche réduit, dans une vaste cheminée, voyez-vous ce feu de fag"ots tout allumé, et sur les deux chenets dorés voyez-vous cette poêle à frire qui
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chanlo sou cliani de victoire? Près de là an bel adolescent délaye et remue, dans une écuelle de porcelaine, une pâte blanche, liquide et sucrée, dont il admire la transparence; tout auprès de cet enfant, une jeune fdle, bouclée et poudrée, à g-enoux devant la cheminée, suit d'un œil inquiet et curieux tous les mouvements de la pâte qui se crispe en cuisant dans la poêle à frire. Il est impossible d'y mettre plus d'âme et d'attention des deux parts, surtout la jeune fille. Pour être plus entière à sa friture, elle a quitté sa robe de g-ros de Tours, et elle est restée en simple jupe de basin blanc, dont les basques retroussées dans les poches laissent entrevoir un bas de soie, enveloppe rose d'une jambe blanche et fine. Cependant, dans le coin du même appartement et assise dans un fauteuil, une vieille dame semble lire attentivement, dans un superbe livres d'heures, la messe du Saint-Esprit.
Quand les beig'nets sont bien cuits, bien dorés; quand cette fine fleur de farine bien sèche et bien rôtie est tout entière saupoudrée de sucre. M'" d'Humières en remplit un vaste plat de porcelaine du Japon, et le jeune roi bat des mains à l'aspect de cette friande pyramide. On se met à table. M'" d'Humières et le roi, et les beiguiets d'entrer en jeu. M"^ d'Humières les faisait si bien! et puis elle était si belle, et si blanche, et si mig-nonne dans son simple basin! Le roi mang'eait des beig-nets, et il reg-ardait M'" d'Humières. Et elle aussi, de son côté, elle reg'ardait le jeune roi, et bientôt ces beig'nets si bons furent oubliés, et ces deux reg-ards tout bleus se confondirent. C'en est fait, le roi Louis XV est entré sans le savoir dans l'amour, la troisième passion de son aïeul Louis XIV.
En ce moment une heure de l'après-midi sonna à l'hor-
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log-e du château, et l'on entendit gratter doucement à la porte : c'était le valet de chambre du roi, Lebel, qui s'éleva en même temps que Louis XV, qui jamais n'a précédé son maître que d'une heure, mais à qui cette heure fatale suffisait pour causer bien des ravagées ; Lebel qui comprit le roi beaucoup mieux que n'avait fait le cardinal de Fleury, son précepteur; il venait annoncer au jeune roi que la cour était là et que M. le duc de Mailly allait entrer. — « Mon Dieu ! dit le roi tout troublé, mon Dieu ! Lebel, qu'allonsnous devenir ? »
Lebel, sans reg-arder M'" d'Humières, sans reg-arder le roi ni personne, montra d'un g-este qu'il ne fît pas le dressoir sur lequel était étalée la vaisselle. Il n'y avait pas à balancer. M"" d'Humières était en simple casaquin , la robe retroussée, le reg^ard troublé et la joue ardente. Elle comprit, elle aussi, le g-este invisible de Lebel, et la voici derrière le dressoir, l'enfant !
Alors le roi, un instant troublé, redevint tout de suite un roi. Gela lui était si facile avec le peuple qu'il avait et les maîtres qu'il avait eus! 11 s'avança donc en présence de toute la cour vers M"" la maréchale d'Humières, qui était tout interdite; et, comme s'il eût achevé avec la bonne dame une conversation commencée, il la cong-édia avec une g-râce toute royale. Jamais aux yeux des courtisans le roi n'avait été plus beau. Cependant le roi était mécontent; son sourcil était froncé, et il s'apprêta à écouter M. de Mailly avec un air visible de mauvaise humeur.
M. de Mailly, vieux courtisan et vieux soldat, avait obtenu du roi cette audience pour lui raconter ses travaux, ses blessures, et pour lui exposer ses droits incontestables au ruban bleu, (jui était l'auréole de l'ancienne monarchie.
LES BEIGNETS
Le jeune Louis, tout entier à M'" d'Humières et qui la savait là, en petite robe, derrière le dressoir, répondit fort mal à M. de Mailly. Il sonna Lebel, et le duc se retira fort mécontent. Mais comme M. de Mailly était venu tout botté et éperonné pour la chasse, il trouva en son chemin la belle robe bleue de M"" d'Humières, et il sortit entraînant à son éperon la g-uirlande de cette belle robe oubliée sur un fauteuil, (rétait le premiei' oubli de ce g'enre chez le roi Louis XV; aussi fît-il sensation à la cour.
Voilà donc le jeune roi resté seul avec M'" d'Humières, car madame sa mère était dans les grands appartements .= Lebel était à la recherche d'une autre robe, et décemment M'" d'Humières ne pouvait pas sortir du château de Versailles en jupon blanc, le sein et les bras nus. Cette fois il ne fut plus question, entre ces deux enfants, de beig'nets et de friture. Ils baissaient les yeux l'un et l'autre, car l'un et l'autre ils avaient été élevés dans les saints préceptes de l'éducation chrétienne : Louis, disciple soumis d'un cardinal; M"" d'Humières, un ang*e venu de l'abbaye de Ghelles, où, en fait de leçons profanes, elle n'avait appris que l'art de faire des beig'nets, cet art immense qui la perdit. Cependant Louis portait du bon sang* de Bourbon dans les veines, tout prêt à la moindre étincelle, et quant à M"^ d'Humières, elle avait beau être l'honneur de la sainte abbaye de Chelles, elle avait beau appartenir à une mère chrétienne et à des parents rig-ides, n'était-elle pas plong-ée jusqu'à l'âme dans les tièdes et délirantes exhalaisons du siècle qui couvait déjà VHéloïse et Candide'!
M'" d'Humières allait à la messe tous les jours, il est vrai, mais en son chemin elle rencontrait des danseuses et des filles d'Opéra, étalant leurs vices effrontés dans les
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carrosses de la cour. De toutes parts, le luxe et l'amour jDarlaient à cette âme innocente. Boucher étalait sur chaque panneau ses voluptés sans voiles; les vieillards racontaient à chaque instant l'amour et le repentir de sainte Montespan ; toute la Rég"ence soufflait son venin dans ce jeune cœur de seize ans, qui battait si vite sous l'ardent reg-ard d'un roi qui en avait quatorze. Pauvre fille ! enfermée là par Lebel ! Et puis comment se serait-elle défendue? elle n'avait ni sa robe, ni son fîchu^ ni sa mère! Enfin Lebel revint fort tard avec la marquise, et Dieu sait si la marquise était inquiète ! Elle avait reconnu à l'éperon de M. de Mailly une frang-e de la robe de sa fille. Ce jour-là le roi fut malade ; on ne sut pas à la cour qu'il avait mang-é les beig-nets de M"" d'Humières.
Il en g-arda le g-oût toute sa vie. En vain il eût voulu retrouver une pâte aussi tendre, aussi blanche; ce n'était pas la même chose! Et le jour où Germain^ son orfèvre, lui apporta en g*rande cérémonie cette pièce d'orfèvrerie qu'on appelait la nef du roi : — « C'est très-beau, disait-il, c'est très-beau; » mais, pensait-il tout bas, j'échang-erais volontiers ce chef-d'œuvre contre un seul des beig'nets de M'" d'Humières.
Il suffît d'avoir traversé ces marbres, ces tableaux, ces rêves, ce balcon où se tenait Louis XIV adorant Dieu, pendant que ses courtisans adorent le roi, tournés vers sa personne, pour ne jamais oublier ces voûtes solennelles et charmantes, où la ville entière venait entendre, avec des admirations et des larmes, Bossuet, Bourdaloue et le Père Massillon. C'est le gTand côté de Versailles ; le g*énie et la log*ique, les g'râces et l'éloquence des maîtres orateurs n'ont jamais été plus loin. La relignon qu'ils ont protég-ée et défendue est éternelle ; elle avait la confiance de la France avec son admiration. Si tout est impossible à Fliomme, disaientils, ils prouvaient que tout était possible à Dieu. Ne soyez pas si fiers, philosophes; vos découvertes sur les progTès de la raison n'ég'aleront jamais l'alliance que ces g'rands chrétiens ont conclue entre la raison et la foi. Ils ont été gTands dans leurs paroles et dans leurs pensées; ils n'ont pas dissimulé aux gTands de la terre, au plus gTand de tous, la nécessité de la pénitence. Ils ont montré dans toute sa rig'ucur la nécessité des mystères chrétiens.
Vous maintenant qui contemplez, dans ses élég'ances,
le siècle de Louis XIV, courag^e, et venez avec nous dans la chapelle de Versailles. Faites-vous une place dans la foule qui se presse autour de la chaire de Massillon. Toute la cour est réunie autour du roi. Voici M'"' de Montespan dans tout l'éclat de sa faveur et de sa beauté. Cette foule empressée et mag^iifique resplendit de l'éclat des plus g-rands seig-neurs, les g^énéraux, les ministres, les parlementaires à côté des capitaines ; ils savent, les uns et les autres, qu'ils entendront tout à l'heure les vérités les plus cruelles. Rien ne les étonnera dans les leçons les plus rig^oureuses et les plus effrayantes du christianisme. Les incrédules eux-mêmes se soumettront tout entiers. Heureux ceux qui sont chrétiens comme l'étaient nos pères, aimant le christianisme et se nourrissant de sa doctrine puisée aux sources les plus pures! Que de fautes prévenues, que d'erreurs évitées, et quels souvenirs ils rapportaient dans leur logMs, les auditeurs sérieux de ces chefs-d'œuvre intitulés par Bourdaloue : de la Force et de la sincérité des lois chrétiennes, ou le sermon de Massillon : sur le Véritable culte, ou les sermons de Bossuet : k Véritable esprit du christianisme, la Mort et r immortalité de F âme, la Nécessité de la pénitence, r Importance du salut; toutes ces merveilles éclairées d'une lumière divine qui se répand dans votre came pour y porter la sérénité et la paix! En présence de ces merveilles, Versailles tout entier disparaît, et nous écoutons l'orateur presque autant que le roi lui-même. Quelle droiture de sentiment, quelle belle et pure doctrine, et comme on oublie en ce moment V Encyclopédie et ses démons! Tous les doutes sont résolus, tous les droits sont sanctionnés, tous les devoirs sont expliqués. C'est vaste et g-rand comme le monde. Ainsi les g-randes âmes sont g-lorifiées comme il convient par ces
paroles solennelles et charmantes. Même les pécheresses, une la Vallière, une Montespan_, sacrifiant l'honneur à la passion, ne se croyaient pas des héroïnes et presque des saintes. Dans la chapelle de Versailles la licence était la licence, et le mal était le mal. Cette lumière morale reflétait jusqu'aux moindres taches de la conscience humaine, et les courtisans les plus endurcis s'étaient condamnés euxmêmes avant que Massillon les condamnât. Bossuet ne leur apprenait rien sur les vanités du monde ; et pourtant quelle charité dans ses paroles d'une éloquence souveraine ! Ah ! loin d'ici la morale frivole et mondaine s'ajoutant à la morale barbare ! Elle suppose que tout le monde est riche, jeune et bien portant, dédaig^nant les pauvres, les afflig*és, les malades, les âmes torturées par leur propice sensibilité, les esprits ardents étouffés dans les bornes étroites de ce bas monde. Eh bien, rien n'est oublié dans nos misères par ces Pères de l'Église. Ils ont si bien parlé des afflictions et de la vanité des plaisirs ! Quel compatissant lang-ag'e ! avec quel art l'orateur élég'ant et pathétique et parlant d'une voix plus basse se re^duit à une simplicité pleine de tendresse et de mélancolie! Ainsi nous retrouvons toutes les indulg'cnces é van gaéliques dans le sermon Sur le pardon des injures, sur la justice et sur l'honneur^ et ce fameux sermon de Massillon Sur le bonheur des justes. — Nous, cependant, reconnaissant de ces enseig'nements éternels, plaçons au premier rang' de notre admiration et de nos louang'es l'institution même de la chaire chrétienne, la plus belle des créations dont le christianisme ait doté le monde. Elle est au-dessus des révolutions; elle n'a pas à redouter ces chang-emenlssi multiples et si divers qui s'attachent à toutes choses. Il n'y a rien qui lui soit comparable en toutes les
institutions cle l'antiquité. Socrate et Platon, dans leurs conseils, ne son gréaient qu'aux savants et aux riches. Il fallut que l'Evang-ile enseig'nàt aux hommes réunis la philosophie offerte aux pauvres, aux ig-norants, aux malheureux, à cette fourmilière d'hommes lihres qui ont été d'abord des esclaves, à ces pauvres enfants qui savent bien que l'âme est immortelle et faite à l'imag'e de Dieu. Bourdaloue et Massillon n'en savent pas davantag^e. Heureux les pauvres d'esprit, les petits et humbles ! Ils seront consolés ; miséricorde aux pécheurs qui se repentent; justice à tous, et pour tous la bonne nouvelle. Ainsi qui voudra savoir tout le temps d'autrefois recherchera d'abord dans l'ancien Versailles la chapelle, et dans la chapelle ces g-rands noms de la majesté de la France : Bossuet, Bourdaloue et Massillon.
Qui lirait avec soin le sermon de Massillon y trouverait tous les mémoires et l'histoire de l'époque où nous sommes attachés. Les moindres usag-es, les moindres périls de ce monde, en proie aux disputes, Massillon les ramasse et les montre aux yeux les moins prévenus. Comme il traite sévèrement ces maîtres de la terre enfouis dans la magnificence de leurs palais et se partag'cant les dépouilles des villes et des provinces, afin de parer leur roture et leur obscurité! Dans les divines Écritures il enseig-ne surtout la chute de David, les ég-arements insensés de Salomon, le scandale de la cour d'Hérode et les voluptés démesurées de Balthazar. Malheureux prince dont le moindre désir est un arrêt de mort pour l'innocent qui les écoute ! A peine David eut souhaité boire l'eau de la citerne de Bethléem, aussitôt trois jeunes Hébreux percent l'armée ennemie, et à travers mille dang-ers viennent mettre à ses pieds une eau limpide qui
était le prix de leur sang' et le péril de leur âme. Hélas ! tout est facile mix passions des grands. A peine Sarali eut paru dans les royaumes de Pharaon et d'Abimélech, les courtisans, connaissant la honteuse fragilité de leurs maîtres, viennent leur vanter sa beauté, enflamment leurs passions et leur inspirent des désirs injustes... Ne dirait-on pas de riiistoire même de Versailles ? Heureusement la portion du pauvre est intacte; il a g^ardé l'innocence, la pudeur, la droiture, la simplicité; une innocence que rien n'ég'ale, une foi que rien ne peut ébranler. Quand il parle ainsi, l'orateur chrétien s'élève au niveau même des prophètes, instituteurs du g*enre humain.
Quelle g-uerre a faite au riche le Père Massillon ! Il s'occupe, dans son abondance, à abattre ses g'reniers pour en élever de plus mag-nifîques. L'enfant prodig'ue ne revient dans la maison paternelle que s'il commence à sentir les rig*ueurs de la faim.
Béglez votre maison, disait le prophète, car vojis mourrez. Rég-lez-la de bonne heure et n'attendez pas, pour remettre en ordre toutes choses, l'heure où la raison s'enveloppe, la lang'ue qui se lie et s'épaissit, une mémoire qui se confond, un cœur qui s'éteint! En même temps l'œil découvre en quelque obscurité de la maison du mourant un portrait oublié de passions éteintes, une imagée effacée à demi d'un amour condamnable : « Prenez g^arde, dit-il au pécheur, les os de l'impudique restent remplis des désordres de sa jeunesse... Et notre siècle, et ceux de nos pères, n'ont-ils pas vu des monstres qui, en expirant même, juraient une affreuse fidélité jusqu'au-delà du tombeau à l'objet détestable de leur passion, et dont l'àme réprouvée ne soi-tait de leur corps qu'avec des soupirs et des regTcts de crime et de
volupté? 0 Dieu! que vous êtes terrible quand vous livrez le pécheur à sa propre corruption ! »
Ainsi nous allons par le sentier évang'élique des plus cruelles vérités à ce fameux discours sur le Petit nombre des élus où se manifeste, en tout son éclat, la suprême éloquence de l'orateur chrétien. La ville et la cour écoutaient dans l'épouvante et l'admiration cette ardente prophétie, et l'on dit qu'à un certain moment la douleur de l'auditoire fut si vive, que dans un commun enthousiasme on vit soudain ces hommes et ces femmes incapables d'endurer plus long'temps ce supplice avant-coureur de la flamme éternelle, se lever debout sur leur siég^e et, les mains tendues au ciel, implorer la protection divine. On saura jusqu'à la fin des siècles les moindres paroles de ce gTand sermon, où Versailles, accusé, comparaissait pour ainsi dire devant son jug^e. « La terre, dit un prophète, est infectée par la corruption de ceux qui l'habitent; tous ont violé les lois, changée les ordonnances, rompu l'alliance qui devait durer éternellement; tous opèrent l'iniquité; et à peine s'en trouve-t-il un seul qui fasse le bien. L'injustice, la calomnie, le mensong^e, la perfidie, l'adultère, les crimes les plus noirs ont inondé la terre : mendacium^ et furtum, et adulterium inundarerunt. Le frère dresse des embûches au frère ; le père est séparé de ses enfants, l'époux de son épouse. Il n'est point de lien qu'un vil intérêt ne divise. La bonne foi n'est plus que la vertu des simples. Les haines sont éternelles, les réconciliations sont des feintes; et jamais on ne reg*arde un ennemi comme un frère. On se déchire, on se dévore les uns et les autres; les assemblées ne sont plus que des censures publiques; la vertu la plus entière n'est plus à couvert de la contradiction des lang'ues. Les jeux sont de-
Avenus OU des trafics, ou des fraudes, ou des fureurs ; les repas, ces liens innocents de la société, des excès dont on n'oserait parler; les plaisirs publics, des écoles de lubricité. Notre siècle voit des horreurs que nos pères ne connaissaient même pas. La ville est une Ninive pécheresse; la cour est le centre de toutes les passions humaines ; et la vertu autorisée par l'exemple du souverain, honorée de sa bienveillance, animée par ses bienfaits, y rend le crime plus circonspect, mais ne l'y rend pas peut-être plus rare. Tous les états, toutes les conditions ont corrompu leur voie : les pauvres murmurent contre la main qui les frappe ; les riches oublient l'auteur de leur abondance; les grands ne semblent être nés que pour eux-mêmes, et la licence paraît le seul privilégie de leur élévation. Le sel même de la terre s'est affadi; les lampes de Jacob se sont éteintes; les pierres du sanctuaire se traînent indig-nement dans la boue des places publiques, et le prêtre est devenu semblable au peuple. 0 Dieu ! est-ce donc là votre Égalise et l'assemblée des Saints? est-ce là cet héritag^e si chéri, cette vig-ne bien-aimée, l'objet de vos soins et de vos tendresses? Et qu'offrait de plus coupable à vos yeux Jérusalem, lorsque vous la frappâtes d'une malédiction éternelle? »
C'était l'usagée des meilleurs chrétiens, aussitôt que le devoir religieux était accompli, de revenir aux émotions de chaque jour. La coquette encore parée aimait à se montrer en ses plus beaux atours, heureuse si elle avait donné quelques distractions au capucin qui prêchait après vêpres, et qui n'était pas tout à fait un Massillon. La plupart du temps, ces dames se rencontraient sous le porche, à l'ég'lise, et quand elles s'étaient offert l'une à l'autre au bout du doig't l'eau bénite, elles reprenaient la conversation où la veille
même elles l'avaient laissée. Elles avaient vu passer, clans les voitures de g*ala, le nouvel ambassadeur ; elles savaient qu'on lui avait servi un déjeuner somptueux, et ce qu'il avait mang-é, quel vin il préférait, quelles paroles il avait dites. Ou bien, elles avaient vu passer, dans leur plusmag-nifique appreil, les nouveaux chevaliers du Saint-Esprit, et elles riaient de M. de Richelieu qui avait mis son Saint-Esprit en g-ag-e, pour arrher M'" de Maupin. Elles jug'eaient en même temps les nouveaux chevaliers selon leur mérite; elles savaient pourquoi M. le duc de Brissac l'avait emporté sur M. le comte de Maillé, et comment M. de Grig-non avait vu sa belle-mère forcer la main du roi pour que son g-endre obtînt le Saint-Esprit. Rien ne passait inaperçu aux yeux de ces dévotes. Celle-ci avait vu débuter M'" de Gamarg-o, petitefille d'un inquisiteur de la très-sainte Inquisition d'Espag-ne, et celle-là récitait déjà les vers de Voltaire à propos de M"^ Salle :
Ah ! Camai-go, que vous êtes l)i'illante ! Mais que Salle, grands dieux, est rayissante! Que Yospas sont légers et que les siens sont doux ! Elle est inimitable, et vous êtes nouYelle : Les Nymphes sautent comme vous, Mais les Grâces dansent comme elle !
On savait aussi dans ces gTOupes les amours de M'" Lecouvreur avec Maurice de Saxe, et comment la dame avait vendu ses diamants pour acheter un rég'iment au jeune g'énéral. « Croyez-vous, amie, au désintéressement de M'"" Clairon, qui a commandé à Pig^alle une statue de Voltaire? Est-ce vrai, ce qu'il dit, que la reine veut voir sur le théâtre de l'Opéra VArmide de son maître de musique, M. le chevalier Gluck? »
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On raconte aussi que le chevalier d'Aydée achetait à Gonstantinople, au marché des esclaves, une jeune Grecque dont il a fait sa maîtresse il y a huit jours. C'est indig-ne! On dit aussi que la sœur du cardinal, M"" de Tencin, a voulu reconnaître pour son fds un enfant qu'elle avait ouhlié sur les marches de Saint- Jean le Rond. Cet enfant, sauvé par une vitrière, est devenue un savant illustre appelé d'Alembert, président de nos deux académies. Il fut d'abord très-inquiet de savoir ce que lui voulait cette grande dame, et quand, après mille embarras, elle voulut déclarer sa proposition, il lui dit nettement : « Y pensez-vous, madame? Et quelle ambition vous tient en ce moment? Je suis le fils de la vitrière, et ne veux pas d'autre mère jusqu'à ma mort. » Les ambitieux disent que d'Alembert a sottement refusé une fortune cju'il pouvait faire accepter de sa mère adoptive. — Oui, mais les braves g^ens lui savent gTé de sa reconnaissance!
On s'est beaucoup entretenu, le jour des Rois, de la précaution de M. de Rarjac, premier valet de chambre du cardinal de Fleury, qui avait si bien fait ses invitations, que M. le cardinal, en sa qualité de plus jeune invité, avait tiré les Rois sans oublier la part du paiiire. — Et Dieu soit loué, disait-on, le pauvre ne manquera pas aux bienfaits du cardinal !
Ces causeries du dimanche étaient une des fêtes; elles plaisaient au bon peuple du faubourg\ Les plus vives causeuses étaient recherchées comme autant de prédicateurs. Elles savaient le noël le plus nouveau; elles récitaient les dernières fables de l'abbé x\ubert.
Un certain Gresset, qui s'amusait à composer des satires, n'avait pas de meilleures amies que ces dames touche-à-tout, dont plusieurs même étaient redoutables. Elles avaient
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découvert récemment un terrible poëte, ennemi de M. le Rég'ent, M. de La Grang'e-Ghancel ; elles savaient par cœur ses derniers vers :
Nocher des l'ives infernales, Apprète-toi, sans t'effi-ayer, A passer les ombres royales Que Philippe \a t'envoyer.
Quand on apporta cette philippique à M. le Rég-ent, il n'était pas dans ses jours d'indulg^ence, et M*"' de Parabère était trop bonne amie avec M. de Noce. « ïu prendras soin de m'envoyer tantôt ton prestolet de poëte, disait-il à l'abbé Dubois ; je lui veux donner une leçon dont il se souviendra. » Dubois, qui n'était point un méchant homme, et qui eût donné ving-t poètes pour une pièce de douze livres, aurait bien voulu que La Grang^e-Chancel eût été en sûreté dans quelque bastille. Mais le malheur voulut qu'on le lui amena sur le tantôt, et le pauvre hère fut conduit, par les allées sombres du Palais-Royal, à son ennemi, M. le Rég-ent. « Monsieur, lui dit le Régnent, quand vous écriviez ces infamies, étiez-vous bien convaincu de ne pas être un calomniateur? — Monseig-neur, répondit La Grang^e-Chancel, encore aujourd'hui je suis persuadé que j'étais dans la vérité. — Voilà, Monsieur, ce qui vous sauve, et si vous aviez hésité un seul instant, je vous faisais pendre. — Y pensez-vous? disait M. de Noce, il suffi! de couper les oreilles à ces g-enslà! » Ainsi fut sauvé, par le courag-e et la vérité, M. de La Grang'e-Ghancel.
Ces sortes de nouvelles effrayaient beaucoup le bourg-eois de Paris; il se consolait, en les racontant tout bas, au moment où le bœuf était fumant dans sa couche de persil.
LA MAISON DU ROI
Dans ce tumulte, au-delà de ces fournaises, le premier soin du philosojDlie et du voyag'eur sera de saluer à Versailles même le palais du roi, tout rempli de la majesté de Louis XIV, le Roi-Soleil^ et des vices élég-ants que M. le Rég'ent et le roi Louis XV ont introduits dans les petits appartements, dédaig-neux de rO^iWle-Bœuf, du salon de la Reine et du salon de la Guerre et de toutes les gTandeurs de l'étiquette inviolable. Qui ne sait pas le palais de Versailles ne saura jamais la plus brillante partie de notre histoire. Il a contenu toutes les majestés de la France; il obéissait à la volonté royale ; il a vu naître et g-randir et mourir ces rois voisins de la divinité. En même temps nous étudierons, pour bien entrer dans notre sujet, l'histoire de la maison du roi, — tout un peuple org'anisé pour le service et l'ornement de la couronne. Il y avait, après la maison militaire, rég-Iée par M. de Saint-Germain, la maison du Roi, ordonnée et rég-lée par M. de Golbert, pour la sûreté du trône et le respect des peuples. Cette maison du Roi se composait de soixante mille chargées vénales dont les g'ag'es étaient payés par l'intérêt de l'arg-ent que ces seig^neurs avaient dépensé pour avoir bouche en cour. Le premier de tous ces employés du Roi,
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c'était le g-rand maître de France, puis le grand chambellan de France ; venaient ensuite le g-rand maître de la g-arderobe et le g-rand écuyer de France, le premier panetier, le premier échanson, le premier tranchant, le g-rand veneur de France, le g-rand maître des cérémonies. Les premiers hommes de l'État et du royaume aspiraient à l'honneur de remplir ces emplois qui les rapprochaient de la majesté royale. Ils s'appelaient de Liancourt, de Boisjelin, de Chauvelin, de Brissac, de Verneuil, de la Ghesnaye, de Penthièvre, de la Suze, des Gars. La chapelle de Versailles était un vrai ministère : on la divisait en chapelle oratoire, g-ouvernée par le psalmiste ordinaire du roi, en g-rande chapelle contenant la musique du roi, maître de musiquechapelle, maître de musique-chambre, avertisseur du roi pour la messe, porteur d'instruments, car c'était une chargée de cour de porter à la chapelle la trompette et le hautbois. 11 nous faudrait un tome entier pour raconter le ballet du roi. Rien que pour la bouche du roi, il y avait chaque jour à Versailles, vêtus de leur gn'and uniforme, les chefs cuisiniers, les chefs travailleurs, les aides ; l'huissier de la bouche, lapaneterie-bouche, Féchansonnerie-bouche, fruiterie, fourrière; coureurs de vin, sommiers, charg-és de fournir l'eau de Ville-d'Avray, maîtres-queux, officiers serdeaux, aides pour les fruits de Provence, g-alopins ordinaires ; — vag-uetnestre des équipag-es de la maison du roi ; — porte-manteau^ porte-arquebuse, valets de chambre horlog*ers, valets de chambre barbiers, valets de chambre tapissiers, feutiers; — capitaine de l'équipag^e des mulets; — peintre de la chambre et du cabinet du roi ; — artilleur ordinaire, et g-arde du cabinet des armes du roi ; cotfretiers, muletiers, g'aîniers data chambre et de la g-arde-robe du roi ; -^pau-
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miers du roi; les logements de la cour; — la Faculté, avec opérateur du roi, pour la pierre au petit appareil, et opérateur du roi pour la pierre au g'rand appareil ; — les cérémonies ; — le cabinet du roi; — le garde-meuble de la couronne; les menus jilaisirs et affaires de la chambre du roi, où est un inspecteur g'énéral pour les habits et décorations; — les écuries du roi; — un jug-e d'armes et de la noblesse de France ;
— un secrétaire g"énéral des écuries, haras et livrées de Sa Majesté; un roi d'armes de France, des hérauts d'armes, des porte-épées de parement, des chevaucheurs et courriers de cabinet; la vénerie du roi avec commandant de la meute du chevreuil, et aumônier de la vénerie ; la fauconnerie avec un commandant g*énéral, un lieutenant pour vol pour corneille, un lieutenant-aide pour vol pour pie, un pour vol pour champs, un pour vol pour émérillon, un pour vol pour lièvre ;
— et encore la maison militaire du roi^ les g-ardes du corps du roi, la compag-nie écossaise, la compag*nie des cent-g^ardes suisses ordinaires du corps du roi, la compag-nie des g-ardes de la prévôté de l'hôtel du roi, les Suisses et Grisons.
Imag'inez toute cette maison du roi avec ses pag-es, ses huissiers, ses premiers g'cntilshommes de la chambre; ses écuyers cavalcadours, ses g^entilshommes ordinaires du roi, ses g*entilshommes-servants du roi ;— cette maison du roi où étaient jusqu'à des pousse -fauteuils, et à un chargé de présenter la Gazette au roi, à la reine et à la famille rogale !
La reine avait aussi sa maison avec chapelle, chambre, chevalier d'honneur, porte-manteau ordinaire, perruquierbaig-neur-étuviste, baig-neuse, femme de g^arde-robe des atours, porte-chaise d'affaires. — Monseig-neur le dauphin avait sa maison : Faculté, chambre, garde-robe, lecteur et secrétaire des commandements.
LA MAlSOiN DU ROI. 33
Si nous voulions vous raconter le petit lever du prince de Conti, et comment au sortir de la g-arde-robe, en présence des dames les plus qualifiées de la cour, il était torché par messeig'neurs ses chambellans, vous seriez à vous demander quelle était donc cette monarchie au-dessus des étoiles.
Nous avons oublié de vous dire que la reine avait à sa suite son trésor, une façon de coffre-fort conduit par six mulets et six muletiers. « Ma sœur, disait à la reine son frère, l'héritier de la maison d'Autriche, il faut que vous ayez bien de l'arguent pour consacrer tant d'hommes et tant de bêtes au colportag*e de votre trésor. » Tout compte fait, il se trouva que la reine possédait dix petits écus.
LA GALERIE DU CHATEAU DE LA GOUPILLIÈKE
Voulez-vous connaître à fond toutes les familles du royaume de France? Une seule maison vous suffira. La Goupillière est un vieux château de la province du Maine, où la famille du chancelier du Prat a laissé non-seulement de g-rands souvenirs, mais encore une long-ue suite de portraits, ressemblants peut-être, et sans nul doute occupant la place qui leur revient dans cet arbre g'énéalognque. Or nous comprendrons d'autant mieux le nombre et le rang" de cette long*ue suite d'ancêtres si nous voulons song-er à ceci : que dix-sept deg*rés seulement font dix-sept g-énérations, lesquelles dix-sept g"énérations produisent volontiers soixantecinq mille cinq cent trente-six quartiers, autrement dit soixante-cinq mille cinq cent trente-six ancêtres. Ajoutez, s'il vous plaît, à tant de noblesse, un peu d'arg*ent. On n'a pas sitôt trente-deux quartiers qu'il faut payer des chancelleries pour les g^arder, et des peintres pour sig-naler les armoiries. M. d'Hozier et M. de Lachesnaye des Bois vivaient des titres de la noblesse française, et voilà comme il n'y a génère de meilleure alliance que cette alliance exposée à tant d'injures, celle de la fortune et de la noblesse. A
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chaque portrait bien ou mal encadré, on la retrouvera en ce château de la Goupillière, un des mieux sauveg-ardés dans les dévastations de 1793. Portes fermées, volets clos, murailles hautes, fossés pleins de la fang^e ancienne, où coassent encore les arrière-petits-fîls des batraciens d'autrefois. S'il vous plaît, nous entrerons, non pas sans respect, dans ces vastes salles, dans ces cabinets, dans ces chambres dorées, nouvellement rendus à la douce lumière du jour.
Le premier qui se rencontre en ce fouillis de peintures, qui ne sont pas toutes irréprochables, est un vieux M. du Prat de la Goupillière, riche et g-arçon, qui fut de son vivant un g-rand coureur d'aventures. Un beau jour, comme il s'était fait débarquer sur les côtes de la Nouvelle-Zélande, il fut pris, dépouillé, rôti, dépecé et mang"é par Messieurs les sauvag^es et Mesdames les sauvag-esses. Un matelot, qui s'échappa de ce g'rand désastre, en porta la nouvelle à M"*" l'abbesse de la Joye, une du Prat, très-étonnée à coup sûr d'une mort si nouvelle. A côté de ce baron de la Goupillière se tenait, dans un g*rand uniforme de g"entilhomme à drapeau, le chevalier du Prat, enseig-ne aux g'ardes françaises, sous les ordres du comte de Mailly, marquis de Nesle, qui eut l'honneur d'être, à trois reprises, le beaupère (ou peu s'en faut) de Sa Majesté le roi Louis XV. Ce chevalier du Prat mourut g*lorieusement à la bataille de Fontenoy, et le roi fît rendre à ses restes les honneurs décrétés seulement pour les restes de MM. les maréchaux de France. La famille, à demi consolée, cria : Vive le Roi !
Cette jeune personne en bel habit du matin, et du premier matin, sortant du lit^ la rose à la joue et la perle au sein, vêtue assez pour n'être pas trop nue, était la propre iille de ce chevalier du Prat, mort à Fontenoy, et représen-
tait une de ses bonnes actions. Celle ing-énue, une enfant de l'amour, il l'avait adoptée, et quand elle avait eu seize ans, il l'avait dotée et mariée à un Barillon de la Cour des comptes, une famille parlementaire qui avait une excellente position dans la robe. Un de ces Barillon était l'ami de Voltaire, qui frappait encore en ce temps-là, mais en vain, à la porte de l'Académie. Un convive imprudent ayanl fait tomber la conversation sur le chevalier du Prat, voilà mon Voltaire déchaîné qui se met à rire aux éclats des présidents et des évêques du nom de du Prat. Il traitait de Turc à More Guillaume du Prat, l'un des Pères du concile de Trente et l'introducteur des jésuites dans le royaume de France. Ah! comme il se moquait de ces hommes barbus, pansus, entripaillés à la Rabelais! Il confondait sans pitié celui-ci avec celui-là, les dames avec les demoiselles, les abbesses et les grandes coquettes, les capitaines et les présidents à mortier. Or Voltaire, en ceci, était d'autant plus écouté qu'un certain baron du Prat, ayant voulu monter dans les carrosses du Roi, n'avait pas encore retrouvé, dans les char les de la Goupillière, les cerlifîcats exig-és par les hérauts d'armes. C'est pourquoi Voltaire est resté l'abomination de la désolation dans la famille de la Goupillière. 11 y avait surtout une certaine cousine appelée M"' de Boutault de Champig'ny, qui ne manquait jamais de briser tous les bustes de Voltaire qui tombaient sous sa main veng-eresse. Cette dame de Champigny, dont l'image est un des quatre dessus de porte du salon jaune, avait toutes sortes de bonnes qualités ; mais elle avait l'eau et le savon en horreur. Elle sentait le rance à une lieue à la ronde, elle se nourrissait de consommés de moinemix. Elle tenait aux Somery - Lacarre par les Benoist et les Bégon. Un de ces Bégon dormait toujours, et le peintre, en
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riant, avait ajouté deux marmottes pour support à ses armes. Il était g'ros et g-ras comme un éléphant et n'entrait o'uère dans un salon, tant il absorbait l'air respirable et répandait de vapeur. Sa femme était célèbre, à ving-t lieues de la Goupillière, pour ses hoquets et pour ne pas retenir ses vents: c'est un mot de M. le duc de Saint-Simon luimême. Si, dans l'autre monde, ces deux aimables créatures ressemblent à leurs portraits, il sera bien effrayant de les rencontrer. Un de leurs fils, qui était devenu docteur de Sorbonne, était si fier de son nom, qu'au lieu d'écrire selon la formule approbative des ouvragées conQés à la censure : J'ai lu par ordre de M. le chancelier, il disait : J'ai lu pour M. le chancelier. Le frère aîné de ce docteur de Sorbonne avait l'honneur d'appartenir, par son alliance avec les Coulang-es, au comte de Bussy-Rabutin et, par contre, à M"" la marquise de Sévig^né. C'était, du reste, un bel esprit, et qui faisait d'ag*réables chansons, celle-ci, par exemple, que pas un faiseur de couplets ne désavouerait de nos jours :
Je trouve que les jeunes gens Aujourd'hui prennent trop leurs aises :
Chez les dames au bon vieux temps Prenaient-ils les meilleures chaises?
Et les voyait-on renversés Les jambes, les genoux croisés?
La perruque en ce temps ici,
Qu'on ôte dès qu'elle incommode.
Et le tabac qui. Dieu merci.
Est devenu fort à la mode,
Font qu'ils se montrent sans cheveux
Et barbouillés jusques aux yeux.
Le Lansquenet était connu Jadis des laquais et des pages ; Maintenant il est devenu Le jeu des folles et des sages; On y querelle, on parle haut, Et c'est la cour du roi Pétaut.
La femme décide du vin.
Sait oij le plus fort se débite ; Elle se pique de goût fin Elle s'en fait un grand mérite.
Le vin relève ses appas ; Les canapés sont à deux pas.
Veut-elle chercher ses amis.
Aller où son plaisir l'appelle?
On la voit courir tout Paris, Sans écuyer, sans demoiselle.
Ou rester avec un grand soin Chez elle et sans aucun témoin.
Qui le croirait? Ces jolis couplets se chantaient sur l'air du Confiteor, Ils faisaient surtout les délices d'une M"" du Prat de Talley, qui avait long-temps exercé f emploi des blondes dans le château de la Goupillière. Elle était si coquette et si hardie en sa parure, que l'abbé du Boys, son cousin, avait ajouté pour elle un couplet à sa chanson favorite :
Le corps de jupe est aboli, La collerette est supprimée.
Le grand habit noir est banni, La robe est la plus négligée; Et l'on dirait que les Amours Prennent soin de tous les atours.
Et Dieu sait que de ce joli couplet elle ne s'était point fâchée. Elle se trouvait belle, elle se savait belle, et la couleur blonde ayant reçu sur sa tête beaucoup de compliments,
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elle n'avait jamais porté le moindre œil de pondre, ni aucun autre artifice. Selon le malheur de toutes les blondes que j'ai connues, elle avait varié de couleur en prenant des années, et sa vieille et chère nuance n'était vraiment plus qu'un souvenir : il n'en demeurait plus la moindre trace. Avant d'arriver au g-ris pour aboutir au blanc, elle passa par le châtain, par le brun, par je ne sais quoi encore qui ne ressemblait plus à son passé. Les rousses, au contraire, avec l'âg-e, arrivent à l'adoucissement de leur couleur: elles sont les vraies blondes à cinquante ans ; c'est la veng'cance des dénig-rements qu'elles ont soufferts, leur consolation des préférences qu'elles ont subies.
Hélas! la malheureuse, elle mourut parce qu'elle avait pris un cocher qui s'appelait Hippolyte ; il la versa un vendredi, treizième jour du mois de juin, et dans la chute elle fut brisée. On la reg-retta beaucoup le premier jour; huit jours après, elle était oubliée, et M'"' Brion, sa cousine, la remplaça dans la ruelle des la Goupillière. Elle avait beaucoup d'esprit et du meilleur, M"^ Brion, et comme elle se vit forcée un jour de présenter son petit cousin à M""* de Montesson : « Madame, lui dit-elle avec un beau salut, monsieur n'est que mon cousin ; je choisis mes amis, mais je subis mes parents. » Et comme un certain marquis de Vertillac se moquait un peu trop du cousin : « Monsieur, lui dit la dame, il est vrai que les g-ens bêtes disent des bêtises, mais les g-ens d'esprit en font. » Elle épousa plus^ tard le marquis de Raray.
Le marquis de Raray descendait des Muy, des d'Ailly, des Gouffier, des Dreux, des Courtenay. II sortait aussi des d'Estourille, très-antique maison de la plus haute noblesse, trop peu célébrée selon le droit de son élévation. Il était bon
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soldat, mais il fréquentait les gTisettes et, qui pis est, les philosophes. Blessé à la tête, au siég'e de Namur, il fallut le trépaner. Si nous en croyons son portrait, il était horriblement laid, affreusement gTêlé et g-rand à faire peur. Son nez même n'en finissait pas, ses yeux étaient d'un bleu fade. On n'a jamais vu, que je sache, un don Juan de cet acabit.
Parlez-nous cependant du portrait où se tient de pied en cap le seig-neur de Rabodang-e, chevalier de la Toison d'or. Il en est parlé tout au long' dans Brantôme. Ah! qu'il était fier et superbe, le marquis de Rabodang^e ! Il portait pour armes d'azur, au chevron d'or, surmonté de trois étoiles de même, accompaguié en pointe d'une levrette aussi d'or, colletée de g'ueules.
Voici, dans la g^alerie à g^auche, entourés de leurs devises et de leurs cris de g'uerre, les Nacré, les Ponlac, les Mareillac, les ChaA^ag-nac et autres secrétaires et fils de secrétaires du Roi. Écoutez, à ce propos, M. de la Roque dans son Traité de la noblesse, et voyez, comme au bon temps, il était facile de s'anoblir :
« Bien qu'il y ait plusieurs moyens pour parvenir à la noblesse, il n'y en a point de si considérable que celui de la charg-e de secrétaire du Roi, maison et couronne de France; ceux qui en sont pourvus reçoivent, par la puissance souveraine de nos rois, le caractère d'une noblesse de race, et, par un privilégie qui leur est particulier, ils jouissent des mêmes honneurs et des mêmes prérog'atives que les nobles qui ont passé le quatrième deg-ré... Ils sont anoblis avec leur postérité de l'un et de l'autre sexe , rendus ég"aux en noblesse aux barons, et dig^nes de parvenir à la chevalerie. »
Dans cette maison du Prat, vous renconti*ez tous les ex-
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IrAmes : des saints, des assassins, des brig^ands, des mag*istrats, des suppliciés, mais pas un seul pendu. Vous avez des du Prat historiens, poètes, voyag-eurs aux lointains pays ; des du Prat joueurs et spadassins, et même de tout petits du Prat affairés, médiocres, fatig'ants. Certain du Prat de Gourtemanche a fourni à M. de La Bruyère le caractère que voici :
(( Il faut laisser parler cet inconnu, que le hasard a placé auprès de vous dans une voiture publique, à une fête, ou à un spectacle; et il ne vous coûtera bientôt, pour le connaître, que de l'avoir écouté; vous saurez son nom, sa demeure, son pays, la famille dont est sa mère, ses alliances, les armes de sa maison ; vous comprendrez qu'il est noble, f[u'il a un château, de beaux meubles, des valets et un carrosse. »
La femme de ce du Prat excellait par sa tendresse et sa piété. On voit encore aujourd'hui, dans le château de la Goupillière, son portrait avec cette devise au-dessus de son blason : Xai souvenance. Souvenance de mon bonheur, souvenance de mes amours, souvenance de mes rêves, et, pardessus tout aujourd'hui, souvenance de ma foi qui me console.
Le fils aîné de cette aimable sainte avait nom Michel, en mémoire du baron Toury, son parrain, et ce Michel a pensé dévorer, à lui seul, le château de la Goupillière avec toutes ses dépendances. Il aimait les chiens, les chevaux et le reste. Heureusement qu'il fut mordu par un de ses chiens (l'animal est dans le portrait) et mourut enrag-é. La fille de celui-là avait épousé un M. de Clinchamp, qui était veuf. Voici même le portrait de sa première femme, une rose au côté, l'éventail à la main. Il conservait cette aimable effig'ie en son alcôve,
et comme un jour il était en train de la contempler, il ne put retenir cette exclamation : « Pauvre femme, que je te regTctte ! » M"^ du Prat entrant à la sourdine, elle saisit ce propos, et, tournant les talons, elle s'associa à son sentiment en ces termes qui le foudroyèrent : « Et moi donc, monsieur ! »
Le du Prat que voici, au beau milieu du même salon, était la plus complète imagée de l'homme aimant ses aises et ne song-eant qu'à lui seul. En traversant Milan, il se trouva assez bien couché à l'auberg-e de la Croix de Malte ; le lendemain, à son réveil, il acheta le bois de lit, les matelas, les couvertures, tout le bag-ag-e, et même la servante d'auberg-e qu'il expédiait à la Goupillière. Et comme on lui reprochait cette fille d'auberg'e : — « Oh là ! disait-il, hormis fille de plaisir, fille de bourreau, fille de service, fille de théâtre, fille de bâtard, fille de très-bas étag-e ou de très-bas emploi, je trouve toute fille épousable. » Puis il ajoutait avec son sourire de sacripant : « Je sais bien qu'on ne fait pas un gTand d'Espag-ne, un chanoine de Brioude ou une clianoinesse de Remiremont avec ces procédés ; mais on procrée des g*ens qui, faute de soutenir les preuves, relèvent l'espèce, renouvellent le sang*, continuent la race et la conduisent au ciel, à l'écart de la cour dont on peut se passer. »
Voyez-vous cependant, dans son cadre en bois noir rehaussé d'un filet d'or, cette personne un peu g-rassouillette? Elle a des yeux charmants, la lèvre empourprée. Elle était un peu, par les femmes, la cousine de MM. du Prat, qui la regrettaient fort, en la maudissant de tout leur cœur. Cette belle avait nom la marquise de Brinvilliers, et c'était féteplénière chaque fois qu'elle venait à la Goupillière. On l'aimait pour ses bons mots et pour sa naïveté, et sitôt qu'elle fut con-
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damnée au feu comme empoisonneuse, on se souvint de sa passion pour les Chinois : ces messieurs empoisonnaient a leur aise. La toute-puissance des mandarins en subit l'inconvénient tout aussi souvent qu'elle l'exerce. La marquise s'était avisée de dire un jour avec un air d'approbation : (( Les Chinois prétendent que la poudre réussit mieux dans la marmite que dans le canon. »
L'aimable sentiment, cousine, que voilà !
Mais enfin, elle ne fut pas pendue, elle fut bri'ilée, et du moins la noblesse fut sauvée.
Un de ces du Prat, dont le portrait manque (on n'en voit que la place), était proche parent de M"»" de Montesson, qui l'avait fait, de son autorité privée, aumônier de son quasi époux, M. le duc d'Orléans. Cet aumônier se connaissait en vases étrusques, en tableaux, en mag'ots. Il se vantait d'affermer les bénitiers de son ég'hse, comme on afferme un étang», et que ses bénitiers lui rapportaient davantag-e. Étant à Rome, il avait voulu baiser le pied du pontife, mais le Saint-Père lui avait donné courtoisement sa main à baiser. A Venise, il avait fait g-rande amitié avec le dog'e Mocenig"o, qui lui avait donné son portrait que l'on voit encore à la Goupillière. « Ah! » disait à ce propos Son Altesse le duc de Rohan, « si je voulais remarquer tout ce qui en est dig'ne, je craindrais que le papier ne me manquât. Contente-toi donc, ma mémoire, de te ressouvenir qu'ayant vu Venise, tu as vu un des cabinets des merveilles du monde , duquel je suis parti aussi ravi et content tout ensemble de l'avoir vue, que triste d'y avoir demeuré si peu, exig-eant non pas trois ou quatre semaines, mais un siècle pour la considérer à l'ég^al de ce qu'elle mérite. »
Lorsque ce dig-ne abbé disparut de ce monde, ce fut un gTand deuil dans la maison du Prat; on ne tarissait pas sur les chances qu'il avait de devenir évêque, et la famille ne fut quelque peu consolée qu'en voyant un second François du Prat fîg*urer dans la g-alerie à la place de l'abbé. M"^ de Montesson avait donné ce nouveau du Prat comme maître d'hôtel à M. le duc d'Orléans. Il était g-oûté dans le monde pour le sel de ses chansons. Il mourut désespéré de n'avoir obtenu ni fils ni fille de ses deux femmes : M"* de Jarente de Sénas et M'" d'Ag-uesseau. Le portrait qui vient après ce du Prat de Cary représente le chevalier de Nantouillet, dont M""" de Sévig-né parlait avec tant d'éloquence :
« Le chevalier de Nantouillet était tombé de cheval ; il va au fond de l'eau, il revient, il retourne, il revient encore, enfin il trouve la queue du cheval, il s'y attache; le cheval le mène à bord, il monte sur le cheval, se trouve à la mêlée, reçoit deux coups dans son chapeau et revient g*aillard. Voilà qui est d'un sang*-froid qui me fait souvenir d'Oronte, prince des Massag-ètes. »
Mais voici bien des portraits d'abbés, de vidâmes, de marquis et de chevaliers, pour deux ou trois petites comtesses, par ci par là, qui remplissent de leur juvénile et douce clarté ces g-aleries un peu trop sombres. Arrêtez- vous tant qu'il vous plaira devant l'imagée ing-énue et ravissante de M'" de Thiars. Ellle est vêtue de bleu ; des bluets à la main, des bluets à la tête; à son cou charmant, une petite cravate assortie à la parure, essayait, mais en vain, de cacher un g-rain de beauté. La jeune et belle personne qui vient après, épousée à treize ans, est représentée absolument dans la pose, la toilette élég-ante et la mode de l'autre marquise. Seulement les g-oûts du marquis, pour lesquels
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chacune de ses femmes était pleine de condescendance, s'étaient rag*aillardis en vieillissant : ils avaient varié du bleu au rose, et c'était de cette couleur que la marquise, née de la Tour-Maubourg*, était habillée et pomponnée. Au reste, le ciel en donnait l'indication; elle était vermeille, malicieuse et réjouie. Elle portait aux bras et au cou des enchaînements de perles. Elle est morte en 1750.
Cette autre dame, à l'air affable et bon, plus semblable à quelque imagée de Teniers qu'aux portraits de Mig-nard, était une Hollandaise qui avait pour frère le comte de Nyvenheim. Ce comte de Nyvenheim avait eu, de son premier lit, la délicieuse enfant dont je veux conter une ou deux anecdotes. Née sous l'équateur, elle faillit mourir de son influence. Ce fut à cause d'elle que l'on quitta la colonie. Elle était cependant née coiffée^ comme dit le proverbe, ce que la science appelle voilée. Aussitôt sa tête délivrée de cet embarras, on mit celui-ci dans un coffre de fer, ce coffre dans un autre de bois, ce second dans un troisième de fer encore, et le plus mystérieusement du monde on jeta tout ce bag'ag-e au plus profond de la mer, ce qui est un procédé pour conserver le sort. Il ne fallait pas qu'en le volant ou en le péchant, on s'emparât de toutes les prospérités destinées à sa possession et réservées, selon la justice divine, à l'enfant né sous de tels auspices. Telle est la superstition javanaise, et telle est la conduite des riches dans cette colonie. Les pauvres partag-ent la croyance, mais ils abandonnent le procédé. Ils vendent un haut prix le voile de l'enfant, et l'armateur assez heureux pour l'acquérir a le renom et la confiance de n'être soumis à aucun accident de mer tant que son vaisseau porte ce talisman.
Malgré son voile, la petite Ida prenait l'air et le chemin
de mourir. Son père et elle s'éloig-nèrent de ce climat. La traversée, mêlée de relâches au Gap, à Sainte-Hélène, à Lisbonne, dura six mois. Elle fut entremêlée d'un incendie dans le navire, qui faillit coûter la vie aux passag-ers. On débarqua en Ang-leterre, on repassa en Hollande. La duchesse de Brancas et la comtesse de Ghampcenetz allèrent chercher leur ravissante nièce. Elle avait trois ans quand elle arriva à Paris. Je n'ai jamais vu, dès cet âg-e, de plus ag*réable mutine, ni de plus charmante décidée. Ses tantes en tiraient de ravissants présagées. Elle reg-ardait malig-nement, s'impatientait johment, et s'insurg-eait délicieusement. Son premier acte public d'insubordination fut causé par des poissons rongées. Habituée à nag^er dès qu'elle avait pu remuer pieds et pattes, elle se jeta, avec son fourreau et sa plus jolie toilette, dans le g-rand bassin des Tuileries. Elle le prit pour un bain à son usagée ; elle crut à l'un de ces bassins dont abondent les jardins de la colonie, et dont son enfance ne boug-eait g'uère. Ce fut un effroi g-énéral parmi les spectateurs. Plong*eant dans l'eau, elle criait : Batavia ! Batavia ! Mais cet effroi devint une admiration à la vue de sa poursuite, de sa natation, de ses g'râces. Sa nég-resse s'était aussi jetée à l'eau, et sa chasse aug^mentait les plaisirs du passe-temps. Ce petit être n'eut pas un moment d'embarras ni de fatig-ue. Elle ne fut point prise, elle se rendit; ce fut la tendresse et point la crainte ni l'obéissance qui la ramenèrent à sa nourrice. Elle fut applaudie en sortant, et M"" de Ghampcenetz fut oblig'ée de concevoir de l'org-ueil, et non pas du mécontentement de cette équipée de sa délicieuse nièce.
J'en suis fâchée pour tous les seig^neurs de la maison du Prat, mais je donnerais toutes les imagées de ces g'énérations
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refrog'nées pour cette chère petite g'aie comme un pinson, active et remuante comme tous les oiseaux, charitable outre mesure. Si elle se fût trouvée sur le passag-e de la pantoufle de Gendrillon, elle l'eût g-ardée haut le pied. Elle pinçait de la g*uitare, et ^i<fr/?//«2Y ag-réablement les petites chansons qu'elle avait apprises au couvent. Voilà certes la plus heureuse et la plus aimable imag-e ; elle repose et console de toutes les autres. D'ailleurs ce beau portrait, tout brillant d'une jeunesse éternelle, a jeté dans une ombre funeste ces capitaines, ces mag-istrats, ces docteurs de Sorbonne. Cette enfant qui nag-e à la façon d'un poisson roug-e, entre les deux cyg'nes étonnés, dans le g-rand bassin des Tuileries, voilà ce qui nous charme et nous attire ! Elle est le plus doux rire et le plus aimable événement du château de la Goupillière; elle emporte en se jouant tout l'avenir de cette illustre maison. Encore un peu de temps, dans les premiers jours du mois de mai 1789, le souffle populaire aura bientôt renversé le monde féodal. C'en est fait du château de la Goupillière, non moins que du château de Versailles. Mais, plus heureux que Versailles fouillé par les baïonnettes, la reine ayant à peine le temps de descendre du lit royal, la Goupillière est respecté, disons mieux, oublié.
Son isolement la protégée, elle reste enfouie dans la solitude et dans le silence, et pendant que le maître absolu de Versailles monte sur l'échafaud, les fils et les petits-fîls du chancelier Barbançon, Viteaux, Nantouillet, Gary, s'en vont dans toutes sortes d'exil après avoir passé par la Vendée. Ah! misère et confusion! ruine, abandon, nécessité! Le temps n'est plus où la dernière dame de la maison du Prat racontait sérieusement qu'elle avait toujours appelé sa bru : Madame, et qu'elle avait exigée d'elle la même cérémonie.
« C'esL moins famille, mais c'esl plus maison. C'est aussi pour la meilleure conservation de son respect et de nos ég-ards mutuels. En lui disant, Madame, elle n'oserait pas me manquer. C'est le sig-ne de l'indépendance personnelle et de la considération réciproque. Mêlant du sien et du mien dans son lang^age conjuguai, elle nomme son mari monsieur, ce que j'approuve; en famille, elle le tutoie, ce qui me soulève, et ce que je n'ai jamais commis à l'ég^ard de mes enfants, ce que je n'ai jamais permis entre eux. Je veux, quand une mère réprimande, et quand ses enfants se disputent, que tout se fasse solennellement. Ces formes amènent la réflexion, apportent la modération à sa suite. Je g'age que, pour oublier nos rapports et pour condamner mes manières, ma belle-fille prendra dans sa tète d'appeler sa bru ma petite chatte et mon cœur, si Dieu permet que François, comme on dit aujourd'hui, se marie. »
Ici s'arrêtent les g-râces des divers salons de la Goupiliière. Saluons cependant le salon des grossesses, où se réunissaient, dans leur plus gracieux appareil, les Guirantine, les Birande et autres noms de saintes qui ne se rencontrent g-uère que dans l'Almanach royal. Dans ce salon, de la première grimace aux derniers cris de l'enfant nouveau-né, on installait à poste fixe les jeunes mariées, pour que, vivant parmi des minois si frais et de si gais sourires, des intelligences si brillamment exprimées dans tous les yeux, elles fissent leurs rejetons d'après les modèles qui étaient offerts. Et puis encore, ces figures suspendues semblaient une réunion de fées bienfaisantes, accourues pour douer heureusement l'enfant nouveau- né. Là se trouvaient répétées, nonseulement la mémorable baronne de Thiars, mais encore les deux marquises de Barbançon, les tantes de Faudoas et
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de Montesson, les belles-sœurs de Nos et de Saint-Victor, et puis quelques ravissantes abbesses et relig'ieuses du nom, peintes par surprise ou par une coquette complaisance, et dont les ressemblances auraient dû se montrer assez stupéfaites et bouleversées du spectacle auquel elles étaient conviées.
Dieu sait les démentis donnés en ce beau lieu à cette croyance des sag-es-femmes : le premier enfant embellit, le second conserve et le troisième détruit. La baronne de Viteaux avait six enfants : voyez comme elle est charmante encore! Il y avait aussi, tout rempli de souvenirs terribles, le saIo7i des duellistes. Une certaine dame, ayant nom Jeanne d'Alig-re, en était l'héroïne infortunée. Dévouée au seig'neur de Niolet, promise au seig'neur de Mag-nas par son père, persécutée par celui qu'elle dédaig'nait, et ravie par celui qu'elle avait choisi, elle perdit son mari dès le matin qui suivit le soir de ses noces. Il y eut, entre sa virg-inité et son veuvag'e, des .moments fort doux peut-être, mais un intervalle fort court.
Dans ce salon des duellistes, sous un seuil de fer, le seig'neur de Nantouillet avait enfoui sa femme, ég-org-ée à sa toilette par des hommes masqués. Une senteur funèbre est restée en ce lieu de désolation, et, s'il vous plaît, nous n'irons pas plus loin que ce meurtre. Il fut chèrement expié par la dispersion de tous ces seig'neurs, remplis, les uns et les autres, d'une véritable g'randeur.
LA CHEMINEE ET L^VMANT
L'une des bonnes histoires de ces temps de grâce et de perdition, la voici. L'héroïne était l'une des femmes les plus aimables de la finance; elle avait nom Mimi Dancourt. Elle était la propre fille de cet inventeur plein de feu nommé Dancourt. Après avoir été un comédien populaire, il était devenu l'un des auteurs dramatiques les plus aimés du public. Mais parfois tournait la chance, et, philosophe, il s'en consolait en soupant à la Grande Pinte. Il avait fait de la petite Mimi son jug"e et son conseil; il lui lisait ses comédies, comme autrefois Molière à la bonne Laforêt, et quand Mimi n'était pas contente : « Ah ! papa, disait-elle avec un g-rand soupir, j'ai g-rand'peur que cette pièce ne vous mène droit à la Grande Pinte l » Et de rire! Ils riaient de tout, ces bohémiens. Ce riche et fameux fermier g-énéral qui a sauvé son nom de l'oubli pour s'être mêlé aux g'ens d'esprit, M. de la Popelinière, ayant vu Mimi Dancourt dans le rôle d'Ag*nès, s'en éprit si violemment que, malg-ré tous les obstacles, en dépit du père et même en dépit de la fille, il la voulut tout simplement épouser. Elle finit par y consentir, malg*ré toutes ses répug-nances. Elle n'était pas mariée depuis six mois qu'elle avait conquis tous les
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suffrag"es. On ne parlait, dans tout Paris, que de sa modestie et de sa beauté. Elle accueillait à merveille ces poëtes, ces philosophes, tous ces honnêtes g^ens empressés autour de M""* de la Popelinière. Elle accueillait Jean- Jacques Rousseau, et Voltaire lui faisait des vers. Pensez donc si M. de la Popelinière était un favori de la fortune ! li avait épousé une bourg^eoise douée de tous les dons domestiques. Elle était très-laborieuse et très-retirée, et volontiers on eût écrit sur le fronton de sa maison :
Elle resta chez elle et lila de la laine
Seulement M"" de la Popelinière ne filait pas, elle parfîlait.
M. de la Popelinière était donc très-heureux en ménag'e, sinon qu'il était criblé de lettres anonymes, remplies de délations contre sa femme, et ces lettres étaient assez bien faites pour que le dig-ne homme s'en inquiétât. Donc il s'en inquiétait fort , et de tous côtés il cherchait son malheur sans le trouver. Un jour enfin que le maréchal de Saxe, qui était près de sa mort, passait ses hulans en revue dans la plaine des Sablons, M. de la Popelinière prit le temps que sa femme était à la revue pour visiter l'appartement de Madame de fond en comble, afin de s'assurer si les lettres anonymes disaient vrai. Pour être plus sur de son fait, et peut-être aussi pour avoir deux témoins en cas de besoin, la Popelinière prend deux de ses amis avec lui; un de ces amis n'était rien moins que le fameux Vaucanson, celui qui a fait dig"érer un canard, le père légitime de l'automate flùteur. Prolem sine matre creatam \
Nos trois amis s'en vont donc furetant partout dans les appartements de Madame. Ils parcourent tout cet hôtel doré et verni, et charg'é de peintures. Ils traversent le boudoir^
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Ja chambre à coucher et le grand salon, la bibliothèque, la salle de bains; ils ne trouvent rien de suspect. D'autre part, la Popelinière était sûr de la fidélité du suisse qui veillait à sa porte. Il se persuade alors que les lettres anonymes ont menti, et les trois amis allaient se retirer assez contents de n'avoir rien découvert, quand, arrivés dans le cabinet du clavecin, l'un d'eux fait la remarque qu'un tapis a été tendu dans l'appartement, et que, cependant, malg-ré la saison avancée (on était en automne), il n'y avait dans la vaste cheminée de cette pièce ni bois, ni cendres, ni chenets ! La remarque frappa le mari inquisiteur. Il approche de la cheminée, et machinalement il frappe sur l'âtre avec sa canne; la plaque sonne creux. Alors Vaucanson, qui n'avait g-uère pris d'intérêt à tout ce qui s'était passé jusqu'alors s'anime tout à coup. Il s'approche de la plaque, il examine, il est heureux, il s'extasie.
« Mais, dit-il, c'est une plaque montée sur une charnière ! mais cette plaque est mobile ! mais c'est un travail admirable ! mais c'est un ouvrier très-habile que celui-là. Monsieur! » Et voilà Vaucanson qui s'ag-enouille, qui reg-arde, qui admire, qui s'écrie toujours : « C'est admirable! c'est admirable !,... Quel est cet ouvrier. Monsieur? w — « Laissons-là les ouvriers. Monsieur! » s'écriait la Popelinière. En même temps il fracassait avec sa canne la plaque mobile. Et Vaucanson criait toujours : « Mais c'est admirable ! Quel dommage de briser un ouvrag-e si parfait ! »
Le bel ouvragée fut brisé néanmoins : derrière la plaque une ouverture faite au mur mitoyen était fermée par un panneau en boiserie. Ce panneau, recouvert d'une g*lace dans la maison voisine, s'ouvrait à volonté et donnait une libre entrée dans le cabinet de musique au locataire clan-
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destin de l'appartement. Ce locataire clandestin, c'était le duc de Richelieu !
La nouvelle en arriva juste au moment où les hulans du maréchal de Saxe venaient de passer la revue, et ce fut bientôt la nouvelle de tout Paris. Les femmes se veng-eaient de leur mauvais renom sur la bonne renommée de M"" de la Popelinière. On faisait déjà des paris pour savoir si le financier se veng-erait .... Il fut sans pitié. Il chassa la dame de ce beau log-is qu'il avait fait préparer pour elle, et la pauvre Mimi Dancourt se réfug-ia dans une humble maison, où elle vécut long'temps d'une modique pension, loin du monde qui la délaissa aussitôt qu'elle ne fut plus la reine de Paris. Quant au maréchal de Richelieu, il volait à d'autres amours, à d'autres plaisirs. Rendons-lui du moins cette juslice : il faisait une fois par an une courte visite à Fabandonnée, et le monde qui est toujours si juste disait : « Voyezvous ce bon maréchal? il a été fidèle à M"" de !a Popelinière jusqu'à son dernier jour! »
M. le duc de Villars, lorsqu'il s'en revint d'Espag*ne le 23 décembre 1736, où il avait été reporter la Toison de M. le maréchal de Villars, son père, étonna toute la cour de France du récit des habitudes étrangles de la cour de Madrid. La reine et le roi d'Espag*ne mang'ent toujours ensemble et sont servis à g'enoux par les dames du palais. Les g-rands seig*neurs espag-nols étaient beaucoup plus mag-nifiques et riches que les g-rands seig-neurs français. C'est ainsi que M. le duc de Médina-Géli n'avait pas moins de six mille domestiques à son service. Il est vrai que les terres des Médina-Géli, réunies l'une à l'autre, représentaient plus d'étendue que le Piémont. Outre sa fortune personnelle, la duchesse d'Ossuna pouvait disposer de cinq cent mille livres de rente, du chef de son fils qui était laid, petit et contrefait. Le duc de Villars, ayant été rendre visite à la duchesse d'Ossuna, fut reçu à la descente de son carrosse par ving't laquais, brodés sur toutes les coutures, qui le conduisirent au pied de l'escalier. Il fut conduit jusqu'à la seconde antichambre par une ving-taine d'heiduques; douze pag*es le conduisirent jusqu'au premier salon; ving't g-entilshommes
le menèrent dans la salle où se tenaient les filles d'honneur de Madame la duchesse. Une d'elles le conduisit jusqu'au salon des dames d'honneur, et enfin celles-ci présentèrent le duc de Villars à leur maîtresse, et le duc de Villars s'étant assis sur une chaise à bras, toutes ces dames furent assises par terre. Il n'y avait pas même un tabouret pour toutes ces duchesses dans le palais de M"" la duchesse d'Ossuna.
Cette même duchesse d'Ossuna avait reçu nag'uère de notre ambassadeur, M. de Vaug-renand, des truffes de Périg-ord. Elle lui renvoya une g-rande quantité d'orang-es dans les plus beaux vases de porcelaine que l'Espag-ne eût empruntés à la Chine. A son tour, notre ambassadeur, ne voulant pas être en reste avec la princesse, lui offrit une aig'rette de diamants de dix mille livres, que la dame accepta. Mais, quelque temps après, notre ambassadeur, ayant à rendre une visite au roi d'Espag-ne, à sa maison de Saint-Ildefonse , il trouva dans la cour de son hôtel quatre écuyers de M""^ la duchesse d'Ossuna et six mules d'une g-rande beauté, harnachées d'or et d'arg*ent. La duchesse priait M. de Vaug*renand d'accepter ce bel équipag-e et de le g-arder. C'était un présent de cent mille livres.
L'Espag-ne, en ce temps-là, ne se doutait g-uère qu'au bout de deux siècles les diamants de la reine seraient vendus publiquement aux infantes du bois de Boulog-ne, assez riches pour les payer rubis sur l'ong-le.
Au même instant, le roi Louis XV, voulant offrir à M"" de Mailly, sa maîtresse, un diamant de quelque valeur, s'adressait à un joaillier de Turquie, et celui-ci offrit sa plus
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belle pierre en échangée d'une ancienne armure, que le sultan Soliman avait donnée autrefois à Louis XIV, pour lui servir dans ses carrousels. On fut longtemps à retrouver l'armure du sultan, couverte de poussière dans un g-renier du palais. Et le roi s'applaudissait d'avoir eu pour rien un diamant de quarante mille écus. De son côté, le joaillier n'eût pas donné son emplette pour tous les diamants de sa réserve, et cette armure de Soliman ne serait pas un médiocre ornement de notre musée d'artillerie.
En été, la maison du roi employait douze cents livres de g^lace par jour; la reine huit cents livres; le contrôleur g'énéral et les quatre secrétaires d'Etat en avaient chacun trente livres; ving^t livres pour chaque seig'neur de la cour.
M. le prince de Monaco, dont l'esprit était fort borné, avait sollicité du roi l'honneur de porterThabit à brevet. Le roi le lui accorda volontiers, à condition qu'il ne le porterait jamais à la cour, et le prince de Monaco se contenta de le porter dans son log*is.
Le jardinier de Marly avait ving-t mille livres d'appointements par an; celui de Versailles ving-t-cinq mille. En revanche, le concierg-e du château de Fontainebleau se contentait de six cents livres, et, tant que le roi vivait au château, d'un plat, de deux pains et d'une bouteille de vin.
L'abbaye de Saint-Germain des Prés rapportait cent cin-
quante mille livres de renie. L'éveché de Meaiix, un des plus célèbres évêchés de la chrétienté, valait à peine ving't mille livres de rentes. L'hôtel-Dieu allait à huit cent mille livres ; le tronc seul, où se déposaient les bienfaits de la charité cachée, dépassait cent mille écus.
Le 5 août 1737, dans cette plaine de Saint-Denis où l'on trouverait à peine aujourd'hui une alouette, le roi et ses invités abattirent neuf cents pièces de g'ibier. Le soir, à Luciennes, on joua la comédie en l'honneur de M'"" de Glermont, et l'Amour, ôtant son bandeau, l'offrit à la princesse en chantant cette chanson :
Sous ce baiiileau laides et belles
Allaient de pair.
Les rangs \ont bien changer entre elles,
L'Amour voit clair.
On ouvre les yeux tôt ou tard, L'Amour n'est plus colin -maillai'd.
A Fontainebleau on a g-ardé précieusement la chasse aux cormorans. Les cormorans dépendent du premier g*entilhomme delà chambre. On a g-ardé la chargée àe porte-nain du roi; le porte-nain est oblig-é de porter les sing-es du roi.
Le g-ouverneur des petits chiens de la chambre du roi touche mille livres d'appointements. — Le célèbre chanteur Farinelli (je crois que la chose estig-norée) appartenait à la chapelle de Versailles avant d'entrer dans la musique... et dans le conseil du roi d'Espag^ne aux appointements de
cinquante-six mille livres, plus un palais, une livrée et ses carrosses, sans compter les boîtes d'or ornées de diamants, du roi, de la reine, des infants, du prince et de la princesse des Asturies... A la chapelle de Versailles, le chanteur chassé, ayant appris que l'on venait de retrouver ses titres de noblesse, refusa de chanter le Pic Jesii. Le lendemain, M'" le Maure, le roi étant à l'Opéra, s'excusa, disant qu'elle ne savait plus son rôle. Ils n'aimaient g-uère la musique, ces habitants de Versailles. Un célèbre flûtiste, appelé Blavet, perdit sa pension de quinze cents livres, pour n'avoir pas soufflé dans sa flûte plus de ving-t-cinq fois dans l'année.
La plus belle voix de la musique de la reine avait trois mille livres d'appointements en tout; chaque fille de la musique obtenait six livres pour Marly et trois livres pour Fontainebleau, sur un état payé par le trésorier des Menus-Plaisirs. M"* Gaix, qui jouait parfaitement la basse de viole, avait vingt mille francs en tout et pour tout. Il est vrai que le nouveau roi de Prusse, qui sera bientôt le gTand Frédéric, disait à sa première chanteuse : « Avec l'arguent que vous me demandez, j'aurais trois maréchaux. — Eh bien, faites chanter vos maréchaux, » répondit la ballerine.
A cette cour de France, on voit apparaître un Espag^nol dont l'arrière-petite-fîlle était réservée aux plus g'randes destinées. Il était ambassadeur d'Espagne ; il s'appelait M. de la Mina, et portait les armes de la maison de Guzman, avec cette hautaine devise : Ma patrie avant mes enfants. Prœ ferre patriam liberis parentem decet. Cette devise apparte-
nait à la maison Giizman depuis le jour où Alonzo Ferez de Guzman, défendant la forteresse de Tarifa pour le roi d'Espag-ne, comme les ennemis le menaçaient de poig'narder son fils s'il ne rendait la place, ordonna qu'on jetât son poig'nard aux ennemis : « Mon fils est à moi, dit-il, mais la citadelle est au roi. » M. de la Mina fît une g'rande fîg*ure à la cour de France, et, dans la fête qu'il donna pour célébrer la naissance de la reine d'Espag'ne, il surpassa tout ce qu'on avait vu jusqu'alors de la mag-nificence des ambassadeurs. M. le marquis de la Mina racontait que l'évêque de Fréjus ayant sollicité le roi d'Espag-ne pour qu'il accordât la g*randesse à M. de Prie, en échang-e d'un duché-pairie à M. de Brancas, le roi d'Espag^ne avait écrit de sa main au cardinal de Fleury la lettre que voici : « Il n'y a que votre caducité qui puisse faire pardonner l'imbécillité de votre demande. » Un soir qu'il arrivait un peu tard à la réception de Madame, Madame arriva jusqu'à lui, et lui présenta des petits choux dans une assiette d'or : « Madame, reprit le marquis en mettant un g-enou en terre, il est juste que j'accepte un pareil présent à la mode espag-nole! » Et chacun trouva que M. le marquis de la Mina était un g-entilhomme accompli.
Les chanoinesses de l'abbaye de Remiremont, à l'élection d'une nouvelle abbesse, avaient le droit de voter dès l'âgée de sept ans.
L'abbé de Ventadour, petit-fîls du duc de Rohan, soutint en Sorbonne une thèse dédiée au roi. C'est pourquoi le
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fauteuil du roi, le dossier étant tourné, était sous un dais dans le fond de la salle. Les frais du tableau et des estampes de cette thèse, sur les dessins de M. Lemoine, premier peintre du roi, se sont élevés à quarante mille livres.
M. le duc de Bouillon possédait cinq cent mille livres de rentes dans le comté d'Evreux, que la maison de Bouillon avait obtenue en échang*e de la principauté de Sedan. On ne trouverait pas aujourd'hui une seule trace de la maison de Bouillon dans le comté d'Evreux.
A l'inventaire de M. le maréchal d'Estrées, il y avait un buste d'Alexandre, et les courtisans qui faisaient les savants disaient: «Si c'est le buste d'Alexandre, il est de Praxitèle. » Le cardinal de Richelieu avait fait venir d'Athènes ce buste en porphyre, mais il n'arriva quaprès sa mort. La duchesse d'Aig'uillon, la nièce du cardinal, ayant confié le mausolée de son oncle au sculpteur Girardon, M"* d'Aig'uillon fît présent du buste d'Alexandre à ce même sculpteur Girardon, qui s'avisa d'y mettre une cuirasse. Au bout de ving^t ans le buste avait disparu, et le maréchal d'Estrées charg'ca un marchand de curiosités de lui retrouver cette imagée illustre : « Et que me donnerez-vous, monseig'neur, disait le marchand, si je la retrouve? — On te donnera cent écus, reprit le maréchal. — Eh bien, monseig'neur, donnez-les moi tout de suite, et faites chercher Alexandre dans vos g-reniers. » L'Alexandre est aujourd'hui un des ornements
du musée du Louvre. On a refait cette historiette de nos jours, en l'honneur de M. le marquis de Hertford.
Une réponse admirable du maréchal de Villars. A son petit coucher le roi Louis XV lui dit brusquement : « Monsieur le maréchal, combien g-ag'nerai-je à votre mort? — Je ne sais pas, Sire, répondit le maréchal, ce que Votre Majesté g-ag-nerait à ma mort; mais le feu roi, j'en suis sûr, aurait cru y perdre. »
Il y eut un soir chez le roi, à la fin du souper, une bataille de boulettes en mie de pain, et les dames ripostaient de la belle sorte. Une d'elles, M"' de Saintot, une Bretonne, étant touchée à l'œil droit, jeta sur le roi le saladier et la salade assaisonnée. Ah! que j'aurais voulu voir en ce moment Louis XIV entrer à son g-rand couvert! Il est vrai que le lendemain Sa Majesté Louis quinzième décida qu'il était plus convenable, dans les audiences de congre, de prendre cong-é du roi après la reine, et que le respect exig-eait qu'à la première audience la reine eût le premier salut. Le roi se fâcha qu'à son petit couvert le premier g'entilhomme eût le pas sur le gTand chambellan. C'est Fusag-e aussi que le premier maître d'hôtel offre à Sa Majesté les deux cornets de g*imblettes pour les chiens du cabinet, et le roi ne fut pas content que M. le duc de Bouillon usurpât cet honneur. Il fît aussi cette observation : que M. le duc d'Harcourt avait eu le g-rand tort de prendre le pas sur le duc d'Antin à la chapelle, et que c'était le droit de la g^rande écurie de tenir l'étrier du roi quand il monte à cheval. Malheur aux
piqueurs de l'équipag-e du daim qui auraient porté l'uniforme vert des piqueurs de l'équipag^e du lièvre! C'est une faute à M"" de Beauvilliers d'avoir salué la reine étant debout, et baisé le bas de sa robe avant qu'elle fût assise. C'est une faute aux aumôniers du roi d'être en liabit court lorsqu'un évoque officie. Louis XV savait sur le bout du doig-t toutes ces belles choses, et il se fâcha tout roug-e en voyant que le prince de Pons ne touchait pas le sol de son bras droit en lui présentant le cardinal de Rohan. Voilà comment, par un redoublement d'étiquette, il racheta la salade et le saladier de M""" de Saintot, qui ne plaisantait pas.
On volait beaucoup sur les g-rands chemins, dans les rues, dans le palais de Versailles. On volait ses bijoux à la reine, et si le roi g^agniait au cavag-nol quelques louis d'or, ce qui lui plaisait fort, car il aimait l'arguent comptant, on lui volait ses rouleaux. Même en plein jour, un voleur hardi déroba la fraise de la statue d'Henri IV, ornement populaire du Pont-Neuf, et le peuple, ami du Béarnais, se fâcha. Il est vrai qu'on n'en fut pas très-fâché à la cour. Henri IV sur le Pont-Neuf déplaisait au roi Louis XV, mais le peuple et l'armée en avaient g^ardé le souvenir. Le jour où le marquis de Mirabeau, à la tête de sa compag^nie, allait inaug-urer la statue de Louis XV : — « Messieurs, s'écria le colonel en traversant le Pont-Neuf, portons les armes à celuilà; il en vaut bien un autre. » Il fut cassé, mais son mot fut applaudi. Déjà, en ce temps-là, les Mirabeau échang'eaient volontiers les plus beaux emplois pour l'honneur d'avoir dit une parole que la ville applaudissait.
C'était du reste un usag*e accepté des g-ens bien élevés : ils saluaient la statue en passant. Une jeune dame, au bras de son cavalier, le pria d'ôter son chapeau et de saluer ce gTand roi. « Bon! dit le jeune homme, ne voulez-vous pas que je fasse la révérence au cheval de bronze? * Ce propos fut articulé assez haut pour être entendu par une des fruitières qui bordent le parapet. « Gomment, mâtin! s'écria cette femme en fureur, tu croirais te déshonorer d'ôter ton chapeau à notre bon Henri IV? » Ce cri occasionna l'attroupement de toutes ses compag-nes; elles firent haro sur le malheureux, il ne put pas se débarrasser, il fut battu et aurait peut-être été assassiné, si la g'arde n'était arrivée à temps pour le tirer d'affaire.
On apprenait un beau matin la mort du célèbre banquier Samuel Bernard. Il avait quatre-ving-t-huit ans et presque autant de millions que d'années. De Samuel Bernard, par les femmes, nous est venu ce politique habile et ce bel esprit, M. le comte Mole de Ghamplàtreux. Une des ordonnances du roi Louis-Philippe, au plus beau moment de son règ-ne, et quand personne encore ne song-eait à ses terribles destinées, est datée du château de Ghamplàtreux. Samuel Bernard avait rendu de g-rands services au roi Louis XIV, qui avait voulu lui montrer en personne les embellissements de Versailles ; mais le jour même de sa mort on dansait à Versailles, et voici, mot pour mot, les invitations faites aux dames présentées :
(( Madame,
« M. le duc de la Trémouille a reçu ordre du roi de vous avertir, de sa part, qu'il y aura bal lundi, 26 janvier 1739,
à six heures du soir, dans le grand appartement de Versailles. Sa Majesté compte que vous voudrez bien vous y trouver. »
Et plus bas : « Les dames qui dansent seront coiffées en g-randes boucles. »
C'était la prétention des économistes de ce temps-là de dépenser beaucoup d'arg-ent pour obtenir de l'impôt beaucoup d'arg*ent. M. Colbert n'avait pas de meilleur moyen de remplir ses coffres que d'inventer des fêtes et des carrousels. Un des ancêtres de Georg-e Sand, Aug-uste II, roi de Pologuie, électeur de Saxe, qui était un besoig'neux et un économiste de la force de M. Colbert, comme il était sans arg-ent, ce qui lui arrivait très-souvent^ imag'ina de donner une fête militaire au camp de Mulilberg", où plus de trente mille hommes étaient sous les armes. Pendant huit jours, le roi donna à mang-er à toute l'armée, et le roi de Prusse, Frédéric-Guillaume I", très-étonné de cette dépense inutile de trente-six millions : — «Comment donc faites-vous?» disait le roi de Prusse au roi de Polog-ne. Aug'uste II, tirant un ducat de sa poche, et le montrant à Frédéric-Guillaune : — (' Si vous aviez ce ducat, lui dit-il, vous le g*arderiez; moi je le donne. Il reviendra cinq ou six cents fois dans ma ' poche. >^ A cette aimable démonstration, le roi Guillaume eut gTand'peine à ne pas sourire. A force de g^arder ses ducats, il laissa cent millions d'or et la plus belle armée de l'Europe à son successeur. Le roi de Polog^ne, à la fin de son règ*ne, n'eût pas trouvé vingi mille livres sur sa signature, et moins encore sur sa parole. Les dettes du roi Louis XIV n'étaient pas payées en 1789; Louis XV est mort
insolvable. Ainsi fut démontrée, jusqu'à la bataille de Sadowa, la vanité des économies de M. Golbert et des économistes de son école.
Un graveur, disciple intellig-ent de Gallot, venait d'achever, sous les yeux de Voltaire, une estampe représentant des g-ueux, des banqueroutiers, des mendiants, des fdles perdues, des voleurs et des forçats avec le collier de l'ordre. « Votre planche est superbe, disait Voltaire au g-raveur, et j'y veux travailler avec vous. » Alors, de sa main hardie et lég"ère, il g-rava sur un coin du cuivre, introuvable aujourd'hui : Rex fecit.
Dieu merci ! Voltaire n'était pas seul à dire les bons mots qui couraient la ville. Il y avait dans son ombre un bel esprit dont chaque parole était comptée ; il s'appelait Fontenelle. Autant Voltaire aimait le tapag'e et le g'rand jour, autant Fontenelle aimait le recueillement en toute chose. Un soir qu'il sortait du concert : — « Gomment avezvous trouvé la musique? » lui disait un de ses amis. — a Passable. — Et les femmes ? — Passées, w répondit Fontenelle. Gomme il lisait la table des matières d'un livre censuré par trois docteurs de Sorbonne : — « Il ne serait pas difficile, disait-il, de faire censurer ces trois docteurs pour les impertinences qu'ils ont tolérées, » et en preuve il lisait tout haut : « Moines emprisonnés pour avoir prêché la révolte ; Moines parjures et infidèles ; Moines enfermés ; Moines pendus ; Moines schismatiques; Bloines damnés. » Puis il riait tout doucement.
M. le rég-ent d'Orléans l'avait charg'é d'écrire, de sa plus belle plume, une déclaration de g"uerre contre l'Espag'ne. — « Je le veux bien, répondit Fontenelle, mais Votre Altesse Royale va le dire à tout le monde et me faire un ennemi de toutes les Espag'nes. — Je vous promets que non, » répondit le prince. Et Fontenelle se taisant : — « Je vous le jure... foi de prince! « 11 se taisait encore. — « Foi de g-entilhomme! » A la fin, il céda. Ving*t-quatre heures après, cette déclaration de g-uerre écrite par Fontenelle était sur la table de l'ambassadeur d'Espag-ne.
Il disputait avec l'abbé Trublet sur l'âme des bêtes : — « On a beau dire, les bêtes ont une âme; vous en avez une, » disait l'abbé Trublet.
11 était d'une politesse exquise et louait volontiers les bons ouvrag-es. 11 se rappelait plus longtemps les succès de ses amis que ses propres succès. Par exemple, il ne se souvenait pas d'avoir fait une très-jolie comédie intitulée la Comète; en revanche, il n'avait pas oublié ce joli conte à propos de sa comédie : « On croyait que les comètes menaçaient principalement les princes et les souverains. M. de Fontenelle contait sur cela, que la question étant ag*itée en présence de Monsieur, frère de Louis XIV, et le plus g"rand nombre se moquant des comètes et de ceux qui les craig-naient, le prince dit aux moqueurs : « Vous en parlez bien à votre aise, vous autres. »
On lui reprochait d'avoir trop bien parlé d'un académicien qui venait de mourir. — « Ce n'était, dit-il, ni le temps ni le lieu d'être sincère. »
Voltaire, en ses moments de justice, appelait Fontenelle le plus ingénieux des écrivains. Le rég-ent l'aimait fort.
— « Quand je vous ai logé chez moi, lui disait-il, je comptais vous voir quelquefois. — Je l'espérais aussi, mais Votre Altesse a fait une si g-rande fortune ! »
L'émeute ayant menacé de brûler le Palais-Royal, tous les habitants déménag-èrent, excepté M. le rég-enl et Fontenelle. — « Eh bien, disait Fontenelle en se réveillant, ils n'ont pas mis le feu au Palais-Royal? » De très-bonne heure, il avait été l'homm.e insouciant que vous voyez là. — « Avec toutes vos petites vertus morales, lui disait sa mère, vous irez tout droit en enfer. »
M"' Geoffrin, à l'un de ses soupers, ayant dit un trèsjoli mot que pas un de ses amis ne releva : — « Fontenelle, où es-tu? » s'écria la bonne dame en soupirant. Mais quoi! ces jolies choses étaient perdues ou circulaient si modestement qu'on ne les entendait g*uère. Au contraire, aussitôt que Voltaire avait parlé, l'écho universel s'en emparait. Le célèbre ministre et révolutionnaire, M. Turg-ot, rencontrant Voltaire chez le marquis de Villette: — «Honneur à M. Turg-ot! s'écria Voltaire, et comment vous portez-vous? « — «Vous le voyez, reprit Turg-ot, j'ai peine à traîner ma g'outte, et mes jambes tremblent sous moi. w — « Monsieur Turg^ot, vous me rappelez la statue de Nabucliodonosor. » — « C'est Vrai, Monsieur le poëte, elle avait les pieds d'arg-ile. » — « Et la tête d'or, s'écriait Voltaire, la tête d'or ! »
Celui-là, certes, aimait la dispute, et la reprenait avec autant de soin que faisait Fontenelle à 1 éviter. C'était même un des reproches que lui adressait (la dame aimait à parler)
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M"' la duchesse du Maine. « Quand M. de Fontenelle a dit son sentiment et ses raisons sur quelque chose, on a beau le contredire, il ne daig-ne plus se défendre. Il allèg-ue , pour couvrir ce dédain , qu'il a une mauvaise poitrine. Belle raison pour étrang-ler une dispute qui intéresse toute une compag-nie ! »
Encore un mot, pour finir, d'une étrangle façon. L'un des plus emphatiques contemporains de ces beaux esprits , M. l'abbé de Saint-Réal, s'entretenait du petit nombre des hommes qui méritaient le nom de grands; les uns dans l'auditoire proposèrent Alexandre, les autres Annibal, quelques-uns César, etc. « Vous vous trompez, leur dit brusquement Saint - Real ; il n'y a véritablement de g-rands hommes que Scipion, Jésus-Christ et moi. »
L'amour-propre de ce temps-là valait bien, vous le voyez, le féroce org-ueil d'aujourd'hui.
Je fus un des licenciés de la paix de Ryswick; j'y perdis mon enseig'ne d'infanterie et quarante-cinq livres d'appointements. Heureusement j'ai trouvé une place de g*ouverneur, et me voilà dînant chez un bourg-eois, l'épée au côté, entre mes élèves, deux petits g-arçons et deux petites filles. Je n'avais plus qu'à les instruire, et je m'y préparais de mon mieux lorsque je vis entrer un homme en habit long*, en manteau court, en perruque, en cravate, en manchettes; c'était le maître de politesse. Il tenait une g-rande place dans toutes les bonnes maisons bourg'eoises ; il enseig-nait surtout la bienséance dans les habits. « Vous porterez l'habit qui vous convient, disait-il aux petits bourg-eois; vous laisserez l'habit de soie aux hommes de qualité, la robe de taffetas aux demoiselles. Une bourg'eoise ne pourrait pas porter une robe de velours. Un bourg^eois assortira la couleur de son chapeau avec la couleur de son justaucorps, sa perruque avec ses bottes; la demoiselle aura soin d'assortir ses diamants avec ses dentelles. La modestie a des lois qui rég-issent l'habit des jeunes g'cns et des jeunes filles. Nous avons aussi la bienséance épistolaire. On écrit à son père, à sa mère : Mon très-honoré père, Ma très-honorée mère; à Pierre l'ouvrier : Maître Pierre; à la femme d'un bourg^eois : Ma-
demoiselle; à la femme d'an g'entilhomme : Mademoiselle , Mademoiselle i à une dame de qualité : Madame. Vous écrivez sur un côté du papier, et vous laissez le revers en blanc.
« La bienséance dans les visites. Il ne faut pas corrig'er les valets avant que la compag-nie ait quitté la place. Un duc et pair vous invite à lui faire l'honneur d'une visite dans la ruelle de son lit. On y g'oùte, on y déjeune, on y fait des lectures; on y joue assez souvent la comédie. Otez votre chapeau avant d'entrer dans ce lieu choisi. Dég'antez votre main droite et la portez jusqu'au parquet. Il est incivil de peig^ner sa perruque en compag*nie, déjouer avec les bouts de sa cravate, avec les g'iands de son chapeau. Quelqu'un éternue : «A vos souhaits! » dites-vous en le saluant. Si quelqu'un vient pour saluer le maître de la maison , mettez votre manteau, prenez votre épée, allez recevoir ce g'entilhomme. — Dites au prince : Votre Altesse; au maréchal de France : Voire Excellence ; aux ducs, aux évêques : Votre Grandeur.
« Chaque meuble est soumis à un usag*e : fauteuil à bras, avec frangées; à bras, sans frang-es. Il y a une façon d'offrir un tabouret, un escabeau. — En compag-nie, excepté à table, une femme doit toujours être g-antée. Elle aura la robe détroussée dans le salon. Chez une g*rande dame il faut saluer, en passant devant son lit. Vous faites la révérence à son portrait. Une dame qui reçoit dans sa maison doit baiser toutes les femmes. Les hommes ont le privilég-e de la saluer à la joue, et jamais vous ne prendrez de tabac, jamais vous ne traverserez un cercle sans ôter votre coiffe. Observez surtout la bienséance de la table; ayez soin, s'il y a un abbé parmi les convives, de lui laisser l'honneur du Benedicite, et si l'on porte la santé de l'inten-
clant, vous répondez : « A la santé de Monseig-neur ! » — Vous vous découvrez quand l'intendant boit à son tour. — A table, on portera le manteau et l'épée; ce sont les droits de la noblesse. Vous étendez votre mouchoirsur votre visag-e, et vous mettez votre chapeau devant le mouchoir, pour vous moucher suivant les règ-les. — Offrez-vous une pomme à une demoiselle, vous l'avez pelée au préalable ; présentez-vous un biscuit à un jeune g-arçon, le jeune g-arcon doit baiser la main qui prend le biscuit. — La bienséance à l'égalise est remplie de formalités. On offre un carreau à M"" la présidente; elle ne s'y mettra pas en présence de l'intendante, et l'intendante à qui l'on apporte un carreau ne s'y mettra pas en présence de la duchesse. Ainsi que de fautes on peut faire par étourderie et par ig'noranceî — Il faut observer dans les familles ce qui revient au fils aîné, à la haute bourg'eoisie, à la noblesse du tiers état, à la noblesse contestée, aux anoblis. — L'oncle de M. un tel est noble, mais son neveu ne l'est pas. Sitôt qu'il sera noble à son tour, il aura des armoiries enreg*istrées dans l'armoriai de la province et dans l'armoriai de France. Il pourra acheter une charg-e de conseiller à la cour des aides, une place de g-arçon de g-arde-robe de la cour et se mêler à la noblesse des mag-istrats, des baillis, des avocats, des médecins, des fabricants, des financiers. Il sera l'ég-al des ecclésiastiques, des militaires, de tous les hommes les plus illustres. Le g-enti!homme de l'Académie aura soin de porter une épée à poig-née de corne, suspendue à un ceinturon de cuir. Ainsi vous rendrez à chacun les devoirs qui lui sont dus, cordon bleu, cordon roug-e, duc et pair, princes et seig*neurs, d'après la règ*le établie par M. de Louvois, fils de M. le chancelier le Tellier. »
Qui voudra faire une histoire complète du siècle passé aura soin de n'oublier ni l'Ég-lise ni le Parlement. L'Eg-lise est une force, et le Parlement est une puissance. Par l'Égalise on touche à Dieu^ et le Parlement touche au trône. 11 tenait une place énorme dans le royaume de France ; il venait après le roi; il allait souvent avant lui. On disait en France : « Justice de Paris, indulg-ence de Rouen, rig-ueur de Toulouse. » Ubi unitas, ibi perfectio : la perfection dans l'unité. C'était la g^rande force irrésistible; les parlementaires se recommandaient à leurs peuples par une bonne vie exacte, une piété non feinte, un travail de tous les jours. Leur sommeil, à les entendre eux-mcnics, n'était qu'un assoupissement honteux et immoral. Tiirpis et fœda dormilio. Ils se rappelaient toujours ce philosophe Diag'oras, exilé pour avoir parlé des Dieux, non pas sans vénération et sans respect, mais avec des paroles qui manquaient de la précision et de la netteté du vieux lang*ag*e. Ils avaient toujours sous les yeux cette parole écrite dans les saints Évang'iles : Gardez-vous de scandaliser quelques-uns de ces petits qui croient en moi ! Il y avait, au dire de saint Jérôme, une
veuve appelée Prétexta, qui, non contente de se parer ellemême, ornait mondainement sa nièce Himéthia. Un ang'e apparut et dit à cette veuve: «Oubliez-vous les commandements de Dieu? Vous parez d'ornements cette tête virg'inale.» Et comme la dame insistait, l'angle enleva Himéthia. Telles étaient les histoires qui se disaient devant les écoliers, dans les meilleures maisons du parlement.
Ce parlement de Toulouse (nous ne parlons que de celuilà) était véritablement le roi et le maître du Lang'uedoc. En vain les rois Philippe le Bel, Charles VII et Louis XI auraient réclamé l'honneur de cette g-rande institution, l'orig-ine de cette illustre justice remontait aux phis anciens titres de noblesse de l'antique cité g-allo-romaine. En effet, le parlement de Toulouse se reg-ardait, dit-on, comme l'héritier légitime et direct du conseil des vieux druides. C'est la réunion terrible où les hommes étaient appelés pour leur prudence et leur sag'esse, où les femmes étaient admises pour leur inspiration et leur beauté. Certes,» depuis long'temps, le druide avait cédé son trône aux prêtres de Jésus-Christ ; depuis long-temps la druidesse, au front couronné de verveine, avait abandonné sa chaise carule sous le chêne de Tentâtes; et cependant le respect était resté pour cette justice sacrée; en partant, ladruidesseavait laissé dans ce tabernacle sang-lant, avec le parfum enivrant de sa couronne, toutes les passions cruelles et g'énéreuses que renferme le cœur des femmes : la prévention, l'enthousiasme, les nuag-es mêlés de clarté soudaine, la veng-eance sans rémission, la clémence sans motif, pendant que les vieilles habitudes de l'antique conseil, l'obstination, la cruauté, l'énerg-ie implacable et le fanatisme de ce qui est juste survivaient aux lois abolies, et se superposaient dans l'exercice
des nouvelles justices. Voilà comment cette justice du Midi ressemblait si peu à celle du Nord. Celle-ci et celle-là ne parlent pas le même lang-ag-e, et, si elles vont au même but, elles suivent des sentiers différents. La justice du Midi est fille du soleil; le premier et le dernier empereur de la ville éternelle, Marc-Aurèle, a écrit : Sol dominiis imperii romani. Elle se compose des crimes, des clameurs, des haines, des amours de ce frag^ment du monde romain. Les impiétés et les crimes, l'offense faite à Dieu et l'outrag-e fait aux hommes, l'insulte aux rois sur leurs trônes et l'insulte au mendiant qui passe; les révoltes au dehors et la révolte au dedans, la g*uerre civile sur toutes ses faces, la g-uerre relig*ieuse dans toutes ses formes, la foi même quand elle se chang-e en faction, trouvaient certainement un écho, une âme, un châtiment dans cette magistrature, un des fleurons de la couronne.
Race virile de mag*istrats que la mag'istrature consacrait .autant que Feùt fait la prêtrise, ces parlementaires tenaient d'une main sûre la balance de Thémis et l'épée d'or que le prophète Jérémie confiait à Judas Machabée. Aussi bien leur grande inquiétude était d'accepter dig-nement la tâche de l'œuvre de chaque jour. Ils redoutaient pour euxmêmes la lâcheté non moins que l'injustice, et, s'il faut mettre le feu à la plaie pour la g'uérir, apportez le feu et la flamme! Chrétiens de père en fils, nés, g*randis et nourris dans l'Egalise catholique, issus d'aïeux qui avaient été les plus âpres persécuteurs de l'hérésie, ils consacraient à l'administration de la plus implacable et de la plus exacte justice tout ce que des hommes, des lég*istes, des théolog-iens, des citoyens armés, des sénateurs dans la pourpre et sur les lis peuvent rencontrer dans leur con-
science de vig-iicur et d'énerg-ie. Ils entendaient retentir incessamment à leurs oreilles superbes cette voix qui disait: (' Vous êtes des dieux sur la terre. « Cœurs indomptés, les larmes et les g-émissements du coupable leur semblaient une espèce de récompense. Le cri de l'accusation ne déplaisait pas à ces esprits habitués à l'hyperbole. Une fois assis sur le trône éclatant d'autorité et de lumière, entre la justice et la pitié, sous l'écarîate et sur l'hermine, ils ne tenaient plus à la terre, ils n'appartenaient qu'au devoir.
Eux aussi, ils pouvaient dire, avec ce souverain Pontife : « Nous et le Saint-Esprit avec nous, avons arrêté ce qui suit. PlacAtit nobis et Spiritui sancto. »
Leur vie entière était consacrée à cette science du juste et de l'injuste sans laquelle les royaumes ne seraient plus que des brig-andag-es. Ils excellaient à découvrir la vérité sous les apparences, à discerner les occasions, à soulever tous les voiles, à percer le nuag'e, à dominer le caprice et la mobilité du bon plaisir, à tempérer, par des arrêts sans réplique, le g*ouvernement absolu. Ils seraient morts, par org-ueil même, pour l'accomplissement de leur devoir. Enfin, telle était lalog"ique rig*oureuse de ces rares esprits que leur premier coup d'œil devenait presque toujours un arrêt définitif.
Ces parlementaires de la France ont cela de g-rand et de naïf qu'ils sont des hommes avant que d'être des jug-es. Ils ont cela de terrible et de dang-ereux qu'ils se plaisent aux deux extrémités de la justice humaine, beaucoup plus que dans ce milieu patient et attentif où réside l'équité prudente. Sur cette montag-ne inaccessible aux têtes les plus hautes venaient se briser, flots impuissants sur un écueil, la richesse, la flatterie, la menace, l'autorité, la faveur, tout ce
qui n'était pas la justice. Enfin, vous tous convoqués à cette barre formidable, approchez-vous et soyez prêts ég-alement à l'espérance sans bornes, à la terreur sans limites. Point de milieu : les g-émonies ou le triomphe, le trône ou le g-ibet.
Tantôt ils s'opposent comme des héros au pouvoir royal qui veut toujours s'agTandir, tantôt ils traînent au bûcher le libre arbitre qui ne veut pas céder. Aujourd'hui ils vont réveiller à haute voix la rag'e sang-lante des g'uerres civiles, le lendemain c'est le tyran qu'ils prendront à partie et la tyrannie qu'ils ég'org'eront de leurs mains; et, une fois lancés, rien ne les arrête, non, pas même le crime de la destruction des misérables. Ne comptez pas sur la bonté de votre cause, sur leurs penchants, sur leurs opinions, sur leurs passions personnelles... la justice! Ils ont rendu à Dieu des actions de gTâces pour le meurtre d'Henri III; amoureux d'urbanité et de beau lang-ag-e, ils livrent aux bourreaux cet éloquent Vanini, qui parlait un latin dig*ne d'Octave Aug-uste. Amis et protecteurs de ce peuple confié à leur g'arde, ils ont déclaré que celui-là serait pendu qui oserait proclamer l'avènement du roi Henri IV, père du peuple. Catholiques, ils ont validé, de leur autorité souveraine, le testament de Bayle, un enfant de Toulouse.
Même au plus g'rand moment de l'autorité du roi absolue, la résistance féodale se faisait sentir dans cette cour suprême qui avait décapité un Montmorency pour crime de haute trahison.
Dans sa propre estime, et c'était beaucoup dire, le parlement de Toulouse se reg-ardait comme Tég'al de la cour de Paris. Il se rappelait le temps où la justice du royaume de France était divisée en deux parties ég'ales, en deux lan-
g-ues , la lang*ue d'oil et la lang'ue d'oc , la lang-ue des amoureux et des poëtes, la lang'ue voisine de l'Italie par Pétrarque, et parente de la Grèce par Marseille. En même temps qu'ils avaient le lang-ag'e, ils avaient aussi les mœurs, les lois, les habitudes de ces deux nations, posées aux deux extrémités du môme sceptre. Quant à l'autorité de ces cours souveraines, elle était immense. Chaque parlement se mêlait de la paix, de la g'uerre, de la fortune de son peuple. Le Parlement était le droit, il dictait le devoir, il protég*eait la loi civile et l'Evangnle; les évêques et les seig^neurs se réfug'iaient à cette ég-ide intellig^ente et superbe; toutes les justices, même celle du roi, relevaient de cette antique et suprême justice qui représentait au peuple de France l'ombre aug-uste de ses premières libertés, l'aurore naissante et lointaine de ses libertés à venir.
Plus d'une fois la royauté, lasse enfin de l'obstacle, et pour en finir avec les remontrances, voulut en finir avec la tutelle et le joug* du Parlement; mais chaque fois qu'elle voulut toucher à ces criminels qui étaient les privilég-iés de la nation, la royauté fut forcée de s'avouer vaincue et de reconnaître tous ses torts. Ce fut ainsi qu'après les violences du parlement Maupeou la royauté fut la première, se voyant sans appui et sans force, à rappeler le parlement qu'elle avait exilé.
UN LIEUTENANT (IIYIL DE VINGT-QUATRE HEURES
M. Hérault était en ce temps-là lieutenant g*énéral de police, intendant de Paris, très-honorable et très-pauvre. Il avait six enfants, g'rand sujet d'inquiétude, et sa deuxième femme était belle et charmante, autre peine cachée. Il y avait quinze ans que ce g'alant homme, entouré de tant d'obstacles de la ville et de la cour, répondait de la sécurité publique, et Dieu sait s'il eut jamais le temps de dormir ou de se reposer dans ce terrible emploi ! Gomme on le savait bienveillant, les ambitieux abusaient de sa bonté. Il avait peu d'esprit, dans un siècle où l'esprit dominait môme les consciences, et les g-ens habiles profitaient des naïvetés de M. l'intendant g*énéral. On racontait de lui des distractions dont s'amusait, en son par-dedans, le cardinal de Fleury, son protecteur^ et dont il faisait part au roi son maître. Ils riaient Volontiers, ces g-ens heureux, même dans les temps de famine et de Jîersécution. Rien que les soucis de la bulle Vnigenitus et les lettres de cachet^ dont le premier ministre avait été si prodig-ue, auraient suffi à blanchir les cheveux d'un homme d'État plus courag-eux et plus décidé. « M. Hérault, disait souvent le cardinal de Fleury, moitié riant, moitié fà-
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ché, VOUS êtes un janséniste, et je ne serais point étonné que l'on découvrît quelque jour que vous êtes l'auteur des Nouvelles ecclésiastiques. » C'était un journal clandestin, trèsénerg-ique et très-bien fait par des jansénistes cachés, qui disait à chacun un peu plus que les vérités les plus vraies, et dont le g*ouvernement s'inquiétait fort ; mais jamais M. Hérault, malg-ré tout son zèle et les plus belles promesses à messieurs ses ag'ents, ne put Élcouvrir en quel lieu s'imprimaient les Nouvelles ecclésiastiques. Cependant rien n'était plus simple. Il y avait sur la Seine, et tout voisin du Ghàtelet, un bateau charg-é de charbon, mais disposé de telle sorte, que dans l'intervalle on cachait une presse et deux compositeurs d'imprimerie. Il n'en fallait pas davantag-e pour troubler la paix de Versailles et pour causer dans tout Paris cette joie excellente de la liberté d'écrire, et du mépris mérité retombant sur les têtes les plus hautes.
De ce trou au charbon nous sommes tous sortis ; de là sans doute est venu le proverbe : « Charbonnier est maître chez soi. »
Ce n'était pas seulement ces g-randes affaires qui g-ênaient ce brave homme, il fallait surtout qu'il s'occupât de mille petits détails d'un g"ouvernement absolu. La pleine lumière est favorable à tous les ag-ents d'une g'rande monarchie ; aussitôt que la cachette est admise, et que le mystère est une condition du g*ouvernement, soudain tout devient sombre, et l'on marche à tâtons. Pendant que les mouches sont en quête des distributions de la g-azette ecclésiastique, et que la mannette va toujours, toutes sortes de petits écrits, noëls, chansons, béquilles, surg'issent çà et là et font leur chemin dans les ténèbres. Autant de piqûres pour M. le lieutenant g'énéral de police. Heureux encore que ces médisances n'eus-
sent plus cours au bout de vin g"t- quatre heures. Cependant quelques-unes vivaient plus longtemps. Telle méchanceté rencontrait une incroyable popularité. Dans ces mille pamphlets de chaque matin, il y en avait un nécessairement adopté de la foule oisive, et colporté par le colporteur dans les meilleures maisons, hantées par les esprits les plus difficiles. Le roi n'était pas le dernier à le lire; on le lisait au conseil ; messieurs dH enquêtes en parlaient à messieurs des requêtes ; les g*ens du roi prêtaient la chose à messieurs les conseillers, et, pour peu que l'auteur s'en prît à l'Eg'lise, il était question du pamphlet chez M^' l'archevêque de Paris, pendant que chanoines et chanoinesses en faisaient aussi leur rég'al.
Parmi ces clandestinités les mieux réussies, apparut un soir d'été un petit livre intitulé l'Abbé galant. Ce livre était daté d'Amsterdam; il s'en vendit peu à peu quelques exemplaires sous le manteau, comme on disait alors. Bientôt le succès g-randissant, toutes les mallettes en furent remplies, et il ne fallut rien moins que quatre ou cinq malheureux colporteurs pendus en gTève, et quatre ou cinq colporteurs fouettés à Bicêtre, pour que s'arrêtât le débit de F Abbé galant. Au bout de quinze jours, on n'en parlait plus, mais tout à coup ce mauvais livre avait été trouvé sur la toilette d'une princesse du sang*, et Vaneroux, l'exempt favori du lieutenant g*énéral, avait saisi cet Abbé galant dans les mains de M"" Clairon, qui avait jeté les hauts cris. « Rendez-moi mon Abbé galant, » disait-elle. Un rapport très-circonstancié du susdit Vaneroux avait fort indisposé M. Hérault contre ce malheureux petit livre. Au reste, il n'y avait duchesse à la cour, ou bourg'eoise à la ville, qui n'en sollicitât un exemplaire. — « Auriez-vous la bonté. Monsieur,
de me prêter pour une heure l'Abbé galantl » Et ces petits billets étaient sig'nés des mains les plus qualifiées: duchesse de Villeroy, marquise de Villequier, comtesse de Valory, M"° le Maure et M'" Autier, et plusieurs dames du monde de la rue Royale Saint-Honoré n'étaient pas les dernières à solliciter les faveurs de l'Abbé galant. Le bon M. Hérault ne savait plus à quel saint se vouer.
Un matin qu'il sortait en toute hâte, étant quelque peu en retard, pour se rendre avec M'"^ la lieutenante au mariag-e de la petite-fille de Samuel Bernard avec le marquis de Mirepoix, une enfant de dix-huit cent mille livres de dot (sa sœur avec la même somme avait épousé nag*uère M. de Lamoig-non, président à mortier), M. Hérault se rappela qu'il avait promis à la présidente Mole, la propre fille de Samuel Bernard, un exemplaire de F Abbé galant. La dame était volontaire et peu patiente, et qui n'obéissait pas à son caprice était mal venu. Gomme il sortait de son log'is, M. Hérault fut salué par un exempt de robe courte au Ghâtelet de Paris, Beaulieu de Montig'ny. Ces exempts de robe courte étaient des officiers établis dans les compag-nies des g-ardes du corps ou dans les compag-nies des prévôts; ils commandaient en l'absence des capitaines et des lieutenants. M. le lieutenant g'énéral les employait pour les captures considérables et les grandes exécutions.
« Que vous êtes donc le bienvenu, s'écria M. Hérault, mon cher Beaulieu ! Certes, je vais vous donner une tâche indig-ne de vous, mais je suis si mal servi par mes ag-ents! Paramour se fait vieux, Roudier est un poltron, Lespinay est un maladroit; vous seul, mon cher Beaulieu, vous pouvez me venir en aide. Il me faut à tout prix l'Abbé galant. C'est en vain que je le cherche, il m'échappe, et je vous serai très-
oblig'é si VOUS pouvez me l'avoir dans les ving't-quatre heures. C'est peu de chose, et cependant j'y tiens plus que je ne saurais dire. On vous donnera vingi-cinq louis si vous réussissez.
« — Oui-dà? reprit Beaulieu dont la bourse était à sec ; mais, quand je tiendrai cet abbé g'alant, qu'en dois-je faire? Voulez-vous que je le mène à Bicêtre, au Ghàtelet?
« — Non, non, reprit M. Hérault, il suffit de l'enfermer dans mon cabinet et que je le retrouve à mon retour. » Au même instant, monseig-neur montait dans son carrosse à côté de M°'° Hérault, et fouette cocher à l'hôtel Mole.
Resté seul, notre exempt de robe courte eut comme un éblouissement. Où donc trouver cet abbé g-alant? A quel sig-ne le reconnaître? Enfin, puisqu'on le cherche, il se cache? Ainsi rêvant, Beaulieu s'en fut au jardin du Luxembourg' chez le suisse, où les honnêtes g'ens trouvaient facilement un déjeuner à crédit. C'était un des privilégies de ces maisons royales; on y faisait des choses défendues. Le suisse hors du jardin était sous la loi de la police, et dans le jardin il n'appartenait qu'à la duchesse d'Orléans. C'est pourquoi sa log-e était le rendez-vous complaisant des belles personnes sans emploi, des jeunes robins, des mousquetaires gris, des mousquetaires noirs. A peine entré dans ce lieu de plaisir, vous étiez hors d'atteinte , et l'huissier, le procureur, l'exempt môme de la Tournelle attendaient pour vous saisir que vous fussiez sorti de ce lieu de délices. Notre exempt savait le chemin du Luxembourg^ mieux encore que celui de la Râpée. Autrefois il fréquentait chez le suisse du jardin du Roi ; mais sa dette était g'rosse et il s'était promis de le laisser respirer.
Comme il n'était pas encore en appétit, il entra dans la
grande avenue où les arbres plantés par la reine Marie de Médieis protégeaient les promeneurs de leur ombre, et, tout préocupé qu'il était de sa recliercbe, il ne voyait personne autour de lui. « Je suis perdu de réputation, pensait-il, et mes vingt-cinq louis sont à l'eau si je ne rencontre pas avant la fin du jour l'abbé g-alant. »
Tout à coup, au détour de la grande allée et sur un banc de pierre, il remarqua, Dieu soit loué! un beau jeune homme à demi tonsuré, qui portait le petit collet. 11 tenait dans sa main blanche un de ces petits volumes peu ou prou défendus, à la mode en ce temps-là. A ses bas de soie, à son habit violet, à sa cravate en dentelle, à ce g'iand air mêlé de g-entilhomme et de lettré : « En voilà un, se dit Beaulieu, qui ferait bien mon affaire, et je n'ai jamais rencontré un abbé plus joli que celui-là depuis le jour où M. le lieutenant de police, M. Moreau, le procureur du roi, M. le commissaire Lecomte et moi, nous sommes entrés dans le collège des Gillotins, pour en chasser une douzaine de petits jeunes gens, qui me semblaient les plus innocents du monde. Ontils pleuré quand nous avons fermé leur collège et conduit messieurs les professeurs en prison ! » Ainsi song-eant^ il allait et revenait, regardant du coin de Fœil le jeune abbé qui ne lisait guère. Son regard interrogeait l'espace; évidemment il attendait une personne qui ne venait pas. Cela dura plus d'une heure, et déjà Beaulieu perdait patience, lorsqu'il vit accourir, essoufflée, heureuse et charmante, une fillette. Elle était dans le bel espace, entre vingt et ving^t-quatre ans, vêtue à ravir d'une robe en senardine, peu timide et pas effrontée. Elle se savait belle, et elle en profitait pour soutenir le regard des passants. Beaulieu, qui se connaissait en g'cntillesse, fut tenté d'aller au-devant d'elle ; un coup d'œil lui
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suffît pour comprendre qu'il faisait fausse route. 0 bonheur ! la fille au pied lég-er accourait à ce g-arçon. Des deux parts, quel sourire ! et qu'ils étaient bien aises ! En ce moment, sans doute, Anne-Gabrielle-Henriette, la petite-fille de Samuel Bernard, était conduite aux autels par Gharles-Pierre-Gaston de Lévis et de Lomag^ne, marquis de Mirepoix et colonel du rég-iment de Saintong-e... Eh bien, cette jeune marquise de douze ans, ce colonel de trente ans, cousin de la sainte Vierg-e (une des prétentions de la maison de Lévis), n'étaient pas plus charmants à voir que cette aimable fillette et ce bel amoureux. Il n'était pas besoin d'écouter tout bas ce qu'ils se disaient, pour les entendre^ et vraiment, si l'exempt de robe courte avait eu seulement deux louis d'or en sa poche, il eût passé tranquillement son chemin. C'était ce qui s'appelle un bon enfant: il n'eût jamais fait méchanceté pour le plaisir de la faire. Une fillette qui pleurait le rendait tout confus ; un jeune g^arçon sans défense et si content le rendait tout honteux.
Cependant il prit son courag'e à deux mains, et s'approchaut du couple étonné, que dis-je? inquiet déjà, tant le bonheur est fug*itif :
« Mes enfants, leur dit-il, pardon, je sais bien que je trouble un rendez-vous et que je suis un homme importun. Qui m'en ferait autant par le ciel, je le tuerais d'un coup de cette épée ; ainsi je comprends toute ma faute et la peine que je vais vous faire. Hélas ! je suis g-entilhomme, il est vrai, mais je suis attaché au service de Monseig'neur le lieutenant g-énéral. Que voulez-vous? Ce n'est pas moi, c'est ma pauvreté qui le veut ainsi. Certes, mieux vaudrait s'appeler Richeheu tout bêtement, être ambassadeur à Vienne, officier g-énéral, duc et pair, cordon bleu, et partir ce soir pour la g-uerre
avec soixante-douze mulets de bag-ag-es, trente clievaux de main, trois cents valets d'écurie et douze officiers de bouche que de faire ici, comme un pleutre, la petite g-uerre à vos amours! Mais quoi! nécessité n'a pas de loi; M. Hérault demande et j'obéis. Tout à l'heure il m'a dit, son chapeau à la main : « Monsieur le chevalier de Beaulieu, je vous prie, ayez soin d'arrêter l'abbé g-alant et de l'enfermer dans mon cabinet ; il y va du salut de l'État et de la paix du royaume. » Allons, mes enfants, séparons-nous de bonne g-râce ; un jour ou l'autre on se verra dans un monde meilleur. »
Parlant ainsi , le chevalier avait son œil droit plein de larmes, mais l'œil g-auche était plein de feux à l'adresse de la fillette. C'était un homme habile : il arrêtait Colette et Colin tout ensemble; celle-ci pour son propre compte, et celui-là pour le compte du roi.
Cependant les deux jeunes g-ens cherchaient à comprendre; ils pressentaient une immense catastrophe et restaient atterrés par ce coup de foudre. Heureusement, Beaulieu vint à leur aide, et leur proposa de déjeuner chez le suisse, à l'ombre hospitalière d'un sycomore. Ils pourraient, tout au moins, en déjeunant, se reconnaître et pleurer à leur bel aise. Enfin, ce serait toujours autant de g'ag'né sur l'emprisonnement du jeune homme et sur le veuvag-e de la fillette. Ils suivirent les indications du chevalier, et les voilà tous les trois, Beaulieu mang*eant, la fillette pleurant, le g*arçon soupirant. « Ce sera peu de chose, et vous verrez que tout ira bien, » disait Beaulieu, entre la bouteille vidée et la bouteille pleine. En même temps, les deux pauvrets, si brusquement séparés, s'arrang-eaient pour se revoir. Justement, Colette était la cousine de M"" Babet, femme de chambre de Madame la lieutenante g-énérale, et, pendant
que Beauliou détournait la tête pour ne rien voir, elle écrivit à Babet pour lui recommander son amoureux, le petit collet François de Pierres, accusé d'un crime d'État dont il était bien innocent. Deux belles heures furent employées à ces chères consolations. Vous eussiez pris de loin l'exempt pour un bon oncle offrant à déjeuner à la fille de son frère, au fils de sa sœur.
Le cabinet de verdure où ces deux jeunes g-ens se faisaient leurs adieux, ils ne l'auraient pas chang'é, non certes, contre la belle salle improvisée au beau milieu du jardin de Samuel Bernard. Dans cette élég"ante architecture en arcades étaient attendues M"" Autier, M'" le Maure, tout
l'Opéra, et cinquante musiciens de l'orchestre « Adieu
donc! adieu donc! » se dirent nos amoureux avec des serments de s'aimer toujours. Le jeune prince de Garig-nan , prenant cong-é de la princesse de Bourbon, n'avait pas meilleure g"râce. Enfin ils se quittèrent, sur l'ordre absolu, définitif, du chevalier de Beaulieu.
Notre exempt, bien élevé jusqu'à la fin, offrit son bras à l'abbé g-alant, et, pour se rendre à l'hôtel de M. le lieutenant de police, ils prirent certaines rues écartées, pour éviter la foule qui venait du supplice de Nivet et de ses complices, sixbrig'andsque l'on avait conduits en Grève sur six charrettes, chacun des spectateurs admirant le courag-e et le sang'-froid de ces malheureux. L'abbé g'alant, qui n'avait rien vu de ces supplices, en ressentit le frisson. Ges palpitations de la Grève étaient effrayantes ; elles ont fini par jeter quelque peu de leur férocité dans l'esprit lég'cr du peuple français.
Ils entrèrent par les couloirs dans l'hôtel de M. le lieutenant de police, et, selon l'instruction qu'il avait reçue, le
chevalier enfermait à double tour, dans le cabinet même du mag-istrat absent, ce terrible abbé g-alant. « Etrang-e idée après tout! disait Beaulieu, et qui dirait que ce petit drôle soit si dang-ereux? » Quand il fut seul, le premier soin du jeune homme, en ce lieu terrible, fut de chercher à se reconnaître. Il était bien malheureux ; qui le nie? Mais on n'est pas impunément dans le bel âg-e, et le plus désolé se console assez vite avec l'amour et la jeunesse. Ajoutez qu'il se sentait parfaitement innocent des deux grands crimes de ce temps-là : il n'était pas janséniste, il n'était pas philosophe. Il s'inquiétait aussi peu des miracles du diacre Paris que de la préface de V Encyclopédie. Il était incapable ég-alement d'écrire une chanson pour le recueil de M. de Maurepas et de composer une philippique à l'usag-e des Mémoires secrets. 0 bonheur! sur un coin de la table où se tenait d'ordinaire le secrétaire de M. Hérault le jeune homme aperçut une gTande pancarte, où il était commandé à tous g-ens de la force publique de courir sus à une brochure ayant pour titre : l'Abbé galant. « Voilà donc, s'écria le jeune homme en riant, le g-rand mystère de notre détention! Ils m'auront pris pour le livre.... » Et tout rassuré, il se mit à parcourir d'un reg-ard curieux le vaste espace où il était enfermé, et Dieu sait les choses sing-ulières ! Ce cabinet du lieutenant g-énéral de police était le dépôt des livres défendus, des affiches incendiaires, des enseig-nes coupables, des noëls vag-abonds, des satires anonymes, des mille et une inventions sorties de tant de cerveaux surexcités par la misère et l'ambition. Sur des rayons de chêne, dont cet étrangle appartement était g-arni, reposaient les dossiers de tous les délits obscurs qui se rattachaient à l'honneur des familles puissantes , à la sécurité du trône, au repos des g-ens en place.
En ces papiers de funèbre aspect était contenue une justice obscure et malsaine, odieuse et ridicule, énorme et puérile; elle appartenait à l'arbitraire uniquement, c'était la justice implacable et sans réplique du bon plaisir. Et ce qu'il y avait de pire, c'est que la poussière et l'araiguiée avaient établi leurs tabernacles sur ces dossiers misérables. Une oreille attentive et jeune eût entendu sortir bien des plaintes de ces sentines de la police, et cette fois le jeune abbé douta de sa propre innocence.
Il détourna son reg'ard affligée de cet amas de délations, et, sans savoir d'où lui venait tant de hardiesse, il prit place au fauteuil de M. Hérault lui-même. Ah! cette fois il contempla tout à son aise un spectacle intéressant. La Bastille, laSalpêtrière, Vincennes, Bicêtreetlefortde Joux,les ving'tsix prisons d'État adressaient tous les trois mois à M. le lieutenant de police un compte-rendu de leurs situations : tant de prisonniers dans les casemates, tant de captifs dans les oubliettes, tant de chaînes, de carcans, de menottes, de pain bis, de paille et de charpie, tant de mourants et tant de morts. C'était lug-ubre, et d'abord le jeune homme en eut le vertig-e. A peine il eut parcouru ces rapports mortuaires, il vit que, sur des papiers faits exprès, d'autres misères demandaient d'autres réponses, et que tous ces papiers étaient timbrés à l'avance, à l'encre roug-e, du petit cachet du roi. Les papiers où le mag-istrat répondait par oui ou par non, c'étaient ces mômes lettres de cachet par lesquelles toute justice était suspendue et toute liberté interrompue. L'homme ainsi frappé n'avait plus son âme et n'avait plus son corps; il appartenait à la force invisible, et, sans autre forme de procès, il pouvait être anéanti cette nuit même. Autrefois le roi apposait de sa main son cachet à cet ordre
absolu, et, dans l'intervalle qui séparait le cachet du papier, il pouvait se faire que le prince éprouvât comme un remords ; mais, à cette heure, ces rois coupables ne prenaient plus tant de peine, et laissaient ce souci à leurs ministres qui avaient fini par le laisser à leurs valets. Vous ai-je dit que notre abbé g-alant n'avait pas un esprit vulg-aire? Au contraire, plus il était amoureux, plus il se sentait disposé aux bonnes œuvres. Donc, sitôt que sa décision fut prise, il résolut de mettre à profit ce moment de toute-puissance que lui donnait le hasard. Parmi ces papiers qui attendaient encore une réponse était une prière de M'" Adrienne le Couvreur, première actrice de la Comédie-Française.
Elle se plaig-nait des insolences de la petite Carton, une chanteuse de l'Opéra, très-protég-ée du maréchal de Saxe. « Ordre à M"° Carton, répondit la lettre de cachet, de porter ses regTets et ses respects à M"° le Couvreur. »
— Réclamation de quarante-huit docteurs, curés et bénéfîciers, demandant qu'une part de leur bénéfice leur soit rendue avec laquelle au moins ils pourraient vivre... Et par la volonté de l'abbé g-alant, la, prière de ces persécutés était exaucée.
— Il y avait, dans les diverses bastilles, deux cents prisonniers dont tout le crime était d'avoir crié : Vive le roi et périsse la Constitution ! .... Le g-alant abbé écrivit : Relâchés ! relâchés ! Et, voyez le pressentiment, il avait déjà le style et l'écriture d'un secrétaire d'État.
— Une ving-taine de malheureux étaient retenus à la Rastille depuis six ans pour n'avoir pas accepté la condamnation de la quatre -vin g-t-onzième proposition du P. Quesnel, où il est dit : Que la crainte crime condamnation injmte ne saurait nous affranchir de notre devoir..... Relâchés! relâchés!
Ordre en même temps fut donné aux deux chambres des enquêtes de revoir tous ces procès dont s'inquiétait la conscience de Sa Majesté, et comme au fond le parlementne demandait pas mieux d'en finir avec ces crimes imag-inaires et que ses conclusions étaient toutes prêtes : « Défense aux jésuites de renouveler les sujets de dispute, le roi voulant rétablir la paix dans son royaume. »
Et plus l'abbé g*alant réformait l'injuste, plus il oubliait son propre dang'er.
— Ordre aux marg'uilliers de Saint-Étienne du Mont, de la Villette et de Saint-Médard d'être à l'avenir plus respectueux pour leur curé, bien qu'ilfùt janséniste.
Il y avait aux Filles repenties une belle personne, très-protég'ée par le cardinal Bentivog'lio, archevêque de Garthag'e. On l'avait surnommée la Constitution; sa sœur cadette, enfermée avec elle, avait nom le Bref. Comme elles dînaient chez Gampra, le directeur de musique, avec M'" Pelissier, M"" Gamarg-o et Gentil-Bernard, ces dames firent un si g'rand tapag'e que le g-uet s'empara du Bref et de la Constitution^ et les enferma, on ne sait dans quelle prison. Le triste cardinal en portait sa plainte à M. Hérault. — « Monseig*neur, écrivit M. Hérault par les mains de l'abbé g-alant, vous retrouverez mesdemoiselles vos protég*ées aux Filles repenties. » Elle est si jolie et danse si bien^ cette aimable Gonstitution! se disait l'abbé g'alant en se frottant les mains.
Pensez donc si bientôt il prit g-oût à sa justice improvisée, et s'il fut touché de tant de plaintes que contenaient les cahiers de ces prisons d'État! Non pas qu'il ouvrît la porte à tous les misérables. Il choisissait parmi les plus anciens, les plus oubliés, les plus abandonnés. Les prisonniers recommandés par quelque dame ou quelque
seig'neur de la cour, l'abbé g'alant les nég'lig'eait sans remords; mais s'il voyait dans quelque bastille lointaine, par exemple au château de Ham , de jeunes officiers condamnés pour un duel à vingi-cinq ans de prison , il leur faisait remise des deux tiers et demi de la peine.
Le lendemain du jour où le dernier des Stuarts fut arrêté comme un malfaiteur, un prêtre indig'né avait écrit toute une philippique :
Peuple jadis si fier, aujourd'hui si servile.
Notre abbé relâchait le prêtre, et même il écrivait à M. Dufort, seig'neur d'Orsay, de donner au faiseur de satires une place dans ses bureaux.
— Un humble descendant de Clément Marot, le poëte aimé de François I", Jean Marot, g*reffîer criminel du Châtelet, avait pris dans son g-refîe une petite bag-ue en arg'ent qu'il avait donnée à sa maîtresse. On menaçait Jean Marot d'un procès criminel... L'abbé g'alant, de sa main délibérée, écrivit : A plus ample informé.
— « Il faut sur-le-champ ouvrir la porte à M. Diderot, détenu au donjon ]iour les Pensées philosophiques. » La lettre était adressée à M. le g-ouverneur du château de Vincennes.
— Ordre au comte de Gharolais, prince du sang*, de rendre à son mari M"^ de Gourchamp, la femme du maître des requêtes, qu'il tient enfermée en sa petite maison du bas Montmartre.
— Ordre au marquis de Mouchy d'épouser, dans les ving*t-quatre heures, la jeune veuve de M. de Ménag-e.
— Ordre à M. de Monthulé de rendre à M. Haudry, le
fermier de la Croix-Sain t-Leufroy, sa fille cadette, enlevée à son père il y a quinze jours.
— Commandement à M. de Beauchamp, chevalier de Malte, de rembourser à M. de Gourbon les dix mille livres qu'il lui a g'ag'nées avec des dés pipés.
Bref, en moins de quatre heures, ce jeune aventurier accomplit autant de belles actions que l'auteur de Télémaque en avait rêvées dans son Examen pour la conscience crnn roi.
Cependant il se faisait tard. Notre amoureux avait bien peu déjeuné ce matin même; il avait gTand'faim, mais on eût dit que dans ce cabinet des crimes et des miracles toute chose avait été prévue. La veille de ce g-randjour, l'hôtel de la ville avait procédé à l'élection de deux nouveaux échevins; M. Hérault, en sa qualité de qnartenier d" honneiiï\ avait assisté messieurs les officiers et conseillers de la ville, et, pour sa peine, il avait reçu deux pains en forme de couronne, deux bouteilles du vin de la ville, une livre de boug'ies du Mans, et une corbeille de confitures sèches. «Voilà qui va bien, dit le jeune homme, et maintenant je puis dîner. »
Gomme il achevait sa dernière bouchée et sa première bouteille à la lueur des deux premières boug'ies, il entendit un frou-frou de robe et le craquement d'un soulier neuf... C'était Babet, sa quasi-cousine, à qui le chevalier de Beaulieu avait remis le billet de la fillette aux yeux noirs. Babet accourait par une porte dérobée au secours du beau prisonnier.
(( Vile et vite, il faut partir, mon cher cousin. Voici que monseig-neur rentre et demande si l'exempt de robe courte a trouvé l Abbé galant. — « Oui, monseig'neur, lui ai-je dit,
et, selon votre ordre, il est enfermé dans le cabinet de monseig*neur. — C'est bien, dit-il, pas plus tard que demain je veux qu'on le jette au bûcher. — Pardon! monseig-neur, pardon ! — Je le veux , a-t-il dit, et cependant va chercher sur ma table les rapports de la Bastille, du château de Ham, de Bicôlre et de For-l'Évêque, et toutes les autres lettres que tu trouveras. On les attend.»
Et la belle-fîlle, en riant, s'emparait de ces papiers, de ces rapports, pour les remettre aux émissaires qui les attendaient.
Sur quoi, l'abbé g*alant tirant de sa poche le livre incriminé :
« Petite Babet, lui dit-il, tu remeiiras T Abbé galant à celui qui le cherche, et tu porteras ces cahiers, ces lettres et ces commandements à M. Ghaban, le secrétaire, qui les fera tenir à leur adresse. Et maintenant, chère enfant, je me sauve; embrassons -nous. »
D'un pas leste et joyeux, il descendit l'escalier qui le conduisait dans la rue, et il s'en fut retrouver sa maîtresse. Elle mang-eait aux Porcherons les ving-t-cinq louis du chevalier de Beaulieu. Et l'on dit que la vertu est toujours récompensée î
Or il advint que tous ces ordres salutaires, ayant suivi la filière accoutumée, ne rencontrèrent aucune opposition. Tous les malheureux qu'avait faits la bulle Llnigeniius rentrèrent g-lorifîés par leur martyre, celui-ci dans sa chapelle, et celui-là dans sa maison. Le lendemain, à son lever, M. Hérault sentit deux g'rands bras qui l'embrassaient à l'étouffer : c'était Denis Diderot, tout couvert encorQ de la poussière éloquente du donjon de Vincennes, où le chevalier de Mirabeau était attendu. Le cardinal Bentivog"lio envoyait
UN LIEUTENANT CIVIL DE VINGT-QUATRE HEURES
à M. Hérault un tableau d'Andréa del Sarto en action de grâces. M"" Constitution et M"" le Bref l'invitaient à souper. Le g-reffier Jean Marot embrassait ses g'enoux. La future marquise de Mouchy lui donnait sa joue à baiser. A toutes ces gTâces M, Hérault ne pouvait rien comprendre et se laissait bénir.
Le surlendemain, quand il se rendit, selon sa coutume, à Versailles, le roi, qui lui faisait grise mine, l'accueillit de son plus beau sourire. On n'entendait à la ville, à la cour, à l'Opéra, au parlement, chez les coquettes et chez les philosophes, que bénédictions, allégeances, enchantements. M. de Maurepas adressait ses meilleurs compliments au lieutenant g-énéral; M. le chancelier d'Aguesseau lui demandait la main de sa fille pour son petit-fils. « Je voudrais finir comme vous avez commencé, » lui disait M. Turgot. Enfin ce brave homme, heureux de ces bonheurs inespérés, rentra chez lui accablé de ses louang^es, et dans la nuit même il mourut, le 2 août 1740, à peine âgé de cinquante ans, juste au moment où son confident, son ami, le sieur Chaban, lui portait ses plus vives remontrances pour avoir amnistié de son plein gré tant de scélérats.
C'est ainsi que M. Hérault mourut dans la louange universelle en laissant un nom glorifié par l'abbé g'alant.
Maintenant, si vous voulez savoir le vrai nom de ce rare et charmant gardien de la paix publif[ue, on peut vous le dire : il s'appelait François-Joachim de Pierres, abbé, et plus tard cardinal de Bernis, le ministre, et mieux que cela, dit-on, de M""" la marquise de Pompadour.
PARIS A VOL D'OISEAU
On ne se fera jamais une idée approchante du Paris d'autrefois. Cette foule active et turbulente de travailleurs était traversée à chaque instant par toutes sortes d'oisifs qui s'en venaient chercher la fortune à Paris. Ils entraient par quarante-cinq barrières, élevées aux frais de MM. les fermiers g-énéraux. Une fois arrivé dans ce pays des mensong-es, chacun se log'eait selon la nécessité ou l'inspiration du moment, dans le faubourg* du Roule, dans la rue Blanche, à la barrière des Martyrs, à Belleville, à Saint-Mandé, au boulevard Saint-Jacques, à Sèvres, partout où le log^is était à bon marché, partout où Ton pouvait prendre patience et reg'arder pousser les arbres, entendre chanter les oiseaux* Les plus hardis parmi ces honnêtes coureurs d'aventures se log-eaient dans une des îles de la Seine, les chevahers de Saint-Louis dans l'île Notre-Dame, les plaideurs dans la Cité; les uns et les autres, ils évitaient de leur mieux le quai de l'Hôpital. Pauvres g-ens! perdus dans cet abîme, ils ne savaient plus que faire, que devenir; toute porte leur était fermée, toute maison leur était défendue; ils exhalaient je ne sais quelle odeur de ruine et de misère qui les
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entourait comme d'une solitude. Encore leur fallait-il, pour faire leur cour au roi ou pour saluer les ministres, se rendre une ou deux fois par semaine à Versailles. Pauvres nobles ! tout nég'oce leur était interdit sous peine de roture. Ainsi, ils se seraient crus déshonorés de mettre le pied sur le port aux Ardoises, sur le port au Blé, sur le port au Charbon, au Cidre, aux Fag'ots, aux Fers, au Foin, aux Poissons, au Sel. Quelques-uns cependant, lorsqu'ils rencontraient des amis dévoués, des mousquetaires gris ou noirs^ se laissaient conduire sur le port au Vin, à la Râpée. Au fumet savoureux de la matelote éternelle qui se fabrique dans ces lieux favoris du vin et de la bonne chère à bon marché;, ils oubliaient, les pauvres hères, leur château en ruine, leurs terres incultes, leurs enfants sans habits, leurs filles sans maris et leurs Pénélopes oisives qui aspiraient après leur retour.
Ou bien, nos g-entilshommes, décourag-és et maudissant tout haut le ministre rég'nant, s'en allaient visiter les curiosités parisiennes : la Pompe du pont Notre-Dame^ la Samaritaine^ la machine de Chaillot^ Y aqueduc d'Arcueil, et peu à peu, à force de marcher, de rêver, de soupirer haut, ils finissaient par connaître à fond les onze cent neuf rues, les cent neuf culs-de-sac, les treize enclos, les quatre-ving*t-deux passag'es, les soixante-quinze places, les cinq cent cinquante hôtels de la ville. Ils avaient une promenade pour chaque jour de la semaine : le lundi, ils le passaient au jardin de l'Arsenal, qui se souvenait encore de M. de Sully, le meilleur ami et le serviteui' le plus fidèle d'Henri le Grand; le mardi, au jardin clés Apothicaires, tout rempli des plus belles fleurs; le mercredi, dans le parc de Mousseaux, Mousseaux, le gTand parc aux g^alants mystères, aux folles
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aventures, aux anecdotes fabuleuses, aux rencontres impossibles; le jeudi appartenait au jardin du Luxembourg*; l'étrang-er passait les trois derniers jours de la semaine au Jardin des plantes, aux Champs-Elysées, dans l'allée des Veuves, au Gours-la-Reine et au Champ de Mars.
Mais le plus difficile en tout ceci, ce n'est pas d'étudier la ville qu'on a sous les yeux ; encore faut-il se rendre compte de ce qu'elle était avant une révolution qui a chang'é les lois, les usag-es, les passions, les mœurs, les habitudes, qui en a chang-é même les noms des rues et des places publiques.
Des vieux noms, cependant, quelques-uns ont été conservés, par suite de cet hommag-e involontaire que la g"énération présente rend toujours aux g'énérations passées. Surtout, ce qu'il y a de difficile à cliang-er pour un peuple qui se respecte, c'est la forme de ses temples, le nom des saints qu'il a révérés, l'invocation des ég-lises dans lesquelles ont été ensevelis ses aïeux. Même quand les os de ses pères ont été chassés violemment de ce dernier asile, le peuple se souvient du saint patron invoqué dans ces murailles. C'est ainsi que vous avez encore, à Paris, les saints d'autrefois soumis à leur désig-nation populaire : Saint- Pierre aux Bœufs, Saint-Pierre aux Liens , Saint-Jacques le Mineur et Saint-Jacques le Majeur , Saint- Jacques la Boucherie , Saint-Jacques l'Hôpital et Saint-Jacques du Haut-Pas. Ce
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même peuple qui a tout brisé ne veut pas qu'on oublie le vieux calendrier de ses ancêtres; il tient à ses superstitions plus encore qu'à ses croyances. Peuple chang-eant et volag-e, dit-on, et cependant, dans ces rues boueuses, dans ces maisons sans soleil, dans ces passag-es fétides, dans tous les lieux malsains où il est né, vous le retrouverez toujours g-rouillant de siècle en siècle. Il y a telles rues éternellement obscures dans lesquelles la lampe brûle à toutes les heures de la journée. On m'a montré, dans la rue du Roule, une allée si étroite, que la propriétaire de la maison, forcée de s'aliter pour un mal à la jambe, avait g-rossi à ce point que, sa jambe g"uérie, il lui avait été impossible de sortir, et ainsi, par son propre embonpoint, cette femme s'était vue condamnée à une réclusion sans fin. Elle passait sa vie à la fenêtre ; et vous pensez si elle avait profité de la permission de devenir immense, au-delà de toutes les proportions! En revanche, dans les maisons voisines, vous entrez par de vastes portes cochères. La porte était g'ardée autrefois par un suisse décoré d'une vaste bandoulière sur laquelle étaient gravées les armoiries du maître. Vous entriez ; le suisse sifflait pour prévenir de votre arrivée. Le suisse jouait un g*rand rôle dans les intrigues de monsieur et de madame; moins il savait la langue du pays, et plus il passait pour un bon et fidèle serviteur. Ce qui valait mieux, à tout prendre, que ces affreux portiers qui exercent leur industrie malsaine au bas de chaque maison moderne. Ils annoncent tout au plus une échoppe. Messieurs les suisses, au baudrier doré, saluent de leur hallebarde d'argent les plus g'rands noms de la monarchie : la.'" Trémouille, Rohan, Buci, Courtenay, Tonnerre, Tavannes, Dampierre, Nicolaï ; qui donc encore? les soldats et les héros
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de la bataille de Fonteiioy. Voltaire a mis ces grands noms dans son poëme à la louang-e du maréchal de Saxe :
C'est \ousqueje salue, ô terribles seigneurs, Et c'est vous que j'invoque, ô superbes vainqueurs ! D'Eu, Penthièvre, d'Harcourt, Gallerande, Tonnerre, De Pons, Dannoy, Thomond, Noailles, d'Aubeteri'e, Bérenger, Lowendahl, Chabannes, Langeron, Chabrillan, du Cayla, d'Apcher, Croissy, Biron...
Le peuple même s'est lassé de ces sombres maisons; il s'amuse à reg*arder le soleil ; il sait à peine l'histoire des prisons, des citadelles, des forteresses et des cachots ouverts à tant de juridictions diverses : le Grand-Ghâtelet, le Petit- Châtelet, la Tournelle, la tour de Nesle, la tour des Bois, le Louvre, l'Hôtel de ville, la Sorbonne, le Pré-aux-Glercs, le Palais de justice, et pour couronner dig'nement l'œuvre entière, le g-ibet de Montfaucon. Oh! le beau et touchant spectacle ! Et à chaque entrée de la ville, une tour, une forteresse, une bastille : la tour de Billy, de Saint- Antoine, la tour du Temple, la tour Saint-Martin, la tour Saint-Denis, Montmartre, Saint-Honoré. Chaque tour avait son fossé, chaque fossé avait ses soldats armés et sa boue liquide ; la nuit venue, tout se fermait, tout se barricadait; dans la rivière étaient tendues des chahies.... C'était beau à voir et charmant! Ce n'était pas une ville, c'était un labyrinthe inextricable. Chaque détour était une rue, et toutes ces rues innombrables se mêlaient, se croisaient, se heurtaient, se confondaient, celle-ci dans celle-là, à ce point qu'on eût dit une ronde infernale un jour de sabbat. Des rues, comptez-les ! des flèches, des dômes, des ponts, des rives, des g-rèves, des ruisseaux , des chapelles , des ég-lises , des bannières, comptez-les, comptez -les! Ce n'étaient que pi-
g-nons taillés, toits aig-us, tours rondes, donjons, arabesques, tours bizarres, nains et g*éants, caprices, fantaisies, difformités. Ces vieux toits étaient couverts d'une mousse jaunâtre, d'un plomb noirci, d'une ardoise à demi brisée ; sur les murs mêmes poussaient les pustules et les verrues. Les jours d'orag-e, ces pierres, on eût dit à les voir de loin, aig-uës et tout armées de pics menaçants, qu'elles allaient se battre, se heurter, se déchirer. Quant à la Seine, elle disparaissait sous ces maisons, sous ces immondices, sous ces ponts chargées d'horribles cabanes, sous ces solives informes, qui s'avançaient menaçantes dans la rue, si bien que l'ombre était partout, même durant les plus beaux jours.
Dans ces rues ainsi enchevêtrées , le vacarme était immense, affreux : les écoliers, les artisans, les blanchisseuses, les soudards, y poussaient, chacun de son côté, le cri de la profession ; sans compter les moines tout-puissants et respectés devant lesquels se ran gréait soudain toute cette cohue : les bernardins, les g'énovéfains, les mathurins, les bénédictins, les cordeliers, les aug-ustins; chacun d'eux ayant sa tour, sa justice, sa prison, son ég-lise, sa chapelle et sa bénédiction à distribuer aux têtes qui s'inclinent quand ils passent. Et les ég-lises, qui les compte? Saint-Jacques de la Boucherie, Saint-Jacques du Haut-Pas, Saint-Mag-loire, Notre-Dame des Champs, Saint-Germain des Prés; et le pilori, et la tuilerie, et le four banal, et la maladrerie pour enfermer les lépreux; car à toutes les beautés singudières que nous disons là, il faut ajouter la lèpre. Vous aviez aussi de g-rands hôtels remplis de seig^neurs insolents et impitoyables : l'hôtel de Jouy, l'hôtel de Sens, l'hôtel Barbeau, et l'hôtel des Tournelles, et l'hôtel Saint-Paul, où log^eaient jusqu'à vingi-deux princes aussi puissants que des rois. 11 y avait
aussi l'hôtel de l'abbé Saint-Maur, du Petit- Musc, du comte d'Étampes, et chacun de ces hôtels avait ses meurtrières , son château fort, sa gTosse tour, ses mâchicoulis, ses moineaux de fer, qui ne valent pas les joyeux, ronds, éveillés et insolents moineaux du jardin des Tuileries.
Des tours, toujours des tours; des créneaux, toujours des créneaux; la force, partout la force; flèches, clochetons, g-irouettes, spirales, lanternes, pavillons, tourelles! Et Voyez-vous cette botte de tours noires comme ï encre, ce pont-lcvis toujours dressé, cette herse toujours tombée? C'est la Bastille, entourée de canons. Et tout cela pressé, serré, heurté, rivé, relié par des fossés, par des murailles, par des ravins, par des g*ibets, par des chaînes tendues, par des moines, par des bourreaux; par des cimetières tout remplis de morts et de cadavres; par des ég-outs, par des immondices, par des sépulcres; par des trous où vivaient des recluses; par des intersections de maisons, culs-de-sac, pattes d'oie, dédales, carrefours ; par de g-rands espaces boueux et sang-lants, dans lesquels clapotaient pêle-mêle les truands des deux sexes ; horrible nation dont les noms divers étaient horribles tout autant que la lang'ue qu'elle parlait : culs-dejatte, bossus, boiteux, manchots, béquillards, coquillards, cag'ots, lépreux, avec leurs plaies, beug^lements, clapissernents , hurlements; fourmilière d'ordures vivantes, la cour des Miracles pour tout dire.
Avant la révolution , chaque état avait sa police. Ils avaient en outre leur police claustrale. Chaque ville, en revanche, était moins avancée. Les unes étaient sous la juridiction municipale, les autres sous celles des commissaires de police qui exerçaient leur autorité en concurrence avec divers mag"istrats, parmi lesquels il faut citer le lieu-
tenant de robe courte. Ce fonctionnaire avait deux lieutenants, un g-uidon ou porte-étendard, un procureur du roi, un g^reffîer, un commissaire des g'uerres, un contrôleur des g-uerres, un huissier, un brig-adier et soixante archers, dépensant tous ensemble presque autant qu'un beau rég'iment de cavalerie.
Quant à la police des campag^nes, qui se montrait seulement les jours de dimanche, elle se trouvait dans les mains des jug-es seig-neuriaux ou des chefs des municipalités : maires, syndics, collecteurs, marg-uilliers et notaires.
En ce temps-là, d'ailleurs, la police était faite non-seulement par les hommes , mais encore par les choses : les quatre terribles châteaux de France , la Bastille, Pierre- Encize, Brescou, le donjon de Nantes, et bon nombre d'autres châteaux forts, contribuaient puissamment par leur aspect morose et formidable à maintenir l'ordre établi. La lettre de cachet!... Quel épouvantail! On se plaignait tout bas, l'on raillait le pouvoir... sous le manteau de la cheminée.
Ces châteaux maussades et inquiétants n'étaient pas les seules prisons d'État. Au besoin, l'on enfermait volontiers les suspects dans certains cloîtres. On peut citer, parmi ces prisons supplémentaires, la maison des cordeliers de Neuville en Biez, et celle des frères des écoles chrétiennes do Marseille.
Gardons-nous d'omettre Saint-Lazare, si souvent peuplé de prisonniers qui , tous , ne savaient pas au juste quel crime ils avaient commis. Et les couvents de femmes?... Ils s'ouvraient fréquemment par ordre supérieur, et la liste de celles qui y sont entrées représente une cohue formidable.
N'oublions pas non plus le For-l'Évêque, où les malheureux débiteurs payaient leurs dettes en douleurs et g-émissements. Souvent aussi n'a-t-on pas vu ses lourdes portes se refermer bruyamment sur de joyeux comédiens, jouets frag*iles du parterre et des log-es, qu'un caprice de noble seig-neur, une jalousie de g'rande dame, condamnaient aux tortures de la détention?
Un g'rand dang-er pour le jeune homme imprudent et curieux, c'était la race à part des racoleurs. Gomme il fallait des soldats pour recruter les armées du roi, il y avait, dans toute la France, des compag'nies charg^ées de rassembler des recrues, et, les ayant bien catéchisées, de les réduire à l'état de soldats. Aux recruteurs tout était permis; ils avaient pour complices les vieillards, les jeunes g'ens, les anciens militaires, les bonnes d'enfants. On eût dit d'une bonne farce à l'usag-e des boutiquiers.
C'était sur le quai de la Ferraille et aux environs du Pont- Neuf, dans cet amas de boutiques en plein vent où se g-lissait la foule, achetant, revendant toutes les vieilleries de la défroque parisienne, que se tenaient messieurs les racoleurs. Florian l'a dit :
Vous connaissez ce quai nommé de la Ferraille Où l'on vend des oiseaux, des hommes et des fleurs.
Le racoleur était chez lui, dans ce lieu de perdition. Vous le reconnaissiez à sa démarche hardie. 11 allait la tête haute, la jambe tendue, appelant tout haut les jeunes g-ens qui passaient et les conduisant dans sa boutique , au bruit criard des trompettes et des tambours. A peine entré dans ce taudis de la g*loire, l'innocent se sentait enguiirlandé par toutes les séductions imag'inables. Voici des armes; le vin coule à long's flots; les plus belles promesses rem-
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plissent l'oreille de l'innocent qui les écoute : « Enfants, venez avec nous! Nous vous mènerons dans les Indes, au milieu des diamants et des perles ; il n'y a qu'à se baisser pour en prendre. Encore on ne se baisse pas, car les esclaves se baissent pour vous! Le dimanche, vous aurez des esclaves blanches pour vous servir. En même temps^ Messieurs, tous les fruits d'une terre féconde : orang-es, limons et g'renades. Répondez seulement à notre appel. N'écoutez pas les bavardag*es de votre papa et de votre maman ; laissezvous faire; en quinze jours vous êtes des héros. Plus de boutiques, et les plus belles armes entre vos mains remplaceront la demi-aune. Ou bien, si vous aimez l'arg-ent, qui veut derarg'ent?»Et les voilà qui faisaient résonner les sacs d'écus, pendant que leurs acolytes promenaient, dans les rues et sur les places, de long-ues perches appétissantes, surcharg"ées de poulets, dindons, cailles, perdreaux. « C'est à vous, mes enfants! Pour vous toute cette bombance ; et si vous avez soif, remplissez votre verre à ces bouteilles qui vous sont tendues par des princesses de Malabar. » Pour résister à ces belles avances, il eût fallu être un héros; les racolés consentaient bien vite, et, l'eng^ag-ement sig*né, tout chang-eait : le vin de Beaug-ency et la piquette, le pain bis et les coups de bâton ! Beaucoup de ces pauvres diables réclamaient la liberté perdue, appelant à leur aide leur papa, leur maman et le nom qu'ils portaient. On leur riait au nez. Et voilà comme, avec F autorisation de Sa Majesté, messieurs les serg'cnts du roi remplissaient les cadres de l'armée. Une fois eng-ag-és, c'était sans rémission. Les plus courag-eux faisaient contre fortune bon cœur, et, trois ou quatre ans après, ceux qui n'étaient pas morts ne s'en portaient pas plus mal.
Après le racolag-e, autrefois comme aujourd'hui, la peinture était un g-rand art, entouré d'une admiration naïve, et les folies de ce temps-là valaient bien les folies de ce temps-ci.
Le brocanteur, comme le racoleur, était un homme intrépide. Il avait toute une fortune d'éloquence, et, quand il avait persuadé à quelque imbécile l'excellence d'une œuvre, il sentait que, pour lui, la partie était g^ag-née. Ah! les admirables inventions ! les plus g'rands noms étaient invoqués pour venir en aide à ces croûtes splendides : Raphaël, Rubens, Titien ou bien Michel-Ang-e. On disait le nom des musées auxquels appartenaient ces chefs-d'œuvre. On disait les palais d'où ils étaient sortis. C'était une rag*e, un délire, et souvent, pour g^ag-ner une pièce de trente sols sur le cadre ou sur la toile de tableau ! Déjà, en ce temps-là, le brocanteur portait de long-ues oreilles, des oreilles d'âne, et le public riait d'un bon rire. C'est pourtant ainsi que s'est fondé ce mag*nifîque hôtel des commissaires-priseurs, un véritable eldorado... Changiez les noms, chang-ez les amateurs, et vous rentrez dans la brocante, et les oreilles
sont les mêmes, que l'on paye en effet cent mille francs ou un petit écu une dépouille du temps passé.
Aussi bien les plus grands artistes, M"" de Pompadour elle-même, semblaient s'être imposé une tâche impossible. Ils voulaient absolument tenter Tabsurde et par la toile et par le marbre. Par les eff'orts les plus coûteux ils allaient facilement à leur but. Gela s'appelait le g'enre rocaille; et, disait Watelet, en parlant de Boucher : « En voilà un, certes, qui témoig'ne ouvertement de son profond mépris pour l'art des maîtres, et pour la statuaire des anciens Grecs ! » On se demande en vain, en présence de ces efforts misérables, quel était le projet de ces artistes favoris. Pourquoi ces g*uirlandes? Pour qui ces bonshommes, ces nymplies, ces pyg-mées, ces g-éants? Pourquoi faire? A quoi bon ? Pour démontrer que l'acheteur était un riche, un prince, un fermier g-énéral. Enfin, chose étonnante! toute une révolution ! Nous nous sommes passionnés pour le rococo rag-eur; nous rachetons à tout prix ces épaves du passé, et Dieu sait si nous sommes fiers et contents quand nous pouvons dire : « G'est un Boucher ! w
Nous ne retrouverons pas, si vite et si bien, la tournure de ces marchés abondants, faciles et bien g-arnis. Les femmes règ'nent et g-ouvernent dans ces lieux de la bombance, et surtout elles marchandent. Le marché à la volaille est situé sur cet espace de la rive g*auche de la Seine qui s'étend du Pont-Neuf au pont Saint-Michel. Ge fut d'abord une prairie plantée de saules, d'un bel effet ; mais Philippe le Bel fit abattre les arbres et élever un quai en pierres, pour dompter les inondations du ffeuve. Là, déjà, s'étaient établis des marchands de volaille qu'approvisionnait la navig-ation courante. Il y eut aussi des libraires qui commen-
cèrent à se poser au bord du quai nouvellement bâti, et c'est pourquoi vous aviez encore nag'uère ce mélang-e incroyable de toutes sortes de nourriture pour le corps et pour l'esprit. Sur ce quai des Aug'ustins se trouvaient des volailles toutes plumées, des rôtisseurs qui les mettaient à la broche, et des g^ens de bon appétit qui les mang'aient. C'était un peu contre toutes les ordonnances ; mais la veille de la Saint-Martin, la veille des Rois et du Mardi-Gras, c'était une fête devoir les petites bourg^eoises acheter une oie, un dindon, une poularde. On rentrait en toute bateau log'is, on plumait la bête sur le seuil de sa porte, et chacun pouvait comprendre que le lendemain on ne mang*erait ni le bœuf à la mode, ni l'éclanche accoutumée.
LA FETE-DIEU A SAINT-SULPIGE
Si vous aviez vu la dernière procession de Saint-Sulpice, et compté le nombre d'ornements, de curiosités, de merveilles, qui marchaient à la suite de ce dais nouveau qui n'a pas coûté moins de cent mille écus, vous ne douteriez pas de la perpétuité de l'Évang-ile. II n'y a pas ici-bas une trag*édie, un drame, un opéra, un ballet, rien sur la terre, qui soit plus mag-nifique et plus rare que cet envahissement de Paris par le clerg-é de Saint-Sulpice. Le peuple entier se préparait depuis huit jours, par le jeune et la pénitence, à célébrer cette fête solennelle, la fête-Dieu, où le Roi des Rois devait accompag*ner le roi de France. Chacun de nous, chrétiens de Rome ou de Paris, s'en allait à l'avance de chapelle en chapelle, aux Théatins, aux Frères du Saint- Sacrement, à Saint-Victor, aux Minimes de Passy; la confession était partout, partout l'absolution. Le mag-istrat eût rencontré plus d'un crime à châtier, le prêtre pas un seul péché à absoudre^ et tout le clerg-é, disons mieux toute la la terre, écoutait ces musiques de l'autre monde et les bruits de l'encensoir, pendant que .Tencens fumait et se mêlait à la suave odeur des roses et des œillets que prodig-uait le printemps.
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Ce dernier dimanche, au Jjruit des cloches qui retentissaient dans les airs doucement réjouis, la sainte procession sortit triomphante de ce vaste portail, décoré par Servandoni lui-même. Il avait imag'iné des portiques, des colonnes, des jardins, des vases précieux, ornements variés de ce g"rand édifice, où s'étaient donné rendez-vous toutes les g-râces et toutes les splendeurs. La marche était ouverte par les suisses en hallebarde et couverts de leur habit d'or; venaient ensuite un timbalier, six trompettes, douze hautbois et quatre bassons, qui sonnaient des fanfares. Deux beaux jeunes lévites, en surplis blanc, portaient dans les airs la bannière éblouissante de broderies et de toutes les couleurs éclatantes de l'arc-en-ciel. La livrée allait autour, tenant les flambeaux et les torches; ving*! maîtres de cérémonie veillaient sur l'ordre et la marche de tout ce monde incliné par la prière, ou les yeux levés au ciel; et c'était un charme ineffable à voir passer dans leur plus magnifique appareil les six communautés religieuses^ g'ardiennes dé tous les enfants de la paroisse, et chantant les canticjues sacrés :
Pange lingua gloriosi Corporis mysterium Sanguinisque pretiosi...
Pas un de ces chanteurs qui ne sût sa partie à merveille. Arrivaient à leur suite la sacrée congrégation de tous les arts et de tous les métiers, précédés chacun de sa bannière, et souvent cette bannière était peinte aux frais de Toeuvro par quelque grand peintre : Noël Goypel ou Vanloo, peintres du roi. Il y en avait même de plus anciennes qui étaient eig-nées le Sueur ou Mignard. Venaient ensuite, et mar-
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chant sur deux lig-nes, de nombreuses confréries, au bruit des tambours, au son des hautbois de messieurs les mousquetaires noirs conviés à cette fête, et dans chaque paroisse un reposoir dominait les maisons les plus hautes. Sur ce reposoir, qui représentait leurs fortunes et leurs g-oûts, les habitants du quartier avaient apporté leur plus riche arg-enterie et leur orfèvrerie la plus belle. Ah! tant de réchauds d'arg'ent, tant de casseroles en vermeil, tant de plats massifs, des plus vieilles maisons! Tous ces millions ne voyaient le jour qu'une fois chaque année, à la fête-Dieu ; mais c'était un véritable péché mortel de rien dissimuler de toutes ces fortunes. Les tableaux les plus rares, les statues exquises, les imag-es des dieux de la Fable, avec les nymphes d'ici-bas, accouraient pour saluer cet univers chrétien, confondus les uns et les autres dans la même adoration.
A chaque reposoir où montait le prêtre, entouré de son clerg-é, messieurs les mousquetaires, quittant hautbois et tambours, jouaient de la flûte traversière, heureux accompag-nement de la voix suave des enfants de chœur. Chaque ég'lise avait sa chapelle; à chaque chapelle était attaché un chanteur du premier ordre.
0 Dieu du ciel! voici maintenant les confréries^ et la première de toutes, la confrérie du Saint-Sacrement. Voici les collectaires et les acolytes, en tuniques nouvelles. Saluons la croix d'arg'ent dans les mains vaillantes d'un prêtre en chape, à la clarté bienveillante des cierg-es qui brûlent sur des chandeliers d'arg'ent. Qui n'avait pas d'arg'enterie et de tableaux pour servir d'ornement au reposoir prêtait ses plus beaux enfants, dont on faisait autant de petits Jésus, portant leurs croix fleurdelisées, et de petits saint Jean-Bap-
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tiste, un ag*neau bouclé dans les bras. Suivait enfin le clerg-é de l'ég-lise en surplis, en tuniques, chapes, chasubles et dalmatiques ; ils étaient plus de quatre cents priant avec ferveur, et marchant à pas comptés.
C'est maintenant que nous allons voir la pieuse cohorte qui jette au Saint-Sacrement toutes les fleurs de ses cor-" beilles. Ving-t porte-encensoirs, ornés de ceintures écarlates* douze acolytes en aube, avec des ceintures bleu de ciel, remplissaient les airs d'un nuag'e d'encens. Chaque fleur était comptée, et pas un qui osât ramasser un seul bouton de ces fraîches épaves. Puis encore des flambeaux, et, marchant seul, suivi de quatre archevêques, et de vingt évêques en grand habit, monseigneur le cardinal de Polig*nac; la traîne de son manteau était portée par un officier de Saint- Louis. Puis les pages en g-rande livrée, aux couleurs du prince de Gondé, du prince de Conti, de monseigneur le duc de Chartres. La beauté des habits attestait la galanterie et la jeunesse de ces fils des dieux. Eux-mêmes, le matin, ils avaient passé en revue ce rég'iment à leur livrée, et qui eût vu circuler en si bel ordre ces jeunes pag*es ne se serait point douté des espiè galeries qui les rendaient po-^ pulaires. Conversion! conversion ! sur toute la lig'ne et dans tous ces g'roupes. A la fin, et quand tout semble épuisé^^ voici le dais de cent mille écus, tout couvert de ses plumes blanches, et semblable à quelque trône qui serait porté par les Dominations. Sous le dais, qui le recouvrait sans le cacher, apparaissait le Saint-Sacrement dans sa gloire. On eût dit le soleil dans les mains du vieux prêtre, et lançant?^'^ ses rayons lumineux sur tout l'univers. Il était accompag*né . des deux premiers marguilliers de Saint-Sulpice, M. le ma»'' réchal de Matignon et M. le duc de Saint-Aig-nan, suivis, de •:
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M. le duo de Ghoiseul, marg-uillier d'honneur, et de tous les marg-uilliers de la paroisse. Or, ce beau titre était si recherché que M. Pig-alle, le premier sculpteur du roi, comme un jour le roi lui demandait à quel honneur il pouvait prétendre : — « Ah ! Sire, s'écria-t-il, rien ne manquerait à mon bonheur si j 'étais marg-uillier de Saint- Sulpice ! »
En effet, ce g-rand corps comprenait tout ce que la paroisse avait de plus grand, de plus g-lorieux, de plus célèbre. En ce moment cavalcadait le rég^iment des g-ardes suisses, suivi du rég-iment des g'ardes-françaises. Tant de chevaux, d'uniformes, de drapeaux, de casques et de cuirasses reluisant au soleil !
Quand vous pensiez que tout était fini, et que l'admiration n'était plus possible, alors recommençait, dans les rues et sur les places publiques, devant chaque maison enveloppée d'une tapisserie éclatante, la procession triomphante à travers mille chefs-d'œuvre de marbre, de pierre et de laine. Elle rencontrait sur son passag'e, à g-enoux, les plus beaux enfants, les femmes les mieux parées, et chantant Veni Creator. De la rue de Tournon à l'avenue du Luxembourg'des g-ardes-françaises étaient rang-és en bataille; les portes étaient g-ardées par messieurs les g'ardes-du-corps et les Cent-Suisses du roi. On saluait à g*enoux, lièrement posé sur les dernières marches de la cour, exhaussée et fermée par un balustre en marbre blanc, le reposoir royal. C'était le roi qui, vraiment, voulait paraître à son tour et faire une profession de foi qui fût dig-ne de sa couronne. L'enfoncement de ce reposoir était orné de parements de damas cramoisi à crépines d'or. Sur chaque côté de cette aug'uste chapelle étaient posées des pontes de velours brodé
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d'or, et des cierg-es, des boug-ies sans nombre, et des orang-ers vieux comme François I", qui les avait lég'ués à l'orang'erie de Versailles. Il y avait, pour l'ornement du reposoir royal, toutes les tapisseries de la couronne, représentant les miracles de la peinture, au Vatican, les logées de Rapliaël, puis Jules Romain, Pierre le Brun, le peintre des batailles d'Alexandre. Le pavé de la cour disparaissait sous les tapis de Turquie et les fleurs de la Savonnerie. En même temps, tig-urez-vous, de chaque côté, ving-t-cinq fenêtres mag'nifîquement tapissées et g-arnies de toutes les dames des g-rands appartements; dans le salon du dôme était assis le roi; entouré de tous ses pairs, le duc de Bourbon, le comte de Glermont, le maréchal de Villeroy, le duc de Mortemart, les Noailles et les Fitz-James, les maréchaux de Goig-ny, de Balincourt et de Glermont-Tonnerre, tous cousins du roi, et le nonce de Sa Sainteté. : . ,jj , in
Ge fut alors un bruit terrible et charmant. Les trompettes de la chambre, les trompettes des g'ardes du corps et leui* timbales saluaient de la terrasse le Saint-Sacrement qui s'avançait. Alors le roi se mit à g-enoux, courbant la tête à son tour, et sembla charmé lorsqu'au nom de Saint-Sulpice quatre chanoines, députés à Sa Majesté, lui offrirent une corbeille de fleurs. Un cri de Vive le roil remplit alors toute la ville et ne s'arrêta qu'aux nuag'es du ciel.
Voilà comment le clerg^é de France a répondu aux attaques violentes de Y Encyclopédie et des philosophes. — Vous niez Dieu; nous vous le moivtrerons; vous sentirez sa force et vous comprendrez que rien ne peut prévaloir contre une si terrible et mag-nifiq lie royauté.
AL0NS ET CAFÉS
Par quelle force et quelle puissance Paris a si long^teuips résisté à la cour, et brisé les arrêts de la cour, sifflant ce qu'elle avait applaudi, honnissant ce qu'elle avait admiré, ce n'est pas seulement parce que la ville avait le privilég-e de parler et d'écrire, mais encore parce qu'elle savait lire et causer. Certes le g-rand salon de Versailles était une g-rande autorité dans le monde des faits; mais il y avait à Paris même plus d'un salon tout petit dont la louang-e et le blâme étaient comptés par tous ces seig'neurs , dont le moins habile était de l'Académie. La conversation remplissait la vie, et la philosophie était reine en tous ces salons, instituteurs des tyrans de Versailles. Les femmes, lassées de bonnes fortunes, duchesses, marquises et comtesses d'antique édition, voulaient plaire aux beaux esprits, aux g*rands esprits. Elles tenaient à V Encyclopédie; elles voulaient que leur salon lut l'écho des passions et des amours de l'heure présente. L'ég-alité et la liberté, d'une main délibérée, ouvraient ces portes difficiles. Sans remonter bien haut, nous avions le salon de M""' de Genlis, où M. le duc d'Orléans donnait l'accent et le ton à la rai'!crie. Ici venaient les mai-
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Lres du monde à venir : Brissol et Camille iJesmoiilins. Chez M""" Helvétius, qui trouvait tant de bonheur dans quatre arpents de terre^ se rencontraient les démons de V Encyclopédie^ avec Volney, l'abbé Sieyès et Manuel. Ce g^rand esprit, Champfort, qui avait plus d'esprit que Voltaire (et c'était beaucoup trop), démolissait d'un mot les plus gTandes renommées. Chez M""" Panckoucke arrivaient, tout joyeux, Marmontel, Sedaine et la Harpe , ou bien M. de Fontanes et Garât. Le salon de M'"" de Sabran appartenait à M. de Boufflers, à M. de Ség'ur, au prince Henri de Prusse, à M'"'' la duchesse d'Orléans. — On rencontrait, dans les meilleurs endroits, Saurin, Suard, d'Alembert, Marmontel, DelilleetGrétry. La marquise de Laval et le baron des Cars attiraient à leur char M™', de Simiane et M"" de Goig-ny, la jeune M"'" de Brog-lie, Barnave et les deux Lameth. Grimod de la Reynière avait institué ces fameux soupers où brillaient M*"^ et M'" de Saint-Amaranthe, deux victimes de Robespierre. Nous avions aussi les lundis de M. de Créquy, les mardis de M"" de Chambonas, où le vicomte de Mirabeau se moquait si souvent de son illustre frère.
Du salon la causerie allait dans la rue.
Ce rassemblement de braves g'ens, vus de dos, comme on dit chez les Vernet, vous représente une réunion curieuse: attention à ce musicien qui chante, à ce violon qui joue, à cet artiste de la foire ou de la Courtille, qui répète aux échos les flonflons de la vieille musique, ou des fantaisies de sa composition empruntées aux bouffons d'Italie, ou des souvenirs de Versailles, dont les échos du tapis vert ont g^ardé le souvenir: VAinadis, le RoIa7id, le Phaéton ^ VArmide et ÏJsis de Lulli ; puis la Galatée et le Poly.rène avec un brin du Te Deum; et des branles et des mascarades, et des fêtes de
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Bacchus, entremêlées de l'Europe galante et de la Servante maîtresse, et tantôt le Stabat de Perg'olèse, tantôt le Veni Creator, tantôt le Jubilate; puis, le cantique pour M""" de Maintenon. Que vous dirai-je? un pot-pourri féroce et charmant du bon papa Duni, et du fameux Baptiste, un polisson de g-énie. Maître, il donnait, sur son violon frappé d'un archet plein de fièvre, une vie inconnue, un accent tout nouveau à ces frag-ments qui avaient été la danse et l'amour des Montespan, des Fontang'es, des la Vallière, les gloires et les amours d'autrefois. L'instant d'après, si ces g-rands airs de la g-rande musique ne trouvaient pas l'enthousiasme et l'admiration , voici les ponts-neufs de Moulinet et toute la g-amme anacréontique des Lon km laire et Ion la derirette et Ma raison s'en va grand train. Préville et Dug-azon, Mole, Dazincourt, toute la clique de la gTande hvrée, applaudissaient comme s'ils avaient entendu M. Gros et M"" Fiel, la maîtresse du baron de Grimm. Telle était la musique au Palais-Royal, dans la g'rande allée des Marronniers ou sur la terrasse des Capucines. Il faut savoir, quand on veut parler de Paris et du dix-huitième siècle, se reconnaître à tous les échos et murmurer tous les refrains. Voyez passer, dans leur carrosse, nonchalante et dédaig^neuse du sourire des passants, la princesse de Robecq et M. de Çhoiseul, M"* ArnouldetM. de Laurag-uais , la Harpe et la Deschamps , le philosophe Diderot et M"" de l'Espinasse. A chaque instant de ces fêtes de la rue on rencontre une curiosité : M'" Çléophile, la tête de mort, l'abbé de Voisenon et M"" Favart, Florise et Marton. Les tentatives de Watteau, les amours de Lancret, Saint- Lambert qui s'en va rejoindre au plus vite M"' d'Houdetol, l'abbé Gerutti qui va dîner chez le cardinal de Tencin. C'est à désespérer de sa propre curiosité. Place à Jean-Jac-
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ques Rousseau, entraînant dans son log"is Thérèse Levasseur! En moins de cinq minutes j'ai reconnu Galiiani, ïliomas, Raynal, Damilaville et Ghastellux.
Cependant les rôtisseries envoient au loin leurs fumées odorantes, l'hôtellerie attire à ses tentations la g-ourmandisé à plein ventre et la soif à plein verre. Nous boirons, si vous voulez, d'un vin g-énéreux de Bourg^og'ne , la patrie de Bossuet, de Buffon et du g-rand Grébillon : vin de Bourg-og-ne, andouillettes de Troyes et poulardes du Périg*ord, avec une matelote et des petits pieds, on ne dîne pas mieux chez le riche Bouret. Quiconque a dîné de cette façon plantureuse et savante aura bientôt assez de g-énie et d'invention pour écrire les Éyléides de Poinsinet, les Druides de l'abbé le Blanc, le Bélisaire de Marmontel et le Séducteur du marquis de Bièvre.
Si, par bonheur, quelque habitué du café Procope, après vous avoir offert une tasse de café, vous invite à voir représenter sa comédie, ô la bonne aubaine! Allez, mon ami, vous placer debout, dans le parterre, entre la Morlière et Fréron, non loin de la petite log'e où se tiennent, semblables à deux chiens de faïence , M"" Dubois et M"^ Clairon. Et si vous voulez plaire aux puissances d'ici-bas, à Lafosse, à Pompig'nan, aux Dalibray , Sabatier, Chiniac, Mailhol, Chevillard, Marmontel, applaudissez de toutes vos forces ces g*rands réformateurs de l'histoire et de la société, sans oublier le sieur de Portelance ou le cynique Robbé. Ou encore, si vous connaissez le souffleur de l'Opéra et s'il vous invite à passer la soirée en cette boîte abominable où clapote incessamment l'archet du chef d'orchestre, allons, vous voilà au troisième ciel! vous êtes le cousin de Voltaire et de Montesquieu, du maréchal de Villars et du cardinal
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de Bernis; v^ous voilà à tu et à toi avec la Deseine et la Balaincourt, et tous ces biens parce que vous aurez bien dîné! Que disons-nous? M. Vestris, dans l'entracte, vous présente à M'" Allard; M'" Vestris vous présente à M. Boucher, premier peintre du roi. Cependant prenez g*arde à ne pas rencontrer sur le seuil de ce palais de tous les beaux-arts, le poëte May, un vieillard de soixante ans. Il avait mang-é sa fortune avec les batteurs de clavecin et les batteurs de pavé ; comédiennes et comédiens avaient dévoré le bonhomme jusqu'à l'os et l'avaient bu jusqu'à la lie. Il rencontre un soir des choristes qui s'en allaient souper g'aiement à la Grand'-Pinte "et qui lui dirent : a Que faites-vous là, monsieur May? — Vous le voyez, mes enfants, je souffre. » Il log-eait dans une écurie du prince de Soubise; il rentre en son log'is et meurt sur la paille où couchait Fille de l'Air, la reine des courses de chevaux.
C'est une mode presque g-énérale à Paris que de prendre une tasse de café après le dîner. .Te ne prétends pas prouver que cette boisson est trop saine : elle fait du bien à quelques-uns, à d'autres du mal. On estime que le café est un bon remède pour chasser la mélancolie ; témoin une dame (on prétend que ce fut une illustre duchesse à Paris dont je n'ose pas divulg-uer ici le nom par respect), qui, apprenant que son époux avait été tué dans une bataille, s'écria : « Ah ! malheureuse que je suis! Vite, vite, qu'on m'apporte du café ! » Les amateurs de tabac en prennent volontiers une tasse quand ils fument, disant qu'on passe ainsi le temps avec le plus g'rand plaisir. La chanson qui recommande tant le café est connue.
A Paris, il y a un nombre infini de cafés, tellement qu'on en trouve quelquefois dix, douze et plus dans la même rue.
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dont quelques-uns sont en grande considération, et souvent visités par des princes et d'autres g-rands personnag-es. On y entre sans être toujours oblig"é de faire quelque dépense. Les cafés qui sont auprès de l'Opéra et de la Comédie sont hantés par plusieurs centaines d'hommes, qui y viennent par pure curiosité de voir qui entre au spectacle et qui en sort. La veuve Laurent, dans la rueDauphine, tient un café, dit le Café des beaux esprits. Là s'assemblent certaines g'ens, qui mettent sur le tapis toute sorte de matières curieuses et spirituelles. Grimarest, ce célèbre maître de lang'ue, qui a écrit les Campagnes de Charles XII, présidait de son vivant dans cette assemblée. Il y en a un autre semblable chez Poincelet, sur la g^auche, à la descente du Pont-Neuf. Dans la ville, rue Rouillé, il y en a un autre, le rendez-vous de fjuelques savants qui s'entretiennent sur des sujets qui reg*ardent la littérature, et cela s'appelle ie Café savant. Il y en a encore d'autres où l'on trouve des nouvellistes qui y raisonnent, à l'occasion des g^azettes, sur les affaires d'Etal qui s'y présentent.
^^On ne fume point dans tous ces cafés, comme on fait en Hollande et en Allemagne ; aussi y a-l-il très-peu de personnes de condition en France qui aiment le tabac à fumer. De plus, on trouve les g-azettes ordinaires en très-peu de maisons de cette sorte, mais on les peut acheter de certains coureurs qui les portent à vendre par toutes les rues, ou on les peut aller lire aux petites boutiques, au quai des Aug'ustins et autre part, où l'on trouve aussi le Mercure galant., le Journal des Savants, les Mémoires de Trévoux, ceux de Verdun et d'autres semblables pièces savantes. Ce n'est pas non plus a coutume de jouer aux cartes ou aux dés dans les cafés, quoiqu'on y joue quelquefois ;ui\ ccliecs.
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Je trouve fort bon qu'un jeune voyag'eur aille parfois en ces cafés, l'après-dîner ou vers le soir, pour y écouter les discours des nouvellistes. On ne sort pas volontiers le matin; cela dérang-e toutl'avant-midi. Quelquefois ces g-ens-là raisonnent comme une cruche, à tort et à travers; mais quelquefois ils tiennent des propos très-spirituels. On n'est pas toujours oblig-é de se mettre de la conversation ni de soutenir le contraire, lorsqu'on n'est pas justement de leur opinion. Cependant on s'avance beaucoup dans la lang-ue, et l'on découvre à cette occasion les différents caractères du monde.
On trouve dans tous les cafés toutes sortes de liqueurs, mais qu'on s'en g^arde d'en boire à la glace: elles g-âtent l'estomac et sont très-dang-ereuses à ceux qui n'y sont pas accoutumés, surtout quand on les prend après s'être échauffé, car une telle débauche est ordinairement suivie de fièy^ei chaudes et d'autres g*randes maladies. '^ rr i " . • :
Le nombre des jeux de paume et des billards n'est pas moindre à Paris que celui des cafés; on les trouve surtout au faubourg" Saint-Germain, comme au rendez-vous des étrang"ers. Les billards sont fort hantés tant par les étrangers que par les Français. Pour le jeu de paume, cet exercice est estimé par des rois et des princes. Il faut donc qu'un homme de qualité s'y exerce aussi^ surtout s'il pense s'établir un jour à quelque cour.
Les g'rands seig-neurs prennent quelquefois plaisir à peu de chose, de sorte qu'un habile joueur de paume peut quelquefois entrer fort avant dans leurs bonnes gTâces par son adresse. Cependant il n'en faut pas faire son métier. ni jusqu'à tel point que de courir tout le jour au tripot, car avec cela on néo^lio-erait ses autres affaires plus iiéces-
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saires. Qu'on y aille les jours que les maîtres ne viennent pas donner leçon et qu'on se fasse montrer quelques coups par le paumier. On peut assez avancer en dix ou douze fours et acquérir de l'adresse en ballottant.
Le jeu de billard est une chose dont on se peut bien passer, et il n'importe pas tant pour un homme de qualité qu'il le sache ou non. C'est ordinairement le passe-temps de ceux qui n'ont rien à faire, qui n'ont point appris d'autre métier et qui ne sauraient, sans cela, passer leur temps. Pour ma part, j'estime les moments qu'un étrang-er passe à Paris trop précieux pour les perdre à un jeu inutile.
Ce dernier mois de l'hiver, on a mis en vente, au prix de mille francs une fois payés, ce fameux établissement qui. représentait à lui seul le boudoir, l'école, l'Académie et le champ de Mars du dix-huitième siècle. Il était le rendezvous universel des esprits les plus violents et des hommes les plus timides. Quand on avait dit le café Procope, on disait toutes les justices, toutes les renommées, toutes les «•loires, l'ironie et le mépris de ces temps avant Voltaire. Il n'y avait rien de plus terrible et de plus rare. Au café Procope se rencontraient les mauvais poètes et les mauvais prosateurs. Là se faisaient, au jour le jour, les plus mauvaises comédies et les trag-édies les plus tristes. Que de bons vins perdus, que d'éclanches de mouton inutiles ! Aussitôt que le maître de céans avait froncé son sourcil olympien, les amateurs de défi perpétuel à la lang-ue, au bon sens, aux passions de ce g-rand peuple, on les eût retrouvés tremblants de leur audace. Une fois sous ces voûtes solennelles, ils ne connaissaient ni le frein, ni larèg-le. Ils n'obéissaient plus qu'au hasard, ils ne reconnaissaient pas d'autre Muse que leur inspiration. Tout rompre et tout briser,
124 Ï.E CAFÉ PROCOPF..
voilà le charme ! Aussi bien que de g"émissements, que de plaintes et d'injures! Il y avait, dans cette émeute adroite et brisant toutes choses, un homme appelé Voltaire , un autre homme appelé Jean-Jacques, et Diderot entre les deux. Tous les trois ég^alement frondeurs de l'esprit, de la sag*esse et du bon sens.
Ce café Procope, on s'y amuse, on s'y plaît; on y dit mille atrocités contre tout le monde, et tant de calomnies^ de médisances, de chansons, d'épig'rammes, de g-ueulées, de bouts-rimés ! C'est un pêle-mêle insensé de platitudes, que chacun s'arrache et colporte avec une rag'e, un plaisir, un contentement! C'est à qui frappera sur ses meilleurs amis, et, faute de mieux, à qui se daubera soi-même. Témoin la Harpe : il a décoché contre sa Mêlante une épig-ramme^ et son épig'ramme a réussi plus que Mélanie l «a cao
Ecoutez ce que disait un héros de ce café des bénédictions :
<( Nous sommes là-dedans un tas de g-redins de la plume et de bandits de l'écritoire, sans sou ni maille, sans feu riî lieu, de vrais aboyeurs, tous un collier au cou, l'oreille coupée et la g"ueule ouverte, et pille ! pille ! Et nous mordons, et nous sommes mordus ! Et nous nous réjouissons de toutes sortes de pots-pourris, et rien n'échappe à notre espionnante, à notre ironie sauvag'e, à nos murmures. Ah ! le joli métier et les jolis écrivains : l'abbé Aubert et Charnois; Chevrier, qui est mort de peur avant-hier, quand il a cru qu'on venait le prendre et le conduire au Chàtelet ; la Beaumelle, Dupuy-Demportes, quia fait cinquante volumes, dont vous n'avez pas lu le premier mot ; le docteur Riballier, l'ennemi de Voltaire, et Coqueley de Chaussepierre, un animal monstrueux. Il poi'te en sa poche un poëme intitulé : le
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Roué vertueux^ ci si vous saviez quel g'redin ! iNous avons aussi l'abbé Gerutti, ci-devant jésuite. Il est le plus jeune de la bande; il avait les yeux noirs et les cheveux bouclés; il est aussi dang*ereux et aussi méchant que la Grang-e de Ghecieux, censeur royal... Amours, pleurez! Grâces, pleurez ! L'abbé Gerutti vient d'épouser, des deux mains, la vieille duchesse de Brancas ; Gerutti est pire que duc, Gerutti mang-e et ne mord plus. Sa fortune étant faite, il ne se g'êne avec personne. Il m'a rencontré l'autre jour (il était en carrosse), et ce prestolet m'a éclaboussé, de la tête aux pieds, en me désignant à sa duchesse. Nous avons aussi chez Procope, en fait d'aiguiseurs de vers, le Mierre et Saint-Foix, Rochon et Duclairon, auteur de V Arlequin sauvage; et Pèlerin, et le premier de tous, Marin, le g-azetier, le pourvoyeur des bastilles; le même que l'on montrait à la foire, au milieu de toutes sortes d'animaux féroces : C'est ici que ton voit le monstre marin^ cet animal sans pareil, né à la Ciotatl N'ayez garde aussi que je vous oublie, ô mes chers confrères de la chronique scandaleuse : Linguet, l'abbé Grosier, l'abbé de la Porte, l'abbé du Tertre, ex-jésuite, de Gaux, de Rességuier, Palissot, Bret, de Bruix, Dorât, Berg-ier, d'Arnauld, Goste, Blondel, Patte, Poinsinet, Vandermonde, de Sivery, le Roy, Gastillon, Golardeau, .d'Éqn de Beaumont, homme et femme, espion et catau. -
« Quoi encore? Et ce fourbe à petit collet, Gossard? Et le roi des fourbes, le chevalier de la Morlière, un tyran de comédie, un pirate de coulisses, un claqueur?Pour un dîner il eût applaudi le Bêgulus de Dorât. Pour un souper il insul-^ tait la Dang'eville. Ole méchant homme ! A peine si deux ou trois fois il a écrit une pag'e qui se lise ; et tel qu'il est, il s'est fait l'arbitre de toutes les renommées* Ghacun trem-*
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ble à son aspect, la maîtresse et l'amant. Chacun le flatte et le supplie. Il fait peur à le Kain, il intimide Mole; le reg*ard faux de la xMoiiière suffit à troubler cette g-rande cavale de Clairon. Il a fait réussir par son bon g-oût le Zaruckma, du sieur Gordier, et, par son caprice, il a fait passer M"" Duplant avant M'" de Beaumesnil, Il est le bienvenu chez le prince de Soubise; il est l'ami de Palissot, le collaborateur de Voisenon, le parasite de M. de Marig-ny. Chacun le hait et le salue. Quand il entre à la Comédie, on s'incline; à l'Opéra, sa présence est une fête; au café, il est le maître absolu... Voilà ma compag-nie habituelle, et quand huit jours se passent sans le voir, je suis comme un saint que Ton ne fête plus. Il me semble que je ne suis plus bon à rien.
(( Dieu sait pourtant que j'ai de la malice à revendre, et qu'en fait de méchancetés je ne manque pas d'inventions. Ce matin, par exemple, avons-nous fait de la besog*ne! Hormis le roi et le lieutenant de police, nous n'avons éparg-né personne, et ce soir je vous promets que nos chansons et nos anecdotes ne tomberont pas dans l'oreille des sourds. Ce soir, tout Paris saura que Dug^azon a surpris, dans la poche de sa femme, une lettre du marquis de Lang'eac; on saura que M'" Dolig^ny est partie en poste pour Villers-Cotterets; que iM"° Contât... elle est amusante l'histoire de M"" Contât, et je vais vous la dire. Elle a reçu avant-hier la visite d'un prince du sang*, et par méprise elle avait laissé traîner plusieurs assig-nations de ses créanciers, qui tombèrent entre les mains de Son Altesse. « N'est-ce que cela? dit le prince, je m'en charg-e! » En effet, le surlendemain il revint avec un arrêt de répit poin^ une année. 0 les bons billets de M'"= Contât!
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« Dans cetlc même séance à tout brûler, nous autres, les jurés-peseurs de l'honnêteté des femmes et de l'honneur des hommes, nous avons ;arrêté que M'"' Guimard avait trompé le prince de Soubise pour le maréchal de l'Hospital ; que le comte de Laurag"uais était l'auteur du mémoire intitulé : Pour moi, par nioil que l'ambassadeur d'Autriche, le comte Mercy d'Arg-enteau, avait acheté une baronnie, une terre à clocher, à M"*^ le Vasseur; que M'"= Dumesnil avait bien fait d'enlever le rôle d'Ériphile à M"^ Vestris, et que Mole était pathétique et touchant dans le Père de famille.
« Avons-nous mang-é de la Clairon, de la Rosalie et de la duchesse de Mazarin! Avons-nous ri de M. de Gréqui, s'arrêtant devant une auberg-e à lire : « Ici, bon vin, bon log-is, jolie servante, à pied et à cheval, » et ne voyant pas qu'il était à la porte de M'*' l'évêque de Rennes !
« Nous excellons dans la chanson ; nous tournons le couplet sans rime et sans raison avec des refrains à l'emportepièce, et sur des airs à la diable. Ils ne vivraient pas, ces Parisiens, si chaque jour ils n'avaient à chanter une chanson nouvelle. Il faut leur fabriquer, chaque matin, l'esprit qu'ils auront le soir; ce sont des échos que nous ne laissons pas mourir d'inanition. Puis, cachés dans nos trous, nous écoutons le bruit de ces fariboles ; nous étudions le désespoir de ces messieurs et de ces dames, nous voyons le gTincement de la Gomédie et les rag-es de la Trag-édie, et ça nous amuse et ça nous veng-e! Et tant pis pour M"°Asselin ^ si nous avons sig-nalé sa ressemblance avec la gTCnouille; et tant pis pour Dauberval, si nous avons visité le salon carré de sa nouvelle maison !
« Nous savons tout, nous voyons tout, nous disons pis que tout. Nous étions, le samedi saint, à la Sainte-Chapelle, où
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l'abbé de Sailly, yi'aiul-chantre de cette collég'iale, a touché Jes possédés, et les a renvoyés hurlants et g-uéris. Nous avons assisté à la répétition d'Aline^ reine de Golcondc, et nous avons compté les œillades de M"" Heinel, Asselin, (ruimard, Peslin, Myon, Pitrot, dirig-ées contre le sieur Bertin. A la séance publique de l'Académie, où M. Thomas a remporté le prix de poésie, nous avons découvert, les premiers, dans la log-e du directeur, M. de Moncrif, une prêtresse de Gythère appelée M"" Mazarelle, et sa dig-ne associée, la petite Armand. Pensez à la fureur de Moncrif; de toutes parts il cherche quelqu'un à bâtonner : c'est un vrai sauve qui peut! Nous savons aussi quelles seront les armoi-ries de M"° Duthé : la housse de cocher, les supports des laquais, les roues, les moyeux, les marchepieds du carrosse, autant de merveilles! Mais nous, de rire et de compter ce que cela coûte. Ah ! nous avons de la morale et do l'esprit à revendre! et nous nous sommes indignés vraiment, quand nou^ ftvons vu, sur les panneaux de ce beau carrosse^j ,;. .
'>H;> ^0 in Où tant .l'or s« relève en bosse, ! '•*
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se becqueter ces deux colombes amoureuses dans un nid
de fleurs de Hs. Nous savons aussi que la g-rande Clairon sera tantôt princesse et marg-rave de Baireuth* Elle sera l'cine, elle aura sa cour, ses chambellans, sa maison,, son almanach, ses ducs et pairs, ses g'ouverneurs et lieutenants g'énéi'aux, ses brig'adiers d'infanterie et sa chambre souveraine. Elle aura son g-arde-meuble de la couronne, son école royale militaire et son g'ouvernement de l'hôtel royal des Invalides. Elle aura son arsenal, son château royal de Ici; Bastille, son état-major g^énéral de la cavalerie lég'ère, et
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ses chevaliers de la Toison d'Or. Elle aura son elianeelier g^arde des sceaux, son prévôt maître des cérémonies, ses trésoriers, ses ministres, ses ambassadeurs. Elle aura sa chapelle et son g-rand-maître, son g'rand chambellan ; elle aura sa g-arde-robe et ses capitaines des g'ardes du corps ; elle aura sa petite écurie et sa g-rande écurie, et ses centsuisses, et son maître d'hôtel, et ses g'ardes de la porte, et ses serviteurs de la chambre et du cabinet. Voilà ce qui l'attend, cette aug'uste Clairon, la plus mauvaise comédienne de la Comédie. Et song-er que M. de Voltaire, un si g-rand homme, n'a pas eu de honte d'écrire, à la louang-e de cette infante, des vers de mirliton :
^.'iti Bjioqqu Les talents, l'esprit, le génie 1B0 ob 8b; 'Chez Clairon sont très-assidus...
« Nous vous dirons aussi demain, pas plus tard, conmient le sieur Hebel, directeur de l'Opéra, a surpris M"" Petit dans sa log-e avec M. de Meslay, président de la chambre des comptes; comment M"° Guimard a préféré ce même Dauberval au prince de Soubise; et comment M"'" de Chamois, la protég'ée du marquis de Permang-le, au moment où elle montait sur le théâtre, a été prise et conduite aux Madelonnettes, et, l'infortunée! un vil exempt a brisé son sceptre et sa couronne. On Fa rasée, on l'a fouettée, on l'a condamnée à la bure^ au pain noir pour le reste de ses jours, pendant que M"' Rosalie était portée au troisième ciel de l'Opéra. Messieurs, pleurez M"" Dang-eville : elle a perdu M. le duc de Praslin, membre de l'Académie des sciences. Mesdames, pleurez Marmontel : il est en train de quitter la femme de son financier, pour épouser une Ag-nès de la rue Saint- Denis...
Ce Marmontel si gios, si long, si lent, si lum-d...
« Pleurez M"' Guèle, une danseuse surnuméraire ; elle se croyait morte... elle a donné tout son bien à ses parents; elle est ressuscitée, et son bien est mang-é. C'est une fortune à recommencer. Plaig"nez M'" Gléophile; elle porte à son palais une feuille d'or, et, qui pis est, elle a pour son poète M. de la Harpe :
Quoique Amour m'ait diius ses chaines Engagé plus d'une fois ; Quoique Amour, malgré ses peines.
M'ait fait adorer ses lois, • Par une erreur très-facile Dans un cœur bien enflammé.
Je crois, pi'ès de Cléophile, N'avoir pas encore aimé.
« Ce même soir, dira la chronique, M'"* Sénac a quitté le comte de la Marche pour le duc de Fi tz- James, et le comte de la Marche a convolé avec M"* Prévost. Dans la rue Meslay habite une belle fille appelée M'" d'Arg-ent. Elle était peu connue; aujourd'hui, sa fortune est faite; un homme s'est jeté par sa fenêtre en criant : Je meurs pour elle! et s'est cassé le cou. M"" Ghâtillon est condamnée à un an d'hôpital, pour avoir séduit un cent-suisse des Tuileries. M"^ de Chambonnas, la dig-ne mère de M""^ de Lang-eac, a perdu son procès contre M"° Fanier, sur le rapport d'un vieux g-rand chancelier, M. Pasquier, revenu depuis long-temps des erreurs de sa jeunesse :
'■'■''■ Fauier disait eu s'en allant :
•jjj Moi> sans art je sais plaire ;
On peut se passer de talent Quand on est minaudière.
Mon nez retroussé, Mon maintien pincc^
Out toujours t'ait merveille;
Mon tozi, mon caquet,
Tout est déjà prêt Pour quand je serai vieille.
« Voilà, ou peu s'en faut, le travail de la nuit passée, et vous pensez bien que, parmi nous, c'était à qui ne s'en irait pas le premier, tant chacun avait peur de servir de plastron à tous les autres. Nous nous connaissons si bien , nous nous estimons si peu! Sans compter ceci, que M. le lieutenant de police aura la fleur du panier de nos calomnies, le dernier couplet et le premier couplet de nos chansons. Ça l'amuse! il fait son profit de nos badinag-es: il en divertit la favorite; et la favorite, à son tour, en fait des g-org-es chaudes avec Sa Majesté. Puis, bonté divine! si la dame a nég*lig"é de sourire, si le maître a froncé le sourcil, si le lieutenant de police a jug*é
Que nous faisons un bruit a lendre les gens sourds,
à Saint-Lazare! à la Bastille! au fort de Joux! ces mécréants, ces trouble-fêtes ! Tout n'est pas rose et jasmin dans notre métier. Un bon mot nous tue, un couplet nous enferme. Il y a contre nous des rancunes qui durent ving't années. Je suis encore épouvanté de ce que j'ai vu l'autre soir avant de venir dans nos cavernes chercher la même peine peut-être et le même châtiment.
« Un pauvre homme oublié, Desforg-es, nous revenait du château de Ham, en Picardie, où, depuis ving-t-sept ans, il était enfoui dans un cachot de huit pieds carrés, sur la paille, en proie aux plus vils insectes, sans feu, sans vêtements, sans lumière. Il était seul, abandonné, plus que mort, et toutes ces misères, en châtiment d'une action qui ferait
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cnviu iiLix plus honnêtes g-ens. Ce pauvre hoinme élail à l'Opéra lorsque fut arrêté, contre le droit des g'ens, le prétendant, le dernier des Stuarts, qui réclamait en vain l'hospitalité tie la France. Il vit Charles -Edouard colleté par Quidor; il entendit cette voix royale appeler à son aide et se déhattre en invoquant le nom de Louis XIV... Le nom du g-rand roi se perdit dans l'espace, à peine si les échos du château de Saint-Germain l'entendirent, et le Stuai't fut traité comme un pamphlétaire! Rentré chez lui, le pauvre diable, dont je parle, écrivit d'une main pleine de lièvre cette adjuration au peuple français :
Peuple jadis si ûtiv, aujourd'hui si servile,
Des [31 iuces malheureux vous u'ètes plus l'asile.
« Pourquoi donc tout d'un coup l'avait-on rendu à la douce lumière du jour? Gomment rentrait-il soudain, après tant d'années, au café Procope, où l'exempt l'était venu prendre? G' est encore un mystère. Il est revenu. Ses yeux n'ont reconnu personne. Il a pleuré, et quand on lui a demandé son nom, il n'a su que répondre. On eut mieux fait de le tuer tout de suite, il aurait moins souflèrt. G'est un fantôme.... et pourtant il n'est pas mort!
« Vous soupirez ! consolez-vous, avec les quatre vers que les g'arçons de Procope ont inscrits sur le collier du chien de Uiljallier :
Passant, lisez sui- luou collier Ma décadence et ma misère :
J'étais le chien de Bélisaire, Je suis le chien de Riballier. ,
' « Avez-vous vu comment nous avons traité le marquis de Pezay, notre ami, le talon roug-e?
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Ce jeune homme a beaucoup acquis.
Beaucoup acquis, je vous assure :
Kn deux ans, malgré la nature.
Il s'est fait poëte et marquis.
« Enfin, n'étaient ces cachets, ces chaînes, ces étrivières, ces pailles pourries, tout va le mieux du monde. Le prince de Monaco est toujours aux pieds de Carabine ; M. de Voltaire est toujours amoureux du g'énie et du talent de Blin de Sainmore; M. Dorât est toujours à la porte de M"" Dubois, et se console en faisant des vers :
Chassé deux fois, c'est trop, friponne.
Quoique je m'attende à tes jeux....
« Le sieur Collinet, fils du bourreau d'Amiens, fiait toujours des livres pour l'instruction de la jeunesse, et, cette
année encore, nous avons un mandement sur l'air':' ^
'h A Paris y a deux lieutenants.
A Paris sont en grand soûlas
Deux saints prélats :
L'un est le chef et l'autre sou
Premier garçon.
I,our carnaval est d'annoncer
Qu'on peut laisser Filles, garçons, femmes et veufs,
Casser des œufs.
« Certes, j'en conviens volontiers, la profession des lettres serait la plus honorée et la plus honorable des professions, si elle n'était livrée incessamment à tous les aventuriers de la plume et de l'écritoire. 0 misère! est-ce vrai qu'il faille un diplôme, un chef-d'œuvre, une maîtrise, avant qu'on ait le droit de faire un bouton de g'uétre, et que le premier venu se croie autorisé à faire un livre?
(( Quelle foule, hélas! de nos chers confrères, les écrivains du café Procope, si nous comptions les princes, les ducs, les comtes, les marquis, les barons et les chevaliers qui écrivent en prose et en vers ! Ouvrons les livres nouveaux des dix derniers mois de cette année, et nous trouvons, acharnés à cette œuvre de ténèbres, des maréchaux de France, des lieutenants g'énéraux, des maréchaux de camp, des brig-adiers, des colonels, des capitaines, des gardes-ducorps. Les uns et les autres, chacun s'en mêle : chevaliers du Saint-Esprit, chevaliers de Malte, chevaliers de Saint- Louis, chevaliers de Saint-Lazare, chevaliers de Saint-Micliel, chevaliers d'industrie et chevaliers sans chevalerie. Et, dans cette liste, il ne faut pas oublier les g-ens d'Ég-lise : prélats, abbés, chanoines, curés, vicaires et sacristains. La mag*istrature à son tour arrive avec des présidents, conseillers, maîtres des requêtes, maîtres des comptes, avocats, g*reffîers et procureurs. Les financiers, de leur côté, ne s'en g"ênent g-uère : fermiers g-énéraux, receveurs g'énéraux, payeurs de rentes et leurs commis. Ils font presque autant de livres que les médecins, les chirurg"iens, les apothicaires et les dentistes. Chaque branche de différents états possède aussi son orateur, son historien, son démonstrateur : peintres, musiciens, violons de l'Opéra et joueurs de vielle. Enfin, parmi les artistes et les artisans, nous trouvons des horlog-ers, des maréchaux ferrants, un maître maçon, un maître boutonnier. Il y a aussi quelques libraires, Luneau de Boisg^ermain, par exemple; mais ceux-là écrivent peu, tant ils ont peur de se ruiner eux-mêmes. Encore, si chacun de ces écrivailleurs s'en tenait à sa partie, à sa profession, à ce qu'il sait plus ou moins bien ! Mais non, ces messieurs n'ont point de cesse qu'ils n'aient été
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sur les brisées les uns des autres. Ainsi, Messieurs les curés font des trag'édies, les mag'istrats des romans, les maîtres boutonniers des ouvragées de métaphysique et de morale. Les ordres relio'ieux brillent ég-alement, dans X Almanach des Beaux- Arts, par le nombre des plumitifs. J'en ai compté soixante-cinq parmi les jésuites, quarante-sept chez les bénédictins, quatorze dans la cong-rég-ation des oratoriens, dix parmi les chanoines rég"uliers, huit chez les jacobins, six parmi les capucins, trois ou quatre parmi les prémontrés, autant chez les cordeliers et les carmes, un seul chez les célestins, un seul chez les théatins, un seul chez les minimes. Les femmes auteurs sont au nombre de ving-t-cinq, tant dames que demoiselles, etc. Les provinces qui fournissent le plus d'écrivains sont : la Normandie, la Bretag'ne, la Provence et le Lang'uedoc.
« D'ailleurs, si les poètes étaient moins rares, nous n'aurions pas Xode sur la Patience^ de M. le Mierre; nous n'aurions pas, non plus , les deux épîtres de l'abbé Delaunay, l'une au Chien du Roi., l'autre à Monseig^neur l'évêque d'Orléans.
a Nous sommes une nation de beaux-esprits, nous produisons chaque jour des œuvres charmantes,, et la postérité s'étonnera, soyez-en sûr, de tout le g'énie que nous avons inutilement dépensé. Mais voici l'heure où je vais au Mercure, uniquement pour remettre sur leurs pieds les énig-mes de la Normandie, et les log'og-riphes du Lang^uedoc. C'est une pièce de trente sous que ça me rapporte tous les mois. »
Et le pensionné du café Procope s'en fut en chantonnant.
C'est triste à dire ! Mais le fait n'est que trop certain : la chronique scandaleuse du dix-huitième siècle est, à de rares exceptions près, la seule histoire contemporaine qui nous reste de la vie du roi Louis XV.
Toute la moralité de ce règ-ne de soixante ans est là. Les,,, Fastes de Louis XV y la Vie privée de Louis XV, les Mémoires .. historiques du temps^ le Journal de l'avocat Barbier, les Noies de police de Sartines, celles de Malesherbes, le Journal Ae, . Matthieu Marais, et, enfin, la plus excessive de ces indiscrètes productions, le trop fameux Recueil de Maurepas, tout est fatalement chronique scandaleuse. A peine daig-ne-ton lire la solennelle et ennuyeuse Gazette de France ; le ,| Mercure n'a qu'un public d'élite; la faveur g'énérale est pour les feuilles interlopes venues de Hollande, sous le manteau des colporteurs : le Magasin, le Vendangeur, le Postillon, le Babillard, le Papillon , le Grenier à sel, les Anecdotes secrètes, le Sottisier, le Nouvelliste, les Nouvelles ecclésiastiques, etc., etc. Des Tuileries aux petites-maisons, des hôtels des" gTands aux cafés et aux jardins publics, du Châtelet aux boutiques de la rue Saint-Denis. Innocdote triomphe.
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l'intrig'ue de ruelle ou de boudoir fait fortune, les aventures des filles d'Opéra et des courtisanes font tourner toutes les têtes.
Quand la récolte des nouvelles ne suffît pas à la consommation, on les invente, et, pour approvisionner les conteurs de cour, on institue, en haut lieu, le cahinet noir, — une invention de M'"" de Pompadour pour désennuyer le roi.
C'était \m jeu plein de surprises et d'appas.
On n'en abusait g-uère, à vrai dire, que pour se distraire pendant une heure ou deux, et pour peu qu'il n'y eût en ces lettres violées ni traces de conspiration, ni épigTammes contre la favorite, ni sacrilég-e, car on était dévot, on riait, on recachetait, on expédiait, et il n'en était plus ques-' tion.
Que dis-je? Il y eut des occasions où, moitié par remords,' moitié par sentiment de bienveillance, on prenait plaisir à jouer à la Providence en réalisant, toujours histoire de rire, des vœux à peine ébauchés, prodig^uant des faveurs " avant qu'elles eussent été sollicitées. De là tous ces heureux d'un jour, enivrés de leurs succès faciles. Les nig'auds ! ils^' ne se doutaient pas qu'ils avaient côtoyé la Bastille; un mot de travers, dans une lettre interceptée, pouvait fés' y"'' plong-er, comme cet infortuné Latude.
A la chronique scandaleuse du dix -huitième siècle se rattache une des réunions littéraires les plus actives du temps. Il s'agit des yo?/?72eV^ de M'"^ Doublet de Persan. Elles alimentèrent, pendant plus de quarante ans, les Nouvelles à la main, et tinrent la police en éveil sans lui laisser jamais le plaisir de constater le flag-rant délit. Ce fut une long'ué' ' g'uerre d'escarmouches, d'expédients bizarres et de subterfuges comiques, durant laquelle la déroute fui toujours du ' '
côté de l'autorité. M"" Doublet était devenue un personnag-e important, surtout parmi les politiques, à cause de la profondeur, de la netteté des vues et des documents qui se rédig-eaientchez elle, au jour le jour, sur tous les événements publics et particuliers. La cour et la ville faisaient si g*rand état des nouvelles de cette société, qu'à tout ce qui se débitait de par le monde, les vrais curieux demandaient, avant d'y ajouter foi : « Gela sort-il de cbez M"' Doublet? »
Cette dame faisait sa résidence, par économie, car elle n'était pas riche, dans un appartement dépendant de la communauté des Filles de Saint-Thomas, près du Palais- Royal.
Tous les jours elle présidait un cercle d'hommes d'esprit et de personnag'es marquants. Chacun d'eux avait son fauteuil au-dessous de son portrait; chaque assistant était tenu d'apporter une anecdote qui était contrôlée et discutée par la compag*nie, avant d'être inscrite sur les reg'istres. Il y en avait deux : l'un pour les on dit douteux, l'autre pour les faits avérés. A la fin de la semaine, on relevait un extrait de ces archiv^es qui était livré aux éditeurs des Nouvellesà la main.
Dans l'intimité, ces messieurs appelaient leur réunion la Paroisse. Le journal de l'Institut historique a recueilli les noms des principaux paroissiens : c'étaient les frères Lacurne de Sainte-Palaye, Piron, l'abbé Ghauvelin, Fabbé de Voisenon, l'abbé Xaupi, rég'ent de la Faculté de théolog-ie; l'abbé le Gendre, de Mairan, Mirabaud, secrétaire perpétuel de l'Académie française ; d'Arg-ental, Falconnet, le médecin, et enfln Bacliaumont, qui puisa dans les archives de la société le fameux recueil des Mémoires secrets, pour servir à l'histoire de la république des lettres.
Une société si brillante et si prônée devait trouver des imitateurs : — on appelait cela des singes. — M"" Quinault, de la Comédie française, éleva bientôt sa petite chapelle à côté de la paroisse. Elle lui donna le nom de Dîner du bout du banc, et admit Gaylus, son ami, à en partag-er les frais avec elle. La réunion avait lieu deux fois la semaine, un jour chez l'actrice, un jour chez l'antiquaire g-alant; chaque convive payait son écot par une anecdote ou un conte. Elle se composait de Duclos, Fag'an, Collé, Moncrif, Crébillon fds, Pont-de-Veyle, Voisenon et le comte de Maurepas. Le marquis d'Arg'enson et le chevalier d'Orléans y étaient aussi très-assidus.
Plusieurs publications lég*ères et badines prirent naissance dans la collaboration de ces beaux esprits, lég'èrement entachés de liber tinag-e. On cite les Écosseuses, les Bals de bois, les Fêtes roulantes et les Mémoires de l' Académie des colporteurs .-c'étaient là les grosses pièces. Les menus morceaux allèrent enrichir de leur verve endiablée le volumineux Recueil de Maurepas qu'on pourrait appeler le dixhuitième siècle satirique.
Paris fourmillait en même temps de petits chroniqueurs besoig-neux et faméliques, qui, moyennant trente ou quarante sous par mois, envoyaient par la poste, deux fois la semaine, ce qu'ils avaient pu recueillir touchant les affaires publiques ou les aventures particulières.
Barbier, dans son journal, décrit d'une touche assez pittoresque les manœuvres de ces pauvres hères à l'affût des nouveautés. « Ils ne manquent jamais, dit-il, les mercredis et les samedis de se trouver au Palais-Royal, où ils s'attachent à écouter tout ce qui se dit. Ils le font avec si peu de ménag-ements que quand, pour les éviter, on veut parler
bas, ils ne se font point scrupule d'approcher leur oreille el de mêler leur tête avec celles de ceux qui parlent en secret. Cela leur occasionne souvent des duretés. Ils avaient commis un nommé Desjardins, bijoutier des g*aleries, pour leur apprendre les noms des principaux interlocuteurs, dans les conversations qu'ils espionnaient ainsi. »
Gela amena tellement d'abus et servit à propag'er un si ft-rand nombre de calomnies ou de diffamations, que le parlement finit par intervenir, et rendit, en mai 1743, un arrêt défendant le débit des Nouvelles à la ynain sous peine du fouet et du bannissement.
Les nouvellistes les plus connus étaient Rhéville et du Breuil. Celui-ci avait été secrétaire de l'abbé Antonio Conti,i à Venise; cong-édié pour quelque peccadille, il s'était fait nouvelliste à Paris. Nous avons sous les yeux une lettre qu'il écrivait, en 1727, à son ancien maître, pour le supplier de s'abonner à sa feuille. Tout le mécanisme de cette sorte d'industrie est renfermé dans ces lig-nes :
« Le parti que j'ai pris depuis que j'ai eu le malheur de vous déplaire, Monsieur, vous surprendra peut-être. N'ayant pu me résoudre après avoir perdu un si bon maître à en prendre un autre auprès duquel je n'eusse jamais trouvé les mêmes ag'réments, j'ai cru ne pouvoir mieux faire que d'en servir plusieurs à la fois.
« Je me suis fait à la cour et à la ville des relations fidèles que je donne à dix et douze livres par mois^ et comme ce commerce demande un secret inviolable et que la crainte d'être puni me retient^ il ne m'est pas jusqu'ici fort avanlag'eux.
<( Si vous acceptez mes services, je vous prie, lorsque vous manderez à M. Gavan de mellre mes lettres dans ses pa-
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quels, de ne pas leur marquer pour quel sujel je me donne l'honneur de vous écrire. »
On s'étonne de la facilité avec laquelle la chronique scandaleuse, celle qui paraissait chaque mois par cahiers imprimés, circulait dans Paris, malg-ré les efforts de la police pour la saisir. L'étonnement disparaîtra quand on saura de quel luxe de précautions les éditeurs entouraient leur dang-ereuse industrie. C'est encore l'avocat Barbier qui nous en a donné le sens.
« Quand l'auteur d'une chronique a composé sa feuille sur les matériaux fournis par ses collaborateurs, il jette les manuscrits orig-inaux au feu. Il fait recopier sa minute qu'il brûle aussitôt après. La copie est portée par un affidé chez l'imprimeur. Le même aPfidé retire les exemplaires et les fait déposer par paquets de cent et par ving-t-cinq ou trente porteurs différents dans ving-t-cinq ou trente bureaux parliculiers. Le maître du bureau paye au porteur le prix des cent exemplaires et celui-ci en tient compte à l'affidé de qui il les a reçus, mais sans jamais connaître son domicile, le lieu de leur rendez- vous variant à chaque numéro. Chaque buraliste sait à qui donner les exemplaires pour retirer son arg-ent. Si par malheur l'un d'eux était arrêté, tous les autres sont aussitôt prévenus et ils transportent les exemplaires qui leur restent dans un autre endroit, en sorte que, quelque personne qu'on arrête, l'auteur et Timprimeur restant toujours inconnus, la manivelle ne cesse pas d'aller et il n'est quasi pas possible d'arrêter le cours de ces nouvelles. M
C'était une véritable institution, et, pendant près d'un siècle, elle fut, suivant la situation particulière des auteurs
de nouvelles, ou une arme terrible d'opposition, ou un moyen secret de g"ouvernement.
Maurepas, arrivé au pouvoir, fît servir les Facéties calotlnes qu'il avait inventées et qu'il faisait rédig^er par Gacon, Desfontaines, Aynion, Roy et quelques autres, à favoriser ses vues g"ouvernementales. C'est par une calotme des plus mordantes qu'il tenta d'empêcher M"^ de Ghàteauroux, M""" de Laurag"uais et d'autres dames de la cour, de suivre le roi à l'armée. Mais, cette fois, il en fut pour ses frais d'épig-rammes : ce que favorite voulait... le roi le voulait.
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C'est un long* chapitre à faire, l'histoire des reines de la main g-auche! On les retrouveraitdans toutes les conditions, dans les beaux-arts, au ministère et voisines de nosseig*neurs les cardinaux. Plus d'une fois un nez retroussé, un jupon court ont décidé du sort des plus g-randes affaires; les femmes, sous le roi Louis XV, se sentaient faites pour le commandement. Leur moindre vœu était un ordre, et cet ordre était obéi. Que d'accidents, que d'aventures! les hasards merveilleux! Le philosophe étonné reg-arde au sommet voisin du trône : Eh! dit-il, c'est Fanchon qui g-ouverne! Il revient dans son log-is tout pensif et cherchant tous les moyens de se retirer prudemment de la bag-arre, ou bien, de son épouvante, il fait un conte à ses amis. Quoi de plus joli que l'historiette de M"' de Pons? Elle était pauvre, elle était amoureuse d'un g-arçon aussi pauvre qu'elle. Absolument elle voulait faille un g-rand mariag-e et se tirer de la foule des demoiselles à marier. Son prétendu s'appelait Colas ; Colas de qui? Colas de quoi? Colas de rien. M"" Pauline un jour dit à Colas : « Laissez-moi faire et ne vous inquiétez pas , vous serez quelque chose. » Elle disait ces mots rassurants
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le jour même où le prince de Soubise, un très-g-rand seig-neur qui n'était pas certes un g'rand esprit, avait jeté sur elle un de ces reg*ards qui disent tant de choses et qui font tant de promesses. « Allons, se disait Pauline, il m'a reg'ardée avec tant de respect que je le mènerai où je veux le mener; mais que Colas sera content î »
Colas, cependant, confiant dans les promesses de Pauline, attendait la gTande position qui ne pouvait lui manquer. Il était un simple commis aux écritures du g-ouvernement, et si naïf qu'il ne pouvait rien comprendre aux énormités les plus énormes. Il était docile et complaisant aux ordres de ses chefs ; quand la chose allait trop loin, il se disait : « J'en parlerai à M"" Pauline. » Oui, mais, s'il avait accès auprès d'elle, il en éprouvait tant de joie et de contentement, qu'il en oubliait toutes les confidences qu'il voulait lui faire. On n'eût jamais dit, à l'entendre, à le voir, à quels destins il était réservé. Un jour enfin, pressé à bout par sa mauvaise fortune, il vint se jeter aux pieds de Pauline : « Hélas! disait-il, ma chère Pauline, je suis ruiné, perdu, déshonoré' prenez pitié de moi ! » Pauline à peine écoutait le récit de cette gTosse aventure ; elle savait que son ami Golas était un honnête homme, un sincère amoureux, et voilà tout ce qu'elle voulait savoir. «. Eh! voyons, l'ami Colas, disait-elle, rassurez-vous, retenez ces g-ros soupirs et contez-moi ces gTands malheurs. » Lui, alors, brossant son chapeau neuf avec son bras, il raconta sa peine à ses chères amours. « Voici le fait : rien de plus imprévu et de plus affreux. Le préposé aux fonds secrets, M. de Gatry, m'a appelé ce matin chez lui ; il m'a sig-nifié qu'il avait volé un demi-million à sa caisse, et que j'eusse à me déclarer coupable de ce vol dans les ving^t-quatre heures. Demain, à dix
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heures, il faut que je Jui porte un billet écrit de ma main, qu'il m a donné tout rédig'é, et que je parte en poste avec soixante mille francs et le déshonneur, sinon je suis enfermé à la Bastille pour le reste de mes jours. »
Sur quoi, très-calme, et confiante dans l'avenir de ses amours, la belle Pauline : « Allons, calmons-nous, mon cher ami, et retourne, en attendant ma justice, chez ton voleur M. de Gatry. »
Justement à peine Colas avait pris cong-é de sa dame et seig-neuresse, le prince de Soubise entrait dans l'hôtel où il venait tout exprès pour saluer M"" Pauline, un des arbitres de sa destinée. Pauline était encore tout émue; l'indig'nation, l'amour, la colère, le besoin de sauver Colas, tout lui donnait je ne sais quel charme incroyable. Jamais le prince de Soubise n'avait vuPauHne si jolie.
« Mon Dieu ! que vous êtes belle, lui dit-il, et que je serais un homme heureux si vous m'accordiez le plus simple reg-ard ! »
-Pauline, habituée aux douces paroles de ce prince charmant, n'avait pas l'air de les entendre. Elle était émue et indig-née; ses beaux yeux avaient peine à retenir les larmes qui coulaient sans qu'elle en sût rien; puis, comme le prince de Soubise redoublait de g-alanterie et d'empressement :
(( Monseig-neur, lui dit-elle, pardon, monseig-neur; mais je voudrais vous parler très-sérieusement, w
Et alors elle raconte au prince de Soubise, mais en le reg'ardant en face de ses beaux yeux, avec une véhémence inspirée, et une éloquence qui partait du cœur, le crime et la trahison du voleur Gatry : les deniers dilapidés, un honnête jeune honnne, un Breton, accusé tle cette action info
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fàme, le voleur échappant à l'infamie et l'innocent perdu à jamais ! Elle parla si bien , que le prince de Soubise finit par écouter et par comprendre; il était tout ému, le pauvre prince, quand ayant achevé son récit :
« Je serais heureuse, lui dit-elle, que ce fût vous, mon prince, qui fissiez rendre justice à l'innocent et au coupable. Je vous en prie ! »
En même temps elle joiguiait ses mains.
Le prince de Soubise s'en fut, du même pas, chez madame de Pompadour.
M""* de Pompadour était à sa toilette, occupée à g'ouver-^ ner l'État. Ce n'était plus la jeune fille dans le premier éclat de la jeunesse; c'était la noble dame dans toute la force de sa beauté et dans toute la vig^ueur de son esprit., C'était la femme aimée et respectée de Louis XV. La France, qui était alors une monarchie absolue , tempérée par des chansons, ne demandait pas mieux que de fléchir le g-enou devant cette élég-ante maîtresse qui n'abusait pas trop de son pouvoir. Le prince de Soubise, jeune et beau g^entilhomme, très-brave et très-amoureux, même pour ce temps de bravoure et d'amour, était un des courtisans les plus assidus de la marquise.
Il jouait auprès d'elle un de ces rôles que les courtisans ont toujours joués, non sans profit, avec les majestés féminines, le rùle d'un amoureux qui n'ose pas parler de son amour. Ce mélang-e de passion et de respect avait fort bien réussi auprès de la g-rande dame, qui recevait le prince avec toutes sortes d'amitiés innocentes et d'ég'ards em- , pressés.
Alors voilà le prince de Soubise qui raconte, à son tour, à madame la marquise l'infâme action du misérable Gatry;
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son vol énorme et le g^uet-apens tendu à l'innocence de son commis; le prince de Soidiise était animé de l'émotion de Pauline, et M""" de Pompadour s'anima de l'émotion du prince de Soubise. « Mais ce Galry est un misérable ! » Et la marquise versa deux ou trois larmes au plus ; elle avait alors trente-cinq ans, à cet âg-e les yeux rougûssent facilement, et il n'est g*uère permis de pleurer beaucoup.
M"' de Pompadour passa chez le roi en quittant le prince de Soubise. Le roi lui trouva une fig-ure étrang-e. a Qu'avezvous donc, Antoinette? » lui dit-il. Car vous remarquerez qu'il appelait Antoinette M'"* de Pompadour.
Alors la favorite fit au roi le récit que lui avait fait le prince de Soubise. Elle arrang*ea son petit drame. Le roi, qui n'avait g-uère que des histoires à entendre, s'arrang*ea assez volontiers de celle-là , comme on s'arrang'e de temps à autre d'une comédie larmoyante de la Chaussée.
El le lieutenant de police reçut l'ordre de Sa Majesté d'étudier les affaires de M. de Gatry.
11 était nuit. Colas attendait tristement le lendemain , bien décidé à ne pas copier la lettre. Tout à coup on frappa à sa porte; un exempt de police entra dans la chambre, et l'on vit, dans la demi-obscurité de la porte, des g'ens armés (jui g-ardaient le corridor.
L'exempt pria Colas de lui remettre le modèle de la lettre, écrite en entier de la main de M. de Gatry»
Colas remit cette lettre en tremblant. Mais, ô surprise! on s'empara de M. de Galry, Colas fut libre, et le soir l'infâme Gatry, confondu par sa lettre, se jetait aux g*enoux du lieutenant criminel, demandant grâce pour sa famille. Le même soir. Colas s'introduisait un instant chez Pauline, qu'il appelait sa sœur. Pauline allait au bal ; elle n'eut que
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k' temps de tendre la main à Colas, et au bal elle sourit à M. de Soubise en lui disant : Merci! M. de Soubise, quittant le bal de bonne heure, alla remercier M'"'^ de Pompadonr. M'"'' de Pompadour, le même soir, fit avouer à cet imperturbable ég-oïste, le roi Louis XV, qu'il n'avait jamais trouvé tant de plaisir à faire une bonne action.
Le lendemain tout le monde parlait de l'affaire Gatry.
Le lendemain aussi Pauline dit à Colas :
« Veux-tu la place de M. de Gatry ^ Colas? »
Colas pensa faire le sig'ne de la croix, tant il était surpris de la bonne opinion que Pauline avait de lui.
Quelques jours après, M"° de Pons, ou si vous aimez mieux Pauline, se trouvant avec le prince de Soubise, lui parla de nouveau de son protégée.
« Je vous ai fait faire une si belle action, et vous n'avez rien fait pour lui, Monseig'neur ! Donnez la place de Gatry à cet honnête et bon jeune homme, Nicolas Rosier. » : .up
Le prince de Soubise écrivit sur ses tablettes le notti de l'heureux et vertueux Rosier.
Il en parla à M""" de Pompadour, qui en parla au roi, qui écrivit de sa propre main qu'il donnait la place de Gatry à Nicolas Rosier.
M. Nicolas Rosier devint donc un personnag"e, il eut une très-belle place, et le monde sut bientôt que son nom avait été écrit tout au long' de la main du roi.
Personne ne pouvait expliquer la faveur de Rosier. Il était visible que M. Rosier était favori de quelqu'un; mais favori de qui? Là était la question. On ne pouvait g-uère se douter que ce petit Colas n'était que la créature de M"' Pauline. Au reste, ce mystère ne nuisait pas à la considération de Colas; au cuiiti'airr, au lieu d'un protecteur coniui on
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lui en attribuait trois ou quatre, parmi lesquels M"^'de Pompadour tenait une place assez honorable pour notre héros. Quant à lui, heureux d'être heureux, il allait dans le monde et s'abandonnait aux œillades des fdies à marier et aux cajoleries de leurs mères; il jouissait à l'aise de son triomphe et de son crédit; puis le lendemain il racontait à sa sœur Pauline tout ce qui lui était arrivé, ajoutant toujours que, parmi toutes ces femmes, il n'en trouvait pas une qui fût aussi belle que sa sœur. Disant cela il lui baisait la main.
Un jour que M. Rosier était allé, après la comédie, à un jardin pubhc où l'on donnait une fête, M. Rosier fit rencontre d'une très-belle fille nommée Juliette, dont le père était relieur du ministère. Juliette était une g-rande brune de dix-huit ans, alerte, bien faite et Française de la plante des pieds à la pointe des cheveux; mais coquette autant qu'elle était Française. Elle donnait le bras, ce soir-là, à un Ang-lais attaché à l'ambassade, sir John Rrown, un Angolais du bon temps des Angolais. Sir John était fort épris de Juliette, et il se conduisait avec elle en véritable Gapulet, ne la quittant pas du reg-ard, dansant avec elle, se faisant Français autant que possible. Même il sortit si complètement de sa nature, il poussa si loin sa prévenance amoureuse, que M'" Juliette, impatientée et craig-nant le scandale, quitta le bras de son Roméo et s'en vint prier le jeune Rosier d'être son cavalier pour le reste de la nuit. Rosier ne dit pas non : il prit le bras de Juliette, et le voilà dansant avec elle, mais toujours d'un g^and fleg'me, d'un fleg-me ang-lais, pendant que sir John faisait feu et rag-e et brûlait d'envie de chercher querelle à ce petit jeune homme. Rosier, cependant, quand il eut bien dansé, alla s'asseoir sous un de ces éternels petits
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berceaux de feuillag^e, rôtis par le soleil, qui sont restés si à la mode chez les champêtres Parisiens.
Je ne sais comment cela se fit, mais sous le même berceau se trouvèrent réunis plusieurs Angolais de l'ambassade. Sir .1. Brown, échauffé par le vin (on buvait beaucoup en France, et surtout du vin de Bourg-og-ne), s'avisa de parler très-haut contre le roi, contre les ministres, contre tout le monde, contre M""" dePompadour elle-même, tantil était ivre; il finit par dire que le cabinet de Saint-James était trop poli d'envoyer à Paris un homme comme lord Albemarle ; que la première g*risette aurait été assez bonne pour cette ambassade, et que pour sa part il en connaissait des milliers plus belles que la Pompadour. -bneqeLl
Rosier, qui était le plus simple enfant du monde, entendant ainsi traiter une femme qu'il trouvait la belle des belles , qui avait été bonne pour lui , et qui était la maîtresse de son maître, ce qui était beaucoup alors*, fitv remarquer à l'Angolais qu'il était un insolent. J- -- '
L'Ang-lais lui donna une chiquenaude sur le nez.
Rosier répondit à la chiquenaude par le plus v^ig^oureux coup de poing* qui se soit jamais donné dans les quatre royaumes (non unis) d'Irlande, d'Ecosse, d'Ang"leterre et de France. Sir John, en se relevant, tira son épée ; Rosier tira la sienne, et il reçut un g-rand coup sous le bras qui entra assez avant dans les chairs. On eut quelque peine à reconduire Rosier à la maison.
I^e pauvre Nicolas était blessé... et d'un bon coup. Le chirurg-ien, en levant le premier appareil, se plaig-nait de l'insolence des Ang-lais, disant que, si cela dépendait de lui;, tous les Angolais recevraient, avant ving*t-quatre heures, leur passe-port. Colas, qui souffrait de gTandes douleurs,
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prit la main de son chirurg-ien, en l'assurant que la g'uerre serait déclarée à l'Ang'leterre avant trois jours. Le chirurgien, l'entendant parler ainsi, simag-ina que son malade avait la fièvre chaude.
Mais quoi! vous aurez peine à vous fîg"urer l'indig-nation de Pauline, quand elle vit son protégée, sa créature, son ami, l'époux qu'elle se fabriquait en espérance, si cruellement traité; elle était furieuse contre rAng*leterre; elle eût voulu pouvoir chasser de France tous les Angolais. L'histoire de M"" Juliette que Rosier lui avait racontée ing'énument , n'avait pas fait un seul instant de distraction à cette g'rande colère, tant il avait parlé naïvement de cette pauvre fille. Cependant Colas , qui avait ce g-rand coup d'épée sous le bras! et sur le cœur, jurait tout haut qu'il irait demander une seconde satisfaction à ce terrible sir .loi m Brown , aussitôt qu'il serait g'uéri.
Voilà Pauline bien en peine! Comment empêcher son ami de se battre? Et d'ailleurs Colas exig-e que la France rompe avec l'Ang-leterre : il l'a promis à son chirurgien, il ne faut pas que ce soit là une promesse en l'air. Heureusement, Pauline retrouve le prince de Soubise, au moment où elle avait ce coup à porter.
« Vous savez, Monseig-neur, que ce pauvre Nicolas Rosier s'est battu pour vous? »
Et la voilà qui raconte à M. de Soubise toute l'aventure ; que Rosier s'était battu pour le prince et pour M°' de Pompadour, indig'nement insultés par des g'ens de l'ambassade ang'laise. A ce discours, M. de Soubise, fort en colère, s'en va chez M™' de Pompadour, et lui raconte l'histoire « des milliers de gviseiies ph/s jo/?es que/le. » ' ' *
Trois jours après, l'ambassade ang'laise reçut l'ordre de
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repasser le détroit, et voilà comment la g^uerre fut déclarée. Quand elle revit le prince de Soubise, Pauline lui fit un ag'réable sourire, et le complimenta hautement de ce qu'il n'avait pas reculé devant TAng'Ieterre. Puis elle ajouta :
« Je suis sûre aussi, Monseig'neur, que vous n'avez pas oublié celui qui a versé son sang* pour vous , votre intrépide et dévoué défenseur, ce pauvre Nicolas Rosier. »
Le prince, qui n'avait pas du tout pensé à Rosier, répondit à M"" de Pons qu'il venait justement de demander pour lui des lettres de noblesse et la croix de Saint-Louis.
Le lendemain, le prince, qui ne voulait pas avoir menti à M"" de Pons, envoya à M. de Rosier, ci- devant Rosier, son brevet de chevalier et ses lettres de noblesse. Il n'y eut plus qu'à enter M. de Rosier sur une branche noble ; ce fut l'affaire d'un artiste héraldique, qui planta tout exprès un g-rand arbre g-énéalog-ique , à l'ombre duquel s'épanouit tout à l'aise M. Nicolas Rosier, baron de la Roserie et autres lieux. ; : ; K ii;
Quand la fortune de Rosier fut faite, restait à faire la forlune de M"*" Pauline. Depuis sa noblesse. Rosier n'avait plus besoin de protection; il se protég'eait tout seul. M. le cardinal de Remis, qui se connaissait en hasards heureux, étonné de la fortune de Rosier, le fît nommer conseiller du roi. Rosier, nommé conseiller, s'en fut remercier Pauline; mais Pauline lui répondit que cette fois elle n'avait rien fait, qu'il n'av^ait plus qu'à voler de ses propres ailes, et qu'il song'eât seulement à voler bien haut. Nicolas Rosier promit de lui obéir.
Comme ils étaient à parler ainsi dans un coin du salon , entra dans le salon la jeune comtesse de Stabrenberg*. « Mon Dieu! dit Colas, qu'elle est jolie!
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(( — Mon Dieu! dit Pauline, que son voile est beau! Je n'aurai jamais un pareil voile, Colas.
« — Pourquoi donc? reprit Colas.
« — Parce qu'il n'y en a que trois dans le monde, reprit Pauline ; celui-ci, celui de l'impératrice-reine et un troisième, qui ne tombera pas sur mes épaules.
« — Qui sait? » repartit Colas.
Et du même pas il s'en fut saluer l'ambassadeur de l'impératrice Marie-Thérèse, le «omte de Stahrenberg'. Il était venu pour conclure une alliance entre la cour d'Autriche et celle de Versailles contre le roi de Prusse. Le cardinal et jyjmo ^g Pompadour étaient fort opposés à cette alliance.
« Et si je la conclus à moi tout seul? » disait Rosier.
« — Vous aurez le voile, » repartit l'ambassadeur. Et véritablement, en dépit de tous les efforts du cardirfal de Bernis, Nicolas Rosier jeta le beau voile sur la tête de Pauline.
Le lendemain de ce grand jour, M. de Bernis s'alla reposer à Fontainebleau, emmenant Rosier. Rosier écrivit à Pauline qu'il était à Fontainebleau, et Pauline, en toute hâte, rejoig*nit Colas. De son côté M. de Soubise, avec l'agTément de la marquise, partit pour Fontainebleau, et M""" de Pompadour persuadait au roi qu'un petit séjour à Fontainebleau ne lui serait pas désagTéable. Alors voilà tout un monde attentif de valets, de courtisans, de piqueurs, de marmitons, de laquais, de secrétaires, de cuisiniers, de poètes, de perruquiers, de chanteurs, de g*entilshommes et maîtres des plaisirs qui s'abattent sur le château. Les trompettes sonnent; les tambours battent aux champs; les cloches s'ébranlent en volée. Les g'ardes du corps, les chevau-lég'ers, les g^ardes du roi sont de service. Saints et saintes du paradis!
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la belle solitude que voilà! Deux jours après, Rosier, qui avait promis au cardinal de le débarrasser de cette foule, retourne à Paris; Pauline se plaint de sa mig-raine et revient à Paris, et le prince de Soubise après elle. En même temps la marquise; enfin le roi et l'armée. « Il faut que ce petit Rosier ait fait un pacte avec le diable, » se disait le cardinal de Remis.
Quand il n'y eut plus d'obstacle, il advint que Pauline, qui avait ses ving-t ans et qui ne voulait pas rester fille, épousa son petit Colas de Rosier, le jour même de la bataille de Rossbacb.
.q QÏiSL ,80tiiBi
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Cependant rien n'était encore chang-é à l'impôt de la terre. Elle restait imposée sous les noms d'autrefois : cens, fouag'es, tailles. Elle payait tantôt le sixième, tantôt le septième. Il y avait le bois d'hiver, le pré des ormes, le pré des saules, le champ de froment, le champ de blé noir. Au dix-huitième siècle, la vig'ne est déjà tout un poëme : la vig-ne haute, la vig'ne basse, et nos vig-nerons en savaient déjà plus que ceux de François I", qui en savaient plus long* que ceux de Virg-ile. Les valets de campag'ne ont aussi leur histoire; le premier domestique avait trois cents francs de g-ag'es^ et le batteur, cent quarante francs et sa toile. Il y avait Marg-uerite, il y avait Jeannette, servante de campag'ne et servante de ville; la femme de charg'e et la demoiselle suivante.
« Mes amis, à qui cette g'rande pièce d'eau?
« — Monsieur, c'est l'étang' du seig-neur.
« — Et ces vastes prairies?
« — Ce sont les fermes du seig-neur. »
Il y a l'homme d'affaires; bêtes et g-ens travaillaient pour le seig*neur. Le villag-e se levait avant le jour; les villageois
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amenaient les ag^neaux, les pourceaux, les chevreaux, les dîmes de toutes espèces. Dans le repas pris dans les champs, Taliment le plus ordinaire est la bouillie de sarrasin. Le pain blanchit de jour en jour; les hommes sont vêtus d'excellent drap de laine à côtes de fil. Dans ces maisons bien bâties et recouvertes de belles tuiles, vous rencontrez d'ordinaire le g-rand lit à quatre quenouilles, la g'rande table et les gTands bancs, les bancelles, les ustensiles de cuivre ou d'étain. Le maître donne à ses domestiques des souliers, A^^ ganaches. i->i>.Af{od«ol
En Normandie, la b«^che ne se montre g'uère hors des jardins. Chaque soir on sonne le couvre-feu. On parle des Prairies, des nombreuses maisonnées du Limousin, tous fils, petits-fils ou descendants du même père. Il y a mieux dans cette province : il y a des hameaux habités par d'antiques parentés, dont toutes les familles portent le même nom; je citerai celui de la Gousserie^ où tous les habitants sont le Monnier; celui de la Renardière, où tous les habitants sont Hénard; celui de la Gomondière, où tous les habitants sont Gomond. Quand quelqu'un part, il va prendre cong*é dans toutes les maisons; quand il arrive, il est embrassé à toutes les portes.
Chez les bons villag^eois normands, tous les étals et tous les âg'es et tous les sexes se tutoient. Rien de plus beau que la vallée d'Aug^e; elle représente un tapis vert de trente ou quarante lieues carrées, où vous rencontrez de nombreux troupeaux de vaches, qui portent des ruisseaux de lait dans leurs mamelles fécondes. Ces fermes recouvrent des laiteries souterraines, où se manipulent le fromag-e de Livarot et le beui're d'Isig*ny, qui n'a pas son ég-al sous le soleil. Chaque navette nourrit son homme, cliacjue marteau pi-
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carrl représente un chef-d'œuvre. Le villag-eois flamand est grand consommateur de beurre, de laitag^e et de viande. Le fermier franc-comtois est un père de famille qui rég*it paternellement ses enfants. Dans la grande Ile-de-France et la banlieue de Paris ont commencé les plaines de petits pois, les plaines de rosiers et de groseilliers, les melonnières, les hautes murailles empourprées de l'or des abricotiers. Voici Montreuil, voici Fontainebleau, voici les vignobles de ïhommery! Au sortir de l'Ile-de-France, vous entrez dans les belles terres du Gàtinais; quel beau voyag^e ! Vous passez du Berry dans le Nivernais, du Nivernais dans le Lyonnais, du Forez dans le Velay.
L'habit villageois est le même du Rhin aux Pyrénées : chapeau clabaud, culotte long'uele dimanche; et pour nourriture, pain de seig-le, châtaig^nes, pommes de terre, grosses raves, abondance de toutes choses. La marmite normande a fait le tour de la France.
C'est le moment de vous parler de cet Anjou par lequel nous aurions dû entrer en Bretagne, et de ce Poitou par lequel nous allons en sortir; ces deux provinces s'appellent et bien sûrement s'appelleront historiquement la Vendée. De quelle manière, direz-vous, le Poitevin fume-t-il les terres? Il y répand les eng'rais en les divisant, en les semant comme du grain, et voici quelle est sa rotation des récoltes : pendant cinq ou six années, blé; pendant cinq ou six autres, repos ou plutôt pacage. Durant ce temps, la terre se couvre de hauts genêts et de grandes herbes ; les herbes, les g'enêts sont coupés, brûlés, et la terre est de nouveau emblavée. x\utre part, les g'rosses fermes sont de six, huit charrues; dans ce pays elles ne sont, comme en Bretagne, que de trois ou quatre. Les vig-nes ne sont pas échalassées. Vous
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avez partout entendu parler des beaux ânes du Poitou. Les plus beaux, ceux d'espèce, ceux des haras, se vendent, comme une petite ferme de notre Gévaudan, deux, trois mille francs.
De même que les choses simples d'un pays ressemblent aux choses simples des autres pays, les villag'es du Poitou ressemblent aux autres villag'es ; mais le villag-eois du Poitou fait meilleure chère ; il paye plus franchement la dîme et la rente de son pot. Il est d'ailleurs habillé simplement ; toutefois il a Fair étoffé.
Vous croiriez que la belle Poitevine, dont une coiffe, ag-réablement serrée par une agn^afe au-dessous du menton, encadre si gTacieusement le visag-e, dont un haut corset marque toute la finesse de la taille, dont un riche clavier d'arg'ent à plusieurs chaînes semble , pour ainsi dire, sonner à tous ses pas sa portion d'empire, soit, dans son domestique, choyée, considérée? Il s'en faut bien : elle sert humblement son mari, et ne s'assied à table que lorsqu'il lui en a donné l'ordre. Dans sa chaumière, le villag*eois poitevin est roi et il n'y a point de reine.
Retenez bien, je vous prie, cet usag-e du Poitou : lorsqii'im bon vivant a achevé dans une fête la barrique, il en porte la cannelle au chapeau. Retenez encore ceci : lorsqu'un jeune g-arçon Veut se louer pour les travaux champêtres, il se présente sur la place paré d'épis; lorsqu'il veut se louer pour la domesticité, il se présente paré de fleurs.
Le villag-eois poitevin est un bon, un excellent homme, franc, simple, droit de cœur et de sens; loyal, relig-ieux^ moral, mais opiniâtre, surtout dans ses opinions^
La France, en ce temps-là, était divisée en provinces, et le plus fastueux de ses g'ouverneurs de province, M. le duc de Richelieu, rég^nait à Bordeaux. II fut le plus hardi dans les plus braves; il fut à la mode et g"alant; il eut tous les g^enres de succès, même le succès du bel esprit. Les honneurs avaient été si loin pour ce favori de la ville et de la cour, que l'on avait fini par lui attribuer la paternité de Voltaire, et pourtant il se vantait, ce membre ing'énieux de l'Académie française, de ne pas savoir l'orthog-raphe. On l'aimait pour toutes ses jactances; on approuvait toutes ses vanités. II vint au monde honoré de ce g-rand nom du cardinal de Richeheu, qui avait été le maître absolu de la France, et l'avait conduit d'une main ferme à ses brillantes destinées. Il naquit sous le règ*ne du vieux roi Louis XIV. Enfant, il put assister aux derniers éclats de ce soleil couchant. Voilà comment il fut plus tard le plus dig-ne, le plus complet représentant du g*rand siècle.
Il avait à peine quatorze ans, lorsqu'il fut présenté à M™" de Maintenon, et la dame, à l'aspect de ce beau g-entilhomme, étourdi, vif et Iég*er, se sentit très-intéressée. On
a même g^ardé la lettre qu'elle écrivait au père de M. de Fronsac: « Votre fils, monsieur le duc, plaît au roi et à toute la cour; il fait très-bien tout ce qu'il fait, il danse à merveille, il joue honnêtement, il est bien à cheval, il est poh, non timide, il n'est point hardi, il est bien élevé, il est de très-bonne conversation, rien ne lui manque enfin. M"'* la duchesse de Bourg-ogme a une g-rande attention pour votre fils, w En effet, la duchesse de Bourg'og'ne appelait M. de Fronsac sa poupée.
Même il paraît que cet enfant était si hardi que son père lui-même sollicita pour ce chérubin précoce une lettre de cachet et le fit enfermer à la Bastille. Il accepta lég'èrement cette lég'ère disgrâce, et mit à profit ces long-ues heures pour apprendre à lire le merveilleux Virg-ile. Ce fut même un des moindres bonheurs de ce jeune homme de se plaire aux Bucoliques, et de les lire avec fruit toute sa vie. Enfin M"" de Maintenon, à la prière de la jeune princesse, ouvrit les portes de la Bastille, et le voilà mousquetaire, lieutenant, ce qui était dig'uement commencé pour devenir l'un des héros de la bataille de Fontenoy. Le maréchal de Villars voulut avoir pour son aide de camp ce vaillant jeune homme et ce porteur d'un si beau nom qui faisait si bon marché de sa personne. Ils prirent ensemble Marchiennes, Fribourg', Douai. Villars l'envoyait à Versailles, orné d'une lég-ère blessure, pour annoncer au roi que les forts se rendaient. C'était la première fois que, depuis la Bastille, le roi revoyait M. le duc de Richelieu.
Nous disons M. le duc de Richelieu; en effet, son père était mort en laissant de grosses dettes, que le fils paya de toute la succession paternelle, au gTand étonnement des courtisans. Paver les dettes de son père insolvable! à peine
si les IjoiU'geois de Paris s'acquittaient d'un pareil devoir. Et quand niourut Louis XIV, peu de seig'neurs furent attristés de cette niorl qui les affranctiissait d'une tutelle sévère, on vit le jeune duc de Uichelieu pleurer le patriarche des rois. H avait tous les instincts bourg-eois, et toutes les habiletés du g^entilhomme.
Alors vint la rég'ence, une époque où le vice et le bel esprit, déchaînés par Philippe d'Orléans, devaient accomplir tous leurs miracles. liichelieu comprit tout d'abord qu'il serait le vrai roi de ce monde enfin délivré de ses vieilles croyances, et, pour commencer, il fit une g'rande opposition à ce bon prince indulg-ent pour la jeunesse. Il éleva boudoir contre boudoir; il fit le métier de braconnier dans les amours, dans le luxe et dans les folies du régnent.
Il enlevait au rég-ent ses maîtresses; il lui g-ag-nait sort arg-ent. Compromis dans la ridicule conspiration de Cellamare, et jeté dans les cachots de la Bastille (29 mars 1719), le duc sut g-arder son secret et ne dénonça personne; à tous les' g*énres de courag-e il réunissait tous les g-enres de bonheur. Dans cet abîme, il apprit que les propres filles du régnent. M"' de Gharolais et M""^ de Valois, avaient pitié de sa misère; elles le défendaient contre leur propre père. A leur exemple, toutes les femmes de Paris furent émues de pitié pour ce jeune homme; elles accouraient chaque jour dans leur plus bel équipag'e et leurs toilettes charmantes, pour entrevoir les murs de sa prison, et pour le saluer d'un sourire quand il se promenait sur le perron. Long-temps le faubourg' Saint-Antoine, ce terrible ennemi qui dormait encore, attendant l'heure de la révolte, ne fut plus qu'une procession de duchesses et de rendez-vous des marquises; même les femmes qu'il avait trahies, et dont il faisait un
jouet frivole, arrivaient en toute tiâte à la nièuie heure, pour contempler de loin cette ombre chantante et captive de leurs amours. Elles disaient tout bas dans leur silence et toutes dans leurs reg*ards : « 0 jeune homme, on te pardonne; hélas! ton inconstance n'est pas seulement ta faute, elle est la nôtre encore, et nous te pardonnons justement parce que notre cœur était faible, et que nous t'avons beaucoup aimé. »
Quand il sortit de la Bastille, racheté par une jeune et belle princesse au prix de sa propre liberté, M. de Richelieu avait à peine ving-t-quatre ans. Il accepta les honneurs de l'Académie (12 décembre 1720), où l'attendait le fauteuil de Dang*eau. A la nouvelle de ce nouveau confrère, trois académiciens, des premiers de l'Académie, à savoir Fontenelle, Destouches et Gampistron, se mirent l'esprit à la torture pour écrire son discours de réception; mais le nouvel élu répondit à ces beaux esprits, qui voulaient le servir, qu'il suffirait à sa tâche, et que Fontenelle avait trop d'esprit, pendant que les deux autres ne savaient pas assez le lang'ag*e de la cour. Donc, à lui tout seul, il improvise, toujours avec l'orlhogTaphe de ses billets doux, un discours académique, tout rempli de ces belles gTâces sans apprêt, et de ce g'oiit naturel qu'il avait puisé autre part que dans les livres* Dans ce discours, qui est un des meilleurs que l'Académie ait entendus, le public applaudit de toutes ses forces un bel élog^e de Louis XIV; l'enchantement durait encore.
Lorsqu'il fut reçu pair au Parlement, les plus belles dames lui servirent de cortég*e, et le duc de Saint-Simon s'inclina devant ce duc et pair qu'il n'a jamais beaucoup aimé. « Le 6 mars 1721 , écrit Matthieu Marais, le duc de Richelieu entra au Parlement. 11 avait tout son habit, le
manteau et les chaussures d'une étoffe d'or très-riclie, et qui coûtait deux cent soixante francs l'aune. Il ressemblait à l'Amour. »
Quand mourut M. le régnent, raisonnablement atteint de la disgTâce publique, et quand le roi Louis XV, émancipé, commença ce long* règ'ue si mêlé de mal et de bien qui allait à l'abîme, M. le duc de Richelieu fut envoyé ambassadeur à Vienne (1725) dans les circonstances qui étaient les plus difficiles. En cette cour, qui partag'eait les rancunes de l'Espag'ne, tout irritée du renvoi de l'infante confiée à notre g'arde, M. le duc de Richelieu lutta de hauteur et d'insolence avec les seig'neurs les plus insolents et les plus hautains; même un jour que Ripperda, le ministre de Philippe V, voulait prendre le pas sur l'ambassadeur de France, celui-ci repoussa brutalement l'Espag-nol, et cette offense au milieu de toute la cour fut presque applaudie.
C'était toujours la même parole où le feu roi tenait la première place, quand on disait dans toute l'Europe : « Le roi est mort, » sans dire le roi de France ; et pourtant le cardinal de Fleury était premier ministre, un esprit si timide, un ministre si prudent; il ne conduisait pas Richelieu, c'était Richelieu qui l'entraînait, comme il le fit bien voir dans les affaires du roi Stanislas. Quand il eut perdu M"" de Noailles, sa première femme, il épousa M"" de Guise (1734), une princesse de Lorraine, alliée à toutes les familles royales; c'était une femme accomplie, admirablement belle, qui aima passionnément son mari et ne se veng-ea de ses nombreuses infidélités que par d'ing'énieuses plaisanteries. Six ans plus tard, Richelieu la perdit, et il la pleura. Cependant, lorsqu'au siég'e de Philipsbourg* il fut insulté par le prince de Lixin, son beau-frère, il le tua d'un coup d'épée, à mi-
nuit, au Jjout do la tranchée; heureusement pour lui, le lendemain de ce jour funeste à sa g'ioire, il nionlait à l'assaut et fut blessé à cette môme place, humide encore du sang* de son parent.
Au retour de la g'uerre, il était g^ouverneur de la province du Lang-uedoc, et à Toulouse comme plus tard à Bordeaux, il rappela, par son faste plein de g'oùt, par ses vives reparties et son talent de se faire aimer des jeunes g-ens et des vieillards, son entrée à Vienne sur des chevaux ferrés d'arg-ent qui perdaient leurs fers à chaque pas.
Le premier, il a deviné la gTâce et le parfum du vin de Bordeaux; avant lui les soldats, les mag'istrats s'enivraient de vin de Bourg-og'ne. « On boit, disait-il, sur les bords de la Garonne, un petit vin fluet qui nous tient en parfaite humeur et que nous avons tort de laisser boire à nos laquais. » En même temps il apaisait les troubles relig-ieux dans cette heureuse province, délivrée, par son g-ouverneur, des massacres de Toulouse. En ce moment surtout. Voltaire était son père, et comme il écrivait de belles choses à Monsieur son fils ! Tolérance et bienveillance étaient le fond de cet aimable caractère ; il serait mort de honte et d'effroi s'il avait fait ég-org^er, pour cause de religion , d'honnêtes g^ens confiés à sa surveillance.
Rien de trop était sa devise, et même aux temps les plus foug'ueux du roi Louis XV il maintenait la jeune cour dans une sorte de décence.
Un jour que le vin de Bourg-og-ne avait exalté les esprits^ le roi donne un petit soufflet à M. de Bichelieu, qui le rend à son voisin en disant : « Le roi veut que ça passe, » et le soufflet fit le tour de la table. En ce moment le père Voltaire eût donné sa meilleure trag'édie, ou même son meilleur
conte, pour avoir trouvé ce mouvement de son dig'ne fils. Dans cette part de sa vie, il fallait à M. de Richelieu bien du tact pour échapper à Tentraînement de la cour au milieu de tant de passions. Avec quelle gTâce il s'inclinait devant Sa Majesté la reine de France, Marie Leckzinska ! d'autre part, comme il savait modérer l'envahissement des maîtresses et rappeler au royal habitant de Versailles que toute l'Europe avait les yeux sur ses amours ! — En tous ces débats si divers et pour des causes si différentes, il n'a jamais trahi personne, il a sauvé sa propre estime ; il restait fidèle à la maîtresse royale jusqu'à l'heure où ces majestés éphémères disparaissaient dans le caprice du maître absolu.
C'est ainsi que, rencontrant dans M™^ de Ghâteauroux un esprit ferme, un courag-e à toute épreuve, et comprenant qu'elle aimait la g'ioire, pour elle et surtout pour le roi de France, il se servit de M"*' de Ghâteauroux lorsque la g*uerre d'Autriche embrasa toute l'Europe, et que la jeune dame entraîna Louis XV à la bataille. Le roi passait sa vie entre la paresse et le sommeil, et Richelieu le réveillait par ses g-rands conseils, qu'il soufflait à sa maîtresse. A la bataille de Detting-en, il perdit la moitié de ses troupes et fut blessé g-rièvement; son premier soin fut d'envoyer à l'hôpital six cents Angolais sauvés par lui. Si Louis XV, dans Metz, succombant sous un mal sans nom, et pleuré par toute la France, enfin se releva victorieux de la mort avec ce g*rand nom de Bien -aimé, que lui donna dans un couplet un chansonnier de la cour, c'est que M. le duc de Richelieu était à son chevet pour le protég*er contre les prêtres, les médecins, les courtisanes, et pour défendre, à ses risques et périls, la pauvre femme éperdue à ce lit de mort, M"" de Ghâteauroux.
Ainsi couvert de gloire et de bonheur, ayant sauvé de tous ces périls ce jeune roi et sa vaillante maîtresse, il était encore un des mieux faisants à la bataille de Fontenoy. L'hésitation d'un moment pouvait tout perdre; à la tête de la Maison du roi il se précipita dans cette colonne formidable et, disons mieux, dans ce rempart de soldats anglais qui déjà criaient victoire. Il était au nombre des capitaines qui s'en vinrent avec le roi visiter sous sa tente M. le maréchal de Saxe. « Holà! disait le roi, vous avez bon visag*e, M. le maréchal!... — Sire, reprit M. de Richelieu, tout s'exphque, M. le maréchal de Saxe est le seul homme que la victoire ait désenflé. » Cette bataille, où Richelieu fit jouer l'artillerie avec si g'rand à-propos, est restée une consolation dans nos défaites, une espérance dans nos g-uerres ; elle a sauvé l'honneur de la couronne de France au moment le plus dang-ereux, et Louis XV lui-même, en ses plus g-randes imprudences, ne put effacer de nos souvenirs la bataille de Fontenoy.
Quand le roi eut perdu cette admirable et vaillante amie et ce bon conseil qui l'avait conduit dans tous les bons sentiers, M""" de Ghâteauroux, la couronne appartint désormais aux femmes les plus perverties et les plus téméraires. Jusqu'en ce moment de notre histoire, les rois de France prenaient leurs maîtresses uniquement dans les familles les plus nobles de leur royaume; on eût dit que c'était une charg-e de cour que se disputaient les gTandes dames. A cet usag^e Henri IV avait manqué rarement ; François P', pour l'avoir oublié, l'a payé de sa vie; et quel g-rand scandale aussitôt que M"" de Pompadour eût pris eff'rontément la place et l'emploi des demoiselles de Nesle !
Richelieu partag-ea la peine et l'étonnement g'énéral;
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mais, cette fois encore, il sauva son propre honneur, même aux pieds de la maîtresse rég*nante. Assidu courtisan de la faveur, il restait dig-ne de ses commencements, et lorsque la favorite hardiment lui proposa de marier M"" d'Etiolés au duc de Fronsac, le duc de Richelieu échappa avec un esprit infini à cette étrang-e alliance et sans déplaire au roi son maître.
En même temps et toujours il recherchait les occasions de g'uerre et de plaisir.
Il a pris Port-Mahon au son des violons ouvrant la tranchée, pendant que les g'ardes-françaises applaudissent à cette aimable surprise ; il a pacifié Gênes, délivrée enfin de l'ennemi qui l'opprime; il a repoussé, à l'embouchure de l'Elbe, le duc de Gumberland et son armée; il a g-ag^néson maréchalatà force de victoires; il a conquis sa renommée à force de plaisirs : il était un g'entilhomme, un diplomate, un maréchal de France, autant de titres excellents pour être le très-bien venu des dames.
Il a fermé les yeux du roi Louis XV, au moment où toute la cour se précipitait aux pieds du nouveau roi et de la jeune reine, les brèves et tristes amours d'un peuple qui les devait ég'org^er au milieu des insultes et de toutes les impiétés : brèves et infausios popidi romani amores, disait Tacite en song^eant au prince empoisonné par Tibère.
Cette fin d'un siècle attendu par de si terribles et si funestes représailles , Richelieu la traversa la tête haute et rendant à ses ennemis insulte pour insulte; même il avait supporté sans ployer le g-enou la terrible philippique de l'abbé de Beauvais : Encore quelques jours ^ et Ninive sera détruite \ c II me semble, lui dit à ce propos le feu roi, que le prédicateur a jeté plus d'une pierre dans votre jardin.
— Oui, répliqua Richelieu, mais si fort qu'il en a rejailli jusque dans le parc de Versailles. «
ATâg-e de quatre-vingi-quatre ans, en 1780, il se maria, pour la troisième fois, avec la veuve d'un lieutenant g-énérai, M"" de Rootli. L'année suivante, il accepta la présidence du tribunal du point d'honneur'; mais toujours superbe, une fois qu'un officier venait se plaindre au maréchal d'une insulte irréparable : « yVllez-vous laver. Monsieur, et revenez à mon tribunal!» Il avait rég-lé le duel, il eût été désolé de l'abolir. Il se conduisit de telle sorte avec les pouvoirs passés, avec la royauté présente, que le roi Louis XVI, comme on voulait l'indisposer contre le vieux courtisan, le rappelait à la cour, et le présentait à la reine. Alors Richelieu se retrouva dans sa maison, chez son parrain Louis XIV, chez son ami le roi de Fontenoy, chez la bonne reine Marie Leczinska. « Quand la g-outte me prend par un pied, disait-il, je me tiens sur l'autre et je marche. »
11 avait gTand plaisir à s'entretenir avec l'un des maîtres de ce temps-là, M. le comte de Maurepas. Le vieux courtisan l'écoutait avec la passion même de Voltaire entendant raconter Henri IV et rêvant déjà les honneurs de la Henriade. Un jour qu'ils étaient assis sur un banc du palais de Versailles, Richelieu lui prédit la révolution qui s'avançait, et la prédiction était presque incroyable à l'aspect de ce palais des féeries. «M. de Reauvais avait raison, disait Richelieu ; Ninive sera détruite, et je ne serai plus là pour me demander ce qu'eût pensé Louis XIV et pour crier de ma voix mourante : Vive la reine et vive le roi ! »
Le 8 août 1788, il mourut «sans faire l'enfant, » comme il l'avait dit de Voltaire, assez à temps pour ne pas voir s'en aller une toute-puissance à laquelle son gTand-oncle av^ait
consacré sa vie et ses labeurs; il avait déjà dépassé la quatre-ving-t-douzième année. Il fut enterré en Sorbonne, auprès du fameux cardinal qu'il avait tant aimé.
Non moins que le cardinal de Ricbelieu, le marécbal de Ricbelieu représente tout son siècle : il eut le courag*e et la g"randeur, l'babileté, l'imprévoyance et l'ég-oïsme avec l'a' bandon, la g-râce et la bonne humeur. Son siècle et lui vivaient pour les plaisirs et pour les douceurs de vivre, ils n'ont rien prévu sinon à leurs derniers jours, quand ils n'avaient plus rien à redouter des châtiments et des ven^ g^eances que leur réservait l'avenir. Richelieu est tout ensemble un héros, un fanfaron de vice et de vertu. — 11 aime et recherche avec soin le scandale et le bruit; il est prodig'ue et n'est pas libéral; à condition q.u'on le verra, il est capable de tout, même d'une bonne action; il est fier sans être insolent; il porte en toutes les choses sérieuses une ironie assez voisine du mépris, et dans toutes les choses frivoles une impertu-rbableg'ravité.
Comme il partait pour Port-Mahon, son valet de chambre en g*rand habit lui vint dire : « A quelle odeur M. le maréchal veut-il faire la campag-ne? — A l'iris tous les jours, à la tubéreuse un jour de bataille. » Richelieu est tout entier dans cette aug"uste réponse.
Parlons une fois, pour n'y plus revenir, d'une des folies les plus ruineuses de ce siècle, où l'on ruinait, comme à plaisir, tout ce qui avait été l'honneur de la monarchie française.
Parlons des petites maisons.
Le nom de Folies leur est resté : on disait encore nag-uère la Folie Beaujon^ la Folie Rer/nanld^ et nous avons conservé la Folie Méricoiirt. Nous leur devons, il est vrai, d'adorables modèles d'architecture. Les petites maisons étaient des palais de féerie que les g-rands seig-neurs et les g-ros financiers faisaient bâtir par-delà l'enceinte de la ville, pour quelque fille d'opéra ou quelque impure à la mode, et où ils accumulaient les trésors des arts, les prodig-alités de l'industrie, tout ce que la mode divinisait, en ses org^ies échevelées de soie, de joyaux, de velours, de tapis, de vaisselle précieuse, de meubles et de colifichets innommés et ruineux. Pénétrons dans ces lieux de délices.
Nous entrons par un vestibule, orné, dans des niches élég-antes, de six statues en marbre, de Pig-alle et de Goustou : le Silence, un doig-t sur la bouche; le Mystère, enve-
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loppé de voiles; la Folie et ses grelots; Mercure et son caducée; Hébé , la nymphe à la coupe d'or; Hercule, un fuseau dans la main. Trois portes de ce g'iorieux vestibule, au rez-de-chaussée, conduisaient dans la salle à mang'er, au salon, et de la g-alerie au boudoir. Les voûtes étaient peintes par Lag-renée et Frag-onard. L'arc du milieu laissait entrevoir des tapis de verdure, où brillaient des roses naissantes au milieu d'arbustes exotiques. Un escalier en bois d'acajou, rare et sing*ulier, conduisait en toute hâte aux chambres supérieures. Ce n'étaient que pilastres, colonnes, entrelacs, g^laces biseautées à Venise, alcôves, sofas, lits de repos : tout était g*alant, riche, élég-ant, silencieux.
On voyait dans la g-alerie, entre autres jolies toiles : le Repas italien, de Lancret, peintre du roi; la Solitude agréable, de Boucher, peintre du roi; le Départ pour la pêche, de M. Vernet, peintre du roi. Dans le boudoir pétillaient les Quatre Heures du jour, le Ballet du prince de Salerne, F Amour à F école, et le Village pillé par les pandours de M. le maréchal de Saxe, A M. Coypel, peintre du roi, avaient été confiés les dessus de porte, où brillaient en camaïeu Bacchus et Vénus, F Officier galant, les Vivandières, le Négligé. Dans le salon d'attente. Carie Vanloo, peintre du roi, avait représenté le Faiseur de châteaux de cartes, la Pupille, le Paradis terrestre et Job sur le fumier.
On voyait dans la salle de billard plusieurs tableaux qui n'eussent pas déparé une chapelle : Saint Antoine de Padoue prêchant F Évangile aux oiseaux.... Les oiseaux l'écoutaient.... beaucoup mieux que n'eussent fait les habitants et habitantes de céans. Ici la Madeleine, à demi repentante; un peu plus loin, Judith, coupant la tête d'Holopherne; et puis tes Gentilles villageoises, les Belles vendangeuses, le Temps mal
employé; la Y ne, le Toucher, l'Odorat; le Berger content^ le Sif fleur de linottes, le Pot au lait, la Tentatio7i de saint Antoine et le Parc aux cerfs, dig-ne composition de ce libertin de Deshayes, le g-endre de Boucher, mort de débauche entre les bras de ses modèles.
La maison était pleine de chiffonneries, et encore aujourd'hui nous sommes possédés de cette manie, et nous ressemblons à ces dames des petites maisons qui ne laisseraient pas traîner un bout de jarretière inutile. Autour de ces peintres g-alants arrivaient, comme à une curée certaine, les poètes g-alants, les musiciens g-alants, les chanteurs de romances g-alantes.
En vain le dieu de Cythère Nous offrirait son secours, .
Tout lanf^iiirait sur la terre S'il n'était point de beaux jours.
Autour de ces dames et de ces messieurs papillonnaient deux abbés, un jeune mag'istrat qui soufflait sur ses manchettes et deux mousquetaires dans le bel âg'e. Ils riaient avec la Cydalise; ils lui contaient des histoires, ils amusaient son petit monde, ils faisaient de leur mieux pour vivre. Ils applaudissaient à la musique, à la chanson. Ils savaient Armide par cœur, chose incroyable en ce pandémonium de toutes les décadences.
Voici la charmante retraite De la félicité parfaite;
Voici l'heureux séjour Des jeux et de l'amour.
.Iniiinis dans ces beaux lieux votre attente n'est vaine; l.i' liirii (pio vous cherchez se vient offrir à vous ; Et, pour l'avoir trouvé sans peine, Devez-vous le trouver moins doux?
I.A l'KTlTE MAISON
Les maréchaux de France et les ducs et pairs ri'écjueolaient la petite maison. Elle était faite pour leur esprit. C'était vraiment le séjour des sept péchés capitaux et des maréchaux qui portaient leur nom : duc à'Harcourt, la paresse ; duc de ISoailles^ l'avarice ; comte de Nicolaï^ la g^ourmandise ; duc de Fitz-James^ l'envie ; comte de Noaillesy l'org'ueil ; comte de Muy, la colère; duc de Duras, la luxure. Ils portaient dig-nement ces beaux prénoms^ que le peuple leur avait donnés. Enfin, ce qui surtout explique le succès de la petite maison, c'étaient les cuisines et le cuisinier, qui complétaient toutes ces merveilles.
Sur ces tables charg*ées de viandes, entourées de nudités de toutes espèces, la cuisine, une des g'ioires les plus incontestables de ce Versailles des casseroles et des saucières, déployait toutes ses merveilles. C'étaient des fêtes à cent soixante et quinze plats, ving*t-cinq dormants et quatreving-t-huit relevés, comme en savait composer le sieur Hélyot, écuyer de bouche de Madame, aux g-rands soupers du roi, à l'Hôtel de ville. — Entrées. — Quilles. — Quatre ouilles, huit potag-es moyens, douze g-randes entrées de poissons pour relever les potag'es, et bientôt trente-deux entrées, quarante-quatre entrées moyennes, douze entrées de relevé ; quatre hors-d'œuvre et deux g*rands entremets, suivis de trente-deux plats de rôti, plus quatre moyens plats dans les bouts, quarante entremets froids, quarante-huit entremets chauds ! Mang-ez, harpies ! déchiquetez, vau^ tours !
t'uraissoii, Navarrois, Mores et Castillaus !
Paraissez ! râbles à la royale.^ boudins d'écï*evisses à la Richelieu, coulis, jambons, carpes à la Chambord, à la Fonlenoy,
tanches au vin de Champag*ne, à la Chantilly, bouchées à la reine, truites aux truffes entières à la Pompadour, faisans à la rocambole, poulardes à 1 Urtubie, dindons à la Yilleroy, canetons, ramereaux, pig^eons à la duchesse^ petits poussins au beurre de Vanves, perdreaux, tourtereaux, cailles au laurier, g'ig'oteaux d'ag-neaux, pâtés, crépinettes à [archevêque^ fîlets-sauce à l'extrême honte ^ bouchettes, lapereaux, semelles de faisans à l'espag-nole, orillons au basilic, matelotes, pâtés de jambon, pâtés de poularde à la g-elée, faisandeaux, cailles bardées, coqs vierg'es, faons de daims, marcassins^ perdreaux blancs, becfîg'ues, écrevisses, g-âteaux, millefeuilles, ballons de dindons g*ras, poires de rousselet, pommes à la surprise, pêches au vin roug^e , rog-nons, rag-oûts en tortue, cailles à l'estouffade, boudins, filets, ris, ailerons, ballotines, profiteroles, champig-nons, beig-nets de blanc-mang-er, g*elées, g^imblettes, cardes, huîtres, asperg-es, abaisses de massepains, œufs pochés au café, cardons à la moelle de faisans, beig^nets^ noug-ats, babas, g*elées, charlottes soufflées, fondues, croquembouches, croquettes, croquantes et croquants. Cuisiniers! marmitons! rôtisseurs par la g'râce de Dieu ! donnez à toutes ces mang-eailles le nom de nos victoires et de vos maîtresses ! C'est le droit de vos tournebroches et de vos marmites. Nous vivons sous un roi cuisinier.
Tous les fromag-es, tous les fruits, tous les cafés, toutes les liqueurs^ tous les vins : tout Bordeaux, toute la Côte d'Or, tout le vin d'Aï ! Tel était le menu de ces festins nocturnes, où s'eng-loutissait en victuailles la fortune de nos financiers.
Tout boire et tout mang'er, tout gTignioter, tout souiller, aux hennissements de tous ces cœurs lascifs! Mais
quoi ! vous seul vous le savez, dieu des ténèbres, des vendangées et de l'imprévu; dieu des bons vins, des jupes brodées, des caves remplies et des licences inassouvies, vous savez si l'org'ie atteig-nit sa plus extrême hauteur sous ces voûtes de la luxure.
Telle était la petite maison, dont le nom seul indig-nait les jolies prudes de la bourg-eoisie.
JUl'MAL D'UNE PROVIiNGlALE
Maintenant, s'il vous plaisait de savoir l'emploi d'une journée au siècle passé, nous vous raconterions volontiers le journal d'une jeune provinciale, la dig-ne fille d'un receveur g'énéral, qui était en même temps un bel esprit du premier ordre. Elle s'appelait M'" Laurette de Malboissière. Encore enfant, elle brillait d'une g-ràce ing-énue et déjà savante. Elle apprit de bonne heure le g^rec et le latin; à quinze ans l'espag^nol et l'italien n'avaient plus de secrets pour elle; elle lisait Shakespeare en ang^lais et Klopstock en allemand. Trois fois par semaine arrivaient le maître de mathématiques et le maître à danser, le menuet et les équa-^ tions allant de compag-nie. Elle écrivait à main levée, aU jour le jour, des lettres que chacun Voulait lire. Elle écrivait en v^ers, elle écrivait en prose. Elle pouvait raconter les histoires d'Hérodote. Au Tasse elle empruntait son Arniide; à l'Arioste son Ang'élique et son Roland. L'une des pre-. mières, elle eut l'honneur d'étudier les premiers tomes de ï Histoire naturelle de M. de Buffon, géide égal à la nature^ disait la statue élevée au Jardin du Roi, par l'ordre de
Louis XVf , qui, Jiii-méme, écrivait de sa main royale le Naturœ par ingenium.
Le soir venu, comme il fallait absolument que la jeune Laureite eut un dig-ne emploi de sa soirée, elle allait tour à tour à la Comédie italienne et au Tliéâtre-Fi-ançais, et le lendemain des g-randes soirées, c'était merveille d'entendre ce jeune esprit raconter à sa jeune cousine la comédie ou la trag-édie nouvelle.
« J'étais hier, dit Laurette, à la Comédie italienne, où j'ai vu la petite Camille jouer le rôle de mère dans Arlequin perdu et retrouvé. »
Vous iriez à Charmes, non loin de Mantes-la-Jolie, et vous retrouveriez dans le vieux château de MM. de Randon la trace et le souvenir de Laurette. Elle en a laissé, sans le savoir, une description charmante : « Il pleut ; tout notre monde est à la maison; les hommes jouent au billard, les dames lisent dans le premier salon, et moi je suis restée dans le second à lire et à vous écrire. Ce château est beau, le jardin surtout est déhcieux. Il y a des eaux mag'nifiques et de très-belles promenades. Les appartements, quoique simples, sont fort nobles. J'ai une petite chambre dont les fenêtres donnent sur le parc. Elle est séparée de celle de ma mère par une antichambre et un cabinet; sa femme de chambre log-e dans une petite pièce près de la mienne, et son domestique au-dessus de son antichambre. Je m'amuse assez ici, nous nous promenons beaucoup. Je me lève quelquefois à six heures, et je vais réveiller mon père, qui loge sur le jardin, dans le corps de log«is des bains, pour me promener avec lui. Gela dure jusqu'à huit heures; ou bien, quand je me suis fatig'uée la veille, je me coiffe, je m'habille, je travaille jusqu'à une heure et demie. Nous dînons
à deux heures; je reste quelque temps au salon, puis je me retire dans ma chambre jusqu'à l'heure de la promenade, qui a lieu ordinairement à six heures jusqu'à neuf. Nous soupons à dix heures. Telle est ma vie. »
On ne parle en ces lieux paisibles que de ballets, de comédies et d'opéras nouveaux. M""" de la Poupelinière a chanté sur le théâtre de Passy le rôle d'Orphée (il ne s'ag'it pas encore du chevalier Gluck) en présence de la duchesse de Ghoiseul, de la duchesse de Grammont^ du comte de la Marche et de l'ambassadeur d'Espag-ne. On a sifflé une comédie de Palissot, l'auteur des Philosophes, et la chute honteuse de Palissot a fait plaisir à tout le monde.
Voici cependant un g'rand événement : « Les Ang-lais vont bombarder Calais (17 juin 17()2). » Certes, c'est là ce qui s'appelle une g-rosse aventure, et cette nouvelle arrivant de nos jours comme une bombe exciterait dans Paris toute une émeute... Eh bien, il y a cent ans. Calais bombardé par les Angolais arrachait tout au plus cette humble réflexion à la jeune Laurette : On ne croit pas que ceki leur serve à grand' chose. Et la voilà, sur la même pag-e, racontant l'heureuse aventure arrivée à M"*" de BeaufPremont, il y a trois jours, lorsqu'elle eut la fantaisie de visiter le château de Bellevue.
« Elle y fut promener jeudi avec M'"' de Montalembert. Le roi y arriva quelque temps après elles, et reconnut la livrée de M""" de BeaufFremont. « Est-ce que la princesse est ici? — Oui, Sire. — Et avec qui est-elle? — Avec M""" de Montalembert. — Leur a-t-on fait voir tous les appartements? — Oui, Sire. — Sont-elles entrées dans les jardins? ont-elles mang'é de nos cerises? — Pas encore, Sire ; on attendait Votre Majesté. — Je vais donc me dépêcher bien
vite pour qu'elles puissent en mang-er à leur tour. » Quand il en entmang-é, il dit à M. de Ghampcenetz, qui est g-ouverneur de Bellevue : « Allez bien vite chercher ces dames. » Et pour les laisser libres, il alla à Babiole, une petite maison auprès de là appartenant à M. de Ghampcenetz. N'estce pas là une action d'un bon prince? Que j'eusse été contente si j'avais été là lorsqu'il est arrivé! je l'aurais vu, ainsi que ces dames , de bien près, et sans qu'il m'aperçût. »
Tel était ce prince charmant, un vrai prince de féerie. A peine s'il se doutait, dans les enchantements de ses petites maisons, que les Ang-lais voulaient bombarder cette ville hé-' roïque. Attendons encore; il verra représenter, au Théâtre- Français, le Siège de Calais, au milieu de l'enthousiasme universel.
Huit jours plus tard, un autre événement très-considérable sig-nale la Russie à l'attention publique. En quatre ou cinq lignes la jeune Laurette a raconté cette royale catastrophe :
« Eh bien, ma belle petite, l'impératrice de Russie me semble prendre son parti sans balancer long-temps. Son mari, dit-on, voulait la répudier, on prétend même lui faire trancher la tête, et faire déclarer ses enfants illég'itimes, de plus établir le luthéranisme dans ses États; mais elle la prévenu, l'a fait enfermer lui-même, et s'est fait déclarer czarine. »' Il s'ag'it de Catherine IL
En revanche, on vous dira tout au long' comment un bal public vient de s'établir sur la pelouse de la Muette, en concurrence avec le fameux bal de Vincennes. Ce bal de la Muette est charmant : on y danse, on s'y promène, on y va le dimanche, et lo compag*nie est encore meilleure qu'à
Yincennes. Un peu plus tard, ce lieu de fêtes aura nom le Ranelagh.
Nous n'irons plus au bois, les lauriers sont coupés...
C'est la chanson de M'"' de Pompadour. Encore une nouvelle importante: « On jouait, hier, Tancrède et le Legs à la Comédie française, et le duc de Bedford était dans une log-e. » Or le duc de Bedford venait justement pour traiter de la paix.
A peine si les plus graves événements tiennent autant de place, en cette histoire écrite sous l'émotion du moment, qu'un serin qui s'envole, un chien perdu, ou la mort d'un sing-e favori. Évidemment, toutes les choses sérieuses étaient au second plan. Tout le monde ig*nore ou semble ig"norer la menace ou le dang'er de l'heure présente. A peine on entend un murmure, une plainte, une espérance ; on ne voit que la surface, on s'arrête uniquement à ce qui plaît. La décadence est invisible et se fait à peine sentir. Ces g-rands livres qui paraissent coup sur coup : F Esprit des lois, V Histoire naturelle, V Essai sur les mœurs, Y Encyclopédie elle-même, et tant de g-randes œuvres qui sont grosses d'une révolution, Laurette qui sait tout, on dirait que c'est à peine si tous ces bruits sont venus à son oreille. Elle ne voit, elle ne sait et n'entend que les cantiques, les louang^es, les Te Deuni. Ces vastes famines, ces misères sans nom, ces faillites d'ar- «'-ent et d'honneur, cet abaissement des âmes et ces conquêtes de l'esprit, Laurette n'en sait rien. Elle vous dira plus volontiers les sept ég-log'ues de Yirg-ile qu'un seul des épisodes sang-lanls de la g^uerre de Sept ans. Innocence est le mot très-inattendu de cette idylle en plein dix-huitième siècle.
Ecoutez Laurette : elle se félicite en son patois de son cold warm hearted. c'est-à-dire d'avoir un cœur mêlé de chaud et de froid. Cette froideur est d'un bon présag-e au milieu de passions brûlantes, à l'heure de la JSouvelle Héloise et de Manon Lescaut. On s'aperçoit à chaque instant que Laurette habite assez loin de la cour. Elle n'en sait que les histoires les plus décentes ; pas un des hommes sag^es et pas une des honnêtes femmes qui l'entourent n'oserait lui parler des scandales de Versailles. Ses livres favoris se composent de \ Histoire de l'Angleterre., de V Histoire des abeilles et des Idylles de Gessner, traduites par Didot, qui ne s'en vante g-uère. Du g-rand Diderot, maître es arts, docteur en philosophie, Laurette n'a jamais lu ^que ce poëme innocent : le Premier navigateur. Un beau jour quelqu'un lui prêta Gil Blas^ et cette enfant qui lisait Tacite à livre ouvert, que rien n'étonnait dans les hontes et dans les crimes des empereurs, cette enfant qui disait : « Je les ai vus quelque part, eux et leur suite, » oubliant qu'elle était à quelques lieues de Luciennes, elle ne comprit pas g-rand'chose au roman de le Sag^e. Elle ne vit pas que, dans son Gil Blas, le Sag^e avait représenté le caprice et le courant de la vie humaine, et que le lecteur, à chaque pag'e, pouvait s'écrier : « Je reconnais mes propres aventures. » Laurette en savait trop peu pour en savoir tant que cela. Cependant elle a très-bien compris plusieurs des choses et des personnag'es du règ-ne actuel. Par exemple, à ses yeux, cette femme habile entre toutes les femmes de la cour de Louis XV, que sa mère avait tout exprès élevée afin que d'un bond elle pût atteindre au.r ho7meurs de la maîtresse rég*nante , M"'° de Pompadour, n'était rien moins qu'un simple ministre absolu dirig*eant les affaires de l'Etat. De tout le reste elle savait peu de
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chose; elle igniorait les commencements de la dame et son orig"ine de fdle d'un boucher, de petite-fdle d'un pendu. Ce qu'elle savait de M""' de Pompadour, c'était sa passion pour le théâtre, et son petit talent de comédienne, et sa voix de fausset qui lui servait à chanter le rôle de Colin dans le Devin du village :
Non, Colette n'est point trompeuse, Elle m'a donné sa foi...
jyfmc ^g Pompadour avait profité de la g-loire et des succès de Fontenoy; elle s'était trouvée de plain-pied avec le maréchal de Saxe et le maréchal de Richelieu. Les poètes et les g'ens de lettres, Voltaire en tête, et ce n'est pas le plus beau moment de son histoire, s'étaient faits les flatteurs en titre de cette infante. Elle avait compris confusément que l'opinion publique obéissait volontiers à l'autorité de ces fjens-là, comme disait Louis XV. Puis, quand la malheureuse eût joué tous ces rôles, soulevé la g-uerre de Sept ans, chassé brutalement le dernier des Stuarts de ce Paris qui avait toujours été l'asile des rois détrônés; quand elle eut bâti une douzaine de maisons de plaisance , dépensé sans compter l'arg-ent du trésor royal; quand elle eut appelé à son aide le Parc-aux-Gerfs et ses hontes, peuplé la Bastille, et jeté un désordre infini dans ce royaume aux abois, la voilà qui disparaît. Elle meurt d'une mort obscure, et le roi, voyant passer son cercueil à travers un brouillard, se prit à ricaner. « Mauvais temps, disait-il, pour le dernier voyag-e de la marquise! »
A la même heure, notre jeune provinciale était occupée ég-alement de son serin, de son sing'e, de son chien et de M™" de Pompadour : « Mon serin est mort tout couvert d'ab-
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ces. Briinet, mon sing-e, allait beaucoup mieux ; il me faisait toutes sortes de caresses. Le voilà mort, en même temps que notre jeune archiduchesse. On dit que M""" de Pompadour est très-malade.
« Voudriez-vous bien, ma chère petite, rendre un g-rand service à un pauvre chien que nous avons, que mon père avait fait dresser, et à qui nous voudrions trouver une bonne place, n'ayant aucun besoin de ses services? Vous le connaissez peut-être, c'est Aldobrandin; il est g-rand, beau, bien marqué de feu et très-doux. Proposez-le à M. le marquis de la Grang-e; il pourrait l'envoyer à une de ses terres où cet animal vivrait heureux, maman ne voulant pas absolument le g-arder. Je ne puis vous dire s'il est g-rand chasseur, car il n'a encore vu de g'ibier que chez son g-arde. Vous me feriez un gTand plaisir, mon cœur, si vous vouliez en parler à M. de la Grang-e. Si vos élog*es pouvaient le tenter et qu'il voulût l'accepter, vous auriez la bonté de me le faire dire et je vous enverrais le chien.
« Tout le monde disait ce matin que M"'' de Pompadour allait un peu mieux.
(( Prêtez-moi, s'il vous plaît, votre serinette. J'ai un petit serin qui commence à chanter. Nous allons samedi à l'Opéra... Elle est morte enfin, cette pauvre marquise. Adieu, mon petit cœur, j'ai mal à la tête; je vais me déshabiller, souper, me coucher et faire de jolis rêves. Si de votre côté vous savez quelques nouvelles, des mariag'es, des morts, des pièces tombées, vous m'en ferez part. »
Et voilà tout : plus un mot de la défunte, et pas un mot des révolutions de Versailles, du timide Dauphin, de M"" Adélaïde , des greniers d'abondance et de l'horrible pacte de famine, l^as un mot du parlement exilé; mais,
en revanche, une assez jolie histoire du parlement de Toulouse. Il venait de chasser les jésuites comme on les avait chassés de Paris ; mais les femmes de messieurs les conseillers etdes principaux de la ville, fâchées de l'arrêt qu'avaient prononcé leurs maris, les unes parce qu'elles avaient leurs enfants chez ces Pères, et les autres leurs directeurs, se sont mises d'un commun accord dans un couvent. Les maris, à leur retour, ne trouvant plus leurs femmes, se sont assemblés et ont donné un arrêt par lequel ils leur enjoignaient de demeurer un an au couvent aux frais des relig-ieuses qui les avaient reçues.
(( J'ai acheté ce matin trente volumes latins et gTCCs de la bibliothèque des jésuites. » En effet, c'était pour le moins la seconde fois que la maison professe des jésuites de Paris avait vu se perdre aux quatre vents du ciel les nombreux livres qui portaient son chiffre et qui le portent encore de nos jours.
c( Aujourd'hui, dit-elle, après avoir lu Locke et Spinosa, fait mon thème espag-nol et ma version italienne, j'ai pris ma leçon de mathématiques et ma leçon de danse. A cinq heures est arrivé mon petit maître de dessin, qui est resté avec moi une heure un quart. Après son départ, j'ai lu douze chapitres d'Épictète en g-rec, et la dernière partie du Timon d'Athènes de Shakespeare. . . » Le reste de la soirée appartenait au théâtre. On donnait Héradius et le Cocher supposé, et, fouette cocher ! on rentre au log'is. On soupe, et voici le menu de ce repas simple et frug-al : « Une bonne et franche soupe à la paysanne, sans jus, sans coulis, avec de la laitue, des poireaux et de l'oseille ; un petit bouilli de bonne mine, du beurre frais, des raves, des côtelettes, bien cuites, sans sauce, une poularde rôtie excellente, une salade
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délicieuse, une tourte de pig-eons, une de frang-ipane, et des petits pois accommodés à la bourg'eoise : voilà tous les plats qui parurent sur la table. Au dessert, nous eûmes un fromag'e àla crème, des échaudés, des confitures, des bonbons et des abricots séchés, et pour que finis coronat opus, on nous servit du café que j'avais fait moi-même. » Le lendemain, Laurette achète encore un beau Dante en maroquin à la vente des jésuites. Le même jour, elle va visiter au Louvre l'atelier de Drouais le fils.
« Nous y avons vu le portrait de M""* de Pompadour, qui est réellement une très-belle chose. Elle travaille sur un petit métier; son attitude est très-noble; sa robe est de perse g'arnie en dentelle et de la plus grande beauté. Son petit chien cherche à monter sur son métier. »
A la campag'ue, chez ses nouveaux hôtes, Laurette habite une belle chambre, et la description de son appartement, entre deux tourelles, sera la bienvenue après le récit de son dîner :
« Je suis dans une g'rande et assez belle chambre; mon lit est cramoisi, brodé en nœuds blancs; sur ma tapisserie sont des chars, des g-ens montés dessus, des chevaux pomponnés, des curieux aux fenêtres, etc. J'ai pour meubles une commode, une cheminée, une chaise long-ue autrefois de damas bleu et blanc, six chaises en tapisserie, deux fauteuils, un crucifix, le portrait du père et de la mère de notre châtelain. J'ai vue sur l'eau et sur le parc; mais mon cabinet de toilette est délicieux, il se rapproche (ce vendredi au soir) de la description de votre futur château. Il y a deux fenêtres étroites, dont liiiie est au nord, et donne sur la partie la plus largue du l'ossé et sur un paysag'c charmant. Il est meublé en indienne, bleu et blanc; a une cheminée
et une petite g^lace; c'est là où couche ma g-ouvernante , M'" Jaillié. »
C'est à la campag-ne que Laurette fait jouer ses propres comédies; et comme elle est heureuse quand elle peut ramasser, dans les châteaux environnants, une troupe de comédiens! Le soir même de la représentation à'Eudoxe fut sig'nalé par toutes sortes d'accidents.... « J'étais dans la coulisse attendant ma réplique, et j'entre enfin avec mon Florimont, qui débite d'un ton g"lacial les choses les plus pathétiques. Nous rentrons ensemble ; la scène entre nous se passe assez bien. Mais comme ma voix était exténuée, les spectateurs m'entendent à peine. Tout va passablement jusqu'au moment où un laquais vient dire à Florimont que Léontinus le demande; Saint-Jean débite cette phrase d'un ton si emphatique que tout le monde part d'un éclat de rire. Nous nous remettons encore, et tout va presque bien jusqu'à la scène de reconnaissance entre Eudoxe et Florimont; mais dans l'instant où Florimont se jette aux g*enoux d'Eudoxe, qui le tient embrassé, ils tirent tous deux leurs cahiers de leurs poches et lisent ce qu'ils doivent dire. Je leur fais de loin des reproches. « Eh! s'écrie M. Loiseau, je savais mon rôle ce matin à merveille dans mon lit! » Ils finissent cependant. Les spectateurs ont la bonté de ne point siffler, et moi celle de ne point les étrang-ler dans le passag"e. »
C'étaient là ses jours de fête et ses g-rands plaisirs. Son bel esprit s'en donnait à cœur joie. Eh bien, lorsqu'il fallait se mettre au niveau des bonnes g-ens de la campag^ne et partag*er leurs amusements, la belle et bonne Laurette était la première à les encourag'er : «c II y avait eu le matin dans notre village un mariag-e auquel nous avions assisté, et le
soir toute la noce était venue danser au château. La mariée n'est point jolie, elle n'a que de belles dents et ving-t-deux ans. Le marié est fort laid aussi : trente-cinq ans, et n'est point de ce villag*e-ci. J'ai presque toujours dansé avec lui, et mon cousin avec son épouse. Ils viennent encore ici aujourd'hui pour faire le lendemain. »
Et pendant que cette aimable enfant s'amuse avec tant de belle grâce innocente, le palais de Versailles, le parlement de Paris, le peuple ameuté, la g*uerre menaçante et la faim partout.
« Sire, disait le vieux duc de Noailles, j'ai vu l'horrible année 1709; nos peuples avaient faim, nos soldats avaient peur, nous étions moins bas qu'aujourd'hui. » Voilà ce que l'on disait à cette Majesté endormie; elle était ig-norantedu dang^er, elle ne redoutait que l'embarras. C'est en vain que Frédéric le Grand se manifeste ; intrépide au dang'er, seul contre tous les rois de l'Europe et leurs maîtresses, habile et patient, lettré, philosophe et poursuivant de son g'ros rire les deux impératrices : celle d'Autriche et celle de Russie ; on dirait que le roi de Versailles a des yeux pour ne rien voir, des oreilles pour ne rien entendre. Il fait pitié à Frédéric, roi du champ de bataille, subissant toutes les intempéries ; soldat le jour, roi la nuit, compag'non de ses soldats et rimant des vers pour Voltaire. J'admire en ce moment par quel excès d'innocence et par quel excès d'abaissement la Laurette villag-eoise et le roi des petits appartements arrivent à la même ig'norance. Elle ne sait rien des événements et des aventures dont s'entretient l'Europe entière. Il ig"nore absolument dans quel abîme il entraîne à sa suite une monarchie que Louis XIV croyait avoir fondée sur une roche inébranlable.
Et pendant que le roi de France est sans remords, Laurette est sans crainte. Elle ne voit pas que déjà la mort s'avance ; elle souffre, elle est malade, elle éprouve je ne sais quoi semblable à l'ennui. Sa jeune amie et confidente, hélas ! la voilà qui se marie. Ah ! pauvre Laurette ! Un jeune homme, un certain Lucenay, son cousin, au cœur tendre, à l'esprit frivole, elle l'aime un peu, beaucoup, passionnément... pas du tout. Le charmant Lucenay a délaissé la charmante Laurette; il aime ailleurs. Il va, il vient, on lui pardonne: « Zeste ! le voilà qui s'échappe encore ! » Ah ! le fourbe ! elle pleure, elle rit, elle oublie. Avant toute chose, elle était une fille de bon sens. Elle avait ég-alement le g-rand art de détourner la vue à propos, ce qui était le plus sag^e et le plus difficile de tous les arts sous le roi Louis le bien aimé.
Un jour qu'il était à sa fenêtre des Tuileries (le jour même de la Saint-Louis), le roi découvrit, de son reg^ard blasé, dans cette foule ivre de joie, une belle jeune fille au bras de son g-rand-père, un vieux chevalier de Saint-Louis. Comment se fît-il que ce vieillard eût si bien remarqué cette fillette, et qu'il l'eût si merveilleusement dépeinte à Lebel, son valet de chambre? Toujours est-il qu'un simple coup d'œil suffit à ce satrape d'Asie, et la plus simple indication à l'esclave de ses plaisirs, pour que l'instant d'après, dans l'agntation de cette foule pressée, la jeune fille, arrachée au bras de son vieux père, disparut, en appelant, mais en vain, à son aide. Huit jours après l'enlèvement de M'" de Romans (je vous écris à ving-t pas de son jardin), Laurette en parle à demi-mot : « Faut-il donc la plaindre ou la blâmer? » dit-elle.
A coup sûr, il faut la plaindre, et tout de suite elle
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revient aux petits événements de la journée. Hier, le bon peintre Michel Vanloo, le dig-ne frère du célèbre Carie Vanloo, a représenté Laurette en Melpomène, et le soir elle apprenait la mort du pauvre d'Alembert. Le surlendemain, l'éloquent M. Thomas remportait le prix de l'Académie, avec le plus curieux de ses élog'cs, l'élog-e de Descartes. On voyait bien que M. d'Alembert n'était pas assis parmi les jug-es.
Peu à peu, cependant, tout s'assombrit dans ces lettres charmantes. Ce n'est pas sans un déchirement de cœur que la jeune fille a brûlé la prose et les vers du jeune M. de Lucenay. En vain elle veut s'en consoler en lisant l'illustre Pope; elle s'ennuie. A peine elle a dix-neuf ans qu'elle dirait volontiers, comme autrefois Valentine de Milan : Rie?i ne m'est plus, plus ne m'est rien. C'est qu'en effet la voilà qui se meurt. Pourquoi vivre encore? Son amoureux l'a quittée et son amie est mariée. Jl n'y a rien de plus triste et de plus doux que les derniers jours de l'aimable Laurette. Elle met en ordre toute chose, et puis elle dit : « Je voudrais voir M.Tronchin. » C'était le médecin à lamode. Voltaire et M""" du Châtelet l'avaient sig^nalé comme infaillible... le pauvre d'Alembert venait de mourir entre ses mains. Il se rendit chez Laurette, et cet homme, lassé de tout, qui tenait, palpitant sous son reg^ard sérieux, les évêques, les philosophes, les jansénistes, les molinistes, tous les démons de V Encyclopédie et toutes les duchesses de la cour; ïronchin, qui avait vu partir, dans un sang*lot, l'âme ambitieuse et lég-ère de M"' de Pompadour; Tronchin, le témoin de tous les désespoirs silencieux, de toutes les douleurs muettes et des plus terribles ag-onies que contenaient ces temps de désordre et de doute, comme il dut être étonné et charmé de
cette enfant résig-née et calme, et reg-ardant la mort sans pâlir !
Ainsi, la bonne conscience et le détachement des choses de ce bas monde entourent jusqu'à la fin la jeune etsavante Laurette d'une g-râce ineffable et d'un respect irrésistible. Elle est vraiment la violette au milieu des tubéreuses, le bluet dans un bouquet de pivoines, le brin de serpolet sous les roses épanouies au souffle brûlant de Luciennes ou de Trianon.
LA FINANCE
Ces messieurs des Fermes g-énérales ont souvent donné le sig-nal à de g'rands artistes. Ils ont tenté de grandes entreprises, et les amis des livres leur doivent, entre autres g-alanteries, la belle édition de la Fontaine, dite des Fermiers g-énéraux. Ils ont fait autour d'eux plus d'une g-rande fortune à plus d'un poëte, et qui les voudrait juger justement d'après ce la Fontaine des Ferniiers généraux, commettrait une grande injustice. Au contraire, ils étaient plusieurs qui firent voiler plusieurs de ces gravures trop licencieuses, et ces épreuves ainsi corrigées sont très-recherchées des amateurs de livres.
On vous racontera que plus d'un, parmi ces messieurs, a poussé jusqu'à l'excès le dévouement à son maître et l'amour de sa maîtresse. 11 y avait le financier liourette, qui était l'homme à la mode. On portait tout à la Bourette : habits, chapeaux, carcans de pierreries à la Bourette. 11 fit bâtir un pavillon dans la foret de Sénart et dépensa trois millions pour le bonheur de voir Sa Majesté le Roi manger sous son toit doré une seule pêche.
A côté de Bourette il y avait M. de Beaujon, chez qui on
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admirait toutes les violences que l'arg'ent peut faire à la nature : les bassins, les ruisseaux, les jeux de l'eau obéissante aux caprices du maître. Il était, ce Beaujon, le dig-ne héritier du fameux Paris de Montmartel, de Mag-nan de la Balue, et de tous les tyrans de l'Artois, de la Bourg'og'ne, du Lang*uedoc, du Béarn, de la Bretag-ne et de la Provence. On ne parlait que des berceuses de M. de Beaujon : six berceuses des plus belles et des plus jolies charg-ées de l'endormir.
Il y avait aussi M. Boutin, qui marchait à trente-six chevaux, six carrosses, un fourg'on^ neuf g'rands paniers d'osier, douze malles couvertes de peau de sang'lier, quinze écuyers en habits bleus g-alonnés d'arg-ent et quatre piqueurs. N'oublions pas M. Gauthier de Mondorg-e et le fameux Baudard de Saint-James, qui s'en fut chercher dans la forêt de Fontainebleau un rocher qu'il transporta en moins d'un an dans un coin du bois de Boulog'ne ; et M. de Brunoy qui dépensait, dans une seule procession, deux cent mille livres; à telles enseig*nes qu'il a mang'é ving"t-quatre millions et que, dans l'ég-lise qu'il a bâtie, il a fini par être chassé du banc seig-neurial.
Voilà des seig-neurs! voilà pourquoi tant de bruits si considérables autour de ces noms de la finance! Ils ont tenu leur place; on les a tués en place de Grève. A cette heure encore, nous sommes contents si nous parvenons à saluer quelqu'un des chefs-d'œuvre qui leur ont appartenu.
Au premier rang* de ces faiseurs de chefs-d'œuvre il faut placer maître André Boulle, ébéniste de Louis XIV et de Louis XV. Il avait construit le bureau de Samuel Bernard, qui lui fut payé cinquante mille livres, et qui se vendrait aujourd'hui plus de cent mille écus. André Boulle est un
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g-énie. Le roi le log'eait en plein Louvre et n'avait jamais assez de ses ouvragées. Il y avait dans ce Louvre une suite d'artisans et d'artistes : le peintre Guernier, Nicolas Boulle^ brodeur, Calliard et Pierre de la Barre, orfèvres, émailleurs, ébénistes. André Boulle était aussi faiseur de marqueteries, doreur et ciseleur. Louis XIV l'avait nommé premier menuisier de sa maison ; il inventait, pour plaire au roi, des meubles d'une admirable ordonnance. Il avait fait pour Monseig'neur et madame la Daupbine un cabinet qu'il appelait son chef-d'œuvre. Un de ses clients, M. Grozat Faîne, lui fît un procès pour diverses pièces d'ameublement : quatre piédestaux, un socle et deux armoires, que M. Grozat lui avait commandés, et Boulle perdit son procès. Il mourut pauvre, un incendie ayant dévoré sa collection de meubles et de tableaux, un Berg'hem, un Snyders, un Paul Bril, trois le Brun, une bataille de Bourg-uig-non ; à ces tableaux il fallait joindre les estampes pour lesquelles il avait refusé une terre et une métairie. La flamme avait dévoré plus d'un million, et le malheureux, qui ne s'en consola pas, mourut en 1732, à quatre-ving't-neuf ans. Il fut inhumé à Saint-Germain l'Auxerrois.
Au-dessus de la loi, au-dessus de la relig-ion, au-dessus du roi, au-dessus de tout, il y avait l'étiquette.
L'étiquette était à la fois une chose sacrée, terrible, ridicule et cruelle.
Elle était la discipline de la majesté.
Grâce à l'étiquette, le cœur n'était compté pour rien dans la joie ni dans la douleur des princes.
Kire était contre l'étiquette; pleurer était contre l'étiquette.
A force de soumettre leurs sentiments à ces règ'les du cérémonial, ces g-rands seig-neurs arrivaient à n'avoir plus de cœur; les affections, les long-ues habitudes d'intimité, tout ce qui fait le charme de la vie devait s'effacer devant le cérémonial.
Un duc et pah% un prince du sang-, un ministre, le roi lui-même, osaient enfreindre les lois; ils n'auraient potn^ rien au monde transg-ressé les prescriptions de l'éti- ({uette.
La mort de M"'' la marquise de Pompadour nous en donne un g'rand exemple;
De son vivant, elle était plus que reine; morte, elle n'appartient plus à rien de ce qui touche aux g'rancleurs de la terre; elle échappe à toute étiquette; il n'y [a pas de chapitre au cérémonial pour rég-ler les honneurs qu'on peut rendre à une femme qui a été tout ce que la fantaisie peut rêver, qui n'a été rien de ce que la réalité officielle accepte. On l'enterre avec moins d'éclat qu'une simple houtiquière de la rue Quincampoix.
Et derrière la vitre d'où il reg-arde passer la dépouille de celle qui fut l'arbitre de ses joies et de ses dissipations, le roi Louis XV ne trouve qu'un mot : « Pauvre marquise ! elle s'en va par un bien mauvais temps! » C'est odieux, mais l'étiquette n'en permettait pas davantag^e.
Il y avait l'étiquette de Versailles, la g-rande, la solennelle.
Il y avait l'étiquette de Mari y, de Trianon, de Gompièg-ne.
Enfin, quand le roi, accablé de ces g-randeurs, désirait une vie plus simple, il faisait un voyag-e à Ghoisy, à Crécy ou à Bellevue.
A la cour, toute chose avait son cérémonial oblig*é, rég-lé par les décisions d'un conseil qui avait pour mission de sauveg-arder les droits, de peser toutes les prétentions.
Les règ-les de l'étiquette ont été formulées au détriment de la liberté des rois par les g-rands du royaume, pour s'assurer des charg-es honorifiques et des prérog-atives inaliénables.
II y avait un cérémonial pour la naissance du Dauphin ; il différait de celui qu'on observait à la naissance des prin^ cesses ou des princes puînés;
II y avait un cérémonial pour les mariag^es, pour les enterrements; il y en avait un pom^ les lits de justice, les ré-
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ceptions du parlement, les visites des échevins de Paris, les réceptions d'ambassadeurs, selon l'importance des g'ouvernements représentés ; pour les serments, les hommag-es féodaux, les révérences.
Il y avait un cérémonial pour chaque acte particulier de la vie domestique, depuis le lever jusqu'au coucher.
L'étiquette des appartements du roi, de la reine et du Dauphin formait à elle seule un g"ros volume de prescriptions minutieuses.
Il y avait six sortes d'entrées chez le roi :
Entrées familières; le roi était dans son lit;
Entrée de la g-arde-robe ;
Entrée des brevets ; le roi passait de sa chambre à coucher dans la chambre où il devait s'habiller;
Entrée de la chambre; elle avait lieu au moment où le roi allait faire ses ablutions;
Entrée après la chambre ; elle était particulière aux ducs et pairs, aux maréchaux de France et à ceux des seigMieurs qui y étaient admis par faveur;
Entrée g-énérale, au moment où la chemise allait être présentée au roi.
11 fallait être prince du sang* pour avoir le droit de prendre la chemise des mains du g*rand chambellan et la passer au roi. Les princes du sang' avaient ég^alement le droit de prendre la serviette des mains du premier maître d'hôtel pour la donner à Sa Majesté. Ce fut une gTande joie dans la maison de M. le duc du Maine, lorsque l'ordonnance de 1723 lui accorda, ainsi qu'à M. le comte de Toulouse, le droit de la chemise et celui de la serviette.
Un jour, le vieux maréchal de Richelieu présente la robe de chambre au roi. Sa Majesté, occupée à parler chasse,
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ne l'aperçoit pas, et va causer avec un chasseur qui était du côté opposé. Le maréchal, les bras tendus, le suit en chancelant; Louis XV, plein de son sujet, revient à l'endroit d'où il était parti. Le maréchal, toujours nanti de la robe de chambre, revient sur les pas de son maître, qui fait encore quelques tours sans le voir; et cette scène, qui dura quelques minutes, ne fut pas suffisante pour déterminer M. de Richelieu à renoncer aux honneurs de présenter un vêtement et un chapeau.
Parmi les particularités bizarres de l'étiquette, il suffira d'indiquer le cérémonial oblig-é pour le bouillon du roi.
Lorsque le bouillon est apporté par l'écuyer de la bouche, l'officier du g-obelet et le contrôleur ordinaire de la bouche, l'huissier annonce au premier g^entilhomme de la chambre les seig-neurs qui ont le droit d'assister à la prise du bouillon. L'entrée du bouillon, les jours de médecine, subissait une lég*ère modification. Le premier médecin, les médecins, chirurgiens et apothicaires ordinaires de quartier, devaient y assister. Dans le conseil du cérémonial du mois d'avril 1757, il fut décidé qu'à l'avenir le premier maître d'hôtel assisterait à tous les bouillons. Cette décision fut prise un jour que l'écuyer de la bouche et ses deux acolytes ayant été retenus par un service extraordinaire et non prévu, le roi avait été privé de son bouillon. Il était beaucoup moins grave de supprimer la collation du roi que de la lui faire présenter par un serviteur dont ce n'était pas la fonction.
Dans les dernières années de son règne, Louis XV se plaisait à échapper à l'ennui du cérémonial.
Un petit hobereau de province, venu à Paris pour étudier le droit, r«Vait dans sa mansarde aux splendeurs de la cour.
« Si je pouvais parler au roi, se disait-il, ma fortune serait faite ! » Et, tous les jours il errait autour des g-rilles du château, montrant sa fîg*ure éveillée aux g-ardes, aux huissiers; saluant, d'un air d'intimité, quelques g'rands seig-neurs qu'il avait coudoyés au théâtre ou rencontrés dans deux ou trois salons où il avait accès.
Enfin, apprenant que le roi était à Trianon, il y courut. Mais il n'était pas facile de franchir les gorilles de ces jardins : il y avait à chaque porte un hallebardier, qui vous barrait le passag'c.
Cependant notre jeune homme saluait à droite, à g-auche, toutes sortes de fig-ures connues ; mais apercevant l'aumônier de quartier, qui était justement son compatriote, il lui prit le bras et entra bravement.
Le roi se promenait dans les jardins. Notre jeune homme se tenait sur ses pas, et contemplait Sa Majesté d'un reg-ard si tendre et si persistant, que Louis XV finit par vouloir connaître la cause de l'assiduité de ce jouvenceau de bonne mine.
D'un g'este, il l'appela devant lui.
« Au bout du compte. Monsieur, lui dit-il brusquement, que voulez-vous?
« — Le bonheur de voir Votre Majesté, Sire. »
Cette réponse, faite avec l'effusion d'un cœur naïf et sincère, décida de son sort.
« Votre nom ? demanda le roi.
« — Le chevalier de Non, Sire.
'( — Eh bien. Monsieur le chevalier de Non, vous serez toujours le bienvenu à Versailles. »
Dès le lendemain, le roi se plaisait à causer avec lui, à l'interrog-er, à rire de ses reparties; et comme l'étiquette
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interdisait à ce jeune inconnu l'entrée des appartements, il le nomma, pour commencer, g-entilhomme ordinaire de la chambre. Il avait alors dix-huit ans. Deux ans plus tard, il était secrétaire d'ambassade et bientôt après ministre plénipotentiaire.
Cet audacieux, le seul peut-être qui, pendant toute la durée du règ-ne, eût osé violer l'étiquette et tirer profit de ce méfait, n'était autre que le savant et illustre Vivant de Non, surnommé depuis, par Napoléon, Y homme vnworsel et itulispemable.
Nous voilà déjà bien loin de VAlmanach royal l C'était alors le recueil nécessaire des noms les plus g-lorieux de cette maison de Bourbon , qui prétendait n'avoir pas d'ég*ale sous le soleil. A chacun de ces noms, devant lesquels chacun s'inclinait, les Français peuvent répondre aujourd'hui : Mort sur léchafaudl Le roi? la reine? Madame Elisabeth de France? morts sur l'échafaud ! Après ces noms aug-ustes^ VAlmanach royal inscrivait sur sa liste fastueuse tous les g'rands dig-nitaires de l'Egalise et de la cour, les cardinaux, les archevêques, les évêques, les abbés commendataires, — décapités, dépouillés, mis en fuite, écrasés sous les débris du trône et de l'autel! Venaient ensuite les parlements, les cours souveraines, les commensaux de la maison du roi, les secrétaires du roi, au nombre de neuf cents, auxquels il était enjoint de porter leurs écritoires honnêtement. Après quoi brillait du plus vif éclat cet ordre royal, le plus beau et le plus admiré des ordres de l'Europe, avec la Jarretière et la Toison d'Or, l'ordre du Saint-Esprit, et ensuite l'ordre de Saint-Louis, et les ordres de Saint-Lazare, de Jérusalem et de Notre-Dame du Mont-Carmel, et l'ordre
de Saint-Mioliel, chevalerie instituée par Louis XI, clievalerie bourg'eoise et roturière comme le roi qui l'avait créée.
Quel tapag'e c'était alors pour occuper dans VAlmanach royal rien qu'une lig-ne, et comme on se disputait pour savoir à quelle pag-e, à quel endroit de tapag'e! Grandes batailles, dont le souverain jug-e, après le roi, était M.Gliérin, un homme qui savait les ascendants et les descendants, les ag-nats et les cog*nats de toutes les familles nobles de la France, seulement depuis Adam! A M. Gliérin nul n'était assez habile ou assez hardi pour demander une injustice; il donnait à chacun et à tous ce qui leur revenait d'autorité et de respect. Gelui-ci , nommé d'hier, obtenait à peine de M. Ghérin le messire ; tout au plus lui disait-on Monsieur le chevalier. Monsieur ï écuyer. Les nouveaux anoblis étaient les plus petits de l'échelle de la noblesse; venaient ensuite, déjà plus importants dans le nobiliaire de France, MM. les membres des douze parlements du royaume, de la cour des Gomptes, de la cour des Aides, de la cour des Monnaies ; les maîtres des requêtes, lesg'rands baillis, g-énéraux, g-ouverneurs, les lieutenants g-énéraux d'épée. Que si vous aspiriez à l'honneur très-envié de monter une fois en toute votre vie dans les carrosses du roi, ce qui vous donnait le droit de suivre le roi à la chasse et d'être présenté à la cour, M. Ghérin exig-eait vos preuves de noblesse, des preuves certaines, authentiques, non interrompues, depuis Fan 1400 tout au moins. Aviez-vous par bonheur un siècle de plus sur la tête de vos ancêtres, M. Ghérin vous faisait un beau salut par dessus le marché. On n'était pas aussi sévère quand il s'ag-issait de choses moins importantes que de monter dans les carrosses du roi. Par exemple, pour être pag'e de la
grande ou de la petite écurie, pour être pag-e de la chambre du roi, voire de la chambre du duc d'Orléans, de M. le prince de Gondé ou de M. le duc de Penthièvre, il ne fallait que deux cents ans de noblesse. Il n'en fallait g-uère moins pour porter la chaise percée du roi. Quand Sa Majesté prenait médecine, ladite chaise était portée l'épée au côté et en g-rand cérémonial. Quoi d'étonnant? le g-rand maître de la g'arde-robe était M. le prince de Gondé en personne.
Versailles, en ce temps-là, savait le blason. Il connaissait les oiseaux : aig*le, paon, coq, canette et merlette. Il connaissait les poissons : dauphin, barbota chabot, coquille. Les plantes, les fleurs, les fruits héraldiques, les raves tig'ées et feuillées, il les préférait à toutes les fleurs des jardins et prairies. Il se retrouvait sans peine en tous ces casques, couronnes, chaiisse-trapes, écussons, g on fanons ; enfin, pour conclure, comme il portait deux fleurs de lis dans ses armes, il avait toujours à la bouche la devise de la maison de Bourbon : « Les lis ne travaillent pas! » Dans cette abrutissante étude, Versailles avait un immense org*ueil.... l'org-ueil est tombé en même temps que les pierres taillées et sculptées de ces anciennes maisons. Tout a changée, la forme et le fond. Ils sont morts, ces propriétaires des g-rands hôtels, dont le nom était inscrit sur un marbre.
Mais aussi quel org-ueil dans ce Paris des révolutions et des tempêtes! quelle résistance aux volontés du maître, quelle ironie infatig-able et quelle émeute au premier prétexte! «Ah! si tu m'appartenais, s'écriait Pierre le Grand avec un g-este de menace, je te renverserais, je te ferais brûler; tu ne serais plus qu'un villag-e, si j'étais roi de France! » Il était prévoyant, cet empereur de Russie; il avait deviné que cette tête immense de la France en-
traînerait dans un jour prochain la ruine et la chute de ce g-rand corps.
Pour conclure en tous ces détails qui touchent à la noblesse, on remontera jusqu'au livre intitulé : Mémoires historiques, par Amelot de la Houssaye, et l'on verra comment, en 1722, les plus grands seig-neurs étaient traités par un esprit net et droit. Écoutez l'auteur, il vous dira que « les Bouillon ne sont pas princes d'Auverg-ne » ; à Tentendre, « les Luynes sont très-heureux que le connétable soit mort jeune ». Il vous dira bien autre chose vraiment. Les l'Aubespin'se sont entés sur les vieux l'Aubespin d'Orléans. La Feuillade n'est point d'Aubusson. Les Béthune-Ghâtillon ne sont point ce qu'ils disent. Bossuet, l'évêque de Meaux, entreprit l'archevêque de Cambrai par jalousie et non par relig-ion. Les Harlay ont écartelé d'armes qui ne sont pas à eux. Mézeray a vendu aux d'Effîat un bisaïeul qu'ils n'avaient pas. Le marquis de la Bivière, g*endre de Bussy, est petit-fîls d'un laquais, qui trouva et rapporta un billet de 800,000 livres après la mort du maréchal d'Ancre. Les Valençay descendent du valet de chambre d'un duc de Bourg-og-ne, à qui il vola ses pierreries après sa mort. Les Mouchai viennent d'un apothicaire d'Annonay, en Vivarais. Le duc du Lude, en épousant une Feydeau, dit qu'il s'était réfug'ié dans une boutique parce "que ses créanciers le voulaient mener à l'hôpital. Nog-aret est moins que rien. Le cardinal de Furstemberg* était un milord avec les femmes et n'est parvenu que par elles. Les Glermont ne sont point Tonnerre.
Or, tous ces nobles, vrais ou faux, sur lesquels il y avait tant à g-loser, si vous saviez comme ils étaient avides et souvent cruels ! Le jeune duc de la Meilleraie, en conduisant
lui-mr'me sa propre chaise, renverse une femme au coin de Saint-Sulpice. Un prêtre arrive et fait des remontrances à ce jeune seig-neur.... Il reçoit un coup de fouet dans la fig"ure, et il fallut enfermer le duc à la Bastille pour satisfaire l'opinion publique. Dans cette même Bastille, un jour que l'on transportait un prisonnier d'une chambre à l'autre, il résiste, il se défend avec une fourche. On le tue à coups de fusil, après quoi on fait le procès au cadavre, et ce malheureux corps est traîné sur la claie et pendu en Grève, par les pieds, chacun s'indig'nant de cette inexplicable cruauté.
Le comte de Valmont, chevalier de Saint-Louis, avait fait toutes les g-uerres qui sig'nalèrent si tristement le milieu du règ-ne de Louis XV, et, sitôt qu'il put rentrer dans sa maison, il y revint très-fatig-ué de ces long-ues batailles, et poursuivi dans ses rêves par le spectacle affreux de ces villes renversées et de ces peuples ég'org'és pour des causes si futiles. Pour tous les soldats, la g-uerre est une profession terrible; elle était, pour le comte de Valmont, un métier plein d'ennuis et de remords. Il n'aimait pas la g-uerre. Une fois même, il fît bien rire à ses dépens, lorsqu'à l'avantg-arde, où il se tenait avec son frère, aux premiers jours du mois de juin, voyant tomber une douce pluie, ils dirent, celui-ci à celui-là et celui-là à celui-ci :
(( Voyez , mon frère , que de bons foins dans nos prairies ! »
« Voyez, mon frère, que de vendang'cs sur nos coteaux ! »
Le g-énéral en chef s'était beaucoup moqué de ces foins et de ces vendang-es; l'armée, à son exemple, en avait fait des g'org-es chaudes, et le chevalier de Valmont, voulant à
tout prix effacer cette mauvaise impression, se fit tuer à la première rencontre avec l'ennemi. Son frère y perdit le bras droit, et dans sa furie il disait encore : « Ah! que de foins, mon frère, dans nos prairies! et que de raisins sur nos coteaux ! »
A peine g-uéri, le comte de Valmont revint en toute hâte au châleau que lui avait laissé son père. Il s'établit dans ces campag*nes dont il avait vendu une bonne partie pour payer ses dépenses à l'armée; enfin, pour réparer tant bien que mal la maison qui tombait en ruines, il épousa sa jeune parente et voisine, Athénaïs de Montbrun, qui l'aida de son mieux à rétablir sa fortune. Elle lui donna même un fils, le dernier des Valmont, unique espoir de cette famille ancienne dans la province du Lyonnais.
L'enfant g'randit vite et bien. De très-bonne heure on put voir qu'il porterait dig-nement le nom de ses aïeux; mais, autant que son père et son oncle, il aimait les belles prairies, les doux vig-nobles, le g-rand fleuve dont les eaux portaient au loin le murmure et la fécondité. C'était bien le dig'ne enfant d'une époque où les armes faisaient silence; où les vieux capitaines ne song-eaient plus qu'à bien mourir, oublieux, cette fois, de l'ancien lang'ag-e et du droit féodal. Ces braves g'ens, héritiers des anciens preux, dont les pères étaient à la croisade de Saint-Louis, comprenaient confusément que l'aristocratie disparaîtrait bientôt dans les prog-rès des libertés nouvelles. Ils honoraient la paix féconde et calme, autant que les anciens avaient aimé la g-uerre, et voilà pourquoi ils laissaient gTandir leurs petits-fils dans les campag'nes clémentes avec les jeunes chevaux de leurs écuries. « Pâturag^e et laboiiràg^e, » disait M. de Sully, revenu des g'uerres d'Henri IV, et nléme il £lv£lit fait aux laboureurs
l'inestimable présent du ver à soie. On venait admirer de ving-t lieues à la ronde, à Valmont, les mûriers que le seig*neur du lieu avait plantés pour célébrer la naissance de son fils, nouvelle fortune ajoutée au g'ag*ne-pain du laboureur.
Notre sag-e et paisible capitaine était revenu des champs de bataille non-seulement privé de sa main droite, mais encore accablé de toutes les infirmités qu'apportent inévitablement les labeurs et les misères du dieu Mars, pour parler le lang-ag'e de ce temps-là. On vieillit vite à la belle étoile, et, sitôt que la jeunesse est partie, un soldat se trouve en proie à toutes sortes d'épreuves. De toutes ces épreuves la g-outte est la plus cruelle. Elle est semblable à l'ancienne torture; elle vous brise en attendant qu'elle vous tue. Alors, malheur à l'homme impatient qui ne sait pas souffrir! Le comte de Valmont était de ceux-là. Il eût plus volontiers, même en détestant la g-uerre, affronté le canon charg-é à mitraille, qu'un accès de g-outte, et nous le trouvons, à l'heure où commence l'historiette que voici, cruellement étendu sur son lit de douleur. Ses plus vieux serviteurs osaient à peine l'approcher. 11 refusait de voir la comtesse sa femme, et peu s'en fallait qu'il ne rudoyât son fils unique, Albert, jeune homme aux traits charmants, que son père embrassait avec tant de joie et de bonheur, au premier répit que lui laissait l'indicible torture.
Au plus cruel moment de cet accès, que le mohidl^e accident irritait encore, arriva dans le château désolé une citalion à comparoir au parlement de Paris, pour certains droits seig*neUriaux qui, depuis longtemps, étaient disputés par les voisins du comte de Valmont. La rivière, ornement et fécondité de la contrée^ était revendiquée par quatre ou
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cinq riverains tout-puissants à la cour, et dont le crédit semblait formidable, surtout pour un vieil officier mécontent qui ne se g'ênait pas lorsqu'il fallait qualifier les g-énéraux et les ministres.
A cette invasion d'un procès, aussi dang'ereux que la g-outte, le goutteux gronda de plus belle, et son indig-nation dépassa toutes les bornes. :I3 .s^fî-^-
.,,« Les brig^ands! s'écria -t-il, ils choisissent pour me ruiner le moment où je ne saurais faire un pas, quand; eux-mêmes ils vont assiég^er la porte de nos jugées ! Je serais mort, ils n'en feraient point davantage. Hélas ! que deviendra la terre de Valmont, privée à jamais de ses courants d'eau si fertiles? »
A ces lamentations la mère et le fils ne savaient que répondre. Ils trouvaient, cette fois, que le maître avait raison. A la, fin, la comtesse, prenant la parole, et de sa plus douce
« Monsieur, dit -elle à son mari, vous savez que nous avons laissé dans Paris des amis et des parents, qui ne sont pas sans crédit. Mon gTand-père a porté l'hermine, et: je suis la nièce d'un président à mortier. Si donc vous vouliez me promettre...
« — Allez au diable! s'écria le comte, en ressentant une douleur nouvelle dans son g^enou droit.
« — C'est à peu près où je veux aller, reprenait la dame en souriant. Aller au diable ou chez son rapporteur, c'est à peu près la même chose. Eh bien, j'irai, si vous voulez, et notre fils restera près de vous. Vous savez s'il vous aime et, vous honore.
« — Oui, mon père, dit le jeune homme, et chacun de nous fera son devoir. Partez donc, ma chère mère. Nous ne
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pouvons pas espérer un avocat plus éloquent et plus habile que vous. »
Force fut au malade de se résig-ner à ce parti.
Le jeune Albert de Valmont était, en effet, le plus tendre et le plus dévoué des fils; timide avec son père, plein de respect pour sa mère, affable et bon aux pauvi'es f>'ens. Chacun célébrait sa bienfaisance et sa justice ; il était bien le tîls d'une époque indulg^ente, où toutes les aspérités allaient s'affaiblissant chaque jour. Il avait beaucoup plus les apparences d'un bourg'eois que les façons d'un g-rand seig'neur. Toute la g-énération nouvelle était ainsi faite; abandonnée à ses bons instincts, elle allait au-devant de toutes ces réformes salutaires que des fanatiques ont ensang'iantées plus tard.
En ceci la comtesse de Valmont tenait beaucoup de son fils. Elle n'avait pas d'org-ueil ; elle était simple et vraie, avec une âme ouverte à toutes les impressions. La grande noblesse lui faisait peur; elle se contentait parfaitement de la noblesse de robe, et, dans son estime, l'hermine avait le pas sur un duc et pair. Elle avait l'esprit ag-réable ; elle parlait bien, elle écoutait mieux. Elle était jeune encore et fort jolie. En elle on ne trouvait rien que d'aimable et rien d'imposant.
Quand elle eut fait tous les préparatifs, car la route était long'ue en ce temps-là, qui séparait Lyon de Paris, la comtesse de Valmont prit cong-é de son mari et de son fils, et le vieux g-entilhomine, en la voyant partir, versa des larmes abondantes. 11 aimait sa femme, au fond du cœur ; elle avait été son ang-o g-ardien ; et elle allait courir tant de dang-ers pour défendre et protég-er la fortune de lour maison !
Dans ses moments de convalescence, M. de Valmont n'eût pas laissé partir la comtesse.
(( Hélas ! pensait-il, ce n'est pas ma faute ! »
Et plus que jamais il jurait contre son mal.
En moins de huit jours^ tant elle allait vite, la comtesse arriva dans ce Paris des fables, où chaque minute est un événement, où chaque homme est un prodig-e , où le miracle est un fait de tous les jours. A cette époque, Tétrang'er était le bienvenu dans ces maisons parisiennes, où chaque appartement contenait la chambre de Vhûte, l'hôte apportant avec soi les nouvelles de la province et l'écho des bruits les plus lointains. La comtesse à peine arrivée fît prévenir sa cousine, la baronne d'Holbach, qui était la femme de ce -fameux baron d'Holbach, un très-bon homme, entêté de philosophie. Il aimait le g-enre humain, mais il détestait le bon Dieu ; il n'eût pas donné une chiquenaude à un enfant, mais il eût foudroyé le Saint-Esprit. Son g-rand bonheur était de se faire un nom fameux parmi les incrédules; il n'a réussi qu'à g^ag-ner sa place au second rang* des philosophes. ■Sa maison, très-opulente, était ouverte à tous les libres penseurs, et quand par hasard l'un de ces messieurs avait besoin d'un habit neuf, il le trouvait à l'instant chez le baron d'Holbach.
La comtesse de Valmont fut la bienvenue en cette hospitalière maison. Chacun la trouva belle et de bonne compag-nie. En peu de mots, elle raconta les motifs de son voyag-e^ appuyant fort peu sur un procès si g-rave, et quand son oncle, le président à mortier, l'eut bien rassurée en disant que son procès était imperdable, mais qu'il fallait attendre, et que le rapporteur n'était pas encore prêt , elle s'abandonna volontiers au bonheur d'habiter une belle maison,
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d'aller une fois par semaine à la Comédie, un autre soir à l'Opéra, et le reste du temps d'entendre en un beau salon, bien meublé des peintures de Lancret, de Watteau et de Boucher, une demi-douzaine de beaux esprits, que l'on s'arrachait dans la ville, et que chacun désig^nait à son voisin, disant tout bas : « C'est lui! le voilà qui passe! »
(( Oh ! disait un vieux poëte (il y a dix-huit cents ans déjà), c'est un g*rand honneur d'être ainsi désig-né par tous les hommes intellig'ents d'une g'rande cité. »
Gomme elle avait à faire une suite de visites, non-seulement pour solliciter son procès, mais encore pour se rappeler au souvenir des anciens amis ou des alliés de sa maison, la comtesse eut g-rand soin de s'adresser aux bonnes faiseuses, et de renouveler sa g-arde-robe, en beau ling-e, en habits précieux, en ag'réments de toutes espèces. Ainsi parée, elle eut dix ans de moins, et les g-alants n'auraient pas manqué autour de cette belle, pour peu qu'elle eût été plus atfable ou moins sérieuse. Mais elle était une honnête femme, et le premier qui se hasarda à lui porter des paroles malsonnantes, fut reçu de telle sorte, que tous les autres restèrent à distance. Elle fut donc à l'abri des g-alants, mais non pas des philosophes. Elle assista, sans rien craindre, à ces fameux soupers du baron d'Holbach, où les mystères les plus redoutables étaient mis en question, où le rire était une insulte aux plus antiques croyances. Or, c'était là une conversation d'autant plus dang-ereuse, qu'elle était dans la g'râce et dans l'accent même des plus honnêtes g-ens.
Après s'être un peu débattue en son par-dedans, la comtesse y fut prise, et s'abandonnant au charme inaccoutumé de ces beaux esprits, il advint qu'elle commença à trouver Un attrait réel en ces discussions dang-ereuses. Bref, hier
encore elle était croyante et le lendemain elle était en plein doute. Une fois dans ces dang-ers, l'esprit va vite, et d'autant plus vite, que ces prédicateurs tout nouveaux n'étaient rien moins que les plus beaux g-énies du siècle passé.
Celui-ci 's'appelait M. le baron de Grimm. Il parlait à voix basse et s'écoutait parler. Il riait de l'honneur des femmes; il ne croyait pas à la justice; à peine s'il croyait au courag'e. Il enreg-istrait dans ses papiers les scandales de la ville et de la cour, et comme il était le premier à les savoir, il en donnait les prémices à la société du l)aron d'Holbach. Ce M. de Grimm était plus Allemand que Français; le duc de Saxe^Gotha en avait fait un baron et son envoyéien France.
Le second de ces philosophes était un Genevois,, qui toii-: chait à l'âg-e mùr. Il venait du fond de sa patrie, après avoir déjà traversé bien des aventures. Mais celui-là était l'éloquence en personne. Il était semblable au volcan sous la pression d'une lave ardente, et sitôt qu'il daig-nait parler, toutes les âmes étaient attentives. Son gTand bonheur était de démolir les anciennes sociétés et de déchirer les vieux codes. Si M. de Grimm était g^alant et dameret, celui-là n'était jamais plus heureux que quand il accaljlait les femmes de ses injures, et les femmes raffolaient de leur ennemi Jean-Jacques Rousseau.
Le troisième était un esprit plein de feu et de fumée.
Il était tour à tour superbe, indig-né, charmant. Poursuivant de la vérité, ce g-rand fantôme, il la voyait tantôt à sa droite et tantôt à sa g'auche, oublieux de la chercher où se lient la vérité sans voiles et sans taches. 11 s'appelait Diderot, cet orateur des salons et des carrefours. Ami du peuple, il était recherché des plus g-raiids seig'neuj's; il écri-
vait des contes qui couraient le monde et des drames qui remplissaient le Théâtre-Français. C'était l'un des plus dang*ereux causeurs que put rencontrer une âme timide, un esprit faible, et bien peu de croyances lui résistaient.
On voyait arriver plus rarement chez le baron d'Holbach un homme à la mine austère, au sourire sérieux. Il inspipirait peu de sympathie au premier abord; mais bientôt, quand on avait deviné, sous cette froide enveloppe., un cœur g'énéreux, cet homme avait bien son charme, et sitôt qu'on l'aA^ait nommé, c'était à qui s'empresserait de Tentendre. M. d'Alembert (c'était lui), en sa qualité de président des deux Académies, jouait un g'rand rôle dans toute l'Europe, et de très-g-rands princes, le g'rand Frédéric' à Berlin, la g'rande Catherine à Saint-Pétersbourg", lui demandaient ses conseils. Il ne discutait pas, il ne dissertait pas, il parlait à la façon d'un oracle, et ne trouvait pas de contradicteurs. On racontait dans les coins du salon certaine aventure de cet homme, qui lui faisait le plus g'rand honneur. Enfant abandonné sur les marches de Saint-Jean le Rond, il avait été ramassé par une vitrière, et quand il fut devenu plus tard l'un des ornements de Paris , une g'rande dame ayant voulu le reconnaître pour son fils, il répondit en s'inclinant : « .le suis, madame, le fils de la vitrière. »
Il habitait encore, à cette heure, une petite chambre au log-is de sa mère adoptive. Supposez cependant une dame de province attentive aux moindres paroles de M . d' Alem^ bprt, et vous comprendrez bien vite qu'elle n'ait pas résisté plus long*temps à ce terrible enseig*nement.
Dans cette réunion de révolutionnaires (le mot n'était pas encore inventé) M"" de Valmont aperçut un soir, assis dans
un fauteuil , et grelottant au coin d'un grand feu, un homme maigre, aux yeux d'escarboucles, et dont le sourire était infini. C'était un aspect étrang'e, et, même en se défendant contre une pareille fascination, l'esprit le plus fort était bientôt vaincu. Chaque parole de cet homme était comme un fer roug-e qui s'enfonçait dans la conscience de son auditoire, et son rire, évidemment, de près ou de loin, renversait une citadelle, une ég-lise, une renommée, une force, ou tout au moins une g'ioire. Il était vêtu comme un très-g*rand seig'neur, en contraste avec ces habits nég-lig-és, et, pendant que ses camarades en bas de laine s'honoraient du titre de citoyens, il s'intitulait seigneur et comte de Ferney, gentilhomme ordinaire de la chambre du roi. Du premier coup d'œil et sans l'avoir jamais vu, la comtesse reconnut Voltaire, et, dans son premier transport, elle porta à ses lèvres cette main sèche où brillait un rubis royal, à travers les dentelles d'Ang-leterre.
« Ah! madame, s'écria le poète en s'inclinant, comme vous me vieillissez! »
Dans cette académie, et c'est pourquoi elle était au moins aussi célèbre que l'Académie française, les dames étaient admises, à condition qu'elles auraient autant d'esprit que leurs camarades de l'autre sexe.
On y voyait M"^ Aïssé, une fille d'Orient; M"^ de l'Espinasse, étincelante de hardiesse et de bons mots. M'" Clairon, une curieuse du premier ordre, y venait essayer ses rôles nouveaux; M""' d'Houdetot, toute jeune, et M"" d'Épinay, dans l'épanouissement de ses trente ans, prenaient leur juste part de ces fêtes du bel esprit. On parlait encore en ce g"rand salon de M"''Laurette de Malboissière, et chacun redisait la g-aieté, le bonheur, l'ing-énuité de cette jeune
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savante. Elle-même, M"' du Ghàtelet, avait été conduite en cette maison du sceptique par M""" de Boufflers. M""" du Deffand n'y venait plus depuis qu'elle avait été supplantée par sa dame de compag-nie, M"° de l'Espinasse. Ils n'étaient pas sans se haïr et sans se jalouser quelque peu les uns les autres, ces amis du baron d'Holbach; mais le premier dont ils se moquaient en mang'eant son dîner, c'était M. le baron. C'est souvent traître un bel esprit. Qui s'y frotte s'y pique, a dit la sag-esse des nations.
Toutefois, si l'on vient à se rappeler la g'râce et l'éclat de ces fameux sceptiques, prédicateurs des nouvelles doctrines, on comprendra facilement quels ravag'es ils devaient produire en cette intellig-ence ouverte à toutes les nouveautés. Au déclin du dix-huitième siècle la province était bien en retard sur la ville capitale. On y parlait encore un lang^ag-e plus voisin du patois que de la lang*ue animée et lég-ère des beaux salons de Paris. Dans ces lieux ag'restes qui se sont si fort rapprochés depuis seulement une trentaine d'années, les femmes en étaient restées au catéchisme et aux modes de leurs gTand'mères. Les hommes portaient les habits et se servaient des charrues d'autrefois. Un antiquaire a rencontré nag'uère cette inscription dans le cimetière d'un villag-e à cinquante lieues de la Bastille: Ici repose Honoré Durand, Il avait fait une fois le voyage de Paris. Toute autre femme, à la place de M"" de Valmont, n'eût pas résisté davantag'e à ces doctrines si nouvelles, parties de si haut. A peine elle essaya de les combattre une ou deux fois, mais elle comprit bien vite qu'elle n'était pas plus forte, et, semblable au rameur inhabile qui renonce à remonter le courant d'un g-rand fleuve, elle s'abandonna sans crainte au fil de l'eau courante.
,, w II faut convenir, disait un soir Denis Diderot, que, pour une dame de province, la belle comtesse a déjà fait de gTands progn^ès. »
Ces prog'rès auraient été bien plus rapides sans les fréquentes visites qu'elle faisait à son oncle le président. C'était un homme austère, un chrétien de la vieille roche, et qui vi-
.ivait' complètement éloig*né des nouveautés philosophiques. A peine s'il avait accepté, mais non pas sans y contredire , les progTès indiqués par M. le président de Montesquieu. Il vivait seul dans le fond du Marais, sur les confins du fameux hôtel de M. de Pimodan, son confrère, dont le faste et l'ornement faisaient un si g-rand contraste avec les hôtels d'alentour.
Dans ce sombre log^is, tout rempli des senteurs d'autrefois, les murailles étaient charg^ées, pour unique ornement, d'une antique tapisserie , sur laquelle étaient clouées, dans leurs cadres autrefois dorés, les imag-es peu complaisantes des mag'istrats et des présidents de la famille Thélusson, les dames tenant pour la plupart une rose à la main, et les hommes les balances de la justice. On ne voyait g-uère en ceiieu peu eng-ag'cant que des plaideurs, des hommes de justice, et chaque jeudi le révérend père Nicolas Petitpied, un pantouflier de la Sorbonne et g*rand ami du président de Thélusson. Ce jour-là ils dînaient ensemble, et M. le docteur en Sorbonne se plaisait à redire a son dig^ne ami les livres qu'il avait censurés dans la semaine, et qui, presque tous, à l'entendre, avaient mérité d être brûlés par la main du bourreau, au pied même du g-rand escalier de justice. Or, chaque fois, c'était entre les deux amis, à qui défendrait le mieux l'orthodoxie et l'obéissance^ oubliées si complètement dans ces temps malheureux. Mais quoi! d'une visite
à l'autre il arrivait que la belle plaideuse oubliait les leçons de son oncle et les menaces du terrible polémiste, Nicolas Petitpied. Plus d'une fois même, elle retrouvait dans la maison du baron d'Holbach ces mêmes livres qu'elle croyait anéantis dans le bûcher, ou prisonniers à la Bastille, et la voilà, sans trop de peur, qui se mettait à les lire, et ne se déplaisait pas à ce g-oùtde roussi. Entre autres dang-ers, elle pouvait feuilleter tout à l'aise les livraisons de Y Encyclopédie, et très-souvent elle se demandait par quel motif était prohibé ce gTos livre ennuyeux comme la pluie. Hélas! justement parce qu'il était défendu, elle trouvait à le lire un certain plaisir. laBnjnuu bi >iU ju ic :
Mais rien ne pouvait affaiblir les nobles instincts" de son cœur. Elle aimait son mari, même dans ses brusqueries; elle adorait son fds. Elle écrivait chaque semaine à ce jeune homme les lettres les plus touchantes, mais aussi les plus étrang-es, et ce n'était pas sans une surprise voisine de l'épouvante, que le jeune Albert de Valmont suivait dans les confidences de sa mère ce que la dame elle-même appelait les progrès de sa raison. Sitôt qu'elle avait raconté les phases diverses de son long* procès, elle entrait résolument dans les dissertations sans fin qu'elle avait entendues à la tableet dans le salon du baron d'Holbach. Tantôt elle proclamait l'irrésistible autorité de la relig-ion naturelle, et tantôt l'impuissance et les déceptions de la loi naturelle. Aujourd'hui elle s'attaquait aux préjugés de la naissance, disant que toiis les hommes étaient ég-aux, et que le fils d'un repris de justice était au niveau d'un duc et pair. Le lendemain, autre llième. Elle venait de comprendre enfin que la passion était une excuse suffisante à toutes les fautes des femmes, et que les moralistes avaient gM^and tort de leur imposer la néces-
site de tenir les serments faits à l'autel. Quant au respect du fils pour son père et sa mère, elle en faisait presque aussi bon marché que de tout le reste. Elle demandait de quel droit les parents pouvaient exig-er tant de déférence et d'abnég-ation pour le prix de quelques mois de nourrice. En même temps, elle affranchissait le valet de l'obéissance à son maî' tre, ajoutant, sur la foi d'un économiste appelé M. Melon, ancien secrétaire du rég*ent, que le fermier ne devait rien pour son fermag^e. Enfin , elle ne comprenait pas tant de cérémonies relig-ieuses qui prenaient le plus beau temps de la vie, et chaque fois que se rencontrait sous sa plume un scandale, elle donnait raison facilement à la fille perdue, et trouvait que le père de famille avait tort de s'opposer à tant de mariag'cs disproportionnés, que M. de Voltaire avait pris sous sa protection dans sa comédie intitulée : Nanine, En toutes ses lettres si tendres pour son fils, elle ne laissait passer aucune occasion de lui montrer comme on marchait vite et bien dans les nouveaux sentiers pleins de chansons, de disputes et d'un doute infini.
Tout d'abord, à la lecture de ces choses inattendues, écrites par une mère qu'il entourait de ses respects, et qui avait été jusqu'alors le dig*ne objet de sa reconnaissance, le jeune Albert se demanda si vraiment c'était bien l'écriture et le seing" de sa mère. Il ne reconnaissait plus, dans ce mélang-e incroyable de vérités et de paradoxes, l'esprit net et droit de la comtesse. Il cherchait à s'expliquer cet oubli si profond des anciens devoirs dans un cœur si droit, et il déplorait comme un g-rand malheur ces chang*ements inattendus.
De son côté, M. le président de Thélusson s'était étonné plus d'une fois de l'audace et des assertions de sa nièce, et
même, un jeudi qu'il l'avait invitée à dîner avec son ami le docteur en Sorbonne, ils restèrent l'un et l'autre éperdus de cette intime révolte dans les croyances d'une personne si bien née, et qui tenait à tant d'évêques, à tant de mag^istrats,àtant d'abbesses, dont le nom se trouvait dans sa g'énéalog-ie. lis se reg*ardèrent interdits, et se levèrent en silence avant la fin du dîner, comme si le tonnerre fût tombé sur la maison.
Le lendemain, de très-bonne heure, comme il venait d'achever sa prière du matin, M. le président vit entrer chez lui son ami le docteur en Sorbonne.
« Ah! lui dit celui-ci, j'ai passé une bien mauvaise nuit, en song'eant que, si nous n'y prenons pas g-arde, votre nièce est perdue.
(( — Et moi donc, reprit M. de Thélusson, il me semblait que la pauvre enfant était au lit de la mort , et qu'il fallait être un saint pour la tirer des abîmes où elle est tombée.
« _ Il suffit , Monsieur, d'être un homme de bonne volonté, je Tespère, et tout d'abord il faut renvoyer cette dame à son mari, cette mère à son fds, cette insolente chrétienne à son curé. C'est pourquoi je vous }1rie en g-râce, et beaucoup plus instamment que si c'était pour moi-même, d'en finir avec toutes ces lenteurs. Il y va de la vie ou de la mort de cette âme. Après tout, peu importe que la dame g-ag-ne ou non son procès; il suffît qu'elle s'éloig'ne, et quitte enfin ce foyer de pestilence. Êtes- vous de mon avis? »
Le président répondit qu'après y avoir bien pensé, il avait décidé que c'était là un service d'urg'ence, et qu'il allait écrire au rapporteur que, toute affaire cessante, il s'occupât de celle-là.
Quinze jours après, au g*rand étonnement du palais de
justice, le procès de Valmont était plaidé, jug-é et g'ag-né. jyjmc ^g Valmont, au comble de la joie, oubliant en ce moment cette parole du baron de Grimm « que la reconnaissance était l'esclavag-e du cœur, » s'en vint remercier le président, son bon oncle, et celui-ci :
« Mon enfant, lui dit-il, je ne veux pas d'autre témoigniag-e de vos contentements que votre prompt départ de Paris. Quittez à l'instant même, il le faut, ces belles conversations qui ne vous ont que trop cbarmée, et retournez en toute hâte à vos devoirs de mère et d'épouse , et de dame châtelaine. Aussitôt arrivée, allez remercier le Seig*neur de la g'râce qu'il vous a faite en vous ramenant saine et sauve, à travers tant de périls, dans ces domaines qui tiennent de vous leur exemple, et que vous n'auriez jamais dû quitter. Ne m'écrivez pas, je vous prie, avant un mois, de ce retour de l'enfant prodig'ue, et recevez, avec les embrassements de votre oncle, les bénédictions du sag-e docteur, mon ami. »
Sur quoi, la comtesse de Valmont eut bientôt fait ses préparatifs de départ, et prenant cong-é de ses hôtes qui proclamaient sa gM^ande sag'esse, elle partit trois jours après, non pas sans avoir prévenu son fils du grand succès de son voyag^e et de l'heure de son retour.
Après un séjour de six mois dans ce g'rand Paris, tout rempli de disputes si terribles, et dont elle s'était tant occupée, à peine M""' de Valmont fut remontée en chaise àè poste, elle s'étonna d'abord et se charma bien vite en retrouvant le g'rand silence et les aimables distractions du chemin. Peu de reg-rets, beaucoup de souvenirs.
-La fièvre et le bruit de l'esprit s'enfuyaient à chaque tour de roue, et la voyosTeuse , après ving't-quatre heures, se
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trouva tout à (ait calmée. Elle revenait par des sentiers déjà connus ; mais, dans l'intervalle, avril brillait de ses plus douces splendeurs. L'hiver s'était enfui ; la neig'e avait disparu; le vent tiède avait b.risé l'écorce des eaux. L'arbre au loin verdoyait dans la prairie émaillée , et les oiseaux chantaient leur nouvelle chanson. Peu de g'ens sur la route; on ne voyag'eait g-uère en ce temps-là. Le vaste et g*rand chemin semblait fait uniquement pour conduire les adorateurs de la fortune, du palais de Versailles à Fontainebleau, à Chantilly, dans ces royales maisons, où les chevaux du soleil conduisaient le dieu du joui*. Mais quoi! le beau temps comblait les ornières; l'obstacle fut bientôt franchi pour une femme vaillante qui allait retrouver son époux et son fils.
La comtesse traversa la Bourg'og-ne en évoquant toutesces tendresses. Elle revoyait déjà le manoir féodal ; elle entendait les vivats de ses vassaux; elle se disait qu'en tel endroit, à dix lieues de Valmont, son fils et peut-être aussi son maître et seiguieur, la viendraient attendre en son carrosse à quatre chevaux. Tous les présagées étaient heureuXji(| Pas un essieu brisé, pas un postillon qui fût ivre. A chaque auberg'e, l'hôte, incliné devant la voyag-euse, accourait lui disant d'un air joyeux : « Madame^ soyez la bienvenue. » Au bout du sixième jour. M"" de Valmont pétillait d'impatience. Elle reconnaissait toute chose; elle respirait, radieuse, la vive odeur de la terre natale, et Dieu sait son im-' patience à reg^arder le carrefour où elle espérait rencontrer les chers objets de sa tendresse. Hélas! le lieu du rendezvous était désert! Pas une couronne et pas un brin de myrte au pied du calvaire que ses ancêtres avaient planté en cet endroit même. On eût dit que le Christ avait été abandonné
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dans ces campag-nes. Deux lieues plus loin, la dame entrait sur sa propre terre, et, jug-ez de son étonnement, pas un de ses vassaux ne s'inclina devant sa dame et maîtresse. Il y avait dans ces champs paternels des laboureurs dont la charrue était de race antique autant que la famille de Valmont.... les laboureurs, même les plus anciens, tout courbés par les années, virent passer la chaise de poste, et pas un ne song-ea à lever son chapeau. Le berg-er dans les champs, la fîleuse au-devant de sa porte, les lavandières sur le bord du ruisseau, reg*ardèrent.... indifférents. C'étaient pourtant les mêmes villag-eois et villag-eoises qui se précipitaient sur les pas de leur maîtresse à son départ, en lui souhaitant un bon voyag'c. Elle en était à se demander si donc elle était vraiment dans ses domaines et ne s'était point ég'arée en son chemin.
« Mais enfin, Dieu soit loué ! voici le villag-e et le château de Valmont. Ils vont me reconnaître enfin, et me rendre tous leurs respects ! » Mais les habitants du villag'e étaient dans les champs, et le seul bruit qui se fît entendre en ce gTand silence... et elle lie se trompait pas, c'était le bruit d'une arme à feu. Des braconniers ravag-eaient les plaines de leurs maîtres, tant il était impossible en ce moment que le père et le fils fussent à la chassera pareille heure et si près de leur maison;
Son doute aug^mentait à chaque instant, et lorsqu'elle fut au pied du vaste perron, elle pensa se désespérer, ne trouvant pas un serviteur pour l'aider à mettre le pied à terre. Elle descendit seule et monta seule, avec une inquiétude assez vive que toute la maison ne fut morte. Elle trouva son fils et son mari, paisiblement assis dans la g-rande salle, et comme elle ouvrait ses bras pour embrasser les deux êtres
qu'elle aimait le plus au monde, ils lui prirent la main, à l'ang'laise... on ne se saluait pas autrement dans les salons du baron d'Holbach.
Très-étonnoe, et ne se rendant pas un compte exact de cet étrang-e accueil, la comtesse tomba plutôt qu'elle ne s'assit sur une chaise, et les deux hommes restèrent dans leur fauteuil. Dans des temps meilleurs, le seul aspect de la mère de famille eût attiré toutes les déférences dues à la reine elle-même, et jamais le fils n'eût osé s'asseoir sur le même siég-e que sa mère. De la féliciter sur le g-ain si rapide et si complet d'un procès considérable, et même de s'informer de sa santé et de lui offrir le vin et le fruit de la bienvenue, personne en ce lieu n'y song-ea. On aurait ditqu'ils s'étaient séparés il y avait une heure, et qu'elle revenait de visiter les treilles du jardin.
Les domestiques allaient et venaient par cette chambre liante, assez mal vêtus, et sans même saluer les habitants de céans. Ils parlaient familièrement à leur jeune maître, avec une ég-alité parfaite, disant : oui et non, comme si Pierre eût répondu à Jacques, et Ghampag-ne à Lafleur.
Cependant la comtesse, ouvrant de g-rands yeux, demanda pourquoi donc tout ce sans-g^êne .
« Hélas ! c'est vous-même, ma mère, qui nous aveii enseig'né, dans vos lettres, l'ég'alité du maître et du valet. Grâce à vous, il n'y a plus de maîtres et de valets sur les terres de Valmont. Nous avons mis en pratique^ et nous savons par* cœur le beau Discours sur F Inégalité des conditiotis, par votre excellent ami Jean-Jacques Rousseau, citoyen de Genève, et chacun, puisque vous l'avez voulu, fait ici ce qu'il lui plaît. Celui-ci chasse sur la lisière de la forêt, Celui-là pêche aux bords de nos élang"s. Qui veut couper
224 mSTUlKE DE LA COMTESSE UE VALMO.NT.
coupe, et qui veut faucher fauche, et sans dire un g-rancl merci. Vous serez ici comme à Paris. »
A peine le jeune homme achevait de parler, que l'on entendit les aboiements joyeux de Phanor, le lévrier de la comtesse. 11 avait deviné son retour, et, sa chaîne brisée, il se roulait aux pieds de sa maîtresse avec toutes sortes de tendresses et de g'aietés.
(( Mon cher Phanor ! » disait la dame, en song'eant que du moins celui-là l'avait reconnue et n'avait rien oublié.
Mais le vieux comte, irrité sans doute du contraste, chassa Phanor à coups de pied. La malheureuse bête en g'émit, et, plus qu'estropiée, elle rentra pleurant en son chenil.
. « Ah ! fî, monsieur! s'écria M'"' de Valmont, vous n'avez donc pas d'àme et pas de cœur de frapper ainsi cette bête innocente?
^:rt: — iVme et cœur! reprit le vieillard, mais vous nous avez enseig-né, dans une belle lettre, que les bêtes n'ont point d'àme, et ne sentent pas les coups qu'on leur donne. Alors, pour vous obéir, nous avons mis en pratique les belles leçons de votre ami la Mettrie, et nous avons chassé d'ici toutes ces bêtes qui nous donnaient tant de joie il y a six mois. ))
Sur ces entrefaites, entra Marton, la jeune servante. A peine elle honora d'un coup d'œil la maîtresse qui l'avait élevée.
j « Albert, dit-elle au jeune baron de Valmont, tu as défendu qu'on ouvrît la porte à M. le curé? Il dit qu'il veut voir la mère, et que, malg'ré ton ordre, il entrera.
« — Tu vas voir! » répondit k; jeune homme, et pienant son fusil dans le çoiil de là cheminée : « Avertissez, dit-il.
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cette vieille robe iioii'e ([ue s'il ose eiitrei' chez nous, je le traite comme ou traite an sang'lier. »
A ces mf)ls, la comtesse éperdue :
« 0 mon Dieu! s'écria-t-elle avec désespoir, où suis-je, et que vais-je devenir? Ce n'est plus ici une maison chrétienne. »
Et, le visag'c plongée dans ses mains, la pauvre femme se prit à pleurer.
« Mais, Madame, oubliez-vous donc, reprit le terrible Albert, votre septième lettre, après une g-rande visite de votre ami M. Diderot, disant que le prêtre est un être inutile, un pa:rasite, un ennemi de la liberté? Voilà ce que vbùs^^ m'avez écrit vous-même. Moi, docile à vos leçons, j'ai bien eu quelque peine à mettre à la porte un vieillard qui m'avait élevé, qui portait dans les plus pauvres maisons l'espérance, et chez nous des tendresses toutes paternelles. Je me demandais parfois quel mal faisait ce brave homme, et si j'avais bien le droit de lui fermer notre maison. Il était à mon baptême ; il assistait mon g-rand'père à son lit de mort, lîn morceau de pain le contente, et bien souvent il le par-' tâg*e' avec plus pauvre que lui. Mais vous avez si bien démontré la nécessité d'en finir avec ce vieillard, que je lui ai défendu de m'approcher sous peine de mort. Voilà encore un préjug'é qui disparaîtra de la terre de Valmont.
« — Vous avez d'autant mieux fait, mon fils, reprit îe comte, d'enpurg-er le château de vos pères, que cet homme arrivait pour nous apitoyer sur un paysan dont la cabane a brûlé cette nuit, et, par conséquent, pour nous demander de l'arg-ent. 11 venait aussi nous répéter que son ég'lise est dans un triste état et qu'elle fait eau de toutes parts. Nous n'allons plus à l'ég'lise. Ah ! pardieu ! comtesse , quel
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serv'ice vous nous avez rendu de nous délivrer de ces mensong'es ! »
La pauvre femme était atterrée. Elle comprenait maintenant l'étendue et la violence des malheurs qu'elle avait semés autour d'elle ; elle n'avait rien à répondre à toutes ces révoltes qu'elle avait soulevées. Toutefois elle se demandait comment si vite et si complètement elle avait pu faire de son fils une bête féroce, et de son mari une créature malfaisante. '^
A la fin, elle demanda la permission de rentrer dans ses appartements.
Elle habitait d'ordinaire, à l'aile droite du château, quatre ou cinq pièces ornées à sa fantaisie, et rien n'était plusélég-ant que sa chambre et son petit salon, tout remplis de beaux meubles choisis par elle et faits par elle. A l'instant même où elle se dirig-eait du côté de cette aimable retraite, Albert, son fils, lui dit :
,« Pas de ce côté-là, Madame; on a disposé de votre appartement. »
Et comme elle semblait interroger encore:
« Oui, reprit le comte, une fredaine, un caprice d'Albert ! Après tout, il est jeune, il s'émancipe, et pour tout dire, il est amoureux. Je lui ai bien fait quelques représentations, disant que peut-être seriez-vous fâchée de céder votre chambre à une fille de théâtre... « Y pensez- vous, s'est-il écrié. Monsieur, une fille de théâtre? Et pour qui donc prenez-vous cette fameuse M"* Clairon, avec qui ma mère a soupe deux fois dans une semaine? Elle a cent ans, cette Clairon, elle est difforme, avec tous les vices de son état; ma chère Nini n'a pas ving^t ans. Clairon hurle et déclame, rsini danse et sourit à tout le monde; la Clairon a les mains
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pleines de sang*, Nini les a pleines de fleurs. Ma mère ellemême ne saurait le nier, tout l'avantag-e est du côté de ma fiancée. »
« — Oui, ma mère, dit le jeune homme, elle est ma fiancée, et je lui ai promis de l'épouser, après avoir bien médité votre lettre onzième, en l'honneur de M'" de l'Espinasse, fiancée à M. d'Alembert. Donc, jusqu'à nouvel ordre, acceptez l'ancien log-is de notre oncle, le commandeur de Malte. C'est un peu sombre; il a décoré la muraille de toutes sortes d'imag-es peu vêtues et qui vous déplairont tout d'abord; mais on s'y fait bien vite, et surtout quand on a fréquenté si long-temps l'Opéra et la Comédie italienne. Et tenez, ma mère, voilà justement M"" Nini qui vient tout exprès pour vous saluer. » ^
M"' Nini était une jeune demoiselle accorte et bienséante, au fin sourire, aux yeux charmants. Elle portait à ravir une robe assez simple et des fleurs dans ses cheveux lég"èrement poudrés ; et la comtesse, en voyant cette belle personne : (( Hélas I se dit-elle, c'est dommag-e ! »
Au même instant, le jeune homme et la jeune demoiselle tombent aux pieds de cette infortunée.
« Ah ! Madame, ah ! ma mère , ayez pitié de mon repentir! s'écriait le jeune Albert. Pardonnez-moi cette épreuve inutile, et recevez dans vos bras la jeune fifle que vous me destiniez.
« — C'était donc toi? répliqua M""' de Valmont en reconnaissant sa jeune voisine Élise de Verneuil. Que te voilà g-randie et charmante! Il y a long-temps que je rêve de te marier avec Albert. »
Alors, les relevant l'un et l'autre, elle les confondit dans le même embrassement.
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« Me pardonnerez-voiis aussi, ma clière amie, toiilc la peine que je vous ai laite en vous donnant cette leçon? dit à son tour M. de Valmont. Je le vois, vous voilà corrig-ée, et désormais vous ne douterez plus de la fidélité des honnêtes g^ens, de Thonneur des femmes et de l'àme des bêtes, car voilà Phanor plus joyeux que jamais. »
La pauvre femme, heureuse et corrig'ée, eut g-rand besoin de s'asseoir, mais elle s'assit cette fois dans le fauteuil armorié. Alors, sur un sig-nal, on entendit de tous côtés de joyeux vivats répétés par les échos d'alentour.
La terrasse et \o jardin se remplirent de villag^eois et de villag-eoises en habits de fête. Les serviteurs, empressés et couverts de leurs plus belles livrées, apportaient sur les tables le dîner du maître et des vassaux. Les cloches sonnaient, les tambours battaient, les filles chantaient, les ruisseaux coulaient, obéissant aux arrêts de lacour suprême, A peine la dame eut-elle le temps de faire une belle toilette; elle revint pour recevoir ces hommag'es et ces fleurs. Jamais elle n'avait été plus aimée, et jamais elle ne se sentit plus lieureuse. Ah ! comme elle oublia vite V Encyclopédie et le baron d'Holbach, les brillants paradoxes et la philosophie naturelle! comme elle redevint en un instant la bonne et sainte femme d'avant son départ, obéissant aux commandements de Dieu et de l'Eg-lise!
lis allaient se mettre à table quand ils virent entrer le vieux curé.
« Et mon coup de fusil? » demanda-t-il au jeune Albert.
Huit jours après, quand les fêtes eurent cessé et que tout fid rentré dans l'ordre et le travail :
« Mes enfants, disait la comtesse à son fils Albert, qui devait être dans un mois le mari de M"" de Verneuil, ap-
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prenez, par mon exemple, à vous méfier du paradoxe, à rester de simples et de bonnes g-ens tels que vous êtes, à eroire ce que croyaient vos pères. »
Le voyag'e de Paris ne lui semblait plus qu'un pénible et vilain rêve. Ainsi que M""" de Forg-eville, une de ses contemporaines, elle eût volontiers demandé quel bien avaient fait à l'humanité ces philosophes qu'elle entendait vanter de toutes parts. Et si quelqu'un se fut avisé de lui répondre comme le fît d'Alembert : « Madame, ils ont abattu la foret des préjug'és; » elle eût répliqué avec conviction : « Je ne suis plus surprise s'ils nous débitent tant de fag'ots. »
J i i. ';>'.nJ)I ti!K»
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C'est l'heure de saluer ce «"ranci philosophe, éloquent entre tous, Denis Diderot.
Pour qu'il vînt enfin à sa place méritée, et pour qu'il fût mis en possession d'un piédestal à ses armes, en plein Théâtre-Français, entre MoHère et Voltaire, il fallait que l'auteur du Père de famille et l'éditeur de Y Encyclopédie emportât la place d'assaut, ou qu'il y entrât par surprise. Il y avait long'temps que nous l'attendions sur ce piédestal que seul il pouvait occuper, ce maître excellent parmi les maîtres, un poète, un rêveur, un philosophe , l'esprit le plus ferme et le cœur le plus tendre, la g'aieté et la folie en personne ! Il était, de son vivant, tout ce que peut être un homme d'honneur : éloquent, intrépide, hardi, sans reproche et sans peur, qui s'abandonnait librement à l'inspiration de l'heure présente, entre le positif et l'idéal, de l'abîme au ciel ! Ame forte dans une forte machine, avare aux petites choses, prodig-ue aux g-randes, doux quoique vif, ing*énieux et passionné; et pour peu qu'un enthousiasme, une indig-nation, une douleur vînt soudain à toucher sa corde favorite, aussitôt le voilà parti : tout d'une haleine, à travers toutes sortes
d'obstacles et de dang'ers, il allait frappant à grands coups de sa massue, et frappant comme un sourd, à droite, à g'auche, et sur les têtes les plus hautes. En somme, imaginez un sauve qui peut g-énéral !
Non, certes, ce n'étaient pas des paroles qui sortaient de cette bouche éloquente, c'étaient des idées et des mœurs ; ce n'étaient pas des reg*ards que lançaient ces yeux en courroux, c'étaient des éclairs ! Si bien que pour faire de cet homme une imag-e un peu ressemblante lorsqu'il descendait de son Sinaï, il eût fallu chercher, dans l'antiquité, le sculpteur de V Hercule ou du Gladiateur !
Rien qu'à le voir, on sentait en effet que cet homme était né pour combattre et que la bataille était sa vie. Il était toujours armé de toutes pièces, cherchant quelque haine à satisfaire et quelque préjug-é à dévorer. Gomme il était charg'é de V Encyclopédie et qu'il avait tous ces démons à ses ordres, il avait acquis, par l'exercice du g*rand art de la phi^' losophie et par l'obéissance des esprits les plus indociles, Vart de faire accoucher les esprits, comme on disait de Socrale, et il en tirait, à sa volonté, tout ce qui se pouvait tirer de ce siècle éclatant de lumières. S'il était fou à ses heures, il aimait le bon sens chez les autres; si parfois il s'emportait au-delà de toutes les limites, il aimait surtout à s'adresser à des g-ens calmes, et par conséquent tout disposés à l'entendre.
Il imposait sa volonté et il ne comprenait pas, tant il était convaincu, que l'on pût trouver quelque chose à lui répondre. Infatig-able, ing^énu, violent et ne doutant de rien, tel il était. Il est mort sous un entassement de montag"nes, à la façon d'Encelade ; il est mort ving't-quatre heures trop tôt... Il allait découvrir, pour le moins, la quadrature du cercle.
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Il a entrepris toutes choses, il a réussi dans toutes ses entreprises. A qui voulait une part de son esprit et de sa ^r-loire il la donnait volontiers : au baron d'Holbach, au baron deGrimm, à l'abbé Raynal, à l'abbé Morellet, à Helvétius, au jeune abbé de Pradt, pour cette thèse fameuse qui pensa faire crouler la Sorbonne. Il était le fleuve inépuisable oii l'on puise à pleines mains. Il était la montag-ne ardente au milieu ; ses sommets sont chargées de neig'e, elle a des pâquerettes à ses pieds. Dans ce temps de puissance absolue, il était une puissance ; on le voyait, on l'entendait, on le lisait, on l'écoutait; il avait la parole au milieu du silence universel ; il portait avec lui une chaire, une tribune; il était le temple, il était le dieu; il était la satire, il était le sermon ; il était l'épig-ramme et la chanson; si la volonté d'un phis fort voulait lui imposer silence, il traitait cette volonté insolente à peu près comme Tarquin a traité Lucrèce.
Ah ! le terrible homme et l'homme charmant! Quelle santé tenaceet quelle voix d'airain ! En vain tentiez-vous de fermer la porte à ses passions, soudain ces terribles passions foi-- '■ çaient la porte de leur prison et se mettaient violemment en liberté. Qiia data porta, rmmt. C'était l'outre d'Éole, lame de cet homme ; il portait sa force dans sa poitrine, et son âme dans un coin de son cerveau.
11 y avait dans cet homme, et tout ensemble, Voltaire, Rousseau et Mirabeau. Quand il parlait, les moindres rugnssements de l'animal rug"issant retentissaient d'un bout de la ville à l'autre bout, et d'écho en écho la libre parole allait à travers le monde étonnéde ces étrang-es accents. Tout tremblait à cette voix puissante : Versailles, la Bastille et les tours de Notre-Dame. Et lui, semblable à l'enfant qui mel le feu à un canon cbarg^é à mitraille, il s'étonnait, jusqu'à
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l'épouvante, de ce qu'il avait dit et des résultats de sa parole aussitôt qu'il avait parlé.
C'était un conte et c'était un drame en action, ce philosophe Diderot! Il avait l'art de tout apprendre aujourd'hui, pour être prêt demain à toutes les questions, soit qu'il épouvantât le café Procope de ses hardiesses, soit qu'il ameutât à sa parole incisive les messieurs de la rue Royale et de la cour de Marsan, soit qu'il arrêtât, dans le carrefour Buci, l'ahbé de Canaye et son cheval. Il avait des admirations jusqu'à l'apothéose et des violences jusqu'à l'injure. Demandez à Marmontel, à Naig^eon, à Gog'é, à Ribaillier, à Palissot, à cet aréopag-e de cabaret et de carrefour, comme il traitait les coqs d'Inde . qiUjL vjeiulenjt dépouiller l'aig-le de ses plumes! ' -
En ses moments de représailles il n'y avait pas d'homme plus insolent, plus railleur et plus dédaig-neux. Il disait comme le roi de Prusse : « Mon élog'e, messieurs, c'est la terreur de mes voisins ! » et sa devise était : sans quartier l L'instant d'après, fallait-il sourire au talent naissant et saluer, le premier, un chef-d'œuvre inconnu, aussitôt la joie et le plaisir, la sérénité et l'honneur éclataient sur ce noble visag^e; il célébrait, dans sa prose ardente, toutes ses admirations, tous ses amours: Pig'ale et Bouchardon, M""= Greuze et M"^ Boucher. M'"'' de Pompadour elle-même, il ne l'oubliait pas dans sa louang-e ; il n'aimait pas l'amant, il aimait la maîtresse ; il la trouvait volontiers la plus belle du monde, et qu'elle avait bien bâti le château de Ghoisy : ainsi il la plaçait sans façon entre M"" de la Chaux et M"" de » la Calière! Quoi d'étonnant? Il n'avait pas de fausse honte; il aimait qui l'aimait, il avait son franc- parler, parlant toujours sans apprêt, non pas sans arl, avec le véritable accent
de la chose, et si bien, avec tant de g^énie et de feu, que plus d'une fois, comme fit Sedaine un jour, ses amis le prirent par le collet en s'écriant : « Ah ! M. Diderot, que vous êtes beau ! » Il était beau comme l'éloquence. Il était beau, parce qu'il était sincère et convaincu.
Son œil était vif; il riait à merveille; il avait les jambes trapues et les reins vastes ; il aimait à se montrer autant qu'à se faire entendre. « Il faiit^ disait-il, que le sag^e soit en évidence, comme l'athlète en l'arène. » Aussi chacun l'approchait et l'écoutait. Ah ! gTand frère! Il disait de luimême : « Je suis un homme naturel. » Et plus loin, naïvement, il ajoutait : « La nature est si belle qu'il ne faut pas y toucher. » * ' ■ -n ■
Entre la Bastille et le château de Vincennes, il était semblable à cet esclave de Sparte, qui voulait bien obéir en toutes les choses honorables, et qui se brisa la tête contre} un mur plutôt que de porter un tas d'ordures. C'est pourquoi il disait souvent que le stoïcisme est un traité de liberté dans toute son étendue, et qu'après tout il n'y avait qu'une vertu dans ce monde: la justice! Ces belles choses qu'il disait là, il les avait apprises dans les livres de Sénèque, dont il se fît le défenseur. '•
Il aimait tout ce qui était beau, il était sympathique à tout ce qui était bien ; il appelait les beaux-arts le vernis des bonnes mœurs ; il reconnaissait pour un homme de g-oût quiconque avait le sentiment du vrai ; il reg-ardait comme une g-rande condition très-acceptable : souflï^ir à condition de produire de g-randes choses ! C'était vraiment un inspiré,, et la Sibylle sur son trépied n'a jamais respiré de plus violentes et ravissantes vapeurs. — Le dieu ! voici le dieu ! Vous vous rap|)plez Pythag-ore et ses diverses métamor-
phoses? Il avait été tour à tour g-arcon et jeune fille, oiseau qui chante et plante qui fleurit, Euphorbe à Troie et tant d'autres ! Eh bien, Diderot, c'était Pythag-ore : il avait le chant de l'oiseau, le feu du volcan, le courag'e du soldat, le parfum de la fleur, l'âme sensible de la fillette et les ardeurs de l'adolescent.
Par un jeu imprévu de son âme et de son esprit en tourbillon, il aimait, il piquait, il pleurait, il roug-issait, il se battait. Il était du pays où les enfants jettent des pierres à leurs maîtres, où les amants font des bouquets à leurs maîtresses, où les poëtes parlent en prose, où l'amour, en fin de compte^ accomplit les plus g-rands prodigues. « Alexandre a renversé les murailles de Thèbes, Phryné les a rebâties! «
Jamais, dans la classe bipède des hommes, un homme n'a pi'odig-ué autant que celui-là l'idée et le paradoxe, le vice et la vertu, le mensong-e et la vérité! Jamais homme n'a confondu, comme celui-là, ce qui est permis et ce qui est défendu, la cig'uë et le persil! Tâchez cependant de refuser votre âme à cette éloquence, et votre esprit à cet esprit. Et comme il est amusant à voir quand il passe, au g-alop de quatre paradoxes, sous l'arc de triomphe qu'il s'est bâti, en dépit de Louis XV, avec toutes sortes de frag-ments de quelques vieilles libertés qu'il avait ramassées dans un coin de sa prison !
Qui voudrait raconter la vie et le travail de Diderot entreprendrait un g-rand livre, et, ce livre achevé, il se trouverait que l'œuvre est incomplète. Où prendre, en efl'et, le Diderot qui causait au lieu d'écrire? où retrouver la vie et l'accent de cette parole brillante et fille de tous les g-enres d'éloquence et de passion ? Demandez donc à la cendre le feu que contenait le bois pétillant de la vig'ne, au nuag'e l'éclat
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de l'étoile, à l'écho les mélodies errantes du poète qulchantait dans ce carrefour! Il est mort injustement, c'est-à-dire presque tout entier, et cependant ce peu qui reste... autant de chefs-d'œuvre.
Paris ne lui a pas encore décerné de statue, à lui, Tami passionné de Rousseau et de' Voltaire, qui ont chacun leur piédestal. En attendant, Diderot se contentera d'un buste dans le foyer du Théâtre-Français. Soyez-y le bienvenu, maître. Vous voilà, c'est bien vous! C'est bien cereg-ard passionné, c'est bien cette tête fumante, pleine de feu et de courag-e ! 0 jour trois fois heureux qui nous a rendu, publiquement honoré, le philosophe, le poëte et le conteur ! 0 g-rand espace, ces trois pieds de parquet à la Comédie, où sont contenus ces trois champions : Molière, Voltaire et Diderot ! le triple faisceau, fimiculus iripleoc, que nulle force humaine ne saurait briser!
« Pardon, Messieurs! disait la Motte-Houdard à son auditoire, je m'aperçois que j'imite un peu trop Pindare ! » Il ?ne semble à moi que j'imite un peu trop Diderot.
, Au dix-septième siècle, l'Académie française était devenue en peu de temps maîtresse de la lang'ue française. Racan, Balzac, Vaug*elas, Corneille, Racine, Boileau, La Fontaine, Bossuet, Fénelon, créaient, fortifiaient ou rég-ularisaient le g-rand style. Ces maîtres fondaient, en un mot, l'immortalité de la lang'ue française.
Au dix-huitième, l'Académie française fut l'école de la g"i*âce, de la politesse exquise, de l'aménité littéraire en ses plus élég^antes expansions.
Cette aménité est un des caractères du style académique même de nos jours, et le président de Montesquieu y faisait allusion en écrivant: « Dès qu'un homme est initié aux mystères de notre compag-nie, la fureur du panég-yrique vient le saisir et ne le quitte plus qu'il n'ait rendu l'àme. » Cette manie faisait dire à l'incorrig-ible Piron |qu'un discours de réception à l'Académie française ne devait pas s'étendre audelà de trois mots. « Je prétends, s'écriail-il, ([ue le récipiendaire doit dire : Messieurs, gi and merci; et le directeur lui répondre : Un y a pas de quoi. »
En ces aimables efflorescenccs de la pensée, l'austérité
du lang'ag'e perdit un peu de son ancienne concision et de sa sobriété; mais, sous leur influence, le culte des belleslettres devint, sinon plus fervent, du moins plus g"énéral. Il n'y eut pas un liomme de bonne compag*nie qui ne prît plaisir d sacrifier aux Muses. Les princes et les g-rands firent du rôle de Mécène l'apanag-e d'un beau nom et d'une fortune mag-nifîque. Les poètes et les écrivains, en hommes qui savaient être reconnaissants à propos, jug-èrent que le meilleur remercîment qu'ils pussent adresser aux g'ens de qualité était de les considérer comme étant des leurs, et ils ouvrirent les portes de l'Académie aux ducs et pairs, aux g'rands dig-nitaires et aux évêques.
Dans l'espace du dernier siècle, TAcadémie accueillit, pour l'illustration de leur nom et l'état qu'ils savaient faire des lettres et des beaux esprits, quinze ducs ou marquis et huit princes de l'Ég'lise.
11 y avait parmi les mieux titrés : le duc de Rohan-Guemenée, le maréchal de Belle-lsle, le maréchal de Richelieu, le maréchal d'Estrées, le duc de Villars, les deux d'Arg-enson, le duc de Saint-Aigman, le duc de la Force, le prince de la Trémouille, le duc de Duras, le comte de Glermont, le prince de Beauvau, le duc de Coislin et le duc d'Harcourt.
L'Ég'lise avait de son côté : lecardinal de Poli gniac, les archevêques de Toulouse, d'Aix, de Lyon, de Sens et de Cambrai; les cardinaux d'Estrées, de Fleury, de LuyneSj de Hohan et de Soubise, et aussi le cardinal Dubois ; l'abbé d'Orléans, les évêques de Mirepoix, de Luçon, de Metz, de Vence, de Senlis, de Lang-res, de Blois; Il faut omettre le duc de Nivernois, le cardinal de Bernis, Tabbé Massillon, l'abbé Maury, le marquis de Sainte-Aulaire et quelques
autres qui étaient là pour le compte de leurs œuvres. L'abbé de la Bletterie dit, en parlant de l'élection de Bernis : « On a donné à ce jeune homme le tabouret de l'esprit. »
Ainsi l'Académie française comptait, bon an, mal an, autant de protecteurs que de protég-és; mais les protég-és se nommaient Fontenelle, Montesquieu, Grébillon , Voltaire, Duclos, Buffon, la Chaussée, d'Alembert, Hénault, Delille, Gondillac, Destouches, la Monnoye, Gresset, Marivaux, la Gondamine, Saint-Lambert, la Harpe, Sedaine, Ducis, etc. La compag-nie était choisie.
L'Académie française, qui distribuait des lauriers à toutes les g-loires de la France, avait toujours un fauteuil en réserve pour les victorieux qui faisaient la France g-rande et florissante.
Belle-Isle, Richeheu, Villars ne sig-naient, il est vrai, ni poèmes ni dissertations ; mais leurs ouvrag-es se nommaient : Eg"ra, Prag-ue, Port-Mahon, Hanovre ou Denain. Entre eux et les poètes qu'ils inspiraient la balance était bien vite établie.
Quand le maréchal de Saxe rentra triomphant à Paris après les victoires de Raucoux et de Lawfeld, l'Académie, se faisant l'interprète de l'enthousiasme g-énéral, offrit au g-rand vainqueur le fauteuil de J. Amelot. Mais le noble g-uerrier qui avait assez de véritable g-loire pour ne pas ambitionner les honneurs immérités, répondit simplement, qu'en le plaçant dans leur compag-nie, MM. les académiciens s'écartaient du but de leur institution ^ puisqu'il ne savait pas seulement l'orthographe. Ges messieurs eurent beau allég-uer l'exemple de leur* coUèg^ue le maréchal de Villars, Maurice de Saxe tinthon^ On a conservé de lui
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cette leUrê célèbre: « Je leur ai dil que cela mallel corne une bag'c à un chat. Je crains les ridigules, et sccy nian pareL un. »
Depuis Patru, mort en 1681, on n'avait pas ailiiiis d avocats à l'Académie. En 1733, Nonnanl s'était acquis une si grande réputation d'éloquence que, sur la proposition de M^' l'évêque de Luçon, l'Académie déclara que s'il se présentait, il serait élu. Mais le barreau tout entier se souleva à cette nouvelle, et le conseil de Tordre siguiifia à Norman t (ju'il considérait les visites oblig'atoires comme une atteinte à la dig-nité professionnelle. Norman t retira sa candidature, et par représailles, l'Académie décida ({u'elle resterait désormais inaccessible aux avocats. Toutes ces petites aventures n'arrivaient pas sans faire un certain bruit; d'un autre côté, certaines élections, produites sous la pression de la cour ou des coteries féminines, furent mal accueillies du public. -xua9 ob ^^friVim ot) «iio-^
Du temps même de la faveur de M""" de Pompadour, les épig'rammes et les satires pleuvaient sur les quarante immortels. Le poëte Roy, à qui la dissolution de ses mœurs et des liabitudes peu honorables interdisaient jusqu'à l'esl)uir d'entrer jamais à l'Académie, en dépit de son talent et de son esprit, se déclara l'insulteur en titre de l'illustre compag-nie. Mais, comme presque toujours, les coups dépassaient le but ; les rieurs, en fin de compte, ne restèrent pas de son côté, et l'Académie française n'en poursuivit pas moins sa brillante carrière. ^ '
Un rude jouteur, autrement fort que Hoy et les poëtereaux de sa sorte, s'escrima toute sa vie contre ce corps respectable. Un jour, passant dans le Louvre avec un de ses amis : « Tenez, vovez-vous, lui dit-il en lui montrant
l'Académie française, ils sont là quarante qui ont de l'esprit comme quatre. » Ses éternelles épig'rammes, et aussi quelques odes débraillées qui avaient pourtant obtenu l'indulg'ence de Fontenelle, le firent laisser en dehors de la compag'nie. Qui n'a répété son épitaphe, faite par luimême?
Ci-git Piron, qui ne fut rien, Pas même académicien.
Gomme autrefois Molière, J.-J. Rousseau fut consig'né à la porte de l'Académie française, et avec lui Diderot, cet écrivain universel.
La meilleure réponse aux innombrables critiques dont l'Académie fut assaillie de tous les temps, c'est d'Alembert qui l'a faite dans la préface de ses Eloges : « L'Académie, ditil, est l'objet de l'ambition secrète ou avouée de tous les g'ens de lettres, de ceux-là même qui ont fait contre elle des épig'rammes bonnes ou mauvaises, épig'rammes dont elle serait privée pour son malheur, si elle était moins recherchée, i)
Parallèlement à l'Académie française, il y avait l'Académie des inscriptions et belles-lettres, fondée en 1663.
Ses fonctions consistaient, à l'orig-ine, dans le choix et la désig'nation des sujets des tapisseries du roi; dans la composition des devises des bâtiments du roi, de l'histoire du roi parles médailles, des jetons du trésor et des parties casuelles ; enfin dans l'étude et l'interprétation des médailles, des antiquités du cabinet du roi et des monuments français. Le nombre des académiciens avait été fixé primitivement à neuf. En 1701, il fut porté à quarante. Enfin, en 1785, le marquis de Breteuil fit ajouter aux attributions de
cette conipagTiie la publication des notices, extraits et traductions des manuscrits gn^ecs, latins et orientaux de la Bibliothèque du roi.
La commission, cliarg-ée de ce travail important, l'ut composée de huit savants, dont les noms sont demeurés célèbres : MM. de Guig^nes, de Bréquig'ny, Gaillard, du Theil, de Villoison, de Kéralio, Fabbé Brottier et de Vauvilliers.
L'Académie des sciences, fondée en 1666, étonna l'Europe par l'étendue et la nouveauté de ses vueS;, par l'importance de ses communications.
Nous avions aussi l'Académie de peinture et de sculpture, la plus vieille en date après l'Académie française, car elle remontait à 1648; l'Académie des sciences (1666), qui jeta un si g-rand éclat dans le monde; l'Académie d'architecture (1671); l'Académie de chirurg-ie (1731), fondée par Maréchal et la Peyronie; l'Académie de marine (1752), et, l'Académie de médecine (1778), la dernière venue et non sans peine.
Les provinces ne comptaient pas moins de quarante académies ou sociétés royales littéraires. Plusieurs d'entre elles avaient acquis une importance qui les élevait jusqu'à la hauteur de l'Académie des inscriptions.
Les plus célèbres étaient celles de Lyon, de Caen, d'Amiens, d'Arras, de Dijon, de Nancy, de Metz, de Rouen, de Toulouse, de Ghàlons, de Montpellier, de Marseille, de Besançon, d'Arles, et enfin celle de Soissons, qui jouissait d un privilégie particulier. Seule, entre toutes les autres, elle fut associée à l'Académie des inscriptions et belles-lettres, qui faisait à ses membres l'honneur de les admettre à ses séances et de demander leur avis sur les matières en délibération.
Le dévelojDpement remarquable donné pendant le dixhuitième siècle aux études d'histoire locale et d'archéolog-ie, aux sciences physiques et naturelles, eng^endra promptement de nombreuses académies.
Outre les quarante académies royales, il s'en formait chaque jour de nouvelles, en dehors des influences officielles, et plusieurs g^ens notables ouvrirent dans leurs salons des réunions scientifiques. Il y eut les conférences de Lévesque de Burig^ny, les conversations de M. de Foncemagnie, la société des problèmes de la marquise du Ghâtelet, les réunions' encyclopédiques de la Live d'Épinay, et jusqu'aux dissertations culinaires de Grimod de la Reynière, pour ne citer qiie' les plus connues.
Enfin on ne saurait passer sous silence les académies supposées. Elles n'ont jamais eu ni titulaires, ni fonctionnaires, ni réunions; mais elles ont publié des mémoires, qui sont restés comme de petits chefs-d'œuvre d'esprit, d'ironie, de finesse et de critique ing-énieuse. Il suffira de citer l'Académie de Troyes, l'Académie de la ville neuve de Nancy, l'Académie d'Asnières et l'Athénée de Montmartre.
Ces mémoires, fort appréciés des bibliophiles, étaient l'œuvre collective de quelques érudits à l'esprit caustique ou malin. Ils se plaisaient à disserter en la forme académique^ et à g-rand renfort de g*rec et de latin, sur mille sujets où le g-rotesque le disputait à la trivialité du fonds; mais cette amusante débauche de pédantisme spirituel laissait deviner, sous ses allures comico-solennelles, un sentiment si fin de critique ing^énieuse et badine, qu'elle a survécu à maintes productions sérieuses du même g'enre.
Combien d'œuvres de haut style et des plus oubliées ambitionneraient l'immortalité facile des facétieux Mèmoti'cs de
l'Académie de Troyes, du joyeux Grosley, ou du Chef-d'œuvre d'un inconnu^ cette piquante satire des abus de l'érudition, qui eut l'honneur d'être attribuée à Fontenelle et dont la paternité revient à un jeune débutant du nom de Saint- Hyacinthe?
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L'UNIVERSITÉ DE PARIS
L'Université, cette aima mater, la fille aînée des rois de France, comme on l'appelait g-lorieusement, fut entourée, sous l'ancienne monarchie, de tant de sollicitude, pourvue de tant de hauts et nobles privilég-es, qu'elle pouvait passer à juste titre pour le premier corps de l'Etat.
On disait d'elle : « La foi lui doit sa conservation ; la société, sa politesse et ses mœurs; le monde entier, ses lumières et ses connaissances. » Ces paroles sont du roi Louis X, cherchant à justifier aux yeux de la noblesse les immunités et les franchises nouvelles qu'il lui plaisait d'accorder à l'Université.
Perdit-elle quelque chose des mérites qui l'avaient élevée si haut, ou bien les rois se lassèrent-ils de déférer au corps enseig-nant une trop g-rande part de leur autorité? Toujours est-il qu'à partir de l'avènement des Valois, l'Université perdit peu à peu ses plus beaux privilégies.
Au dix-huitième siècle elle jouissait d'une gTande considération par la saine doctrine qu'elle professait, par Texemple de sag-esse et de modestie qu'elle inspirait à ses élèves, par les g-rands hommes qu'elle avait donnés à l'Etat. Mais
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souvent son aulorité était menacée par les g^ens du roi, par les parlements, par les jésuites et plus encore par ses querelles intestines.
Elle fut bientôt réduite à l'enseig-nement dans les quatre facultés : théologie, jurisprudence, médecine, belles-lettres; et au droit exclusif de conférer les g-rades de docteur, de licencié, de bachelier et de maître.
Le dernier recteur qui sut maintenir d'une main ferme l'étendard de l'Université fut le g-rand Rollin, le fondateur et le lég-islateur de l'enseig'nement moderne. M. Gibert, qui lui succéda plusieurs fois, car cette illustre chargée était annuelle, se montra son dig-ne collaborateur.
La fameuse affaire de la bulle Unigeniti^s devint bientôt le sig*nal des luttes dans lesquelles ils devaient succomber, non certes faute de bien combattre et de faire valoir des droits légitimes, mais sous le poids de la contrainte et sous les intrig-ues sourdement ourdies par le cardinal de Fleury. Quand le ministère vit que Rollin, Gibert, un vieillard de quatre-ving-ts ans, l'abbé d'Eaubonne et quelques autres, allaient soutenir la protestation de l'Université, on lança contre eux des lettres de cachet, on circonvint les plus jeunes membres du corps, plus ambitieux de la fortune à venir que jaloux des anciens privilégies, et l'on bombarda à la dig'nité de recteur M. l'abbé de Ventadour, suppôt de la Compag*nie de Jésus, En vain les fervents — ils étaient soixante — en appelèrent au Parlement... Le Parlement, fort ébranlé lui-même, reçut défense formelle de se prononcer.
Le rôle traditionnel de l'Université dans l'État était fini.
Le pape, en récompense, accorda le chapeau à M. l'abbé (le Ventadour, qui devint cardinal de Soubise. Le vénérable
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M. Gibert fut exilé, et le bon RoUin revint à ses traités d'histoire et à son cours d'enseig'nement.
L'oraison funèbre de la défunte Université fut bientôt faite. C'est un poète janséniste qui s'en charg'ea :
Vigoureuse autrefois, et pleine de santé,
Fille aînée à uos rois, dame Université
Livrait mille combats, emportait mille palmes.
S'attirait tous les cœurs par l'éclat de ses charmes.
La risée aujourd'hui de ses fiers ennemis.
Le mépris et l'horreur de ses plus chers amis.
Par Ventadour, hélas ! par la bulle vaincue.
Percluse, estropiée, honnie et confondue.
Aux Invalides veut se faire lecevoir
Pour y cacher sa honte avec son désespoir.
Mais comme tant de maux ne sont pas guérissal)les,
Elle eût aussi bien fait d'aller aux Incurables.
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Les confrères de la Passion, soutenus des coinpÔSitlôW^
de Jodelle et de Garnier, ont eu l'honneur de tracer leurs
voies à Messieurs du Théâtre-Français. Hardy fut leur poëte,
suivi de ses émules : Théophile, Racan, du Ryer, Mairét,
;iBY6ie'i aa inamimBii Scudéry, Gombauld.
L'hôtel de Bourg-og-ne était leur théâtre, et déjà les' comédiens de ce temps-là tenaient l'affiche. Il y avait Baron, la Thorillière, Beauval et sa femme; il y avait M. de la Reynie et le g-rand Colhert pour mettre un peu d'ordre en to Jtes ces inventions. On a ^ardé les premiers comptes des premiers comédiens : tant pour les habits, tant pour les log>es à l'année, à savoir le prince de Gondé, le duc de Chartres, le duc de Mazarin. Ils ne payaient pas trèsrég'ulièrement le prix de leurs places; de leur côté les comédiens devaient à Gorneille le prix de ses trag-édies, à M. de Visé le prix de son dîner. Ils n'avaient pas payé Phèdre à Racine et Beverle^ à M. Saurin. Ils devaient les décorations et les machines de la Psijché à Molière, et les salons de la Paméla à François de Neufchâteau. Les premiers comédiens s'appelaient Larive , Saint-Prix, Dupont, Saint-Phal ,
M'"^' Raucourt, Thénard, Joly, Fleury et Mézerai. II y eut un jour un second Théâtre-Franeais, où M. Picard inventa la comédie lég-ère, héritier de Voltaire, de Beaumarchais, de le Sag'e et de Bouffïers. Une autre fois, les premiers g-entilshommes de la chambre obtinrent du roi la permission de rég'ler toutes les affaires de l'hôtel de Bourg'Og'ne et de l'hôtel de Guénég-aud. C'était l'heure des Clairon, des Dumesnil et des le Couvreur, les comédiens et les comédiennes ordinaires du roi. O Ta ?MmamOÏ)
Ah ! tant de comédiennes sans vertu, tant de comédiens sans honneur! « Que venez-vous faire ici. Baron? » disait une duchesse, qui ne le reconnaissait pas. « — Je viens. Madame, répondait Baron, chercher mon bonnet de nuit. » Une autre fois, c'était une marquise. Ces histoires couraient toutes les ruelles. Il est vrai que, parfois, la comédienne hardiment se relevait dans l'estime du monde, et que Voltaire écrivait l'oraison funèbre de M'" le Couvreur. ' • ^ /
Elle a charmé le monde et vous l'eu punissez !
C'étaient les beaux jours de la comédie.
On a fait des volumes de ces long-ues histoires. L'héroïne et le héros se valaient l'un l'autre, et souvent mêlés aux histoires des plus gTands seig-neurs. Ces histoires de comédiennes et de comédiens se confondaient avec la g-rande histoire. Il y eut même un jour où le cardinal de Richelieu, ce terrible amateur, log-ea les comédiennes dans son palais et leur fitpartag-er les travaux de Mirame etles honneurs de la place Royale, un domaine de l'ancien monde. Cette place n'avait pas sa pareille à Paris. Elle était le rendez-vous de la jeunesse, de l'esprit et de la beauté. C'était autrefois un lieu si rare et si charmant ! Toute la noblesse habitait dans ces
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vieilles maisons : les abbés en petit collet, les grandes dames en robes à paniers. Là vivait M'" de Lenclos, qui fut si long*temps l'amie de M""' Scarron et l'ennemie de M"' deSévig-né. Tout un siècle a passé par là, dans sa mag'nifîcence et dans son org'ueil.
Le tbéâtre est l'antichambre éloquent de la comédie. Il y a là un salon qu'on appelle un foyer de comédiens, où tous ces messieurs en grand habit, chamarrés d'or, viennent s'asseoir et causer dans les fauteuils d'autrefois. Les voilà, l'épée au côté, la poudre aux cheveux, la dentelle au jabot, la voix haute et le talon roug*e. Ils vivent en pleine splendeur, avec les reines leurs camarades, et tous ces messieurs, protecteurs delà comédie et porteurs des plus g-rands noms, Laurag'uais, Choiseul, Ség'ur, Ximénès, Lang-eron, les g*rands jug-es de l'art dramatique. Ils avaient, pour leur commander toutes choses, le maréchal de Richelieu^ les g*entilhommes de la chambre du roi. On disait aux comédiennes : Mademoiselle. Un jour que M'" Clairon causait avec M. de la Feuillade : a Oh! bien, dit-il, êtes-vous demoiselle ou mariée? » Elle répondit : « Je suis comédienne. » On ne pouvait pas mieux répondre. Il y avait autour de ce monde à part des comédiens mille esprits curieux qui s'inquiétaient des moindres détails. Un jour que Mole, à cinquante ans, fut pris de la fièvre, un de ses médecins lui commanda du vin de Bordeaux, et Mole reçut dix mille bouteilles du meilleur vin qui fût à Paris.
C'était à qui, parmi les seig'neurs et les bourg^eois, applaudirait avec le plus d'enthousiasme nosseig-neurs de la comédie. On eût dit que tout exprès pour eux l'empereur Néron avait inventé la claque et les claqueurs. Baron, Dufresne, le Kain, Mole n'auraient pas joué le plus petit rôle
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sans (les applaiidissenrs à leurs ^-ag^es. Ces favoris du public arrivaient souvent à de g-randes fortunes. On les citait pour leur équipag-e et pour leur hôtel, même pour leurs vices et pour leurs habits. Quelle douceur de vivre ainsi dans l'enthousiasme de l'admiration ! Mais souvent les applaudisseurs de profession manquaient au serment qu'ils avaient prêté à l'idole. Alors quelle misère, quelle peine! et comme un jour quelqu'un disait à le Kain : « Es-tu content? le parterre a-t-il assez applaudi? — J'en conviens, disait le g-rand comédien ; mais je n'ai pas été applaudi par le petit com. » Le petit coin était un endroit du parterre : on ne souRg-nait que les applaudissements et les louang*es du petit coin. Les comédies de Marivaux étaient surtout applaudies et fêtées du petit coin.
Les comédiens de campag^ne apprenaient très-lentement les mystères de leur art.
Gomment exprimer le point d'admiration, le point de mépris, le point de l'amour, le point de haine, le point d'ironie et le point de commandement ? Par quel miracle l'acteur imitera-t-il les Flamands, les Normands, les Gascons, les Provençaux, les maîtres, les valets, les g-ens de qualité? Comment parlera-t-on en prose et en vers? — Qu'importe votre habit, si vous savez vous habiller comme un vieux bourg'eois, si vous savez porter un chapeau pointu, des chausses enrubannées, le pourpoint serré, le collet de batiste à g'iands?
Les comédiens du roi avaient une assemblée tous les lundis, « à l'hôtel de la Gomédie, » pour y traiter de leurs affaires et aussi de celles des auteurs. Ils votaient sur le sort des pièces qui étaient soumises à leur examen, avec des fèves blanches ou noires. L'auteur qui avait composé une g-rande pièce avait le neuvième du produit des représenta-
lions trois ans durant; celui d'une pièce en trois actes, un douzième pendant deux ans; et le dix-huitième pour une année à l'auteur d'un acte. Messieurs de l'Académie française étaient les maîtres d'aller au Théâtre- Français quand bon leur semblait et sans rien payer. Le prix des places y était ainsi fixé : orchestre, amphithéâtre et premières logées, 4 livres; secondes log-es, 2 livres; troisièmes log-es, 30 sols; et 20 sols au parterre.
La troupe comique dépassait rarement 20 à 23 personnes. Le dix-huitième siècle fut l'âg'e d'or de ce théâtre, où les gTands rôles étaient tenus par Armand, les deux Quinault, Duchemin, Grandval, Dubois, Brizard, le Kain, Mole, Préville, Fleury et Dazincourt; et par M"°' le Couvreur, Dang'eville, Gaussin, Clairon, Dumesnil et Raucourt."'^' -^'^■'
Nous avions enfin les comédiens de l'Opéra ou plutôt de l'Académie royale de musique. '"
Ces comédiens de l'Opéra devaient avant tout s'occuper d'inventer ou de perfectionner les instruments de l'orchestre faits pour accompag'ner les g-ens de leur profession. Le violon d'abord fut obligée de renoncer aux dimensions des grandes violes, aux basses des flûtes, des hautbois et des trompettes. Nous avons d'abord chang'é les petites flûtes, les petits hautbois, les petits clairons, en flûtes, hautbois et clairons. Luths, harpes, théorbes, clavecins étaient plus franchement les instruments de la musique courante. On était ténor, on avait une voix de basse-taille avec 200 livres d'appointements. On faisait de la musique dramatique ; on fit plus tard de la musique de chambre, cantalilles et chansons de table. On commençait à parler de l'Opéra au quatorzième et au quinzième siècle ; on le chantait déjà avec des machines inventées par Boisjoyeux; en sa qualité
d'Italien, le cardiiia] de Mazarin fit chanter sur le théâtre du Petit-Bourhon la Rosaura^ où l'on voyait l'imag-e du petit Louis XIV. On attendait le chevalier Perrin, qui fit jouer à Issy la première pastorale. On disait Vabbé Perrin; il portait le petit collet. Gambert, son camarade, était org'aniste du chapitre Saint-Honoré ; les premiers chanteurs avaient appartenu aux musiciens des cathédrales. Le marquis de Sourdéac fut un habile compositeur de ballets; Quinault fut le successeur de Perrin. Lully succéda à Gambert. Puis vinrent Rebel fils et Francœur.
On mit en musique, d'abord, lefi Métamorphoses d Ovide . On trouva dans le père Jouvency les dieux et les héros, chœurs de g'énies, de satyres, de nymphes, les muses et les g-râces, les devins, les sorciers, les g'éants, puis la faim , la fièvre, la peur, la victoire et les song'cs, la g'ioire et les berg-ers, les jardiniers, les jardinières, et enfin les bourg-eois, les bourg-eoises, les hommes de cour, les femmes de bel air, les provinciaux des diverses provinces. Normands, Suisses et Gascons, et des coups de théâtre à l'infini : vous voulez embrasser la nymphe, elle devient buisson !
Il y eut d'abord deux espèces d'opéras : les trag^édies et les pastorales. Le prolog*ue chantait les conquêtes du roi, conquêtes de la Franche-Gomté, et l'élite de la France, enivrée d'enthousiasme pour ce jeune héros. Les comédiens du roi fîg^uraient tour à tour Jupiter, Mars, Ag-amemnon, Achille, Hector. Quinault, leur maître, est mort en 1688, le premier des artistes de son temps. On n'a plus retrouvé ni Quinault ni Lully. Mais on n'a plus manqué de chanteurs : Beaumavielle, Rossig*nol, Glaidières, Neveu l'aîné, Duménil, Louison, la Rochois, Fanchon, Moreau. Geiit mille livres par
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an, c'était la dépense de l'Opéra. Un chanteur commençait par le Requiem^ et chantait plus tard : Jeune cœur, tout noua est favorable l Le chanteur d'opéra portait un bel liabil, de beau liiig'e, une écharpe, des g'ants à frang'es d'or. La partition lui coûtait 12 livres; ses camarades portaient le plus beau point d'Ang"leterre. Il ne fallait pas moins de quatreving-tspersonnag'es pour montrer aux yeux rag-itation de la mer, et les diverses planètes, et la variété de tant de tableaux , accompag^nés de la mélodieuse musique de Lully. A peine étiez-vous reçu, vous montiez sur les planches et vous chantiez, au bruit des violons et des flûtes, le chœur des sacrificateurs de Fopéra de Cadnius et Hermione :
0 Mars! ù Mars ! ù Mars !
Mars redoutable.
Mars indomptable, "^nRD \\
0 Mars ! ù Mars ! ô Mars !
11 y avait de quoi perdre la voix à se sentir reg^ardé par tant de g'ens; mais, une fois rassuré, le chanteur s'en donnait à cœur joie. On montait quatre opéras, six au plus chaque année. On arrivait à cinq heures ; un quart d'heure après il fallait être en scène. Alors commençait le ballet, fait comme un drame. Sautez, g-lissez, tournez; les pas droits, les pas ouverts, les pas ronds, les pas tortillés, les coupés, les demi-coupés, les chassés, les pirouettes, les entrechats; c'était à s'y perdre! Et quand on pense que Louis XIV avait dansé des ballets au milieu de sa cour, qu'il avait accordé aux danseurs de l'Académie royale de danse les mêmes privilég-es qu'aux peintres et aux sculpteurs ; que Charles II, roi d'Ang'leterre, admettait à sa table son maître à danser; que la danse était 1 arl des plus g-rands
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seig^neurs et des plus gTandes dames, et que c'était une forfaiture de parodier les danses et les chants de l'Opéra, alors ce fut un fanatisme.
Le prix d'entrée à l'Opéra resta le même jusqu'à la révolution; l'on donnait 2 livres au parterre et aux troisièmes log-es, 4 aux secondes, 7 livres 10 sols aux premières et à Tamphithéàtre, et 12 livres sur le théâtre môme. L'Académie royale de musique accordait chaque année trois représentations aux acteurs en forme de g*ratifîcation ; ces soirs-là toute la salle était louée et le halcon se payait un louis.
Au i" juin 1763 voici quel était l'état de l'Opéra, Hehel et Francœur étant directeurs : 5 basses-tailles^ 4 hautescontres et 1 taille (hommes), 10 chanteuses et 34 choristes composaient la troupe chantante; le ballet comprenait 14 danseurs et danseuses dont 6 doublures, et 36 fîgairants et fîg-urantes. Il y avait dans l'orchestre 52 musiciens, violons, basses, flûtes, hautbois, bassons, et, comme par surcroît, 2 cors de chasse, 1 timbalier, 1 trompette, 1 musette et 1 tambourin.
Eh bien, tout compte fait, les g-randeurs de l'Opéra ne valent pas un petit opéra de la foire Saint-Germain , voire un petit opéra de campag-ne, ou, mieux encore, un petit opéra de bamboche, que l'on fait parler, chanter et danser à son gré.
Nous l'avons sous les yeux, le voilà : frais, élég*ani, parfumé, coquet et charmant; encore tout imprég-né des mystères enchanteurs dont il fut le temple^ des ^imahles confidences dont il fut le témoin discret, f *r5::^r.nrf il b- îi'nr
C'est le boudoir de Rosalie Duthé , de la petite Rosalie du corps de ballet; celle-là même qui cueillait, en riant comme une folle, le premier aveu éclos dans le cœur de M. le duc de Chartres; de la superbe Duthé, reine du royaume d'Opéra et déesse très-humanisée de M. le comte d'Artois, i-^^,. , ; ;*.<■*,.*•;';
Ce n'était pas qu'elle fût précisément jolie, mais elle était charmante. A son apparition dans le monde g-alant, on la dépeig-nait ainsi : « C'est une blonde fadasse, d'une fig-ure moutonnière, qui n'annonce aucune pétulance, aucun esprit; mais elle est à la mode. »
En moins de trois ans, la dame, usant de ses bonnes dispositions, avait mis sur le pavé M. le marquis de Genlis, milord d'Aig-remont et le marquis de Durfort.
A Dieu ne plaise qu'il nous arrive de soulever le voile qui couvrait de son demi-jour indiscret les plaisirs de la
jeunesse dorée! Mais, hélas! ces folles entreprises d'une aristocratie insouciante et défaillante n'appartiennent que trop à l'histoire. Elles la complètent, elles l'expliquent, elles justifient même, en plus d'un point douloureux et cruel, ses sévérités cruelles.
Et puis, convenons-en : tout ce qu'il y eut d'éloquent, de fécond, de vivace, de poétique et d'élég\ant dans l'art de cette époque, tout ce qu'il offre de charme, de sensualité, de g'râce tour à tour badine et malicieuse, est né de ces écarts que la morale moderne réprouve ajuste titre, mais que l'esprit français ne saurait absolument désavouer.
Il serait aussi difficile, en effet, de parler de l'art au dixhuitième siècle, sans effleurer les g-alanteries et les audaces d'une période de plus de soixante années de corruption, qu'il est impossible de g^lorifier l'art du moyen âg-e ou celui de la renaissance, en les dépouillant de leurs inspirations chrétiennes ou païennes.
L'histoire de ce merveilleux boudoir qui revit aujourd'hui à l'une des plus belles places de l'ameublement historique de M. Léopold Double, le célèbre collectionneur, dans l'intég-rité parfaite de sa primitive splendeur, avec ses peintures, ses ornements, ses meubles et jusqu'à ses colifichets natifs, cette histoire ne semble être ni plus ni moins qu'un chapitre détaché de ces beaux romans de féerie qu'on fêtait tant alors, en ces jours d'illusions mag'nifîques et de convoitises insatiables.
On était au mois d'avril 1775.
M. le comte d'Arlois revenait de Turin, où sa nouvelle famille et sa jeune femme s'étaient épuisées en efforts de tendresse et de bons exemples pour lui faire oublier les folles imag-inations du jeune et sémillant chevalier Muguet.
A peine revenu de ce qu'il ajDpelait g-aiement sa maison de repentir, il suivit de nouveau la pente facile où g-lissaient, sans prévoyance et sans remords, ses bruyants compag-nons de plaisir. A quelques jours de là, un mot piquant courut les salons et fît sourire un instant la cour et la ville. « M. le comte d'Artois, disait-on, a g-ag-né une indig-estion de biscuit de Savoie, et il est venu prendre da thé k Paris. » Puis ce fut tout ; on n'en parla pas autrement, car en cette société si indulg'ente à tous les travers élég'ants, il y avait comme un accord tacite de laisser cliacun s'arrang-er à sa g'uise avec ses passions, éphémères comme ses désirs.
M. le comte d'Artois n'eut bientôt plus d'autre préoccupation que celle d'élever un temple à son idole. Il loua, par bail emphytéotique, un terrain des hospices de Paris, situé justement où finissait nagaière la rue de la Chaussée d'Antin, en plein chemin de la Grand' Pinte ^ vers les Porcherons, et, en moins de quelques semaines, il y fit construire un délicieux petit hôtel. 0 uji «^j'^hîJ
Devenue maîtresse de ce séjour enchanté , M"" Duthé n'avait plus qu'à former un vœu pour le voir à l'instant réalisé. En moins de trois mois, son royal ami avait émietté 80,000 livres à ses pieds, rien qu'en cadeaux et en surprises.
Cependant le prince avait la prétention, bien mal fondée, que sa liaison demeurât secrète. Aussi M"' Duthé s'en allait partout, disant qu'elle avait un sylphe; — ce personnag'e fantastique avait été mis en vog'ue par les contes de Marmontel et par la jolie petite comédie de Saint-Foix; — elle ajoutait que ce sylphe g^énéreux autant que magnifique avait le pouvoir de réaliser, comme par un coup de bag'uetLe, tousses vœux, même les plus ambitieux.
Un beau matin, elle s'aperçut qu'elle n'avait pas de
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boudoir. Le sylphe empressé s'en était apereu avant elle, et, pressentant son désir, il avait donné ses ordres au jeune et déjà célèbre Gérard van Spaendonck, peintre du cabinet du roi.
Ce prodigieux artiste, natif d'Anvers, mais que l'Académie royale devait bientôt naturaliser Français, venait de débuter au salon, et Diderot avait daig-né dire de lui qu'il n'était autre que van Huysum, ressuscité.
Bien plus, un poëte enthousiaste, plus enthousiaste encore que poëte, avait écrit au bas d'un de ses tableaux :
Ton feuillage, tes fruits et tes roses vermeilles Tromperaient même Flore, errante en ses jardins • Les Nymphes à l'envi vont chercher des corheilles Pour les cueillir à pleines mains.
C'est ce g'iorieux van Spaendonck lui-même, qui répandit à profusion, sur les panneaux dorés, sa somptueuse moisson de fleurs et de fruits, et certes ces peintures, destinées au boudoir de M"" Duthé, étaient dig'nes, à leur tour, d'inspirer des vers meilleurs que ceux-ci.
Ce cabinet était fait de g-laces et de panneaux peints, à savoir : quatre gTands panneaux et quatre plus étroits. Les premiers, appareillés deux à deux, offrent, au centre, un sujet principal. D'une part, un cyg-ne au col ondulant qui fait jaillir de son bec un fdet d'eau retombant en perles humides; de l'autre, deux colombes se becquetant au bord du nid. Au-dessus de chaque sujet se balancent des suspensions de g-uirlandes et de couronnes de fleurs, soutenues par des draperies que supportent deux tourterelles ; tandis que le bas du panneau se termine en arabesques de plumes, d'une capricieuse élég^ance.
Les quatre petits panneaux offrent, parmi des guirlandes
de fleurs, des bouquets de fruits et des papillons diaprés, l'attribut emblématique, dont la Dutlié s'était fait une devise : l'arc et le carquois de l'Amour.
Cet emblème éloquent se retrouve, en or incrusté^, jusque sur les pincettes du foyer, dont les deux branches sont terminées par la fleur de lis de Bourbon. Etait-ce là une précaution du comte d'Artois pour ne pas oublier, en tisonnant au coin du feu défendu, qu'il était prince du sang* de France ?
La décoration de ce délicieux réduit est complétée par une adorable cheminée en marbre turquin, enrichie d'incrustations de bronze doré, de la composition la plus riche, la plus abondante, et sig*née Gouthières.
Les plus habiles artistes, les peintres les plus célèbres, ont laissé en témoig'nag'e de leur passag'e ici-bas les éventails les plus séduisants, les plus rares. Watteau et Boucher, deux g-rands faiseurs d'éventails ! Et Dieu sait si les acheteurs ont manqué jamais à ces lég*ères compositions, où le petit art triomphait si souvent du grand art. L'éventail est un sceptre ; il commande, on obéit. Les reines de l'éventail représentaient toute une histoire. Encore aujourd'hui nous savons le nom de ces dames : Ninon de Lenclos, M"" Béjart^ la Raisin, la Champmeslé, et, la première entre toutes, M"° Contât.
Dans le dernier siècle, on citait le duc de Villeroy dans l'art de prendre une prise de tabac ; le duc de Villequier dans l'art non moins g'rand de tirer de sa poche un mouchoir à ses armes. M""' de Pompadour excellait dans l'exclamation; la comtesse d'Eg'mont remplissait Notre- Dame des saints qu'elle faisait si bien ; la marquise de Ghauvelin était citée à bon droit pour l'élég^ance de ses jupes
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brodées; la maréchale de Mirepoix excellait à porter des diamants ou des perles.... Pas une femme ici-bas n'ég"ala M'" Contât dans le jeu de l'éventail. Elle avait étudié à fond le secret de ces merveilles : elle savait comment s'évente une roturière, une marquise, un abbé d'Italie, une princesse russe, une comtesse allemande. Et, naturellement, elle possédait dans son écrin, les plus beaux éventails, les plus riches et les plus rares, les plus simples et les plus charmants. Elle en avait pour le matin, pour le midi, pour la quatrième heure et pour le soir. L'aurore et le couchant, le midi, l'ombre heureuse à travers la charmille, n'avaient pas de secrets pour cette main g^alante. A la couleur de son éventail on eût reconnu la joie ou la peine et l'état de cette âme ouverte à toutes les impressions. Elle en avait de g-aies, de tristes, de sérieuses : l'éventail chaste et l'éventail enjoué. Aujourd'hui vous pouviez tout lui demander, le lendemain à peine un coup sec, plein de refus. Elle en avait de toutes sortes et de tous pays : en ébène, en ivoire, en laque de Coromandel, en bois de Sainte-Lucie, en papier de Chine, en taffetas de Provence. Elle en parait g-alamment son petit dunkerque. Et tant de perles, de diamants, de miniatures ! Le sourire allait et venait sur ces feux ondoyants. Elle en avait du g*rand peintre Boucher ; elle en avait de Watteau et de ses fêtes g-alantes.
Ah! l'éventail, quel oracle! Une espérance, un conseil, une fête, une promesse, un refus, une menace, un pardon. Il loue, il blâme, il approuve, il encourag-e, il persuade; il sert au rire, à l'ironie, au mépris, à la g-râce, au charme ; on le ploie, on le déploie, on l'ag-ite, on le renverse, on l'abaisse, on s'en sert pour montrer ses belles mains, pour caresser sa poitrine entrouverte, afin d'attirer là jus-
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tement le reg-ard de ces bêtes d'hommes qui ne savent rien voir; il est propre à tout : à la paix, à la g-uerre, cà la tendresse, à l'enjouement, à la bataille, à la réplique, àl'interrog^ation, à la malice, à la perfidie. Enjoué, et feu ! Le fusil tue et l'éventail blesse. Il a toutes sortes de câlineries et de petites rag'cs intimes qu'il faut savoir. La jalouse appuie au bord de sa lèvre indig-née un éventail furieux; la curieuse, à travers l'éventail, reg^arde et devine; l'ennuyée au bout de l'oreille se pique en bâillant. Et puis, quel truchement aux belles amours ! L'éventail tombe, on le ramasse ; il se perd, on le rapporte; il s'agnte au plaisir, il se déploie à la tendresse; il s'épanouit à la passion, il chante aux heures délicieuses un vrai cantique ; il dit mieux que Duprez : (( Suivez-moi ! » Il y avait de si beaux éventails à la place Royale, à Luciennes, à Versailles, à l'hôtel de Soubîse'!'
Un poëte, Roy, pour orner l'éventail de M"'' Mimi Dancourt, où le peintre avait représenté, dans un paysag-e plein de g"énie, une suite d'intrépides patineurs, écrivit au bas de la pag-e ces quatre jolis vers : - ^^ ' ^
Sur le fleuve glacé l'hiver conduit nos pas ;
Le précipice est sous la glace.
Telle est de nos plaisirs la légère surface :
Glissez^ mortels, n'appuyez pas !
anu Ji io> yiqiiii
Voulez-vous que nous recherchions, dans les imagées de ce temps-là, la plupart des peintres, les scènes de la famille etl'imag'e ressemhlante de nos aïeux? La tâche est facile, et d'autant plus que le dessin était en g-rand honneur au siècle passé. Dans les cartons du Musée on retrouverait des imag'cs de tous les dessinateurs de la maison royale. Le g-rand dauphin, fils de Louis XIV, avait réuni dans un portefeuille des vues de l'Escurial, où sa mère et sa g'rand'mère avaient passé leurs premières années. Louis XV enfant avait dessiné sur une seule feuille de papier une suite de maisonnettes et deux chiens de sa familiarité. Madame Louise a laissé un petit paysag^e signé Marie-Louise, anno 1762. La honne reine, Marie Leczinska, avait peint pour le roi, qui la nég^ig-eait, une tête de Vierg-e d'après son peintre ordinaire, un homme hahile appelé Tocqué. Il avait représenté la reine, si simple et si peu parée d'habitude, en g-rand habit avec les pierreries de la Couronne, et lacouronne de France à sa droite. On la reconnaît à son air de gn^âce et de bonté, dans ce Versailles, rendez-vous de tout l'esprit français.
La reine trouvait des paroles charmantes. Quand mourut.
au château de Chamborcl, le vainqueur de Fontenoy, le maréchal de Saxe, d'un coup d'épée du prince de Gonti : « Quel malheur! disait-elle (se souvenant qu'il était protestant), que nous ne puissions pas chanter un De Profimdis pour l'homme qui nous a fait chanter tant de Te Devml » Il y avait, parmi ses courtisans, un certain seigneur qui disait, en toute occasion : « Je n'en suis pas moins le prince Charles ! » et chacun souriait de ce bonhomme un peu vaniteux. Lorsque fut présentée à la cour M'"' de Pompadour, les courtisans semblèrent oublier la reine, et s'en furent saluer le soleil levant. « Bon! bon! disait Marie Leczinska à son amie la duchesse de Luynes, laissons-les faire, je n'en suis pas moins le prince Charles! » Elle fut la première qui s'inquiéta de la fortune de Voltaire, et comme elle le voyait incliné devant la majesté royale : — '( Ah ! mon pauvre Voltaire ! » disait-elle, et chacun portait envie au pauvre Voltaire. ^- ''
La fdle de Stanislas aimait beaucoup la peinture et s'y plaisait. Ce n'était plus la reine qu'on avait sous les yeux, c'était une véritable artiste. Elle jouait de la g^uitare et du clavecin. Elle lisait les meilleurs livres historiques. Elle savait toutes les lang*ues littéraires de l'Europe. Une causerie enjouée et sans médisance; pas un mot d'intrig'ue ou de politique. Elle exig-eait qu'on lui donnât des raisons de toutes choses; elle était bienfaisante au deg-ré suprême. Aussi bien elle avait conquis les respects de la cour et l'admiration de la ville.
En mêmetempsqueleroi Louis XV, M. le duc d'Orléans, rég-ent de France, était un véritable artiste. On lui doit de très-beaux Daphnis et Chloé, et cette imag-e célèbre des Petits pieds, qu'il avait inventée. « Ah! Monseig'neur, lui
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disait Casanova, le Casanova des batailles, il ne vous manque g'uère, pour être un gu^and artiste, que d'être un pauvre diable comme nous ! »
C'est surtout par l'esprit, la g*râce et le sentiment que se faisaient accepter les dessinateurs de cette époque. Il y avait toute une famille de Saint-Aubin, qui suffisait à toutes ces g^râces. Ils étaient dessinateurs et g-raveurs, savants dans l'art des détails, ing^énieux dans la composition, habiles à représenter les hommes sous l'apparence des papillons, des insectes et des singles. Ils excellaient à reproduire un portrait, et, pour peu qu'un modèle, homme ou femme, eût passé sous les yeux de ces artistes, vous en aviez une
imag-e fidèle., j.ijj.iJ ^j.....^ .^i
Ils étaient passés maîtres en l'art de reproduire en leurs moindres détails la vie et les mœurs de leur temps. Pas un qui ne tentât de reproduire quelque heureuse famille qu'il avait sous les yeux, c'était la sienne, et les Cochin n'y ont pas manqué. La merveilleuse poupée et la joie et la fête de ces bons bourg*eois, qui s'amusent de si peu, f Heureuse famille^ où l'on voit quatre petits enfants, trois adolescents, la vieille et le vieillard, au coin d'un g-rand feu, vous donnent une idée approchante de ces êtres contents de si peu ! _
La famille, en ce temps-là, tout comme la cour, avait son peintre ordinaire, un certain Chardin, bonhomme, ami des choses bien faites, des enfants bien élevés et des bourg-eois sans apprêt. Il se plaît dans l'antichambre ; il se hasarde au salon. La cuisine et le g*renier l'attirent. On reconnaît les ménag'ères de Chardin à leur simple appareil, à leur ing*énuité, à leur intime contentement. Elles se plaisent dans l'ordre et dans l'arrang-ement, souvent au balai; l'enfant est bien lavé et bien vêtu , g-râce à ces bontés protectrices.
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Chaque fîUeltc a sa part au chaudeau, et la clame, en causant, les sert au gré de leur envie.
Il était fds d'ouvrier, ce Chardin, il était né dans les mœurs les plus douces et les plus sérieuses. Il aurait eu honte de faire des modèles plus heaux que la nature; il les maintenait heureusement dans la médiocrité peu dorée. Il était d'une fécondité inépuisable, et toujours dans le terreà-terre. Il fut célèbre en vingi-quatre heures.
Diderot l'appelait son ami ; Greuze le traitait en émule ; ils obéissaient tous les trois au même instinct. Chardin disait souvent à ses élèves : « Mes amis, la vérité c'est le g^énie, et ne vous inquiétez pas de vos couleurs. Le dessin suffit atout reproduire. Aimez -vous les uns les autres, et recherchez les petites g'ens. »
Pendant long-temps, les œuvres du bon père Chardin furent nég-lig^ées et dédaig-nées de MM. les fermiers-g'énéraux. Mais enfin, quand nous avons mieux compris la g-râce et la force du naturel, nous sommes revenus au bonhomme Chardin. —Souviens-toi que tu es homme et rends enfin justice à l'humanité! Homo sum et nil humania me alienum puto. Et plus il s'est maintenu dans son humilité naturelle, et plus nous savons gvé au bourg^eois Chardin d'avoir quitté les sentiers brillants de la peinture officielle.
Il y avait, à la même heure, un certain Lancret, peintre des rois, des princes et des marquises, et non pas de la nature, qui prodig'uait sur sa toile insensée une suite de beautés valantes, au milieu des fruits et des fleurs , dans des jardins, copiés sur les jardins de Versailles.
Il y avait à la même heure , sonnant à la même horlog^e g-alante, un certain Watteau, qui marchait en plein rêve, et, qui ne savait rien d'impossible à son g-entil esprit, pla-
liant dans la nue et dominant toutes choses. II vivait dans un monde idéal de sa création; la fantaisie était sa Muse, et ce n'était pas celui-là qui se fût jamais contenté des têtes de tout le monde. Il inventait ses personnag^es, il inventait ses paysag'es; il lui fallait des hommes et des femmes vêtus follement, comme on Test au théâtre, en pleine comédie. On entend le frôlement de ces robes et le bruit de ces rubans. Tout danse et chante, au bord des eaux jaillissantes. Il a passé sa jeunesse, on le voit bien, à contempler la g^alerie de Rubens. Il ne savait rien de trop charmant; il vivait dans les dentelles, dans les pierreries, dans la g'aze et dans la soie. Il avait des rires bruyants, des g-aie tés scandaleuses. Bien rarement il a fait de petits tableaux que Chardin n'eût pas désavoués. L'Europe entière a salué son Embarquement pour Cythère, qui fut son morceau de réception à l'Académie royale, où il se fît inscrire sous le titre romanesque de « peintre des fêtes g-alantes » . Quatre ans après la mort de celui-là,
Qui marchait si gaiement dans son rêve étoile,
nous avons eu Jean-Baptiste Greuze, un peintre excellent des élégnes, des paysag^es et des scènes domestiques. Il tient dans les arts la même place que Diderot, son ami. — « Ah ! Monsieur Diderot, lui disait-il au sortir à\x Père de famille, que vous êtes beau! » tant il confondait la beauté de l'œuvre et la beauté du poëte. II était presque un Chardin, ce Greuze! Il fut le peintre des sentiments les plus honnêtes ; il est bien le voisin de Florian et de Grétry. La Cruche cassée et l'Accordée de villaf/e, deux chefs-d'œuvre ! Il y faut ajouter ce beau portrait, dans le musée d'Ang^ers, une incomparable fig-ure de f Innocence. Il était né à Tournus, en 172o.
Il commença par faire au hasard tous les portraits qui lui étaient demandés, et bientôt ses g'randes compositions, le Père paralytique, la Malédiction paternelle et la Lame de charité^ ouvrirent toutes les portes à ce jeune homme. Celles de l'Académie restèrent fermées. Il semblait qu'elle n'eût pas compris ces fraîches couleurs, ce talent naïf, et il fallut la révolution de 1789 pour attirer au Louvre une des g-loires de la peinture. Mais Greuze est resté pauvre, en dépit de tous ces g^enres de succès. Que de fois nous nous sommes attristé à la lecture de ses lettres suppliantes, et comme on eût dit volontiers à ce g-rand artiste : «^ Ami, relevez-vous! Ces hommes que vous implorez finiront par vous payer vos moindres toiles à des prix fabuleux. » Greuze, le premier, prédit au jeune Prud'hon la popularité g-randissante. « Avez-vous du talent? dit-il à Prud'hon. — Certes, répliquait l'autre. — Eh bien, tant pis! disait Greuze. A quoi donc le talent m'a-t-il servi? »
Il avait composé dans ses derniers jours un tableau qui fut un des bonheurs de Paris, le Gâteau des Rois, l'une des plus aimables superstitions de l'ancienne France, pour l'Enfant Jésus, pour la Vierge, pour les Mages et le Pauvre l Et de fait, le pauvre arrivait, chantant sa complainte affamée :
Bonsoir à la compagnie De cette maison !
J'vous souhaite année jolie Et biens en saison.
Je suis de pays étrange Venu dans ce lieu,
Pour demander à qui mange Une part à Dieu.
Apprêtez votre fourchette
Et votre couteau Pour me donner une miette
De votre gâteau.
L'amitié et ladoration de Diderot ont fait de Greuze et de Chardin deux immortels. Grâce à ces deux maîtres, l'école française, après les oublis les plus injustes, est devenue;, ou peu s'en faut, l'ég-ale des plus g'randes écoles , aux belles époques de la peinture.
Un portrait d'après Larg-illière aujourd'hui est un titre d'honneur. Il n'allait pas chercher ses modèles parmi les courtisans de l'Œil-de-Bœuf. Il évitait avec le même soin les petites dames et les petits marquis. Il était d'une vérité parfaite. Avec un peu de complaisance il pouvait donner le plus charmant aspect à sa fillette et à M""" Larg'illière; il les a montrées telles qu'il les voyait sans emphase et dans toute leur simplicité.
En revanche, on a vu des peintres fort célèbres de ce temps-là tomber dans un tel oubli que les ventes les plus infîmes n'en veulent pas. Tel un certain Jacques Lajoue; il fut longtemps peintre à Versailles, entouré d'admiration, maître des plus beaux travaux. Il décorait les plus riches salons de Versailles ; il avait pour son collaborateur ce même Watteau, qui faisait les fîg'ures dans le paysag'e de Lajoue. Il doit être assez ressemblant dans cette imag'e, roide et g'ourmée comme on l'a faite, et tenant sa palette à la façon d'un mauvais soldat qui tient héroïquement son épée. On ne saurait vanter non plus la beauté de M"" Lajoue, et Watteau ne l'aurait jamais prise pour un modèle. De son côté, la petite Lajoue est non pas une enfant mais une demoiselle. On ne la reg'arde point, elle se montre , et nous ne serions
270 1»0RTRAITS ET DESSINS.
pas surpris qu'elle altendît un mari. L'accessoire est clig^ne du reste. Le chien, les canards, la pièce d'eau, même les fleurs au corsag^e ont un certain air d'apprêt qui ne saurait nous étonner quand nous apprenons que le vrai talent de Lajoue était d'orner, de décorer, d'inventer des ag-réments,même en architecture. Il faut vraiment que vous soyez averti des insanités de ce monde, ouvert à toutes les caricatures.
Il nous faut du nouveau, n'eu fùt-il plus au monde !
En vain les maîtres protestent; Claude Ballin se fâche et Germain s'indignie. Le hon sens est perdu, le naturel s'enfuit épouvanté. C'en est fait, la lig-ne droite a fait place au contour. Diderot crie, et ne veut pas de ces ftamheaux tordus violemment, de ces bobèches convexes, de ces escaliers extravag-ants faits exprès pour allong-er le chemin. Les balcons se bombent, les corniches se g-oudolent; il faut historier même les châssis des fenêtres. On s'inquiète à peine de l'ameublement et de savoir comment il tiendra dans ces élég-ances biscornues. Les chapelles et les égalises ont un faux air de boudoir et de cabinets de toilette ; les tombeaux sont enjolivés, dorés, ciselés; le confessionnal ressemble à quelque rendez-vous de g-alanterie. Dans les jardins la même ambition de tout bouleverser. L'arbre allait tout droit vers le ciel, apportant le murmure et la fraîcheur: on en fait une boule et, si la forme est arrondie^ on le taille en éventail. Lajoue est le véritable auteur de ces révolutions fantastiques* Son recueil de dessins, pour meubles et ornements, ressemble au recueil du Bourg-eois g-entilhomme aux petites maisons* Voici des arcs de triomphe et des dais contournés, surmontés de panaches; il coin-
posait aussi des irôiies, des trophées, des fleurs même et
des plantes à l'usag'e des jardins de Lajoue. Ah! fî de la
nature! on la repousse à coups de fourche, elle ne reviendra
pas. C'est le vrai rococo rag^eur, le vrai Parnasse français
deTiton duTillet, qui est encore aujourd'hui l'embarras de
la Bibliothèque nationale. Lajoue était le Raphaël du
trompe l'œil. Louis XIV en avait donné le premier l'exemple
à Versailles, et quand il allait au-devant du g-rand Gondé, il
faudrait un trompe F œil. « Ne vous pressez pas. mon cousin,
dit le roi; quand on est chargée de lauriers comn^e vous
* l'êtes, on ne saurait marcher si vite.»
Ces peintres divers, dont le crayon charmait la ville, amusait la cour, et portait en tout lieu le contentement, servaient à l'œuvre assidue et satisfaite de certains g'raveurs d'un vrai talent qui vivaient de ces reproductions. 11 n'est pas un de nous qui n'ait rencontré, dans la chambre et dans le salon des anciens châteaux, quelque aimable gTavure d'après Greuze ou Watteau.
A peine hors de pag-e, ces g'ravures devenaient la g-ràce et l'ornement de la maison. L'enfant s'habituait à les voir. Les jeunes amoureux souriaient à ce printemps de la jeunesse. On admirait Greuze pour les spectacles qu'il donnait à son peuple; on aimait Chardin pour sa bonhomie. Or, toutes ces eaux-fortes étaient colportées dans tous les coins de la ville. Il y en avait pour la mansarde et pour le salon, même pour Fécurie, où les palefreniers les attachaient en souvenir de Marg-ot la revendeuse. Les marchandes de mode ne s'en faisaient pas faute, et M'"" Langue, avant d'être M"'" du Barry, emportait sa carg^aison d'imagées. Elle rêvait à ces beaux seig'neurSi elle souriait à ces comédiens; elle suivait d\in pas alerte le soldat partant pour la g'uerre ; clic fre-
donnait les chansons de la ravaudeuse. Elle avait g'ardé pour M. Greuze un tendre souvenir. Elle croyait qu'il était mort depuis long'temps ! Cette diffusion de F imagée et cette profusion de belles choses à tout propos, à propos du général d'armée, à propos de Célinlène, à propos du poëte inconnu, servaient de seconde éducation à la jeunesse française. Elle apprenait, sur ces pages fugitives , à bien s'habiller, avec la science du g'cste et du regard. L'eau-forte et la chanson tiennent une gTande place dans cette éducation domestique. Encore aujourd'hui les petits-fîls et les petitesfilles de ces curieuses s'arrêtent devant l'image et lui font une petite risée, en disant : « Ah ! que c'est ça ! »
Il y avait aussi M. Oudry, premier peintre du roi, qui était un charmant peintre. Il régnait à Versailles, àChoisy, à Marly, à Gompiègne, à Chantilly. Ces résidences royales demandaient leurs plus précieux ornements à M. Oudry, et Louis XV le logeait dans son palais des Tuileries, l'emmenant à sa suite quand il allait courir le cerf. Il était l'historien de la chasse, un peu plus que Racine et Despréaux n'étaient les historiens des victoires et conquêtes de Louis XIV. Louis XV emmenait M. Oudry dans sa forêt de Fontainebleau, comme autrefois Louis XIV emmenait van der Meulen dans les campagnes de Flandre. C'est à Fontainebleau que M. Oudry a laissé le plus de traces de son passag'e. Il a fait pour les salons des chasses^ le Rendez-vous, où l'on voit Louis XV donnant ses ordres à M. de Nestier, la Chasse à r étang, la Chasse dans la forêt de Compiègne et dans les Rochers de Franchard. Toute la cour, en grand appareil, arrive à ce rendez-vous de fête et de plaisir : les dames^ les seigneurs, les chevaux, les beaux chiens, les habits bleus, les habits roug'cs, allant et galopant dans cet espace enchanté. Ces
tableaux vous donnent une idée approchante des plaisirs et de la mag-nificence de cette cour. Oudry suffisait à reproduire heureusement ces scènes diverses et faisait si bien que le roi reconnaissait ses bêtes favorites, épag-neuls, braques, chiens courants. Sa femme, une demoiselle Froissé, à laquelle il avait donné des leçons, l'aida parfois dans ses travaux.
Lui-même, il g'ravait ces compositions charmantes; la gTavure était sa joie et sa fête, et son véritable outil. Nous lui devons les Fables de la Fontaine, une merveill«j dans laquelle il a reproduit l'esprit et la naïveté du maître. Avoir autant d'esprit que la Fontaine, pour tout autre que M. Oudry, serait en trop avoir. Il a composé ses ravissants tableaux pour son propre plaisir. Là il était à l'aise; il marchait du même pas que le gu^and poëte. Il le suivait dans ses sentiers; ils s'attristaient, ils souriaient de compag^nie. L'heure vint enfin où la paralysie abominable enchaîna cette main vaillante. Il mourut en 1755.
Le g-rand peintre Larg-illière a laissé de ce maître si habile un portrait dig*ne de lui. « Il faut savoir, disait Largnllière au jeune Oudry, jouer de la flûte pour bien jouer du tambour. »
Le czar Pierre L' voulait l'emmener en Moscovie, et il fut forcé de se cacher pour échapper à ses instances. Les cent rébus qu'il g-rava sous la Rég'ence, et qu'il dédiait à la duchesse de Berry, attestent de la g^aieté de ce brave homme. Il jouait de la flûte, il battait du tambour; il tirait de la trompette et de la g'uitare les harmonies les plus inattendues.
Un pci.1 plus tard, Moreau jeune étudiait les imagées de son temps. 11 est le représentant de l'élég-ance française. Il
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savait ses contemporains par cœur. Nous retrouvons aujourd'hui chez Moreau jeune l'esprit des philosophes, le talent des belles dames et les chères passions du plus beau monde. Il tient le crayon des Gochin, des Gravelot, des Saint-Aubin, et il s'en sert de façon merveilleuse. On lui doit ce charmant livre intitulé : Suite cC Estampes pour servir à lliistoire des mœurs et du costume au dix-huitième siècle (1776), écrit par Rétif de la Bretonne, il est vrai, mais dessiné par Moreau jeune. On a vu rarement l'outil lég-er venir d'une façon plus clémente* sur les excès de l'ouvrier le plus mal élevé. Nousmêmes, que faisons-nous quand nous recherchons les habitudes, la vie et les mœurs du dix-huitième siècle? Le recueil de Moreau suffirait. Rien que dans ses Petits Parrains vous retrouveriez toute l'époque. La demoiselle est déjà une petite marquise, et, parla sambleu! le jeune homme est-il assez g'entil, assez g'alant! Le petit duc de Fronsac, quand il menait au bal la fille de M. le Régnent , n'avait pas meilleure apparence. Ce spirituel dessinateur fut de l'Académie royale, et sa fille épousa le peintre Carie Vernet.
Ah ! si nous avions le temps d'écrire in extenso l'histoire du petit art ! Mais le gTand art n'a pas échappé à l'honneur du siècle de M. Oudry. Voici Jean-Baptiste Pig'alle, un statuaire. Il était le cinquième enfant d'un menuisier, qui voulut en faire un maçon; mais un voisin, un ami de la famille, s'écria que c'était dommag^e, et lui ouvrit la porte de son atelier de sculpteur. Là, il trouva Jean-Baptiste le Moyne, qui resta son ami toute sa vie. A ving-t ans le jeune Pig'alle était encore en doute du talent qu'il pouvait avoir, et, comme il manqua le prix de Rome, il partit à pied. Tout chemin mène à Rome ! Heureusement il rencontra Guillaume Coustou, héritier du g-énie de son père. 11 adopta
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Pig*alle et lui fraya le chemin. Il le ramena gTand artiste et bonhomme. Une fois qu'il se promenait sur la rive du Rhône, à Lyon, il voit que, par autorité de justice, on vendra tout à l'heure le mobilier du pauvre Godrus. Codrus devait dix louis, Pig-alle en avait douze, et g'aiement il racheta le berceau de l'enfant, le siég-e de la mère et les outils du papa.
Il sig^nala son retour à Paris par une tig'ure d'homme assis qui représentait le Commerce. « Oh! bien, disait Falconet (encore un ami de Diderot), je ne vous aime pas, et vous me le rendez bien ; mais je ne crois pas que l'on puisse aller au-delà de votre bonhomme. » Il y eut un moment oii le roi voulut donner à Pig'alle le cordon de Saint- Michel ; mais il ne voulut accepter que si la même distinction était accordée à Goustou. La fortune traita en enfant g'âté celui que ses camarades d'atelier avaient surnommé le mulet de la sculpture : outre les honneurs de l'Académie, il eut un log-ement au Louvre , le titre de sculpteur du roi et des travaux royalement payés.
On doit aussi à Pig^alle la statue de Voltaire, qui s'est rélug*iée (elle était nue ) à l'Institut de France. Mais pour l'honneur de son g-énie nous lui préférons l'élég^ant marbre du Mercure et le monumental mausolée du maréchal de Saxe.
Tous les artistes, les peintres et les sculpteurs, avaient fait leurs premières armes à l'exposition ouverte chaque année à la porte du Louvre. Ils apportaient en ce lieu sauvag'e leurs compositions diverses, et le public, en passant, leur jetait à peine un coup d'œil. Les salons du Louvre étaient réservés pour les artistes de l'Académie. On a g^ardé tous ces noms, les connus et les inconnus, ceux qui se
trompaient au dehors, ceux qui se trompaient au devant du Louvre :
lUacos intra muros peccatur et extra.
De tous les artistes à qui fut confié l'ornement du jardin de Versailles, Pug'et, le sculpteur, était sans contredit le plus célèbre. Il était né à Marseille, où il exécuta son premier travail. Mais, bientôt, comme il se rendait à Rome, il lut arrêté par les seig-neurs g^énois, qui lui confièrent leurs plus belles maisons. A Gênes, il est partout, dans le palais du riche et dans le palais du pauvre, à V Auberge des pauvres, c'est le nom pieux de l'hôpital. Le voyag'eur est attiré par une Vierg*e admirable de Pug^et, qui fait song-er à Michel- Ang-e. Un jour qu'il envoyait, pour l'ornement de la gprande allée de Versailles, un marbre représentant Mihn de Crotone dévoré jmr un lion : « Ah ! le pauvre homme ! » s'écria la reine Marie-Thérèse, tant la douleur était empreinte sur ce noble visag-e. Il a fait aussi fait des chefs-d'œuvre de sculpture sur le bois de chêne.
II y eut une dispute entre le roi et le sculpteur pour le payement de ce même 31 i Ion, exposé pendant un siècle à tous les orag-es, et Louis XIV s'écria : — «Je ne suis pas assez riche pour payer les marbres de Pug'et. » Dun seul mot il ruinait ce g"rand artiste. En effet, les courtisans, moins riches que le roi, n'étaient plus assez hardis pour atteindre la gTande sculpture. Il fallut retomber à Coysevox, aux nymphes , aux g-uirlandes, aux berg'ères, si bien que Louis XIV n'était pas mort que déjà les artistes de Louis XV s'emparaient de ses bosquets. Ce jardin merveilleux, à la mort du g'rand roi, avait poussé. si ferme et si dru, qu'il fallut couper ses charmilles par respect pour les mœurs.
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Elles étaient devenues le rendez-vous de toutes les amours. Ce fut seulement quand le jour pénétra dans ces mystères que le monde intellig'ent comprit la force et l'autorité de Pug-et. Mais revenons aux artistes du dix-huitième siècle. Falconet, quand la Russie, en 1766, eut commandé à son g-énie une statue de Pierre le Grand, se hâta d'obéir, et, par ^uite de rudes épreuves, il plaça le bronze immortel sur un rocher plus dur que l'airain.
A côté de ce gTand artiste ne pâlit point le nom de Houdon, qui ne fut pas moins gTand que lui. Honoré des conseils de Pig^alle, plein de feu et 'd'émulation, il passa dix ans entiers à Rome, et l'une de ses œuvres, un Saint Bruno colossal, arracha au pape Clément XIV ce cri d'admiration : « Si la règ'le de son ordre ne lui prescrivait le .silence, il parlerait! » Membre de l'Académie royale, il crut ne pouvoir mieux payer son tribut au corps enseig^nant que par un de ces ouvrag-es propres à former des dessinateurs, un Écorché. Sa statue de Voltaire, que M"" Denis offrit à Messieurs de l'Académie, et qui est aujourd'hui le plus bel ornement du Théâtre-Français, offrit au public parisien une imag'e aussi noble que vraie de son philosophe favori. Que dirons-nous de ses bustes, g-alerie de marbre dont les modèles se nomment Washing^ton, Catherine H, Diderot, Molière, d'Alembert, La Fayette, Mirabeau? Quel cortég-e de célébrités! Il avait été l'ami de presque tous; et quelle joie de lui entendre raconter ses souvenirs, à ce vieillard si gn^and et d'une si spirituelle bonhomie ! Dans ses tètes de jeunes filles il luttait avec Greuze d'innocence et de gn^àce. Voyez sa Frileuse^ un type de naïveté.
Mais le Saint Sébastien de Pug-et, V Innocence de Greuze et les portraits de Cbardin, ce peuple entier de nymphes et de
héros sur le tapis vert, ce n'était pas l'attrait véritable du roi Louis XV. Il n'aimait pas ce qui était g'rancl et naturel; il avait peu de g-oùt pour la musique. Il était resté ving-t ans sans jeter un coup d'œil sur la colonnade du Louvre. Il était né dormant, il est resté endormi. Il n'éprouva que dég*radées les anciennes passions de son aïeul Louis XIY. Il fut amoureux par hasard, chasseur par instinct. Il était né g-ourmand, et tout d'abord il fut rôtisseur et saucier. L'art peut faire un saucier, la nature seule fait un rôtisseur, comme on dit qu'elle fait les poëtes.
C'est le beau temps des trois grands arts : peinture, architecture, sculpture. Nous ajouterons bientôt la musique, et déjà nous entendons les deux rivaux, Gluck et Piccini, sans compter Rameau. Or nous connaissons tous ces artistes par les récits du peuple et les écrits du gTand écri-^ vain Denis Diderot. Quel bonheur de l'entendre, en ces tumultes, raconter le bonhomme Greuze et le g'rand Falconet! Il a fait tout un livre sur les Vernet, à commencer par le premier de tous, Joseph Vernet, né en 1714. Tout le siècle est enserré dans ces histoires.
Ces Vernet sont d'Avig-non; le g-rand-père était un humble artisan qui décorait les chaises à porteurs. En cette ville d'Aix, où l'avait relég^ué sa mauvaise fortune, il rencontra la protection de M""' de Simiane, cette Pauline si charmante dans les lettres de M™" de Sévig^né, son aïeule. M"" de Simiane accepta pour son peintre ordinaire le petit Joseph Vernet, et, quand il eut décoré la maison de l'aimable femme, M. de Gaumont, de concert avec d'autres amateurs, l'envoya à Rome (1734). Là, notre ambassadeur, M. de Saint-Ai^-nan, lui acheta une Caravane an Vésuve et une Vne de cette montag^ne. On parla de ces tableaux chez
le pape, et voilà les plus gM^ands seig-neurs qui se disputent les premiers ouvrag-es de ce peintre inconnu. M. de Villette, qui resta toujours son admirateur déclaré, lui paya ving*!cinq écus une Chasse aux canards, et la céda au cardinal de la Rochefoucauld. Ce fut toute une affaire. En même temps, Joseph obtenait la main de M"* Virg-inie Parker, fille d'un Irlandais qui commandait les g"alères du pape; et le voilà dans sa maison, très-g^ai, entouré de musique, et chantant en famille le Stabat de Perg'olèse, son meilleur ami.
Perg-olèse, en mourant, avait lég'ué sa musique à ce peintre français, Yernet, qui jouait si bien du clavecin. Et tenez, lui-même, il s'est représenté sur une toile impérissable : il a trente ans; son visag*e, un peu bourg'eois, est plein de bonhomie ; il raconte avec feu toutes les admirations qui remplissent sa tête et son cœur. Autour de lui tout est joie, abondance^ prospérité, succès, enchantement. Sitôt que le soleil déclinant leur permettra de sortir, notre artiste, sa jeune femme et le petit enfant s'en iront à pas lents chez Guillaume, un traiteur célèbre du temps ; et là, Dieu sait les rires, les concerts, le jeu, les bons vins, les chansons! La clef des champs est le vrai talisman de cette famille; elle marche au hasard dans tous les frais sentiers, et, le soir même, le peintre heureux rapporte sur son épaule l'enfant qui dort, et, dans son cerveau, toutes sortes de doux aspects. Le lendemain, de bonne heure, il est à l'œuvre; il faut qu'il contente à la fois toutes les nations : Angolais, Français, Hollandais même et jusqu'aux princes suédois. A Vienne, en Saxe, à Berlin, les marines de Vernet sont très-recherchées; le gTand Frédéric a commandé deux tempêtes furieuses pour orner son cabinet; et comme enfin
Paris, si dédaiguieux d'habitude, et qui se liàte assez peu dans l'admiration^ ne saurait se passer plus long-temps du peintre à la mode, à Paris même, en 1748, en 1750, les amis de Joseph Vernet exposent ces petites marines si nouvelles, que les artistes eux-mêmes en veulent avoir à prix d'arg*ent. Les Français, après la perte de leurs vaisseaux, ne diront plus désormais qu'ils n'ont pas de marine. « Et Vernet?» répondra Louis XV, heureux de se tirer d'affaire avec un bon mot.
Joseph Vernet éfait en pleine faveur auprès de M""" de Pompadour. Elle lui fît un jour une belle commande (17o3). « Il nous faut, disait-elle, les tableaux des ports de toute la France. Allez, faites vite et bien.» Huit jours après, Vernet était au port de Marseille, en aimable et joyeuse compag'nie. On y voyait de belles jeunes femmes, dans leurs habits des g-rands jours. Sur le rivag'e est dressée une table abondante, et de jolies personnes admirablement vêtues d'une robe jaune présentent au peintre un vieux pilote de cent ans... Voilà tout le Port de Marseille. Avant tout le peintre a voulu, pour chacun de ses tableaux de marine, trouver un drame où la mer, tantôt proche et tantôt lointaine, ait un beau rôle à jouer.
A Marseille, il déjeune, et bientôt il org^anise une partie de pêche ; on s'entasse en riant sur ces barques lég'ères ; déjà les filets reg-org-ent de poissons, dont l'écaillé aux mille couleurs brille de tous les feux de l'arc-en-ciel. Une autre fois nous aurons la tempête, et sur le rivag*e au désespoir nous verrons comment ces malheureux s'appellent, se recherchent, se retrouvent. Pour représenter le Port d'Anlibes, voici les mâts pavoises, les banderoles flottent au vent. Voyez-vous, la tête haute et portant le cordon
bleu, ce g-alant §"6111111101111116 que les belles dames viennent recevoir en caquetant sous leurs ombrelles ? Ce Vernet est un inventeur; rien ne le g"êne et tout l'attire. Il voit d'un coup d'œil la scène qu'il va composer et le lieu de la scène.
L'Océan fut rebelle à ce doux g^énie. Hors de la Méditerranée, il se troublait comme un pilote sans boussole. Il ne comprenait rien à ces brutales colères , à ces fureurs sans cause, à ces falaises dénudées, à cette majesté sombre. Il lui fallait la vie et le soleil, la g-râce et l'accent, le bonbeur, l'entrain, la g'aieté des paisibles rivag*es. La Méditerranée est sa nourrice et son modèle; ils s'entendent si bien l'un l'autre! Epier les baig-neuses sous les arbres complaisants, prêter l'oreille à l'écho de la plagie, être attentif à ces murmures que rien ne lasse, il n'en savait pas davantag-e, il n'en voulait pas faire davantag^e. Avant les œuvres de la nature il préférait souvent les œuvres de la main de l'homme : une jetée, une tourelle, un gTand navire, un bateau de pêche, un débarquement de marchandises, un pont rustique, une cabane ou simplement un homme assis sur la gTève, et qui reg-arde au loin dans l'infini.
Vous étiez bien le dig'ne ami de l'étonnant Diderot, maître Joseph Vernet. Venus au monde à la même heure, tous deux s'enivraient du même rayon, ils adoraient la même iniag-e, ils s'abreuvaient aux mêmes fontaines. Quel miracle! s'écriait Diderot, à l'aspect de celte nuit limpide, où l'on voit que le soleil a laissé tomber tous les reflets d'un beau jour. Partout la nuit, partout la douce clarté se mêlant dans un harmonieux ensemble; et peu s'en fallait qu'il ne fît un sig-ne de croix, tant son enthousiasme était sincère et solennel. C'est la mode aujourd'hui, je le sais bieU;, de
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déprécier les Salons de Diderot... Et pourtant pas un des tableaux qu'il a décrits ne saurait échapper à l'immortalité. Bonhomme et brave homme, il voyait, comme Hamlet, toutes ces grandes œuvres avec l'œil de son esprit. Au premier tableau de Joseph Vernet, Diderot se dit à lui-même : «Enfin je retrouve un ami! voilà mon peintre; il a mes yeux, il a mon âme.» Il fut le premier qui salua Joseph Vernet. 11 s'écria qu'il fallait le log-er au Louvre, et vraiment, c'était une g^rande récompense que la royauté accordait aux artistes français, lorsqu'elle leur abandonnait ces chambres, ces g^aleries, ces ateliers, c[u'ils arrang-eaient à leur fantaisie.
Ainsi Joseph Vernet fut dès 1762 un habitant du Louvre, et du Louvre il devint le commensal des meilleures maisons de Paris, étant mêlé avec ce qu'il y avait de plus rare et de plus exquis pour les beaux esprits, les femmes g^alantes et les écrivains de ce temps-là. Il fut des lundis de M""' Geoffrin , des jeudis de M'" de l'Espinasse et des samedis du baron d'Holbach. Il fît un tableau de la Bergère des Alpes, un mauvais conte de Marmontel. Chacun venait à lui, parce qu'il était bon camarade. Ami de Vien, de Soufflot, de Greuze, il eut pour disciples Lan tara et Lauterbourg*. Carie Vanloo le présenta à l'Académie, et toujours Diderot d'applaudir dans ce mag^nifique lang-ag-e dont il était le créateur. « Voulez-vous savoir, disait-il, quel homme icibas fait la pluie et le beau temps? Saluez Joseph Vernet. Cette année encore il a fait ving't-cinq tableaux! et quels tableaux! C'est comme le Créateur poui* la célérité; c'est comme la nature pour la vérité. On dirait de Vernet qu'il commence par créer le pays, et qu'il a des hommes, des femmes, des enfants en réserve, dont il peuple sa toile
comme on peuple une colonie ; puis il leur fait le temps, le ciel, la saison, le bonheur, le malheur qu'il lui plaît. C'est le Jupiter de Lucien, qui, las d'entendre les cris lamentables des humains, se lève de table et dit : a De la g-rêle en Thrace; » et l'on voit aussitôt les arbres dépouillés, les moissons hachées, et le chaume des cabanes dispersé ; « La peste en Asie ; » et l'on voit les portes des maisons fermées, les rues désertes et les hommes se fuyant ; «Ici un volcan; » et la terre s'ébranle sous ses pieds, les édifices tombent, les animaux s'effarouchent ; et les habitants des villes g-ag^ient les campag-nes ; « Une g-uerre là; » et les nations courent aux armes et s'entr'ég^org^nt ; « En cet endroit une disette; » et le vieux laboureur expire de faim sur sa porte. Jupiter appelle cela g-ouverner le monde, et il a tort. Vernet appelle cela faire des tableaux', et il a raison. »
On n'est pas, certes, un médiocre artiste quand on soulève autour de soi une admiration si enthousiaste et si profonde. Un jour que Diderot achèle à beaux deniers comptants un tableau de son ami Vernet, il ne se tient pas de joie. « Avez-vous vu, disait-il à tout le monde, avez-vous vu mon Vernet? Les belles eaux, les g'randes roches, et le paysag-e enchanté! »
En ce moment, les tableaux de Vernet étaient l'indispensable ornement des cabinets les plus célèbres : les Mariette, les Grozat, les Lalive, les Randon de Boysset, les Blondel de Gag^ny, IVL de Julienne, M. de la Ferté, M. de la Borde, le dig'ne père de M"" Delessert, Beaujon, et ce fameux marquis de Villette, héritier du cœur de Voltaire, et dont le testament a soulevé nag'uère tant de disputes péniblement apaisées. Ajoutons au nom de ces amis dévoués le nom de plusieurs dames : la présidente de Bandeville, M""' de
Montullé, la comtesse Turpin de Crissé, fille du maréchal de Lowendahl. N'oublions pas la comtesse du Barry. Comme elle élevait à son maître et seig-neur le charmant pavillon de Luciennes, elle s'en fut frapper à la porte de Joseph Vernet, suivant en ceci l'exemple du maréchal de Noailles, du duc de Cessé, du duc de Rohan-Chabot et du premier ministre, M. le duc de Choiseul. .^Vraiment ce fut une heureuse destinée; et notez bien que la g*ravure, à son tour, vint en aide à tant de g^loire.
Enfin il était riche assez pour ne rien refuser aux ving^tdeux petits Yernet, ses neveux et ses cousins, dont il était la providence. Il avait tous les g^enres d'intellig^ence; il assistait à la lecture de Paul et Virginie, le soir même où Bernardin de Saint-Pierre lisait son livre à son protecteur, M. Necker, dans la meilleure compag'nie. L'auteur avait mis toute son âme en ce petit livre; il y attachait toute sa fortune. 0 misère! à peine.il avait lu la première pag^e, que déjà tout espoir était perdu. D'Alembert bâillait, Thomas dormait, le comte de Buffon demandait son carrosse. Un seul, Joseph Vernet, consolait le poëte. « Ayez bon courag^e, disait-il; vous avez fait un chef-d'œuvre, et je m'estime un homme heureux si je ne suis pas indig-ne de représenter Virg'inie au moment de la mort. » Ce fut sa dernière tête et son dernier chef-d'œuvre. Il mourut comme un sag*e, à l'âgée de soixante-quinze ans passés , en plein Louvre , le 4 décembre 1789, après avoir pressé sur son cœur le dernier et le non moins illustre représentant de cette race vig-oureuse, l'enfant qui devait être le g-rand peintre des batailles modernes, Horace Vernet.
Peu de jours avant sa mort ce bon père assistait à la réception de son fils Carie, agu^éé par l'Académie, et le ré-
cipiendaire s'inclinait devant ses nouveaux coUèg-ues qui le saluaient à leur tour. Quand il fut devant son père, alors le vieux Joseph , oublieux de l'étiquette , ouvrant ses g-rands bras , pressa son fils sur son cœur. Tous les Vernet se retrouvèrent dans cet embrassement suprême ; ils étaient nés pour le travail, pour la renommée et surtout pour l'amitié.
Un Irait caractéristique de la physionomie du dix-huitième siècle est le g-oùt prononcé, porté chez quelques-uns jusqu'à l'état de passion ou de manie, pour tout ce qui' touchait aux choses de l'esprit. Il n'y avait pas une science, pas un art, pas un g-enre de littérature , qui ne comptât ses amateurs enthousiastes. Jaloux de participer au mouvement intellectuel, ils allaient jusqu'à tenter parfois, à l'abri d'une g^rande position ou d'un riche état de fortune, de le dirig'er à leur g'ré.
On les appelait les virtuoses.
Être virtuose, ou du moins se faire décerner ce titre par l'opinion, était une situation enviée dans le monde.
L'influence des virtuoses s'étendait sur un cercle nombreux et chang-eant, mais toujours discipliné jusque dans sa turl)ulence.
Poètes faméliques, petits collets obséquieux, pédants de ruelles, empiriques de tous pays et de toutes livrées étaient sûrs d'y trouver le feu et le couvert, sans compter les g-ratificàtions et les aubaines, à la seule condition d'obéir comme des caporaux de milice au moindre clin d'yeux de
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l'ainpliitryon , et au mot d'ordre de trois ou quatre beaux esprils de bon aloi qui imposaient une étiquette à la coterie, tout en l'illuminant de l'éclat de leur g-loire personnelle.
Il ne s'est pas produit à Paris, de 1715 à 1789, un notable événement scientifique ou littéraire, pas une renommée qui ne soient éclos ou n'aient été propag'és sous les auspices de quelque illustre virtuose.
L'une des plus célèbres, la première en date, lut madame la duchesse du Maine. Elle avait ses petites après-dlnées et ses (jrandes nuits. Malézieux, l'oracle du lieu, les appelait les galères du bel esprit. Ah ! c'est qu'on y dépensait de l'esprit dans les unes et dans les autres, non-seulement du beau, mais encore de l'esprit d'intrig-ue, et de la g*alanterie, en veux-tu? en voilà.
Le bon Sainte -Aulaire, qui devint académicien pour un quatrain fait à quatre-ving-ts ans, improvisa pour la reine de Sceaux cet heureux quatrain qui indique bien le ton de la maison :
La dhiuité qui s'amuse
A me demander mou seciet, Si j'étais Apollon, ne serait pas ma Muse : Elle serait Thétis et le jour finirait.
j\p'c (lu Maine se piquait de science autant que de littérature. Sa lectrice et son émule, l'aimable de Launay, de qui l'anatomiste Duverney, son maître, disait, en tout bien tout honneur : « C'est la fille de France qui connaît le mieux le corps humain ; » M"° de Launay écrivit, à la g'ioire des mathématiques, le Carré magique, petite comédie, jouée pendant l'une desg-randes nuits de Sceaux, en pleine conspiration de Cellamare. C'est à elle que la duchesse disait dans
un moment de vanité naïve : « Tiens, mon enfant, je ne vois que moi qui aie toujours raison. »
Les rameurs habituels des g'alères de l'esprit étaient, avec ceux que nous venons de citer : Fontenelle, Yalincourt, Chaulieu, la Fare, le duc de Brancas, le duc de Rolian, le maréchal de la Feuillade, le marquis de Pompadour, le cardinal de Polig^nac, les abbés de Yertot, de Saint-Pierre, de Vaubrun et Briguant, la duchesse de la Ferté, la marquise de Lambert et d'autres non moins célèbres. Faisons une place à cet autre Nasica, l'abbé Genest, dont le nez prodig-ieux avait tellement frappé le duc de Bourg^oguie qu'il en mêlait la silhouette gTotesque à tous ses dessins. Etait-ce à son maître nez que ce virtuose devait la faveur d'un appartement au palais de Sceaux ?
Puis c'était M. de" Foncemag-ne, qui avait établi chez lui des conférences sur tous les sujets les plus ardus des mathématiques, de la physique et de l'histoire naturelle. On y venait de Pétersbourg* et de Berlin, de Londres et de Vienne. C'était à la fois le portique d'Académus et l'observatoire de Ptolémée, Athènes et Alexandrie.
N'oublions pas M'"° de Tencin : elle eut un rôle actif en ces fêtes de l'esprit.
Elle avait sauté de la vie orag^euse et dissolue de son bel âg"e au culte tranquille des lettres et au commerce des philosophes et des penseurs. Elle avait, il est vrai, une familiarité un peu brutale et ne se g'ênait pas pour appeler ses commensaux : « Mes bêtes; » elle donnait elle-même le titre de ménagerie h sa réunion. Deux lions y rug^issaient, — • lions très -apprivoisés d'ailleurs : Fontenelle et Montesquieu. On y voyait g^rimacer quelques singles : d'Arg'cntal et la Popelinière; et plus dun fin renard y cherchait
une issue cachée pour s'insinuer dans le poulailler académique.
M"' de Tencin avait du crédit: c'est à elle que Mairan et Marivaux durent l'honneur de succéder à Sainte-Aulaire et à Houdeville. Marivaux n'avait pas l'opinion pour lui. La mauvaise humeur des méchants atteig^nit jusqu'au vieux Fontenelle, qui s'était entremis dans rintrig-ue.
Pour couronner tous ses travaux Fontenelle met Marivaux A la célèbre Académie.
N'a-t-il donc tant vécu que pcjur cette infamie?
Bernis, Helvétius, Marmontel, Astruc et le comte de Tressan, cette guêpe qui se noie dans du miel, comme disait Bouffïers, complétaient l'aréopag'e de ce hureau d'esprit, un titre qu'on prodig'uait aussi à ces sortes de réunions.
M""' de Tencin stimulait l'assiduité de « ses bêtes * par de bons dîners, parle don de deux aunes de velours, au jour de l'an, pour se faire faire des culottes, et par des conseils qui ne Iqi coûtaient rien, mais rapportaient souvent aux g-ens avisés, a Soyez l'ami des femmes, dont la protection peut vous devenir utile, leur disait-elle ; mais surtout ne soyez que leur ami. » Bernis fut assez fin pour l'écouter, et M"" de Pompadour le conduisit de l'Académie au cardinalat, et de la pourpre à l'ambassade.
Une autre pécheresse repentie, qui avait trempé dans tous les tripotag^es scandaleux delà politique et des basses intri gaies de la Rég-ence, sut aussi user à son tour de ses hautes relations sociales — quand le monde en vint à la recevoir à résipiscence — pour attacher à sa cour les ministres et les diplomates, le parlement et les arts, la littérature et la philosophie.
Ces rapprochements favorables furent d'une réelle utilité pour les commensaux de M""" du DefTand. C'était l'amie intime de la fameuse marquise de Prie , et son émule en beauté, en g^alanterie et en méchanceté. Elle était de plus très-g-ourmande, et rang*eait le souper parmi « les quatre fins de l'homme » . L'hôte illustre, le g-rand champion de cette maison hospitalière, fut Voltaire. L'intime, l'inévitable commensal fut Pont-de-Veyle. Grimm a écrit sur l'un et sur l'autre une pag-e divertissante, et qui est un trait des mœurs de cette société ég'oïste et polie. « Qu'on se représente, dit-il, M"" du Deffand, aveug-le, assise au fond de son cabinet, dans ce fauteuil qui ressemble au tonneau de Diog*ène, et son vieil ami Pont-de-Veyle, couché dans une berg-ère, près de la cheminée. C'est le lieu de la scène.
{( Voici un de leurs derniers entretiens.
« — Pont-de-Veyle?
« — Madame ?
« — Où êtes- vous?
ce — Au coin de votre cheminée.
(, — Couché, les pieds sur les chenets, comme on est chez ses amis?
« — Oui, Madame.
« — Il faut convenir qu'il est peu de liaisons aussi anciennes que la nôtre.
« — Cela est vrai.
« — Il y a cinquante ans passés. Et dans ce long* intervalle aucun nuag-e, pas môme l'apparence d'une brouillerie.
« — C'est ce que j'ai toujours admiré.
,( — Mais, Pont-de-Veyle, cela ne viendrait-il point de ce qu'au fond nous avons toujours été fort indifférents l'un à l'autre?
« —Gela se pourrait bien, Madame. »
Mais, pour trouver le modèle exquis de l'élég-ance et de l'urbanité françaises, il faut aller chez M""" Geoffrin.
M"' Geoffrin n'était pas de noblesse, et pourtant elle s'était mise simplement, sans prétention, sans pédantisme, avec une incomparable aménité de caractère, sur le pied d'avoir un salon où les g*rands seig'neurs aussi bien que les beaux esprits se faisaient une sorte de point d'honneur d'être admis.
Son mari, directeur de la Manufacture des g*laces, dont il avait le privilégie exclusif, était un homme assez nul, du moins dans les exercices du bel esprit; en revanche, il était fort habile dans les affaires. Il faisait piteuse mine aux réunions de M™' Geoffrin, et bon nombre de visiteurs ig-noraient jusqu'à son nom.
« Qu'est devenu, demandait un jour à M™' Geoffrin un étrang-er de passag^e à Paris, ce pauvre bonhomme que je voyais ici jadis, toujours dans ce coin et qui ne disait jamais rien?
ce — C'était mon mari ; il est mort ! » répondit tranquillement M"'' Geoffrin.
On le lui avait donné, sans qu'elle l'eût choisi, quand elle avait quatorze ans; mais elle vécut toujours avec lui comme si elle l'avait épousé par inclination. Cette tenue dans sa conduite ne fît qu'ajouter à la considération dont elle a joui, en donnant un grand relief d'honnêteté à toutes ses démarches.
On parlait de tout chez M"" Geoffrin, et devant tout le monde, dans la plus entière liberté. Le ton g-énéral de son salon contenait chacun dans les limites d'une affectueuse causerie* Parfois un conteur, entraîné par sa verve ou par
la g-aieté de son sujet, allait-il dépasser les bornes, M'^'Oeoffrin, d'un ton gracieux, lâchait son fameux : « Voilà qui est bien. » C'était son mol, et l'on passait à autre chose .
C'était miracle de voir comme l'esprit net, mais enjoué, de cette aimable femme, sobre dans la plaisanterie et comme il faut, faisait école dans la société polie du dixhuitième siècle.
Chez elle, la finesse et l'à-propos des sailhes suffisaient à l'attaque comme à la défense. La méchanceté ou la perfidie n'auraient pas été tolérées au milieu de ce cercle affable où la malice sans préméditation était seule admise.
Un jour à dîner, M. Poultier, intendant de Lyon, se servit d'une riche tabatière qu'on ne lui connaissait pas. Chacun la voulut voir, et, répondant d'une manière évasive à l'admiration g^énérale et indiscrète, M. Poultier se contenta d'avouer qu'il la tenait d'une main bien chère.
« Madame, est-ce la vôtre ou celle de ma mère ? »
s'écria le jeune de Cury. Tout le monde savait que M""* de Cury entretenait avec l'intendant une liaison des plus intimes.
« C'est un vers de Rodogune, dit un convive, pensant détourner ainsi l'effet de cette remarque inconsidérée.
« — Vous vous trompez, reprit en souriant M. Poultier, ce vers est de r Etourdi. »
Voilà comme, avec de l'esprit, chez ces honnêtes g-ens rompus au bel usag-e, il n'y avait pas de situation si délicate, qu'elle ne tournât presque toujours à l'avantagée de celui qui, partout ailleurs, n'en serait pas sorti sans confusion.
Lorsque M""' de Tencin vieillissait. M*"' Geoffrin était
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alors une jeune et ag*réable femme; elle se fît présenter cette virtuose célèbre.
La tournure de son esprit, le g-oùt qu'elle témoig-nait pour la compag-nie des g-ens de talent, et l'accueil que ceux-ci s'empressaient de faire à ses premières avances, éclairèrent sa vieille et g-rondeuse rivale^ en éveillant sa jalousie.
« Savez-vous ce que la Geoffrin vient faire ici ? dit- elle. Elle vient voir ce qu'elle pourra recueillir de mon inventaire, w
Elle ne se trompait pas : M'"' Geoffrin en recueillit tout ce qu'elle y trouva d'honorable. En première lig^ne, M. de Fontenelle , M. de Montesquieu, l'abbé de Saint-Pierre, M. de Mairan et toutes ces belles individualités qui placent si haut, dans la mémoire des lettrés, ce brillant et intellig'ent dix-huitième siècle qui eng-endra des prodigues. Ajoutez à la liste M. Hume, M. Alg-arotti, Helvétius, M. de Maupertuis, et Voltaire et Garaccioli; puis Thomas, l'abbé Morellet, le président Hénault, Grimm, Moncrif, Diderot, d'Alembert, Quesnay et les autres encyclopédistes. Elle leur donna 300,000 livres pour les aider à fonder leur monument.
Parmi les artistes, on voyait chez elle le comte de Gaylus, et Mariette, qui n'y venait jamais sans apporter un ample carton bourré d'estampes et de dessins. Enfin Bouchardon, van Loo, Vien, Vernet, Robert, Gochin, à qui elle avait hâte de servir d'intermédiaire auprès des grands seig*neurs et des étrang^ers de distinction, pour leur faire vendre leurs ouvragées.
Gitons, pour finir, les mardis de la marquise de Lambert, les mercredis du marquis de Ghennevières, et les dimanches de l'hôtel de Tours, rue du Paon, où Vauvenarg'ues présidait
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du haut de son lit de douleur à tant de merveilleuses et spirituelles causeries.
C'est là que la jeune Antoinette Poisson fit valoir, avec un charme incomparable, tant d'intellig*ence et d'agTément, que M. le Normand d'ÉtioUes s'empressa d'en faire sa femme.
Aux approches de la Révolution, les coteries à la mode étaient celles de M"" Neôker, de Grimod de Ta Reynière, du marquis de Rivière et enfin de M""' Vig^ée-Lebrun. C'est dans celles-ci, toujours ouvertes aux surprises de l'art et de la fantaisie, qu'on tenta un retour aux mœurs d'Athènes et de Gorinthe, en traduisant au vif les plus somptueuses descriptions de l'abbé Rarthélemy.
Rienheureuse et spirituelle société, qui endormait ainsi sous les fleurs l'orag-e qui g-rondait sourdement à l'horizon !
Ici, encore, nous avons l'embarras de choisir. Ces amateurs si modestes, qui, tout d'abord, se contentaient d'une pag"e obscure en quelque bout de g'alerie, ont fini, grandissant toujours dans l'admiration des peuples, par remplir des tomes entiers. Encore est-ce peu, un tome entier, pour Pierre-Paul-Louis Randon de Boysset, oublié, même dans les biographies de Michaud et de Didot. Pourtant la hste de ces amateurs et de ces curieux tant nég-lig-és des historiens est déjà formidable : à savoir, d'Ag'uesseau, Bachaumont, Voltaire, Diderot, et l'excellent expert Sireuilj, qui publiait l'Almanach des artistes ; sans oublier le baron de Grimm, le comte Grozat, la Live de Jully, Blondel de Gag-ny, et ces amateurs charmants, amis du livre et de ses moindres détails, les fermiers g'énéraux. Ils ont laissé de très-beaux livres, des tableaux charmants, des meubles précieux, des œuvres d'art d'un g'oût exquis ; tantôt Rembrandt, tantôt Rubens, van Ostade, Wynants et Wouverman ; et même des maîtres moins célèbres : Halle, Raoux, Natoire, Grimou et Casanova. Ce n'était dans leurs armoires précieuses, sig-nées de BouUe à chaque panneau, que maroquin roug-e et g-rand
papier. Ils allaient incessamment, accompag'nés des meilleurs connaisseurs, de Rome à Florence, de Paris à Milan. Leur catalog-ue était un véritable musée, composé souvent de plusieurs volumes in-quarto. Et pour log'er ces musées, on élevait des hôtels. Le seul Mariette a laissé pour cinquante mille francs de dessins. Ils avaient pour leurs amis intimes Boucher, Greuze et Robert Hubert, et tant d'esprit qu'ils en prodig'uaient sur leur passag-e.
Le fermier g'énéral Randon de Roysset avait réuni dans son cabinet privé, qu'il aug'mentait encore la veille de sa mort, des toiles de l'Albane, de Carlo Maratte, de Francesco Mola, de Solimène, de Ph. Lauri, de Carlo Cigniani. Pure décadence, direz-vous; mais cette décadence était gt)utenue et g'iorifîée par la Vierge au chapelet de Murillo, un beau paysag-e de Rerg^iem, la Cidsinière hollandaise de Gérard Dow, un portrait de van Dyck, le Pâturage de Karl Dujardin, la Leçon de musique de Metzu, le Maître d'école d'Isaac Ostade^, les Deux Philosophes de Rembrandt, l'Adoration des nuiges de Rubens, les animaux d'Adrien van de Velde; un Teniers, un Wouverman, et la Courtisane amoureuse, un des ornements du Louvre. Il y avait aussi le buste de M"" Clairon, acheté par Sophie Arnould, et les plus belles choses du fameux marchand de la rue Saint-Honoré, près de la rue du Four : vases de porphyre, gTanit rose, prisme d'améthyste, jaspe, jade, ag'ates, porcelaines de Chine et du Japon, porcelaines de Sève (sic), de Saxe, cristaux de roche, laques, meubles de Boulle et meubles curieux de marqueterie, tables de marbre rares, bronzes dorés, bronzes des Indes.
Les acquéreurs qui se pressaient à ces ventes choisies portaient les plus g-rands noms de la monarchie. Avant tout, le roi et le comte d'Artois, deux curieux du premier
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ordre, et le baron do Breteuil pour la reine. Puis le comte de Vaudreiiil, les ducs de Rohan-Ghabot, de Choiseul- Praslin, de Gossé, de Brancas, de Ghaulnes, d'Aumont, la duchesse de Mazarin, sa fille, MM. de Sabran, de Ghoiseul, de Serent, de Durfort, de Tolosan, le comte de Strog'onoff, le baron de Montmorency, de Vog'iié, évêque de Dijon, de Montdrag-on, de la Vaupalière, l'abbé le Blanc, le conseiller de tous les g-rands amateurs du temps, le chevalier Lamljert, de Saint-Foix, de Saint-Julien, etc.
Parmi les artistes qui étaient de g-rands connaisseurs, et qui souvent oubliaient de produire pour mieux hanter l'Hôtel des ventes, on eût reconnu les deux gTaveurs Wille et Beauvarlet; l'architecte de Wailly; le danseur Vestris et la spirituelle M"* Arnould. Venaient ensuite les receveurs des domaines : Beaujon , Potier, Poullain, le Bœuf, Paig-non, Montriblond. Les seig-neurs acceptaient même, et volontiers, la concurrence des marchands célèbres : Lebrun, Paillet, Sanglier, Basan, Lempereur, Sireuil^ Donjeu, Joullain, Dulac, Jombert, Remy et Julliet.
Jamais le culte de la personne humaine et les recherches de g-râces et d'ornements domestiques n'avaient été poussés si loin. Telle tabatière qui représentait le visag-e blafard d'un danseur était payée au poids de l'or; une aig-uière, où M"' Duthé avait baig'né ses mains profanes, rencontrait soudain mille acheteurs. Les moindres fanfîolesque ces filles de théâtre avaient oubliées sur leur toilette, ces dames se les arrachaient à prix d'arg-ent. Que sont devenus les artistes qui montaient, qui g-ravaient ces merveilles? 11 faudrait être un savant pour vous le dire. Une année à peine a suffi aux financiers de Paris, aux amateurs de l'Europe, pour échang-er, contre des flots d'or, les bibelots précieux de
M™' de Pompadour. Encore aujourd'hui, si par hasard se rencontre une boîte, une houppe, un miroir, un coquetier d'autrefois, vous voyez accourir, de toutes les parties de la ville, des curieux, des connaisseurs à qui rien ne résiste, et leur moindre acquisition devient un sujet de causerie en tous les lieux de l'univers.
Adieu, mes doux poètes, mes dessinateurs charmants de l'autre siècle; séparons-nous! Quelle douleur profonde! Hélas! un autre, un plus heureux, emportera bientôt dans sa maison les nymphes, les berg-ères, les baig-neuses, les g-râces, les amours, les mandolines et les éventails, les poëmes et les déesses de Ghoisy et de Trianon.
Adieu, mon cher Dorât, que j'avais eu avec tant de peine et de dépense, mon poëte ing"énieux, qui s'est sauvé, par les planches^ du naufragée poétique ! Ah ! le voilà qui s'en va, triste et dolent , dans les rég'ions inconnues. Ces beaux dessins, g-ravés par la main de M"'' de Pompadour, adorés du cardinal de Bernis, célébrés par Voltaire, acceptés par le g'rand Frédéric! Les acheteurs viendront qui se diviseront ces merveilles dignes du Temple de Gnide, élevé par le président de Montesquieu aux galantes clianoinesses , aux marquises en falbalas.
Désormais, dans mon logis solennel, plus de petits levers incendiaires, plus de romans peu vêtus, plus de contes légers. Louis XV est mort, M"" du Barry suppliciée. Adieu, Boucher! Adieu, Beaudouin, son dig-ne beau-fîls! Adieu, le
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nég'lig'é g'alant, le petit déshabillé, la promenade au Cours la Reine, à la foire Saint-Ovide, à la foire Saint-Laurent! Mon Greuze, errant à travers le monde, avait trouvé sous mon toit, doucement éclairé, une hospitalière protection.., le malheureux va recommencer tous ses pèlerinag-es. Que le vent de bise lui soit lég-er, que les amateurs lui soient favorables; qu'il rejoig'ne encore une fois les Saint-Aubin, ses amis, les Vernet, ses camarades ; qu'il retrouve, en son dernier exil, M'"' la Ruette et M"" Dolig-ny, ses modèles ! Dig'ne et bon Greuze! il est mort de faim juste au moment où commençait sa g*loire. A-t-il assez pleuré ses premiers protecteurs : Bouffïers, Dorât, le marquis de Pezay , et M""" de Parabère! Enfin, il était si bien sur nos tablettes de chêne doublées d'un cuir de Russie odorant !
Eh! ouije les regrette et je les pleure, ces anciens amis de ma jeunesse. Ils étaient de si belle humeur et de si bonne compag^nie! Ils étaient si pimpants, si coquets, si bien mis! L'habit ne fait pas le moine, soit; mais il fait bien un peu le livre, convenez-en. J'allais leur donner le bonjour à mon réveil, et ils me rendaient de lajoie pour toute ma journée. Je les maniais avec amour, je les caressais, je les respirais, maug-réant de tout mon cœur contre le g*rand la Bruyère, cette petite maîtresse que l'odeur du maroquin faisait tomber en faiblesse. Moi, je trouve ce parfum-là adorable; et vous? Si j'avais été à la place de M. de Gaig-nièresetdu conseiller Moret, je n'aurais jamais pardonné à l'auteur des Caractères d'avoir traité ma bibliothèque de tannerie.
Aux profanes qui me demandaient malicieusement pourquoi, aimant tant mes livres, je les lisais si peu, n'avais-je pas raison de riposter qu'on ne trempe pas la soupe dans la pâte tendre de Sèvres, et que les assiettes en vieux Rouen
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ne servent pas pour dresser le couvert? De même, nous relisons nos poètes favoris dans les éditions courantes, et nous conservons ces beaux volumes comme œuvres d'art, n'est-il pas vrai?
Par exemple, la Bruyère eût été bien empêché pour critiquer les estampes qui décorent tous ces g^entils livres du dix-huitième siècle. Impossible de dire « qu'elles ne sont ni noires, ni nettes, ni dessinées et qu'elles sont moins propres à être g-ardées dans un cabinet, qu'à tapisser, un jour de fête, le Petit-Pont ou la rue Neuve. » Où trouver, en effet, des fig"ures aussi ravissantes que dans les Chansons de la Borde^ surtout celles du premier volume qui sont le chefd'œuvre de Moreau -le jeune? Je vous recommande, entre autres, la Fête du Seigneur ; c'est l'idéal du g-enre. Quand on a contemplé ce délicieux petit tableau-là pendant cinq minutes, je vous jure qu'on a de la peine à être révolutionnaire. M. de la Borde, g^ouverneur du Louvre et premier valet de chambre du roi, dédia son œuvre à la Dauphine, dont on a prétendu qu'il était secrètement épris. Serait-ce à cause de cela qu'il prit soin de faire g-raver son portrait, en médaillon, au centre d'une lyre qui sert de frontispice au titre/ La cour jalouse trouva-t-elle cette audace de mauvais g-oùt? Toujours est-il que le portrait à la lyre disparut dans la seconde édition, et qu'il est devenu de toute rareté.
Moreau, dessinateur du roi, je le crois bien! Il eût été difficile de choisir mieux, et voilà un artiste qui fît vraiment honneur à son patron, le comte de Gaylus. Comment l'habile crayon du protég-é ne vint-il pas en aide aux Œuvres badines du protecteur? Ceci est un point difficile à expliquer, et elles en auraient eu pourtant g'rand besoin; car ces
douze volumes, fades et long-s, ne sont rien moins que badins. Les fig*ures qui s'essoufflent en vain à les ég-ayer, sont dues, si j'ai bonne mémoire, au burin de Marillier; cependant je ne le g-arantis pas et la chose mérite d'être vérifiée.
Que de beaux livres, que de compositions charmantes, évoquent, dans l'imag-ination du bibliophile, le seul nom de Moreau jeune! Fermez les yeux, ou plutôt tenez-les très-g-rands ouverts, et vous allez voir défiler devant vous, comme dans le ballet d'une féerie :
Le fameux Voltaire de Kehl (1785-1789), dont les dessins orig-inaux furent joints par Beaumarchais à l'exemplaire qu'il destinait à l'impératrice Catherine.
11 était écrit que cette œuvre admirable ne cesserait d'être l'ornement d'une bibliothèque souveraine; car ce fut Napoléon III qui acquit ce précieux joyau à la vente Double, au prix très-modéré de 9,025 fr.
Le Jugement de Paris, par Imbert (1772, in-8°), eiles Grâces (1769, in- 8"), par Meusnier de Querlon, dont les johes fig-ures laissent entendre combien le g-alant berg-er dut être embarrassé pour décerner la pomme ;
Le Molière de Bret (1773, 6 vol. in-8°), dont les dessins orig-inaux ont été adjugées 1,200 fr. à la vente d'Ourches, et qui se payeraient 8 à 9,000 aujourd'hui. Les g-ravures qui appartiennent à cette édition représentent avec tant de finesse et d'élég-ance les principales scènes de la Comédie, qu'elles ont été tirées, pour trois autres éditions, en 1788, en 1805 et en 1808. Aussi je vous laisse à jug-er si, dans ces deux dernières surtout, ces malheureuses fig-ures sont pâles, g-rises, usées, mâchonnées, ég-ratig-nées.
La Lettre de Dulis à son ami, par Mercier (1776) ;
Les Œuvres de Léonard {17 SI, 2 vol. in-12);
Les Tableaux de la bonne compagnie (1T87), ouvrag-e faussement attribué par Brunet à Restif de la Bretonne, et qui est plutôt de Métra ou de Luchet. Ici Moreau semble s'être surpassé, et chacune des seize vig-nettes qui décorent ces deux petits in-12 est un véritable chef-d'œuvre de g-râce et de délicatesse.
Les Œuvres de Saint-Marc (1788, 3 vol. in-8°);
Les Œuvres de Regnard, avec des remarques par Garnier (1789-1790, 6 vol. in-8°), réimprimées en 1810 et en 1820 avec fig-ures ;
Paul et Virginie (1789, in-18);
La Pucelle d Orléans (1789, in -4");
\^^'s, Aventures de Télémaque (1790, 2 vol. in-8°), dont les 26 dessins ont été adjugées à 500 fr. à la vente Renouard ;
Les Œuvres choisies de Gresset[il%i, in-18);
Les Amours de Psyché et de Cupidon (1795, in-4"), par la Fontaine ;
Les Satires de Juvénal^ traduites par Dusaulx (1796, 2 vol. in-4°);
Les Œuvres de Montesquieu (1796^ 5 vol. in-4'');
U Histoire de Manon Lescaut (1797, 2 vol. in-18);
Les Œuvres de Salomon Gessner (1799, 4 vol. in-S");
Impossible, de même, de ne pas s'extasier devant les vig-nettesde Pxjgmalion, scène lyrique de J.-J. Rousseau, mise en vers, par Berquin, en 1775.
Mais je ne saurais terminer cette rapide énumératîon sans admirer avec vous les Métamorphoses cï Ovide, traduites par l'abbé Banier. Ces quatre volumes in-4° sont un des plus beaux livres de cette brillante époque, et les exemplaires du premier tirag"e sont particulièrement chers aux
amateurs. Chose bizarre! la première édition, contenant naturellement les meilleures épreuves, porte la date 1767-1771, tandis que la deuxième, qui lui est postérieure, est datée 1767-1770. De plus, la pag-e 215 du tome III y est cotée 209. Les exemplaires sur papier de Hollande, avec les fig^ures avant la lettre, sont de toute rareté. Mais cette fois Moreau n'a pas travaillé seul; il a eu pour collaborateurs et rivaux : Eisen, Choffaft, Boucher, Monnet. Tous ont lutté de g*alanterie, de gTâce et d'inspiration. Le Mire etBasan, qui s'étaient charg-és d'illustrer notre Ovide, ont dû être tout aussi empêchés que le berg'er du mont Ida pour décerner le prix et assig-ner des préférences à des compositions si parfaites. Où est le temps que les 136 dessins orig-inaux de ces maîtres n'atteig'naient qu'à 1,730 fr. (vente Renouard)?
Peut-on citer Eisen et Ghoffart sans qu'on pense aussitôt aux Contes de la Fontaine^ à cette célèbre édition de 1762, dite des Fermiers générauxl Tout le monde la connaît, toutes les bibliothèques un peu recommandables la possèdent, et il n'est personne qui n'ait au moins feuilleté ces délicieuses gravures, vives, lég-ères, spirituelles, coquettes, un peu décolletées, mais pas trop. Hélas! on les a tant feuilletées, depuis un siècle, qu'il devient très-difficile de rencontrer des exemplaires en bon état, et voilà pourquoi, malg-ré votre sourire imperceptiblement railleur, j'estimais tant le mien, « qui n'avait jamais été ouvert ». Le plus souvent, les pag-es sont^ sinon maculées, du moins défraîchies; un vétilleur y découvre des coups d'ong^les et des cassures microscopiques; le papier est fatig^ué, parfois un pouce indiscret et moite y a laissé son empreinte, ou bien encore une affreuse roupie, tombée d'un nez troj) g-rivois, au passag^e
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le plus court vêtu, s'en va polluer cyniquement les frais appas d'une ing*énue.
Le plus bel exemplaire que j'aie vu de ce livre est sans contredit celui que j'ai poussé — ô folie! mais j'étais riche alors — jusqu'à 8,100 fr. à la vente de Brunet. Vous avez bien lu, n'est-ce pas? huit mille cent francs. Ne me g-rondez pas : il ne m'est pas resté. Ces deux précieux volumes, que l'auteur du Manuel du libraire avait payés 625 fr. à la vente la Bédoyère, ont été au fds de M. Marquis, le chocolatier, un amateur del primo cartello.
Je me souviens qu'après avoir poussé ces deux perles fines jusqu'à 6,000 fr. je sortis, ou plutôt on m'arracha du séjour des tentations. Quand je rentrai cinq minutes plus tard pour prendre ma revanche sur le Rabelais de le Duchat, en g*rand papier, je me fig-urais de bonne foi que les Contes étaient adjugés depuis long-temps. Pas du tout! J'entends le commissaire qui s'écrie, le marteau levé : « Pas de regrets? Personne ne couvre l'enchère de 8^000?» Je n'étais encore qu'à l'entrée de la salle, perdu derrière un flot de monde compacte; ivre d'émotion, je réponds : « 8,100! » Ces trois mots produisirent sur l'assistance un effet maguque. On eût dit le mistral soufflant sur un champ de blé et traçant son passag'e à travers les épis. A l instant même, la foule s'ouvrit rien que sous le vent de mes lèvres, et je pus communiquer du reg-ard avec le commissaire-priseur. Il se fit alors un silence d'une minute qui me parut une heure; M. Potier hésita un instant, mit une surenchère de 100 fr., et. . . le marteau d'ivoire retomba. Ces deux tomes, étincelants d'une fraîche novelleté, étaient habillés dans une admirable reliure de Derome, à compartiments, représentant des oiseaux et des fleurs; ils sont certainement uniques dans
cette riche condition; mais c'est ég-al, aujourd'hui que mon pouls ne bat plus la breloque, je reconnais que c'eût été payer furieusement cher deux mosaïques de maroquii
Quand on n'a pas ce que l'on aime, Il faut aimer ce que l'on a.
C'était avec le vieux refrain de cette chanson g-auloise que le g-alant Bussy, exilé de la cour, cherchait à se consoler en écrivant à M""" de Sévig-né, sa cousine.
Pour me consoler, je me suis dit qu'en somme cet exemplaire ne renfermait pas les fîg'ures doubles. On appelle ainsi 22 ou 23 planches, qui ne furent pas acceptées par les fermiers g"énéraux, et que le g'raveur Eisen dut retoucher après coup. « Couvrez ces nudités, » disait le côté des pudiques. « Raccourcissez ces jupons, » reprenait le camp des libertins, comme, plus tard, le comte de Forbin, à propos de l'Opéra. Et ce brave Martin Eisen, pour plaire à messieurs les financiers de l'ancien régime, ajouta, de ci et de là, une branche qui fît l'office de feuille de vig*ne^ une g-aze qui voilât un sein trop saillant. Il retrancha ailleurs un trait un peu leste, une jarretière provocante, et c'est ainsi que les fig-ures du Diable de Papefiyuières^ du Cas de conscience^ du Tableau^ du Remède, des Lunettes j etc., existent en deux états : avant et après les retouches.
Brunet tient que cette édition de 1762 « renferme les plus jolies g-ravures que l'on ait faites jusqu'ici pour les Contes » . Sans doute, je suis près de partag'er son avis : elles sont pleines de g-alanterie et de gTâce voluptueuse; elles sont d'un crayon élég'ant et facile, d'un burin moelleux et chatoyant mais on se demande si elles rendent toujours, d'une
manière satisfaisante, l'esprit du bonhomme, et voilà pourquoi je leur préférerais peut-être les vig-nettes à mi-pag-e de l'édition Gazin (1778) : Recueil des meilleurs contes en vers. Prenez une loupe, vous verrez des merveilles. La verve étincelle dans ces petites têtes, le feu pétille dans ces yeux moins g-rands qu'une pointe d'aig-uille ; il y a là des g'aillards hauts comme une puce qui ont le diable au corps, et des bachelettes, de la mesure d'un demi-centimètre, qui donneraient de l'amour à un mousquet.
Duplessi-Bertaux est véritablement le van Blaremberg' de la g*ravure, et toutes ses illustrations, celles de la Pucelle (1780), et celles du Fond du sac, entre autres, sont de charmantes et spirituelles miniatures.
Je reviens à Martin Eisen, non pour décrire son œuvre, — il a g-ravé plus de quatre mille pièces, et Basan lui-même, dans son Dictionnaire, a reculé devant un tel travail, — mais pour indiquer rapidement les principaux livres qu'il a enrichis. Enrichis est bien le mot, car l'artiste a trop souvent prostitué son talent à des ouvrag-es qui n'ont absolument aucune valeur en dehors des planches. Autant on lui sait g-ré d'avoir illustré les Géorgiqiœs de Virg'ile; V Emile, de J.-J. Rousseau; les Saisons de Thompson; Anacréon, Sapho, Bion et Moschus, Chefs-d'œuvre dramatiques, la Henriade, autant on s'étonne de le voir si admirablement inspiré par les Baisers de Dorât, les Sens de du Rosoy, les Quatre Heures de la toilette des dames, la Journée de ï Amour de la comtesse de Turpin, et les Quatre Parties du jour de M. Zacharie. Or notez que leslig-ures de ces volumes sont toutes ravissantes, et que celles des Baisers (quarante et un chefs-d'œuvre) ont parfois emballé le livre jusqu'à 4 et 500 francs! Voilà des baisers cher vendus, et que bien des belles céderaient vo-
lontiers au même prix; mais au moins ceux-là ne laissent ni déceptions ni regrets.
Que d'ag-réments, que d'attraits et d'appas répandus dans Zélis au hain^ les Tourterelles de Zelmis, la Lettre d' Alcibiade à Glycère^ laLettre d OvideàJulie^ la Lettrede Vénus à Paris, Y Épitreà la maîtresse que /aurai, la Lettre de Pétrarque à Laure , Zénothémis, Jidie ou l' Heureux repentir. Bathilde ouï Héroïsme de l'amour, et dans toutes les œuvres sacrées, épiques, héroïques, mytholog-iques, satiriques et badines, commises par Dorât, par Golardeau, par Blinde Sainmore, par d'Arnaud, par MM. de Pezay, Costard, de la Flotte, Romet, Barthe, Mailhol, Parmentier, Marteau et autres oubliés de la même époque !
D'Eisen à Marillier la transition est toute simple, et le nom de Dorât, le chevalier de l'afféterie, nous apporte un trait d'union naturel entre les deux artistes déjà jumeaux par le talent, doués des mêmes qualités et ayant le même faire, pour me servir d'un terme du métier, au point d'être facilement confondus tous deux. L'un a su donner du montant aux fades Baisers du poëte ; l'autre a sauvé ses Fables de l'oubli. On ne lit pas ces livres, on admire les estampes. Toutes ces compositions de Marillier sont si coquettes; tous ces culs-de-lampe sont si délicats, si fins; ces fleurons si séduisants; il y a tant de flou, — encore un mot du métier, — dans l'exécution, qu'on achète les Fables un poids de For, et qu'on les place avec org-ueil sur les tablettes odorantes de sa bibliothèque.
Et la Fontaine n'est pas jaloux! Il sait ce qu'il vaut par lui-même, et d'ailleurs il a eu Oudry pour interprète. Quels livres splendides que ces quatre tomes des Fables choisies (1755-1759), ornés de 277 compositions! C'est une des plus
belles productions du dix-huitième siècle, c'est un monument élevé à la g'ioire de Fauteur immortel, et dig'ne de son g-énie.
Ce n'est pas trop du format in-folio pour peindre tant de tableaux saisissants, pour représenter noblement ces animaux animés de nos passions, vivant de notre vie. Oudry est à la hauteur de l'original. Ses mises en scène ont une ampleur, une mag-nifîcence, un g-randiose qui décèlent le g-rand peintre; son crayon est hardi et mag-istral. Voyez, par exemple, la fable du Bat de ville; c'est admirable ! Rien ne peut soutenir la comparaison. Punt, Vinkelis (qui pourtant n'ont fait que copier le maître), Ransonette, David, Fessard, Monnet, Simon, Goiny, et tant d'autres, de mon siècle, que je laisse dans l'ombre pour ne pas blesser leur amour-propre, ne sont que des écoliers auprès d'Oudry.
J'ai hâte de terminer ce chapitre déjà trop long*, mais je ne saurais, sans injustice, passer sous silence les principaux ouvrag-es illustrés par Gravelot et Cochin, deux g-raveurs de premier ordre. Je n'ai qu'à citer au hasard :
h' Histoire du chevalier des Grieux et de Manon Lescaut (1733, in-12);
Le Décaméron de Boccace (1757), traduit par Antoine le Maçon ;
La ]Souvelle Héloise (1761, 6 vol. in-12), publiée alors sous le titre un peu long* de Lettres de deux amants, habitants d'une petite ville au pied des Alpes;
Le Racine de 1768, avec les commentaires de Luneau de Boisg-ermain;
\J Horace de Baskerville (1770, in-4°);
La Jérusalem délivrée, traduite parle Brun (1774);
\je Roland furieux ^ traduction du comte de Tressan (1780).
Payons aussi un juste tribut d'élog-es à Bernard Picart, dont le burin classique et gTave a enrichi :
h' Iliade et Y Odyssée d'Homère (1711-1716, 6 vol. in-12) ;
Le Boileau de 1722 (4 vol. in-12) ;
Les Œuvres choisies de Fontenelle (1728-1729, 3 vol. in-fol.);
Le Télémaque de 1734, in-4°, dont il ne fut tiré que cent cinquante exemplaires ;
Le Rabelais de \e Duchat (1741, 3 vol. pet. in-4'').
Enfin rendons gTàce à ce dix-huitième siècle qui nous a encore laissé :
Le Virgile de Baskerville (1757), un chef-d'œuvre typogTaphique, avec les fîg*ures de Bartolozzi, Sharp et autres;
Le Temple de Gnide (1112^ gr. in-S"), de Montesquieu, avec les belles planches de le Mire, g-ravées d'après Charles Eisen ;
L Heptaméron français (1780-1781), avec les fîg'ures de Frendemberg* et les fleurons de Dunker;
Le fameux Bîolière de 1734, avec les fig*ures de Boucher, où les exemplaires de choix portent comteese au lieu de comtesse^ à la douzième lig^ne de la pag'e360 du tome VI.
((Voilà bien les maniaques, s'écrient les ig'norants profanes, qui recherchent de préférence les exemplaires avec la faute! » Oui^ badauds, et nous avons raison. N'est-ce pas dans ceux-là, dans ces exemplaires du premier tirag-e, que nous trouverons les premières épreuves des belles g-ravures de Boucher? Hélas ! le président de la Société des antiquaires de France a pu acheter pour 1 ,200 francs , il y a quelque ving't ans, les dessins orig*inaux qui ont servi à cette édition. 11 les indiqua alors au baron Pichon et, à la vente du président de la Société des bibliophiles, en 1869, ils ont été adjugées à 28,000 francs!
Et le Daphnis et Chloé de 1718 que j'allais oublier, avec les fi goures du rég-ent gravées par Audran?
Et les Principales Aventures de l'admirable don Quichotte, représentées en fîg'ures par Goypel, Picart dit le Romain et autres habiles maîtres, g-rand in-quarto, 1746?
Et la Paysanne pervertie^ par Restif de la Rretonne, avec les fig"ures de Buiet?
Et les Contes de Voltaire {mS)l
Arrêtons-nous enfin, si nous ne voulons pas aller plus loin que la société du bout du banc^ qui se réunissait, chaque dimanche, dans la rue d'Anjou-Dauphine, chez M"" Quinault. Là rég-naient et vivaient ces g'rands amateurs Randon de Boisset, Destouches, Duclos, Collé, Voisenon, Paradis de Moncrif, Pont-de-Yeyle, Maurepas et le comte de Caylus.
Remontons, je vous prie, à l'an de grâce 1712, aux environs de la mort de Louis XIV (il avait encore trois ans à vivre), et saluons dans sa majesté, et surtout dans ses dernières tristesses, ce roi superbe et malheureux. Autant ses premiers jours avaient été splendides dans tout l'enivrement de la toute-puissance, autant furent misérables les dernières journées de ce patriarche des rois. Tout lui manquait, tout l'accusait. Le palais de Versailles, qui avait été silong'tempsl'aug'uste rendez-vous de toutes les g-randeurs de la royauté, n'était plus qu'une tombe anticipée. On eût pris le tapis vert, où s'élevait jadis le Palais de l'île enchantée, au son des musiques, au bruit des poésies g'alantes et des g"relots de la naissante comédie, pour l'un de ces g-rands cimetières envahis par les morts couchés là. Que de funérailles suspectes ! combien d'ag-onies inexplicables ! les eaux mêmes se taisaient, obéissantes à ce deuil morne et silencieux. Les jeunes courtisans, voyant le roi pris par l'âg'e et courbé sous tant de misères, se réjouissaient tout bas d'un affranchissement inévitable, et déjà devançaient les licences à venir. L'ombre et le nuag-e accablaient le vieux monar-
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que; il avait désappris le nom de ses victoires, et sans cesse, à son oreille humiliée, il entendait les noms sinistres de Ramillies, Audenarde et Malplaquet. Il ne connaissait plus les limites de la France, entamées à chaque instant par le prince Eug-ène. Il avait perdu toutes les conquêtes de sa jeunesse, dont Racine et Despréaux avaient promis d'écrire l'histoire. Aire, Béthune^ Douai , Saint- Venant, le Rhin presque en entier avaient passé à l'ennemi. Encore une bataille perdue, et le trône de France était croulant de toutes parts. Enfin nous ne pouvions être sauvés que par un g-rand capitaine et par un miracle.
C'est alors que se rencontra le maréchal de Villars, juste à point pour g'ag'ner la bataille de Denain, la bataille suprême. 0 consolation inespérée, au moment où le gTand roi allait mourir !
Ce sauveur, Hector de Villars, quand il revint de Marly, rapportant toute l'autorité du roi lui-même, apparut à nos soldats décourag-és comme s'il eût apporté la victoire. Il était superbe avec ce g-rand air de commandement, ce sang'-froid merveilleux, cette g-aieté rayonnante, et ce g*rand bonheur de se battre en plein jour, comme au temps des héros d'Homère. Il avait une certaine façon de tirer son épée... irrésistible. Il montait un gTand cheval à sa taille, et les vieux soldats lisaient sa volonté dans son g-este, et ses ordres dans son reg-ard. Il se plaisait au bruit du canon, au sifflement de la mitraille, et le matin du jour où sa g'rande bataille fut g'ag'née, il la portait tout entière en un coin de son cerveau, sans dire son secret à personne. Ainsi fut brisée en ving-t-quatre heures la coalition triomphante. Or, cette victoire coûtait à peine huit cents hommes. Avec si peu que cela nous avions dég-ag-é l'Escaut, repris
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Denain et fait tant de prisonniers des plus g-rands noms de l'armée ennemie; soixante drapeaux et tant de canons, de mortiers, de poudre et de victuailles... C'était complet.
Villars envoya son propre nev^eu porter cette illustre nouvelle à Versailles, où l'on chanta le Te Deiim.
Mais les jours suivants, quand le maréchal, complétant sa victoire, eut repris Tournay, Mons, le Quesnoy, Valenciennes et Fribourg*, il en voulut envoyer la nouvelle par un officier du régiment de Champag-ne qu'il honorait pour son courag'e, mais qui n'était pas d'un g-rade à se trouver porteur des derniers drapeaux conquis sur l'ennemi. Mieux que personne, Villars savait combien un passe-droit trouble une armée et même une armée victorieuse. Or voilà comme il s'y prit pour donner à un simple major la mission d'un lieutenant g'énéral.
« Messieurs, dit-il aux officiers g'énéraux qui l'entouraient ( Gontades, Puység-ur, Beaujeu, de Brog^ie et Montrevel), nos dernières conquêtes nous ont si peu coûté qu'en vérité l'on dirait que nous ne nous sommes pas battus. Ne seriez-vous pas d'avis d'envoyer à Versailles un capitaine orné de quelque balafre, attestant que nous nous sommes conduits en véritables soldats? D'ailleurs, avant peu, nous irons tous ensemble à Versailles porter au roi la nouvelle de la paix. Cependant je me propose de confier à M. de Bouzoles, mon ami particulier, l'honneur d'annoncer la dernière défaite de la Hollande et de l'Ang-leterre. Bouzoles était un des mieux faisants sur les rives de l'Escaut : à la tête de sa brig'ade, il a traversé une double lig-ne de palissades; il est resté parmi les morts au combat de l'Escaillon, et c'est à peine encore s'il peut monter à cheval. Donc, je vous demande pour lui de renoncer à tous vos droits en
faveur de ce brave homme. Il est le parent de plusieurs d'entre vous; il est pauvre, et je crains bien qu'il ne puisse plus servir. Quand le roi verra ce front coupé en deux par un sabre allemand, il en ressentira quelque respect pour nous tous, et nous aurons fait une belle action de plus. »
Les officiers ne savaient rien refuser au duc de Villars, et il fut décidé, d'une commune voix, que M. de Bouzoles irait à Versailles, où tout se passa comme l'avait prévu le maréchal. Le roi, heureux de toutes ces fortunes, reçut le comte de Bouzoles à merveille. M""" de Maintenon, qui se dérobait dans son coin, contempla avec une admiration voisine de l'effroi une blessure qu'un maréchal de France eût enviée, et comprenant que le roi cherchait une récompense ég-ale au service que M. de Bouzoles avait rendu :
« Sire, dit-elle au roi, vous avez en réserve cinq cordons bleus; j'en demande un pour M. de Bouzoles. »
A ces mots le roi, se dépouillant de son Saint-Esprit, l'offrit à ce g-entilhomme émerveillé. Puis il voulut savoir quels étaient les projets de cet officier du rég-imentde Ghampag'ne, un des meilleurs rég-iments de l'armée.
« Avec la permission de Votre Majesté, répondit le major, maintenant que la g-uerre est presque achevée, et que voilà déjà la paix qui s'annonce, j'irai panser ma blessure et fermer les yeux de ma mère, dans notre humble demeure des environs de Beims. »
Alors M""" de Maintenon :
t< Monsieur, dit-elle, il vous faut, dans l'état où vous êtes, un carrosse de la petite écurie, et le roi vous le donne avec l'autorisation d'y laisser le lis et la couronne. On ne saurait trop récompenser le dernier messag'er de ces g'randes victoires. »
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Sur quoi, M. de Bouzoles, prenant cong'é du roi et de la reine, s'en fut choisir dans cet amas de carrosses une chaise assez lég*ère pour trois chevaux, tant il était impatient de retrouver là-has, chez lui, la vieille mère et le doux repos de sa maison.
On ne voyag^eait pas très-vite en ce temps-là. A dix lieues de Paris s'arrêtaient les g^rands chemins. Les routes étaient défoncées; de larg-es ornières indiquaient le passag-e, et le paysan s'enfuyait pour peu qu'il découvrît dans le lointain le carrosse d'un g-rand seiguieur. A plus forte raison, si cette chaise de poste aux armes royales épouvantait ces pauvres g^ens, taillahles et corvéahles sans merci ni miséricorde !
« Hélas ! pensaient-ils, pâles de terreur, voilà le roi qui passe, et nous payerons double redevance. » Ou bien, les plus malheureux, surpris de cette apparition funeste, se jetaient à g'cnoux dans la boue, avec des sig'nes de croix. Les tout à fait misérables, portant à leur bouche une main décharnée : « 0 Sire ! g-émissaient-ils, c'est nous qui produisons le pain que vous mang-ez, et nous mourons de faim ! »
Tel fut ce long* voyag^e à travers des peuples désespérés. Heureusement M. de Bouzoles, tout entier à sa joie, à son étonnement, à la crainte aussi d'arriver trop tard, ne s'inquiéta g-uère de ces lug^ubres démonstrations.
Il arriva enfin dans la ville de Reims, l'aimable cité que le bon la Fontaine a célébrée en ces vers pleins d'abandon :
Il n'est cité que je préfère à Reims...
Notre voyag'eur, quand il entra dans sa ville natale au son de Y Angélus, reconnut toute chose ; il s'arrêta dans l'hôtellerie des officiers de Ghampag-ne, où si souvent, dans les ' jours de sa première jeunesse, il avait partag-é la vie et les
fêtes des g-entilshommes, ses contemporains. L'hôtel de Ghampagne (on le voit encore à la g'auche de la cathédrale, mais les armes sont effacées) était depuis long'temps le rendezvous de la jeunesse. Il y venait des amoureux au printemps, des chasseurs en automne, et des voyag-eurs chaque jour. On y buvait les meilleurs vins de la contrée; on y faisait chère lie ; on y chantait toutes les chansons des poëtes nouveaux. Plus d'une belle y vint cacher, dans les chambres hautes, ses solennelles amours. Sur chaque vitre on pouvait lire, écrits au diamant, quelques noms mystérieux, avec la date authentique des rendez-vous. Plus d'un prince s'était abrité sous ces lambris; plus d'un hôtelier s'était enrichi à nourrir ces oiseaux de passag'e. L'hôtellerie est toute une histoire : elle raconte à qui veut l'entendre un temps charmant qui n'est plus. La cathédrale, l'hôtellerie, la maison paternelle, asiles bien différents de la vie humaine. A qui revient d'un long' voyag'e, il est impossible en effet de ne pas saluer le clocher, le toit domestique et l'enseig-ne du bon vin.
« Nous passerons ici la nuit qui déjà s'avance, et nous repartirons demain, » dit M. de Bouzoles à l'hôte interdit, qui cherchait, mais en vain, à reconnaître une de ses pratiques d'autrefois.
Le fait est que notre voyag-eur était très-fatig-ué lorsqu'il entra dans la meilleure chambre de l'antique hôtellerie. 11 fut quelque temps à se remettre, et s'étant endormi d'un bon somme, il fallut le réveiller le lendemain comme autrefois le g'rand Condé un jour de bataille. 11 trouva tous les g*ens de la maison accourus à son réveil, et ce fut à qui lui raconterait les bonheurs et les malheurs de l'an dernier. Cependant, peu à peu, dans les airs réjouis, se faisait enten-
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dre un joyeux tocsin, le tocsin des belles cérémonies et des grands jours. C'était d'abord la cathédrale, annonçant je ne sais quelle fête, et bientôt les chapelles voisines se mêlèrent au carillon mag-istral.
« Monseig'neur, dit l'hôte, aujourd'hui même, avant que la dixième heure ait sonné dans la chapelle des bénédictines, une jeune et belle Chaumontoise, dig-ne d'appartenir aux comtes de Ghampag'ne, prendra le voile, et M^' l'évêque de Ghaumont recevra le serment de la belle fiancée de Jésus, M'"' de Hautefeuille. Il est impossible, monseig'neur, que vous refusiez d'honorer de votre présence une si touchante cérémonie, et voilà pourquoi nous nous sommes permis de vous réveiller de si bon matin. »
Le nom seul de M"^ de Hautefeuille avait réveillé dans l'esprit du major une foule de souvenirs. Elle était sa voi sine à trois lieues de distance; il l'avait vue enfant, et bien souvent il avait passé la journée avec son père au château de Hautefeuille. « Maintenant la voilà qui renonce au monde, et je ne la reverrai plus ! » se disait-il, avec un soupir de reg'ret. Il se rappelait, en même temps, que plus d'une fois sa mère, en song-eant à l'avenir de sa maison, l'avait prié de se choisir une compag'ne et de lui donner cette consolation devoir continuer sa race et de bénir son petitfils avant de mourir. Puis c'étaient toutes sortes de rêveries, de visions, de murmures, comme il en vient souvent dans ces têtes martiales, lassées du bruit des armes et couvertes de cicatrices, comme on n'en fait génère qu'aux hommes les plus robustes.
Cependant le son des cloches allait croissant toujours. Des hommes et des femmes, en habits de fête, traversaient la ville afTairée. On entendait sur le pavé bruyant retentir
le bruit des lourds carrosses. Sans le vouloir, sans le savoir peut-être, M. de Bouzoles se parait de son mieux, dissimulant, mais en vain, le bandeau noir qui couvrait son œil g"auche, et lorsqu'il fut vêtu de son plus bel uniforme, un habit écarlate bordé d'or, lorsqu'il eut passé le ruban bleu que le roi lui-même avait porté, et lorsque, la main appuyée sur la g^arde de son épée, il sortit de l'hôtellerie, il traversa .si radieux l'espace qui le séparait du couvent des bénédictines, que chacun lui faisait place et le saluait profondément.
Le portail du couvent g-othique était couvert de roses et de lis, les fleurs de la royauté française. Il n'y avait déjà plus une seule place au milieu de cette élég^ante assemblée, où les plus belles dames et les plus g-rands seig-neurs de la contrée avaient accepté le rendez-vous de l'abbesse. Un air de fête était répandu dans cette vaste chapelle; le soleil y pénétrait, radieux des mille couleurs de ces g-randes verrières, dont le secret s'est peut-être perdu. Enfin, tout au fond de la chapelle, au fond de l'autel de la Vierg-e et dans le chœur, dont les stalles étaient occupées par les parents les plus proches de M'"^ de Hautefeuille, tous les reg-ards se portaient sur la jeune et behe aspirante aux vœux du cloître éternel. Selon l'usag-e, elle était vêtue à ravir : des perles à son cou, des fleurs d'orang-er sur sa tête, des dentelles partout. On eût dit que tous les diamants de la province brillaient à ses bras nus et charmants. Sa robe en satin blanc n'eût point déparé le salon de la reine à Versailles ou le salon de la Paix à Marly. Ses mules de satin étaient trop larg^es pour son pied d'enfant. Elle n'était pas triste, elle n'était pas g-aie : elle était calme et résig-née. On voyait que d'avance elle avait pris cong'é de ce bas monde, où son
nom, sa [beauté, ses vertus n'avaient trouvé qu'un emploi stérile.
Voilà toute la scène au moment où M. de Bouzoles traversait cette foule respectueuse^ aux sons harmonieux de l'org-ue qui chantait un cantique triomphal. Tout à coup, le bruit cessa, et l'orateur sacré qui devait prononcer son sermon sur la prise de voile était encore au pied de la chaire, lorsque l'on vit le nouveau venu s'arrêter sur l'emplacement lug'ubre où se déployait le voile noir, qui servira tout à l'heure à couvrir la victime ici présente, au chant lug'ubre du De profundis.
Au seul aspect de ce g-uerrier, qui semblait sortir de l'autre monde et protester par sa présence contre l'immolation de cette épouse du Seignieur, chacun se demandait quel était ce fantôme qui s'était invité lui-même à ces funérailles. Pas un ne savait son nom, mais chacun le reconnut à sa blessure, à son cordon bleu, et surtout à son aspect héroïque, pour l'un des victorieux de la mémorable bataille. Alors vous eussiez entendu, dans un murmure universel et reconnaissant, retentir le nom de la bataille de Denain ; puis, dans un commun accord, chacun des spectateurs se levant, les mains tendues vers le major comme pour attester de l'org-ueil national : « Vive le roi î » cria-t-on de toutes parts; et le major, d'un beau g^este, remercia toute l'assemblée.
Alors le jeune orateur commença son discours. Jusqu'à la fin de ces vœux solennels, abolis chez nous par les lois de 89, une prise de voile était l'un des plus beaux sujets que pût désirer un disciple de Massillon, de BourdaloueetdeBossuet. Il n'y avait rien de plus touchant que ce mouvement et celte profession publique d'une rehgûeuse nouvelle, qui
faisait vœu de pauvreté, d'obéissance et de ciiasteté, acceptant ce long* martyre et souriante au supplice qui l'attend. Elle était nag^uère étroitement unie à toutes les g-râces de sa beauté; elle se charmait elle-même dans la délicatesse de ses traits, dans la douceur de ses reg^ards, danè l'enchantement de son esprit. Maintenant elle comprend qu'elle est née pour l'éternité et pour un objet immortel. Elle était éprise et captive d'une fleur que le soleil dessèche, et d'une vapeur qu'emporte au loin le vent d'hiver... Telle était l'inévitable déclamation. En revanche, la majesté du lieu, la pitié pour la-victime et les larmes des témoins ag-randissaient le spectacle et l'émotion. « 0 malheureuse ! c'est en vain que, pour la dernière fois, vous voilà charg"ée d'or, de pierreries et de mille autres ornements! En vain, Tindustrie et tous les arts vous entourent de leurs œuvres les plus délicates... Encore un moment, vous ne serez plus que cendre et poussière. Ils tomberont sous les ciseaux, ces beaux cheveux , votre plus précieuse parure. On vous arrachera pour toujours ces ornements d'emprunt, ces joyaux d'un instant, cette liberté d'une heure. Désormais, des gorilles affreuses, une retraite profonde, une clôture impénétrable, une obéissance entière; toutes vos actions commandées à l'avance, tous vos pas comptés, tous les yeux qui vous reg-ardent, toutes les sévérités qui vous jug'ent, toutes les mortifications qui vous attendent : le néant sur le néant, l'abandon sur le désespoir... » Tel était le discours du jeune lévite, un discours sans pitié, sans consolation, sans espérance, et plus il parlait, plus on eût vu sur le visag-e austère de M. de Bouzoles g"randir son épouvante et sa désolation.
Sur le banc des évéques, et même autour du fauteuil de
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M""' l'abbesse, on entendit comme un long* murmure. Les filles cloîtrées en voile noir, les néophytes en voile blanc, éprouvèrent un frisson jusqu'au fond des moelles. Seule, immobile et constante en sa résolution , M"" de Hautefeuille écoutait cette espèce d'oraison funèbre avec un g-rand courag*e, et seule elle semblait approuver ce discours, se répandant à la façon d'un torrent furieux qui brise en son chemin arbustes et fleurs.
Quand les auditeurs de ces cruelles paroles, tombantdela chaire de vérité, virent que la jeune fille était restée immobile et fidèle à son projet, l'espoir rentra dans les cœurs. Puis, les dernières prières étant dites, l'évêque s'approchant de l'autel :
« Ma fille, dit-il d'un voix très-émue, est-il vrai que, par votre serment et votre libre volonté, vous prenez pour époux...» 11 allait ajouter : « Notre Seig-neur Jésus-Christ»; mais ici la voix lui manqua. Ces évêques des premiers jours du siècle de Voltaire et de Diderot avaient beaucoup perdu de leur primitive énerg'ie; ils étaient moins croyants et moins implacables que ceux d'autrefois. Cette inquiétante question des vœux éternels et des vœux consacrés au célibat était désormais en doute en tous ces esprits éclairés d'une lumière moins haute et d'une clarté bien vacillante. Un mot de plus et la jeune fille était morte au monde : elle allait livrer aux ciseaux, déposés sur l'autel, ses beaux cheveux, ornement innocent de sa tête ravissante. Et voilà, pourquoi l'évêque hésita.
Mais Dieu soit loué! M"" de Hautefeuille était occupée autre part. Son corps était ici, son âme était plus loin, dans le reg-ard de ce g-lorieux soldat qui semblait l'implorer en priant pour elle. A la fin, vaincue et triomphante :
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« Oui, dit-elle à haute voix, je prends pour époux cet ami de mon enfance et ce compag-non de mes belles années, M. le comte deBouzoles. »
A ces mots inattendus, inespérés, le major se jetait à ses pieds, et la conjurait de ses paroles les plus ferventes. Toute l'assemblée était en larmes; Tabbesse elle-même (elle était très-jeune encore) était touchée jusqu'au fond de l'âme.
(( Eh bien, dit l'évêque en les bénissant, vous le voulez, Dieu le veut, je vous bénis. »
Donc les voilà mariés, les voilà contents. Ils voulaient rendre à qui de droit ces belles parures, ces colliers, ces bracelets, mais les parrains et les marraines qui les avaient prêtés ne voulurent pas les reprendre, et M. de Bouzoles, en g*rand triomphe, emporta, toute parée, la plus belle et la plus g'énéreuse de ses conquêtes. L'abbesse, avec l'évêque et tout le monde, accompag-na les deux mariés à leur carrosse, et, voyant sur les panneaux les armes du roi leur maître, ils comprirent les uns et les autres que le roi serait le premier à complimenter le major.
Et maintenant, fouette cocher ! Allons vite ! Avant trois heures nous retrouverons, sur le seuil du château de Bouzoles,-la dame châtelaine étonnée et charmée à l'aspect de ses derniers rêves accomplis et dépassés.
Certes, Mirabeau persécuté par son père, et tantôt dans le fort de Joux, tantôt au donjon de Vincennes, traîné dans toutes les prisons d'État, mourant à l'étrang-er de misère et d'abandon, sans feu ni lieu et sans amours, était ce qui s'appelle un malheureux. Jusqu'à la fin des siècles retentiront les hennissements de tant de passions inassouvies.... Plus tard, Mirabeau, maître absolu des âmes et des consciences, le dig^ne orateur d'une révolution qui n'eut jamais sa pareille, et prenant en pitié le dernier roi de France qui l'avait maintenu dans sa prison et sig'né sa dernière lettre de cachet, voilà ce qui représente en un seul homme une misère infinie, une toute-puissance incroyable.
Eh bien, dans ce comble d'humiliations et degTandeurs, nous trouvons un troisième et intéressant Mirabeau, si g*ai, si content, si charmant, pauvre avec tant de courag'e et d'espérance, que ce serait un grand malheur pour l'histoire de ne pas le considérer dans ce milieu rare et charmant de pardon, de bonhomie et de liberté. Lui-même, aux approches de 1789, il se fig^urait qu'il vivait dans un song'e enchanté. « Que désirent \^os seig'neuries, et quelle est votre
ambition pour demain matin? disait Mirabeau à ses amis» Parlez, je suis le vrai possesseur de la lampemerveilleuse. En frottant comme ci, je ferai de vous tous des ducs et pairs et des ambassadeurs; en frottant comme ça, Mesdames, je vous donne à pleines mains des bag'ues, des colliers, des rubis, des carcans de pierreries, des couronnes de comtesse pour le moins aussi durables que la couronne de la comtesse du Barry. » Voyez le miracle : il faisait la pluie et le beau temps. Non, non, ce n'étaient pas de vaines promesses. Ce g'ouvernement royal des derniers jours sentait sous ses pas chancelants trembler le monde, et, voyant que le seul Mirabeau riait de la tourmente, il acceptait ses amis pour en faire autant de ministres et de g'rands fonctionnaires. Pour les dames et les gM^andes coquettes, la lampe merveilleuse n'était pas moins puissante, il suffisait que le comte de Mirabeau eût promené quelque innocente, un dimanche, au Palais-Royal, quand les belles dames sortaient de la messe, ou qu'il se fût montré en quelque log'e à l'Opéra, un soir de bal masqué, avec une simple bourg-eoise de la rue Saint- Denis, pour qu'aussitôt la fillette ou la bourg-eoise eussent trouvé, comme on dit, chaussure à leur pied. Ah ! c'était un homme à la mode. Al'Opéra-Gomique, un seul de ses bravos avait fait le succès de Camille Véronèse.
Au Théâtre-Français, le soir où débuta M"^ Dang'eville en dépit des clameurs de la petite Hus et de sa séquelle, Dieu sait si la pauvre actrice était tremblante ! Heureusement que Mirabeau était déjà dans son crachoir sur le théâtre. Elle aperçut Mirabeau, et lui tendant la main avec un sourire inquiet et charmant : « Monsieur le comte, lui dit-elle, faites-moi l'honneur de me baiser la main ; ça me rendra tout mon courag-e. — Oh bien, dit-il en remontant sur le
théâtre, ce n'est pas assez, mademoiselle. » Il la baisa sur les deux joues, et la petite Hus, qui entrait en scène, en eut un éblouissement. « C'est indécent, » dit-elle à son protecteur, le fermier g^énéral Berlin, seig-neur d'Auteuil et de Passy. Bref, M'" Hus en perdit la tête et rata la première scène. Au contraire, on vit entrer, lég*ère et triomphante, en robe courte, en cornette, et la croix d'or à son cou, M'" Dang-eville. Aussitôt les bonnes g-ens qui devaient la siffler l'applaudirent. Si bien que cette heureuse soirée a compté dans les beaux jours du comte de Mirabeau.
Pas un succès dont il n'eut sa part, à Versailles et dans les boudoirs de Paris. C'était un enchanteur : il jetait les sorts les plus charmants du monde. 11 avait mieux que la bag-uette, il avait l'esprit de la divination. Et comme à Paris le mot succès est le vrai nom du crédit, le crédit lui \int comme tout le reste. Il n'y avait pas six mois qu'il n'eût point trouvé à crédit un modeste habit de drap. A cette heure les tailleurs chez lui faisaient antichambre, et le suppliaient de lui commander ce qu'il y avait de plus mag'nifîque , uniquement pour dire à leurs pratiques : « Je porte au comte de Mirabeau ce justaucorps, brodé par les brodeuses de M™' la Dauphine. » Ou bien : « J'ai taillé dans le même drap, pour M. de Mirabeau et pour M. de Fronsac, un manteau couleur de muraille. » Son valet de chambre, un bonhomme appelé Marcou, qui avait porté si long'temps les livrées de M. Harpag'on, portait maintenant la grande livrée à g'alons d'or, comme on n'en voyait qu'à la Comédie-Française, au Mariage de Figaro. Le successeur de BeauTiiarchais lui-même avait fait une montre en diamants tout exprès pour le comte de Mirabeau. Sur le cadran un berg-er en émail indiquait l'heure à la fleur de
lis; cela voulait dire : 0 mon seigneur, chaque heure est pour vous l'heure du berger! Le premier cheval qui g-ag^na la course au bois de Boulog-ne avait nom Triquetie. Triquette appartenait au duc de la Vaug-uyon, et comme un jour de pluie il trottait à la portière du carrosse de Sa Majesté : « Vous me crottez, » disait le roi. « Oui, Sire, à l'anglaise, » répliquait le courtisan. Les dames appelaient leurs plus beaux ajustements du petit nom de Mirabeau. Quand il passait dans la rue Saint-Honoré (c'était le nom de son patron), les marchands de curiosités, les revendeuses à la toilette et les faiseuses de modes ouvraient leurs portes et l'invitaient à prendre à son g-ré ce qui lui convenait le mieux. « Vous nous payerez, disaient-ils et disaient-elles, quand vous serez président de la République. » lis disaient cela, song'eant au républicain marquis de la Fayette, qui s'était amusé à fonder une république aux États-Unis.
Un jour qu'il était à dîner au Palais-Royal, chez la petite Lolo, àTenseig-ne de la Frivolité, il fut arrêté par un fripier^ à l'enseig^ne de Saint-Jean de Compostelle, et tout d'abord il song^ea que c'était un ancien créancier qui lui réclamait l'habit de ses noces malheureuses. Ce qui le confirma dans son premier soupçon, c'est que cet homme était un vieux, mal vêtu, se tenant à peine. On comprenait cependant qu'il avait vu des jours meilleurs. Mirabeau, craig-nant un éclat, le suivit dans son arrière-boutique, et sur un fauteuil vermoulu il prit place, attendant la réclamation du vieillard. Dans cette haute fortune et ce crédit inespéré, l'amoureux de M"" Sophie de Monnier avait conservé le vif sentiment de la dette antérieure, et se serait cru déshonoré de renier sa mémoire.
« Au fait, dit-il à ce bonhomme entouré de ses g-ue-
iiilles, j'ai bien peur, mon ami, que nous n'ayons un compte à rég-ler ensemble. Hâtez-vous cependant. Il est plus d'une heure; une belle m'attend à dîner dans sa librairie, au Palais-Royal.
a — Monseig*neur, dil l liomme, en prenant sa voix solennelle, il n'y a pas de compte, hélas! entre vous et moi, je serais sûr d'être bientôt payé. Malheureusement, j'ai eu le tort de mettre à crédit toute ma fortune sur la tête insolente du dernier roué de la cour. .0 lu
« _ Vous auriez prêté votre arg-ent à M. de Lauzun? s'écria Mirabeau.
« — Non pas, monseig'neur.
« — A M. de Vaudreuil?
(( — Monseig"neur, reprit le fripier, reg^ardez-moi bien.. Je suis le dernier marchand de Paris qui se soit laissé prendre aux embûches de ces grands seig'neurs. On m'appelle aujourd'hui, par dérision, M. Dimanche, et ce vieux chien édenté que vous' voyez-là, g-rog-nant dans son coin , est l'arrière-petit-fils du petit chien Brisquet. Intellig-ent plus que son maître, il mordait aux jambes ces belles pratiques, ces g-rands seignieurs qui ne me payaient pas. »
Mirabeau devint tout pensif à l'aspect de cette gTande ruine.
„ — Eh quoi , dit-il , vous seriez le tailleur de don
.luan?
« — Je suis, reprit le marchand, la dupe et le tailleur de don Juan, votre aïeul et celui de bien d'autres. J'aurais voulu que les petits marquis de Versailles, me prenant en quelque pitié, se fussent cotisés pour payer une dette d'honneur; mais quand je leur parlai de ce projet qui n'avait rien de ridicule, ils poussèrent un éclat de rire et
me renvoyèrent aux calendes grecques. C'était cependant l'heure où M""" la duchesse de Choiseul, une bourg^eoise, payait, avec l'arg-ent de son père, pour trois millions de dettes à M^' le duc de Choiseul, ministre du roi. Alors, voyant que tous ces seig*neurs étaient les mêmes; que nous autres, pauvres g-ens, nous n'avons pas une obole à espérer de ces maîtres féodaux, je suis rentré dans ce taudis pour y mourir insolvable; mais aujourd'hui, vous voyant frôler le seuil de ma porte, il m'a semblé que peut-être, en souvenir de votre ami don Juan, vous m'achèteriez cet habit fait à sa taille. Il ne Fa porté qu'une seule fois, le jour où la statue a frappé de sa main de pierre à la porte de son palais. ))
Le bonhomme, en même temps, tirait de son cofTre un habit superbe, où les aig-uilles les plus habiles avaient brodé, dans la soie et dans l'or, des fleurs de lis, des feuilles de chêne, avec tout le blason de France, d'Espag-ne et d'Italie. 0 chef-d'œuvre incomparable! On n'avait pas vu son pareil dans les salons de Luciennes, dans la g-alerie de Versailles, dans le jardin de Trianon. Pas même à Bellevue, au temps de M"" de Pompadour, quand elle représentait le petit Colin dans le Devin du Village. Un seignieur portait un habit presque aussi beau aux noces de M. le Dauphin; le roi lui fît compliment de cet habit mag-niflque, à quoi le seig'neur répondit : « Sire, cela se doit. » Gela s'est dû jusqu'à la fîn du règ*ne , en y comprenant l'habit du roi luimême. Le prince de Guémené, perdu de dettes, fît la plus scandaleuse faillite du siècle.
Quand il eut contemplé, tout à son aise, l'habit de don Juan, Mirabeau, se dépouillant de son habit de drap, endossa cette veste superbe. « Hélas! pensait-il, si j'avais eu
cet habit à la cour de Frédéric II, je remplaçais Voltaire dans l'esprit de la princesse Wilhelmine. » Enfin, comme s'il se fût réveillé en sursaut : « Mon ami, dit-il à M. Dimanche, ayez confiance. Il ne sera pas dit que le comte de Mirabeau ne payera pas la dette de son cousin don Juan, qui brûle aux enfers, ayant trop brûlé par les dames. Donc, cet habit je le g-arde, et je fais mieux, je le porte. Arrivez chez moi demain, de très-bonne heure, et je vous payerai. »
A ces mots, il sortit dans la rue, à la g-rande admiration des passants. Plusieurs, qui étaient déjà des révolutionnaires, lui auraient jeté de la boue et des pierres; les enfants l'auraient montré du doig-t, mais il avait sur sa tête une telle énerg'ie, un si g-rand feu dans son reg^ard, et dans toute sa personne une telle intrépidité, que pas un n'osa sourire. Il y eut des g-ens qui, le rencontrant au détour de la rue, en furent éblouis, comme on Test d'un fantôme. Oui, certes, le fantôme éblouissant de la monarchie aux abois !
La petite Lolo et ses amis l'attendaient depuis une heure. La table était dressée et le vin était à la g-lace. Alors on le vit dans cette extraordinaire parure, et dans cet habit qui sentait les roses fanées, les œillets de 1745, le souffle et les exhalaisons de l'enfer; il y eut parmi les convives une stupeur immense.
<( Ah! g-rand Dieu! que vous êtes beau! s'écria Lolotte, êtes-vous heureux!
(, _ Il n'y a que cet habit-là dans le monde, cria lord Hertford, l'aïeul du richard d'aujourd'hui.
« — Il me g-êne un peu dans les entournures, et je ne suis pas encore assez hardi pour le porter publiquement.
répliqua Mirabeau. En voulez-vous pour cent louis, milord?
« — Tope-là , dit l'Angolais; mais à condition que je le mettrai tout de suite. »
Ainsi fut dit, ainsi fut fait. L'habit de don Juan fut payé le lendemain à M. Dimanche. Il g-arda premièrement cet arg*ent inespéré, pour le chang*er, plus tard^ contre un million en assig-nats. Décidément M. Dimanche était un idiot.
Quand il se vit en manches de veste et délivré de cette antique splendeur, Mirabeau fut le plus heureux des hommes. Il avait fait, sans bourse délier, une belle et g'énéreuse action ; il trouvait que M'" Lolotte était très-jolie et que la table était bien servie. Il n'y avait pas un seul parmi ces convives bien choisis qui ne fût un riche, un bel esprit, un g-rand seig-neur, un fils de Voltaire et de Diderot. Il sentait pétiller dans ce mag^asin plein de folies et de petits livres, les licences, les contes, les facéties, les g^aillardises, les big-arrures, les satires, la boîte à l'esprit, les calembredaines, les dialog"ues, les voyag*es, les biog-raphies de cette fin d'un monde où l'on ne savait plus disting^uer la liberté de la servitude, et le vice de la vertu.
Ces petits livres chantaient, hurlaient, blasphémaient chez la petite Lolo, que c'était une bénédiction. Mirabeau lui-même en avait écrit plus d'un sur le papier du donjon de Vincennes, lorsque, pour vivre, il était forcé d'écrire la Correspondance d'Eulalie avec Margot la ravaudeuse. « Ahl disait-il, M"^ Lolo, vous nous ramenez sur la terre avec vos petits livres! » Puis, lui-même, enhardi par tous ces bonheurs qui l'entouraient, il racontait à ses amis les histoires les plus folles, les plus g-aies et les plus charmantes. Jamais on n'entendit leurs pareilles aux soupers de M""" Blondel de
Nanteuil, dans sa belle maison de la rue Neuve-des-Gapii~ cines.
Or, de toutes ces histoires, en voici plusieurs qui se peuvent raconter, je l'espère, aux plus honnêtes g-ens :
« .l'étais, le mois passé, dans le château de M. de Gribeauval. Le temps était triste et le ciel était noir. Mauvais souper, mauvais g*îte et mauvaise nuit. Sur le matin, j'entendis une voix en fausset qui se mit à crier sur tous les tons de la g-amme: A boire au roil... à boire au roil... « Pardieu, me dis-je, il y a du sortilég-e. » Voulant savoir quel malheureux poussait ces beaux cris, j'ouvris modestement la porte de la chambre voisine : A boire au roi! à boire au roi! Ce n'était pas un perroquet, c'était un g'ros homme essoufflé qui répétait sa leçon.
« — Monsieur, me dit-il, je suis fâché de vous avoir réveillé de si bonne heure; mais sans doute vous savez que je viens d'acheter une de ces charg-es de création nouvelle qui se vendent à bon marché jusqu'à présent. Ma charg'e est des plus belles, elle me donne bouche en cour, et j'assiste au dîner du roi. Sitôt que son verre est vide : A boire au roil Ce n'est pas une g-rande fatig-ue, il est vrai, mais encore il faut l'accent, le ton, le je ne sais quoi du g-rand couvert. J'atteindrai, je l'espère, à cette perfection; mais quelle peine! Il est vrai que je suis entouré de mes parents et de mes amis, qui ont acheté,, en même temps que moi, une de ces charg'es que le roi nous vend arguent comptant. Moi, je suis commensal ; mon cousin est g r and- queux ; l'un de mes neveux hâteur ; l'autre est tournebrochier . Ca fait pour plus de cinquante mille écus d'emplois dans notre famille. Hélas! je comprends maintenant que ma charg-e est de toutes la plus difficile. Où cela commence, où cela
finit? je n'en sais rien. J'ai beau crier, qu'importe si je crie en plein désert? A boire au roi! c'est bientôt dit, mais je n'ai pas le droit, par ma charg'e, d'apporter à boire. C'est le gobelet-vin et le gobelet-eau qui remplissent cette fonction. 11 est vrai que le g'obelet-vin ne peut ag^ir que sur mon ordre, mais quid juris s'il ne m'entend pas, s'il ne me comprend pas, s'il n'obéit pas à mon ordre? Alors, je suis perdu, je suis ruiné. Toute ma fortune est dans ma charg'e. Au fait, je puis la revendre. Oui, j'ai donné un pot-de-vin, justement au g-obelet-vin ; il ne voudra pas me le rendre. Ah! je suis bien malheureux, et ce qui est bien pis, je suis déshonoré, pendant que mes cousins, le g-rand-queux et le hâteur, exercent depuis quinze jours leurs illustres fonctions, au contentement universel. »
Et voilà ce malheureux qui reprend : A boire au roi! à boire au roi ! « Est-ce trop bas , monsieur? ajouta-t-il ; est-ce trop haut? Vous devez bien connaître l'écho du g-rand couvert? »
« Véritablement, j'eus gTand'peine à calmer ce pauvre homme.
« — Allons^, monsieur le commensal-juré-crieur à boire au roi, ça se passera mieux que vous ne pensez. Si le roi veut boire , il boira sans attendre v^otre permission . Charg'e de pure étiquette et surtout de finance.
« — Ah! monsieur, reprit le commensal, vous pensez, vous croyez véritablement que cela se passe ainsi, et que mon emploi soit une fiction de monseig'neur le g'rand échanson?
« — Oui, monsieur, et j'en suis sûr. C'est comme cela. »
« Voilà donc notre homme enfin calmé et plein d'une joie incroyable.
« — Oh! monsieur de Mirabeau, quel bonheur! Je vais en écrire à ma femme, au beau miheu du Hurepoix, et à mon cher frère, gTand louvetier dans le Morvan. »
« Je crois bien qu'il l'eût fait tout de suite, mais dans les plus beaux châteaux de province il est assez rare de trouver sous sa main encre, plume et papier. « Que dites-vous de mon histoire?
(( — Je suis assez fâchée, reprit la petite Lolo, que ce nigmid-là soit marié. Je l'aurais épousé un peu plus tard. C'était mon fait. Mon cousin le hàteur et mon cousin le tournebrochier m'auraient conduite à l'autel. » Ils se prirent à rire ; et Mirabeau :
(c Mais vous n'êtes pas au bout de mon histoire, dit-il. Au moment où je reprenais le chemin de mon lit, voisin du g-rand escalier, j'entendis à l'autre extrémité du corridor : Ait feu! au feul au feu! et me voilà, sans song-er à la lég'èreté de mon vêtement, qui me précipite au secours de mon incendié. Il y avait dans sa chambre une immense cheminée, et dans cette cheminée un arbre entier qui brûlait. C'était un feu du diable, et devant ce feu à rôtir un bœuf, un homme en chemise aussi, les mains derrière le dos, se tenait à là façon des petits-maîtres quand ils veulent présider la conversation.
a — Monsieur, dis-je à cet orig-inal^ que faites-vous là? Vous allez fondre une belle paire de mollets si vous con~ tinuez.
« _ Monsieur, dit-il en se reculant un peu (car ses nerfs commençaient à fondre et ses tendons ne tenaient plus) j'exerce en ce moment une charg-e impossible, et ma femme que voilà aurait bien pu m'en procurer une autre. »
« En même temps je me retourne, et je vois dans la cham-
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bre, à l'état d'écre visse, une dame assez laide et pas jeune qui faisait la gTimace.
(( — Oui, monsieur, reprit l'incendié, je dois ma charg-e à madame. Je ne l'avais jamais vue, et ne la connaissais ni d'Eve ni d'Adam, quand certains Parisiens qui me savaient riche (en effet, je possède un beau domaine dans ce Val de Roncal, que les Pyrénées séparent de la Soûle), me proposèrent d'épouser cette dame, en me procurant une charg-e dont j'obtins l'ag'rément par sa protection. »
« Cependant notre homme en g'émissant retroussait ses jambes d'allumettes et suait à g-rosses g-outtes. On eût dit d'un cheval à éparvins ou de quelque jeune dindon sur une plaque trop chauffée.
fc — Ah! mon cher monsieur, à qui le dites-vous? et que ne ferait-on pas pour une charg-e à la cour? Je ne sais pas d'autre façon de vivre honnêtement. Si je ne suis pas indiscret, dites-moi quel g-enre de charg-e? Une charg-e militaire, sans doute? une place dans l'état-major?
« — Non, monsieur, je suis fils unique, et ma chère g-rand'maman ne veut pas que son nom s'éteig-ne. A cette seule condition, elle m'a substitué la terre du g-ave Suzon, car je tiens le domaine du Roncal du chef de ma mère.
« — Alors, monsieur, c'est une chargée à la cour?
<( — Oui, monsieur, une charg-e à la cour, mais l'une de ces charg*es qui vous approchent de la personne du maître, à ce point qu'on ne le perd pas de vue.
(( — Oh! oh! monsieur, c'est le privilég-e du capitaine des g-ardes. Il y en a fort peu de pareilles parmi les charg-es de la couronne, et je ne savais pas qu'il y en eût à vendre en ce moment.
« — Monsieur, reprit Thomme en se laissant tomber dans
un fauteuil (il était tout en nag'e), on m'a fait jurer de ne pas dire encore le nom de mes fonctions ; mais voici tout ce que je peux vous apprendre : on ne peut pas se faire remplacer, car le service est personnel; je prête serment entre les mains du roi lui-même, mais j'ai trois mois d'été qui m'appartiennent.
« — G'est-à-dire que vous brûlez Gompiègne, et c est dommag-e, on y joue un jeu d'enfer. Mais je cherche enfin quelle chargée... Ah! j'y suis! celle de Forg'et, capitaine du vol. Il ne va jamais à Gompièg^ne.
(( — Ah fî ! monsieur (en même temps on lui posait sur la tête une épongée g'iacée). Ah fî ! monsieur ! Gapitaine du vol ! C'est bon tout au plus pour celui de mes valets de chambre qui lave et qui porte mon or quand je veux sortir. «
(( A ces mots, il passait une sorte de pantalon pour abriter ses jambes fumantes.
« — Au moins, monsieur, me direz-vous la finance de cette chargée, et peut-être, en sachant ce qu'elle coûte, aurais-je deviné le titre de ces gn-andes fonctions?
« — Que dites-vous, monsieur, de cent mille écus?
« — Gent mille écus! repris-je en m'inclinant. Grand fauconnier? g'rand louvetier? Gent mille écus !
« — Non, monsieur, je suis du bois dont on fait les ministres. Un mien cousin, au temps jadis, était ministre à Colog^ne.
(( — Au fait, c'est un commencement !
« — 11 mourut de la petite vérole, en passe d'aller à tout. Et se parlant à lui-même : Ah! mon Dieu qu'il fait chaud! On brûle ici! Je ne pourrai jamais m'y faire.
« 11 avait même des larmes dans les yeux.
M — Monsieur, repris-je, intrigaié plus que je ne saurais
le dire, un cousin ministre à Golognie est déjà une gTande reconr^imandation .
« — Vous allez donc entrer dans les ambassades?
« — Mais, reprit-il avec le même org'ueil (sa joue en était toute bouffie), une ambassade est un exil et ma gTand'maman ne veut pas que je m'éloig-ne. Au contraire, la chargée en question réunit l'ag-rément au solide, et les honneurs à l'honneur. Mais comment donc ne me comprenez- vous • pas ? Vous brûlez !
a Vous brûlez, dans sa bouche, était pour le moins un mot étrang-e, et voyant que je ne comprenais pas :
^' — Quand on vous dit, s'écria-t-il (il gTincait des dents, ses mains se crispaient, son visag-e était un érysipèle), quand on vous dit que je prête serment au roi lui-même, que je ne recevrai point d'arg-ent de l'étrang'cr, pas de correspondance avec le dehors, un secret absolu.
« — J'ai bien dit : secrétaire d'État? »
(( Il leva l'épaule, et me voyant très-impatient d'en finir :
« — Monsieur, me dit-il, vous voilà, vous aussi, tout en nag-e, et vous avez la fièvre à coup sûr. Voulez-vous qu'on appelle un médecin ?
« — Monsieur, repris-je, il est vrai que je suis au suppfice. Un peu d'air, je vous prie, ou je meurs. La chaleur est insupportable et ce feu est très-violent.
« — Mais, Monsieur, s'écria-t-il, en se rapprochant du brasier, ce feu, ces fag-ots, ces tapis, ces fenêtres closes, sont des conditions de mon emploi, et, s'il faut tout vous dire enfin, je suis écran du roi. Ecran du roi, vous dis-je, et, dans les plus rudes hivers, écra7i de la reine. Et je m'en félicite, et je suis plus avancé que si j'étais capitaine des g-ardes. Je ne quitte jamais Sa Majesté tant qu'il y a du
feu chez elle, et, naturellement, je sais tout ce qui se fait et tout ce qui se dit. Pas une intrig-ue qui m'échappe, et pas un ministre qui n'ouvre à mes yeux son portefeuille. »
« Ici mon homme eut une syncope, et je fus forcé d'ouvrir la fenêtre au risque d'enrhumer M"* l'écran du roi. Je sortis en toute hâte de la chambre de M. l'écran du roi.
(( — Vous allez, me dit-il, rejoindre M. le commensaljuré-crieur A boire cm roi? Quel imbécile ! »
« — Eh bien, reprit, en me voyant, M. le juré-crieur, vous quittez l'écran du roi? Quel imbécile ! »
u — Ils avaient raison tous les deux, reprit la petite Lolo.
(( — M"^ Lolo est une sotte, avisa lord Hertford. Si le commensal et Vécî^an du roi avaient vécu seulement en Fan de gTàce 1712, ils n'étaient pas ridicules, et leurs chargées les mettaient au niveau de M. le prince de Gondé, g-randmaître de France et de la maison du roi; de M. le duc de Bouillon, g*rand-chambellan ; de M. le duc de Liancourt, g-rand-maître de la g-arde-robe. Ils primaient M. le duc de Brissac, premier panetier; M. le marquis de Verneuil, premier échanson ; M. le marquis de la Ghesnaye, premier tranchant. Ils ne sont ridicules que parce qu'ils viennent trop tard. A l'heure où nous sommes, je ne donnerais pas une g^uinée d'une charg"e de maître d'hôtel, et je ne voudrais pas à mon service un des quatre huissiers du chambellan, un des deux officiers serdaux, un des six poussefauteuils. Gertes, M"^ Lolo a beau jeu de se moquer du commensal A boire au roi... Elle ne sait pas que la cuisinebouche employait quatre chefs travailleurs, deux aides, un sommelier, quatre laveurs et trois g'ardes pour l'entretien de la vaisselle. On ne sait plus rien de cela aujourd'hui.
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Il n'y a pas si long-temps que chacun savait le nom des porte-manteau^ des g-arçons de la chambre, horlog-ers, barbiers, tapissiers. S'il n'y a plus d'écran du roi^ il y a encore deux f'eutiers et leur survivance. Vous iriez à Windsor chez le roi, mon maître, et vous verriez des charg-es aussi ridicules. Pas un ne s'en moque. Il est vrai que notre roi est un roi, que nous avons une chambre des communes et que j'ai l'honneur d'appartenir à la chambre des lords. »
Du même pas, il se rendit au théâtre des Variétés Amusantes, où M. Janot, marquis d'Eaubonne et autres lieux, disait si bien, en portant son doig-t à son nez : Ça en est!
« Malepeste! disait Mirabeau, avec mes deux histoires, je ne croyais pas être aussi sérieux que je le suis. »
Un jour, dans la g-rande allée des Tuileries, le rendezvous du beau monde^ Mirabeau rencontre, allant d'un pas solennel, le marquis d'Hertford, qui semblait méditer profondément. Il l'aborde.
« A quoi donc pense Votre Seig-neurie? Auriez-vous, par hasard, affaire à une cruelle, et M'^' Duthé vous a-t-elle préféré le comte d'Artois?
« — Mon souci n'est pas là, reprit le lord. Si je le veux, le comte d'Artois n'est pas assez riche et ne ferait que blanchir dans les coulisses de l'Opéra. Mais je reçois de Londres, aujourd'hui même, la nouvelle d'un chang-ement de ministère, et je m'inquiète, à VTai dire, du nouveau ministre que notre roi nous donne. Il n'a pas ving-t-quatre ans ; c'est un écervelé pour la fête et le plaisir. Ça n'est pas riche, et, chaque soir, il est ivre comme un matelot de la Tamise. Enfin nous le verrons à l'œuvre, et s'il est de force à porter le fardeau d'une g*uerre contre la FiancL', au luo-
ment le plus dang^ereux de notre histoire, avec tous ses vices il sera le héros de l'Ang-leterre. »
Ici notre Ang-lais poussa un soupir en prononçant le nom de M. William Pitt.
« Vous autres Angolais, reprit Mirabeau, tout vous étonne, et ce n'est pas vous, non certes, qui auriez inventé le proverbe : Au bout du fossé la culbute. Asseyons-nous, cependant, sous ces ombrag-es ([ui pourraient être plus frais et moins à la mode, comme deux berg^ers de Virg-ile, à l'ombre aimable de ce g'rand tilleul. Je verrai passer, tout à mon aise, la belle M"" Lebrun, qui se promène à côté de la petite Bouvard de Fourqueux. Elles me plaisent l'une et l'autre, et si je mérite enfin leur attention, je vous prierai que nous les promenions au Cours la Reine dans votre carrosse à six chevaux. »
Quand ils furent bien placés de façon à bien voir, sans être aperçus plus qu'il ne faut, ces deux beautés qui marchaient du pas lég'er de lété dans un nuag^e odorant :
«Pardieu! poursuivit Mirabeau, je ne serais pas fâché de vous consoler quelque peu du chang-ement de ministère qui vous inquiète, en vous racontant comment, au commencement de l'année 1759, M"'° de Pompadour, qui voulait remplacer M. d'Ormesson aux finances, song'ea à bombarder, au conseil des ministres et secrétaires d'Etat, M. de Silhouette, chancelier de M^'le duc d'Orléans. Notre homme avait eu l'honneur de nourrir à Saint-Gloud, pour la convalescence de M. le Dauphin, quatre mille bouches de pauvres g"ens, qui criaient : Vive le roi ! Voilà donc Silhouette accepté et sa nomination dans sa poche. En son premier moment de joie et d'étonnement, il avait fait fermer sa porte; mais son beau- frère Astruc, fils du médecin et conseiller
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h la cour des Aides, s'étant présenté, le suisse ouvrit malgTé la défense.
(( — Eh ! qu'avez-vous donc, mon frère? demanda le nouvel arrivé. Pourquoi ce front soucieux? Vous êtes nommé, je le sais. Embrassons-nous, Monseig'neur. »
*( Et les voilà qui s'embrassent comme deux pauvres. L'instant d'après, M. de Silhouette disait à son beau-frère :
« — Il ne faut pas vous étonner si je suis triste et rêveur : je suis attendu chez M"*" de Pompadour. Le roi y viendra, par hasard; il va me parler, m'interrog-er, il voudra savoir mes projets politiques. Bref, vous comprenez, la crise sera violente. Deux armées de terre à pourvoir, une marine à mettre sur pied; pas un sou au Trésor royal; Michault qui va me tailler des croupières; M""" de Pompadour qui veut que l'on paye ses dettes, et qui résiste à toute espèce d'impôt. Mais, direz-vous, /(? crédif? ie n'en veux pas; c'est la corde qui soutient le pendu. Tous ces marchands d'arg-ent sont des voleurs, et je veux de l'économie. Ah! mon Dieu ! je n'ai pas une minute à perdre, et ma pauvre tête est un volcan. »
« Là-dessus le malheureux part pour Versailles, et M'^'de Pompadour l'accueille avec toutes les g-râces que toujours elle prodig'ue aux nouveaux venus; c'est sa monnaie.
« — Ah! monsieur de Silhouette, soyez le bienvenu, ditelle ; on vous attend impatiemment. Vous seul pouvez nous sauver. Au reste, le roi va venir; vous le verrez, il vous parlera; dites-lui tout; il aime la vérité. »
« Sur quoi M. de Silhouette (Mirabeau disait ces choses en remplissant sa bouche du vent de la faveur) répond à cette belle femme, une coquette au deg-ré suprême, avec les protestations d'un robin et d'un sot :
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a — Madame, honoi'é du choix que Sa Majesté a fait de ma personne pour mettre un peu d'ordre dans les finances de l'État, j'espère, avec vos conseils, Acnir à bout de cette illustre tâche. Ainsi, Madame... »
« Il parlerait encore, si tout à coup le roi, qui venait d'entrer par l'escalier dérobé, ne fût tombé sur le corps du malheureux avant qu'il eût terminé sa harang-ue. (T — Ah ! mon Dieu ! » s'écria le roi tout interdit. (( 11 s'était bien préparé à voir son nouveau ministre face à face; mais le voyant tourné du côté de cette porte dérobée , il oublia ce qu'il avait à dire. Enfin Sa Majesté recouvrant quelque présence d'esprit :
« — Monsieur de Silhouette, dit-il, les lambris de votre caljinet sont-us vernisses par Martm i' »
« Voilà tout ce que le bon sire avait trouvé. Il était aussi fier de sa question que s'il eût prononcé la première Gatilinaire. A son tour, qui fut interdit? M. de Silhouette. Il s'attendait à des questions considérables... on lui parlait du vernis de son cabinet. Que vous dirais-je? il resta là, sans mot dire, et le roi s'en fut, en maugréant, comme il était venu.
« Restée seule avec le nouveau ministre : H — Ail ! s'écria M""" de Pompadour, vous êtes vraiment, monsieur de Silhouette, un habile homme! Où donc aviezvousja tête? C'était bien la peine que Sa Majesté vous fît l'honneur d'une si belle question! Sachez, Monsieur, qu'il n'y a qu'un sot qui reste court lorsque le roi lui fait l'honneur de lui parler. On répond, Monsieur, oui ou non. «Mon cabinet est verni par Martin, Sire.» Ou bien : «Sire, le vernis est parti depuis longtemps. » Croyez-vous donc que le roi s'en inquiète? Ah! vous venez de faire une belle besog-ne... Il me
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faudra maintenant tiuit grands jours pour que le roi revienne sur votre compte; il ne m'a fallu qu'un mot pour vous faire contrôleur g"énéral. »
Ici Mirabeau poussant le coude à lord Hertford :
(( Milord, lui dit-il à l'oreille, il faut que M"* Lebrun ait quelque tableau à vous vendre: elle vient de vous jeter le coup d'œil de l'assassinat. »
Puis ces dames poursuivant leur chemin :
« Je voudrais savoir, reprit l'Angolais, comment finit ce beau mystère si bien commencé. »
Mirabeau continua.
« Silhouette, ambitieux comme un sot, rentra dans son logois, désespéré. Il voulait à l'instant donner sa démission, tout au moins il voulait se pendre,
« — Y pensez-vous? lui disait son beau-frère Astruc, un homme de bon conseil. Est-ce qu'on s'en va comme cela du ministère des finances, sans y rien g-ag^ner? Rassurez -vous, ce roi Louis XV est plus timide et plus bête que vous : il vous a parlé de vos lambris ne sachant que vous dire. Hier, il demandait à l'ambassadeur de Venise : « Combien sont-ils dans le Conseil des Dix? — Sire, ils sont quarante, » répondit l'ambassadeur sans s'étonner; mais c'est un Vénitien de première force. A son retour de Mahon, il y a quatre ans, quand Richelieu s'en revint, bouffi d'org-ueil d'avoir pris le fort Saint-Philippe, une bicoque, il s'imag-ina que le roi lui sauterait au cou. Savez-vous ce que le roi lui dit? <( Richelieu, les figoues de Mahon sont-elles meilleures que les fig'ues de Marseille?» Et ce fut tout. Les courtisans disaient: « Richelieu est perdu. » Le soir même il soupait avec le roi dans les petits appartements. »
(( Un peu rassuré, Silhouette se mit à louvrag^e, et huit
jours après, il lisait au conseil un long* travail sur la situation financière. Au sortir du conseil, M. de Stainville, le futur duc de Ghoiseul , rencontre Forbonnais , le premier commis :
« — Pardieu! dit-il, ce Silhouette est admirable; et je ne sais rien de plus beau que le rapport qu'il vient de nous
(( — • Oui, reprit Forbonnais; cependant ce chef-d'œuvre ne m'a coûté qu'une matinée. »
« En ce moment il comprit sa faute ; il voulut la réparer, mais Silhouette, averti par M. de Stainville, se brouilla pour tout de bon avec Forbonnais, un savant financier celui-là, et bien vite il perdit la tête, ne sachant plus auquel entendre.
« Aussitôt le désordre fut complet. M""" de Pompadour, qui voulait de l'arg-ent pour bâtir Bellevue, et le roi qui voulait de l'arg'ent pour son jeu, se fâchèrent tout roug-e.
« — Euh î fît le roi, j'ai vu dès le premier jour que c'était un imbécile. Il faut appeler Paris de Montmartel. »
« M™" de Pompadour s'empressa d'appeler Bertin et le fit contrôleur g-énéral.
« Voilà comment M. de Silhouette, ajouta Mirabeau en terminant, ne rég*na que trois semaines. Etonnez-vous donc^ milord, de vos petits mystères de là-bas !
« — Vous êtes heureux, vous autres, reprit lord Hertford; vous riez de toutes choses. Il me semble pourtant, lorsqu'il s'agit d'une révolution...
« — Une révolution ! riposta Mirabeau. Voulez-vous que je vous en conte une assez récente, sous le règ'ne du roi actuel, et dont on s^est à peine aperçu?
« J'étais, en ce temps-là (tenez, voilà ces dames qui reviennent sur leurs pas; mais n'y faites pas attention, et, pour vous distraire, prêtez-moi l'oreille), très-lié avec un certain M. Jalabert, g-arçon d'esprit et fort indiscret, comme il en faut à des curieux de mon espèce; et j'allais fort souvent à Versailles, le lundi, saluer mon ami Jalabert. Les curieux qui se rendent à Versailles le lundi savent très-bien que le conseil finit à midi, que le roi dîne à deux heures, et que, dans cet intervalle, on montre aux curieux des porcelâiiles nouvelles , des bag-atelles de la Chine, un tableau oublié dans les g*reniers, ou bien les cariatides brodées par M"" de Montespan, sur les dessins de le Brun, ravivés par Fontanieu. Mais moi, je ne suis pas un curieux vulg-aire, et mon ami Jalabert, qui sait ma passion pour les livres, m'introduisit dans la bibliothèque du roi. Sous les g-laces bien lavées de ces belles armoires bien fermées, je pouvais lire le titre des livres, qui, certes, plaisaient le plus à Sa Majesté Louis XVL
« — Mais, dis-je à Jalabert, voilà des ouvrag"es qui me paraissent bien intéressants, et que je ne connais pas : Salut du pauvre peuple, Impôt unique, Même poids, même mesure, Coutume générale. Libertés indéfinies, Suppression de la police réglementaire. Défense de marchander le pain, Usure permise, Code des économistes. Il faut donc que ce soient des manuscrits? S'ils étaient imprimés, je les aurais déjà lus. Sans me vanter, je lis vite et je lis bien.
« — Ce n'est pas comme à la cour, répondit Jalabert. Chez les rois les plus habiles on lit vite, on lit mal, et pour mieux dire on ne lit point. Ces princes malheureux, par haine pour la chose imprimée, mènent une triste vie : ils n'entendent que les flatteurs, les sots et les arlequins de la cour.
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11 faut qu'on les amuse à brùle-poiirpoint. Depuis qu'ils n'ont plus de fous en titre, ils font leur jouet du premier venu , gTand aumônier, valet de chambre ou duc et pair. Ce roi-ci, par exemple, il est g^énéralement reconnu pour un bon homme et même intellig^ent. Il a la passion de bien faire, et volontiers il se laisserait enseigMier tant de choses qu'il ne sait pas. Mais ôtez-le de sa forg'e et de sa lime, il retombe; on n'a plus sous les yeux qu'un prince inerte, un énervé de Jumiég^es. 11 i^eg^arde, d contemple, il s'étonne. Or, messieurs les économistes, qui représentent les plus habiles intriguants de ce bas monde, après avoir tenté de faire épeler à Sa Majesté leur plus fameux traité de la Richesse des nations, ont imag^iné de mettz^e au moins sous les yeux du roi les titres de leurs fameux livres, espérant que, par curiosité ou tout au moins par oisiveté, il finirait par demander : «Qu'est-ce à dire : Usure permise, Impôt unique Çii Libertés indéfinies?)) Alors quelqu'un, le docteur Melon, par exemple, un ami de feu M"" de Pompadour, répondrait au roi ceci et cela. Ce serait toujours autant de g'ag'né pom\ces messieurs. Mais quoi! le roi passe et bâille. Il ne lit pas les dos, ces fameux dos qui devraient sauver la France, et tout de suite il revient à sa forg-e, à sa meule, à son équerre. En ces moments-là vous pourriez faire autant de révolutions que vous en rêvez : le roi ne se détournerait pas d'un quart de seconde. Et tenez, savez-vous comment il a vu la dernière révolution?
« — Sans doute, répondis-je, vous voulez parler de la fameuse révolution des g-rains? la circulation des g-rains, la liberté des g-rains? En effet, voilà de belles révolutions !
« _ Que voulez-vous? reprit Jalabert, On fait ce qu'on peiat. Les économistes avaient décidé que la farme ob-
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tiendrait une liberté indéfinie > et, naturellement, le pain monta de trois liards à Pontoise. « A bas la liberté! » cria le peuple; et lorsque de Gonesse on apporta de la farine à Versailles, il éventra g'entiment les sacs de farine sans les piller. Les polissons s'en faisaient des pelotes, et se les jetaient à la tête, comme en décembre les boules de neig-e, mais avec plus d'agrément. Alors, voilcà le lieutenant de la prévôté de l'hôtel, Bias de la Brosse, qui déjà crie à l'émeute, et se rend de sa personne au marché de Versailles, espérant que tout rentrerait dans l'ordre au seul aspect de M. Bias de la Brosse. Ah! bien, oui! le peuple rit au nez de ce nez roug'e, et l'enfariné de la belle façon. On eût dit Gautier-Garg'uille une épée à la main. Au même instant, M. le lieutenant de la prévôté de l'hôtel dépêche un courrier à M^Me capitaine des g-ardes du corps du roi. Le mot révolution est prononcé. Ace mot terrible le prince de Beauvau monte à cheval : il voit de malheureux paysans qui défendent leur marchandise contre d'affreux polissons qui se vautrent dans la farine. O révolution! Sur quoi M. de Beauvau envoie un aide de camp au prince de Poix, g'ouverneur des ville et château de Versailles. Le prince de Poix fait avertir messieurs les g-ardes du corps, et ceux-ci, semblables à la tempête à cheval , font irruption dans le marché...
(( — Plus personne ! Ils ont bien fait, disait le prince de Poix au prince de Beauvau ; nous ne badinons pas quand il s'ag'it de la sûreté de la personne du roi. »
« Ici Jalabert, de la voix et du g'este, joua les deux pei'sonnag^es à s'y méprendre :
<( — Savez-vous le nombre exact de ces perturbateurs? reprit M. de Poix avec sa g-rosse voix.
i< — Ils étaient bien dix mille, dit Beauvau en fausset.
« — C'est monstrueux! répliqua M. de Poix. Fermons les g*rilles du parc; appelons les Suisses. Envoyons quérir du canon ! Si nous transportions le roi à Ghambord? Quelle échauffourée! Ah! mon Dieu! tout est perdu! Je ne réponds plus de rien. Ils ont compromis le trône avec toutes ces libertés.»
« Et pendant que le prince de Poix sue et s'essuie :
<( — Ah! mon ami, s'écriait le prince de Beauvau, vous avez raison, il faut laisser la farine et toute chose à sa placé; J'ai ouï dire à ma mère que le vieux était toujours meilleur que le neuf. Elle assurait, hier encore, qu'elle n'avait jamais rien vu de pareil à ce qui se passe aujourd'hui. Il est vrai qu'elle était de l'ancienne cour.
» — Vieille cour, tant que vous voudrez, gTommola le prince de Poix; mais nous voici dans l'abîme, il faut nous en tirer. Gomment faire? '^'^ '^^^ ^^'"
« — Écoutez, fit observer M. de Beauvau; quand nous étions à l'armée et que le pain manquait,- nous le taxions à deux liards la livre. Aussitôt le soldat s'en allait chez le paysan et pour deux sous lui prenait un pain de quatre livres. G'était simple et naïf comme bonjour. )> "i ^"
«Et voilà ces deux princes, continuait Jalabert df(' &a voix naturelle^ qui n'avaient jamais su le premier mot du code des économistes, taxant le pain à deux sous la livre. A l'instant même on afficha cette belle taxe, et l'émeute se calma comme par enchantement. On vint le dire au roi, qui n'y fît g-uère attention. Il était très-occupé à varloper une marche de la chapelle. Il dit : « G'est très-bien fait! » et puis il reprit sa besog*ne. II faisait chaud; il avait grand'peine à emmancher ces deg'rés l'un à l'autre.
<( Enfin le lendemain il se remit à sa tâche au moment où
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revenait l'émeute de la veille avec des hurlements à renverser la g-rande écurie sur la petite écurie.
« — Qu'y a-t-il? dit le roi. (Ici un g-rand coup de rabot.)
« — Sire, il paraît que c'est la révolution d'hier. Ils disent que le pain à deux sous, c'est trop cher.
« — Qu'on le mette à six liards, dit le roi^ en calculant la place d'un nou\^eau deg-ré qu'il venait de raboter.
« Enfin, quand il fut content de son œuvre, il prit la plume pour écrire une lettre à M. Turg"ot. ïurg-ot était à Paris, où ses apôtres assemblés venaient de déclarer que la révolution prédite dans leurs hvres était arrivée, et qu'au bout de ving*t-quatre heures, quand on aurait pendu cinq ou six pauvres diables, le prog-rès des économistes serait complet.
« Toutefois, l'émeute allait son train. II ne fallut rien moins que la présence d'esprit de l'intendant Berthier pour assurer la tranquillité dans les haute jet basse Seine. Il y avait des patrouilles dans le parc; on annonçait pour le lendemain, à la table de M. Lenoir et de son protecteur M. de Sartines, une émeute sans précédent. En efPet, le mardi, à la pointe du jour, les émeutiers s'en vinrent de Versailles à Paris, et pillèrent les boutiques des boulang-ers. Ils criaient: «Le pain à six liards !.. et jetaient des pains au lait à tous les passants. Ça chauffait, ça g-randissait, ça hurlait que c'était une bénédiction. ïurg-ot en perdait la tète, et Lenoir s'arrachait les cheveux. Le roi, qui était toujours à sa varlope, était tout content d'avoir mis le pain à six liards. . « On a très-bien dit que le hasard était un g-rand maître. Or le hasard voulut que le jour de cette émeute fut le jour de la bénédiction des drapeaux, et le maréchal de Biron, trop heureux d'avoir une si belle occasion de piaffer, donna
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l'ordre à ses mousquetaires de s'emparer des carrefours. Voilà donc les mousquetaires noirs et les mousquetaires gTis qui se mettent en canipag-ne, et... plus personne.
« I] n'y avait pas l'ombre d'une émeute. Il est vrai qu'on n'avait pas g-ardé un seul petit pain au lait pour messieurs les mousquetaires. - '
ce La matinée avait été si g*aie, et le peuple était si content, que M. de Biron n'y pouvait rien comprendre.
« — Ils sont comme cela, nos Parisiens, disait le vieux Maurepas, toutes les fois qu'ils ont quelque chose à mettre sous la dent. Quelle émeute misérable ! Il faut bien que ce soit la faute à M. Turg-ot! » ,_i/^a..j.,.ijiiJ
*( Le même soir, M. de Maurepas était à l'Opéra. C'était une leçon de premier ministre que ce vieillard donnait à ce jeune homme. A six heures du soir, Turg'ot partait pour Versailles, et, sur son ordre, on arrêtait Saurin, Ghaumont, Gochinard, de pauvres petits commis dont tout le crime était d'avoir copié l'ordre du roi : le pain à six liards!
« Ceci étant fait, le roi se coucha et dormit tout d'une traite. Mais le lendemain, le Parlement, qui était anti-économiste, fît afficher sur les murailles de Paris un arrêté violent contre le système de la liberté. Il accusa la taxe à six liards d'être de la tyrannie... Émeute encore, et M. Turg-ot comprit que s'il ne voulait pas renoncer à son catéchisme économique, il fallait employer l'autorité royale. Aussitôt M. de Malesherbes, un économiste aussi , fît une g-rande déclaration qui ôtait au Parlement la connaissance de tout ce qui touchait à la farine, au blé, aux petits pains au lait. Il écrivait au préambule de sa déclaration : De par le roi! et la fît placarder sans sig-nature d'aucun secrétaire d'Etat, à la façon militaire, ce qui ne s'était jamais vu qu'à l'armée. Or
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cette révolution de palais alla si loin que M. Turg-ot fut investi d'un commandement militaire par un blanc-seing'. Tout était g-ag'né pour messieurs les économistes, si M. de Maurepas ne fut point venu de bonne heure, au lever du roi, lui représenter que les économistes, si le roi les laissait faire, viendraient à bout, en ving-t-quatre heures, de la majesté royale. « 0 la belle révolution, disait Maurepas, qui consiste à nourrir la Lorraine avec les blés de la Ghampaguie! » 11 fit aussi valoir au roi que le sacre arrivait; que la Ghampaguie était dépourvue, et que Reims était en pleine disette. Ordre aussitôt de réexporter les g'rains de la Lorraine en Ghampag*ne, à travers ces mauvais chemins français que ne connaît pas l'Ang'leterre. Enfin, pour donner une consécration à toutes ces billevesées, on fit pendre en Grève deux malheureux mitrons, qui avaient jeté des pains de quatre livres au peuple de Paris. »
Son récit achevé :
(( Voilà pourtant, milord, dit Mirabeau, ce qui s'appelle une révolution chez nous. Vous voyez bien qu'on ne les craint pas. »
Lord Hertford, plus il écoutait ces détails si curieux, plus g-randissait son étonnement. Il avait tout à fait oublié les deux charmantes femmes qui les assassinaient de leurs reg*ards, lui et Mirabeau, tant la politique était plus forte en ces approches de 1789 que les rencontres les plus g-alantes.
« Si c'est vrai tout cela, disait l'Angolais, vous êtes un peuple très-malade, et je vous plains du plus profond de mon cœur^ Je ne ris pas, moi, des choses qui vous amusent; car toujours ma patrie est présente à ma pensée, et je me demande, en efPet, ce que nous deviendrions si nous tom-
bions dans vos abîmes. Comme on l'a traité, ce malheureux et grand Turg*ot, à votre cour! Il opposait la règ-le au désordre, rintég*rité au brig'andag'e, les mœurs à l'effronterie. Honnête homme entouré de coquins! Ils ne l'ont pas laissé plus de ving*t mois à sa place, et dans ces ving-t mois il s'est débattu avec la mort, affranchissant 1 industrie et poursuivant d'une main victorieuse et mourante les privilég'es qui vous lient. En même temps, l'histoire écrira dans son reg-istre ces quatre édits précieux où la raison parle un si noble et si touchant lang^ag^e; où la vérité se présente aux esprits les moins attentifs, avec cette éloquence aimable et persuasive, sans faste et sans ostentation, sans ce brouillant étalag"e de paradoxes et de colères que vous avez emprunté à votre illustre prédécesseur, Denis Diderot. Laissez faire au temps, à la sag'esse publique, et vous verrez que les édits de M. Turg-ot seront comparés aux réflexions politiques de Marc-Aurèle. On les étudiera jusqu'à la dernière postérité, non pas sans attendrissement et sans reconnaissance. La France, depuis Sully, n'a pas eu, que je sache, un meilleur citoyen. Quel autre, en si peu de jours, a jamais tant fait pour la patrie? Ing'rats que vous êtes, qui racontez de pareilles histoires à propos d'un si gTand homme de bien, qui chérissait tendrement son peuple, et qui servait si fidèlement son roi ! »
A cette éloquente sortie et fort inattendue en cet esprit qui semblait si volag-e, on eût vu Mirabeau tomber soudain dans une réflexion profonde, et, sans plus son g^er aux plaisirs de la soirée, il rentra dans son logùs et travailla toute la nuit, comme s'il eût voulu demander pardon à l'ombre illustre et clémente de M. Turg-ot.
XXXVIU
L un ties grands événements de ce beau siècle fut une découverte importante, inattendue, entourée de périls, que fît un g'entilhomme d'Annonay, nommé M. de Montg*olfîer. Toute l'Europe a retenti du bruit de cette découverte : y ne machine aérostatique, en taffetas enduit de gomme élastique^ qu'il s'agissait de remplir d\iir inflammable. Il est vrai que plus tard, pour arracher aux Montg-olfier l'honneur de leur découverte, on fît comparaître Leibniz, Borelli, Lana et Gallien; chacun de ces savants avait eu son projet et fait son rêve, mais pas un n'avait tenté la fortune de l'air. Lana, de Brescia, proposait de construire un navire plus long' et plus larg-e que la ville d'Avig-non, dont un seul côté contiendrait un million de toises carrées... Ainsi, nous aurions g'ag'né tout d'une traite la rég'ion des nuag-es, au milieu du tonnerre et des éclairs. MM. de Montgolfîer répondaient que ce rêve était une plaisanterie, une récréation de physique amusante, un vrai roman. « Mieux valait, disaient-ils, remplir d'air inflammable une bulle de savon ! » Il y avait autrefois, dans une ode d'Horace, un certain Archytas qui s'était élevé dans les airs, et qui mourut si misérablement,
qu'il laissa ses os sans sépulture sur le rivag'e de Matinum.
Ainsi ces beaux esprits se jouèrent d'un miracle assez facile, lorsque MM. Etienne et Joseph de Montg-olfier, propriétaires de la papeterie d'Annonay, se présentèrent, le jeudi 5 juin 1783, à l'assemblée des états du Yivarais, proposant à MM. les députés de visiter leur ballon, de cent dix pieds de circonférence, pouvant contenir vingi-deux mille pieds cubes d'air chaud. Pensez donc àl'étonnement, à l'admiration de ces représentants du Vivarais, lorsque le premier vent très-lég-er porta la machine, à peine inventée, à douze cents toises de distance! Hélas! l'air chaud qui la remplissait se perdit bientôt par toutes sortes de fissures, et cependant la machine descendit si lég^èrement sur un vig-noble, qu'elle ne brisa ni les ceps ni les échalas. On eût dit qu'elle se reposait. Alors voilà tous les témoins de cette expérience sublime qui lèvent les mains au ciel, proclamant le miracle. 0 g*loire et louang-e ! Désormais le chemin des airs est ouvert aux simples mortels ; encore un peu de temps et les plaines auront disparu. La montag-ne vaincue et l'Océan dompté s'étonnent de ce navire aérien.
Personne ne doutait, en ces premiers instants, du succès de l'entreprise, et MM. de Montg^olfier, moyennant une souscription sitôt remplie, une souscription nationale^ arrivèrent à préparer ce beau g'IoJje de douze pieds de diamètre. L'air chaud montait avec rapidité et s'eng'oufl'rait dans le ballon. Il s'éleva tout d'abord à cent pieds de haut. Ceci se passait à Paris, sur la place des Victoires, au milieu d'une gTande aCfluence, maintenue par le g-uet à pied et à cheval. Le ballon était précédé de torches allumées, et, le mystère ajoutant à l'éclat de la fête, on vit les cochers de
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fiacre arrêter leurs voitures et se prosterner humblement, chapeau bas, devant le miracle.
Le Champ de Mars avait été désig-né pour le départ du premier ballon (27 août). Les bords de la Seine, le chemin de Versailles, l'amphithéâtre de Passy, encore émus des expériences de Franklin sur le tonnerre, se couvraient d'mie foule immense. A l'École militaire du Champ de Mars s'était réunie une assemblée prodig^ieuse. Un coup de canon donna le sig^nal du départ. En deux minutes le ballon fut porté à quatre cent quatre-ving't-huit toises de hauteur; il se perdit dans un g-ros nuag^e, et comme, en effets tout le peuple se lamentait, on le vit bientôt percer la nue et reparaître victorieux à une très-gTande élévation. — Le voilà! le voilà! Il sait bien son chemin^ le chemin du ciel ! La pluie averse tombait ; mais les dames elles-mêmes, intrépides, ne song'eaient point à se mettre à l'abri. Enfin, après une heure de ce terrible voyag^e, le ballon descendit dans les champs d'Ecouen, et les paysans de Gonesse, épouvantés de leur découverte, voulurent le mettre en pièces; plus loin on lui eût élevé des autels.
Cependant MM. de Montg'olfîer expliquaient à qui voulait les entendre les mystères de leur ballon. Cliacun pouvait en faire à son tour. La baudruche était si lég^ère, elle obéissait si facilement à toutes les empreintes; et voilà toutes sortes de petits ballons très-parés, très-décorés, de douze pouces de diamètre, qui s'élèvent facilement dans les airs. L'admiration était la même, et les plus hardis ne pouvaient s'habituer à cette élég'ante et terrible machine. Elle était peinte en bleu d'azur et représentait une espèce de tente, avec son pavillon et ses ornements couleur d'or. L'air chaud dont clic était remplie, une fois plus lég-cr que l'air com-
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mun, ne pesait que 2,250 livres. M. Réveillon, le l'abricanl de papiers peints, qui devait courir de si g-rands dangers dans les premiers orag*es de la Révolution, avait offert à M. de Montg-olfier sa maison et ses jardins de la rue de
Montreuil.
a Ne vous hâtez pas, disait Réveillon ; il vous faut plus
d'une expérience. i)00 sd
(( — Oh bien ! c'est fait, répondait Montg'olfier ; notre machine se remplit en dix minutes. Il ne faut pas moins de huit hommes pour la contenir. »
Malheureusement la pluie était toujours de la fête. Voyez, un brin de paille sèche et quelques poig-nées de laine sont devenus l'âme du ballon. Hélas! ce charmant voyag'eur, attendu à Versailles, fut rencontré par un de ces g-rands orag^es qui devaient remplir ce vaste espace, et la g-rêle et le tonnerre et le caprice des éléments détruisirent, en moins d'une heure, un si frêle édifice.
Longique périt labor irritus unni,
disait Virgule, parlant des orag-es auxquels la moisson est
exposée. ■ ''
Le lendemain MM. de Montg-olfier construisaient un nouveau ballon en bonne toile. Cette fois rien ne fut éparg-né. Un travailla la nuit et le jour, en présence de MM. les commissaires de l'Académie, une g^arde nombreuse entourant la vaste enceinte. Alors étaient accourus M. le maréchal de Duras, g^entilhomme de la chambre du roi, M. d'Ormesson, contrôleur g-énéral des finances, le marquis de Gubières, écuyer du roi, tout ce qu'il y a de plus savant et de plus illustre dans une pareille nation, Le canon annonça que la
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machine allait se remplir; et bientôt la voilà qui s'élève en toute majesté, décrivant une lig-ne inclinée à l'horizon. Pendant une minute elle resta dans ce g'rand espace, et puis elle descendit doucement, étant parvenue à trois cents toises de hauteur. Cette fois on la vit bien, on eût dit qu'elle se montrait à plaisir. Elle domina le bois de Vaucresson. Le coq chantait dans la machine, le mouton bêlait, tout était joie et contentement au dedans et au deliors. Le roi lui-même souriait à cette nouveauté incroyable, et chacun se félicitait d'assister à ce g-rand spectacle. On a conservé le chemin du ballon dans ces airs rassérénés.
Tel fut le premier pas de la machine aérienne ; et quelles promesses elle portait dans ses flancs ! C'était la g'uerre et c'était la paix, c'était la lang-ue universelle, et tous les peuples réunis dans la même admiration. Vanité de la g*loire et vanité de l'espérance ! On vit plus tard MM. de Montg-olfîer monter dans leur ballon, et, passag-ers volontaires dans cette nacelle aérienne, indiquer aux mortels le chemin qu'il fallait suivre.
On trouve, dans le tome XV II du Journal de physique, les moindres détails du ballon de Montg'olfîer, qui reçut alors le nom de Montgolfière. M. le duc d'Orléans était l'un des protecteurs de cette navig-ation aérienne. Il suivit lui-même à cheval le ballon de Versailles, beaucoup plus solide que celui d'Annonay. Même il y eut des dames téméraires qui voulurent monter en g-rande parure dans la machine aérostatique. Elles étaient toutes ainsi faites aux approches de 1789; on eût dit qu'elles prenaient des leçons, dont tout à l'heure elles auront si g^rand besoin.
Maintenant quittons la science de l'espace vaincu et des airs rendus obéissants, pour la personnalité la plus considé-
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rable du dix-huitième siècle, et passons (la transition est rude) de Montg-olfier à M. de Buffon.
S'il y eut jamais dans toutes les littératures un philosophe, un poète, un écrivain, dont la vie et le travail aient mérité davantag*e l'insig-ne honneur d'être un sujet d'étude, ce fut certainement l'auteur de VHistoire naturelle^ M. de Buffon. Il représente, à lui seul, toute la science de l'histoire naturelle; il est le naturaliste.
Il naquit à Montbard, le 7 septembre 1707, et il était encore un enfant à l'heure où le siècle de Louis XIV allait finir. Mais ce g^and siècle en mourant laissait une empreinte austère et qui fut long'ue à s'effacer. Ce n'est pas en un jour, Dieu merci, que la nouveauté des lois et des mœurs vient à bout de la simplicité, du bon sens, de l'ordre et delà lumière. Si bien que les plus beaux g^énies du dixhuitième siècle appartiennent incontestablement par leurs commencements et par leur éducation virile au règ-ne de Louis le Grand. Montesquieu avait déjà ving-t-six ans à la mort de Louis XIV, et Voltaire en avait vingi-et-un. Buffon et avec lui J.-J. Bousseau, né cinq ans après, avaient déjà conquis touLes les gTâceset toutes les forces d'un talent merveilleux, avant que leur siècle, enivré d'audace et d'ambition, allât à la décadence ; ainsi, l'un et l'autre, Buffon et Bousseau, ils sont plus vieux que leur âg*e.
Avant de chercher dans Buffon le naturaliste et le savant, on voit l'écrivain tout d'abord. Il apportait en naissant le g'énie et pour ainsi dire la volonté de son propre style. Pour ce noble historien de la nature et de ses splendeurs, il n'y a jamais qu'un mot qui serve. Il est tout àla fois sag'e et précis, clair et mag-nifique. Il écrit avec g*loire, et sa parole abondante, ing*énieuse, aborde avec le même bonheur l'aig-le et
PROFILS DE SAVANTS. 35i)
l'insecte, le cèdre et le brin d'herbe. C'est à lui surtout que s'applique par excellence la phrase, devenue proverbe, de son admirable discours de réception à l'Académie française, le 25 août 1753 : « Le style est l'homme même. »
Au milieu de tant de chefs-d'œuvre, entre V Encyclopédie et le Contrat social^ Y Esprit des lois et Y Essai sur les mœurs ^ X Histoire naturelle^ en sa calme et rég'ulière apparition (1749 à 1767, 15 vol. in-S"), est restée le plus g-rand attrait et le plus gTand charme du siècle passé. Dans ce livre éloquent, dont chaque pag-e était un mystère expliqué, la nature agissait en souveraine; elle était là, fîèreet toute-puissante, évoquant à son tribunal toutes les forces de la terre, toutes les constellations du ciel. Dans cette république immense de la nature créée, l'individu n'a pas à redouter, comme ici-bas, les hommes, tout le reste de son espèce. L'animal vit en paix avec lui-même et avec ses semblables.
« L'homme, a dit M. de Buffon, est composé de deux <c principes, différents parleur nature et contraires parleur « action, l'un spirituel et l'autre matériel; c'est de leur « combat que naissent nos contradictions. » Or, c'est une louang-e à lui faire : il parle aussi bien de l'homme que de la bête ou de la plante, et jamais on ne lui fera une plus g-randè louang-e que celle-là.
Dans une note écrite de la main de M. de Buffon jeune homme, nous trouvons une indication assez exacte des études, des élég-ances et des caprices de ce g-rand esprit, avant qu'il eût découvert sa véritable voie et qu'il se fût tracé à lui-même le plan de V Histoire naturelle. Lisez, et dites-nous si Pascal s'est jamais douté que l'on pût désirer tant de choses à la fois. « Achetez-moi, écrivait le jeune Buffon à un sien ami, un pâté, des pralines, des draguées;
pour douze ou quinze francs de joujoux d'enfants, une compote de marrons g"lacés, une boîte de cacliou, six bouteilles d'eau à la reine de Hongrie, six bouteilles d'essence à la berg^amote, deux bouteilles de g'outtes d'Ang-leterre, un flacon d'eau de Luce au scarabée, un petit pot de pom^ made de concombres, un bâton d'ébène pour servir de manche à ma bassinoire d'arg^ent. Je vous demande en même temps les OEiwresde Puffendorf, la Chimie de Boerhave; Mariotte, de la Nature de l'air; Boyle, de Rationeinterignem etflammam; un bon fusil, une jolie g-ibecière, une paire de g-randes boucles de diamants pour souliers, des boucles à diamants pour jarretières, une montre à répétition, un compas, ving*t livres de poudre de senteur, une bouteille d'essence au jasmin, deux énormes pots de pommade à la fleur d'orang'e, deux houppes à poudrer, un très-bon couteau, un télescope, une loupe, trois épong-es fines, trois balais, deux rames de papier ministre, douze bâtons de cire d'Espag-ne à l'esprit de vin et une sphère copernicienne, un verre ardent des plus g-rands, deux g'iobes, deux thermomètres, deux pinces de toilette, trois paires de pantoufles bien fourrées, une douzaine de bas de soie et les livres de Belon... »
Nous croyons aussi qu'il ne serait pas sans intérêt de se rappeler l'état des jardins publics et particuliers avant que M. de Buffon et ses g-rands collaborateurs du Jardin des plantes (on disait le Jardi?i du Roi en ce temps-là) eussent "^ donné l'exemple de la simplicité, du calme et de la g-ran- 'deur. Qui disait un jardin disait g-énéralement une folie, une fpnngueUe, une chinoiserie, une sottise.
Qui ne riroit de voir ce grotesque tableau
Des cabarets sans vin, des rivières sans eau.
Un pont sur une ornière, un mont fait à la pelle.
Des moulins qui dans l'air ne battent que d'une aile:
Dnns d'inutilos prés dos varlios do carton.
Un clocher sans cliapcllo, et des forts sans canon,
Dos rochers de sapin et de neuves ruines,
Un pazon cultivé près d'un buisson d'épines,
VA dos échantillons de champ d'orge et de bled ?
Certes nous ne donnons pas les vers que voilà pour de bons vers ; mais ils méritent de tenir leur place en ces souvenirs, en ces notes, pour servir à la biog-raphie de M. de Buffon.
Chaque jour g"randissait cette honnête et g-énéreuse passion de la botanique, féconde en grâce, en charme, en vertu, la passion de la terre, abondante en fleurs, en fruits, en ; culture de toute espèce. «On ne compte plus, disait un voyag-eur anglais, les beaux jardins de la France; elle en a partout qui sont ouverts à tout le monde, et pour peu que l'on ait quelque connaissance en horticulture, chacun y peut prendre à volonté, tout comme au Jardi?î du Roi, si g-énéreusement administré par M. le comte de Buffon, tout ce qui peut servir à l'ornement, à la fortune des amis de Flore. J'ai particulièrement admiré, pour leur beauté, pour leur entretien, le jardin de M. le Monnier, à Montreuil ; celui de la reine, à Trianon ; du comte d'Artois, à Bag-atelle; du duc d'Orléans, à Monceaux; le jardin des apothicaires, de M. de Saint-Germain, de M. l'Héritier, de M. Cels, à Paris; de M. de Malesherbes, à Malesherbes; de M. Foug-eroux, à Denainvilliers ; du maréchal de Noailles, à Saint-Germain en Laye; de M. Gravier, à Nismes; de M. Nesmes, à Marseille; de M. de Mag-leville, à Caen, et les très-beaux parterres de M. de la Tourette, à Lyon. »
En même temps que les premiers botanistes publiaient de beaux livres, d'autres savants, animés, les uns et les autres, de l'esprit de M. de Buffon, partaient, chacun de son
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côté, pour ajouter une plante, un arl)re, une mousse, un coquillag'e, un caillou, à cette collection si merveilleusement commencée : « Ainsi , monsieur (écrivait un de ces voyag*eurs), chacun est à l'œuvre, et le Jardin du Roi ne peut que s'enrichir de ces futures découvertes. M. de Beauvoir vient de partir pour l'Afrique avec le fils du roi de Ouwere. M. de la Billardière est parti pour le Levant et visitera surtout le mont Amant, chaîne du Liban. M. Richard est toujours en Amérique. M. le Blond va aux Antilles et à Gayenne. M. le Masson est au cap de Bonne-Espérance. M. Sonnerat est retourné aux Indes orientales. M. Greber est à la Martinique. M. l'abbé de la Haie, curé du Dondon, quartier du Cap-Français, île Saint-Domingaie, s'occupe de la recherche des plantes de son quartier, et les dessine. M. Henderson est en Grimée, où il s'occupe de la botanique et de toutes les parties d'histoire naturelle. M. le Voiturier, sou s- directeur du comptoir de Juida, fait aussi des recherches en botanique et en histoire naturelle. M. Geoffroy, fils de l'auteur de V Histoire des insectes des environs de Paris, est allé avec M. le chevalier de Bouflers au Sénég-al pour faire des recherches sur toutes les parties de l'histoire naturelle. M. Badier est toujours à la Guadeloupe, où il s'occupe de toutes les branches d'histoire naturelle, surtout des crustacés. »
Un peu plus tard, M. de Buffon publiait cette admirable Théorie de la terre, une merveille, et pourtant, dans ce beau discours, qui fit un si g*rand bruit dans l'Europe savante, M. de Buffon ne reconnaissait encore que la terre, ouvrage de ïean; il ne voyait partout que l'action de l'eau qui monte et qui s'évapore. Plus tard, M. de Buffon, quittant l'eau pour le feu, démontrera que les montag^nes, qui portent des coquilles sur leurs sommets, ont été soulevées par le volcan.
Encore un peu de temps, et cet immortel g-énie écrira les Époques de la Nature; il établira la Chronologie du globe; il adoptera, cette fois, l'hypothèse de la fluidité ig-née, primitive du g'iobe terrestre, admise par Leibniz, et, partant de cette hypothèse, il verra sept g-randes époques dans le cours éternel des mutations de la nature, à savoir : l'époque du feu de la fusion ignée; le refroidissement, la consolidation; la chute des eaux, l'établissement des mers; la retraite des eaux et F action première des volcans; la première apparition des animaux terrestres; la séparation des deux continents; P homme enfin.
« Un vég'étal, dit-il (et ceci est charmant), est un animal qui dort. » C'est dans Buffon qu'il faut chercher la première idée des espèces perdues, des animaux qui ont existé jadis, et qui n'existent plus de nos jours. C'est lui aussi qui nous a donné la loi de la distribution des animaux dans le globe; il reste enfin le véritable fondateur de la philosophie zoolog-ique. Il a observé, le premier, qu'aucune espèce animale ne se trouve à la fois dans l'ancien et le nouveau monde. A chaque partie du g'iobe sa faune ou sa flore.
Pour bien connaître M. de Buffon il faut l'étudier dans ses lettres. Il est là tout entier, plein de g'râce et plein d'esprit, sans morg'ue, ag-réable et bonhomme; invitant son compère à venir manger sa soupe. Eh bien ! dès qu'il aura quarante ans, qu'il sera de l'Académie, et que le roi de Prusse aura confondu dans ses respects Voltaire et Buffon, Buffon va chang-er d'aspect. « Cet homme de lettres avait tout l'air d'un maréchal de France, » écrivait un voyag-eur ang*lais à M. Hume.
« Personne n'a été plus malheureux que moi deux ans de suite, dit Buffon; l'étude seule a été ma ressource, et comme mon cœur et ma tète étaient trop malades pour
pouvoir m'appliquer à des choses diiTicWes, Je me sitis min t se à caresser des oiseaux, et je compte faire imprimer cet hiv^er le premier volume de leur histoire. » aif>voi
Ainsi, rien ne put l'abattre, ni la vieillesse, ni le malheur,' ni la maladie. Après dix-sept jours d'insomnie et de douleurs cruelles, il rendit tout à la fois six g*raviers, dont deux plus g'ros que des balles de pistolet. »-^'^^^^'^
o fit plus, loin : o n ^
« J'ai passé dix-huit jours et dix-huit nuits sans fermer l'œil et toujours en convulsions... La douleur est un mal et sans doute un g-rand mal, et cependant ce n'est pas une maladie. »
C'est ainsi qu'il se défendit contre la vieillesse et contre la mort approchante. Il mourut le 16 avril 17-88, à.minuit, âg'é de 81 ans. « La mort d'un prince eût produit moins de tristesse, » écrivait un témoin oculaire de cette ag*onie illustre. Et voici ses dernières paroles : « Je meurs dans la religion où je suis né; je crois en Jésus-Christ, descendu du ciel sur la terre pour le salut des hommes; » puis se tournant vers son fils qui le baignait de ses larmes : « Mon fils, lui dit-il, ne quittez jamais le chemin de la vertu et de l'honneur, si vous voulez être respecté! » Buffon est mort à la bonne heure, aux premiers jours de nos libertés, avant les jours de meurtre et de sang ; il est mort sans se douter que son propre fils, ce Buffonnet^ tant aimé de son père, subirait les horreurs de la prison, de la mort, de la confiscation, de toutes les angoisses des mauvais jours.
Le Mercure, en annonçant cette perte irréparable, ajoutait que l'auteur de V Histoire naturelle avait reçu, de son vivant.
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bien des récompenses : « Le Koi, disait le Mevcare^ avait accordé les entrées de sa chambre à M. de Buflbn , de l'Académie royale des sciences, de l'Académie française; il avait érig-é en comté, pour lui et pour ses descendants, les terres de Buffon et de la Mérie, situées en Bourg'og'ne. Ces deux terres avaient été réunies par Sa Majesté sous le titre de comté de Buffon. »
La statue en marbre de Buffon, œuvre de Pajou, fut placée en g-rande cérémonie, et de son vivant, à l'entrée du Cabinet d'histoire naturelle. Distinction rare qu'il partag*ea dans ce siècle avec Voltaire !
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Que reste-t-il aujourd'hui du parc de Monceaux? Ce palais de la ruine où tant de g*randeurs royales avaient passé, ces g-rands arbres, ces frais g^azons, ces eaux plates et jaillissantes, ces tombeaux (pour l'ornement) qui ne portaient que des noms sans poussière, ces urnes vides et posées là comme une décoration, comme un vain souvenir de la mort qui ne saurait menacer des têtes de ving-t ans; ces long'ues avenues où se promenaient, dans leur g-alant déshabillé du matin, ces reines de la beauté, ces princes du sang- royal, frêles et derniers enfants d'une monarchie expirante; oui, ce fameux palais de Monceaux, où la ronce et le lierre, et touteâ les plantes g-rimpantes sur les choses qui s'écroulent, avaient jeté leurs vrilles et leurs tenailles; ce chaos sans forme et sans nom^ qui ne vivait plus depuis les jours de la Terreur^ et jusqu'à la fontaine ombrag-ée d'un saule où venaient, dans les premiers jours de ce siècle^ Elvire et son poète, enfouis sous toutes ces fleurs sépulcrales, ivres à la fois d'innocence et de passion, tout cela, tout Monceaux en proie aux architectes, à la pierre de taille, aux bâtisseurs, aux hôtels qui s'élèvent !
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En 1789, le 12 juillet, c'était un dimanche, on attendait dans ce palais des féeries, entouré de silence et de respects obéissants, un prince étrangle, un phénomène, une épouvante pour les uns, une pitié pour les autres, ce terrible et fameux duc d'Orléans, Philippe-Ég-alité, qui fut si làdîie à la Convention nationale, et si brave et si dédaig-neux sur l'échafaud de la Révolution. Cette journée du 12 juillet avait été douce et clémente, et le prince l'avait passée en belle et bonne compag'nie au Raincy, dans ce même château du Raincy, qu'une bande noire a mis en vente au prix d'un franc le mètre, un peu moins cher qu'un mètre de ruban de toile.
Le Raincy était alors le dig^ie frère de Monceaux; c'était un rare assemblag^e de surprises, de merveilles, d'enchantements. Tout ce qui n'était pas marbre était chef-d'œuvre; où l'on ne pouvait pas attacher un tableau du Titien, de Rubens [la Continence de Sdpion), ou de Paul Véronèse, on y mettait de l'or. De l'or, faute de mieux. La nature était là dans toute sa g'râce. La prairie allait aussi loin que va le reg'ard; sur la lisière, aux gTands bois mystérieux, l'étang' brillait comme un lac d'arg-ent; le poisson se jouait dans les eaux claires, et, sur les eaux, les cyg-nes. Le faisan des bois répondait au coq des basses-cours; le cerf bramait, les chiens jappaient, les fruits et les fleurs faisaient le reste. Et forniosissimus anmis^ disait Virg-ile. Enchantement, fête, et rire, et chanson ! Le plus sag-e de la compag'nie était amoureux comme un fou, la plus vieille avait ving't ans à peine. Ah! g-aietés, sourires, esprits, tous les bonheurs de la jeunesse et de la toute-puissance! et aussi de l'imprévoyance! On arrive à l'ombre en déshabillé du matin; on déjeune, on pêche, on chasse, on dîne, on chante, on co-
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quette... Ainsi va la journée, et quand l'heure, en cléelinant, rappelle à ces heureux du monde qu'ils sont attendus là-bas, par les fêtes du soir, par Arlequin, par Golombine et les plus g'ais chanteurs de l'Italie, aussitôt les carrosses attelés à quatre chevaux les emportent dans ce Paris si longtemps fier de ses rois, amoureux si long-temps de ses princes, et les adorant jusque dans leurs faiblesses.
Dans le premier carrosse, était assis le duc d'Orléans, à côté de sa maîtresse de la veille, une charmante femme, une Ang'laise, appelée M"" Elliot. Elle appartenait à cette race heureuse de beautés souveraines que la g'râce et Vénus elle-même, aussitôt qu'elles ont quinze à seize ans, font asseoir à la dernière marche des trônes. Là elles règ-nent, au moins tout un jour. M""" Elliot avait donc appartenu au prince de Galles, qui l'avait adorée, et qui l'avait donnée, en sîg-ne d'alliance et de bonne amitié, à M. le duc d'Orléans, quand celui-ci vint en Ang-leterre « apprendre à penser. — A panser les chevaux?» disait le bon roi Louis XVI, en riant de son gTos rire. Il ne se doutait pas, le doux sire, que ce proche parent, dont il se moquait, serait son jug-e! Ainsi, le prince avait ramené d'Ang^leterre cette aimable Elliot; ils s'étaient aimés huit jours, puis le maître absolu de Monceaux, du Palais-Royal, du Raincy, de Villers- Gotterets, s'était donné d'autres amours. G'est triste à dire : il avait rencontré M""" de Ruffon, une effrontée assez jolie, et tout à fait indig-ne de porter le plus gTand nom de la France lettrée et savante, après le nom de Voltaire. Elle avait, cette M"* de Ruffon, pour plaire à ce malheureux prince, une ironie intarissable, une ambition sans bornes, un mépris souverain pour l'honneur des hommes, pour la vertu des femmes. Elle était bien la dig'ne amie et camarade
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de M. de Laclos, le fameux anûeur des Liaisons dangereuses, un livre obscène, où l'obscénité est traitée à la façon d'un catéchisme, avec la demande, avec la réponse. Un affreux livre, et l'auteur eût rendu justice à M""" de Buffon en le lui dédiant.
• Elle et lui, Laclos et la favorite aux yeux noirs, ce soir dont je parle, à Monceaux, ils attendaient paisiblement M. le duc d'Orléans, pour l'entourer de leurs conseils et de leurs vices. Or voici, chose étrang'e, qu'entre ce matin et ce soir, du Raincy à Monceaux, de M""" Elliot à M™" de Buffon, du duc de Biron à Laclos, une révolution était venue ! Elle arrêta par la bride, au milieu du boulevard Saint- Martin, le prince et sa courtisane; au prince elle souffla son arrêt de mort, et, que disons-nous? sa honte et son déshonneur. A la courtisane elle annonça (voyez que de malheurs!) que les théâtres étaient fermés, que les salons étaient croulants, et qu'elle n'irait pas au Théâtre-Italien, ce soir, montrer son doux visag>e et ses fraîches toilettes. Déjà Paris g-ronde et menace dans le lointain. Le grand faubourg" prépare en silence toutes les armes de sa colère, et, d'un reg-ard superbe, il menace enfin la Bastille.
Ils s'imag'inèrent, le prince et sa maîtresse, qu'il s'ag-issait, en ce beau jour, d'une simple émeute. Deux jours après, le 14 juillet, comme on déjeunait à Monceaux, on entendit s'écrouler la Bastille; et le monde épouvanté se demanda si le ciel était encore à sa place. Alors, quelle fut l'épouvante de ces femmes de joie et de ces princes de plaisir! Dans quel embarras soudain tomba cette maîtresse du prince de Galles et du duc d'Orléans! Les ténèbres^ la faim, l'abandon, la nécessité, le meurtre et l'horreur ! Déjà ce beau Raincy est un song-e, et Monceaux est un fantôme.
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Eperdu au fond de ces abîmes, qu'il a creusés sans le savoir, Phiiippe-Ég-alité crie et se démène, et c'est à peine si son reg'ard épouvanté s'arrête sur ses chères amours. Que devient cette étrang^ère au milieu de ces meurtres? Elle se cache, elle fuit; elle déchire aux pavés sang-lants ses pieds délicats chaussés dans la soie. Elle est seule, errante, abandonnée, effrayée, et sur le coteau de Meudon, et dans le villag^e d'Issy (long-temps cher au cardinal de Fleury), et dans son hôtel de Paris, et chez un vieux serviteur siir le rempart, non loin d'une brèche à cette muraille que MM. des fermes g-énérales avaient élevée à leur profit, et qui fut leur perte à tous. La jeune femme, haletante, éperdue, appelle en vain à son aide. Il y avait bien d'autres femmes des plus g-rands noms de la monarchie et de plus hautes vertus qui appelaient à leur aide à la même heure. Un ciel de fer, un peuple impitoyable, une rue où tout blasphème, une prison où tout succombe, et des échafauds permanents sur lesquels les plus braves et les plus innocents portent leurs têtes superbes, défiant la populace et le bourreau.
Ce n'est donc pas seulement la pitié qui nous pousse à suivre, en ces sentiers douloureux, cette femme arrachée à tant de délices, non ; ce n'est pas même l'épouvante, et pourtant un intérêt puissant s'attache à cette misère, à la fois si subite et si profonde. On dirait d'un mauvais song-e, et la dame, en effet, par toutes ces têtes coupées, par ces ruisseaux de sang', dans cette rencontre du roi et de la reine allant à l'échafaud^ et de M"" de Lamballe à demi dévorée par des monstres, elle ne sait pas si elle veille ou si elle dort. Elle se demande à chaque instant : Est-ce vrai, cela?
M"" Elliot a raconté, dans une prose excellente, sonépou-
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vante et son désespoir : « Je n'ai jamais ressenti pour personne une horreur pareille à celle que j'éprouve pour la conduite de ce prince. Nous étions tous dans une profonde affliction; le pauvre Biron, qui était républicain, avait presque un accès de désespoir. Un jeune aide de camp du prince arracha son uniforme et le jeta dans le feu, en disant qu'il roug'irait de le porter désormais. 11 se nommait Rutan, il était de Nancy; c'était un noble et vaillant jeune homme, qui n'avait point émigTé par affection pour le pauvre Biron, quoique de cœur il fût avec les princes. Quand ma voiture fut avancée, je retournai chez moi, mais tout me semblait affreux et sang-lant. Mes g-ens paraissaient frappés d'horreur. Je n'osai pas coucher seule dans ma chambre; je fis veiller ma femme de chambre avec moi, toute la nuit, avec beaucoup de lumières et en priant. 11 m'était impossible de dormir : l'imag'e de ce malheureux monarque était sans cesse devant mes yeux. Je ne crois pas qu'il soit possible de ressentir un malheur de famille plus vivement que je ressentis la mort du roi. Jusqu'à ce moment, je m'étais toujours flattée que le duc d'Orléans s'était laissé séduire, et que je voyais les choses sous un faux jour; maintenant toute illusion était dissipée. Je jetai dehors tout ce qu'il m'avait donné, tout ce que j'avais dans mes poches et dans ma chambre ; il y avait pour moi une souillure sang-lante en tout ce qui avait appartenu à ce malheureux. »
Que c'est bien fait, que c'est bien dit ! Cette pag'e a sauvé toute cette mémoire, et trois jours après, comme il fallait absolument que cette infortunée, honteuse de ces tristes amours, pour lesquelles^ une heure auparavant, elle eût donné sa vie, acceptât le dernier rendez-vous que lui donnait son prince, elle fut le trouver à Monceaux môme. Elle
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ne lavait pas vu depuis son horrible vote. Elle fut reeue par un vieux serviteur appelé Romain, qui pleurait de honte et de douleur. Il aimait le duc d'Orléans CGmme son propre fils; il le servait depuis le jour de la naissance du prince à Saint-Gloud. « Hélas ! (c'est M""' Elliot qui parle) aux heures de cette belle jeunesse, le vieux Romain ne s'attendait g"uère à l'accomplissement de tant de crimes. Le duc vint me retrouver, après m'avoir fait attendre une heure ; il était en g-rand deuil, il semblait sérieux et embarrassé, .l'étais presque défaillante; il me fit asseoir et me donna lui-même un verre d'eau.
« — Vous paraissez souffrante, me dit-il; rassurez-vous, je vous aime toujours! »
■ « Je lui répondis que ges" habits noirs me rappelaient de terribles événementsyet'queje le supposais en deuil, comme je l'étais moi-même pour la mort du roi.
« Il sourit d'un air contraint et me dit : — « Oh ! non, je suis en deuil de mon beau-père, le duc de Penthièvre. »
(( — Je présume, hélas! répondis-je, que le meurtre du roi a fait mourir le duc de Penthièvre. Il sera mort d'épouvante, en apprenant comment son roi est mort, comment est morte sa fille ! Ah ! qu'avez-vous fait, Monseig-neur, qu'avez-vous fait? » Ici, je fondis en larmes. « Prince infortunée il est mort le cœur brisé. Ainsi, je mourrai, moi qui vous parle, et vous, Monseig'neur, vous mourrez sur l'échafaud du roi !»
Ah! la brave femme! ah! le vaillant cœur! que je reg-rette, en ce moment, d'en avoir parlé sans respect ! D'ailleurs, qu'avait-elle à faire en tout ceci? Elle était étrang^ère, elle appartenait à un peuple qui avait cruellement payé sa dette aux révolutions. Elle ne comprenait rien à ces terreurs,
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à ces violences, à ces hommes qui la poursuivaient de toutes parts. Un jour, entre autres, on entre à g-rand bruit chez elle, on la prend, on la jette en prison, non pas sans la faire avancer au milieu des soldats, — dans la fang'e et dans le ruisseau. La prison était pleine, et dans ce pêle-mêle abominable, une seule chaise, une seule! Et ces seig-neurs qui se couvraient devant le roi d'Espag-ne, et ces duchesses qui s'asseyaient partout, même dans les g-rands appartements de Yersailli3s, tous ces hommes du Louvre, ils passèrent toute la nuit debout, à jeun, attendant V heure, et la malheureuse, elle allait de prison en prison, de Sainte-Pélag-ie àl'Abbaye. Elle rêvait toujours! Enfln, après une captivité de dix-huit mois, dans le cachot de M""' Tallien, de M""'' de Beauharnais, de M""" du Barry, la prison s'ouvrit devant elle. Elle en sortit comme elle y était entrée, par hasard.
Revenue un peu de ses terreurs, elle se félicitait d'avoir sauvé sa belle tête... et surtout ses belles dents.
LA MARCHANDE D'AMOUU
Le 20 novembre 1841, mourait, dans une maison écartée d'une rue obscure de Fontainebleau, une horrible vieille femme qui allait avoir cent ans. Cette femme vivait de pain bis, d'eau fétide; elle était couverte de haillons. Quand elle se risquait, par hasard, à franchir le ruisseau de la rue, le ruisseau en était plus fang-eux, l'air de l'ég-out était plus infect. C'était hideux à voir, cet être vivant, abominable, qui se traînait ainsi dans l'attirail vermineux de la plus abjecte avarice!
La maison de cette créature n'était pas une maison ; c'était une forteresse, une g-eôle. Fig'urez-vous la pierre de taille cimentée par des lames de fer. C'est que dans ce log*is fabuleux étaient contenues d'immenses richesses. Là, cette misérable créature, avec qui l'aumône et la charité étaient deux vaines paroles, avait entassé, non pas seulement l'or, les diamants et les perles, mais les meubles précieux, les marbres les plus exquis, les tableaux les plus rares, les chefs-d'œuvre les plus charmants dans tous les arts. Le trou enfumé dans lequel elle faisait mijoter, le dimanche, ses aliments de toute la semaine, contenait les chefs d'œuvre les
plus délicats et les plus fins clés maîtres flamands ; les enchanteurs hollandais, les kermesses joyeuses de Téniers, les scènes élég-antes de Terburg-, les fantaisies, les caprices et les beaux visag-es de Gérard Dow; plus d'un drame simple et terrible de Jean Steen, plus d'une belle g-énisse de Paul Potter, plus d'un frais et étincelant paysag-e d'Hobbema, plus d'une forêt doucement éclairée de Kuyp ou de Ruysdaël ! Ces belles œuvres, qui avaient été l'honneur des palais de Marly, du g-rand et du petit ïrianon , des g-aleries du Palais-Royal, se mouraient faute d'air et de soleil. La fumée, le froid, le temps, qui rongée toutes choses, écrasaient de leurs teintes formidables ces divines couleurs qui rivalisaient nag-uère avec les merveilles de la création.
Bien plus, la rag-e stupide de cette még-ère écrasait à plaisir la joie de l'avenir, la g-loire des g-énéraiions passées, l'ornement du temps présent. Dans ses moments de mauvaise humeur et de blasphème, ô honte! ô abus ! cette vieille horrible frappait, de son. pied abominable et suintant, ces chères et délicates fleurs des beaux-arts; elle les traitait comme elle eût traité de beaux petits enfants vivants et jaseurs; comme si elle eût pu entendre, pour sa joie, leurs g-émissements et leurs larmes. Combien en a-t-elle brisés! combien en a-t-elle déchirés! Avait-elle besoin d'une planche pour poser l'oig-non de son déjeuner, elle se faisait de quelque panneau de Watteau une table ; et pour réparer sa casserole elle prenait un petit tableau de van Dyck. Les toiles les plus rares lui servaient à raccommoder lés tapisseries qui pendaient à ces murailles infectes.
Le même abus de la fortune et des chefs-d'œuvre se retrouvait jusque dans les moindres détails. Le pot dans lequel elle prenait son lait froid n'était rien moins (ju'un
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beau vase de porcelaine de la fabrique de Sèvres, sur lequel se voyait encore, mais toute fêlée, la noble et brillante imag-e de la reine Marie-An toi nette. 0 profanation! cette bouche livide et purulente g-raissait de sa bave dang'ereuse les bords de ce beau vase limpide, où la plus g'rande dame du monde avait posé ses belles lèvres ! Tel était l'affreux et éclatant pêle-mêle de cette maison. Un tablier tout en loques, taché du sang* de quelque malheureux pig*eon tombé dans cette demeure, écrasait de son ig"nominie les plus riches dentelles, splendides et mag'nifiques vestigTs des petits appartements de Versailles. Une cuiller d'or, aux armoiries des Montmorency ou des Grillon, plong'eait dans une écuelle de bois.
Quand la vieille rentrait dans son taudis enfumé, elle étendait ses vieux membres cliquetants sur les sophas dorés qu'elle avait achetés aux encans révolutionnaires; elle déposait ses sabots à demi brisés sur le marbre des consoles; elle mirait les rides de sa face dans les plus riches miroirs de Venise; elle couvrait ses cheveux d'une coiffe crasseuse, mais, autour de son bonnet éraillé, elle avait attaché, par dérision, de gTosses perles à faire envie à des princesses du sang" royal. Autour d'elle tout était or et fang'e, haillons et pourpre, art excellent et sordides ustensiles. Dans le cristal taillé elle mettait ses deux sous de vinaig-re; les mouches hardies qui se posaient sur son front souillé, elle les chassait avec un éventail que Greuze lui-même avait sig*né.
Son lit, ou plutôt son g-rabat, était couvert des plus fastueux brocarts; dans le velours brodé était renfermée la paille ou plutôt le fumier sur lequel ce monstre hideux cherchait le sommeil; mais le sommeil ne venait pas; c'était le remords,-
c'était, durant ces nuits lamentables, la vie de celte misérable qui se déroulait devant elle, sa vie de luxe et de fête, de vices et de crimes, de prostitutions sans honte, car elle avait déshonoré même la prostitution. Rêve funeste qu'elle faisait chaque nuit et tout éveillée !
Gela commençait par le chant des oiseaux dans l'arbre du printemps. L'alouette matinale s'élançait toute joyeuse de la verdure des blés; les lilas en fleur jetaient leurs senteurs pénétrantes dans la campag-ne; le soir venu, le rossig'nol chantait sa douce et brillante complainte, que répétait au loin l'écho de la montag'ne. Echo jaseur! écho pudique des jeunes années ! Elle avait alors seize ans à peine, seize années mal comptées, et, tout d'un coup, voici que la jeune fille rencontre sur le bord du chemin un beau jeune homme railleur qui lui dit : Je t'aime! Viens avec'moil et qui l'emmène à Paris, elle triomphante, lui déjà song-eant à la façon dont il se défera de sa facile conquête. Qui la veut? Il n'eut pas le temps de l'offrir à qui la voudrait prendre ; elle fit son choix elle-même, et elle choisit le premier venu, ce qui était tout au moins du temps mal g-ag-né. Ce premier venu était riche pour quinze jours; elle le g'arda ving-t jours, et ce fut la seule bonne action de sa vie.
Celui-là ruiné, la belle, à qui l'expérience était tôt venue, se mit à chercher quelque bonne ruine à entreprendre, le prince d'Hénin, par exemple, ou bien le marquis de Louvois, ou tout simplement Grimod de la Reynière, ou encore le marquis de Brunoy, ce fou qui brisa la lampe merveilleuse entre ses doig-ts convylsifs. Mais, en ce moment-là, ces opulents seig-neurs que rêvaient toutes les mauvaises filles, étaient tous occupés à se ruiner autre part. M'" Guimard régMiait par l'esprit, M"^ Lang-e par la
beauté; une nouvelle venue, une belle fille sans nom, venait d'être baptisée la Du thé par le comte d'Artois. Ainsi il fallait renoncer même au comte d'Artois!
Gomment faire? Notre courtisane prit vite son parti et s'arrang'ea au mieux de sa cupidité. Gomme elle ne pouvait pas hanter les princes du sang*, elle descendit dans les seconds rang's de la noblesse, elle ne dédaig*na pas la finance, elle appartint au dernier et plus fort enchérisseur. Oh! la vie honteuse et misérable! Se vendre aujourd'hui, s'être vendue hier, se vendre toujours ! Pour être plus sûre de son propre débit, elle allait dans les lieux mêmes où se rendaient ses pareilles, au Yauxhall, à l'Athénée, chez Mesmer, chez Gag'liostro, à l'Opéra, au Théâtre-Français ; dans les petits soupers de Francœur; chez les petits violons, à la Sorbonne, les jours de thèses solennelles, pour jeter d'étincelantes œillades aux jeunes docteurs qui aspiraient au bonnet et à l'hermine. Surtout on ne manquait pas de la rencontrer dans le jardin du Palais-Royal, le soir, sous les vieux marronniers, pendant que les jeunes g^ens de la ville, vêtus comme pour aller faire leur cour à M""" deMontesson, passaient dans cette ombre à peine éclairée.
Elle attisait ainsi, la malheureuse, tout ce déverg'ondag'e de l'esprit et cette licence des mœurs; elle poussait à la ruine stupide des plus g-rands noms et des plus g-randes fortunes de la monarchie. G' est la honte et l'histoire de ce tempslà. Song'ez qu'aux pieds de cette impure se prosternaient, à prix d'or, des chérubins dont le blason remontait aux croisades ; le roi saint Louis lui-même avait donné à ses compag-nons de batailles le cri du ralliement et la couleur de leur drapeau] Elle, cependant, la fille d'un paysan, uneg-ardeuse de brebis, une fileuse à la (|uenouiI]e, elle se voyait l'ég'ale,
— tant le vice est un triste niveleur ! — de tous ces g-enlilshommes, les derniers de leur race. A peine si elle daig-nait s'en laisser aimer, et encore fallait-il l'aimer à beaux deniers comptants ; amour payé au jour le jour, soupirs vendus à l'avance, baisers affreux, dont le tarif était connu, louée à tant par mois tout au plus, jamais louée pour moins de trois jours. Par-dessus le marché, avec le corps, on avait l'espèce d'esprit qui s'y était log^é, c'est-à-dire la haine, l'envie, la calomnie, la médisance, l'injure, la bave, le venin que répandent ces horribles créatures sur le monde des honnêtes g-ens qui leur crache à la face.
Tels étaient les cauchemars incessants de cette vieille még*ère, quand enfin le sommeil lui faisait une aumône d'une heure. Le rêve l'emportait à travers ce tourbillonnement sans fin, tout mélang'é de baisers et de coups de bâton, de fortune et de misère, de pain bis et de vin de Ghampag'ne. En même temps, pour l'amuser un instant, pour lui arracher un sourire (toujours dans son rêve), elle avait à son service des poètes qui chantaient à tue-tête le vin et l'amour; elle avait à sa table des philosophes affamés, qui prouvaient que la Providence était un vain nom; elle s'entourait de jolis petits mousquetaires, g"ris ou noirs, à deux fins, qui soutenaient, d'après leur âme, que l'âme n'était pas immortelle. 0 pitié! c'est justement pour amuser les g*ens de cette espèce que Voltaire écrivait Candide et la Pucelle; que Jean-Jacques Rousseau, le rhéteur naïf, racontait les tristes ardeurs de Saint-Preux et d'Héloïse, sans compter Grébillon fils qui, chaque matin, lançait sur la toilette de madame sa petite pag^e obscène, toute couverte de licences et d'ordures qui sentaient bon.
Ainsi elle vivait dans ce g-rand monde interlope; elle
vivait de la bourse des uns, de la corruption des autres et de l'iiv.piété g-énérale. Avare entre tous ces prodig-ues, adroite et prudente au milieu de ces dissipés, la seule ambition de cette créature souillée était de s'enricliir des dépouilles et des sophismes de tous ces hommes. Elle en g-ardait tout ce qu'elle pouvait g-arder : leur athéisme et leur arguent. Pour arriver à cette prostituée jamais vous n'étiez assez riche; quand vous lui disiez : Je vovs aime! elle vous répondait : Combien? Eux cependant, les imprudents, qui se sentaient entraînés vers l'abîme, ils jetaient dans cette maison déshonorée leurs terres, leurs châteaux, leurs diamants, les vieilles perles de leurs aïeules, les diamants de leurs mères ou de leurs jeunes épouses. Cette femme eng-loutissait toutes choses ; c'était comme la mer du Nord où rien ne reparaît après un naufrag-e.
Dans cet effondrement de la société d'autrefois, cette femme, qui n'avait jamais pris d'intérêt qu'à elle-même, survécut seule. Elle vit partir pour l'échafaud ou pour l'exil, l'un après l'autre, tous ses amants; ils partaient sans un louis d'or dans leur poche, sans un habit sur leur dos, sans un chapeau sur la tête, et l'idée ne lui vint pas de leur prêter même le manteau de son cocher. Elle vit se traîner à la porte des boulang^ers les honnêtes femmes dont elle avait ruiné les maris par ses folies, et pour ces pauvres mains tendues elle n'eut pas un morceau de pain noir. Même en 1792, cette femme song'eait à compter l'arg-ent de son coffre-fort î Même en 1793, quand les rois éperdus prêtaient l'oreille au bruit de la hache qui tombe, cette femme comptait son or! Elle entassait, elle entassait! Elle allait autour des échafauds i^amasser les derniers vêtements des victimes; elle entrait dans les maisons dépeuplées pour acheter à vil
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prix les dépouilles des maîtres absents. Elle ne se fiait pas à la terre, même pour l'acquérir à son compte, car la terre est fidèle, elle revient souvent à ses maîtres; mais elle se fiait à l'or, qui est vag-abond et traître comme une prostituée. Il lui paraissait plaisant d'emporter dans son repaire les chefs-d'œuvre et les parures d'autrefois, et de les insulter à sa façon. Ainsi elle se veng-eait des honnêtes femmes, qui eussent lavé leurs mains à l'instant même, si, en passant, elles avaient frôlé son vil manteau.
Telle avait été sa vie, et cette vie-là se montrait de nouveau, enchâssée dans le remords, chaque fois que l'infâme se mettait à dormir. Mais aussi, après cet enfer anticipé, elle redevenait la harpie sans pitié, dont le nom seul, à trois lieues à la ronde, faisait frémir de dég-oût. Le mendiant qui passait se détournait de cette maison maudite, car une tuile serait tombée pour le frapper; l'enfant qui chantait dans le carrefour se taisait rien qu'à voir cette muraille; quand il volait au-dessus de la cour de cette maison, l'oiseau le plus joyeux ne chantait plus. Dans le jardin le rosier n'avait plus de fleurs , l'arbre poussait à reg-ret , le g^azon se desséchait, le fruit pourri échappait à la main souillée. Le chien de cette femme ne mang-eait pas ce que sa main avait touché; il serait mort de faim plutôt que de rong'er l'os qu'elle avait rong-é avec des g-encives dures comme du fer. Les antres infects, l'Averne, dont parle Virgule, les lacs maudits, les mers pestilentielles, les harpies affreuses à la mamelle pendante, ne sont rien, si vous les comparez à ce cloaque verdâtre, où le crapaud lui-même refusait de se montrer. Les voleurs, quand il était question de cet entassement de trésors fang'eux, haussaient les épaules en jurant une malédiction; ils aimaient mieux voler un
écu chez une honnête sorcière que d'attenter à tout l'arg-ent de cette femme. Elle était défendue par son abjection tout autant que si elle eût été entourée du canon des Invalides. La misérable ! elle comprenait cette horreur universelle, et, après s'en être réjouie, elle finissait par trouver que les hommes avaient raison de l'accabler sous tant de mépris. Elle haïssait tout le monde; mais elle avait beau faire, elle ne pouvait mépriser personne, ce qui eût été une compensation.
Quelle vie et quelle mort! Quelle horrible façon de vieillir ! Cette malheureuse, à qui le vice était aussi nécessaire que l'arg'ent, avait été tout d'un coup arrêtée dans son vice par une révolution, et cette révolution avait réveillé en sursaut toutes les âmes honnêtes, les soldats , les mag-istrats, les princes du sang*; elle n'avait repoussé que les courtisanes. Ainsi cette femme, adorée encore la veille, adorée à g'enoux, elle vit tout d'un coup sa maison et sa beauté abandonnées par cette foule, qui chantait la chanson que chante Horace sous les fenêtres de Lydie : Lydia, dormisl C'est que tout d'un coup s'était arrêtée cette vie des folles joies, des folles amours, des ivresses et des délires; tout d'un coup l'orag-e avait g-rondé, qui avait rendu ces jeunes g-ens et ces vieillards à des devoirs trop long-temps oubliés. Les insensés ! pendant ces long^ues journées et ces long'ues nuits d'org'ie, ils avaient laissé la royauté sans défense; ils avaient livré aux insultes l'autel de Dieu, tout comme ils avaient brisé le trône du roi ; ils avaient soulTert que les vieilles renommées fussent immolées en sacrifice à je ne sais quel besoin ardent de nouveautés qui n'est jamais satisfait. Ils avaient abusé de tout, du nom, du blason et de la fortune de leurs pères ; ils avaient ri aux éclats de l'hoimeur de
leurs mères ; ils avaient écrit sur leurs bannières, composées de quelques vieux jupons des fdles de l'Opéra : Bahl que nous importe'} Ils avaient dit comme disait un soir le roi Louis XV, pour chasser le profond ennui de son front et l'immense mépris qu'il se sentait pour lui-même au fond du cœur : Après nous le déluyel Mais le délug-e n'était pas venu, le délug-e qui eng*loutit avec les coupables les innocents, avec les tyrans les victimes; ce qui était venu, c'était la foudre, la foudre qui est quelquefois intellig-ente, à ce point que l'on reconnaît Jupiter à son tonnerre :
... Tonantem credidirnus Jovem Reijnare .
Et la foudre les avait rendus à eux-mêmes. A la lueur de ce feu sinistre, ces hommes éperdus avaient retrouvé quelque peu de leur bon sens; ils s'étaient épouvantés de tant de désordres; ils s'étaient reconnus dans cette nuit funeste de leurs intellig'ences ég'arées ; ils avaient crié : A l'aide \ au secours \ Puis, tout haletants, et sacs achever de vider la coupe à demi remplie, sans même donner un dernier baiser à leurs folles amours^ à peine s'ils avaient eu le temps de déposer sur la table avinée la couronne de lierre des buveurs, la couronne de roses des amoureux! Du même pas ils s'étaient rendus autour du trône de France pour combattre, pour mourir. Là ils avaient combattu, là ils étaient morts. Quand le dernier roi de France, cet honnête Louis XVI, fut allé rejoindre saint Louis, son aïeul, pas un de ces malheureux, qui avaient mené une vie si reprochable, ne put se rappeler, sans honte et sans remords, tous ces oublis qui avaient tout perdu. De ces remords vivifiants celte demoiselle n'avait pas su prendre sa part. Pendant que ses
amants redevenaient des hommes, elle était restée ce que le ciel l'avait faite, une fille. Mais allez donc demander à une vile courtisane un peu de roug-eur honnête à son visag-e, un peu de remords sincère dans son cœur! Une pareille femme ne comprend rien, ne sait rien, ne voit rien, ne sent rien. Celle-là jug*eait, elle-même, que la Révolution française avait fait g-rand tort à son petit commerce; que, sans les réformes de 1789, elle aurait eu dix ou douze ans à tirer parti de son g-rand œil effaré, de sa désinvolture nonchalante , de son épaisse chevelure , dont chaque cheveu avait une valeur. Dix ans, durant lesquels elle eût pu exploiter sa beauté tout à l'aise! Mais non, elle avait été ruinée, tout comme le g-ouverneur de la Bastille, tout comme le marchand de papiers peints, Réveillon.
Cette g^uenille n'avait donc même pas éprouvé cet abattement parfois salutaire qui s'empare des femmes de son espèce au déclin de leur beauté. C'est là souvent un moment g-rave et sérieux dans la vie de ces impures ; à ce moment, l'intellig'ence leur revient, et aussi une lueur de prévoyance; et elles se demandent avec des ang-oisses inexprimables ce qu'elles vont devenir quand elles seront à bout de toutes leurs séductions. Là commence l'enfer innommé de ces êtres à part.
Chaque matin, chaque heure de jour leur apporte la conscience du néant qui s'approche. La ride se creuse, avance, s'enfonce, se plie, ég'ratig'ne, se recourbe, se multiplie en mille labyrinthes infinis; la peau g-onflée se détend, s'affaisse, se jaunit et retombe... sur le vide. Plus rien de l'éclat, de la vivacité, de la g-r ace d'autrefois ; tout s'en va, tout s'efface, tout s'affadit, tout g-rossit, la tête, le corps, le visag^e, la main, le pied ; inerte bouffissure, dont les pro-
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grès sont aussi rapides que les progrès de l'eau qui monte dans une inondation. En menie temps l'empire s'en va; on ne veut plus de cette ruine, on n'a plus un coup d'œil pour elle, plus un sourire, plus une parole. Le dég-out et l'effroi s'emparent de cette maison, où c'est à peine si le musc des filles de joie a laissé une odeur nauséabonde! Et encore, si l'horrible créature était assez vieille et assez purulente pour être portée tout de suite à l'hôpital, dans une civière bien couverte; si elle était jetée tout de suite dans les immondices de Saint-Lazare, on comprendrait que ces femmes-là eussent une espérance, cette espérance-là, enfin ! Mais non, décrépites pour exercer leur premier état, elles sont toutes jeunes pour les professions douloureuses. Alors le travail, mais le travail forcé, le travail sans honneur, s'empare de ces belles adorées, oisives et mig-nonnes, qui eussent trouvé la douleur dans le pli d'une fleur. Alors, du fond de cette mollesse, de cette oisiveté , de ces adorations, de ces sofas dorés, elles descendent dans la rue, le balai à la main. Et dans les plus rudes journées de l'hiver, à l'heure où leurs servantes attentives auraient à peine osé poser leurs pieds tremblants sur les tapis d'Aubusson, à l'heure où le bain tiède et parfumé se préparait à peine, à l'heure où le sommeil, abandonnant peu à peu ces paupières appesanties, les tirait, par un autre rêve tout éveillé, du rêve heureux et charmant de la nuit, voici qu'il leur faut balayer les immondices des carrefours. A ce métier, leurs mains deviennent sang'lantes, leurs pieds en sabots se charg^ent d'eng^elures; leur tête, dég-arnie de cheveux, g-relotte sous le haillon qui la couvre. Ainsi se passe cette journée lamentable, jusqu'à l'heure où cet être sans nom se relire dans quelque chenil, sous les toits peut-être de la
maison (|u il remplissait nag-uère de son luxe et de ses amours.
Eli bien , dans cet avilissant deg'ré de la misère et de Ija douleur, ces reines déchues étaient encore moins à plaindre que la fille dont je parle, au milieu de sa fortune abjecte, au milieu de ses trésors amoncelés avec tant de rag*e et d'acharnement. Le sentiment de ses crimes ainsi rachetés, de ses scandales ainsi expiés, ne soutenait pas cette femme; l'instinct même de ses perversités lui disait que l'expiation à laquelle s'abandonnait son avarice était un sacrifice ins,^ffisant. Parfois elle se sentait jalouse de ces malheureuse^ qui achetaient, du travail de leurs mains et de la sueur de leiu' front, le droit de se repentir et de prier Dieu; mais c',ét3,ieqt là. des lueurs passag-ères dans ces hideuses ténè-t ^ijpçis.jll.exiji^te, dans le lang-ag-e acéré du.;, remords, un oiot qi^ej cette femme ne voulut, ne put jamais prononcer, le
nç^ot repentir! ,;, Jai-.i ^.i.i...^;;^ .j;. .; /j;,i. b^>,l-iia «0'_>
Morte au monde^ morte à toutes les affections,^ à toutes les jpies humaines, accablée sous le mépris public, qui pesait sur soa CG^UJÇI autant que la terre de son tombeau pèse maintenant sur , ^qUp cprp^ 5i cette femme ressentait cependant d^'étrang'es,e,t soudaines colères. On dit, par exemple, que^^ lorsque le ro^,.,G^plps^}f^ chassait dans I9, forêt de Fontainebleau, elle avait l'habitude 4e s'asseoir dans quelque carrefour de la, forêt ; elle, se posait au beau milieu du chemin, et là elle attendait que le roi vînt à passer. Alors elle ,se. dressait en secouant ses haillons, elle reg*ardait de tous ses yeux courir cette meute hurlante qui s'éloig^nait en poussant des g-émissements plaintifs; puis, quand c'était au tour, du roi à passer contre cette femme, le roi hésitait et devenait pâle coinme un mort ; le frisson parcourait son corps
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des pieds à la tête. Hélas ! cette vieille rappelait au roi de France, vieux et menacé de toutes parts , les folies et les délires du jeune comte d'Artois.
A la fin, elle est morte; elle est morte seule, sur son fumier, dans son remords, sans une main charitable qui lui fermât les yeux, sans la voix d'un prêtre pour la consoler et pour lui promettre le pardon de celui qui pardonne làhaut. Son ag-onie fut silencieuse, horrible, l'ag-onie d'un être venimeux qui n'a plus rien à mordre. Pendant quatreving-t-douze ans qu'elle avait vécu sur terre, cette femme n'avait rencontré personne à aimer ou à secourir, pas un enfant, pas un vieillard, pas un pauvre, pas une misère, pas une innocence, pas une vertu. Aussi, en mourant, n'at-elle rien laissé à personne que son immense et impuissante malédiction. Tous ces trésors des arts qui auraient fait l'org'ueil des plus nobles musées, elle les avait brisés; tous ces chefs-d'œuvre des g-rands peintres et des grands sculpteurs, elle les avait anéantis ; son or, elle l'avait fondu ; ses billets de la banque de France, elle les avait brûlés. Que n'eût-elle pas donné pour pouvoir emporter dans sa fosse immonde ses terres et ses maisons ! Ou tout au moins si elle avait pu couper les arbres de ses jardins, détruire l'espoir de l'automne prochain, écraser dans leurs nids les œufs des oiseaux chanteurs, empoisonner les poissons de ses bassins ! si elle avait pu mettre le feu à ses moissons, et elle-même disparaître dans l'incendie! Mais elle avait espéré de vivre plus longtemps, et maintenant elle n'avait plus de souffle pour allumer l'étincelle qui devait tout dévorer.
tl fallut briser la porte pour pénétrer jusqu'à ce cadavre; on le trouva étendu sur Je carreau et déjà tout moisi; un
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loiue de Voltaire était à côté de la morte : c'était le poëme dans lequel Voltaire couvre de boue et d'injures Jeanne d'Arc, la g-loire la plus pure et la plus héroïque de l'histoire de France. Le dernier râle de la femme vendue était encore un blasphème et une obscénité.
Elle fut jetée dans un trou, hors de la terre consacrée, et, sur cette fosse déshonorée, on trouve écrite, d'une main ferme, cette oraison funèbre : Ci-gît la courtisane qui a déshonoré même le métier de courtisane !
Elle s'appelait Euphrosine Thevenin; Euphrosine, du nom d'une des Grâces. Cette créature avait l'habitude, quand elle se louait à un homme, d'exig-er que le nom de cet homme fut inscrit dans VAlmanach royal.
La mode était, autrefois comme aujourd'hui, capricieuse et chang*eante. Elle empruntait ses patrons à TAng'leterre, à rAllemag-ne, à la Prusse. On voyait des hommes porter la lévite, un costume à l'usag-e des dames. En hiver, des soieries cannelées et mouchetées. En été, les vestes étaient g*arnies de bordures d'étoffes différentes. Dans la belle saison, aux vestes de toile on ajoutait des bandes d'indienne. En hiver, des broderies en soie et des passements en paillon. Gela s'appelait de la façon la plus burlesque : une merdoie^ caca dauphin. On promenait l'habit neuf dans la g"rande allée des Tuileries. Tantôt il était sifflé, tantôt il était applaudi. Vint bientôt la mode très-coûteuse des boutons historiés, sculptés, ciselés, ornés de tableaux peints en miniature.
Un jour, le comte d'Artois, dans un moment de folie, imag-ine de remplacer les boutons par de petites montres, mieux régulées que la conduite du prince; et lorsque Joseph II fut se promener à la Halle, en habit g-ris : « Heureux le peuple qui paye vos boutons, Monseig-neur ! » lui dit une dame de^la Halle.
Les moins hardis portaient au moins denx montres, et
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M. de Boufflers, comme une dame lui demandait : « A quoi bon deux montres? w improvisa ce quatrain charmant :
L'une avance, l'autre retarde; Quand près de vous je dois venir A La première je regarde, A l'autre quand je dois sortir.
On mettait des souliers à boucles; on portait aussi des chapeaux à trois cornes, mais on les portait sous le bras.
Les rubans étaient l'accessoire indispensable; ils se colportaient dans la rue, et les marchands les vendaient surtout dans les bas côtés du Cours la Reine. Et si nous voulions raconter les divers habillements des dames, le toupet sur le front, les boucles très-g*rosses et pendantes , g-arnies de fleurs et de rubans, les panaches rattachés par un anneau de diamants ; de^ix cents différentes espèces de bonnets? celui-ci valait dix francs, celui-là en valait cent. Panaches de hauteurs prodig"ieuses : il fallut hausser les portes des maisons. La couleur la plus recherchée était couleur des cheveux de la reine, satin broché et peint couleur de soupir étouffé ou de vive bergère; les g'arnitures s'appelaient plainte indiscrète^ désir marqué, préférence^ honnête composition. Les paniers, épais et larg-es d'en haut, allaient toujours se rétrécissant. Les souliers puce, brodés en diamants; le pied étant plus recherché que le reste du corps. Palatines de duvet de cyg'ne, pelisses archiduchesse, Henri /y et collet monté. Rulîans œil abattu^ conviction., regrets superflus. De nos jours ne s'appellent-ils pas : Suivez-moi., jeune hommel
M"*^ Duthé, à l'Opéra, portait une robe de candeur parfaite et de venez-y voir en vert émeraude. Frisée en sentiment soutenu., bonnet de conquête assurée., manchon ào. gueux nouvellement arrivé. Armes parlantes de la dame !
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A la première grossesse de la reine on porta la coiffure à l'enfant, he petit Trianon fit disparaître les falbalas et les volants de justaucorps à la paysanne. M'" Contât mit à la mode les déshabillés à la Suzanne et les robes à la comtesse. Les dames ont aussi porté, obéissant à la politique, la cravate, le jabot, le g'ilet, les deux montres, la canne à la main, des chapeaux bonnettes, nn entassement de panaches, de rubans, de plumets et de bouillons de g'aze.
Après le 14 juillet 1789, il y eut des bonnets à la Bastille, dêebrés de la cocarde nationale. Boucles de ceinture en étiîH vre, en remplacement des boucles d'or et d'arg-ent que les dames portaient à la Monnaie. Toutes ces modes, qu'un souffle emporte et rapporte, on les retrouverait dans les imag-es de Debucourt, souvent consulté par les historiens de ce temps-ci, et surtout par Michelet. >*^ ^ ' f
Sic oculos, sic ora ferehant.
L'art était partout, sinon le g-oût. Le rococo rag-eur s'emparait des moindres détails. Les travailleurs de fer faisaient d'une serrure ou d'une lanterne en fer un chef-d'œuvre incomparable, et qui restait l'ornement le plus précieux de la maison, jusqu'à l'heure où, la maison étant détruite, un connaisseur arrivait, qui cachait ce frag-ment dans son musée. Orfèvrerie en fer! cela se disait à l'époque même où le célèbre Germain charg-eait les tables de ses plus beaux ouvragées.
On a g-ardé les costumes de Marie-Antoinette, du comte et de la comtesse de Provence et du comte d'Artois, au bal de la cour en 1785. Robe en satin couleur vert d'eau écaillé, ornée de feuilles, coquillag-es, perles, coraux et draperies. La reine avait l'ambition de porter la robe de Suzanne, et
véritablement elle en avait joué le rôle en pleine défense du roi. Mais, soudain, on entendit, dans un coin du parterre, un sifflet à tout briser : c'était le roi lui-même qui sifflait. Ces trois personnag*es avaient emprunté les costumes de Colinette à la cour, les babits des berg'ères qui dansaient dans la pastorale à'Acis et Galalée, au temps de Gardel, de Vestris et de Dauberval. Culotte de satin rose, doublée de taffetas vert pomme, rayée rose et blanc, ornée d'ag*réments d'arg*ent, tel était le beau comte d'Artois, semblable à quelque berg-er de Fontenelle. 11 fut plus tard Sa Majesté Charles X, un roi que nous n'avons pas voulu g*arder. Le comte de Provence, Louis XVIII, s'était dég^uisé en roi Minos, tenant à la main les lois, que lui-même il avait faites. La reine trouva son habit trop sévère, et la cour fut de l'avis de la reine. Il n'y avait plus rien de sérieux dans ce monde étrang-e, où la rue elle-même et le boulevard ressemblaient à quelque entracte de la comédie. On eût dit des comédiens qui passent et qui ne sont pas fâchés qu'on les voie. L'habit appartenait au théâtre. Ils jouaient les uns et les autres la comédie des g*ens heureux.
Le printemps de 1768 vit éclore un journal, nouveau entre tous, et d'une nécessité si absolue qu'on ne conçoit pas comment on avait fait pour s'en passer jusqu'alors. Il avait pour titre le Courrier de la Mode ou Journal du goût. Le prix de l'abonnement n'était que de trois livres pour l'année. « La première feuille a paru, écrit le baron Grimm, à la fin d'avril. L'auteur (inconnu celui-là) cherche à donner quelques notions g^énérales. Il nous apprend que riiabillement français semble vouloir se rapprocher de jour en jour du beau naturel; il nous rend compte de plusieurs révolutions importantes que j'avais le malheur d'ig'norer
oomplétement, Je vois avec étonnement que les hoUmidaises Rt les tronchines sont écrasées par le nég'lig'é dit polonais; que les bonnets à la Sultane, à la rhinocéros , ont été exterminés par les bonnets à la clochette et par ceux d la débâcle; mais surtout la gertrude a subjug'ué toutes les têtes, et il n'est pas encore décidé si la moissonneuse, qui vient d'être inventée, l'emportera sur \d. gertrude. L'auteur nous apprend que le bonnet au doux sommeil, qui a quelque ressemblance avec la baigneuse, est réservé au séjour de la campag-ne ou pour les cas d'indisposition ; et, comme il a soin de remonter aux premiers principes, il conseille aux dames qui veulent être bien montées en bonnets d'envoyer leur sig-nalement. »
L'inventeur du Courrier de la Mode est resté inconnu; mais, si l'insouciante postérité n'a pas su arracher à l'obscurité le nom de cet homme de g-énie, ses patrons du moins, nous les connaissons. Grimm les nomme : M. Dulac, parfumeur, rue Saint-Honoré; M. Thomas, perruquier, rue Saint-Thomas du Louvre; M. Frédéric, coiffeur de dames; iM"" Buffault, couturière, à l'enseig^ne des Traits galants; M"" Alexandre, modiste, rue de la Monnaie. Pour nous ces fournisseurs s'appellent tous M. Dimanche, la Providence des fils de famille.
Le pauvre M. Dimanche, honni, bafoué par son éternel créancier don Juan, est mort réclamant, mais en vain, un à-compte sur l'arg-ent qu'il avait avancé. Mais qu'importe? il n'est pas mort tout entier, M. Dimanche; il a sauvé le plus g-rand livre que l'on ait entrepris avec \ Encyclopédie, et beaucoup plus consulté, plus durable, \u sans cesse et toujours : le journal de la mode, le seul journal qui fût à l'abri de la censure et des censeurs. Œuvre excellente! elle a sauvé le bonhomme Dimanche.
Dame! il faut bien en convenir, il n'a pas fait de poëme épique, il n'a pas fait de trag'édie ou de comédie, il n'a pas encore eu de louang-e vivante ou funèbre, ce dig'ne M. Dimanche, que le dieu du goût accompag^ne à son tombeau fanfreluche de prose et de vers. Il est mort, couché sur les feuilles desséchées des roses de juillet, ce brave M. Dimanche, une tête shakspearienne entre deux ailes de pig^eon poudrées à frimas! Il est mort en son par-dedans, sans secousse et sans bruit, ce tyran de la mode et ce héros de l'étiquette; un homme à qui la fantaisie obéissait dans ce qu'elle a de plus variable et de plus chang-eant! La veille encore il commandait en tyran à la soie, au velours, aux satins, aux rubans, aux plus belles couleurs. Pas un pli à cette étoffe et pas une plume à ces chapeaux, sans la permission de ce g-rand homme. Il était plus absolu mille fois et plus obéi dans ses domaines que l'empereur Napoléon dans ses royaumes; quiconque n'était pas dans les limites qu'il avait indiquées, il le faisait ridicule, il châtiait du même châtiment quiconque dépassait la limite.
J'ai devancé ton ordre^
disait Séide à Mahomet.
11 eût fallu l'attendre !
répondait le prophète.
Avant la réforme^, avant 1789, ce tyran qui rég'nait sur les élég"ances avait établi et fondé le seul journal impérissable, le seul journal éternel; il le rédig^eait lui-même, attentif qu'il était, jusqu'au scrupule, à donner aujourd'hui la mode de demain ; car, par la nature même de
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ses délicates fonctions, il ne devait jamais «tre en avance que de ving-t-quatre heures sur le g-enre humain; une heure de moins c'était trop tard, et c'eût été trop tôt une lieure de plus. Quel homme! Il prévoyait, il dominait, il indiquait, sans avoir l'air de rien.
Puis, si vous entrez dans un salon, où préside une aimable femme entre le vice et la vertu, vous voilà dans un abîme ing-énieux de taffetas mordoré, de mules à haut talon, de fanfreluches à l'ambre et de rubans au jasmin.
« Frivolité, c'est le nom de la femme. » Il savait cela mieux que Shakspeare; il le savait pour avoir été à l'œuvre, trente ans, de la parure et de l'ornement des femmes, y compris l'espèce des petits-maîtres. Il avait le g'oût, il avait l'instinct de l'habillement, il en avait l'inspiration à la folie; et d'un extrême à l'autre, de l'ample à l'étriqué, du solennel au ridicule, du manteau de cour au pet-en-l'air, il allait, sans hésiter et sans jamais s'étonner de l'excès auquel le condamnait la tâche qu'il avait entreprise.
Et celui-là aussi, il ne savait rien d'impossible; il avait vu tant de g-risettes s'habiller comme des reines, et tant de reines qui s'habillaient en g-risettes, que rien ne l'étonnait plus.
Il avait assisté à tant de mascarades dans ce bal masqué de la vie humaine, et de la bure au drap d'or, et du sac à la corde, et du haillon au rubis, et du cilic© au laisse-toutfaire; il avait vu exécuter tant de tours de force incroyables; et des cheveux tantôt bruns, tantôt blonds, à poig'née, à compter à la douzaine; à r effrontée, à la repentie^ à la Pamèla^ a la guinguette^ à la Monaco, à la Pompadour, à V Elisabeth; en remords, en repentirs^ en assassins^ en victimes^ en hignf, on bigote^ en femme insensible.
Et la variété infinie, infiniment chang'eante de la chaussure et de ses mille variations : la coupe, le revers, le cirag^e, le vernis! et la moindre inspiration en toute cette affaire palpitante d'un intérêt de toutes les heures : le g'ant, le mouchoir, l'éventail, la lorg-nette, le lorg-non. — On a des yeux aujourd'hui, et le lendemain la mode veut que l'on soit myope! — Et l'essence, et les parfums dont les cent mille nuances séparent l'eau de la Reine de HongTie de l'eau de Golog'ne! Et que sais-je? et que voulez-vous que je vous dise? Et qui pourrait compter, énumérer, auner, supputer, calculer les lambeaux, les lés, les recherches, les étoffes, les révolutions, les contre-révolutions, les émeutes, les crimes, les parricides, les excès, les indécences, les chastetés contenus dans le journal éternel? rïmuim
Il était bien vieux et bien cassé, ce g'alant homme, lorsqu'il écrivit le mot fin au dernier chapitre de son livre. Il attendit ce dernier jour pour s'avouer vaincu et dépassé. Ce qu'on ne saurait croire, et pourtant la chose est ainsi, c'est que, seul de sa g-énération, il était resté fidèle à l'ancienne coutume : son habit était à l'antique mode, il n'en portait jamais d'autre; sa coiffure était encore une ancienne coiffure d'incroyable; il porta jusqu'à la fin les bijoux qui servaient d'ornement à sa jeunesse dorée, y compris les boucles d'oreilles et la tabatière d'or. Il prenait du tabac d'Espag-ne, il avait un jabot et des manchettes; sa jambe, à l'étroit dans un bas de soie, avait pour soutien un pied bien fait dans un soulier verni à boucle d'or; la canne aussi était ornée; il portait la double montre et le g*ilet au milieu du ventre. On eût dit un portrait de famille descendu de son cadre. Ainsi vêtu à Fimmuable, il était le suprême arbitre des chang'emenls de la g'aze et des révolutions du satin.
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11 mourut le lendemain de son dernier Long-champs, au champ d'honneur. Les vieilles marchandes de modes l'ensevelirent proprement dans un linceul de mousseHne blanche, doublée de satin rose; sur sa tête on plaça une couronne d'immo: telles, étrang-e emblème ! De vieux tailleurs, enrichis par ce dig^ne homme, le clouèrent bien gentiment dans sa bière en bois d'acajou Ce fut à qui le porterait à sa dernière demeure, dans un tombeau tout neuf où l'on voyait l'Amour qui tient son flambeau renversé. Les jeunes ouvrières attendirent le convoi sur la porte et firent une belle révérence à leur seig-neur et maître. « Adieu, disaient-elles, ing*énieux coureur d'aventures à travers la g^aze et le satin ! Adieu, l'inventeur des plus amusantes fanfreluches! » On saluait, on pleurait, on riait au passage de cette bière frivole. Un poète de VAimanach des Muses (il y en a encore autour des cimetières) improvisa une élégie en l'honneur de ce défunt qui avait habillé et déshabillé tant de passions. Un disciple de Dorât écrivit qu'il s'était endormi entre les Amours et les Grâces.
Mais le biographe (cette race est sans pitié !), dédaig*neux du bel esprit et des métaphores, burina sur cette tombe à peine fermée cette épitaphe, sèche et nue comme la Vérité : « Gi-g'ît Pierre de la Mésangère, Angevin, ancien professeur de philosophie au collège de la Flèche, prêtre grave et de mœurs austères, fondateur du Journal des Dames et des Modes, et son rédacteur unique pendant trente ans, depuis 1799 jusqu'en 1829. »
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Ici s'arrête enfin cette long-ue entreprise d'un siècle raconté dans ce qu'il a de rare et de charmant.
Louis XV n'avait plus long-temps à vivre, et Louis XVI, attendu par une mort si injuste et si cruelle, était encore un jeune homme, lorsqu'il montait sur ce trône, envahi et menacé de toutes parts. Il avait été, de très-honne heure, une espérance, une consolation. Malheureusement, le nouveau roi, disposé à toutes les vertus, manquait de la volonté qui s'impose, et de ce coup d'œil pénétrant qui, dans une foule de projets et de conseils, disting-ue à l'instant le meilleur. Avec toutes les apparences du g-alant homme ing-énu, sincère, Louis XVI n'avait pas l'apparence, il n'avait pas la taille et le g-este de l'homme fait pour commander. Sa vie entière avait été, jusqu'à son premier jour de règ-ne, une vie isolée et studieuse. La g-uerre avait manqué à ce bon prince : au milieu de l'enivrement des batailles il eût appris la fermeté, le sang'-froid, le commandement. On ne lui enseig-na que les arts pacifiques. Il était né incertain , hésitant; il fut mal élevé par M. de Goëtlosquet, un faible esprit, et M. le duc de la Vaug'uyon, un courtisan frivole.
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M. le dauphin, la piété même, avait peur du trône autant que d'ordinaire un prince intellig'ent en a de presse et d'envie.
Il n'est pas trop facile d'expliquer le roi Louis XVI, cette âme incertaine, cette hésitation sans cesse et sans fin dans des circonstances si douloureuses, et les étonnements de ce prince infortuné, de ce roi sans énerg*ie au milieu de tant de haines et de fureurs. Ajoutez que plus les hommes qui l'entouraient et le conseillaient étaient au-dessous de leur tache, et plus les événements étaient terribles. Quel prince il eût fallu pour reg'arder face à face une pareille révolution ! quelle énerg-ie et quel grand courag*e à retenir les impatients, pousser les timides, encourag-er les braves g'ens, démasquer les coupables! Tant d'intrig-ues, de conspirations, de délations, tant d'injures, tant d'abandon, et pas un moyen de se sauver ! Pas une espérance ici-bas, pas une étoile dans le ciel !
Lorsqu'à la fin du dernier règ'ne, en 1770, M. le dauphin, (jui avait ving't ans, épousait l'archiduchesse d'Autriche qui en avait seize, il y eut dans la France un cri de joie et de triomphe. D'une voix unanime, la France célébrait la grâce et la beauté de la reine future. Sans doute on avait raconté des miracles de cette éblouissante beauté ; elle fut trouvée au-dessus de tous les élog-es. Le sourire d'Hébé et le reg-ard de Junon, pour parier comme les poètes. La reine, en ces premiers jours, était mieux qu'une déesse : elle était une reine, entourée d'honneurs et de respects. Rien déplus rare et de plus charmant que sa majesté naissante. Une tête admirable, et pour couronne un diadème d'épais cheveux Ijlonds; les yeux bleus, la bouche vermeille et les dents blanches; un visag-e où tout parle, où tout sourit, où tout
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commande; un reg'ard plein de feu, la voix gTave et timbrée, comme il convenait à la dig^e élève du chevalier Gluck. Une âme ardente, un cœur dévoué, tout l'org-ueil de race, admirablement tempéré par le désir de plaire et le bonheur d'être belle. A son premier g-este elle fut adorée. Mais cette reine enfant manqua de prudence. Elle oublia trop souvent que dans une bouche royale toute parole est comptée, Elle appelait M. Necker, loi commis; M. Turg'ot, monsieur le Refusé, et la comtesse de Noailles, madame F Etiquette. Elle avait fait trois classes des dames de la cour : les siècles, les collets montés et les paquets. A ces railleries cruelles les dames insultées répondirent par les plus cruelles morsures. Voilà d'où vint la peine, et comment peu à peu se perdit sa popularité des premiers jours. Aussitôt que, gTâce aux pamphlets contre \ Autrichienne, le peuple eut compris que la reine était hostile à l'émancipation, il prit la reine en méfiance, et plus tard il la prit en haine. Elle alors, dédaig^neuse de reconquérir le terrain qu'elle avait perdu, elle s'enferma plus que jamais dans les enchantements de Trianon. Dans ces allées de mousse, et sur le bord de ces lacs transparents, vêtue en berg'ère et sa houlette à la main, elle ferma l'oreille aux premiers murmures, elle méprisa les menaces lointaines.
Un peu avant les jours de la Révolution, la famille royale de France était dans tout son éclat. Une princesse royale, un premier dauphin que la mort tenait déjà dans de rudes étreintes, un nouveau dauphin plein d'espérance, attestaient de l'heureuse et tardive fécondité de la reine. De bonne heure, on eût dit que Madame royale présentait ses cruelles destinées; elle fut tout de suite une enfant sérieuse, et tout de suite aussi la reine enseig'na à Madame royale, avec le
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coLirag-e, la patience, avec la modestie, un grand abandon aux décrets de la Providence. On admira beaucoup à Versailles, on célébra dans la France entière Madame royale en simple robe de percale, et faisant la première comnmnion avec les jeunes filles des villag'es voisins. Pas un, dans cette foule inclinée et sous ces voiles blancs, n'eut disting*ué la fille de tant de rois de la fille du plus simple artisan. Elle avait un doux visag'e, un reg'ard calme, une taille élancée, et déjà pour le daupliin son jeune frère une protection mêlée de respects, dont elle entoura jusqu'à la fin ce doux orphelin.
Louis-Charles de Bourbon, second lils de Louis XVI et de Marie-Antoinette, naquit au château de Versailles le 27 mars 1785. Il fut baptisé le jour même de sa naissance; il eut pour parrain le comte de Provence et pour marraine la reine des Deux-Siciles, représentée par M""" Elisabeth, sœur du roi. Il reçut au berceau le titre de duc de Normandie, et M. de Galonné, alors contrôleur g'énéral des finances, porta au prince nouveau- né le cordon et la croix de l'ordre du Saint-Esprit. Paris et la France entière, à cette nouvelle qu'un nouveau prince leur était donné, chantèrent un immense Te Deum. Ce fut dans tout le royaume un vivat universel. En célébrant l'enfant, chacun rendait hommag'e au roi son père, et le remerciait de tant de bienfaits si vite acconqjlis : la corvée et la torture abolies; Cherbourg' s'ouvrant sur la côte qui regarde l'Ang'ieterre; Port-Vendres, sur celle que reg'arde l'Espag'ne; la jeune Amérique naissant à la liberté, à l'ombre du drapeau blanc.
Pour venir en aide à la reine, au roi lui-même, à tous les honnêtes gens chargées de veiller sur M. le Dauphin, la Pro-
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vidence avait placé sur les marches de ce trône chancelant. Madame Élisabeth-Philippe-Marie-Hélène de France, sœur du roi, née à Versailles le 3 mai 1764, le plus aimable et le dernier enfant du Dauphin, fils de Louis XV. M""" ÉHsabeth fut tout de suite une intellig-ence hardie et vivante; elle comprenait et devinait toute chose. Ame attentive à tous les malheurs, aussitôt qu'elle fut en âg-e de porter un collier de diamants, elle supplia le roi son frère d'en donner le prix à ses pauvres, A peine elle entendit parlei* des finances obérées qu'elle supprima les chevaux de son écurie. En 1789, par le rude hiver, elle vendit jusqu'à ses bijoux pour acheter du pain aux malheureux qui en manquaient. Aux heures sang*lantes des journées terribles on vit g^randir son couràg*e avec ses vertus. Elle fut énerg'ique et simple en toutes ces misères dont elle portait, innocente! le triple fardeau; elle resta la sœur et la sujette de ce roi et de ce frère entouré de tant d'ennemis; elle se montra jusqu'à la fm la mère adoptive de ces deux enfants orphelins.
Telle était cette royauté puissante en apparence, entourée de force et de splendeurs extérieures. Courtisans, grands seig-neurs, cordons bleus, cordons roug-es, pag'es, g-ardes du corps, en un mot tout l'apparat royal. Trente-sept millons deux cent mille livres coûte cette maison du roi. En même temps une royauté sans respect, un peuple emporté dans tous les rêves de la liberté sans frein, un trésor obéré, le ministère aux abois; pas d'autres ressources que la souveraineté de ce peuple, dont si peu de g^ens dans le palais de Versailles pressentaient confusément la toute-puissance.
Le conseil des ministres se composait en 1789 : de M. de Breteuil, ministre de la maison du roi ; le comte de Montmorin, ministre des affaires étrang-ères; le marquis de la
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Luzerne, ministre de la marine; le comte de Brienne, ministre de la guerre; M. de Galonné, ministre des finances; et le g'arde des sceaux, M. de Miromesnil.
Le quatrième jour du mois de mai 1789, par un des plus beaux soleils qui aient brillé sur la France, une procession solennelle annonçait à Versailles, à Paris, à l'Europe, au monde entier, l'ouverture des états g-énéraux. La joie était universelle; unanime était l'espérance. Un cortég-e vraiment royal entourait la reine et le roi, celui-ci prodig-uant les saints à son peuple, et celle-là superbe et charmante, aux accents de toutes lès musiques, trompettes et tambours. '"C'était sur la terre et dans le ciel une fête immense, où tous les cœurs battaient à l'unisson.
Ce jour de triomphe fut aussi le dernier jour de la royauté de Philippe-Aug-uste, de saint Louis, d'Henri IV et de Louis XIV.
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