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A ces amis, connus et inconnus, mes confrères de la presse en France et à Tétranger, sans distinction d'opinions ni de nationalités, je dédie ce petit livre comme un témoignage public de ma reconnaissance.
Mince est Voffrande, par malheur : un bouquet de feuilles mortes, — pas autre chose, — bonnes à disparaître dans la hotte de ce maître chiffonnier, — Toubli, — pêle-mêle avec les affiches des spectacles d'hier.
Tel devait être leur sort. Certains indulgents ont pensé qu'en succombant presque pour la cause de la plume, j'avais acquis le droit d'essayer la résurrection de quelques-unes des pages décousues et frivoles que je sème sans relâche, depuis trois années, dans les petits coins du journalisme. En vain mon bon sens répondait : « Il en est de pareils écrits comme des gâteaux feuilletés; ils ne sont acceptables qu'autant qu'ils brûlent les doigts, au sortir du four que l'actualité chauffe. Cette minute envolée, et les fourneaux éteints, ce n'est plus mangeable, à moins que la pâte ne soit si
fine et si légère..., telle enfin qu'on la faisait du temps où le vicomte de Launay y mettait la main. »
Et voici pourtant un volume 1 S'il lui vient des lecteurs, c'est uniquement parce que votre sympathie, mes confrères, leur aura donné mon adresse. A ces lecteurs, qui grossiront ma dette envers vous, ce que j'ai de mieux à montrer, c'est un visage d'honnête homme. Us le verront reluire à travers les lignes transparentes, c'est là mon espoir et ma prétention. S'ils veulent bien, en outre, trouver ici certaine urbanité de manières et de l'orthographe, quelque peu de français, et un tempérament ennemi des agressions déplacées ; avec cela le respect de tout ce qui mérite respect, le mépris, à peine bridé par les convenances et les conventions sociales, de tout ce qui mérite mépris et risée, — voilà réalisés du coup les seuls rêves d'ambition que je forme aujourd'hui ! Quant aux difficiles qui exigent absolument d*un livre des qualités plus rares et plus littéraires, à ceux-là je donne rendez-vous, non pas chez moi, mais dans vos écrits, ô mes confrères et mes maîtres.
Et moi, encouragé, je suivrai mon étroit sentier sans crainte et sans faiblesse^ parce que l'épée qui m'a percé la poitrine y a déposé un sentiment qui double les forces : la croyance à la fraternité littéraire.
HENRY DE PÈNEi
A DÉ?AUT DE PRÉFACE
Nous sommes tombés d'accord, mon éditeur et moi, qu'en tête de ce défilé de feuilletons revenus de la bataiUe, il fallait quelques pages inédites oCi l'auteur donnerait au public les explications qu'il lui doit, en retour des sympathies peut-être sans précédents dont il s'est vu entouré.
Ce qui suit n'est pas le moins du monde, ne peut ni ne veut être une préface en forme. — Une préface est trop souvent le chemin qui mène l'impuissance au ridicule. Nous ne nous y aventurerons pas.
Mais supposez que vous ayez tiré un noyé du fond de la rivière. Ce serait assurément de sa part une fugue malséante si, à peine rendu à la vie, il en profitait pour s'esquiver au plus vite sans dire à son sauveur qui il
est, où il allait, comment il lui advint de se laisser choir en cet endroit malsain où il vient d'être repêché, — et surtout quelle route il va faire prendre à sa reconnaissance pour ne pas aboutir à Tingratitude.
Nous sommes ce noyé, quoiqu'il y ait dans notre histoire autre chose que de l'eau. Le public ne nous a pas tiré de l'abîme, mais il s'est associé si chaleureusement aux péripéties du sauvetage, que nous croyons lui devoir compte de notre vie.
Bien entendu, nous ne réveillons pas le souvenir des jours où un public européen s'est montré notre frère dans l'espoir que sa fraternité indulgente s'étendra désormais à toutes les platitudes qu'il nous serait trop commode de débiter. Rendu à la santé, nous rentrons sous la loi commune. On nous ferait injure en supposant que nous venons ici, déguisé en régisseur de théâtre, faire une annonce^ et réclamer, au nom de blessures guéries, une indulgence sans fin. Ce serait imiter ces emprunteurs impudents qui ont le front de harceler votre obligeance de demandes sans cesse renouvelées, et basent leur importunité d'aujourd'hui sur l'aumône qu'ils ont reçue hier : « Hier, vous m'avez bien donné, disent-ils ; vous ne me refuserez pas davantage aujourd'hui... » On leur répond, et l'on a grand' raison : « Passez votre chemin et laissez la place à d'autres. Notre charité n'a plus d'avances à vous faire. »
Nous ne nous exposerons pas à la justice humiliante d'un pareil refus, puisque nous ne demandons rien. Au contraire, nous venons ici mettre ordre a nos affaires.
reconnaître nos devoirs, mesurer notre dette, signer des engagements. De pauvres que nous étions, une souscription universelle de vœux et de prières, organisée à notre profit, nous a fait riche tout à coup, riche de santé et de contentement. Nous ne pouvions pas empocher le bénéfice et disparaître sans avoir même donné de reçu.
Un homme de génie s'engagerait à rembourser ses souscripteurs en chefs-d'œuvre. C'est, assurément, la meilleure monnaie ; mais il ne s'en frappe pas chez nous. Si jamais nous arrivons au talent, c'est que la reconnaissance nous aura donné le secret de la belle prose, de même que ce fut l'indignation, a dit Juvénal, qui lui souffla ses beaux vers.
Nous avons reçu un baptême qui doit nous laver de toutes pensées mauvaises. Nous rentrons dans la carrière, obligé à faire notre ordinaire d'un luxe de scnipules et de délicatesses. Les devoirs de chacun envers l'honneur sont grossis pour nous d'obligations particulières d'autant plus sacrées que personne n'est là pour en réclamer l'exécution.
Quelques-uns de mes amis m'ont, plus ou moins franchement, tenu à peu près ce langage : « Il ne faut pas vous dissimuler, mon très-cher, que si l'on s'est intéressé à vous dans les bons endroits, c'est en oubliant que vous étiez un journaliste, pour se souvenir seulement que vous vous étiez montré un homme. Dès que l'on remontait à la cause, ce n'était plus qu'un cri : — Mais aussi, qu'allait-il faire dans cette galère du
petit journalisme ? — A plus forte raison, si vous retournez maintenant à vos moutons enragés de la chronique, serez-vous tenu pour un incorrigible et un récidiviste. Que ne profitez-vous plutôt du gros lot de sympathies qui vous est échu pour obtenir quelque emploi de finances ou d'administration ? Sollicitez du moins... Peut-être vos blessures pourront vous tenir lieu des années de surnumérariat. »
Peut-être, en effet, aurais-je pu recueillir cette dernière marque de la bienveillance universelle. Mais c*est la seule qui ne m'ait pas tenté. J'aime mieux mon métier de journaliste ; j'en aime les labeurs méconnus, les périls, et jusqu'à la déconsidération injuste. C'est un failli qui lutte pour sa réhabilitation, et qui y parviendra à force de valoir mieux que sa renommée. Nous subissons, pour ainsi dire, nos jours de captivité, mais nous reverrons le Jourdain ; et s'il est nécessaire, pour que le culte de la liberté d'écrire soit restauré dans les esprits sur les ruines de l'adoration de l'autorité, s'il est bon pour notre cause d'avoir des confesseurs, je rends grâce au sort qui m'avait désigné pour entrer dans la lice.
Les causes qui ont fait de nous un journaliste subsistent entières. On ne naît guère journaliste, croyonsnous, on le devient parce qu'il faut être quelque chose, et très-souvent pour ne pas être telle ou telle autre chose. Étant mis dans une case à part un petit nombre de tempéraments hors concours, — et si étroite que soit la case, elle ne sera jamais pleine, — l'on peut
dire que la plupart des écrivains en activité de service auprès du public, tant journalistes qu'auteurs dramatiques, romanciers ou soi-disant poètes, ne sont pas aussi invinciblement attirés par la plume que Ton cherche quelquefois à le faire croire dans le chapitre trèsexagéré des vocations irrésistibles. Arrêtez le convoi des ouvriers de la plume, non point pour leur demander la bourse ou la vie, — la chose n'en vaudrait pas la peine, — mais^ au contraire, pouf remettre à chacun des coupons de 100 à 30,000 francs de rente, vous verrez combien continueront la route, au lieu de s'arrêter indéfiniment à la station de Capoue !
Ceci ne devrait jamais être vrai des poètes qui,' à moins de rimer de naissance et par ordre de la fatalité, sont sans excuse. Ceci est vrai surtout des journalistes, personnages mitoyens entre le monde et les arts, entre les affaires et la littérature. On est rarement journaliste sa vie durant. C'est tantôt un conmiencement, et tantôt une fin. Pour les uns, c'est un port qui les recueille à la suite d'une navigation orageuse ; pour les autres, c'est une espèce d'embarcadère, où ils attendent, en faisant de la gymnastique intellectuelle le long des colonnes, le passage du train pour lequel leur ambition a pris un billet.
Aussi le journalisme renouvelle-t-il incessamment son personnel. On demande : « — Un tel, où est-il ? — Parti pour la Bourse. — Et un tel ? — Envolé vers la poésie, n s'était endormi un beau soir faiseur d'entrefilets, il s'est réveiné un beau matin avec une paire
d'ailes. Un troisième s'est enrôlé dans le bataillon des dramaturges. Bref, des flancs du journalisme, comme des jupons de la mère Gigogne au théâtre Séraphin, s'échappe sans relâche une foule bigarrée: des colons pour l'Algérie, des mineurs pour la Californie, des pionniers de l'industrie..., que sais-je? Du cerveau du journalisme n'a-t-on pas vu sortir un restaurateur, sa fourchette à la main, comme naguère Pallas portait sa lance ! Un journaliste, c'est aussi parfois, selon les temps plus ou moins propices et les capacités individuelles, un préfet, un député, voire un ministre en herbe.
Ce que l'avenir fera de nous,, nous l'ignorons, mais nous dirons volontiers conmient nous nous sonmies trouvé induit en journalisme.
Vous rappelez-vous, dans cette fable admirable, les Animaux malades de la peste, le plaidoyer du baudet accusé « d'avoir fait tout le mal? » 11 prend la parole, le malheureux ! il se défend, il plaide les circonstances atténuantes : « la faim, l'occasion... »
La faim!... Dame ! tout le monde n'a pas dans son escarcelle trente mille bonnes raisons par an pour ne rien faire. Ce serait pourtant une dot particulièrement indispensable aux gens qui naissent sans autre vocation bien arrêtée que celle de tourner le dos à l'épicerie, quels que soient les noms dont elle se décore et les masques sous lesquels elle essaye de cacher son vilain visage. Quand on n'est ni de l'élite sacrée qui ne prend pas, après réflexion, pour instruments de son existence, la plume, le pinceau ou l'ébauchoir, mais que prennent
d'eux-mêmes et comme dMnstinct ces outils de son immortalité; — ni de la foule qui va droit aux gros sous sans s'inquiéter du reste, le plus sage assurément est de s'accouder sur son balcon, et de regarder couler le torrent. Mais quand on n'a pas de balcon... on se fait journaliste, — une manière de marcher sans embotter le pas derrière le premier venu.
L'oeccuionl... J'appartiens à une génération qui était en train d'en finir avec le collège quand la révolution de février donna son exeat au produit de la révolution de juillet. Notre cours de philosophie fut interrompu par cette saisissante leçon de logique. La philosophie ! la logique ! elles couraient les rues dans les instructives journées de 18i!i8, et nous tous qui avions alors dix-huit ans, nous puisâmes dans les enseignements violents de la place publique une expérience hâtive et désespérée des hommes et des choses, qui était à la sagesse lente* ment acquise des personnages mûrs ce que les fruits de serre sont à ceux du bon Dieu. En voyant tout chanceler, tout crouler autour de nous, trônes, serments, courages, dévouements, il s'opéra un singulier travail dans les âmes de cette jeunesse hier encore assujettie à une règle quasi-monacale, aujourd'hui lancée en plein tohubohu social. Quoi ! A peine six mois écoulés depuis le mois d'août dernier que Ton nous avait distribué en Sorbonne les lauriers universitaires, aux pieds de la statue de Louis-Philippe, déclaré très-bon et très-grand en latin aussi bien qu'en français, par les éloquences combinées de nos professeurs, et ces mêmes maîtres,
parfois moqués par nous, mais au fond révérés et dont la parole avait du retentissement, nous les vîmes s'empresser d'acclamer la République, de ces mêmes voix que rémotion entrecoupaient naguère quand ils nous parlaient des d'Orléans et de leurs vertus aux jours de distribution de prix! Il nous arriva d'en rencontrer menant, dans les manifestations républicaines du temps, des députations de nos anciens camarades, auxquels on n'interdisait plus la Marseillaise, au contraire ! Nous n'entendîmes pas dire qu'ils se fussent compromis par des regrets imprudents, eux, ces hommes féconds en conseils austères, nourris de la moelle de lion des moralistes anciens. Nous étions encore si bien des écoliers habitués à chercher le reflet des événements sur le visage de nos maîtres, que, dans le tableau général, ce fut surtout leur attitude qui nous frappa. « Et vous aussi! s'écrièrent quelques-uns de ces échappés de collège... Tu qtioque, 6 mon professeur de rhétorique! »
. De tout cela nos jeunesses se retirèrent flétries dans leurs racines. Parmi nos camarades, les uns se hâtèrent de conclure que les mots fidélité, vertu, devoir et sacrifice, dont on avait rebattu leurs oreilles, étaient des mots, rien que des mots; que les choses étaient mortes depuis longtemps, si jamais elles avaient existé; qu'il convenait de laisser ce bagage dans les poches de notre habit de lycéen, et le tout chez le fripier, et de travailler uniquement, dans l'avenir, à tirer son épingle du jeu, sans se compromettre jamais. Sur d'autres tem-
péraments, les défaillances dont février nous donnait le spectacle, firent au contraire l'eflFet que les Lacédéraoniens voulaient produire chez leurs enfants en leur montrant un ilote ivre.
Nous fîmes un vœu éternel de sobriété politique, par dégoût des lèvres que nous vo>ions boire à toutes les coupes. Contrairement aux principes alors en vigueur, le dévouement à outrance fut la base de la constitution individuelle à laquelle nous prêtâmes serment in petto^ nous déclarant traître si jamais nous servions dans un emploi quelconque , fût-ce le plus infime et le moins rétribué, un principe pour lequel nous ne serions pas décidé à nous sacrifier entièrement à toute réquisition.
Exagérations puériles ! me dira-t-on; et je ne dis pas non. Mais, à côté de Técole encombrée de disciples et si florissante dont la devise était : c Conservons nos places, qu'importe le reste? » il est peut-être bon que quelques fous aient joué à la vestale et fait mine d'entretenir le feu sacré du dévouement. D*ailleurs, d'un excès naît toujours l'excès contraire. C'est de règles On peut donc nous pardonner. Après les folies d'ornementations et de dorures du style rococo, est venu l'acajou, c'est-à-dire le pain sec et l'eau en matière d'ameublement. A la génération sublime sur les champs de bataille, mais tant soit peu hébétée en littérature, du premier empire, ont succédé les croisades du romantisme, et l'assaut du théâtre français, une Jérusalem nouvelle, par des enragés qui criaient : Ilemani
et Hugo le veut ! — C'était la revanche indirecte des idéologues.
Enfin nous avons vu, il y a dix ans à peine, la politique sortir à flots de tous les encriers, et le nom d'Alexandre Dumas sur les murs, non plus comme auteur des Compagnons de Jehu ou de Monte-Cristo^ mais en qualité de candidat à 1* Assemblée nationale. En ce temps-là, Paul Féval écrivait dans un journal à lui les comptes rendus des séances de la Chambre. Maintenant,
«... Jttsle retour des choses dMci-bas, »
le journalisme politique ne parie plus guère, fait encore moins parler de \\}i, et, dans son silence et grâce à cet effacement, la notoriété facile et le peu de bruit qu'on entend appartiennent à la légion qui raconte de quelle main la marquise de X... a ramassé un éventail qu'elle avait eu le malheur de laisser choir dans le salon de la comtesse K... Celui qui peut ajouter des renseignements sur la manière dont la marquise de X... taille ses ongles et sur le vernis qu'elle leur applique, passe pour le phénix des bien informés. V Indépendance belge voudrait l'arracher au Nord, ou vice versa ^ et M. de Villemessant lui fait des agaceries.
Nous sommes, on le sait, de ce bataillon qui n'est pas le vrai coupable de la frivolité de ses bavardages.
Nous en serons, tant qu'il plaira aux journaux de nous accueillir, à quelques-uns de nous parcourir, à
notre plume de trotter, — aux astres de ne pas changer.
L'n moment j'ai hésité à reprendre ma musette et le petit air, brusquement interrompu, sur lequel j'ajustais les cancans de la semaine. L'indulgence et la bonté m'avaient élevé un si beau piédestal pendant mes dangers, que je ne pouvais revenir à la vie et à mes occupations ordinaires sans cruellement déchoir. Si le pauvre puisatier d'ÉcuUy, fameux aussi dans son temps, était sorti du trou où l'intérêt universel était descendu lui tenir compagnie, peut-être il eût été humilié de revenir à ses anciens outils, lui dont le nom avait rempli toutes les bouches de la renommée.
Et alors il n'aurait survécu à son ensevelissement que pour mourir de faim.
Moi, je crois que je serais mort de honte si, en revoyant la collection des Courriers de Paris que j'ai donnés au Nord, puis au Figaro, dans le cours des trois années 1856, 1857, 1858, j'avais retrouvé la trace d'une seule bassesse.
11 m'eût semblé alors que j'avais escroqué les sympathies qu'on m'a données.
Grâce au ciel, j'ai pu, dans ce tas de vieux papiers, tout relire sans remords, — oui, tout, même les dix ou douze Ugnes malencontreuses et chèrement expiées qui ont fait le tour de l'Europe dans la voiture du scandale, et où il était question de bals et de jeunes officiers, de plateaux pris d'assaut et de robes déchirées par des éperons.
Je viens de relire, à six mois d'intervalle, et bien de sang-froid par conséquent, ces deux petits paragraphes qui n'ont été que trop cités et conunentés. — Dieu me préserve de souffler sur les cendres de querelles éteintes! — Il m'a semblé, en effet, que les paragraphes en question étaient répréhensibles... C'est du chiffonnage fait d'une main trop lourde.
Quant à l'innocence des intentions de l'auteur, elle ne saurait mieux être établie que par un procès-verbal minutieux de la naissance de cette douzaine de lignes funestes.
C'était le 3 mai dernier, le rédacteur qui signait Nemo dans le plus bruyant des petits journaux parisiens vint, à six heures du matin, s'établiir devant son écritoire, à laquelle il avait dit bonsoir la veille à minuit. — Le fait, assurément, n'a rien d'héroïque. Pourtant, il pourra surprendre ces entêtés aux yeux de qui. le journalisme gai est un nid à paresseux et une succursale de l'estaminet. Ces gens-ci croient et croiront toujours, j'en ai peur, que l'article qui les met en joie a été aussi facile à lancer qu'une bouffée de cigare. Provoquer le rire avec la plume, bagatelle ! La bonne du premier marmot venu en fera autant. Mettez-lui une plume aux mains; du bout des barbes elle caresse légèrement les narines de son enfant, — l'enfant rit,-^ la farce est jouée. 11 n'y a pas de quoi applaudir. La tâche du petit journal ou du feuilleton jaseur dont les grands permettent à certains jours les ébats à leurs pieds, ne vous paraît guère plus compliquée ni plus
méritoire, n'est-ce pas, lecteurs dédaigneux? La bonne de tout à rheure se servait des barbes de la plume ; e journalisme retourne Tinstrum'ent et promène sur le papier son bec noirci d'encre. Voilà toute la diflFérence qu'il y a entre eux.
Quoi qu'il en soit, ce Nemo matinal avait à remplir deux devoirs qui ne s'accordaient pas : Fun envers les imprimeurs du Figaro; qm attendaient, à heure fixe, la pâture promise; l'autre envers une personne qui partait par le premier train du chemin de fer de l'Est, et à laquelle il voulait porter son adieu. La fin de l'article fut donc écrite à la vapeur. Puis, l'article terminé, — cela s'appelait Échos de Paris, — il le relut d'un œil, l'autre interrogeant la pendule sans cesse. L'article, tel qu'il était alors, ne contenait rien du passage assassin qu'il recela plus tard. Mais l'auteur s'avisa de trouver qu'il manquait quelques centimètres à la longueur de ses Échos, et, en proie à cette fièvre du dernier moment qui a enfanté quelques chefs-d'œuvre tout étonnés d'eux-mêmes, et plus souvent des platitudes et des étourderies, il intercala, dans le compte rendu d'un bal-phénomène, que venait de donner un riche étranger, les premières lignes venues que lui dicta un conseiller perfide, — le hasard.
Cela coula de source» A défaut d'autre mérite, cette médiocre épigramme eut celui, très-grand pour un homme pressé, de naître d'elle-même sur le papier... Ce papier, — de hasard comme tout le reste, — je le vois encore... il était rose et sentait le musc, — c'était
la moitié d'une invitation de bal courtoisement adres* sée la veille à M. Nemo par une actrice des Folies-Dramatiques, qui aurait été sans doute bien aise d'avoir, dans son orchestre, les trompettes de la chronique.
Le hasard, — qui joua un si grand rôle en toute cette affaire, — aime apparemment les antithèses comme s'il avait été à Técole de M. Hugo, le grand poète, qui, lui, ne livre rien au hasard. Comment ce papier rose, qui sentait la coquetterie et les fêtes, se trouva là à portée pour recevoir les mots fatals ? le hasard seul le sait.
Tandis que sa main glissait, glissait sur la jolie petite feuille, le journaliste eut cependant un scrupule... Plût au ciel qu'il s'y fût arrêté !... 11 se disait, se condamnant d'avance lui-même, et cependant écrivant toujours : « Foin de cette plaisanterie usée et triviale ! Le vulgaire du fond ne le cède là qu'au médiocre de la forme. » Il faillit rester en route, se demandant si, en cherchant à gonfler son bouquet d'Échos, il ne risquait pas de le défigurer... « Bah ! pensa-t-il, au milieu de mes Échosy cela ne se verra pas trop, » et il persista dans sa rallonge.
L'article parut le 5 mai.
Le vendredi U mai, entre trois heures un quart et trois heures et demie, six hommes entraient avec des armes dans le bois du Vésinet.
A quatre heures, l'un deux était couché par terre. Ce n'était plus un vivant, ce n'était pas encore un mort.
Il faisait ce jour-là un temps à ne pas re^etter la vie, si Ton n'y aimait que le soleil. Le ciel était gris, la pluie tombait, la terre était laide.
Les yeux du moribond étaient clos, et déjà il ne dépendait presque plus de lui de les ouvrir. Les fameuses ombres de la mort dont, comme les autres, il avait tant de fois parlé par ouï-dire, quand elles lui paraissaient faire bien dans la phrase, il les voyait cette fois arriver pour tout de bon et s'amonceler sur sa tète.
En certaines parties, la vie lâchait piedavec une rapidité étrange. Ainsi, il semblait que la respiration allait manquer. La parole était partie. La pensée, au contraire, était présente, jvive, surexcitée. Elle galopait, comme quand on est en pointe de Champagne, et comme une pendule sans balancier. L'ouïe recueillait les moindres bruits, les paroles murmurées tout bas, le plus petit frémissement dans les arbres, avec une sorte d'acharnement, comme pour se prouver à elle-même de quoi elle était encore capable.
Les yeux s'ouvrirent une fois, par un suprême effort, et virent, comme dans un nuage, le décor et les personnages.
Puis, je crus bien que la mort allait se poser sur moi pour de bon. Cette pensée ne fit que paraître et disparaître, et ne devait jamais se représenter dans le cours d'une agonie de quinze jours, où je ne me suis pas douté un instant des inquiétudes, presque du désespoir des miens. — Pendant la minute oii l'âme crut qu'elle allait t[uitter le corps, elle lui laissa pour adieu un
ordre chrétien dont seul j'ai la confidence, et que j'aime à me rappeler, parce que c'est en lui que je me trouve le moins indigne des marques d'estime qui m'ont été prodiguées,
L*âme, persuadée qu'elle allait s'envoler, commanda au corps de tendre la main à l'homme qui venait de le frapper. Le corps se disposa à obéir. Il ne le put pas. La main n'eut pas la force de monter jusqu'à celle, bien proche pourtant, qui maintenant tenait un parapluie au-dessus de ma tête, après avoir dirigé une épée contre ma poitrine.
Il pleuvait toujours. Il y avait deux chances pour une de s'enrhumer près de moi; les pieds dans le sang, la tête sous l'eau.
— Vous avez eu tort, me dit la prudence alarmée d'un ami, de revenir, en n'importe quel langage, sur un pareil terrain. Vous risquez de réveiller des inimitiés qui peut-être ne sont que mal assoupies...
C'est mon ami qui a tort avec ses craintes. Il flatte notre importance au détriment du bon goût et du bon sens d'autrui. J'ai pu avoir des adversaires ; je ne me connais pas d'ennemis.
M"' CniveUi. — Épidémie de mariages ridicales. — Choix de commérages.
11 janvier.
Rien n'est changé dans le monde parisien ; il n'y a qu'une baronne de plus, depuis que M"^ Gruvelli est mariée. Seulement, le pauvre Opéra y a perdu sa prima-donna aux beaux bras; ce qui ne lui fait pas une belle jambe.
Oh ! que de paris engagés à propos de ce mariage ! et que de calembours lancés !...
Un de nos amis est abonné à un érésipôle du petit format qui paraît régulièrement tous les trois mois sur ses joues... « Cette maladie est votre santé, lui dit la médecine;
sif par malheur, vous veniez à en ôtre débarrassé, vous seriez perdu. » Tel esprit parisien semble avoir besoin de temps en temps d'une éruption de calembours. C'est laid, mais cela lui est salutaire apparemment comme à notre ami ses rougeurs.
— Pourquoi crier à la mésalliance, a dit l'un , quand le baron V... épouse la Gruvelli ? C'est au contraire un mariage de convenance s'il en fut ; l'époux doit sa fortune à la Seine ; l'épouse à la scène.
Et que deviendra, demandent les curieux aux augures, cette reine de théâtre qui échange aujourd'hui son diadème contre de simples armoiries de baronne?
Le mariage la rendra-l-il, un jour ou l'autre, au théâtre?
De quel air le monde va-t-il voir et accepter le cadeau que lui fait le mariage en la personne de cette transfuge de l'art?
Le monde a l'habitude de faire de drôles de mines quand on le prie d'é/^oi«er à son tour une de celles qu'il applaudissait la veille. II ne dit ni oui ^ ni non ; s'il n'ouvre guère les bras, il ne les ferme pas non plus, et les tient collés le long de son corps. Il regarde et il attend. Pour peu que les nouvelles venues joignent la force du chône à la souplesse du roseau; si elles savent unir les perfections d'un agneau sans tache à la modestie d'une Madeleine repentante ; si elles ont le bonheur d'être assez jolies, assez jeunes, assez élégantes pour plaire â tout le monde, et assez adroites pour arrêter leur beauté, leur jeunesse et leur élégance, au point juste où elles n'offusquent pas encore mesdames telles et telles, il n'est pas impossible qu'elles parviennent à se faire complète-
ment accepter dans le nouveau milieu où le sort les a placées.
Pour y réussir, il faut une macédoine de qualités qui semblent s'exclure. Une pareille entrée dans le monde est plus périlleuse qu'un premier début devant le parterre tumultueux d'une ville de garnison.
Oui; mais tout vaut mieux encore que de revenir au théftlre après avoir passé par le monde et le mariage. Rappelez-vous l'histoire récente encore et si lugubre de la rentrée de M"* Darcier à l'Opéra-Gomique ! Tous les habitués de ce théâtre l'aimaient; elle leur préféra le nom et la main d'un des lions de la finance parisienne. Au bout de dix-huit mois de vie bourgeoise, elle s'aperçut que l'art, les enivrements, voire les appointements de théâtre, forment les trois lés d'une tunique de Déjanire bien difficile â dépouiller ; elle accepta un rôle dans le Carillonneur de Bruges^ elle revola à son nid de fauvette, elle fit appel au succès, si fidèle naguère au rendez-vous qu'elle lui donnait, et qui no répondit plus à sa voix.
Voilà qui est triste : revenir â ses'premières amours, et se trouver trahie par elles I S'apercevoir que le notaire qui a dressé le contrat de mariage de la femme a déchiré en môme temps le contrat qu'avaient passé ensemble l'artiste et le public f
On fait circuler dans les salons â commérages toute une liste de mariages... amusants pour les indifférents.
C'est une fille de bonne maison que l'amour unit â un simple gendarme t
fî PARIS INTIME
C'est un valet de pied qai enlève la fille de son maître et écrit à celui-ci une lettre, datcîe de Cythère, pour lui demander son consentement et la dot 1
C'est enfin une demoiselle, de noblesse comme les deux précédentes, qui s'est afibléc d*un pierrot et Tépouse à la barbe des convenances !
D'autres nouvellistes préfèrent annoncer qu'un personnage, qui est en même temps homme politique et homme
d'esprit, M. X , est à la veille d'être nommé prince, avec
quatre cent mille francs de dotation annuelle.
— Prince de qui? Prince de quoi?
— Prince de ce qu'on voudra.
— En tout cas, il ne sera jamais le prince charmant de mes rêves... Il est trop sec et trop grand.
Là-dessus on rit et l'on tousse, car la grippe est partout, gr&ce à l'humidité, son cornac. Il est de bol air d'opposer À l'épidémie régnante un sirop pectoral de l'invention de M. le duc de Doudeauville. Ce remède ne fait pas seulement des cures, il a fait aussi un heureux dans la personne de M. Véron.
On prétend qu'en apprenant qu'un duc ne dédaignait pas d'aller sur les brisées de la p&lc Rcgnauld, M. Véron ne s'est pas senti d'aise. — Ce senties lettres de noblesse de la pharmacie, se serait- il écrié I
Je m'arrête ici pour me demander où finissent les indiscrétions permises, où commencent celles qu'un galant homme doit s'interdire? Il y a là une délicate question de frontières qu'aucun congrès ne réglera, et que le moindre feuilleton soulève.
Les causeurs de salon sont si agressifs, si impitoyables pour le quart d'heure, qu'à emboîter le pas derrière eux, comme c'est notre métier, l'on marche sur des charbons ardents.
De ces nouvelles à la main, qu'aucune main n'oserait tracer en entier, et dont nous transcrivons quelques-unes — les moins brûlantes — ce commencement d'année-ci fait uqe grande consommation. Telle la femme sauvage, dans les foires, se nourrit d'étoupes enflammées.
Nous qui n'avons pas le palais assuré contre l'incendie, nous ne répéteront pas le mot que l'on prête à un enfant du siècle, lequel possédait un hôtel, une Ariane et des dettes. Au moment de faire un déménagement complet, il s'écrie, ou l'on s'écrie pour lui :
*• Je le quitte ; je la quitte ; je m'acquitte.
Nous commenterons encore moins cette publication de mariage formulée par la malignité : u C'est la petite Pologne qui épouse la grande Bohême. » -r» Comprenne qui pourra.
0 Saumaises présents et futurs, voilà de la besogne pour vous, si vous tenez à découvrir quel mariage symbolise les épousailles de ce quartier perdu et de cette contrée de ha-> sardl
Mais vous ne serez jamais aussi empêchés que certain gentilhomme de notre connaissance, ambitieux ou je ne m'y connais pas, qui voudrait rentrer en jouissance d'un meuble qu'il a possédé sous Louis-Phîlippe. Ce meuble s'appelait un fauteuil de pair. Depuis, les noms, les modes, les formes et les usages ont changé. N' impolie; notre hommci
veut se rasseoir, voilà tout. Il s'apprêtait à le faire, mais sa femme, qui ne partage pas ses goûts et ne porte pas les mêmes couleurs que lui, a brusquement retiré le siège au moment où il allait l'occuper, ce qui a procuré à notre gentilhomme un patatras des plus retentissants.
Il est tombé sur le bord du Rubicon qu'il s'apprêtait à franchir. Pour cette traversée, il fallait s'habiller non en marin, mais en habit de grande cérémonie, dans la tenue d'un seigneur invité chez son souverain. Savez-vous où se fit cette belle toilette ? Dans une chambre à gros numéro^ attelée de deux chevaux, et montée sur quatre roues : dans un fiacre en un mot. Les glaces ne manquaient pas, non plus que les portières, à ce cabinet de toilette improvisé, qui cependant no devait guère être plus confortable que l'armoire où Victor Hugo enferme Gharles-Quint dans Hernani,
Croyez-vous que l'on soit si bien dans une armoire?
Assurément, il eût préféré, notre gentilhomme, s'attifer à son aise dans un cabinet de toilette. Mais sa femme faisait si bonne garde devant les armoires, à toutes les portes, dans tous les coins et recoins de l'hôtel, que force lut au mari de prendre un refuge à rhcurc, où il pût abriter son ambition entravée et de l'eau chaude, ses rêves de grandeur et son savon, ses palinodies, une chemise blanche et de la pommade à la violette.
Depuis ce jour, la comtesse (c'est une comtesse) qui a joué ce tour pendable à son mari, est une hérome aux yeux
de ceux qui préfèrent le parfum de lis à tout autre. Les félicitatioDS et les bouquets pleuvcnt chez elle. Les fleurs font queue à sa porte et monceau dans son salon. Ces pèlerinages odorants allaient si loin, et menaçaient dp durer si longtemps, que M. de***, père de la dame aux bouquets, fatigué de cette averse de fleurs, s* est cru en devoir de lui dire : « Ma fille, faites donc savoir à ceux qui vous envoient des serres entières que ce n'est ni votre jour de naissance, ni votre fête, a
La reine de l'hiver. — Le carnaval et les jours gras.
10 février.
Décidément, la reine de la saison est nommée. C'est cette beauté incomparable que l'Italie nous a envoyée, madame la comtesse de G***. L'Italienne à Paris, tel est le titre d'une symphonie que l'admiration chante du matin au soir, du soir au matin. C'est à qui vantera son profil, ses cheveux, ses yeux; et suprême consécration de sa royauté, voici maintenant qu'elle a des ennemies. Celles-ci, trop entendues pour essayer de remonter le courant de l'opinion publique, font semblant de faire chorus avec elle ; elles renchériraient sur elle, au besoin ! Puis un mais restrictif vient sournoise-
ineDt se poser sur leurs lèvres où s'épanouissait tout à Thcurc la louange; ce mais ne saurait être suspect dans une bouche toute disposée à célébrer l'idole^ comme on vient de le voir.
— Elle est divinement belle, c'est vrai. Mais quel dommage 1 avez-vous remarqué sa main?
-^ Elle tient à la fois de la Vénus antique et des vierges de Raphaël... On Tadorerait^ sans son pied qui vous rend à vous-même. C'est un terrible pied qui vous sauve en la perdant. Pour ma part, je trouve qu'une fois qu'on a découvert un pareil pied, on le lui voit au milieu du visage.
— C'est une vraie perfection, c'est une statue à se mettre à genoux devant. Pourquoi faut-il qu'une pareille statue soit muette, et que le divin sculpteur ait oublié d'y mettre une &me? Je crois qu'elle serait mieux à sa place sur un piédestal, dans un musée, que sur un fauteuil, dans un salou.
Les beautés médiocres, les beautés incomprises ou méconnues, ont de tout temps semé cette calomnie, que la beauté (tranchons le mot, faisons comme elles) était bête. Tels les poètes de cinquième ordre vont publiant, depuis que le monde existe, que la réputation et le succès sont aveugles. Le bruit en faveur, parmi les jalouses, à propos de la comtesse italienne, c'est qu'elle a fait un vœu à Sainte^ Néga^ pour parler comme les Corses de M. Mérimée* On va même jusqu'à proposer de la surnommer la comtesse Néga. Cette rumeur se fonde sur une conversation qu'elle a eue ou plutôt qu'elle n'a pas eue samedi dernier, à une brillante réunion, avec un très-grand personnage, étranger comme elle.
Il s'approcha courtoisement :
— Vous ne dansez pas, eomtesse, n'aimez-vous pas la valse?
— Non.
— Vous préférez peut-être les exercices en plein air, la campagne, les promenades ?
— Non.
— Vous n'aimez même pas monter à cheval ?
— Non.
— Vous aimez au moins la toilette; on dit que c'est le P4ss&*temp8 favori de toutes les femmes ?
— Oh ! non I
— Alors, vous n'aimez qu'à être admirée, et chacun comme moi s'emprosse de vous apporter son tribut...
— Oh ! pour cela I c'est ce qui m'ennuie le plus ; je ne puis supporter qu'on me fasse la cour.
Là l'entretien finit, faute de combattants.
Cependant le carnaval est parti pour l'autre monde. Il a fait la vie courte et bonne. Il est mort, comme il lui sied, dans force mascarades finales. Le bal de M">' Le Hon a été, entre autres, d'ane somptuosité rare.
Le triomphe y a été remporté sur toute la ligne par une jeune Hongroise et son costume, l'une portant l'autre. On
nomme cette victorieuse M'*" H Elle avait compris
qu'au lieu de se battre avec tant et de si charmantes rivales sur le terrain du velours, du brocard, de l'or et des diamants, il était à la fois plus facile et plus sûr d'arriver au but par un chemin détourné, de son invention. Le difBcile était de découvrir ce sentier magique, et le jour où M"* H... songea à se costumer en neige, elle e\\i pu pous-
ser vers le ciel le classique Eurêka d'Archimède. Par malheur, elle ne sait pas le grec, elle ne l'aime pas, et plus d'un le regrettera...
« Ah ! pour Tamoar da grec sonffrez qu'on vous embrasse. »
Représentez-vous une jeune fille sur laquelle il a neigé du cygne et du marabout... c'est la description la plus fidèle que je sache donner de ce costume. — Il n'est pas donné à tout le monde d'être couturière ! — Quand elle valsait, on eût dit des flocons soulevés par le vent.
Dans le voisinage de cette neige florissaient plusieurs bouquetières fleuries. Aimez-vous les bouquetières? jamais on n'en vit tant dans un seul salon ; un vrai club de bouquetières, une vraie corbeille de fleurs, et pour dessus de panier, une Anglaise blonde, pâle, poétique , rêveuse , M"'' S.,.., qui a des airs d'Ophélm à son service. Cette fois, c'était Ophélia effeuillant son bouquet. A côté d'elle, M"' T...bach. En regard de ces jeunes beautés, et sans doute pour l'amour de l'antithèse, une autre bouquetière , une comtesse qui flt jadis beaucoup parler d'elle, semblait se lamenter de n'avoir plus rien à effeuiller.
La belle Italienne était en étoile. Accourez, satellites !
La veille du bal de Mm« Le Hon, la cour et la ville dansaient costumés, chez Mn^» Tascher de la Pagerie. Cette soirée, très-brillante, n'a pas néanmoins réalisé toutes les promesses de son programme.
Il avait été question d'une certaine entrée de masques qui devait reproduire le tal^leau si connu des Moissonneurs
de Léopold Robert, charrette et boeufs compris. Mais il pa* ralt qu'au dernier moment les personnes qui avaient accepté par extraordinaire, et pour cette fois seulement, le rôle de bœufs, se sont ravisées, et ont voulu monter dans la charrette aussi... Ah dame! nous vivons dans un siècle d'égalité ! Tout le monde veut la même place, et tout le monde la meilleure au banquet des affaires, des plaisirs, des emplois. Faute d'attelage le divertissement a manqué. A défaut de cette pièce, Ton a servi des bouteilles géantes qui se sont ouvertes à point nommé, et il en est sorti des danseurs qui ont exécuté des pas de caractère.
— Avez- vous vu le bœuf gras?
Parlons mieux; cette année il faut dire avez-vous vu les bœufs gras ? L'édilité a pensé qu'abondance de bœufs ne pouvait nuire, et au lieu d'un colosse on en a promené six ; trois à pied, trois en voiture, traînés par d'autres quadru-^ pèdes. Où les privilèges vont-ils se nicher I Quoi, même parmi les élus de la race ruminante, des prolétaires à pied, des aristocrates en carrosse ! S'il s'est rencontré parmi eux un bœuf intelligent, en qui l'obésité n'ait pas étouffé le talent, voilà le texte d'un beau discours à mugir sur l'inégatité des conditions sociales f
On a remarqué que ces six bêtes curieuses portaient les noms les plus belliqueux : Sévastopol, Aima, Balaklava, Malakoff, que sais-je encore? le Sire de Franc-Boisy, pour brocher sur le tout. Les éleveurs, qui doivent poui tant être gens assez pacifiques par tempérament, ont eu là une singulière inspiration de piller la carte de Crimée pour baptiser leurs chefs-d'œuvre. On se serait attendu plutôt à
voir le bœuf Préliminaire, le bœuf Congrès, le bœuf Armittice, et ainsi de suite, même un baissier a, dit-on, voulu exploiter, dans l'iulérôt de ses spéculations, la tendance k la guerre que semblait révéler un pareil événement. Je mo hftto d'ajouter que l'interprétation a paru tirée.... par les cornes.
Si les masques diurnes ont fait radicalement défaut, en revanche les masques nocturnes ont fait rage. Il a été con<» staté que le soir du mardi gras, un tiers peut-dtre des por« tiers de Paris, attendaient costumés, dans leur loge, que la pendule sonnât l'heure des bals masqués. Arlequin tirait le cordon, et Pierrot vous criait d'essuyer vos pieds avant do monter l'escalier. Un de nos amis raconte à tout venant que vers neuf heures, sortant de chez lui pour se rendre en soirée, il lui est advenu de recevoir une lettre des mains d'un ours blanc. Cet ours blanc était sa concierge , ainsi galamment métamorphosée pour la circonstanœ.
0 Russe, fuando te lUfpictam/— L'assassinat de M">« de Gaamant- Laforee. — M. Chapot. — Henri Heine.
9S féTrier.
— Pour le coup, c'en est un !
— Que voulez-vous dire ?
— C*en est un, vous di&-je,
— Un qui ?
— Gommeni I vous ne devinez pas ? — Et mon interlocuteur, voyant décidément que je ne devinais pas, lança dans mon gilet (il était trop petit pour arriver à mon oreille), d'un air mystérieux, satisfait, et un peu dédaigneux pour ma cbétive intelligence, ces trois mots : « C'est un Russe ! »
Ceci se passait avant-hier soir, chez le comte B***, très* aimable attaché de l'ambassade d'Autriche, vrai type d'attaché d'ambassade, lequel, en dépit du carême, donnait un charmant petit bal. — Il est vrai que M. de B*** est garçon, et peut-être les bals où il n'y a pas de maîtresse de maison jouissent-ils d'une dispense? C'est un fait à éclaircir.— Quoi qu'il en soit, il y avait chez le comte beaucoup de gaieté, beaucoup d'élégance, beaucoup d'aristocratie tant étrangère qu'autochlhone, et bon nombre de jolies femmes très-con* nues.
Après une valse ardente, nous nous étions retiré dans l'embrasure d'une fenêtre où nous faisions halte à l'ombre, quand un gros, court, sautillant monsieur qu'oncques nous n'avions aperçu de notre vie, et qui semblait fort occupé à promener sur l'assemblée un lorgnon inquisitif, me fit l'honneur de m'adresser la parole dans les termes que j'ai fidèlement rapportés plus haut.
Il venait d* entendre nommer à côté de lui d'un nom vulgaire qui n'est pas Leblanc, mais qui ne vaut ni plus ni moins que Leblanc, un grand jeune homme aux traits allongés, à la mise élégante, aux allures tout à fait distinguées. Ce nom était en effet remarquable par son insignifiance au
milieu d'un congrès dansant qui ne réunissait guère que des noms illustres, sonores, ou connus.
— C'est un Russe, continua mon homme au lorgnon, qui vient à Paris et au bal sous un nom d'emprunt, comme on va au bal de l'opéra sous un masque. Les Russes, monsieur, pullulent à Paris. Je ne peux pas faire un pas sans en rencontrer des bandes. Ils sont ici sous le voile de l'incognito ; mais, avec un peu de perspicacité.
Le masque tombe, un Russe reste ; L'incognito s'évanouit.
' Les Athéniens de Saint-Pétersbourg sont des Parisiens transplantés à grands frais sur les bords de la Neva, où ils ont merveilleusement réussi, par une société d'acclimatation dont Pierre le Grand a été le fondateur. Mais ils aiment à venir se retremper sur le sol natal, aussi veillaient-ils aux frontières, prêts à envahir la France, ou plutôt Paris dont seul ils se soucient, — invasion pacifique, cette fois I — dès que le premier oiseau couleur de conférences aurait paru à l'horizon. Â peine l'oiseau en question signalé, ils s'envolaient derrière lui, et quelques-uns ont pu arriver assez à temps pour assister à la première représentation du Corsaire, C'est le petit nombre, malheureusement I Demain, au Vaudeville, ils seront au grand complet pour la rentrée de M""' Doche, qui a compté pas mal de partisans dans le Nord, qui n'attendait pour reparaître, elle aussi, sur la terre natale, sur son théâtre de prédilection, que le retour plus ou moins déguisé de ses amis les ennemis. Les voilà, la voici... Pour en revenir à ce Leblanc, je vous le garantis
Russe, très-Russe, et prince, qui plus est. Peu-être est-ce un nouveau Tuffîakin en bcrbc ? Je yais aller faire un tour du côté des gens ; je connais le valet de chambre du comte : j'obtiendrai qu'on me montre le paletot de ce M. Leblanc, dont la blancheur m'est suspecte. Je parie que son paletot est garni de fourrures ; et alors, c'est décidé ! vous êtes forcé de m'accorder qu'il est Russe ; un Russe est toujours trahi par ses fourrures.
Mon bavard partit pour sa chasse aux pelleteries, et, au bout de cinq minutes, il revenait plus allègre, plus triomphant et plus sautillant que jamais, confier — toujours à mon gilet — cette nouvelle importante :
— Il a des fournires superbes.
Il s'éloigna, prompt comme l'éclair. Il était pressé de faire le tour du salon, et de verser dans les gilets complaisants le récit de ses prouesses, et ses appréciations sur le caractère physique et moral des Russes.
Si j'ai rapporté exactement notre conversation, ou pour mieux dire, son monologue, c'est qu'il est l'expression trèsfidèle de sentiments et de rumeurs qui se font jour en maint endroit. Tout le monde avait vu le ))aron de Brunnow pas mal de jours avant son arrivée, et maintenant il n'est pas un pauvre homme ayant meilleure façon que son nom, en qui l'on ne soit prêt à reconnaître un grand seigneur russe débarqué en contrebande. Les Leblanc et consorts sont signalés ; les plus authentiques sont soupçonnés. Gela me rappelle Favenlurc de ce nez trop réel, dont les dimensions attirèrent l'attention des sergents de ville à la porte d'un bal paré.
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— Monsieur, ôtez votre nez ; on n'entre pas masqué.
— Mais c'est mon nez 1 Et voi)à trente-cinq ans que je serais bien aise de pouvoir le laisser au vestiaire.
Mais, c'est mon nom I répondent de leur côté les faux Russes ; et on ne les croit pas ; et on a raison de ne pas les croire, parce qu'en pareille matière le sentiment public, qui se trompe dans la forme, voit juste au fond.
Samedi dernier, M"**" la princesse Bagration avait chez elle, en l'honneur de M, de Brunnow, une matinée musicale très-brillante, où le chant, représenté cependant par MM. Roger, Orlandi, M^** Bcrgam, n*était qu'un prétexte. Le vrai programme de l'assemblée était celui-ci : rétablir, dans la causerie, les fils du télégraphe électrique et mondain, trop longtemps rompus entre les salons de Paris et ceux de Saint-Pétersbourg.
Dimanche, autre matinée chez M*"" de Mcyendorff. Lundi, troisième matinée chez la vicomtesse de G...
Parce qu'il y a des matinées musicales, n'allez pas conclure que la musique se couche de trop bonne heure pour qu'il y ait aussi des soirées musicales. Nous sommes conve«> nus ensemble que le carême était ici un temps où l'on se nourrit de poissons et de notes. Tant pis pour ceux que le poisson incommode ou que la musique ennuie 1 Ceux-là doivent faire carême en ne dînant pas en ville ^ et en ne mettant plus le pied dans aucun salon.
Mardi soir, c'est le jour de réception de la duchesse de la RochefoucauU-Liancourt. Mardi dernier, la fille de cette pauvre M™" de Caumont, dont vous savez le monstrueux assassinat, M""" do R... était chez M""" de la Rochefoucault,
plus yive, plus animée que jamais, déployant rcspril qu'elle a hérilé de sa mère ; le lendemain matin, un misérable palefrenier, un marchand ambulant d'abat-jours, qui depuis trois jours avait quitté les Champs-Elysées pour lo service de M"** de Caumont , assommait sa maîtresse , et cachait son cadavre 80U3 un tas de fumier.
Je n'ai plus à raconter ce drame, dont lu nouvelle a frappé d'horreur la société parisienne. C'est un pendant à Tassas* sinat commis, cet été, par le cocher Collignon, mais il a produit bien plus d*cflfot, parce que la victime de Collignon était une personne obscure, tandis t[tte tout le monde con^^ naît , ne fût-ce que de nom , la comtesse , -^ et non pas la duchesse, comme on Ta dit inexactement, -^ de Caumont* Laforce.
M"^* de Caumont-Laforce est la femme du sénateur de ce nom. Elle plaidait en séparation avec son mari au moment où elle est morte ; elle venait de repousser victorieusement quinze jours ou trois semaines auparavant, et de repousser eUe*mème« dans un mémoire rédigé par elle, ce qui est assez piquant pour une femme accusée de folie ^ la demande en interdiction que son mari avait formée devant les tribunaux. La cour d* appel venait de lui donner gain de cause, et on avait admiré la force et la lucidité de son argumentation.
A côté de vives lueurs, il y avait pourtant des ombres dans son espriti A certaines manies , à des étrangetés par trop accusées, on Teût dite atteinte d'aliénation. Mais son intelligence savait se redresser à point. La dernière fois que je Tai rencontrée, — C'était bien peu de jours avant sa fin tragique, — elle était à pied et portait un costume indescrip
iiblc qu'où n'osait regarder , de peur d'en rire. Elle était chaussée de certaines babouches rouges qui me reviennent en mémoire, et sur lesquelles le sang n'a pas dû se voir, si elle les portait encore dans la matinée du fatal mercredi.
Avez-vous remarqué qu'il y a des forfaits épidémiques comme certaines n^aladics, comme certains ridicules? Autour du grand Collignon sont venus se grouper cet été une foule de Collignons en miniature. Naguère nous passions par une série de mariages cxccnlriqucs qui sévissaient dans le ^ meilleur monde. Maintenant, c'est le fléau des domestiques qui frappe à coups redoublés. Le jour même de l'assassinat de M*"* de Caumont, je lisais dans un journal qu'à Pau une pauvre Anglaise avait été quasi étouffée par sa femme de chambre. Cette fois, les secours sont arrivés assez tôt pour arracher la victime au bourreau.
Ces monstres domestiques ont eu la même attitude et la même réponse quand on les a arrêtés à côté du cadavre de leurs maîtresses. « Oui, je l'ai tuée, mais elle me contrariait sans cesse. — Je l'ai tuée, parce que j'avais eu des raisons avec elle, a dit l'assassin de M"*' de Caumont. — Il m'a voulu tourmenter, il s'est fourré le doigt dans l'œil, » disait Collignon.
0 brutes sanguinaires !
De l'horrible au ridicule il n'y a qu'un pas en pareille matière. Quand les domestiques ne sont pas criminels, ils sont grotesques. La race des bons serviteurs a quasi disparu. Il faudra bientôt les ranger dans les espèces perdues, — comme les carlins qu'ils soignaient jadis.
Un de ces jours il faudra , pour réprimer les libertés des
Scapius iiiodcmcs, que le prt'fcl de police rende une lui sonipluaire qui leur interdise d'êlre plus élégauls que leurs maitrès quand ils se promènent pour leur connpte personnel^ ri d'avoir des cartes de visites qu'ils échangent avec leurs confrères les valets de chambre ; comme aussi il faudra une taxe qui règle le poids des paquets qu'un domestique ne peut refuser de porter.
L'autre jour, M. de '** voulait envoyer son valet de chambre porter un rouleau de musique rue Drouol.
— Honsicur n'y pense pas...
— Plaît-il?
— Monsieur ne pense pas à ce qu'il fait en m'envoyant faire une course avec un paquet à deux heures de l'aprèsmidi. Justement, c'est dans un quartier où je connais tous ces messieurs ! Longer le boulevard avec un paquet, c'est dégradant. Que monsieur me permette d'attendre à la tombée de la nuit, et, pour l'obliger, je porterai son paquet.
Cette engeance maudite et malheureusement nécessaire est, depuis une vingtaine d'années, comme grisée d'amourpropre. Un peu avant l'assassinat de M""^ de Caumont, un enfant de douze ans, groom chez son neveu le duc de la Force, s'est brûlé la cervelle à la suite de quelques observations qui l'avaient offensé.
L'enfant s'est tué, l'homme a tué : au fond de ces deux - crimes différents, c'est la même ivresse.
Deux morts notables ont marqué de noir la iK)Ii tique et la Httératurc : la mort de M. Chapot, celle de Henri Heine.
La perte de M. Chapot est vivement sentie par tous les royalistes , comme elle Ta été par le prince dont if avait la
confiance cl auprès duquel il est mort à Venise. Il ne nous appartient pas d'apprécier ici le vide qu'elle laisse dans les rangs d'un parti important et respectable. Mais le nombre et la qualité des assistants réunis au service dit à Saint- Germain-des-Prés, pour ce fils de ses œuvres, dont les manières n'étaient pas plus brillantes que le nom , est un fait social qui est à remarquer.
En sortant de Téglise, un légitimiste, disait : — M. le comte de Chambord a enterré notre pauvre ami ; c'est la première fols qu'on a vu une couronnée l'enterrement d'un chapeau.
Où le calembour va-t-il se nicher I
L'homme le plus spirituel peut-être du dix-neuvième siècle, Henri Heine, a vu le terme des longues souffrances qui, depuis plus de sept ans, le martyrisaient; il est mort dans la capitale de sa patrie d'adoption, et les Parisiens, même les gens de lettres, ont été rares derrière son cercueil. Pauvre Heine ! Je n'ai pas le courage de parler aujourd'hui de ses œuvres ; je les aime et les désapprouve trop pour cela. Il est mort comme il avait vécu, cherchant a dans l'essor de sa verve humoristique » une consolation et un refuge contre les angoisses. Hélas 1 pour l'impotent sur son lit de douleurf pour le moribond étendu sur sa dernière couche, c'est une triste consolatrice à avoir à son chevet, même quand on s'appelle Henri Heine ou Voltaire, que Vessor de sa verve humoristique. Il en est une autre pliTS efficace, à la portée de tous les esprits, riches ciU pauvres, dont il a eu le maU heur de ne pas vouloir.
Encore une fois, pauvre Heine ! Depuis qu'il était con-
damnd à vivre en compagnie d'une maladie désespérée, je me souvenais toujours qu'il avait écrit dans la préface de r Allemagne ; « La satisfaction corporelle est, avant tout, nécessaire à l'humanité. » Une pareille philosophie aux prises avec de pareilles souffrances, n'est-ce pas navrant ? Il a été bien puni d'avoir fait des satisfactions corporelles le pain quotidien de l'homme ; pendant près de huit années, il a vécu d*un pain de cendres.
Les reliques dn Congrès. — Le comte OrlofT. — Les émnles dn cocher CoUignon.
7 mars.
« Âimez-vous le Congrès ? On en a mis partout. » Le congrès est dans les bouches et au fond des cœurs. Le peuple reste attroupé des heures entières pour voir descendre de voiture les plénipotentiaires qui portent dans les pans de leurs redingotes (puisque c'est en redingotes que ces messieurs agitent la vie ou la mort de tant de milliers de soldats) la paix ou la guerre. La paix ou la guerre? N'ai-jc pas entendu, le soir de la mi-caréme, deux pierrots en partance pour le bal de l'Opéra, soutenir le pour et le contre
de cette grave question? L'un, — un pierrot blanc, — penchait pour la paix, et il semblait, à voir son aplomb, sps profondes connaissances, un Mettemich enfariné'; : Taulre, — un pierrot rouge comme une écrevisse cuite à point, — inclinait vers la guerre.
Dans les salons, on se dispute comme des reliques les moindres objets dérobés à la table des conférences. Vous savez que, le soir du premier jour de la réunion, il y avait grande réception à l'hôtel des Affaires étrangères ; les invités se sont précipités en mas&c vers la salle où l'Occident et l'Orient siègent autour du tapis vers traditionnel. Malgré la belle défense qu'ont faite les huissiers de service, le papier, l'encre, les plumes, les bâtons de cire à cacheter et jusqu'aux allumettes mises à la disposition de messieurs les membres du congrès, ont été pillés par des forbans des deux sexes (les femmes n'étaient pas les moins acharnées), dont quelques-uns portaient au cou pour cent mille francs do diamants, et volaient pour deux sous de fournitures de bureau. On a signalé un Anglais qui, pris en flagrant délit de rapt d'allumettes, aurait fièrement répondu à Thuissier on mettant sa proie dans sa poche et ses poings en garde : « Plutôt que de les rendre, je les brûle, et l'hôtel avec elles. »
Pour ma part, j'ai tenu entre mes doigts une quinzaine de feuilles de papier, sur lesquelles des mains de femmes avaient tracé pendant la razzia, et de leurs plus belles pattes de mouche, le mot qui, dans chaque langue, équivaut «^ celui de paix. Ces feuilles, où la voix publique avait écrit son vote, sont restées sur la table, où les plénipotentiaires
les ont retrouvées le lendemain, à l'ouverlurc de leur seconde séance.
Tandis que ses compagnes formulaient ainsi leurs vœux, une femme, une jeune fille, — des experts en écriture nomment mademoiselle L. H...., — dédiait aux représentants des puissances, et laissait aussi sur leur table, un rébm assez difficile à deviner pour occuper une heure ou deux un congrès moins grave que celui de Paris, si Tauteur n'avait eu soin d'en donner l'explication lui-même de l'autre côté de la page. Le rébus en question... (Enviez-moi !- Je Tai vu, de mes yeux vu, ce qui s'appelle vu I), ea voici le facsimilé :
Ne cherchez pas l'explication de ce rébus, moins correct, assurément, que ceux du Monde illustré y à sa dernière page de chaque numéro. L'auteur, d'ailleurs, n'a pas voulu faire languir son monde, et il ou elle a écrit le mot en regard do l'énigme : Un prélat couché avec un gros point de côté (un près l'A couché et à côté un gros point).
Le lendemain le congrès a lu et il a ri. 0 bonheur ! c'est signe de désarmement, se disent les Athéniens de Paris.
Il est quelques esprits en France, dont l'opposition no signe jamais d'armistice avec le gouvernement présent, quoi qu'il soit. Ils désirent, ils regrettent et ils frondent.
— Voilà l'avenir qui danse, disait M. de Salvandy à un des plus beaux esprits de cette catégorie, en lui montrant
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quelques quadrilles de jeunes filles et de tout jeunes gens qui venaient de s'improviser, en dépit du carême, chez madame de Gaux.
— J'aimerais mieux voir sauter le présent, répliqua son partenaire.
Les jours où M. Yillemain est en verve, aucun esprit ne s'entend mieux que lui à lancer le dard. Il est, pour cette spécialité, fort à la mode dans le meilleur monde, et^ quand il daigne y paraître, il se voit entouré d'une véritable cour de femmes, recrutée parmi les plus jeunes, les plus brillantes, les plus jolies. On n'en est pas encore à embrasser M. Yillemain pour l'amour du grec ; mais pour l'amour de M. Villemain, on se montre friand de grec, et le plus grec des portes grecs, Pindare, n'est plus effrayant pour personne, depuis que l'cx-minlstre de Louis-Philippe l'a pris sous sa protection.
Depuis longtemps M. Yillemain à entrepris sur le lyrique grec un grand travail de traduction et de critique qu'il fait de temps en temps connaître, par fragments, à ses amis. L'autre jour chez M. de Marcellus (et lui aussi, il sait du grec autant qu'homme de France î)^ M. Yillemain pinda^ risait une brillante assemblée, qui ne lui épargnait ni les oh! ni les ah 1 à tous les endroilsqui paraissaient plus beaux que les autres.
Nonobstant l'admiralion générale, il advint qu'une femme ^ s'endormit, comme magnétisée par Pindare. Del à le verbe pindariser, que je me suis permis d'inventer tout à l'heure, pour «primer l'action d'envoyer aux éditeurs le fluide somnifère. C'était assurément un crime de lèse-Pindare,
qu'un si intcmpesiif sommeil, mais, que voulez-vous 1 la bonne dame a peutrétre la fâcheuse habitude de dormir aux sermons, et nous sommes en carême 1
Ce sommeil n'était qu'un péché véniel, si nous le comparons au réveil. Elle dormait encore, quand le docte lecteur ferma son Pindare. Le brouhaha des applaudissements, les déplacements de chaises, les félicitations à qui de droit, la revanche que prenaient les mouchoirs de leur inaction, lui firent ouvrir à demi un œil et une oreille. — Après une pause, M. Yillemain reprend la lecture, non plus de Pin* dare, mais de je ne sais trop quelle épftrc à la Vierge, k ce nom vénéré, voilà la dormeuse qui se lève, tourne sa chaise pour en faire un prie-Dieu et débute par un signe de croix, à la stupéfaction, puis au rire de rassemblée. La malheureuse dame, dans le trouble d'un demi-sommeil, s'était crue à Téglise.
Ah çà ! faudra-t-il aussi un congrès pour mettre fin à la guerre que les cochers ont déclarée aux bourgeois. Toute la famille des cochers s'en môle; cochers de fiacre, cochers de remise, cochers bourgeoiSy tournent à la bête féroce. L'exemple de Collignon, — saint Collignon qu'ils révèrent comme un martyr de la bonne cause : la cause du pourboire I — l'assassinat tout frais de M"» de Caumont par son palefrenier, le toile général qui s'élève contre eux les exaltent jusqu'à la frénésie. Il n'est bruit que de méfaits commis par des individus appartenant à cetlc race brutale. Si cela continue, les successeurs de Carter et de Van-Amburgh exhiberont bientôt, au milieu des monstres qu'ils affrontent, armés d'une simple cravache, un ou deux cochers féroces, et le
public sera moins cffrayédc los voir tôtc à tôte avec un grand lion du Sahara. C'est quand ils entreront sans armes dans la cage de ces brutes que l'on frissonnera... Justement nous avions en ce moment au cirque une jeune femme, M^o Labarrère^ qui dépasse en audace'tous les dompteurs connus. Elle met sa t6tc, gracieuse et fragile, dans la gueule d'un lion fauve. . . oserait-elle la cacher un instant sous le carrick ù collets d'un énmle de Collignon?
Le comlp Orloff for nyer, — Longchamps. — l^es prédécesseurs de la crinoline.
22 iniirti.
En attondant mieux, voici los nouvelles dont il faut so nourrir: le Congrès, dans sa personnification la plus populaire, M. le comte Orloff, portait, mardi à la soirée du ministre de la justice, un habit marron à boutons d'or. Lo Congrès a été indisposé mercredi, en pleine séance, dans la personne de M. le baron de Brunow, et Ton a été lui quérir en diligence un flacon d'eau de Cologne.
Comme on contait l'incident devant un mauvais plaisant, que je vois encore adossé à la cheminée et parcourant d'un regard imperturbable l'assemblée en cercle autour de lui.
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il a osé'soutenir que l'arrivée de ce flacon d'eau de Cologne annonçait symboliquement Taccession prochaine de In Pmssc aux conférences. — Se peut-il que l'on badine en un sujet aussi grave ! — Et il ajoutait, le plaisant en question, qu'il tenait de source authentique son interprétation, à savoir d'un jeune attaché d'ambassade turc, aussi habitué à épcler le langage des sélams que les dépêches chiffrées. Lire un message d'amour dans un bouquet, ou traduire en protocole un rouleau d'eau de Cologne, c'est à peu près tout un, en effet.
D ne faut pas une grande dose d'adresse pour faire avaler n'importe quoi à une bouche tout au large ouverte, et Paris qui contemple l'horizon, la mâchoire béante, est prêt à recevoir en pâture telle nouvelle qu'il plaira aux fabricants do lui donner. Une nouvelle ! par grâce, une nouvelle, pour une pauvre famille qui n'en a pas mangé une seule depuis huit jours ! Mes bons messieurs, ne nous refusez pas cette charité!... Paris n'est plus une ville ; c'est un immense point d'interrogation en disette de réponses, qui s'écrierait volontiers : a Ma couronne, ma couronne pour une réponse ( » à peu près comme Richard IH de Shakspeare offre son royaume pour un cheval.
Pour calmer ces fiévreuses impatiences, voici que depuis deux jours le ciel nous envoie des douches de neige. A peine les Parisiens ont-ils le loisir de s'en apercevoir. Ils bravent ce dernier caprice de l'hiver secouant, avant de le dépouiller, son manteau de frimas; ils font, — sous leurs parapluies, tout grelottants, les pieds dans la boue glacée du boulevard, comme de vrais Talleyrand bourgeois dont rien ne
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gèle la verve, — des mots de circonstance. — « C'est un cadeau du comte Orloff, dit Tun, en regardant tomber la neige; les petits cadeaux entretiennent l'amitié: je cours acheter de la rente. — Mon Dieu ! répond un autre, que vont dire nos amis les Russes qui concluaient la paix pour venir se chauffer à notre soleil, et boire nos vins sur place, si leur cinnat les suit ici ? Us n'ont plus besoin de nous ! Ils resteront chez eux, et le comte Orloff, furieux d'être obligé de remettre ses fourrures en plein mars comme à Saint-Pétersbourg, et d'avoir l'onglée, va tonner dans la conférence, ne fût-ce que pour se réchauffer... Hâtons-nous de vendre prudemment rentes et actions avant que personne ait, comme moi^ percé à jour à la situation. »
C'est aujourd'hui le premier jour de Longchamps ; avanthier, pour son début, il a été noyé dans la pluie et la neige; il était convalescent. Aujourd'hui... je n*ai pas encore de ses nouvelles.
Longchamps, quoi qu'on en dise, existe encore un peu ; il a des fidèles qui y vont le premier jour parce qu'ils n'y ont pas été la veille, et qui n'y manquent pas le troisième, parce qu'ils y ont été les deux premiers jours. Il suffit d'un rayon de soleil pour faire éclore cet empressement rigoureusement motivé. Si l'astre-roi n'a pas bien mérité de Longchamps cette année , en revanche, les nouvelles voitures de remise de la Compagnie impériale, qui ont fait hier leur première sortie, lui ont prêté l'éclat de leurs panneaux fraîchement peints et des gants de coton éblouissants de leurs cochers.
P&le ou brillant, Longchamps me remet en mémoire une phrase de la Bruyère: « L'on s'attend, au passage, récipro-
qucment dans unt promenade publique ; l'on y passe on revue Tun devant Tantre ; carrosses, chevaux, livrées, armoiries, rien n'échappe aux yeux, tout est curieusement ou malignement observé ; et selon le plus ou le moins de l'équipage, on en respecte les personnages ou on les dédaigne. »
Il est toujours question de la crinoline. Nos modes à grand étalage ont do moins ce mérite incontestable de fournir depuis longtemps un aliment inépuisable à la conversation. Leurs défenseurs égalent leurs détracteurs en nombre, en force, en ardeur, et je ne sais maintenant quand on cessera de rompre des lances en l'honneur de Dame Crinoline. — Je vous soutiens, dit Tun, que ma Dame susdite est la plus belle, la plus noble, la plus irréprochable qui soit oncques sortie de la mode. — Vous en avez menti par la gorgé, riposterautrC) etvoicimongantqucjevous jette en signededéfi. — Le gant est relevé, la bataille commence, on fait cercle autour des preux.
L'autre soir, à propos de ces joutes frivoles, un personnage âgé, — » dont j'admirais, sans le connaître, la parfaite distinction et la chevelure blonde qu'il doit à la nature ou paye à son coiffeur, — raconta une histoire assez hardie, en plein salon, à propos d'une mode du temps passé qui peut servir d'excuse aux plus extravagantes inventions des élégances d'aujourd'hui. Le conteur — jai appris depuis que c'était an prince de C**', — ne voila pas beaucoup son anec^ docte, fort innocente au fond, mais un peu sans façon dans la forme. Notfs raconterons d'après lui, en abrégeant, en jetant sur la nudité, qui sans cela s'offrirait à nos regards, le manteau du fils de Noé.
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C'ctail uuc di/.ainc d'années avant la révolution de 1789, la mode voulait que les femmes portassent par derrière, au bas de la taille, un paquet plus ou moins gros, auquel les bouches de la meilleure compagnie donnaient sans vergogne le nom le plus grossier. Sur ces entrefaites, — cette belle mode régnait depuis une quinzaine de jours, — arrive de Naples une femme charmante, une Parisienne voyageuse, M™« de Matignon, qui fut obligée daller sur-le-champ à Marly, où était la cour. Elle ne s'était arrêtée à Paris que pour y coucher; elle n'y avait vu que deux ou trois personnages trèsgraves, qui n'avaient pas songé à la mettre au fait des beaux caprices de la mode.
Voilà qu'ù Marly, où elle n'arrive que le soir, on la loge à côté de la duchesse d'Aumont et de la princessse d'Hénin. Une cloison très-mince et une porte condamnée séparaient seules son appartement de celui de ces dames. Quelle ne fut pas la surj^rise et presque Thorreur de la nouvelle venue, en entendant ses voisines prononcer, comme la chose du monde la plus simple, le mot le plus... cru et oser des comparaisons qui faisaient rougir jusqu'aux oreilles celle qui les écoutait sans le vouloir. — « Mais, mon cœur, il est affreux le vôtre, étroit, mesquin, tombant. Il est affreux, vousdis-je ; en voulez-vous voir un joli? Tenez, regardez le mien. — Ali I c'est vrai, » reprenait l'autre voix, avec l'accent d'une admiration bien sentie. — Cependant Vauditrice se scandalisait de plus en plus, et elle ne pardonna à ces dames leurs inconvenances qu'en faisant connaissance avec la vraie coupable.
Il ne faut pas raisonner avec la mode, elle est parce
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qu'elleesl, et la mode prCsenlc semble toujours la plus ridicule à SCS détracteurs, la plus admirable à ses champions^ et tous ont tort. Il n'en est pas de si belle ni de si laide qui ne puisse trouver dans Thistoire de ses devancières des torts ou des mérites au moins égaux aux siens. La mode dont le nom effaroucha lA^ de Matignon au débotté, ne franchit pas la Manche; mais, à peu de temps de là, les Anglaises curent Theareuse idée de porter (permettez-moi le mot, il est historique et il peint la chose) des ventres. L'un et l'autre usage se valaient bien, et lous deux dépassaient fort en exlrava- {;aoce les jupons tant critiqués de nos femmes. Je ne parle ftas des ([uasi-nudilés du Directoire : la société d'alors venait de voir tomber tant de létes, qu'elle était excusable de demander à voir autre chose.
La mode anglaise que je viens de rappeler, et dont je ne répéterai pas le nom malsonnanl, se recommande aux dames dans les cours où il y a des princesses enceintes; c'est une adroite manière de dissimuler la grossesse de celles-ci, si toutes autour d'elles épaississent artificiellement leurs tailles. Dangeau n'avait plus de dents, quand Louis XIV se plaignait des siennes ! Les déclamateurs ont beau médire des flatteurs et les appeler race funeste^ trouvez-moi donc une plus précieuse amitié que celle dont le corsage s'élargit en même temps que le vôtre, dont la m&cboire se dégarnit quand l'heure fatale sonne pour )a vôtre, qui est enrhumée quand vous toussez, ferme son estomac les jours où vous faites diète, et ne se permet la richesse qu'autant que vous êtes vous-même dans la prospérité. Le cœur humain, qui est généreux par accès et égoïste cinq jours sur sept, ne sentirait
presque plus ses misères, petites ou grandes, si tous les partageaient autour de lui. Donnez des compagnons de supplice à Tantale, et le voilà moitié^ moins puni.
La poix. — Si on eût laissé le temps à TAngle terre !... — Bals costumés. — La grande muraille de la Chine à Paris. — Toujours le comte Orloff.
6 avril
Voilà une radieuse huitaine 1 Soleil sans nuages au ciel, joie dans les cœurs, salve pacifique de cent un coups de canon qui ont de l'écho dans le cœur de toutes les mères, fenêtres pavoisées et illuminées, satisfaction pour tous Ica honnêtes gens, confondus coite fois en un seul parti I Pour écrire la chronique de cette heureuse huitaine, je ne voudrais pas employer l'instrument et le style qui me servent tous les jours; il ne faudrait pas une plume de fer, c'est trop belliqueux ; une plume d'oie, c'est trop niais. Quant à la plume d'aigle, c'est affaire au congrès de s'en procurer, ei à Ml Feuillet de Couches d'oser la ravir à l'oiseau de Jupiter^ On n'a peut-être pas assez admiré la valeur qu'a dû déployer M. Feuillet de Gonches dans son expédition contre le dan-
gereni porte-plumes qu'il s'agissait de dépouiller pour la eircoostance d'une fraction de son plumage; on n'a pas donné assez de détails sur ce hardi larcin accompli en l'honneur du congrès de Paris, et de son œuvre de pacification. Sans doute, s'il est permis en ces graves matières de se livrer à des conjectures toutes personnelles, up sac enveloppait la tèle de l'hôte ailé du Jardin des Plantes, ce qui le faisait ressembler à certains politiques de ma connaissance, lesquels ont des yeux pour ne pas voir: et c'est lui qui a payé de sa plus belle plume, sinon les frais de la guerre, du moins les frais de la paix.
Le Journal des Débats engageait spirituellement, l'autre jour, certains publicistes anglais qui commettent Tanachro-* nisme de faire chaque jour le dénombrement des forces que leur pays tenait prêtes, et de vanter les infaillibles mesures de guerre qui leur eussent assigné le plus beau rôle dans la campagne de 1856 si elle avait eu lieu, — le Journal des Débais engageait spirituellement ces vaillances qui ont oublié de régler leurs montres, à relire un roman français, intitulé Dne lieure trop tard.
Quoi qu'il en soit, l'Angleterre, qui, depuis près d'un siècle, était déjà en possession du privilège de fournir aux gens qui se respectent leurs objets de toilette et de dicter aux élégants les lois de leur élégance, enrichit en ce moment le vocabulaire à la mode de cette phrase hypothétique : a Si on lui en eût laissé le temps 1 »
Si on lui en eût laissé le temps, Paul se faisait aimer de Louise, mais, au premier mot d'amour, elle le mit à la porte, ce qui n'empêche pas Paul d'être un irrésistible conquérant,
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lo Tamerlan des cœurs, quand on lui en laisse le temps.
Si on lui en eût laissé h temps ^ ma fille aurait eu la chance d*épouser, comme tant d'autres qui ne la valent pas, un mari jeune, beau, riche et titré, dit une mère que le mariage de sa fille humilie. Mais son père était si pressé de la marier I Je regrette bien qu'on ne lui ait pas laissé le temps de choisir.
Si on en avait laissé le temps à feu M. de la Palisse, de paradoxale mémoire, il serait mort centenaire !
Si on en avait laissé le temps à M. Musard le flâneur, il aurait écrit maints chefs-d'œuvre in-folio.
Si on en avait laissé le temps à Oronte, l'homme au sOnnot du Misanthrope, il n'eût pas rimé quatorze vers bons à mettre an cabinet, mais un sonnet sans défaut, valant un long poëme, et digne de faire pendant à ceux de M. de Sainte-Beuve, alors Joseph Deîorme, et de M. Évaristc Boulay-Paty.
Si on en eftt laissé le temps à S. M. Soulouque P"", empereur très-puissant et très-noir, il n'aurait pas fui devant les rebelles de son empire; il se serait retiré noblement, paisiblement, avec une solennité tranquille.
Si on lui en eût laissé le temps, Robert Macaire faisait une bonne fin ; il mourait honnèle homme. Dès qu'il n'aurait plus eu besoin de braconner sur les terres de la spéculation, une fois sa fortune faite, il devenait vertueux, éligible, garde national, que sais-je encore? Peut-être marguillier de sa paroisse. Hais il fallait d'abord lui laisser le temps de vider, au profit de la sienne, les poches de ses conciloyens.
Si on lui en eût laissé le temps, Broothson, le coureur anglais, qui a été si cruellement distancé dimanche dernier au steeple-chase de la Marche par ses rivaux à quatre pattes,
Broothsoa gagnait la course. Ses concurrents ont cii Tinciyillté de ne pas lui laisser le temps d'arriver au but avant eux.
Si on en eût laissé le temps à M"* X***» nous l'aurions vue avoir vingt ans après en avoir eu quarante. Non pas qu'elle possédât les receltes merveilleuses d'un CagliostroW d'un Saint-Germain : son procédé à clic était des plus simples et h la portée de tout le monde. Elle se rajeunissait chaque année de deux ans, depuis que l'aiguille fatale s'était arrêtée pour elle sur le chiffre iO. Si elle avait vécu jusqu'à soixante ans, elle en aurait eu vingt à son compte. C'est grand dommage qu'elle soit morte trop tôt pour nous montrer ce curieux résultat.
Si on hU en laissait le temps, le ténor. X.«., qui ralentit tous les mouvements pour respirer entre chaque note, chanterait en mesure.
Si on m'en laissait le temps^ s'écrient les journalistes qui parlent patois, les femmes insoumises aux lois de l'orthographe, les mauvais débiteurs, les rêveurs et les incompris, je parlerais français, j'écrirais correctement, je payerais mes créanciers, j'agirais, je serais intelligible.
Le temps est un grand maître ! dit l'un ; à quoi Molic^re répond : « Le temps ne fait rien à l'affaire. » Ici c'est Molière qui a tort.
3faintenant, muse des plaisirs mondains, chante le bal costumé de M™o Pozzo di Borgo, qui mettait depuis deux mois les têtes à l'envers, en dépit du carême, en dépit du congrès, et qui a mis sur le flanc tant de vaillants danseurs.
Il faut donner la date précise de ce bal, un événement I
une de ces fêtes auxquelles on sp souvient, sa vie durant, d'avoir assisté, et dont les survivants disent à leurs neveux : J'y étais ! de môme, toute proportion gardée, que s'il s'agissait, entre militaires vieux et jeunes, de Marengo ou d'Austerlitz. C'est, mercredi soir, 2 avril, que l'hôtel aristocraticfue par excellence de la rue Saint-Dominique s'est ouvert aux invités de Mm» Pozzo di Borgo.
Que de démarches, que de sollicitations avaient précédé ce grand jour, que de requêtes présentées à M'"» Pozzo, pour obtenir d'elle l'inscription d'un nom sur ses listes! Presque toutes les tentatives de ce genre sont demeurées vaines, et leur échec a dû faire naître plus d'un ennemi, dans plus d'une vanité froissée. Mais ce que Mn>« Pozzo di Borgo redoute avant tout, pour son salon, c'est le pêlemêle, la confusion d'éléments hétérogènes. Pour notre parK nous ne saurions désapprouver cette consigne sévère qu'il lui plaît de maintenir; nous ne voyons pas pourquoi les gueux seuls auraient le privilège de s'aimer et de s'amuser entre eux, que leur reconnaît la chanson.
Tout le monde était costumé^ jusqu'aux gens qui portaient l'épéc, la poudre, l'habit à la française; jusqu'aux musiciens qui avaient revêtu des dominos.
Le costume le plus remarqué, le plus brillant, le plus hardi assurément , était celui de M. le duc de F*** J*** ; calqué sur ce fameux soleil de rayonnante mémoire, qui dansa dans les ballets de Versailles et qui s'appelle Louis XIV dans l'histoire. Perruque h rayons, cuirasse à rayons, étincclantc du feu des diamants et des pierreries, rien ne manquait ù cet astre sorti des estampes de la bibliothèque im-
pénale, qui avait, dit-on, pour huit cents francs de rayons. <»Cest à raddilion qu'on reconnaît, môme dans ses prodigalités de grand seigneur, notre siècle bourgeois; avec lui, on connaît toujours, plus ou moins exactement, la carto à payer de toutes les magnificences. — Le vrai soleil du bon Dieu luit à moins de frais.
A minuit et demi, une troupe de Bohémiens, qu'on attendait à onze heures, a fait son entrée. Mais peut-on compter sur ces fils de Bohême ? Vie errante est chose enivrante, ils s'étaient arrêtés un peu ici, un peu là, sur leur route, pour se faire admirer de leurs amis et connaissances qui n'allaient pas au bal ; finalement, ils sont arrivés le lendemain du jour pour lequel ils étaient invités, puisqu'il était plus de minuit quand avec eux a commencé le véritable succès de la fête.
II est vrai qu'à six heures du malin, elle durait encore... mais n'anticipons pas sur les événements, l'ordre est une des principales qualités d'un narrateur.
Ces Bohémiens des deux sexes , dont les costumes d'une pittoresque richesse relevaient les avantages naturels, ont dansé si bien un si charmant quadrille-ballet, qu'à la demande générale il a fallu l'exécuter une seconde fois. Us ont préalablement recommencé leur entrée, au son des tambours de basque, précédés du soleil.
Deux jours plus tard, autre bal costumé chez M™« de Meyendorff.
Les Bohémiens du fameux quadrille s'y retrouvaient, mais sous de nouveaux costumes. Plus d'un, peut-être, aurait volontiers endossé une seconde fois son déguisement à succès; mais la jalousie des uns profitant de l'économie des
autres y avait mis bon ordre. Je m'explique : les Bohémiens, qui sont gens entendus, malgré les apparences, n'avaient acheté que le droit de déflorer leurs nippes; le lendemain dq bal, le costumier en devenait, propriétaire. Or, il advint qu'au moment môme où ces beaux danseurs étaient si fort applaudis chez Mn»« Pokzo, quelques spectateurs avisés coururent à to.ute bride chez le costumier et retinrent leurs dépouilles pour le samedi suivant. Puis, riant sous cape de leur heureuse inspiration, ils se disaient : « A mon tour, samedi ; sera bien applaudi qui sera applaudi le dernier. »
L'avantage est resté finalement aux vrais, aux premiers, aux seuls Bohémiens. Dans leur empressement, leurs successeurs n'avaient pas songé à quels quolibets ils s'exposaient en revêtant la défroque de leurs rivaux. — « Je te. demande pardon, disait l'un, d'avoir taché notre manche; maintenant que je sais que c'est loi qui portes mes vieux habits, j'en prendra» plus de soin. » — «'Tu as voulu prouver, disait un autre , que tu n'étais pas plus gros que moi ; mais vraiment, ce n'était pas la peine de te mettre pour cela à la torture dans ma dépouille; par amitié pour toi, j'aurais certifié tout ce que lu aurais voulu sur la parité do nos tailles. » — Enfin, un troisième s'est acharné toute la soirée après sa copie, qu'il malmenait à peu près en ces termes : « Malheureux, ne danse pas tant! Songe à ton successeur, et écoule ton prédécesseur dévoré de remords. Je me repens d'avoir tant dansé mercredi, quand je vois un ami dans l'habit qui a tant dansé avec moi. Tu me fais de la peine, tu me fends l'âme, tu ne peux le douter du chagrin (pi'on éprouve quand on a fait de son camarade sa victime. »
La veille, M. le comte de Hatzfeld a donné un grand bal très-brillant, à Tliôtel de l'ambassade de Prusse. Cette soirée puisait un élément d'intérêt dans la présence simultanée de notabilités diverses, qui d'ordinaire ne se donnent pas rendez -vous dans les mêmes salons. La princesse Mathilde, reçue sur l'escalier de l'hôtel, selon l'étiquette, par M°" Hatzfeld, a fait une courte apparition. Le faubourg Saint-Germain garnissait tout un salon. Un médisant disait qu'il était là en cabinet particulier, comme chez le restaurateur. En fait d'hommes politiques, M. Guizot se croisait avec M. Walewski, M. Dumontavec M. Fould, M. de Montalembert avec M. Rouher. En étrangers, les membres du congrès accaparaient, comme toujours^ la plus grande part de l'attention. On se montrait encore les princes de Reuss, le maréchal Narvaez, M. Olozaga, lord et lady Clarendon, lady Cowley , M"** de Montijo, accompagnée d'une jeune Espagnole qui vient d'arriver en France, M"* de la Paniega, assez belle pour rivaliser avec les plus belles.
Mars à côté de Vénus I... Mentionnons encore parmi les invités les maréchaux Magnan, Canrobert, Baraguay-d'Hillicrs, Bosquet.
Â propos de Vénus, saluons une pauvre dame qui ne lui ressemble guère avec ses cheveux gris, ses soixante ans, ses douze dents et ses trois mentons, et qui pourtant vient de se baptiser elle-même Vénus... par inadvertance.
Elle faisait une visite dans le faubourg Saint-Germain. On était sorti ; elle laisse sa carte. Au lieu de la corner selon l'usage, elle écrit au-dessous de son nom ces trois mots malencontreux : Venus en personne»
Le bal de l'ambassade de Prusse a mis on lumière une difficulté qui gène singulièrement les grands personnages étrangers revêtus ici d'un titre officiel. Us se trouvent en face d'une société parisienne divisée en deux camps bien distincts : ceux qui vont, ceux qui ne vont pas aux Tuileries, Des sympathies privées, d'anciens rapports politiques, dos affinités de famille, une mutuelle estime, rattachent à bon nombre de Parisiens récalcitrants les représentants des puissances amies de la France ; d'un antre côté, il est incontestable que leur milieu naturel et indispensable, c'est la cour auprès de laquelle ils sont accrédités. Us ne veulent pas manquer à leurs vieilles sympathies; ils ne veulent pas manquer davantage aux exigences de leur position. On a essayé, à force de courtoisie, de concilier ces deux devoirs ; mais il faudra, nous le croyons, renoncer à celui des deux qui n'est qu'un devoir volontaire, pour pouvoir exercer l'autre avec plus de liberté. Le faubourg Saint-Germain est décidé d'ailleurs à rendre la tâche plus facile en s'exilant lui-même de réceptions où il a senti qu'il pouvait ôtre un embarras.
Je viens de toucher là tout franchement une question qu'on n'aborde d'ordinaire qu'avec force précautions oratoires, quand on ose l'aborder. Ces petite^ difficultés sociales sont entourées, d'habitude, de voiles et d'ambages, de bandelettes, de circonlocutions et de périphrases qui les rendent beaucoup plus grosses qu'elles ne le sont en effet.
On colporte, en le commentant très-différemment, selon le terrain où poussent les commentaires, le mot d'un maître de maison invitant chez lui un membre du congrès :
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— J'espère, cher comte, que vous me ferez Thonneur de venir à mon bal ; vous y verrez la meilleure compagnie de Paris.
— Pour moi, la meilleure compagnie est celle que je vois aux Tuileries, aurait répondu le plénipotentiaire en question.
Vrai ou inventé à plaisir, j'ai rapporté ce petit entretien, parce qu'il est l'expression d'une situation qui occupe en ce moment tout notre monde de Parisiens de Paris et de Parisiens de l'étranger. La demande avait manqué de tact, la réponse avait le droit de lui donner unejeçon.
Il est plus que jamais question du comte Orloff, et la eausérie parlée ou imprimée se gêne de moins en moins pour se familiariser avec ce grand seigneur, si réservé et si peu prodigue de sa personne. Plus il devient populaire, moins il se montre, et l'on ne pourra pas l'accuser de s'être complu à l'excès dans les sympathies du monde parisien et l'en* gouement des badauds.
Mais, de même que sous le nom d'Hercule, la mythologie nous transmet l'histoire des exploits d'une bande d'Hercules^ de même que» pour le commun des martyrs, tout vaudeville qui réussit est de M* de Scribe ; tout roman amusant, d'Alexandre Dumas; tout bon mot, de M. de Talleyrand ; toute parole royale^ d'Henri IV; de même on nous redonne maintenant, sous le nom de M. le comte Orloff, une foule d'anecdotes que déjà nous connaissons, et qui circulent de nouveau avec une légère modification à leur passe-port. Si la spéculation l'osait, elle tiendrait assurément à la disposition des bourgeois vaniteux qui donnent des bals, un assorti-
(50 PAUIS INTIMK
lycnt d'Orloffii, — j'entends une douzaine de gaillards à Tair martial, ù la tenue sévcrCi qui illustreraient, pour une j^ièce de vingt francs, les salons d'un tas de Raboulard frafchement dorés, et feraient ouvrir de grands yeux et de grandes bouches aux gobe-mouches de leurs amis. A défaut du comte Orloff, je ne jurerais pas qu'on ne voit pas figurer çà et là, dans ces réunions de troisième catégorie, des Russes de louage. Il m'est arrivé de me trouver, dans une assemblée de cet ordre où je m'étais fourvoyé, nez à nez avec tant de Russos plus vrais que nature, que j'ai suspecté leur authenticité. Au fait, il y a bien eu de faux Polonais à revendre quand la Pologne était à la mode ; maintenant que sa puissante voisine l'a détrônée, pourquoi pareille contrefaçon ne se renouvellerait-elle pas ? A la rigueur, les mêmes personnages qui ont été Polonais naguère pourraient se faire Russes aujourd'hui. Le premier venu muni d'une redingote à brandebourgs s'appelait alors M. N'importeki ; maintenant il n'a qu'à s'appeler M. N'importekoff, et Je tour est joué.
Sacs et i)aixheuiin$. — Bals chez M. de Morny et chez Méhéuiet-Bey. — Histoire d*une naufragée.
avril.
On a remis sur le tapis, à la faveur de ce soleil d'a\ril qui fait pousser les gazons et les mariages, une histoire
assez iu vraisemblable qui, née il y a quelipes mois, s'csl trouvée alors n'être pas viable. Il s'agit d'un jeune homme de grande naissance auquel on fait ëpouser la fille d'une modiste en renom, qui a conquis en quelques années dans son commerce une fortune Ircs-considérable. Depuis peu, elle a dit adieu, non sans regret, à ses chapeaux, à ses chiffons, à son art, à sa gloire ; — tel à peu près, sauf le sang qui coule au dénoùment, TOthcUo de Shakspeare dit adieu aux casques, aux panaches étincclants... Othello* s occupa^ tion's gone, La modiste en question aurait vieilli au champ d'honneur, elle y serait morte en combattant pour son magasin, si elle n'avait songé qu'à elle-même. C'est \k l'histoire de bien des parvenus, dont on a le tort de se moquer» quand ils cherchent à émigrer, de la boutique où ils ont travaillé, dans le monde qui les employait ; quand ils s'efforcent de gagner, à grand renfort d'avances faites, d'humiliations reçues, d'afifronts subis patiemment, une petite place parmi les oisifs qu'ils ont coiffés, chaussés, habillés, et avec lesquels ils traitaient naguère de puissance à puissance, derrière leur comptoir, — un trône de leur façon I La retraite pour eux, c'est une abdication, et ils le sentent, ce n'est pas le repos, c'est le commencement d'une lutte souvent plus pénible que celle où ils ont dompté la fortune.
En se retirant de la mêlée industrielle, ils se sacrifient pour leurs enfants, pour leurs filles surtout. Ils leur ont amassé une belle dot, il faut maintenant les mettre à même de profiter de leurs écus pour faire figure dans le monde. Comment épouseraient-elles des banquiers, des agents de change, qui sait? peut-être des marquis, si leurs mères
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restaient marchandes de modes I On les a élevées pour être duchesses au besoin ; elles n'ont jamais paru dans le magasin maternel ; elles ont été si bien façonnées ; elles ont si bien profité des leçons qu'on leur a données ; avec celte puissance d'assimilation particulière aux femmes, elles se sont tellement approprié l'élégance, la distinction dont on les a entourées, qu'épouser quelqu'un de leur classe, il semble désormais pour elles que ce soit déchoir. Une alliance qui ne consacre pas ce que l'éducation a fait d'elles, une alliance parmi leurs égaux devient une mésalliance.
Alors, il faut que les parents abandonnent leur œuvre commerciale pour achever leur tâche paternelle. Rarement ils osent aborder le taureau par les cornes, le grand monde par les salons de Paris. Us achètent une terre où ils se mettent à vivre noblement, invitant voisins et vassaux, tenant table ouverte du matin au soir, exerçant l'hospitalité comme des seigneurs du vieux temps, eux, les parvenus des temps nouveaux qui veulent gagner leurs éperons, et, au milieu de tout ce fracas, regrettant l'humble entre-sol où naquit^ il y a quelque vingt ans, leur prospérité ; compulsant, les larmes aux yeux, dans leurs rares moments de solitude, leurs livres de commerce, inutiles confidents de leurs opérations passées. Tels sont ces parvenus de comptoir, ces Poirier de la réalité, de la comédie et du roman, qui ont des sacs et qui veulent des parchemins pour leurs fillesi Le livre et le théâtre ont exploité de préférence le côté comique de leur ambition ; il n'en faut pas méconnaître le côt($ touchaut. Tous les Poirier qui donnent leur héritière à un marquis sans fortuné né rêvent pas que le premier enfadt â
naître du mariage sera la Pairie ou le Sénat, selon les temps, pour moQs Poirier lui-même. Et quand, au lieu d'un beaupiTc, l'espèce Poirier vous donne une belle-mère, il y n gros à parier que l'ambition personnelle n'est pour rien dans sa grandeur, et qu'ayant assez de bon sens pour comprendre qu'elle ne pouvait pas être sa petite-fille, suivant le mot célèbre du plus illustre des parvenus, elle eût mieux aimé cent fois régner dans sa spbère que de tenter une pénihlc escalade.
Ainsi a. fait cette modiste, illustre dans toute l'Europe, dont le génie demeurait boulevard des Capucines, et dont le nom seul est resté sur sa porte. On a raconté qu'elle avait pleuré en franchissant le seuil pour aller s'enfermer avec ses <»fants dans un somptueux château, Larmes de regret, un |ieu aussi larmes de remords. Elle se reprochait amèrement aoe tache au soleil de prospérité qu'elle léguait à ses successeurs; il lui manquait, et par sa faute, la cliente la plus importante dont modiste aujourd'hui puisse se vanter ep France. Quand W^^ de Mootijo, nouvelle venue à Paris, se présenta chez elle, elle était occupée de quelque grande dame plus connue d'elle; préoccupée de quelque conception importante, elle ne devina pas que bientôt une couronne se poserait sur le front gracieux qu on confiait à ses soins, et sans se déranger, avec ce sans-gène qu'on pardonne aux grands artistes dans leurs ateliers, et que leurs familiers respectent, elle délégua à un lieutenant l'honneur de la remplacer près de la belle étrangère qui depuis,..
L'histoire devait enregistrer celte page néfaste des an*nales d'une maison si justement célèbre.
La renommée s'occupe volonliers des faits et gestes de cette grande faiseuse dont la mode déplore la retraite. Les commérages lui ont choisi un gendre de très-illustre lignée, qui probablement sait à peine qu'on prononce son nom, car ce bruit circule dans un monde qui n'est pas le sien. Les bourgeois les plus onticliés de leurs préjugés contre la noblesse le colportent avec force doléance à haute voix sur la décadence de Taristocratie, et avec une joie muette qui dément leurs discours.
Ne pourrait-on pas conclure, au contraire, que Taristocratie se tient en hausse, comme on dit, tant que Ton verra acheter si cher les places dans ses rangs, pour les filles de la bourgeoisie.
Celte pauvre aristocratie, dont on a prononcé tant de fois l'oraison funèbre, danse bien gaiement pour une morte.
Au milieu des bals et des réceptions qui font chaque nuit du sommeil de Paris une véritable antiphrase, et de ses rues élégantes un bazar de fêles, il est aisé de prendre Tune pour Tautre ; plus d'une fois il est arrivé à des cavaliers invités par M. B***, sur la renommée de leurs jambes, d'entrer chez M. C**'', qu'ils ne connaissent ni plus ni moins, mais qui n'avait pas songé à eux. Une pareille méprise est ordinairement sans conséquence, et l'on peut dire que les maîtres de maison habitués à recevoir, sont accoutumés à voir arriver chez eux tant d'inconnus^ que quelques-uns de plus ou de moins ne changent pas beaucoup la physionomie de leur salon. Pour les femmes, qu'on engage et qui se laissent engager moins légèrement, les élourderies de ce genre sont plus graves et plus rares.
n en est une que, ees jours-ci, une inconcevable maladresse de son cocher, une distraction plus surprenante en* core de sa part, ont mise dans une position assez désagréa* ble. Elle se rendait, ou plutôt elle voulait, elle croyait se rendre rue de Yarennes ; on la mena rue Saint-Dominique, dans un tout autre hôtel, dans un hôtel dont nous avons dernièrement raconté les merveilles à propos d'un bal costumé. Peu importe, dira-t-on peut-être ; la faute n'était pas bien terrible ; d'un hôtel à un autre il n'y a que la main, et de la rue de Yarennes à la rue Saint-Dominique, le chemin n'est ni long ni difficile, les communications sont ouvertes, les relations sont affables et de tous les jours. — Je vous demande pardon ; entre un hôtel de la rue de Yarennes et un hôtel de la rue Saint-Dominique, il peut y avoir le Rubicon.
L'hôtel de la rue de Yarennes où la dame en question se proposait de descendre appartient à une grande dame du monde officiel : l'hôtel de la rue Saint-Dominique où son cocher la déposa est d'une toute autre catégorie. La visiteuse dépaysée traverse un premier salon sans s'apercevoir de son erreur, et pénètre dans une pièce où^ s'adrcssant à la maltresse de la maison, sans la reconnaître, elle lui dit :
— Voulez-vous être assez bonne pour me dire où est Mbm B***, je la cherche pour la saluer?
— M"* B*** ne va pas chez moi, répondit M"»» ***, à la grande stupéfaction de son interlocutrice, qui se croyait chez M«e B"*.
Ses yeux se dessillèrent, elle reconnut qu'elle ne connais-
sait poi'^onne, et que lo parti le plus sage était une prompte retraite. Mais Qlle avait renvoyé sa voiture, Elle était dans ce salon brillamment rempli, aussi seule que si elle eût fait naufrage sur une côte inhospitalière, en robe de bal, avee des fleurs et des diamants sur la tête. Pas une voile & Tbo^ rizon pour se rembarquer, puisqu'elle avait brûlé ses vaisseaux, je veux dire : congédié son cocher, Elle était assez embarrassée d'elle-môme ; trois hommes qui se trouvaient là vinrent heureusement à son secours, et la tirèrent do> peine.
Ils causaient tous trois dans un coin du petit salon \ c'éi tait un diplomate qui s'est honorablement et adroitentent immortalisé en attachant son nom à celui de Chateaubriand, et en l'inscrivant sur le socle d*un chef-d'œuvre de sculpture retrouvé dans les entrailles du sol grec; ce diplomate sera académicien demain, et aurait dû l'être hier; c'éttfit encore un de ses confrères en diplomatie ai\iourd'hui retiré de la carrière; eniin, un membre de la famille royale des fmanciors d'Europe. Ils dirent à la belle naufragée où elle ^tait, l'assurèrent que les habiianls de cette contrée incon^ nue n'étaient pas anthropophages, — elle éLiit presque (Honnée maintenant de les entendre parler la même langue qu'elle, — lui offrirent quelques fruits du pays, qu'on passait sur des plateaux, et mirent ù sa disposition les moyens de regagner sa terre natale ou de poursuivre sian voyage, à son choix.
Libre sans rançon, elle accepta la voiture galamment offerte de M. de R'**, après quelques minutes do route, elle était arrivée à destination, chezM'ne jj***^ rue de Yareones,
OÙ elle a conté, tout émue, les aventures de son voyage k travers un monde nouveau pour elle.
Vin
L*artde ramasser son chapean. — H ne faut pas joner avec l'eau. — Un banquier à In mer. « Exposition universelle agricole.
ejoin.
Il y a quelque part dans Dickens, le spirituel conteur anglais, une page bien amusante, et surtout bien instructive, où il est traité de la manière dont un homme grave qui a eu le malheur d'être décoiffé par le vent dans la rue, doit ffy prendre pour ramasser son chapeau sous les yeux de ses concitoyens.
Belle malice Idira-t-on. Il n'y a qu'àcourir après le castor errant, le rattraper le plus promptement possible, se baisser vers lui, le relever prestement de la main, et s'en recoiffer en ayant soin d'assurer sa position de façon à défier désormais l'autan de vous faire saluer malgré vous.
Ah bien oui I vous n'y êtes pas, mais pas du tout. Dickens voua prouvera sans peine qu'un pareil système pèche par la base, et ne répond à aucune des nécessités de la situation fausse à laquelle il s'agit de remédier.
Quelle est, en effet, après cette petite mésaventure, la
pensée qui natt dans le cerveau, exposé aux intempéries de l'air, d'un homme grave, lequel, évidemment, ne peut se dispenser d'être chauve, la calvitie étant un des attributs de sa gravité? Sa première pensée n'est ni pour son chapeau, ni pour l'épée de Damoclèsdu rhume suspendue sur sa télé; la voici, sa première pensée : — Sauvons d'abord ma respectabilité ! Évitons de prèler à rire aux passants, en m'élançant imprudemment. Prenons garde, en courant, de faire aboyer les chiens, crier les petits garçons, sourire les hommes et bavarder les femmes. Montrons, par notre sang-froid que nous dominons les circonstances. Que nous toussions demain, que notre chapeau soit bossue par le pavé ou mouillé par le ruisseau, peu importe, si nous pouvons dire : a Tout est perdu, fors notre dignité. ))
Uniquement soucieux de se montrer au-dessus de Tépreuve que le ciel lui a envoyée, notre homme commence par regarder à droite, à gauche, non point en quête diî chapeau volage, mais pour observer les physionomies de l'assistance. Sur le visage des autres, il faut qu'il compose le sien; s'il voit des sourires voltiger autour des lèvres, luimême sourira; si chacun a gardé son sérieux, il se contentera de montrer le plus beau sang-froid. Au besoin, il pourrait fredonner, pour mieux témoigner de l'égalité d'ânio avec laquelle il a reçu le coup qui l'a frappé. Son front est serein, sa démarche aussi calme, aussi naturelle, aussi aisée, que s'il se promenait chez lui en robe de chambre. G* est en flftnant, pour ainsi dire, qu'il se dirige vers le point où gît son couvre- chef.
Ces lenteurs diplomatiques ont pour but de conjurer un
grand péril. Il est possible que le vent, non content de son premier exploit, s'acharae sur le feutre, et le fasse rouler, rouler grand train sur le sol, au moment même où son propriétaire s'apprêtait à le saisir, et alors, s'il n'a pas pris ses précautions selon la formule que nous indiquons, voilà l'homme sérieux compromis, le voilà qui s'enfonce jusqu'au cou dans l'ablmc du ridicule, au milieu des ricanements de l'assemblée, voilà que ce n'est plus seulement son chapeau qui lui échappe, à son nez, à sa barbe, mais que sa dignité s'envole avec lui. Il prête d'autant plus à rire qu'il était plus magistral avant l'accident, et les éléments de sa majesté : son ventre d'alderman orné de breloques, ses lunettes d'or, son front olympien passent du sublime au grotesque , — pour un coup de vent élourdiment supporté.
Celui que nous proposons pour modèle a eu le temps de calculer toutes les chances, il a prévu ce traître élan qui^ au moment où un rapprochement décisif allait s'opérer, met une nouvelle distance entre la coiffure et son maître décoiffé. Ce n'est qu'à bon escient qu'il étendra la main vers sa proie, — une main bien ferme, bien décidée intérieurement, tout indifférente en apparence! — Si d'aventure cette proie mobile lui échappait, il pourrait encore faire bon visage à sa nouvelle infortune, rire de bon cœur des enfantillages de ce farceur de vent, se mettre à la tête des rieurs, les mettre de son côté, si bien que la moquerie n'eût plus personne à frapper, personne en face d'elle.
Cette leçon de tactique n'est pas seulement applicable dans le cas spécial que nous venons de présenter; tous ceux qui poursuivent un but incertain peuvent se souvenir avec
avantage do l'iiypocrisie que requiert la recherche inlelli* ^ciiic d'un chapeau. Ce chapeau, c'est le symbole poétique de l'espérance dont nous sommes tour à tour, tous tant que nous sommes, coi£fés et décoiffés, et qui nous échappe ca* pricicusement au moment où nous croyons remettre la main sur elle.
Exemples :
Vous sollicitez la main d'une héritière que je me plais à supposer jeune et belle. On vous répond à peu près Oui ; quelque écervelé se jettera aveuglément sur celte parole favorable, et restera tout décontenancé s'il advient que Oui se sauve par une porte de retraite qu'il avait eu soin de laisser ouverte. Au contraire, l'homme prudent, en présence de ce Oui, aura fait son incrédule avec les uns, son renchéri avec les autres, et si par hasard Oui était un masque qui cachait la figure de Non, le prétendant avisé peut, quoique éconduit, faire bon visage, et aller jusqu'à soutenir que Non lui va tout aussi bien que Oui.
S'agit-il non plus d'une fiancée, mais d'un emploi avau* tageux? Il est souvent habile de persuader à ses protecteurs que c'est par désœuvrement et non par besoin que l'on cherche à obtenir une place : — Mon Dieu 1 ce quQ je veux avant tout, c'est m'occupor, c'est luer le temps. Si vous m'en donnez les moyens, je vous en saurai un gré infmi ; si vous me refusez votre appui, je ne vous en serai pas moins reconnaissant. — Celui qui tient ce langage est peut* ôlre un pauvre diable à qui la rafale de la misère a enlevé toute ressource. Mais il lui reste un habit noir, débris des temps meilleurs, et il le respecte. Sa dignité do genileman
est sauvc^ si son estomac est vide. En s'adrcssant à la compassion, il eût obtenu peut-être quelque position plus infime qui Teûl dt^classé ; en traitant d'égal à (?gal avec les puissants, il a tout autant de chances d'arriver à un poste éminent.
Mais les conseils de Dickens sont surtout d'un f;rand se^ cours aux fonctionnaires qu'une bourrasque politique a dépouillés des fonctions qui les coiffaient si bien , et qui cherchent à ressaisir, celui-ci sa toque, celui-là son chapeau â cornes. Ils ont les yeux du public sur eux , ils ont leur dignité à sauvegarder. 11 faut qu'on ne les voie pas courir après les fugitifs, mais que ceux-ci aient l'air d'être revenus à eux. Le nec plus ulirà de l'habileté, c'est de se montrer tièdes à la poursuite des objets si ardemment désirés, et d'animer ceux-ci en apparence de l'empressement que soimême on éprouve en réalité.
C'est la loque, c'est le chapeau à cornes qui est censé parler ainsi : — Je voudrais reprendre une place sur ton front; je brûle du désir de nous retrouver ensemble; je sèche loin de toi. — A quoi Tex-dignitaire répond :— 'Mais tu as changé de cocarde! — Pour lever cette objection, la toque ou le chapeau entrent dans des considérations qu'il ne nous appartient pas d'aborder. — Finalement, l'hésitation de l'homme est vaincue, il se décide, il consent à étendre la main, et se recoiffe triomphalement»
S'il l'eût étendue trop tôt, et sans cette petite comédie préalable, vous savez à quel danger il s'exposait I 11 risquait fort de rester encore quelque temps tête nue, et de perdre^ du même coup manqué, sa considération.
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Ce ii'ebl pab précisément une liisloire eu l'air que nous venons de conter là ; elle est à la fois Tbistoire de plusieurs, et celle d'uo seul en particulier. Maintenant mettons le si- ^et à ce fragment du chapitre des chapeaux rctrouv<* par Molière dans un Ârislotc que seul il a possédé, et plus récemment allongé de quelques feuillets par Dickens.
Aussi bien, il ne s'agit pas de rire aujourd'hui ; Paris est triste et ému, mais d'une tristesse et d'une émotion qui n'appartiennent qu'à lui et qui ne l'empêchent pas de vaquer à ses plaisirs accoutumés. Les spectacles, un peu abandonnés pendant deux jours de soleil et de chaleur, qu'il a fallu bien vile jwyer par un lendemain diluvien, regorgeaient de monde hier soir, et vers minuit, aux abords des thé&tres, on aurait volontiers mis l'épée à la main pour se disputer les voilures qui opéraient le sauvetage des femmes. Hier, Tiuondation était partout : en miniature dans les rues, en récils terrifiants dans les journaux. La Bourse baisse, l'eau monte.
A l'époque où nous voici arrivés, il serait beaucoup moins question dans nos chroniques des indigènes que des provinciaux ou des étrangers en visite chez nous, si Tétat des voies de communication n'ajournait arrivées et départs. Tous les projets sont suspendus, et les gens du monde s'assoient les bras croisés sur leurs malles toutes prêtes à partir, attendant qu'il plaise aux flots de laisser la place libre. Ce sont h\ les petites misères du fléau qui ravage tant de départements.
On n'a vraiment pas assez peur de l'eau. On dit sans cesse : « Il ne faut pas jouer avec le feu, » et c'est une nouveauté
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(le (lire : « Il ne faut par jouer avec l'eau. » Nous assurons DOS propriétés contre le feu, nous ne songeons pas à les assurer contre les inondations. Cependant, de combien Tenncmie du feu n'est-elle pas le plus terrible des'élémenlsî Contre Teau, quel secours? Nous sommes familiers avec nos fleuves et nos rivières à l'apparence bénigne ; ils nous servent de passe-temps, si nous sommes canotiers ou nageurs ; de boisson, si nous sommes sobres^ malades, ou pauvres comme les buvjurs d'eau d'Henry Murgcr. Malgré de trop fréquents exemples, il nous semble invraisemblable que celte eau si douce et si limpide, qui né demande, ce semble, qu'à dormir tranquille dans son lit, se révolte jamais contre les rivages qu'elle caresse. Un beau jour pourtant elle sort de ses limites, on entend un clapotement sinistre, elle couvre les champs, elle bat les maisons en brèche, elle roule des débris et des cadavres, elle sème l'épouvante, la désolation, la famine. Pour tout dire en un mot, elle recommence un commencement de déluge.
Puis, elle rentre dans son empire chargée de son affreux butin, comme un conquérant qui rapporte dans sa capitale les dépouilles^ sanglantes des peuples qu'il a désolés. Quelques années se passent sans qu'elle renouvelle ses exploits ; on les oublie, et le pêcheur confiant bâtit tranquillement sa hutte à côté du fleuve qui fait semblant de ne plus songer à mal. Il est plus imprudent mille fois, ce pécheur, que le marin qui creuse sur l'infini liquide les sillons du commerce et du voyage. Cependant, depuis (pie le monde existe et depuis qu'il y a des poêles, a-t-ou assez célébré le cœur trois fois d'airain des audacieux qui, sur des planches jointes, ai-
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frontent l'eau salée? La mer est moins coupable qu'on ne le croit ; nos fleUves sont des tartufes. Le fabuliste Ta dit avec raibon : « Défiez-vous de l'eau qui dort. » Péril connu d'avance est à moitié détourné. Certes, le chasseur qui va chercher un lion dans sa tanière est moins exposé que le promeneur inoffeusif et désarmé qui, au détour d'une allée du bois de Boulogne, se trouverait face à face avec le fauve souverain du désert.
Au milieu du bruit de tant de d('sastres collectifs, on a entendu encore le cri de détresse qui annonçait un naufrage individuel d'une toute autre nature : Un banquier à la merl Celui-ci était un homme aimable, qui comptait beaucoup d'amis aux jours de sa fragile opulence, et qui en retrouve quelques-uns, il faut le dire à son éloge et à leur honneur, à présent que le glas de ^a faillite sonnant à ses oreilles l'a tiré de ses rêves dorés. Il aimait les arts, et à ses moments perdus les cultivait, lui-môme, presque avec le talent d'un artiste de profession. L'exposition universelle de Tannée dernière avait deux ou trois toiles agréables signées de son nom. Pourtant le préserve le ciel de se trouver, comme le héros de V Honneur et V Argent de M. Ponsard, obligé de de» mander le pain de ses jours à ce pinceau, si facilement fêt quand il n*est qu'un passe-temps, qui fait connaissance avec la critique en devenant outil 1
Les ruines inattendues, comme les morts subites, ont le privilège de faire ('clore des banalités même sur les lèvres des gens qui d'ordinaire se piquent d'esprit. Parmi ces banalités renouvelées de M. de la Palisse, qui ne sont ni neuves ni consolantes, il n'en est guère dont on ait abusé davantagcf
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que celle qui commence par ces mots sacramentels : Quand on pense que,,.
Litanies qu'il a fallu entendre pendant huit jours^ apn s la mort de ce regrettable Adolphe Adam :
Qmnà on pense que je lui ai serré la main I
Quand on pense qu'il était à TOpéra quelques heures avant de mourir !
Quand on pense que son feuilleton avait paru le. mardi, p\ et leste, comme à Vordinaîrc !
Quand on pense qu'avant de se coucher, pour ne plus se lever, il avait écrit quelques lignes de musique !
Quand on pense que je lui ai entendu faire un calembour à minuit, et que le matin il était mort !
Il serait facile de prolonger iniléfiniment cette kyrielle d'exclamations qui toutes expriment une vérité hardie : « c'est qu'un quart d'heure avant sa mort, il était encore en vie, » et rien de plus.
A présent, voici les litanies que suggère le désastre financer de M. Henri Placîc.
Quand on pense que nous chassions chez lui cet automne, et quelle chasse ! la plus belle de France, je crois.
Quand on pense qu'il venait de commanditer pour une somme considérable ce nouveau théâtre qui s'est appelé d'abord théâtre du Peuple, qui s'appelle aujourd'hui théâtre du Prince-Impérial, et qui se trouve ainsi avoir été baptisé deux fois avant sa naissance 1
Quand on pense qu'il était à Marseille, à la veille de s'embarquer pour l'Orient avec une suite de quinze personnes et
un traitcmcnl d'ambassadeur extraordinaire, quand la faiale nouvelle lui est parvenue I
Quand on pense qu'il était homme à se trouver pauvre avec cent" mille francs de rente !
Quand on pense aux dîners qu'il nous donnait !
Quand on pense que je lui aurais confid volontiers tous mes petits capitaux sans un reçu, sans rien, contre la seule promesse de les admettre dans ses entreprises, que j'aurais C'Il' môme trop content qu'il voulût bien les accepter.
Eh bien ! bonnes gens, M. Place, un quart d'heure avant sa ruine, était, se croyait, ou du moins était cru riche, voilà tout, voilà la belle nouvelle que vous nous apprenez. Co qui serait plus intéressant à examiner, c'est de ces trois positions si différentes : être, se croire, être cru riche, laquelle était la sienne? La question sera résolue dans un avenir prochain.
Les faiseurs de litanies ont encore dans les inondations un vaste champ ouvert à leurs niaiseries :
Quand on pense que, les trois quarts de l'année, l'Allier est un fleuve sec comme le Mançanaris, auquel les bonnes Ames feraient volontiers l'aumône d'un verre d'eau, et que maintenant il prend une telle revanche que Vichy a disparu sous l'eau !
Quand on pense que la Seine elle-même, un fleuve parisien, civilisé, d'humour paisible, égoïste et ami de son repos, à ce qu'il sembluil, comme un habitué du l)Oulevanl des Italiens, se met à imiter les fleuves de province !
Quand on peme que cet hiver nous avions une tempête à l'Opéra dans le Corsaire, et le déluge lui-même à l'Ambigu,
dans \c Paradis perdu; nous applaudissions, noiis nç nous doutions guère que, si prochainement, la nature allait imiter les jeux de la scène d'une façon si formidable I...
Comme, en ce moment même nous jouissons d'un concours agricole dans le palais de Vindustrie, voilà encore une belle occasion pour les badauds de revenir à leur locution favorite. Aussi, de s'écrier :
— Quand on pense qvi*k la place où est couché maintenant ce taureau charnu, qui ressemble à un éléphant, s'élevait naguère la vitrine de M. Froment-Meurice!...
Le succès populaire de l'exposition appartient, sans contestation possible, aux spécimens de la petite race suisse do rOberland. Leurs sonnettes, à la perte desquelles on assure qu'elles ne survivraient pas; le ranz des vaches, leur mélodie favorite, qui faisait pleurer J.-J. Rousseau, et qu'Arnal appelle la Marseillaise des bestiaux , les entourent d'une sorte d'auréole poétique, mélodique et sentimentale. On se presse autour de ces animaux comme aux expositions de |)einture autour des tableaux de M. Biard, comme l'an dernier devant les épaalettes en diamants de M. le duc do Brunswick. C'est la môme curiosité sympathique, ce sont les mêmes curieux.
On raconte que chaque matin, des dépulalions de ménagères se disputent le lait des vaches mélomanes. On ajoute que celles-ci seraient certainement malades de honte, si elles savaient quel liquide odieusement frelaté la spéculation des enfants de l'Helvétie ne craint pas de débiter, à la faveur de la réputation de leurs laitières.
Qu'il s'agisse d'agriculture, d'industrie ou d'art, les spec-
tateurs des expositions forment toujours pour moi la partie la plus attrayante du spectacle. Quelle que soit la nature de Texposition, sur dix mille visiteurs, la proportion est tou^ jours la même: on en compte un millier à peine qui peuvent examiner, avec quelque compétence, les Ctres ou les objets en face desquels ils se trouvent. Les autres, à part un petit nombre, qui vient comme nous, pour voir ses semblables regarder, errent d'un bout à l'autre des salles, s'arrêtent ici plutôt que là, blâmant cela, louant ceci, en vertu d'un instinct qui leur suggère parfois les plus singuliers jugements. Ils marchent, ils parlent, ils se fatiguent les jambes et la voix, ils s'ennuient à bouche ouverte ; mais pour rien au monde, ils ne conviendraient, en rentrant au logis, que l'exposition ne les a pas vivement intéressés.
Ils croient eux-mêmes avoir passé une journée amusante autant qu'instructive, et, vous le savez, c'est la foi qui sauve.
Souscriptions en faveur des inondés.
is jain.
Les souscriptions sont l'épilogue de la tragédie des inondations, et chacun, selon ses moyens, au delà ou en deçà de ses moyens, joue son rôle dans l'épilogue.
On lit dans les journaux les noms des souscripteurs, et l'abonné cherche le sien, imprim<^ tout vif, à côté du chiffre de ses libéralités, sur aa feuille d'adoption. Dans nos meilleurs sentiments, dans nos plus louables actions, il faut toujours que perce le bout d'or(;ille des faiblesses humaines! Quelle douce satisfaction pour B***, si son offrande .dépasse celle de son voisin C***! C***, qui l'écrase de l'éclat de ses livrées, du luxe de ses équipages, qui le bat en élégance au bois de Boulogne, il Ta donc battu à son tour en générosité, à rex[>osilion publique des souscriptions en faveur des inondés!... Mais, ô revers! ô fortune ennemie! rimprimeur a défiguré le nom de B***! le prote imbécile n'a pas su rétablir son orthographe altérée*—' A quoi bon avoir souscrit pour une pareille somme, s'écrie alors B'**, dans le premier élan de sa douleur, si je n'en ai pas le bénéfice?
B*** pourrait réclamer, quelques-uns l'ont fait, et l'on oe peut pas accuser la charité de ceux-là d'être timide. B**', qui sait mieux son monde, se contentera de maudire en secret son involontaire incognito. Mais je ne conseille [MIS aux pauvres inondés de se laisser envahir de nouveau par le flot destructeur; désormais B***, si mal récompensé de ses sacrifices, ne serait plus an nombre de leurs bienfaiteurs.
Les marchands ont généralement tâché de faire, comme on dit, d'une pierre deux coups, et de venir en même temps en aide aux victimes du Rhône et de la Loire, et à leur intéressant commerce. Si on les laissait faire, ils joindraient volontiers à leur envoi un prospectus, lequel rappellerait
au public que M. X***. telle rue, tel numéro, qui se signale par son zèle charitable, n'est pas moins recommandable par ses cotonnades, sa ganterie, sa mercerie et ses robes, — haute nouveauté, occasion unique ! — qu'il vend à trente pour cent au-dessous de leur valeur réelle! Un si bon cœur, et de la batiste pur fil!... Comment ne se promettrait-on pas, à la lecture d'une annonce ainsi conçue,, de rendre visite au magasin où l'on pratique ces sentiments généreux, le culte du bon marché et les saines doctrines en matière de tissus?
Un des phis impardonnables méfaits de la typographie, c'a été d'attribuer à M. Giroud la souscription de M. Giroux. Qu'on le sache, et qu'on se le disel c'est M. Alphonse Giroux, ci-devant rue du Coq-Saint-Honoré, et maintenant rue Neuve-des-Capucines, au coin du boulevard, à la place où s'élevait naguère l'hôtel des affaires étrangères; c'est M. Alphonse Giroux, marchand de couleurs, marchand de tableaux, marchand de jouets d'enfants, marchand de bronzes, marchand d'objets d'art, marchand de curiosités, d'étagères, etc., etc.. qui a versé la somme de... pour soulager les infortunes de tant de pauvres inondés. M. Giroux (et non Giroud), frappé au cœur par tant d'épouvantables désastres, cherche une consolation dans l'exercice de son commerce complexe qu'il a l'honneur de rappeler à ses ciienls ordinaires, et à messieurs les étrangers.
Mirabeau disait au sténographe du Moniteur qui, en proie à un accès de civisme égalitaire, l'avait désigné, dans ses comptes rendus, sous le nom de Riquetti : a Savez-vous qu'avec votre Riquetti vous avez dérouté l'Europe pendant
doux jours? » Volonliers, l'honorable commerçant en question aurait dit de môme : « Savez-vous qu'avec votre D malencontreux vous avez intrigua l'univers et la ville pendant quarante-huit heures, et que ma rectification était indispensable au repos public? »
Quelquefois Tamour-propre, comme l'intérôt, a su adcol- Icment tirer son épingle du jeu des souscriptions. N'est-ce pas un jeu, en effet, pour ceux qui ne sortent leur argent de leur poche que dans l'espoir d'un gain qui leur sourit? J'en connais qui ont profité de l'occasion pour s'afficher sous un nom moins roturier que celui de leurs pères. On s'appelle Petit, je suppose, on a une villa de quatre arpents à Chaville près Paris, on adresse quelques lignes escortant un ou deux billets de banque à un journal, et on signe le tout : Petit de Ghaville. Aussitôt une infime minorité do niais, trois fois niais, vous appellera d'elle-même M. Petit de Chaville, gros comme le bras, bien convaincue que cette appellation vous est légitimement duo, puisque le journal vous l'a accordée. Bientôt ce groupe de niais fait la boule de neige; il se grossit des sceptiques, qui ne demandent pas mieux que de vous baptiser Chaville ou Montmorency, si la chose peut vous faire plaisir ; des faibles qui ont besoin de votre patronage et qui croient l'acquérir par cette complaisance ; des moutons de Panurge qui font chorus h tous les refrains. Vous voilà bien et dûment reconnu pour un Petit do Chaville; puis, un beau jour, Chaville laisse Petit on route et continue son chemin tout seul.
L'histoire est connue ; la recelte est du domaine public, et combien n'a-t-ello pas fait de gentilshommes! Mais il
faut une occasion pour la mettre en pratique. Les listes d'une œuvre de bienfaisance, le livre d'or de la charité ouvert au public, offrent le plus favorable terrain du monde pour y semer une graine de noblesse improvisée. — A cheval donné, dit le proverbe, on ne regarde pas à la bnde ; i\ cavalier qui donne, on n'examine pas trop sévèrement les éperons.
Snr les laes et sur le lac. ^ Bal à ThAtel de ville.
to joîll.
Il faut avoir le courage de s'avouer franchement ses défauts; reconnaissons-le donc : nous manquions de lacs. Tout près de nous, la petite Suisse avait les lacs de Genève, de Luceme, de Constance et le reste ; l'Italie était fière de son lac de G6me, marqué sur. la carte des amoureux; Albion, la perfide Albion, qu'il est difficile de prendre au dépourvu, parlait orgueilleusement de ses lacs,
Albion, pour mieux nous humilier sans doute, a même empoissonné quelque temps ses lacs de poètes lakistcs.
Les gens qui avaient beaucoup voyagé, ceux qui, dans leur jeunesse, avaient eu un prix de géographie, nous écra-
salent avec le lac Ladoga et le lac Onega, le lac Wener et le lac Wetter.
Nous leur répondions par le Lac de M. de Lamartine. C'était beau assurément, mais un peu sec.
Et dire que maintenant on marchande un abonnement de Yingt francs à un homme qui, pendant trente ans, a fourni un lac à la France 1 Quelle ingratitude 1...
Mais, à propos d'ingratitude, vous me trouvez peut-être bien oublieux , bien dépourvu d'égards à Tendroit du lac d'Enghien ? Point ; Je sais ce qui lui est dû : W^^ Ozj a pris sa retraite sur ses bords, c'est là un titre sérieux I Quelques oiseaux du demi-monde mêlés à un certain nombre de pigeons de la volière de la Bourse^ quelques tourtereaux de la seconde catégorie ont des nids tout contre ce lac, et lui content volontiers, au temps chaud, leurs opérations de cœur et de finances. .
Je sais tout cela ; et c'est précisément sa eeinture dorée qui a nui au lac d'Enghien. Il n'appartenait plus ni à Paris, ni à la France, c'était une colonie de camélias.
Maintenant , nous avons un lac avec lequel nous nous sentons de force à lutter contre l'univers. Le lac du bois de Boulogne n'est pas grand ; mais , vous savez l'histoire de David et de Goliath. Il fera parler de lui dans l'histoire, vous verrez, vous verrez! Petit lac est en train de devenir grand dans les cbroniqueSi
D'abord, il a pour lui d'être un personnage semi-officiel, comme le Constitutionnel * 11 est né à la cour, et il y est très en faveur. Des promeneurs indiscrets ont compté que le soir du bal de l'hdtel de ville ^ il ne s'était décidé que
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forl tard à céder à M. Haussmaii les iiivilés dont la municipalité s'honorait le plus.
Avez-vous vu, connaissez-vous au moins de réputation certain tableau qui est un des meilleurs morceaux de récolc française moderne : le Soir de M. Gleyre, Tami de Paul Delaroclie? Autant qu'il m'en souvient, il fait maintenant partie de la galerie du Luxembourg. C'est, en peinture, une inspiration analogue à celle qui dicta la musique du Lac à Niedermayer : une inspiration unique, un chef-d'œuvre auquel son auteur n'a pas donné de frère. Le sujet que retrace la toile est, de plus, analogue à celui de la romance : sur une onde digne de baigner les pieds d'Elvire, glisse une barque éclairée par les rayons mélancoliques de la lune. Deux promeneurs sont assis, la main dans la main ; ils ne se parlent plus, mais on sent qu'il y a là deux àmcs eu train de se laisser aller ù la dérive, et d'échanger leurs rêves . dans d'éloquentes pressions. Je n'ai plus bien présente l'ordonnance de la composition : il y a des musiciens , placés je ne sais comment, qui accompagnent les mélodies que chante le paysage. Les deux acteurs principaux de la ocènc entendent tout sans rien écouter.
S'ils parlaient , ce serait pour dire avec le poëlc : k 0 temps ! suspends (on vol!,.. Le moment présent est si doux, si calme, si rafraîchissant pour l'âme et pour le corps ! On voudrait prendre le temps par les ailes, et l'étendre captif à côté de son languissant bonheur... » Qui de nous n*a éprouvé, au moins une fois dans sa vie, cette béatitude qui naît, dans certains soirs d'été, de Taccord du monde intérieur que nous portons en nous avec la [)nix du monde extérieur ?
Tels , par une belle soirée de la semaine derniiTc, voguaient sur la surface argentée du lac du bois de Boulogne des rêveurs en gants paille, et des rêveuses à sept volants; ils' montaient « le beau navire aux grands mâts pavoises » dont parle la chanson, et ne songeaient pas encore à lui dire adieu, quoiqu'il fût plus de dix heures.
Dix heures, c'est Theure fatale. Passé dix heures, la consigne force les marins du lac à ne plus détacher leurs embarcations du rivage. Vainement, las de la terre ferme, les sollicitcrcz-vous de vous recevoir sur leur bord. Ils sont aussi inflexibles que le vieux nocher Caron, si une ombre l'avait sollicité de violer son mandat.
Il y avait brillante compagnie sur l'esquif qui voguait toujours... Ah I si je pouvais, si je voulais nommer I... il y avait un duc qui porte un illustre nom. II y avait la duchesse sa femme, qui est en même tempi princesse...
Il y avait un jeune diplomate français... Et il y avait deux autres personnages encore. La conversation, animée d'abord, s'était peu à peu presque éteinte. On écoutait le calme bourdonnant du soir, si Ton peut ainsi parler, quand tout à coup une voix rompit le silence animé de la nature ; une voix forte, une voix de commandement, et un peu railleuse. Cette voix, sans se gêner, appela trois fois le duc d'un nom que la familiarité seule autorise avec lui.
— Qui va là ? répondit avec quelque surprise le personnage si brusquement interpellé.
On lui répondit par un éclat de rire.
Puis, ce singulier dialogue ftit interrompu ua uiomeul. Au bout de cinq minutes, la môme voix qui semblait partir du bord , reprit sur le même ton : Louise 1 Louise 1 Louise !
Cette fois, c'était à la duchesse que l'on s'adressait. J'ai changé son nom de baptême , je vous en préviens. Mais la voix Tariiculait bien franchement tel qu'il est.
Pour le coup, ceci déplut fort an duc. S'entendre appeler très-haut, en public, par un nom d'intimité, c'est désagréable, rien de plus. Entendre une voix qu'on ne reconnaît pas pour celle d'un ami, prononcer si hardiment c«lui de votre femme, c'est impatientant, pour le moins.
Duc ou bourgeois, tout homme dans cette position aurait pris le même parti : il aurait hélé opiniâtrement l'inconnu en ne lui épargnant pas, à tout hasard, les qualifications désagréables, pour épancher sa bile.
La voix se mit à rire de nouveau, mais plus fort que la première fois. Il était clair que sa gaieté augmentait en raison de la mauvaise humeur de son auditeur malgré lui.
Et puis, le silence. Comme on prêtait attentivement l'oreille à bord du beau navire, on entendit démarrer une barque, on distingua le bruit des rames qui frappaient Teau en cadence ; bientôt on s'aperçut que la barque marchait vers sa sœur, et on attendit l'ennemi de pied ferme.
La seconde barque portait un équipage plus illustre encore que celui de la première.
Il y avait, en tout, quatre personnes : une femme et trois hommes.
On n'a reconnu ni elle ni eux.
Un coup (le vent éteignit en ec moment la lanterne qui jusqu'ici a favorisé de sa lumière nos petites indiscrétions.
Oo peut seulement affirmer que personne à bord de la seconde barque n'était l'ennemi attendu par les mécontents que portait la première.
U n'y avait pas le moindre corsaire à châtier.
On se reconnut vite, on s'expliqua, on rit, tous ensemble cette fois et de bon coeur.
La semaine a été féconde en petits incidents amenés par les grands spectacles du baptême dont il a été parlé partout. Vous savez avec quelle ardeur Parisiens et étrangers de passage ici se sont disputé les billets d'invitation pour le bal monstre de l'hôtel de ville. Au dernier moment, presque tous les solliciteurs ont été récompensés de leur persistance aux dépens les uns des autres ; on a envoyé une carte à tous ceux qui avaient quelques droits à l'admission, et ils se sont foulés à qui mieux mieux le jour de la fête. Malgré les précautions que prend sagement Tadministratisn municipale pour éviter que les billets soient détournés avant d'arriver an destinataire, ou prêtés sans scrupule au premier venu, il va eu, ce qui est inévitable, quelques plaisantes rencontres.
Un homme connu, que je ne nommerai pas, aperçoit derrière un groupe épais un visage de connaissance. Il se penche pour le regarder plus attentivement, mais la foule ondoie tant et si bien qu'il ne peut le retrouver de quelque temps.
Il n'y pensHii plus, quand, en descendant Tescalier qui mène à la cour de Louis XIV, il se trouva nez à nez avec
co visage qu'il avait cm rcconnaîlrc, lequel n'était autre que le visage de son valet de chambre.
Sa tenue, comme de raison, était irréprochable, car Pierre est un valet de bonne maison. II n'avait eu, pour ôtre en grande tenue de bal, qu'à s'habiller eu noir comme tous les jours.
Pierre, un peu embarrassé, essaya d'esquiver le regard de son maître, lequel se plut à lui dire le plus naturellement du monde :
— Vous amusez-vous, Pierre ?
— Monsieur... bulbutia le laquais, plus embarrassé de cette question que de la mercuriale à voix basse à laquelle
• il s'était préparé en apercevant M. X...
— Vous vous amusez, n'est-ce pas? EU bien, tant mieux! Seulement, ne vous éternisez pas ; je rentrerai de bonne heure, et j'ai besoin de vous pour me déshabiller.
Là-dessus, ces deux habits noirs d'un rang inégal se quittèrent. L'un salua respectueusement l'autre, qui ne lui rendit pas son salut, et quelques passants purent trouver l'un bien débonnaire de ne pas réclamer de Vautre la réponse à sa politesse.
On a remarqué, autour d'un buftet^ deux ou trois petits jeunes gens, sans doute les Eliaoins d'un magasin de nouveautés que quelque invité avait eu le tort de favoriser de ses billets; ils ont absorbé une quantité de glaces vraiment prodigieuse. Peut-être avaient-ils fait le pari d'en avaler un nombre égal au chiffre total des mètres de calicot qu'ils avaient débités dans l'après-midi. Puisse celte débauche de rafraîchissements leur avoir été légère !
Jusque-là, c'était bien; l'hospitalité prodigue de M. lo préfet de la Seine ne mesure pas les glaces à ses invités. Mais ces petits messieurs avaient une funeste habitude : ils mangeaieut leurs friandises le chapeau sur la léle. Ils ne pouvaient comprendre comment étant donnés trois objels à tenir :
Une soucoupe,
Une cuiller,
Un chapeau, deux mains pouvaient suffire à la besogne. — Donnez-nous trois mains, répondaient-ils, enchantés de leur argument, h Thuissicr qui les rappelait au sentiment des convenances; nous ne iiemandons pas mieux que d'ôter nos chapeaux; mais, où les poser pendant que nous mangeons? nous sommes forcés de les accrocher à cette patôre naturelle: notre léte.
Et, malgré les efforts d'un huissier admirable de patience, ils persistèrent à manger leurs glaces, couverts comme des grands d'Espagne. Par exemple, quand ils se reposaient, dans les cnlr'actes, ils montraient poliment leurs jolies po» liles l^tes nues.
De Tair s'il voas pi ait ? — Ce qui ressemble le plas à la maoTaise compagnie... c'est la bonne. — La question des intérims. — Histoire de se nipper.
i Juillet .
Causons dehors, s'il vous platt, causons en plein air. Aussi bien, tout ce qu'il y a de vie parisienne à Parig, commence désormais au boulevard de la Madeleine pour aboutir à l'extrémité du bois de Boulogne. Depuis doux jours, Paris a chaud : il s'en étonne, il s'en irrite déjà, et perd un peu la tôle.
Asseyons-nous aux Champs-Elysées, et causons tranquillement, comme des gens qui avant tout ne veulent pas s'échauffer. La grande nouveauté des Champs-Elysées et du bois de Boulogne, c'est que, bon gré mal gré, on y admire en ce moment une douzaine d'équipages hors ligne dont personne ne connaît les propriétaires.
Ceci est tout à fait humiliant et vexant. Étant donnée une voiture remarquable, l'amour-propre y peut trouver son compte de trois manières :
Si l'on est propriétaire.
Si Ton y monte à côté du propriétaire,
Si l'on salue, au passage, le propriétaire qui s'y carre.
Un homme qui tire son chapeau à un attelage à quatre
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eh^Tâux est immédiatemeDt et par cela même placé bien audessas de la foule qui Tcntoure. Songez donct un bomme qui a parmi ses relations des attelages de vingt mille francs 1 La foule s'écarte avec respect de co mortel privilé^Jé, fût-ce un simple pii^ton.
Mais, fftt-on soi-même assis dans une voiture fort recommandable, on perd sur-le-champ cinquante pour cent de sa valeur, quand, à la question qui naît sur les lèvres tout natorellemcnt en face d'un équipage éclatant :
— A qui cela?
On répond piètrement :
— Je no sais pas.
Mais, que sais-tu donc, Parisien manqué, et que vas-tu faire chaque jour au bois de Boulogne, si tu ne sais pas cela? Depuis cette fée, marraine de Cendrillon, patronne {les carrossiers diligents, qui tirait d'une citrouille un carrosse tout entier armé de ses chevaux et de ses laquais, ces poèmes à quatre roues ne sortent plus de terre à l'improviste; on en sait l'origine, on en suit les progrès, on en nomme l'auteur sous peine de passer pour un gentleman sans éducation!...
A qui donc alors cette calèche dont voici le signalement : quatre chevaux noirs comme du jais, deux postillons en chapeau gris et casaque bleue; deux valets de pied en grande livrée?
A qui?... That i$ the question,
— Ce n'est à personne, puisque ce n'est pas à quelqu'un de nos amis, répond la ooterie des exclusif.
Eo effet, auxy^ux do M»* de B... et de M"* de G..., les
roinos de colto colorie, on n'esl pas quelqu'un, fûl-on grand artisle, générai, ministre, millionnaire ou simplement homme d'esprit, si l'on ne fait pas partie de leur société.
Ce petit monde dédaigneux, ou plutôt ce qui reste ici de lui présentement a pris sous sa protection le théâtre des Bouffes-Parisiens. Celui-ci a sa résidence d'hiver et sa résidence d'été, comme s'il possédait un portefeuille bourré d'actions du Mobilier. Naturellement il a abandonné maintenant le passage Choiseul pour les Champs-Elysées, et, grâce à cette heureuse position, il est moins délaissé que ses confrères que leur grandeur attache aux pavés de la ville. On est parti de chez soi avec l'intention d'aller s'asseoir dehors; et, sans qu'on sache comment ni pourquoi, il arrive qu'on se trouve installé dans une salle de spectacle qui n'esl pas plua fraîche que les autres, au contraire. Mais, si l'on étouffe, on a la consolation do se dire qu'on est aux Champs- Elysées, et il paraît que cela soulage.
Seuls, les Bouffes-Parisiens et le Cirque, leur voisin, trouveront à glaner dans les soirées d'été qui se préparent peutêtre; lui seul, parmi nos théâtres lyriques, peul, au temps chaud, lutter avec avantage contre les cafés chantants qui l'entourent. Il en est presque un lui-même, et il n'est qu'à moitié un cpectacle :
« Je suis oiseaa, voyez mes ailes ; Je suis souris, vivent les rats! m
Tel qu'il est, il reçoit parfois très-bonne compagnie, à côté de la plus mauvaise, et les provinciaux qui ne sont pas
ù la hauteur de nos belles manières, et qui s'imaginenl que le sans-façon et le débraillé sont encore choses de mauvais ton, sont exposés par là à tomber dans de singulières méprises.
L'autre jour, pendant la représentation, voici qu'on entend des voix d'hommes et de femmes riant, parlant haut, chantant presque dans les couloirs; on les voit et on les entend essayer successivement à grand bruit toutes les places vacantes. Enfin la compagnie, qui était nombreuse, se case dans deux loges Vune à côté de l'autre, où son arrivée fait rctourner toute la salle. Les hommes ont l'air d'avoir plus que bien dîné, et se renvoient, pour amuser ces dames, des lazzis, qui arrivent presque aussi distinctement que ceux de la scène à Foreille des spectateurs. Les femmes rient de leurs folies et ont l'air de les encourager pbitôt que de leur imposer silence.
A coup sûr, parmi les spectateurs, lu plupart provinciaux et étrangers, pour qui ces deux loges étaient devenues le point de mire des lorgnettes, l'opinion avait été tout d'abord bien axée sur cetto bniyante société : « Ce sont dos nymphes au vin de Champagne, suivies d'une escorte de bohèmes viveurs! » — Ali bien oui I II y avait là trois femmes et
quatre jeunes gens de la meilleure compagnie de Paris, trois .
« femmes dignes de tout respect, qui n'ont d'autre tort que
d'avoir adopté la mode du sans-façon, en même temps que
celle de la crinoline.
Le sans-façon rapproche, mais la crinolino éloigne. Y a-l-il compensation?
On rencontre en ce moment sur les trottoirs de la vie pa-
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risienne beaucoup plus d'hommes mariés que de femmesap> partenant à la catégorie des femmes légitimes.
Ces dames se sont envolées vers les champs, elles pro* mènent leurs robes blanches dans quelqu'une de ces élégantes villas qui fourmillent à quinze lieues de rayon autour de Paris. Ces messieurs restent ici jusqu'à la saison des vacances et des chasses.
Une fois par semaine au plus, ils vont rendre visite à ces dames, du samedi soir au dimanche soir, ou au lundi ma* tin, et la plupart se plaignent alors grandement des occupations qui les retiennent au rivage. D'où il résulte que nos environs sont, six jours sur sept, à peu près exclusivement peuplés de veuves dont les maris ne se sont jamais si bien portes, tandis qu'on salue sur le boulevard des Italiens bon nombre de veufs dont les femmes sont fraîches comme un matin de printemps.
De cette situation natt une question que j'appellerai la question des intérims.
Quand un ministre prend un congé, et c'est ce qui se voit tous les ans à pareille époque, il ne s'éloigne pas sans laisser son portefeuille à un remplaçant provisoire. Pas plus lard qu'hier, le Moniteur nous apprenait que M. Baroûhe était chargé de l'intérim du ministère dos affaires étrangères, pendant l'absence de M. le comte Walewski.
Mais ce que la feuille officielle ne nous apprend pas, ce qu'elle ne peut nous apprendre, c'est comment seront remplis les intérims dans les ménages ,
Auprès de M^e A...?
Auprès de M. A...?
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Le mieux, assurément, est qH'sl n'y soil pas pourvu; mais, vous le savez, le mieux n'est pas toujours le vrai. Admettons, pour aujourd'hui, quoique la campagne soit mauvaise conseillère, que le portefeuille de M. A... ne court aucun risque. Il n'a pu le laisser à personne, attendu que c'est là un portefeuille d'affaires très-particulières et non pas étrangères. Personne ne l'usurpera en son absence?... Soit! Mais pendant que M*** A... prend son congé, c'est notre devoir de la prévenir que l'intérim ne chôme guère.
Les maris qui ont devant eux un ou deux mois de la vie de garçon à dépenser à Paris sont facilement rcconnaissablés. Au physique, ils ont dix ans de moins que la veille de leur faux célibat, le chapeau sur l'oreille, une badine légère et tout à fait jeune homme à la main, un lorgnon vainqueur à Vœil. Us donnent volontiers le bras aux petits jeunes gens, et les étonnent par leur jeunesse» Au moral, un mot les peindra : leur célibat d'occasion prend le mors aux dents au moindre prétexte coiffé d'un chapeau bleu, blanc, rose ou lilas. Ils courent comme un cheval de Franconi qui, par une métamorphose subite, deviendrait un libre et sauvage habitant de la plaine. Un pareil coursier échappé abuserait assurément de son indépendance pour se prouver à lui-même qu'il ne tourne plus dans le cirque
Tels les maris délivrés du bercail battent les buissons comme de vrais enfants prodiguesi Qui donne à diner ? — Eux. Qui organise les parties f — Eux, toujours eux. Ils trouvent succulentes toutes les cuisines de restaurateurs, et s'agenouillent devant les beautés frelatées pour qui les vrais jeunes gens n'ont plus un regard. Ce que c'est que
d'avoir une bonne cave à soi, à sa disposilion^ tous les
jours !
Il y avait une fois une Armide de plâtre qui avait pris
dans ses lacs un de ces Rcnauds de bonne volonté. Cet une
fois pourrait bien signifier hier. Renaud, par malheur ou
par bonheur, n'était pas encore un scélérat endurci. La
faim, l'occasion, l'herbe tendre l'avaient poussé à tondre
d'un pré, maintes fois fauché par autrui, la largeur de sa
langue, et il avait des remords. Il ne s'asseyait pas une
fois au festin coupable sans voir surgir en face de lui
l'ombre de Banco» je veux dire : le fantôme du contrat qu'il
« assassinait de coups de canif. Las de celte lutte avec sa
conscience, effrayé peut-être des représailles auxquelles il
ouvrait la porte du domicile conjugal, il sortit un beau jour,
et par une bonne résolution, du logis extra-conjugal pour
n'y plus rentrer.
Qui fut surpris? Ce fut la demoiselle abandonnée. Elle avait fait fond sur la constance de ce mari, garçon par la grâce de la villégiature, et voici quel était son plan : rester à Paris tant qu'il y resterait lui-même, mettre le temps et sii bienveillance à profit pour s'organiser un joli petit trousseau tout neuf, lequel on irait étaler à Bade à l'époque où le galant serait rappelé dans ses terres par l'ouverture des chasses.
Mais voilà que ces projets avortent par le brusque départ dont nous avons parlé. Le protecteur n'est plus là, le trousseau commandé reste sur les bras de la petite personne, cl il est un peu lourd. Conuncnt se tirer de ce mauvais pas ?
Au lieu de partir dans d(Mix mois, elle part, elle est par-
tic sur-le-chanip, partie sans bourse délier, et cependant avec toutes ses nippes composant m\ bagage qui, pour une demoiselle toute seule, est aussi considérable que celui de M. de Morny pour un ambassadeur.
Elle jouit pourtant d*un crédit médiocre auprès de ses divers fournisseurs. Mais elle s'est avisée d'un tour assez original pour ajourner leur payement à son retour.
Elle avait un cordonnier, elle en a pris deux ; une couturière, elle en a pris une seconde ; une lingère, un gantier, un bijoutier; elle leur a adjoint une autre lingùre, un autre gantier, un autre bijoutier. Elle avait commandé bijoux, jçanls, linge, robes, chapeaux et chaussures, un trousseau, enfin, au compte de M. A...; quand M. A... ne s'est plus trouvé là pour acquitter la facture, elle a fait chez de nouveaux marchands une seconde commande pareille à la première.
C'était doubler sa dette, dira-t-on ? A coup sur; mais en la doublant, — elle Tesciuivait.
Le premier cordonnier vint pour essayer ses chaussures. II y en avait huit paires, si vous voulez tout savoir. Il se trouva que les huit pieds droits gênaient la dame et avaient besoin d'une savante retouche. L'artiste emporta les pieds droits, laissa les pieds gauches, et naturellement ne parla pas de sa note, qu'il se promit de rapporter à quatre jours de là, en livrant sa fourniture complète.
Après lui, ce fut le tour de son confrère en saint-crépin. Lui aussi, tant souliers que brode([uins, avait été chargé de confectionner huit paires de chaussures. Les pieds droits allaient bien, les gauches laissaient à désirer et furent reçus
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à correction, comme disent les comités de lecture. Les pieds gauches retournèrent pour quatre jours au magasin d'où ils sortaient, laissant derrière eux les pieds droits. La facture du cordonnier fit naturellement retraite avec les pieds gauches.
Puis vinrent tour à tour la paire de couturières, la paire de gantiers, toute la si^quellc enfin. La même comédie se répéta, sinon avec la même symétrie, du moins avec le môme succès. Les fournitures incomplètement reçues de chacun étaient complétées par celles de son c-onfrère. Grâce à son stratagème, la belle était richement équipée des pieds à la lèlc, sans avoir affronté le quart d'heure de Rabelais. Autant elle avait mis de soin à éviter que tous ces braves gens se rencontrassent chez elle quand ils lui apportaient ses affaires à essayer, autant elle indiqua scrupuleusement H tous le môme jour et la môme heure pour livrer le reste de leurs marchandises et en recevoir le prix. Elle ne voulait pas qu'il y eût de jaloux.
Au jour dit, c'était mardi, à Thcure fixée, c'était midi, tous se présentèrent, exacts comme des soldats à l'appel, comme des chasseurs k la curée, comme des actionnaires à l'ouverture de la caisse qui leur a annoncé un dividende à toucher.
S'ils furent surpris de se trouver en si nombreuse compagnie, ils le furent plus encore, plus désagréablement surtout, en apprenant que leur débitrice avait, la veille du rendez-vous général, pris la clef des champs. Le concierge leur remit de sa part une carte sur laquelle un crayon railleur avait griffonné à peu près ceci : « Je pars pour une
croisière ; à mon retour, vous toucherez vos parts de prise, vous qui m'avez armée en guerre. »
Et voilà, quand Targcnt a pris congé de certaines bourses peu scrupuleuses, comment l'adresse remplit son intérim.
Ij6 monsieur qoi connaît tout le monde, — Des larcins littéraires. — Les sermons an théâtre. — M. Ponsard et un agioteur converti p<ir la Bourse. — M. Proodhon et nne Madeleine repentante.
18 joiUeC.
Pour le coup, c'est fait de nous, c'est fait de Paris, qui ne se relèvera pas d'un pareil départ : l'homme qui connaît tout le monde est parti. La nouvelle en est authentique, officielle*, nous voilà en deuil, jusqu'à l'automne prochaiu, de ce singulier personnage.
Nous avons reçu sa carte d'adien, enrichie des trois fatales lettres qui veulent dire : Je m'en vais. La majorité, le troupeau sans initiative, formule ainsi son signal de départ : P. P. C, depuis que l'usage des cartes de visite règne sur le globe, depuis un temps immémorial. Le petit nombre, l'élite, notre homme en tète, ont accompli une heureuse réforme dans cette langue laconique que parlent au moins
une fois chaque année les petits carres de carton : au lieu de P. P. C, pour prendre cong(?, ils disent: P. D. A., pour dire adieu ; ce qui est bien autrement éloquent !
Les regrets que laisse une personne derrière elle sont d'autant plus vifs, d'autartt mieux sentis, qu'elle a pris congé d'une façon plus distinguée. Aussi, Téloignement des partisans du P. D. A. fait-il un bien îiutre vide dans Paris que celui des sectateurs routiniers du P. P. C.
Dis-moi comment tu quilles tes amis et connaissances, et je te dirai qui tu es... Le style, c'est Tliomme.
Celui qui connaît tout le monde a semé cette semaine dans Paris deux ou trois milliers de caries P. D. A. (s'il en a eu un si petit nombre à déposer, c'est que déjà beaucoup de ses connaissances avaient pris leur vol dans toutes les directions) ; et mc^me, s'il s'est décidé à monter en chemin de fer, lui qui n'aime que Paris, c'est que le soin de sa réputation l'exigeait ; c'est qu'ici, le nombre des personnes à saluer diminuait pour lui trop sensiblement. Il est allé chercher aux bains de mer et aux eaux... des prétextes à coups de chapeau. Souhaitons-lui, sur la plage qu'il va fréquenter, dans le voisinage des sources autour desquelles il va errer, toutes sortes d'occasions d'exercer sa bonne volonté et de no ])as laisser se rouiller son bras.
Du reste, il est avéré que, quand notre original est à bout de connaissances, il s'en invente plutôt que de chômer î II a d'abord, pour agrandir son cercle, les connaissances de ses connaissances, et puis, quand la disette le presse trop, les étrangers eux-mêmes.
Les temps sont durs, et c'était bien le moment pour lui,
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on cffft, (le lancer son significatif P. D. A. Il n'y a ici presque plus de femmes qu'un Parisien comme lui puisse s'enorgueillir de saluer au spectacle, — dans son avant-scène, — au bois de Boulogne, — dans sa voilure. Il n'y avait plus de ces rencontres après lesquelles on se penche vers Toreille d'un ami en lui disant d'un ton confidentiel :
— C'est la petite Mme de C*"... C'est la fameuse M"* de L"', — vous savez, celle qui donne de si beaux bals, où il est si difficile d'être présenté... Sans me vanter, je suis quelque peu de ses amis ; comptez sur moi pour vous mener chez elle l'hiver prochain, si le cœur vous en dit.
Avant de partir, le monsieur qui connaît tout le monde a voulu faire la connaissance du Fils de la nuit, ce drame à vaisseau de la Porte... on a envie de dire : du port Saint- Martin, et je l'ai vu à la première représentation. Il n'a pas manqué non plus celle des Amours forcées, au Vaudeville.
Ce théâtre continue, depuis les Filles de marbre, à faire à sa façon, et en chansons ou en tirades, un cours de morale publique. Il distribue aux enfants du siècle ses leçons comme le Petit-Manteau-Bleu, si célèbre naguère, n'épargnait pas ses soupes aux pauvres de son quartier. Depuis les Filles de marbre, le répertoire du Vaudeville n'est plus qu'une soupe au Desgenais.
n est encore dans les Amours forcées, ce personnage agaçant, dont la morale casse à chaque instant les vitres. Il n'est pas encore sous la remise.
Qu'on le mette donc à la porte, une fois pour toutes, ce cynique du foyer domestique, qui dit des injures à la fille de
marbre'oii se vautrant sur son canapé, et qui veut empôclïer la pluie d'or de tomber sur Danaé.Otc-^loi de son soleil, Diogène manqué 1 Aie pillé ; elle n'a pas pour longtemps à ôlro belle, courtisée et riche ! Ou si le spectacle du vice opulent te donne la iit-vrc, reste dans ton tonneau, moraliscs-y à ton aise, et surtout n'accepte pas les miettes du dîner de la belle, décidé que tu es à lui payer ton écol en injures.
Avant la représentation, cette pi^ce let Amours forcées avait fait grand bruit ; ou plutôt, il avait été fait grand bruit autour d'un litre qu'elle portail d'abord, et sur lequel la censure a posé son éleignoir : le Bagne de V amour. Ce litre, que la censure a confisqué, chacun le réclamait pour sien parmi les vivants, et je crois qu'il appartient en dernier ressort à un mort, à Balzac l'immortel !
Mais, c'est dans la république des lettres un tort, un ridicule, une mode, une manie de crier à tout bout de champ : Au voleur 1 au voleur ! L'un se plaint qu'où lui a pris son idée, un autre qu'on a détourné un titre dont il était légitime propriétaire, un troisième qa'on lui a dérobé une métaphore })our laquelle il avait négligé de prendre un brevet jusqu'à ce jour. Les réclamations pleuvent dans les petits journaux trop complaisants qui remplissent, dans ces affaires, l'office de bottes aux lettres. Toutes ces querelles sont mesquines, ridicules, et merveilleusement propres à achever do déconsidérer les écrivains qui y perdent leur temps et leur encre. Il semble voir dos fourmis se disputer un brin d'herbe en temps de famine. D'ailleurs, elles ont et'' j'igées depuis longtemps, ces querelles, et sans appel ; c'(*sl i\ elles que s'applique le plus .justement cet arrôl que
rendait La Fontaine contre le singe el le renard ; le singe se plnint quoiqu'on ne lui ait rien pris — > et pour cause ;
Hais toi, renard, as pris ce que l'on te demande.
L'on se rappelle encore involontairement, en face de ces larcins dont 1^ victimes j client les hauts cris, cette épi^ gramme de collège :
Ami, Ton m'a volé. — Qneje plains ton malheurt —Tons mes vers mannscrits. — Qneje plains le volear !
Notes qi:e, la plupart du temps, ceux qui pleurent si bruyamment sur le rapt de leur moindre idée, et courent aprôs elle comme après une fille de condition, ce sont les fruits secs do la littérature, ceux qui n'ont jamais jeté sur le papier que des titres, mais qui ont leur bissac plein d'inventions sans pareilles, s'il faut les en croire sur leur parole. Ils gardent leur gloire en poche, oubliant, comme disait Fabbë Delille, qu'il n'en est pas des réputations comme des olives, et que les pochetées ne sont pas les meilleures.
Ma foi, si leApick-pocketsWilérstÏTe^ n'avaient pas d'autres victimes à détrousser que ces messieurs, je suis sûr qu'ils donneraient leur démission de scélérats. Il y aurait plus de profit pour eux à être honnêtes gens.
Nous venons de dire un mot des sermons que le théâtre nous prodigue; opèrent «ils du moins des conversions? A-t-on oui dire que les auteura qui écrivent présentement les grandes pièces du Vaudeville, fussent assaillis de poulets
sur papier roso griffonnés par des Madeleines "grâce à eux repentantes, — « Monsieur l'auteur des Filles de marbrv^ je descendsT, corrigée par vos leçons, de mon piédestal ; je vends chevaux, voitures, tableaux, bijoux, vaisselle, j'en abandonne le prix aux pauvres, et je no trafiquerai plus désormais de ce que le bon Dieu m'a donné. »* — « Monsieur l'auteur des Amours forcées^ je rends à Maurice, — à mon forçat, comme vous l'appelez, — sa liberté le lendemain du jour où j'ai assisté à votre comédie, et comme, après tout, je ne l'ai pas marqué au fer rouge, j'espère qu'il pourra faire son chemin dans le monde, à présent que le voilà libéré du bagne de mon amour. »
Non ; ces messieurs les auteurs n'ont reçu aucune communication de ce genre. S'ils en avaient reçu, il est permis de supposer qu'ils ne nous en auraient pas fait mystère.
Mais, à tout Ponsard tout honneur I A lui il était réservé de recevoir d'un lecteur de la Bourse , une lettre aussi flatteuse que les certificats accordés par la Faculté et par les patients aux débitants de moutarde blanche : — « Monsieur le pharmacien, votre remède m'a guéri d'un mal d'estomac qui me tenait depuis vingt ans, et je digère maintenant comme père et mère. Envoyez-m'en bien vite un autre paquet, je vous prie. » — « Monsieur Ponsard, votre comédie m'a débarrassé d'une fièvre de spéculation qui me bnilait depuis longues années, et que je croyais incurable. Vous m'avez ouvert les yeux à des clartés nouvelles : je vois, je croiff, je sais, et je n'ai plus une seule action, plus un seul de ces chiffons trompeurs qui sèment de primes le bord du précipice. J'ai tout vendu, au hasard, à n'importe
quel cours. Me voilà quasi ruiné, grùce î\ vous. Merci, mon sauveur! »
Une pareille conversion ne semble-t-elle pas imitée du s>-stème de ce philosophe populaire qui se jeta dans la rivière, un jour de pluie, de peur d'être mouillé? Il se noya, mais il ne fui pas enrhumé.
Ce sauvetage d'un spéculateur par M. Ponsard rappelle encore l'histoire de cette vieille femme qui brûlait dans sa maison incendiée, quand un homme généreux vint Tarracher aux flammes. Elle avait ses vêtements en feu; son sauveur la jette dans une mare pour l'éteindre, et la noie. Cette mare, grossie par les pluies, avait six pieds de profondeur.
Aussi M. Ponsard, qui a bon cœur, n'a pu s'applaudir qu'à moitié d'une cure qui coûtait si cher à son client, et il a reçu l'expression de sa gratitude avec un embarras beaucoup plus amusant que la comédie de la Bourse, L'opérateur a été effrayé de son opération, et il semble craindre maintenant que les agioteurs n'élèvent un bûcher expiatoire, où ils brûleront actions, coupons de rentes, eux-mêmes, aux pieds de la statue de M. Ponsard. Heureusement, rien n'est perdu encore : le grand prêtre de V Honneur et V Argent exhorte ses fidèles à la patience, dans une lettre qui doit être considérée par eux comme un manifeste.
Une autre correspondance curieuse, et qui fait à plus juste titre encore le tour de l'Europe sur l'aile des journaux, c'est celle de M. Proudlion avec une écuyère de l'Hippodrome. La demoiselle s'était senti un caprice pour la vertu... n II arrive un âge, a dit M. 0. Feuillet, dans Ré-
(hm/jUan, où les honnrtcs femmes sont teni(^es par le mal. En revanche, les autres ont leurs crises de vertu. Mais se perdre est plus facile que se sauver, et ces caprices d'honnêlet(? ne sont guère que des comédies qu'on se joue à soimême pour se divertir un moment. On se met sur le visage un masque de vertu, pour savoir quelle mine cela vous fait, et l'on s'en tient là. »
Telle la demoiselle en question de l'Hippodrome , un jour où Mondor n'allait pas à la campagne, et où Arthur était en activité de service auprès d'une tante, s'est avisée de prendre le père Proudhon pour directeur et do lui demander l'adresse de la vertu. — a La vertu, où est-ce ça, s'il vous plaît? Ça perchc-t-il, ça vole-t-il? Qu'est-ce que ça mange? » — A quoi M. Proudhon a répondu gravement : La vertu est la santé de l'âme ; le Ivsl\ ail , la chasteté et la mortification sont les médecins qui vous rendront celte santé perdue.
Vous voyez d'ici l'amusement et l'étonnement des lecteurs. Quoi I lui aussi, M. Proudhon, l'auteur des Contra^ dictions économiques, la terreur et l'amusement de notre Athènes répuhlicainc de 1848, amené à dire son mot sur la rédemption des pécheresses I... Pascal, il est vrai, nous a bien laissé un fragment sur l'amour... Et M. Proudhon, interrogé comme un des sept sages de Grèce par une vierge folle, a répondu avec conscience et bonhomie. Là-dessus quelques clairvoyants se mettent à soupçonner l'impitoyable sophiste, l'ogre socialiste, d'être tout simplement un excellent homme, un peu naïf à ses heures, comme tous les grands travailleurs.
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n fallait au moins de la bonne volontr pour traitoi sérieusement les velléilés de conversion d'une demoiselle qui, après avoir fait un cours de morale et d'équitation mêlées à THippodrome, n'a pas trouvé dans les principes (^u'on y enseigne de préser\-alif contre l'ennui, et se met à avoir du vide dans rànie. Je vais vous dire tout de suite ce qui m'empêche de croire aux bonnes intentions de cette fille, pour laquelle M. Proudhon s'est mis en frais de prose et de prône. Si elle n'avait pas voulu plaisanter, s'il n'y avait pas au moins un alliage de raillerie dans son repentir, elle lui eût donné une direction moins excentrique. Ce n'est pas à la porte de M. Proudhon qu'elle eût frappé, mais tout simplement à la porte de son curé. Une La Yallièrc bourgeoise, fût-elle élève de l'Hippodrome, ne peut prendre les bras de M. Proudhon pour le couvent des Carmélites qu'après un 9ouper prolongé et pour soutenir quelque folle gageure.
Je crois que les électeurs facétieux qui naguère portaient Abd-el-Kader à la présidence de la république française étaient tout juste aussi sincèrement républicains que M"° Madeleine ***, qui a élu pour son guide spirituel M. Proudhon, est sincèrement convertie à la vertu.
De l'allumette chimique. — Les effets et les causes.
36 sepienibic.
J'ai lu ou rêvé, mais je crois bien avoir lu que l'allumette chimique venait d'être bannie des États de Parme. C'est là une mesure qui nous paraît éminemment prudente et paternelle. Le céleste empereur de la Chine, fermant de son mieux les portes de l'Empire du Milieu à l'opium qui hébète ses sujets, n'était pas plus sage.
L'allumette chimique est un des plus abominables engins que la civilisation ait produits. Elle n'a pas de longs états de service, et déjà la liste de ses méfaits est considérable. Grâce à elle, chacun de nous porte l'incendie dans sa poche. La malveillance et Tétourderie sont armées grâce à elle.
Je redoute moins un volcan sérieux qui fait éruption de loin en loin, et qui se tient à peu près tranquille pendant des siècles, quand il a dévoré une ville, que je ne déteste ce fléau permanent, toujours disposé à faire explosion , toujours prêt à brûler l'humanité à petit feu et en détail.
Si vous suivez M. Alphonse Karr dans la croisade qu'il s'est mis à prêcher contre le tabac, il faut en même temps lever Tétcndard contre l'allumette chimique allemande.
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L'Allemagne a mal mérité du monde en Tinvcnlant; elle a travaillé à la conflagration universelle.
Remontez des effets aux causes ; vous verrez que si les allumettes ne font pas les fumeurs, du moins elles contribuent à les faire. C'est de l'allumette que procèdent en droite ligne l'amadou chimique et toutes les autres préparations inflammables dont nous bourrons imprudemment nos vêtements, pour avoir toujours du feu sous la main. Supprimez ces provisions de feu portatif, le fumeur sera forcé de s'abstenir la moitié du temps. Il n'a pas toujours là un confrère dans l'exercice de ses fonctions, auquel emprunter une étincelle; les prétresses qui desservent les bureaux de tabac ne sont que des vestales imparfaites qui laissent s'éteindre le feu sacré depuis minuit jusqu'au matin. Bref, si nous n'avions pas dans nos poches l'occasion qui fait le fumeur, nous fumerions moins, ce qui est déjà un acheminement à l'extinction radicale de cette mauvaise habitude.
Yoici une proportion : l'allumette chimique est aux briquets et aux pierres à feu qu'elle a détrônd's ce que les chemins de fer sont .aux diligences et aux pataches. Il y avait, relativement, bien peu de voyageurs avant l'invention des machines Grampton; il y aurait bien moins de cigares de brûlés, sans la découverte des allumettes chimiques.
Grime plus grave ; l'une d'elles a failli faire tout récemment d'une des reines de Paris un paquet de cendres.
L'allumette était par terre ; la dame mit le pied sur elle sans s'en apercevoir. L'allumette prit feu ; le feu prit à la
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robe de la dame» robe de gaze eu de mousseline, justement, et traînante ainsi que la mode Vordoniie. En moins de temps qu'il ae nous en faut pour lrae« un naoi, la flamme entoura la pauvre femiae et monta jusqu'à son eou. Si elle avait eu un peu moins de présence d'esio-il, 91 les secours eussent été un peu moins prompis, un affreux homicide s'aoeomplissait par le fait d'une allumeUe oubliée.
Il s'en est fallu de l'épaisseur d'un des eheveux de la dame» qui sont les plus fins, les plus beaux, les plus blonds et les phis soyeux du monde, que la fin tragique de M** de Vaines eût un pendant dans les annales parisiennes.
Vous rappelez^^vous celte bjstoire et ee deuil? M^" de Vaines était peui^tre la plus jolie , la plus ebismaate et Is phts jeune dans nne société oà tout le mmàe avait vingt ans, de la gràee et de L'élégance. Elle était par^nAe de M. Guiaot, ou tout au moÂas alliée à la famille de Vénineat historien. Un soir d'automne, il y a de cela six ou sept ans, elle aehevait sa toilette devant sa cheminée, ponr se nnidre à un petit bal. On était à la campagne, ei la soirée avait été frokie. Comme elle attachait son bouquet de corsage» te flamme du foyer mordit le bas de sa robe et ne lAcba pkas sa proie qu'après l'avoir dévorée. M""' de Vaines véeui quelques heures, le temps néeeesaire pour sonffrir comme un martyr et mourir comme un ange.
Le feu qui dort et qui couve son explosion n'est pas moins terrible. Vous l'avez vu : une allumette, un félu» un rien que les gamius dédaignent de ramasser, et que le setr» à la sortie du spectacle, ils donnent gratis à Earpagon ^unad on
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ami lui a offert, le spectacle d*abord, le ci^re ensuite ; un petit édal de bois grossièremenl taillé, rouge ou bleu d'un bout, a été sur le point d'avoir raison d*uue de nos plus grandes dames dont le port, le nom. la beauté sont si imposants, et quasi royaux.
n est permis aux petites causes de produire de grands effets ; par exemple, on tolère que M. Scribe pacifie l'Europe avec son Verre d'eau, mais c'est à condition que les grands effets produits par ces petites causes seront satisfaisants. Je ne connais rien de plus lamentable qu'une catastrophe pu» biique ou priTée dont l'auteur est un atome imperceptible. Le sort qui frappe semble alors railler en même temps ses Tictimes.
XÏV
V** la comidsM de Ftti-JamM n mieux.— Us Trais pauTrM de Paris.
3 octobre.
C'est si rare, une bonne nouvelle 1 Quand on en tient une, il faut se h&ter d'en faire part à ses amis et connaissances. Annonçons donc bien vite, et surtout sans phrases, que la société parisienne est rassurée maintenant sur les suites de l'accident arrivé à M"** la comtesse de Pitz-James. Les médecins comptent qu'elle en sera quitte pour d'affreuses souffrances héroïquement supportées ; ils espèrent même que le
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feu n'aura pas l'indignité de laisser des traces de son passage sur la peau de la belle et vaillante patricienne.
Je veux écrire, sous la dictée des échos qui entourent la noble comtesse, quelle est la grandeur de son courage au milieu des tortures. Il y a un privilège que les révolutions n'ont pu enlever à notre aristocratie française, et dont le temps ne la dépouillera jamais : celui de savoir souffrir. Chateaubriand disait des Bourbons ses maîtres : a Cette raco sait admirablement mourir : il y a huit cents ans, il est vrai, qu'elle apprend la mort. » Eh bien , notre noblesse, qui a suivi longuement l'école des souffrances, les sait aujourd'hui par cœur ; elles n'ont plus rien .sur quoi elle hésite. Son âme est endurcie au malheur comme la main du batelier à Texercice de la rame. On voit sourire une comtesse au milieu de souffrances à renverser un porte-faix.
Couchez sur ce lit de douleurs une bourgeoise, une grisette ou une dame aux camélias, vous ne verrez plus l'Ame se raidir de même contre le corps. La première ira de soupirs en évanouissements, et d'évanouissements en soupirs ; la seconde, tour à tour, mouillera de larmes ses rires et essuiera ses pleurs avec des éclats de gaieté ; la troisième ne poussera qu'un cri, du matin au soir et du soir au matin.
Telle sa peu stoïque aïeule. M"** Dubarry, faisait une scène à l'échafaud avant d'y monter.
II ne faut pas leur en vouloir pour ces inégalités de leur courage : celle-ci n'a appris qu'à effeuiller des roses, et son éducation ne s'étend pas jusqu'à la connaissance des épines. Celle-là, la grisette, a supporté plus d'un mauvais jour : après la vraie grande dame., c'est elle qui montrera le plus
d'énergie. Il ne lui manque, pour ôlre h la même hauteur, qu'un peu plus de dignité et des traditions recueillies dans le passé de sa race. La bourgeoise, enfin, est faible comme une enfant née d'hier, contemporaine de la vapeur, des berlines moelleuses et des sofas capitonnés. Elle est fille de l'indastrie et du confortable ; elle n'a pas dans son héritage de vieilles cuirasses faussées et des tronçons d'épée; il ne lui coule pas dans les veines le sang de ces hardies amazones d'autrefois, qu'on voit chevaucher, panache en tête dans l'histoire. Autant qu'il lui est permis de remonter dans ses annales domestiques, elle y trouve des receltes pour mettre le pot-au-feu, et non pas pour lutter contre la douleur.
Les Italiens ont commencé leur saison par Cenerentola. C'eût été bien choisir si l'on savait encore interpréter cette divine musique. Mais cn(re les mains des chanteurs italiens d'aujourd'hui, même les meilleurs, les partitions du maître nous font l'effet de ruines sublimes, abandonnées des hommes, où l'on verrait errer les chats laissés par M. Verdi dans la gorge des artistes.
Cette première soirée rappelle toujours un peu la première composition qu'on fait au collège le lendemain de la rentrée des classes : — Ëcoliers et professeurs, artistes et public, tout le monde est animé des meilleures intentions, mais le feu sacré ne flambe pas encore. — Les amis ei compatriotes des chanteurs, qui étaient nombreux dans la salle, battaient en vain le briquet avec leur enthousiasme méridional si prompt à s'allumer; l'étincelle avait peine à se communiquer.
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Maintenant, que le pain soit cher, que les loyers soient hors de prix, cela ne doit pas nuire au Théâtre-Italien. Nous ne sommes pas Parisiens pour nous préoccuper du pain quotidien. Ici, la question vitale, au moins pour les petits jeunes gens de Torchestre, c'est celle du gant quotidien. Tant qu'il n'y aura pas de disette de peaux de chevreaux, nous aurons au moins de quoi satisfaire nos pre« migres nécessités.
J'ai toujours haussé les épaules à ce vers de M. Ponsard que Laferrière disait de son Tplus dramatique accent dans r Honneur et l'Argent :
Moi qui D*ai pas dîné, pour acheter des gants I
Eh ! ami Georges, tu n'es pas trop à plaindre, si les gants te vont bien, si tu ne les as pas déchirés en les mettant, et si les boutons sont solides à leur poste. C'est là ressentie], quand on a vingt-cinq ans et l'habitude du monde. C'est tout simple, ne pas dtner pour acheter des gants. Cela se fait tous les jours; c'est le régime de bien des gens qm se gardent d'en parler. On achète des gants, on se fait coiffer, et puis l'on se rend au bal à jeun, en sautant sur la pointe des pavés. Le bal vous fera souper aux truffes et au vin de Champagne, entre une duchesse et un millionnaire dont vous serez l'égal tant que dure la nuit. Voilà ce que rapporte une paire de gants de 3 francs 40 sous. Ce n'est pas déjà un si mauvais placement I et celui qui a troqué son médiocre dtner à table d'hôte contre cette paire de gants qui le transporte en paradis pour quelques heures, ne doit pas larmoyer sur le marché qu'il a fait.
En revanche, nous nous apitoierions de tout notre cœur sur son malheureux sort, s'il venait nous dire en vers d« M. Ponsard, ou même eahumhie prose : — « Je sors de ta> b]e;j'ai dtné abondamment, bourgeoisement, bêtement à ma pension, et je n'ai plus un sou pour acheter des gants, et ma cousine dansera avec un autre que moi ce cotillon qu'elle m'avait promis depuis quinze jours... » Yoilà vraiment une infortune considérable et attendrissante!
Yoilà les vrais pauvres de Paris, dont l'Ambigu vient d'être bien inspiré en mettant les angoisses en drame, et le nom sur son affiche. Les Pauvres de PariSy c'est Paris tout entier. Ce Paris magnifique, aux boulevards éblouissants, au luxe sans rival, qui porte une ceinture de ma^anns et de bazars qui brillent le soir comme des diamants ; ce Paris où les femmes ne vont plus à pied pour cause de crinoline et de dédain pour le sol d'où elles sont sorties, où la spéculation compte les millions par centaines; ce Paris luisant, chamarré, bariolé, doré, étincelant, est pauvre malgré tout cela, ou plutôt à cause de tout cela. Otez une petite élite de deux ou trois cents privilégiés, les autres, — et je ne parie que des heureux du monde ou les soi-disant heureux— jouent du matin au soir cette triste comédie : luxe et indigence. De ces pauvres-lft, il y en a qui ont cinquante mille livre de rente, et qui sont à plaindre cependant, parce que leurs cinquante mille livres de rente les obligent à en dépenser soixante-dix ou quatre-vingt mille. H y a des familles qui occupent un appartement de six mille francs, qui donnent à danser tous les quinze jours, et dans ces soirées vous verrez quelquefois le maître de la maison refuser obs-
lioémcnt de faire un qualrième au whist, parce que son gousset et ses tiroirs sont vides.
Ce n*est pas un tableau de fantaisie ; on pourrait citer des noms, si ce n'était une cruaul'é infâme de soulever les voiles qui cachent ces blessures secrètes. Un soir, un père de famille donnait un bal ; à deux heures du matin il s'est jeté par la fenêtre. On a parlé tout haut d'un accès de fièvre chaude, et tout bas d'une ruine subite. Ni Tune ni l'autre de ces suppositions n'était vraie ; il s'est tué parce qu'il avait perdu une misérable somme, chez lui, dans son salon doré, et que ni lui, ni les siens, ni ses domestiques, ne pouvaient acquitter sur-le-champ, en réunissant leurs ressources, celte ridicule dette d'honneur.
Ailleurs, c'est le rôti qui est supprimé pour permettre à la mère et à sa fille d'aller dans le monde chaque soir avec des toilettes nouvelles; en même temps le cheval du fils de la maison mange le dessert. On n'achète plus de livres, on ne s'abonne même plus au journal ; la cuisinière ne va plus guère chez le boucher, à peine chez le boulanger. Gomme nos amis ne voient ni le vide de notre esprit, ni le vide de notre estomac, c'est sur ceux-ci que l'on économise, et l'on paraît à l'Opéra, au bois de Boulogne, aux ciiux, aux bains de mer, sur le même pied que les gens qui ont deux fois plus de fortune que vous.
Nous connaissons un de ces intérieurs que l'élégance et la gêne habitent de compte à demi en faisant le moins mauvais ménage qu'elles peuvent, où le proverbe : charité bien ordonnée commence par soi-même, a reçu une application assez ingénieuse. La maîtresse du logis a deux filles; et ces
trois daines passent leur temps à organiser, avec une aclivite menreillense, de petites loteries de société au profit de pauvres que je n'ai pas besoin de désigner plus clairement, après ce qui précède. La loterie de charité est chez elles en permanence. Leurs amis sont prévenus, et dès que Ton voit arriver ces dames en visite, on comprend qu'il faut prendre des billets ou donner des lots. Elles-mêmes placent là toutes leurs vieilles nippes hors de service, leurs écrans fanés, leurs éventails hors d'âge, leurs porcelaines ébréchées. Dès qu'elles sont seules, entre elles, elles travaillent, et quelquefois nuit et jour, à de petits ouvrages qui figureront à l'étalage de la loterie, et qui, sortis des mains de ces demoiselles, forcent les jeunes gens à prendre tous les billets qui restent^ sous peine d'être coupables de lèsegalanterie.
Les bénéfices de cette spéculation ne sont pas gros, d'autant plus que, le jour du tirage, il faut donner du thé, des petits gâteaux, éclairer le salon. Cependant, fréquemment répétée, intelligemment menée, la petite loterie clandestine non-seulement fait ses frais, mais encore paye les cigares de Fan, les gants, les fleurs et les voitures des autres.
Yoilà les pauvres dont Paris a le triste monopole; voilà le paupérisme dont aucun rapport officiel ne pourra jamais sonder les plaies ni calculer la profondeur. Il est partout, et il n'est nulle part; il se cache dans les cendres d'un foyer où l'on ne met jamais de bois que quand il y a là un étranger. C'est l'hôte inconnu de plus d'un intérieur où ni TOUS ni moi ne le soupçonnons ; il a remplacé le grillon joyeux qui chantait sa chanson tandis que la famille bour-
geoise d'autrefois, te pieds sur ses chenets modestes, mtis bien chauds, digérait tranquillement, loin des rêves d'ambilion, un repas abondant. Maintenant, prêtes Foreille : tous entendrez en duo les voix discordantes du iuxe et de Tin* digence.
Et puis, quand les besoins sont si pressants et les tentalions si grandes, étonnons-nous après cela qu'un caissier de chemin de fer vole des millions, ou qu'un braconnier de k coulisse empoche quelques paquets de billets de banque. L'étalage de la société actuelle est provoquant comme celui d'un changeur.
Vous rappeles-vous cette anecdote bien connue? Voltaire était dans une société où chacun tour à tour contait son histoire de voleurs. Quand ce ftit à lui de prendre la parole : a Messieurs, dil-il, il était une fois un fermier général... h On se mit à rire, et on ne lui demanda pas la suite de son conte.
Eh bien, nous n'avons plus de fermiers généraux; mais si nous nous mettions à raconter des histoires de voleurs, nous en aurions pour longtemps.
Recette pour améliorer les enlèvements.
iToetobre.
C'est une grande étourderie de la part de la jeune femme
qui cammel une £aule de nature à défrayer la chronique parisieiuie» de ne pas bien choisir sa saison. Il est tel mois où la femme la phis en vue peut déserter la maiaoa conjugale sans qu'on ail le loisir de s'occuper d'elle plua de vingtquatre heures. U est telle autre époque de l'année où une simple élépnte ne peut di^rattre dans le gouffre de perdition sans mettre le feu à une traînée de commentaires où les oisifs renouvellent sans cesse la poudre.
Une Parisienne joUe, petite^ mignonne et gracieuse» vient de dire indûment adieu aux pénatea domestiques, fille aimait trop les volants i
Recette pour métamoniAioaeren peu de temps une femme coome il faut en femme perdue. Mettez ensemble quelques grains de beauté et une loite dose de coquetterie, peu de revenus et beaucoup de dépenses. Le résultat est infaillible* La femme peut se tenir un peu plus un peu moins de temps drtxmt snr la pente, sekw sa force ou son adresse ; elle finira tot^jours assez promptement par rouler dan& le bas^fond*
Il y en a qui, en ce péril extrénw, trouvent moyen de se faire enlever. L'enlèvement, c'est au moins une chute dé* gttisée, qui joue à l'essor vers les hantes cimes de la poésie et de l'amoiur.
Elle a été enlevée, celle dont la malheureuse hîatoiie est a^|onrd'bùs la pAture des entretiens ajSunés de scandale. Et voyei où mène rirréfleûon, et comme il faut consulter, même dans ses foJies, à défaut de son cœur, à défaut de sa raison, ce dernier ami ^- qui ne nous abandonne jamais et qui s'appelle le calendriers^ aVant de s'embarquer pour un si hardi voyagci
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Si M*"" de X.... était montée dans la berline fatale la veille (fc quelque grande bataille, au printemps, àTépoque où la mêlée mondaine est si animée qu'on n*a pas un moment pour relever ceux qui sont par terre, depuis longtemps il ne serait plus question d'elle en dehors du cercle, intéressé à la discrétion, de sa famille et de ses vrais amis. Elle a levé l'ancre en automne, l'imprudente ! dans les jours inféconds où les violons dorment comme des marmotes au fond des étuis, où la causerie languit et cherche sa pAture, armée d'une curiosité aux dents longues. En cet ^n^re chien et loup de la vie parisienne qui succède à la saison des eaux et précède la saison d'hiver, il ne fait pas bon rencontrer la chronique embusquée et guettant un scandale au passage ; elle s'acharne après sa proie, elle la tourne, elle la retourne, elle la montre au public sous toutes ses faces, jusqu'à ce que le dieu des épaves lui envoie un autre butin.
Si nous étions femme, si nous avions par malheur arrêté le détestable projet de faire rouler notre carrosse dans l'ornière des enlèvements, du moins nous aurions eu la sagesse de dire l'irrémissible : fouette cocher, au printemps dernier, la veille du baF de M"* Pozzo di Borgo, par exemple, qui mettait toutes les cervelles en l'air, ou d'attendre jusqu'au printemps prochain une occasion pareille.
Quand on sort d'un salon, on ne va généralement pas choisir le moment où les regards inoccupés sont prêts à fondre sur vous, où les oreilles qui n'ont rien à faire com[>tcront vos pas. Au contraire, on s'esquive discrètement quand le whist, la musique, la conversation ou la danse favorisent votre retraite.
Au milieu de certains silences, le bruit d'une porte ou d'une portière qui se ferme résowie comme un coup de tonnerre. C'est un coup de tonnerre durable, si la portière est celle de la berline aux enlèvements.
Donc, voilà la moralité de Tbistoire : Au rebours des militaires, les femmes comme il faut qui veulent s'échapper du camp doivent déserter en temps de guerre, au milieu des préparatifs de la bataille. En temps de paix, leur désertion est une faute capitale.
Mort de II>"« la comtesse de Fitz-James.
24 octobre.
L'événement de la semaine parisienne, c'est la mort lamentable de M™' la comtesse Charles de Fitz-James. Le feu ne pardonne pas. On croyait sa victime sauvée, on le disait, je l'avais écrit il y a une quinzaine de jours. Elle est morte avant-hier, après un mois de souffrances, de la mort qui emporta naguère la princesse de Léon, et plus récemment M«>« Maurice de Vaines.
Elle a marché sur une allumette chimique, et un mois après elle était morte. Aujourd'hui môme le senice funèbre a lieu à Marly, où, depuis quelques années. M"* de Fitz- James vivait retirée dans un délicieux ermitage.
C'est là que la mort est Teaue la prendre^ au milieu de ses fleurs, au milieu de ses eaCaata^ sous la protection d'un mari au eœur loyal et militaire comme son nom. Mn>« de Fitz-Jame^ était née M"*" de Poilly. La mort plane depuis quelque temps sur cette fan»Ue; il n'y a pas encore on an qu'elle a emporté V infortunée princesse Woronzoff^ bellesoeur de M"''' de Fitz-James par son mariage avec M. de Poilly.
Depuis dimanche soir, les médecins, qui n'avaient jamais partagé la confiance à laquelle on s'était trop facilement abandonné dans le monde, désespéraient de la vie de M°^* de Filz-James. Cette belle créature ravagée par la flamme s'empoisonnait elle-même par une sorte de suicide involontaire. Son sang — de ce sang si beau, si pur, qui lui donnait une carnation incomparable, le feu avait fait du venin;— au lieu de s'épancfaer au dehors, son sang gâté rentrait des plaies du dos à l'intérieur du corps, et le tuait. C'est là riiorrible explication qu'on m'a donnée de cette fin navrante.
Il y avait dans la beauté de W^ de Fitz-James quelque chose de ai fort, de si triomphaat, de si assuré contre tous les risques, que chez les iodifférests, chez ceux qui l'avaient aperçue une fois par hasard, sa mort causa une stupeur mêlée d'effiroi» Ua monument admiré la veUle s'écroolerait subitement qu'on n'en ressentirait pas une eommotioa plus profonde. A côté de cet arc de triomphe en pierres de taJUe, que sont dos cbétives maisons de plâtre et de boiat A eôté de cette comXesse à la jeunesse si puissante qu'elle semblait devoir durer toujours, de quoi ont l'aii née beautés bourgeoises qui n'ont vingt ana qu'un jjOUK? Qui vivra,
quand elle mairt, qaand sa Tie était à la mem du moindre aeddentî
Voilà ce que se demande le public avec alarmes autour de ce tombeau qui va être scellé dans quelques heures. Nous n'essayerons pas, nous n'oserions pas essayer de peindre ce qui se passe dans fâme des parents et des amis de la pauvre trépassée.
Elle avait des amis véritables, car elle était bonne et gaie autant que belle. Elle représentait parmi nous une race de femmes qui bientôt aura disparu, laissant la place à de mignonnes poupées qui ont des nerfs, des vapeurs, des caprices, jamais de passions, des petits visages pâles ou roses, selon la mode, tristes ou gais, selon le vent qui souffle, sans couleur et sans caractère à eux. M«* de Fitz-James avait l'ampleur physique desportaits du dix-septième siècle, comme elle avait Ténergie morale des femmes d'un autre âge. Elle était gentilhomme autant que femme. Quand on la voyait de près, quand on avait l'honneur de causer avec elle, sa nature si vaillamment trempée vous faisait mieux comprendre l'héroïsme mêlé de belle humeur que nos pères et nos mères ont montré au pied de Téchaféud, au milieu des buissons de la Vendée, derrière les verrous de la prison, ou au sein des misères de l'émigration; héroïsme sans phrases et sans emphase, héroïsme bonhomme, si l'on peut parler ainsi. Ses forces étaient grandes, aussi de rudes épreuves lui ontelles été envoyées... Je parle de la noblesse française, et je parle de M»* de PitzJames.
Quand elle était dans un bal, nos jeunes gens, espèce diminuée, en paraissaient plus petits. C'est précisément à un
bal que nous la vîmes pour la première fois, il y a quelque huit ou dix ans. Elle était en blanc, mise avec richesse et simplicité, mise selon son goût, au moins autant que selon la mode d'alors, car elle était de ces reines qui regardent la mode en face et osent lui dire son fait quand cette autre souveraine franchit les limites du beau, du vrai et du bien en manière d'atours. La mode a ses sujets humbles et soumis et ses grands vassaux quasi indépendants. Mm« de Filz-James était de ceux-ci : son élégance était à elle, assortie à sa personne, et dominait un peu le qu^endira-t-on. Quand elle s'éprenait d'une forme ou d'une couleur, elle lui restait obstinément fidèle pendant une, quelquefois deux saisons. Elle se faisait faire à la fois — rare et courageuse magnificence dont les femmes qui me lisent comprendront la portée, — plusieurs chapeaux ou plusieurs robes pareilles.
C'est donc dans un bal que nous la vîmes pour la piemière fois avec l'émotion que cause à un débutant de moins de vingt ans, perdu dans la foule des habits noirs, une femme dont la beauté, le nom et le renom sont éclatants. Adossé contre une porte, nous observions curieusement, presque avec jalousie, les hommes qui s'approchaient d'elle tour à tour pour l'inviter à danser, s'asseoir près d'elle ou la saluer. Avec un mouvement de joie enfantine, nous jugeâmes que pas un d'eux n'était digne d'elle, et comme tout homme a été Chérubin, moins ses succès et son ruban, ne fûtce que pendant vingt minutes, nous rèv&mes qu'on nous présentait à la belle comtesse, et qu'après avoir valsé avec nous, elle ne voulait plus valser qu'avec nous de toute la
soirdc. Oh ! le beau rêve que lit là cet c^chappé de collège qui ne songeait à rien de plus, je vous jure, qu'à se faire aeoorder un premier prix de danse par cette imposante inconnue.
Ce soir-là, précisément, on dansait en petit comité chez une femme qui était quelque peu parente à M"** de Fitz- James, une autre beauté célèbre que le choléra a emportée il Y a trois ans, et en vingt-quatre heures, en plein épanoaissement d'une jeunesse dont on avait oublié le commencement et dont personne ne pouvait prévoir la 6n. Nous n'osâmes pas réclamer de son obligeance l'honneur d'être présenté à M"*' la comtesse de Fitz-James. Nous attendions avec espoir et crainte, tout ensemble, que le dieu du cotillon^ qui mélange à son gré les couples et les danseurs, mit sa taille dans notre bras droit. Le dieu ne itianqua pas sa misnon ; mais, il nous en souvient, nous étions si intimidé pendant le tour de valse qu'il nous procura, que nous ne dansâmes pas en mesure... Notre illustre professeur Gellarius aurait bien souffert s'il avait été présent !
Qu'on ne me blâme pas de mêler au sacré de cette mort le profane de mes réminiscences. Qu'on ne m'accuse pas d'irrévérence, si je parle de chiffons, de violons, et d'une églogue de salon jouée dans le silence de mon cœur, tandis qu'à quelques pas, par le chemin de fer, de la ville où j'écris, la morte est peut-être encore étendue sur sa dernière couche mortelle. A côté de la chambre où gtt le cadavre de Juliette, Shakspeare fait jaser les musiciens qui avaient été commandés pour ses noces. Dans la vie d'une femme, tout est matière à chiffons, même le deuil le plus sérieux ; dans
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la mort la plue tragique et la plus sainte d'une femme qui a brillé dans le monde, on entend encore Fécho lointain des chansons et des fêtes que la drconstance change en accents funèbres.
La dernière fois que nous avons vu M"** de Filz- James, c'était chez elle, à Marly. La veille, elle s'était brûlé le doigt avec de la cire à cacheter. Maintenant qu'elle est morte d'une autre brûlure, je me rappelle cette circonstance podrile. Ce fut un point noir ce jour-là dans sa belle humear ordinaire. Ce n'était ni un avertissement, ni une prédestination ; tout le monde s'est brûlé le doigt maintes fois, et cela ne tire pas autrement à conséquence. Les brûlures mortelles ne sont pas pour tout le monde ; elles sont l'apanage des grandes beautés et des grandes dames. C'est pour elles qu'un inquisiteur invisible se donne la peine d'allumer le bûcher qui les consume vivantes, phénix qui ne renaîtront pas, comme si leur supériorité n'était pas orthodoxe.
Polonais et Polonaises. — Le demi-monde et le monde et demi. — M. Alfred de Vigny ^tComplègne et rarchevécbé de Cambrai. — • I^e cbâteaa d'OfTemont et la maniaise de Brlnvllliers, mystification historigue par If. C*** d'O*^*.
81 octolkre.
Je ne dis pas que je n'estime pas les Polonais, mais je fais infiniment plus de cas des Polonaises.
Un Polonais n'est qu'un homme comme un autre , plus disposé peut-être que tout antre k porter une redingote boutonnée jusqu'au menton, garnie de brandebourgs et d'une double rangée de boutons en forme d'olives. Une Polonaise est une fée.
Elles ont sur les Parisiennes deux avantages considérables : elles savent, tandis qu'il est devenu de bon ton pour les Parisiennes d'ignorer; elles osent, tandis que les Parisiennes craignent.
Une Polonaise osera très^bien accepter un souper d'hommes dans n'importe quel cabaret doré du bouleVard ou du Palai»» Royal. Seule de son bord, elle tiendra tête à cinq ou six convives du sexe masculin dont aucun ne s'abstient de lui ^re la cour, parmi lesquels elle ne compte ni père, ni mari, ai frère. Nos femmes du monde ne soupent guère dans ces eondilions-là ; on n'est cependant pas du demi -monde pom* avoir plus de hardiesse qu'elles, et Je serais tenté de créer, en faveur de ces princesses aux allures dégagées, une omivelle catégorie : le monde et demi. C'est le monde, plus nne fraction.
Une de ces brillantes personnes fait en ce moment la pluie et le beau temps dans un cercle d'élite. Et précisément, elle vient d'inventer, dans le cours d'un de ces soupers dont je parie, un mets fantastique, un plat des Mille et une Nuits, aaquel il est question de donner son nom, et que je ne puis nommer par conséquent. Prenez seulement que T est la première lettre du mot, od dominent d'ailleurs les K les plus authentiques.
Pour goûter du plat en question, il ne faut pas précisé-
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ment avoir envio, comme Harpagon, de faire grande chère avec peu d'argent. C'est un petit article de trois cents francs sur l'addition du restaurateur.
Le chiffre est historique. Il a été savouré pour la première fois cette semaine à l'issue d'un festin de Balthazar en petit comité. Vers le milieu de la séance spirituelle, gastronomique et galante, elle dit : « Voulez-vous qu'on vous serve un plat de mon invention? » La motion, comme bien vous pensez, fut aussitôt acceptée à l'unanimité par la curiosité, la galanterie et la gourmandise, et M*""" T^** entama une conférence mystérieuse avec le Yatel de l'endroit.
En attendant que la surprise fît son entrée triomphale, on n'épargnait ni les questions ni les suppositions. La dame ripostait : « Mon Dieu, ce plat ne mérite pas de vous occuper, vous verrez qu'il s'agit tout simplement de pattes de poulet. »
On vécut à peu près trois quarts d'heure sur ce renseignement, qui tout d'abord fut trouvé exact quand apparut la merveille culinaire. Le plat était entièrement couvert de pattes de poulet posées, deux par deux, en sautoir, comme les bâtons derrière l'écu d'un maréchal de France.
Mais quel fumet se répandit aussitôt dans le salon t Si LucuUus mérite sa réputation classique, ses mânes en tressaillirent. Ohl les heureuses pattes de poulet 1 sur quelle litière richement embaumée elles reposaient !
Si je possédais la recette de ce brouet on ne peut moins lacédémonien, je la publierais à l'adresse des gastronomes cousus d'or. Malheureusement, mes informations ne vont pas jusque-là. Les convives eux-mêmes, s'ils savent ce qu'ils
ont payé, n'ont pas su analyser leurs délices. C'était, dans Vordre succulent, aussi compliqué que l'est, dans le igenre nauséabond, le thé de M">' Gibou et de M"« Pochel. C'était la quintessence de toutes les délicatesses de la table fondues dans un chef-d'œuvre harmonieux. On affirme que les gibiers connus les plus rares étaient représentés là par leurs ailes, on n'affirme pas qu'il n'y eût pas de langues d'oiseaux-mouches.
Ecoutons maintenant les récits des revenants de Cornpiêgne.
Vous savez que la littérature «avait été invitée à courre le cerf dans la personne de M. de Y..., un des plus brillants représentants des lettres modernes, une célébrité que personne ne conteste.
Yers la fin de la semaine derrière, le poète abordait le plus grand personnage du ch&teau et lui tenait à peu près ce discours;
— Sire, aucun pouvoir jusqu'à présent n'a rien fait pour moi, et je n'ai rien demandé à aucun des pouvoirs qui se sont succédé devant moi. Aujourd'hui je requiers une grâce de Votre Majesté, et je la supplie de me l'accorder.
Les témoins de la scène attendaient bouche béante que le poCte formulât sa supplique. L'empereur l'invita à s'expliquer sans réticences.
— Eh bien, sire, poursuivit M. de V..., j»demandeà être choisi pour apprendre à lire au prince impérial.
On me mande que cette pétition inattendue a produit beaucoup d'effet à Compiègne. Mais je ne saurais dire si r honneur que brigue l'illustre romancier lui va être accordé.
ProTisoirement il n'a encore obtemi que le surnom de Mm^ sieur de Cambrai dans quelques salons.
Vous vous rappelez que Tilluslre précepteur du duc de* Bourgogne était archevêque de Cambrai. C'est grand dommage que des romans et des drames éloquents ne mènent pas directemeilt à la mitre.
Non liin de Compîègne est un cliàteau dont il est question dans riûstoire de la célèbre empoisonneuse du dix-septième siècle, la marquise de Brinvilliers. Oflfemont, c'est le nom de ce domaine, appartient aujourd'hui à un homme d'esprit, M. G'** d'O***, qui vient de* faire, d'une manière fort piquante, les honneurs de sa propriété à des visiteurs venus de Compiègne.
Prévoyant une descente de curieux, il s'était préparé à les recevoir convenablement. Quelques courses intelligentes au quai de la Ferraille el chez les marchands de bric-à-brac le mirent en possession d'une très-jolie collection' d'objets pouvant avoir appartenu à la marquise de Brinvilliers, et tout à fait capables de lui avoir servi pour ses opérations homicides. Quelques investigations dans les histoires les plus détaillées de la célèbre marquise le mirent à même d'accompagner de récits palpitants l'exhibition de ses emplettes rouillées.
Il compléta ses acquisitions par l'achat d'une cassette non moins historique, destinée à contenir les reliques de lagrande empoisonneuse.
Le tout fut déposé à Offemont dans l'armoire la plus dramatique que l'on put trouver. Un maçon adroit mura l'ar-
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uMOirtt ei iringt-quatie heure» apr^ tous auriez )ttré qu'elle a'anmit pas été ou^wie dqm» deui aièdesw
Le bruit se répand que M. G*** d'O*** a déeoatert chez lui, au fond d'une mystérieuse caebeile, doBi le hazard a rérélé fexîatenee , ei derrière ime maçonierie hypocrite noircie par le tedipa, nn coire aux armes de la marquise de BHsTiUierai rempli d'instruments qui lui <mt appartenu^ et peut-être de papiers du plus haut intérêt, des ddbuments inédits I les imaginations se mettent en canpegpei les eurioailésae donnent rendez-YOUS à MfemonL On part. On arrife dies le lâgnenr du lieu» impatient de ^oir et d'entendre comme s'il s'agifleait de ta préfère représentation d'un mé* lodnme inédit du meillenr temps.
Le malne de In maîsen reçoit les mteursaveenaefignre de circonrtaaee. ii se garde bien d'insister snr ^importance de 80 découverte, qn'on a beaneom> eaagérée dan» le jpays, dit41» ei invite même les dames à lamser eesmesaiomslEÛre senUrinveniaire do mystérieux coffre!^ Ils anroni d'aiUenrs teirt le temps dTy donner un coup d'œil tont à fbeiire, plus tardy i loisir» après s^ètre promenés, si on le vent absoluoKniy ei ^ on y pense encore» La chose ne mérite pas qu'on s^en oceape. «-*Et pnisy aîonte le cb&teiain avec nn sonrirO} il règne peal-étre encore antour de tenl cela une humeur cmpeiaonnante, eoomae disait M^ de Sévigné, à laquelle il préfère ne pas ezposer ses hôtes*
I>e pareils c^acoitrs^ c'était de Thnile artistement jetée sor le fètt. Les plos impatients se lèvent et somment M^ C**^ if (y* de les mener voir les joujou» meurtriers de la Briavilliecs^
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Une daine regretta de ne pas avoir apporté le volume des causes célèbres où il est question de cette Brinvillicrs. Heureusement, l'érudition de leur guide devait remplacer avec -avantage le bouquin absent.
Le précieux coffret fut ouvert non sans maints commentaires sur sa physionomie à la fois élégante et sinistre. Il sentait en même temps (on Tavait bien choisi) la femme et le brigand.
On vit apparaître des fioles, des cornues, des alambics revêtus d'une vénérable poussière; — toute une collectioc de masques de verre. L'un d'eux était cassé : c'était peutêtre celui qui tomba du visage de Sainte-Croix, le complice de la Brinvillicrs^ taudis qu'il composait un poison violent dont les vapeurs meurtrières le suffoquèrent sur-le-champ. 11 y avait quelques parchemins, — sur lesquels étaient tracées des formules cabalistiques; deux ou trois soufflets; — un chapelet, car M""*" de Brinvillicrs cachait ses crimes sous l'apparence d'une dévotion ardente. Il y avait une foule d'instruments d'autant plus intéressants qu'il était impossible de s'en expliquer l'usage. Il n'y avait naturellement pas le bâton avec lequel la marquise tenta un si singulier suicide dans sa prison, et qui excitait chez une. autre marquise, M""* de Sévigné, une non moins singulière gaieté.
— Voici une tourtière, disait le savant démonstrateur en ces richesses historiques... rappelez vos souvenirs : cet ustensile, qui n'a rien de terrible en lui-même, a ici une signification "affreuse. C'est dans des tourtes de pigeonneaux que M""' de Brinvillicrs s'est plu maintes fois à semer la fameuse poudre de succession qui fit des hécatombes de
victimes. Cette tourtière, mère des tourtes aux pigeonneaux, a peut-être quatre ou cinq assassinats sur la conscience... Voyez ce bol 1 Est-ce qu'il a l'air naïf et bienfaisant qu'affectent ordinairement ses pareils? C'est dans ce bol, je ne crains pas de l'affirmer, que M"' de Brinvilliers présenta ici même, en ce château d'Offemont, à son propre père, le lieutenant civil d'Aubrai, le bouillon fatal qui mit fin aux jours de ce vieillard — qui devait avoir des cheveux blancs.
On se passa le bol de main en main. II était humide; un dcmi-littdrateur dit hardiment qu'il suait le crime.
Après une pareille séance, on avait besoin de prendre Tair. La compagnie quitta la galerie et se répandit dans le parc, tandis que le maître du logis, blasé sur les émotions de ce spectacle, rangeait le coffret avec l'assistance de sou valet de chambre.
Soit hasard, soit défiance de leur pari, il advint que deux honunes restèrent en arrière de leurs compagnons de promenade, et écoutèrent, à travers une porte, l'entretien familier du maître et du serviteur, qui se croyaient seuls.
— Ça m'a fatigué de leur jouer cette scène-là, mais je me suis bien diverti, disait le maître à son vieux domestique de confiance. Au moins, — dis-moi franchement ton avis, Jean, — ai-jebien rempli mon rôle? Je crains d'eu avoir trop dit...
Le faiÂX peat qaelqaefois n'être pas vraisemblable.
Jean affirma à M. C*** d'O'** qu'il était trop modeste
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et qu'il s'était divineroent scquilté de sa petite comédie ; mais les auditeors caché» n'écoataient plus, ils ensavûent asaez; iU reioignirem le reste de lal>aBde et les éclairèrent sur la myslificatioD dont ils menaient d'être victines.
£d gens de bonne compagnie, le» mystifiés rirent les premiers d'eux-mêmes et d'excellent cœur. Maïs je ne jurerais pas qu'à la première occasion ils ne rendront pas au mystificateur la monnaie de sa pièce.
Mariage de H* Ponsard et de rAcadémt« française. — Les salons oU Ton canse.
S déeemlH'e.
On a doue assisté au marâ|e de M. Ponsard avec l'Aca* demie, mariage de raison et sans entraînement du c6té de Vépousée. EUe avait pris M« Ponsard pour n'en pas choisir un autre, et non parce qu'il lui avait tourné la tète. — « Tout porte à croire, disait un fantaisiste en sortant de la séance, que les nouveaux époux n'auront pas beaucoup d'enfants, ce dont je suis fort aise pour la littérature de mon pays* »
M. Ponsard a débité son compliment avec un petit accent ipeni* en droite ligne d« Dauphiaé qui nTt pas paru
PARIS INTIMB 195
ra?ir sa compttgne, H qui paraissait a^eer les nerfs du pa« letot marron de M. Guizol. Qui me dira comment un simple paletot marron, très-simple, trop simple peut-être pour une si auguste cérémonie^ peut s'y prendre pour exprimer tant de dioses? Du collet à la base, cet éloquent vêtement de l'éminent historien faisait l'effet d'une protestation à deux raiif^ de boutons.
Il disait : » Je m'ennuie; je voudrais bien m'en aller; faime mieux la pluie que U discours de M. Ponsard. » Quoique de temps en temps l'ex-ministre de Louis>Philippe le rappelât ft Tordre, il bAillait affreusement, ce paletot I
D est clair que l'auteur de Vlfiitaire de la eMlùaHon n'était pas le moins du monde complice des incivilités de ceUe redingote mai élevée. Il les regrettait, et vous verrez qu'à la prochaine solennité académique il paraîtra revêtu de l'habit de gala à palmes vertes. Au fait, et c'est la mo« ndité de l'histoire, messieurs les académiciens ont grand tort d'introduire sur leur dos dans le sanctuaire les premiers habits venus, des habits profanes. Un avocat, sans sa robe, risquerait de ne pas retrouver son chemin dans la lolle des Pas-Perdus, et le fil de sa plaidoirie devant le prétoire. L'habit académique, tout comme la robe, guide, soutient, relève; il connaît sa roule et ses devoirs, il sait qu'il n'est pas venu au monde pour s'amuser ; on peut lui parler de M. Baour-Lormian et de sa tragédie d'Omo^ti, sur un ton traînant, sans s'exposer à ce qu'il vous dise des choses dés-» agréables. On peut l'asseoir à côté de M. Briffaut sans qu'il ait Pair de mettre en doule le moins du monde cette hono*
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rable existence. Demandez donc celte foi aveugle à un habit de hasard et pour tout faire, qui a pu coudoyer la veille sur le boulevard un libre penseur I
Il y avait quatre académiciens en costume : le marié ou récipiendaire et la trinilé du bureau : MM. de Pongerville, Yillemain, Nisard. M. Yiennet rayonnait ; il avait vingt ans et du beau drap noir tout neuf sur le dos. Il a été, par sa contenance, la seule torche de cette froide séance d'hyménée. Il lui semblait que ce jour-là la France renouvelait avec la tragédie et l'alexandrin classique un contrat indissoluble. On dit qu'il avait mis dans sa poche le manuscrit d*Arbogaste^ avec lequel Omasis échangeait des sourires de satisfaction du haut des cieux, sa demeure dernière, quand M. Ponsard ou M. Nisard faisaient semblant de parler de la tragédie avec les égards dus aux vivants.
Je crois qu'on aurait agi sagement en engageant pour la circonstance quelques moi tels doués par la nature d'un physi~ que d'immortels, et en leur confiant le soin de garnir les fauteuils vides de l'Académie française. Il y avait tant et tant d'absents de toute nature, qu'il n'y avait pas certainement vingt présents. C'est un fâcheux conlre-tcmps pour les étrangers qui viennent dans l'espérance de contempler M. 6e Lamartine, M. de Vigny, M. de Musset, et auxquels on montre M. Patin. Les provinciaux qui se dérangeaient naguère pour venir entendre Duprez, et auxquels un changement d'affiche offrait M. Marié, n'étaient pas plus désappointés. Quand les premiers rôles font défaut, pour une raison ou pour une autre, ne vaudrait-il pas mieux n'en rien dire au public et produire hardiment leurs doublures,
sans le prévenir qu'il y a substitution de personnes ? Los trois quarts des gens n'y verraient que du feu. D'ailleurs, lequel est le vrai plaisir : voir M. de Lamartine ou pouvoir dire qu'on Va vu ?
On a beaucoup remarqué les compliments par lesquels débute la réponse de M. Nisard ; en voici la substance : « Mon gendre, vous êtes légèrement provincial, et même tant soit peu lourdaud. On voit que vous êtes resté jusqu'à l'âge de trente-cinq ans dans votre coin à planter vos choux, loin de Paris et des belles façons. Vos bottes sont outrageusement carrées^ votre langue n'est pas des plus affilées. Je ne vous cacherai pas que c'est ^cette rusticité même qui nous a plu en vous. La famille où vous entrez aujourd'hui a vu dans votre candeur (le mot y est) un gage de sécurité pour l'avenir, etc.. »
Malgré ses finesses, ses réticences et ses félicitations à double entente, M. Nisard a obtenu beaucoup moins de succès qu'un simple factionnaire, qui, un peu avant l'ouverture de la séance, voulait absolument chasser de son siège académique M. le malf chai Vaillant, ministre de la guerre et membre de l'Institut, qu'il prenait pour un intrus.
n paraissait invraisemblable à ce brave homme qu'un maréchal de France se fût dérangé pour venir entendre deux pékins comme MM. Ponsard et Nisard.
La partie féminine de l'assemblée avait été généralement recrutée de manière à ne donner de distractions à personne. Célimène-Plessy était là pourtant ; mais depuis l'insuccès de son rôle et de sa toilette à la première représentation des Pauvres d'esprit^ elle a pris le mauvais parti de bouder
Vélégjnce. Vraiment, c'est pitié de lui voir jouer ce jeu-là et de compter ce qu'elle y perd I
J'ai assisté (honneur, s'il vous platt, au courage nud* heureux !) aux deux premières représentations de la comédie de M. Léon Laya. Le jeudi, M™* Plessy portait une robe blanche très-chargée de rubans couleur de bavaroise au chocolat manquéc. Ni le public ni l'auteur ne trouvèrent lanuance de leur goût. Le samedi, M"* Plessy ne remit pas la malencontreuse toilette, mais affubla son dépit d'un four" reau jadis blanc, maintenant gris, né bien avant la crinoline, trop court et trop étroit, le long duquel deux ou trois nœuds de rubans jadis blancs, éomme la robe, couraient éplorés l'un derrière l'autre. Hélas! quelle consternation dans la salle à l'aspect de cet ajustement lugubre avec préméditation ! M"»e Doche, qui était ce soir-là dans une loge, n'en revenait pas. — « Est-ce qu'une femme qui veut se venger ne doit pas commencer par se faire la plus belle possible? » disait-elle, en héroïne qui a joué trois cents fois la Dame aux camélias.
Bst-ce la faute de la saison ? est-ce celle de M. Ronsard, poète à peu près aussi sympathique que Boileau à la phis belle moitié du genre humain? Aucune des belles dames, si empressées le jour de la réception de M. le duc de Broglie, ne parait hier la salle de l'Institut.
M. Emile Augier, l'autre maître de l'école du bon sens, l'ami de M. Ponsard, tout près qu'il est de s'asseoir dans le ppemier fauteuil vide parmi les quarante, était fort piètrement situé dans une tribune haute. M. Ponsard est-il donc d'avis qu'il ne faut pas se gêner avec ses amis, et que qaî aime bien assoit mal ?
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De rAcadémie, je paase à un salon qui est à quelques titres un couloir de l'Académie, celui de Mi°« Virginie An* celot, Tauteur de Marie, la veuve de Tauteur de Louis IX, MB« Ancelot a repris ses soirées du mardi, où Ton trouve du thé, des gens d'esprit, la maîtresse de la maison et sa fille M"** Lacbaud en tête, de beaux oiseaux gazouillant dans une belle volière avec un naturel et un laisser-aller que les gens d'esprit feraient bien d'imiter quelquefois.
C'est une chose de plus en plus rare, un salon où Ton cause, et les trois où quatre qui restent encore, sentant probablement qu'ils sont les derniers de leur espèce, ont trop souvent (bien entendu, ce qui suit ne regarde pas les mardis exquis de M"** Ancelot) quelque chose de raide et de gaindé qui gène précisément l'essor de la causerie dont ils sont le suprême asile. On parle et l'on se dit tout bas, ou même on se dit tout haut : — Ah ! ici du moins l'on cause encore 1 quelle douce chose que la causerie I comme nous causons, comme vous causez, comme ils causent !
Grftce à cette préoccupalion, les gens les plus simples deviennent prétentieux sans le savoir; plus d'un homme d'esprit, troublé par le désir de faire un mot en entrant, a l'étourderie de laisser son esprit avec son manteau dans l'antichambre, et rarement il arrive que, pour compenser, un homme vulgaire ait la chance de se parer des dépouilles de l'homme d'esprit.
Les femmes, les jeunes surtout, sont plus contraintes encore que les hommes. Que faire, quand on ne danse pas? Que dire à un homme trop âgé ou trop vieux pour vous faire la cour, ou pour donner la réplique en fait de commérages
OU de chiffons? On ne sait plus même comment s'habiller pour CCS soirées dépaysées. Les falbalas ne soffl pas invités à ces petits raouts intellectuels.
De vrais jeunes gens, on n'en voit pas l'ombre dans ces salons méritants. C'est honteux pour les jeunes gens, et c'est fâcheux pour les salons. En revanche, il y pullule une race de petits bons hommes qui frétillent sur le seuil de la carrière des lettres^ tenant à la main un rouleau de papier noué d'une faveur rose, lequel recèle inévitablement un proverbe. Quand ils ont été bien sages, bien dociles, bien obéissants pendant quatre ou cinq soirées de suite ; quand ils ont fait circuler les tasses de thé, le sucre, les petits gâteaux sans rien répandre sur le tapis et sans tacher les meubles ni les robes, on leur permet, en récompense, de dénouer la jolie faveur rose et de régaler l'assistance de leur prose musquée. Pendant une heure, le petit jeune homme, qui doit bléser pour être complet, prête son organe au dialogue d'une marquise et d'un chevalier de paravent... Horreur! Qu'on nous ramène au club, qu'on nous parle chevaux , chiens, harnais, ventes du Tattersall et prouesses de jockeys ; qu'on nous fasse promener de magasins de nouveautés en salons de modistes avec la femme d'un agent de change à notre bras; qu'on nous demande notre avis sur des coupes, notre sentiment en matière de nuances, notre décision en fait de coiffures ; nous nous résignerons à tout plutôt que d'endurer ces grimaces de Te^rit I
M"« Piecolomini. — M™« Octobre. — Comment on dine à Paris.
IS décembre.
Od va nous faire une réputation d'iconoclastes, à nous antres Parisiens. La scène de l'Opéra est encore jonchée des débris de la statue de la Médori, et nous sommes en train maintenant de substituer un modeste tabouret au piédestal sur lequel Italiens et Anglais avaient hissé M"* Piecolomini.
La prudente Jenny Lind, qui n'a jamais voulu venir brûler ses lauriers aux chandelles de Paris, s'applaudira de plus en plus de son invincible antipathie pour le public français, lequel est un ogre faisant une bouchée des virtuoses en renom.
Nous n'en aurons pas moins le courage de déclarer que M*ie Maria Piecolomini n'a obtenu dans la Traviata qu'un demi-succès et ne méritait pas davantage. Avec la meilleure envie du monde de fêter cette jeune et intéressante renommée, il est impossible, il serait injuste d'oublier que nous possédons, sur nos différentes scènes lyriques vingt cantatrices dont les moindres sont ses égales pour la voix, la méthode et le style. Quant au talent de M"' Piecolomini tragédienne, il me paraît inférieur à son mérite musical.
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On avait vanté son agonie au dernier acte de la Traviata à tel point que Mn»« Doche ne devait plus oser mourir désormais, et que la grande Âdriennc Lecouvreur, à bord de la cangue où son médecin l'exile, devait s'avouer vaincue dans Tart des beaux trépas. Nous avons entendu Yioletta Valéry rendre l'ftme en toussant, et nous nous sommes étonnés de la quantité de poutres que le dilettantisme anglais peut contenir dans son œil.
Il n'y aurait qu'un moyen de laisser M"* Piccolomini en possession du haut rang où l'ont placée ses triomphes passés, ce serait de lui faire un succès de naissance^ sous le patronage de Taristocralie. Malheureusement, si l'égalité existe quelque part en France, c'est dans le domaine de l'art. Personne ne demande & un artiste d'où il vient, maisoù il est arrivé. En peinture, en musique, en littérature, on ne natt pas comte ou marquis, et le premier venu seraprinee s'il a ses parchemins dans son cerveau. Môme, plus bas l'artiste est né, plus on sympathise avec ses grandeurs acquises. Ce sont les seuls parvenus qu'on ne ridiculise jamais. Poultler, tonnelier avant d'être ténor à l'Opéra, intéresse plus ce mondelà qu'une ci-devant comtesse changée en héroïne de théâtre. J'ajoute que les portes des salons interdits aux barbares s'ouvriront plus volontiers devant l'ex-lonnelier que devant la comédienne à blason ; on serait fort embarrassé avec la seconde : on craindrait également de manquer de respect à ses aïeux et d'en témoigner à sa profession en sa personne.
Notre grand monde, à tort ou à raison, ne réclamera pas M^** Piccolomini pour une des siennes, etc'est du parterre qu'il lui faut obtenir de nouvelles lettres de noblesse. Je crois qu'il
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eâl été pins sage et plu» ayanlageux, non pas pour le Tbéft- Ire-Iialien, mais ponr elle, qu'elle débutât dans qd tout an* lrer6ie que eelm de la Traviata: dans la Fille du Régiment^ dans Norina de Don Pasguale, rôles plus appropriés à setf neyensetarec lesquels le public est ôéj^ familiarisé. Où a vevlo frapper im trop grand coup. L'attention est éreillée, *le bureau de loeation ne désemplit pas, )a salle se loue, les abonnés reviennent; à la bonne heure. Mais^ pour le succès durable de M"* Pieeolomini,' pour établir entre elle et noos Bi lien moms fragile que celui de la enrionté, û eKt iiietti ?a]« procéder antremenl^ s'esemrer dans une psrti-* lie» moins conteslable, et gagner peu k peu cette faveur des htbitués de la salle Veniadoar que Fon n'était pas de t»l)e i emporter, en vn soir, de haute lutte/
Mn« Piccolomini ne ressemble à aucune autre corné- <fiiwiey à aacaiie antre cantatrice. Ce ft^est pas asaez, mom c^est beaneoop/ Son ingénuité ne sent pas le Cofservatoire le >M»ns du monde. Son assurance, qni est imperturbable, est Mlle de son ingénuité. Elle joue à la poupée avec la passion, et avec la mort de très-bonne foi^ semMe-t-tl, et sans se douter qu'il y a antre chose à en faire, fille est a«jonrd^h» la Travto/a, elle serait demain ÎAtereiia Bargia^ an besoin, sans souiller le moins du monde sa robe d'inné^ eence. Malgré le funèbre renom qu'elle s'est aeqnis dans le liHneia troisième actede \»])&me aux camélias itaKeane, c'est aae nature gaie, vive et âccorte. On n'a pas phos envie de croire à sa mort qu'à celle de Lo»ieon dans le Malade imagiMire, quand son papa Argan a voulu la fouetter : « Attendez, ^e sma morte^ -^ Holàl qu'est-ce là? Louisonl
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Louisont Ah! mon Dieu ! Ahl Louison 1 Àhl ma tille t Oh ! malheureux! ma pauvre fille est mortel... — Là, là, mon papa, ne pleurez point tant : je ne suis pas morte tout à fait. »
Elle n'est pas morte tout à fait, elle ne tousse pas pour de bon, M"« Piccolomini. C'est pour éviter le fouet que meurt Louison : c'est pour ne pas aller à sa pension que M"' Piccolomini a l'air de contrefaire la poitrinaire. C'est pour faire dire à sa mère alarftiée : « Oh ciel I envoyer en classe une enfant si enrhumée ! » et puis, par là-dessus, on embrasse cette bonne maman, en lui avouant sa petite ruse d'écolier mutin. Celte toux-là ne ressemble pas plus à la toux sèche, ardente, éloquente, racontant toute une vie dépensée en folles nuits, à la toux de la Dame aux camélias, en un mot, que la pièce du signor Piave, réchauffée des sons de la musique de Verdi, ne ressemble au drame essentiellement parisien et contemporain d'Alexandre Dumas fils.
Le soir de la première représentation, il n'y a eu qu'un seul bouquet jeté sur la scène. C'était au premier acte, après le brindisi. C'est une traviata bien connue qui Fa lancé. Mais on dit qu'elle agissait en vertu d'ordres supérieurs qui donnent une signification et un prix particuliers à son paquet de lilas blancs.
On dit que son bras non moins blanc était dirigé dans cet enthousiasme par un fanatique qui est lord, beaucoup de fois millionnaire, et présent, en personne ou en pensée, partout où M"« Piccolomini porte ses pas.
On dit que du chef de ce grand seigneur, M"« Piccolomini pourrait bien, un jour où l'autre, devenir milady.
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Ce iord, Irès-charmanl, très-honorable, Irès-raisonnablc d'ailleurs, n'a qu'un petit défaut. Ce petit défaut est une grande folie. Une fois par an, quelquefois deux, dans les années de fécondité, il se croit enceinte,
11 se met alors au lit pour quinze jours, fait choix d'un accoucheur et d'une garde, commande une layette chez la lingère en renom. En un mot, il prend toutes les mesures que réclame son état intéressant.
La famille du jeune lord, qui ne souhaite pas son mariage avec la cantatrice en question, pourrait bien profiter de l'étrange monomanie de lord X*** pour lui enlever la libre disposition de lui-même. On lui interdira alors tout naturellement Thymen projeté, sous prétexte qu'un homme qui accouche une fois par an n'a pas besoin de femme pour perpétuer sa race.
Quoique les bals de l'Opéra ne doivent commencer qu'eu janvier, ne croyez pas que l'archet de la Folie (vieux style) soit complètement inactif; il travaille pour le compte d'un mamamouchi, dont il est fait^en ce moment grand bruit dans le monde au-dessous du demi, et qui aime à s'entourer de houris, de péris et autres sylphides. Ce seigneur semble avoir été tiré des Mille et une Nuits, tout exprès pour la satisfaction des aimées parisiennes en général, et de certaine sultane favorite en particulier, dont il fit la rencontre au dernier bal de charité donné dans la salle de l'Opéra.
La demoiselle était venue avec une triste broche en stras à son corsage; elle est revenue avec une triomphante rivière de diamants de quatorze mille francs au cou et un mamamouchi en laisse.
Pour plaire à sadéité, il n*est pas de féeries que celui-ci ne s'efforce de rOaliscr. Une fête orientale avait évé commandée chez Tun des principaux restaurateurs parisiens, métamorphosé pour la circonstance en palais de la volupté. Un lumbago qui afflige le sultan de la sultane a fait ajourner le gala, qu'entravent aussi quelques difficultés d'organisation.
L'héroïne de ces magnificences est, du reste, vouée aux aventures romanesques et aux conquêtes éclatantes. Elle a déjà illustré trois noms, successivement portés par elle : sous le premier, elle tournait la tête à un roi, des États duquel elle fut bannie; mais trompant la vigilance des concierges de la fnontière, elle rentra sous des habits d'homme. Sous son second nom, elle a sauvé, en Espagne, la vie d'un ni* nistre que pourchassait l'émeute. Enfin, pour sa troisième incarnation, la voici pagode d*un grand seigneur idolâtre.
On assure que cette créature, née sous une si fantastique étoile, ne sait ni lire ni écrire, quoiqu'elle ait para avec avantage sur plusieurs de nos théfttres. Au fait, qu'aurait* elle pu trouver dans les livres, qui ne fût incolore à côté de sa vie?
Son protecteur ne se contente pas de donner des rivières de diamants et des fêtes ; malgré son embonpoint qui est dé< raisonnable, en dépit du lumbago qui l'afflige, il fait eneore des mots passablement spirituels.
On lui présente M"« 0***, ex-célébrité d'un de nos théft-» très de genre, où elle cultivait la spécialité des rôles déshabillés. Le vieillard, malgré des avertissements réitérés^ persiste à estropier le nom de cette beauté. Il 8* entête à l'appeler M"*'' Octobre.
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— Ce n'est pas Octobre, c'est 0*** ; combien de fo» fiiudra-t-il le répéter ?
— Je pensais que ce devait être Octobre, riposta le malicieux poussab, ayant cm remarquer que cette estimable dame n'était plus au printemps de sa vie.
J'ai fait cette semaine une découverte, c'est que les Parisiens ont grand tort de se plaindre du renchérissement des objets de consommation. Que leur importe, à eux qui ne mangent pas, — vous en verrez les preuves tout à l'heure? Il faut laisser ces doléances à la provmce, qui boit, mange et n'a rien d'autre à faire que ses quatre repas par jour.
Mais nous, les Parisiens de la décadence, le prix de la viande de bœuf ne nous regarde pas, non plus que celui de la volaille. Pareils aux dieux qui se nourrissent d'encens, nous ne consommons plus que l'ambroisie du plaisir. Cijoint, en forme de pièces à l'appui, quelques notes trouvées dans un coin, chez Favre, restaurateur, boulevard des Italiens, 40, et textuellement copiées, qui sont livrées aux méditations du lecteur.
Voici comment se décompose l'addition d'un repas de ô8 francs :
Voitnrc 10 F.
Argent prêté 60
Quatre jeux de cartes 8
Autre repas^ dont le prix est de six francs, et dont voici le détail :
Voiture 5 F.
Ean de Cologne l
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Autre :
Loge d'Opéra 72 -
Denx sirops 1 F. 50
Total 73 F. 50
Sur une autre addition montant à quarante francs, il y a d'abord un article de trente et un francs, ainsi motivé : piano et musique. Restent neuf francs pour le vin, le pain, le potage, viande, légumes, dessert. C'est beaucoup, mais on devait être nombreux ce jour-là, car en tête de la note il y a ces mots pompeux : grand salon rouge.
Il serait facile de citer bien des feuillets de ce genre détiachés des mémoires d'un restaurateur parisien ; mais en voilà assez pour expliquer la décadence de la cuisine parisienne aux étrangers qui s'en étonnent, et qui ne s'en consolent pas.
Elle n'existe plus, parce que les Parisiens ne mangent plus, et c'est la dame aux Camélias qui a éteint tant de fourneaux historiques.
PreDOQs garde, nn Joarnal belge nous regarde. —Inconvénient d*ane loddité exoessiTe. — M. Dumas fils médecin des Ames. — Le Persan cl Feronkh-Kban. — M"* Brohan an Figaro.
93 Janvier.
— Avez- VOUS vu Feroukh-Khan ?
— Étiez -vous à la première représenlalion de Rigo^ letto?
— Irez-vous à la première représenlalion de la Question (Targent ?
Oh I rhomme heureux , celui qui à ces trois questions peut répondre : — J'ai vu, j'y étais, j'y serai ! Il est le vainqueur, il est le César de la semaine, et partout les récils qu'il lui plaira d'improviser auront plus de succès que des sonnets sans défaut et surtout que de longs poèmes. Il est la chronique vivante; il parle : on l'écoute, on l'admire comme si tous les oracles n'élaient pas envolés.
On aime beaucoup celte chronique qui va de salon en salon , colportant sa gerbe de nouvelles. On aime la personne du chroniqueur, à condition que ce sera un homme de loisir, un amateur qui chronique de vive voix et pour son
bon plaisir, et n'ait jamais mis la plume à la main , si ce n'est pour écrire à sot fermier ou répondre à une invitation à dtner. Au contraire, la visite du chroniqueur à l'encre et à la plume effarouche toujours un peu. On craint d'ouvrir sa porte à un loup affamé qui est venu chercher sa proie dans votre intérieur. S'il ne s'approvisionnait jamais qu'aux dépens du voisin, à la bonne heure; on l'y aiderait. Hais, le malheur, se dit chacun, c'est jque mon tour peut venir; — et de se barricader de son mieux contre les entreprises de dame Chronique.
Il faut bien cependant qu'elle ait du bon, puisque toute la littérature parisienne, ou peu s'en faut, s'est mise à enlever le toit des maisons , comme un seul diable boiteux , pour en voir et décrire les dedans. Unp&té dont a on ôté la croûte n'est pas plus exposé aux regards des indiscrets que ne l'est notre vie à tous.
C'est terrible, il faut en convenir, pour la pudeur de ce pâté ; mais, s'il est sans reproche, il doit être sans peur. La curiosité publique tournera à sa gloire.
Je prétends que la chronique aux cent yeux travaille dans rinlérèt de la morale. Sur le bord d'une faute, il peut arriver qu'on s'arrête, en disant prudemment :—- Prenons garde, prenons garde, un journal belge nous regarde I
Il y a en ce moment, aux environs de Paris, un phénomène bien plus dangereux que le chroniqueur le mieux renseigné pour les personnes qui ont quelque chose à cacher. Celui-ci est un voyant qui lit au fond des cœurs, à la lueur de je ne sais quelles mystérieuses clartés.
C'est Alexis. Vous le contiaissez certainement de nom.
PARIS INTIME 15i
Trèt-proiiftblement, vous avez éxé le consulter du temps qu'il était le eonmambule de M, Marcillet, le médecin mai* gnétisettr. Depuis tantôt un an, Alexis est malade, et vit, ou plutôt languit retiré à la campagne chez une des dévotes du magnétisme, Mme de S***.
n n'a plus les joues rondes qui faisaient de lui le plus joufflu des somnambules, et qui contrastaient avec la maigreur de M. Marcillet, le don Quichotte des magnétiseurs. Le corps d'Alexis n'est plus que Tombre d'un corps. L'enveloppe matérielle qui gène l'essor de notre âme va sans eesse s' amoindrissant chez lui. Elle est maintenant diaphane; à II avers elle la vérité se montre à lui sans restrictions el uns voiles.
Elle ne lui apparaît plus, comme jadis, obscurcie par les brunes du sommeil magnétique. Elle l'éclairait un instant, pois elle se cachait comme la lune derrière les nuages cliasiés par les vents sur un ciel incertain. Il ne la rattrapait qu'en tâtonnant péniblement. Maintenant elle est sa compape assidue, elle marche tout près de lui ; ils sont toujours edte à côte.
L'homme est trop faible pour voyager longtemps en pa« reille société. Aussi elle le brise. C'est l'histoire du pot de terre et du pot de fer.
Mais il fait avec elle, à ses risques et périls, d'inénarra*bles excursions dans le domaine de la métaphysique, où nous ne les suivrons pas.
Dans la vie de tous les jours, cette dangereuse compagne, la Vérité, qui le possède plus qu'il ne l'a possède, lui joue toutes sortes de mauvais tours.
Exemple : Une des amies de M™* de S**' vienl en visite chez elle l'autre jour. Elle parle de retourner dîner à Paris, on la presse de rester à la campagne... « Ce serait bien volontiers, dit-elle, que j'accepterais, mais mon mari m'attend. — Non, madame, r(îpond gravement Alexis, vous savez bien que votre mari ne vous attend pas. Il dtne au club ; vous l'avez prévenu que vous passeriez la journée chez votre amie M"" de S***, et que vous ne reviendriez que fort tard dans la soirée. Quelqu'un vous attend cependant, c'est M. de X'**, votre amant (la vérité n'y va pas par quatre chemins) , qui a commandé pour vous deux un joli dîner fin aux Frères provençaux, cabinet 24. »
Alexis savait certainement le menu de ce petit festin ; mais satisfait d'avoir confondu une épouse criminelle, il voulut bien laisser à son estomac le plaisir de la surprise.
On ne peut plus aller chez M"* de S**' sans être dans des transes continuelles. Au moindre mensonge, fût-il involontaire, la Vérité, parlant par la bouche d'Alexis, vous cloue sur votre fauteuil. Quand la maîtresse de la maison vous demande des nouvelles de votre santé, n'allez pas répondre : « Très-bien, merci ; » machinalement, à rétourdie. Si vous êtes seulement enrhumé, Alexis, pour rétablir les faits, comptera les mouchoirs que vous avez dans votre poche, et ceux que vous avez déjà consommés dans la matinée.
Une autre fois, débarque dans la maison de M"^^ de S*** , où l'ex-somnambule a creusé son puits, un de ces Parisiens qui ont la manie de toujours paraître accablés d'affaires et qui, dans leurs. heures de loisir, ont dix lettres à expédier.
Ce quidam est à peine à la campagne qu'il réclame du papier, des plumes, un cabinet retiré. Il espère qu'on le croira occupé des plus graves intérêts et publics et privés. Après une retraite d'une longueur convenable, il descend dans le salon d'un air absorbé, et chacun de lui dire :
— Pauvre M. X**' ! que de tracas ! et quelle force de tète t jamais un instant de repos 1 Ëtes-vous bien fatigué ?
— De quoi voulez-vous que monsieur soit fatigué ? riposte l'incorrigible Alexis ; il vient de faire un gentil petit somme, qu'il n'a interrompu que pour tourner très-adroitement une belle cocotte en papier, digne des plus habiles faiseurs de la chambre des députés d'autrefois.
Ce serait long et monotone d'énumérer tous les méfaits que cette maladie de véracité fait commettre à l'hôte de !■• S"*. Quelle infirmité, qu'un pareil don ! Il n'y a plus d'amis, il n'y a plus de serviteurs possibles autour de celui que l'on ne peut plus tromper.
C'est triste, mais c'est ainsi. Depuis qu'elle loge Alexis, dont la clairvoyance s'exerce indifféremment sur les plus hautes questions et sur les moindres détails, M™* S*** ne peut plus être volée par sa cuisinière, et partant elle n'a pins de cuisinière.
Quand Alexis écrit, Alexis trouve cependant un éditeur, ce qui est très- honorable pour la corporation des éditeurs t 11 est allé en trouver un, son manuscrit sous le bras, et il lui a tenu à peu près ce langage :
— Voici un ouvrage qui n'aura présentement aucun succès, je vous le certifie ; mais c'est la fortune de vos enfants et petits*enfanls.
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L'éditeur a imprimé I
Si j'avais Thonneur de m'appefer Alexandre Dumas fils ; si j'étais arrivé au faite de la célébrité par des échelons qui s'appellent la Dame aux caméliat^ JHane de Lys, le Demi" Monde ; si j'étais à la veille de faire représenter la Queition d'argent, je me donnerais à tous les Alexis du monde, pour qu'ils me prophétisent le sort de mon nouvel ouvrage.
La Queition d'argent n'aura le succès du Demi^Monde qu'à la condition de lui ôtre de beaucoup supérieure. Or, il 'n'est pas aisé de mener à bien ce crescendo indispensable.
M. Dumas fils ne gaspille ni son intelligence, ni les fruits de son intelligence. Il donne, chaque année, une piôce longuement, laborieusement étudiée. C'est en môme temps pour lui un lingot d'or et un lingot de gloire.
De plus, l'auteur de la Dame aux camélias veut sincère* ment ôtre un moraliste. Cette prétention pourra surprendre ses admirateurs lointains, qui mettent sa célébrité dans le môme panier avec la réputation peu orthodoxe de Marguerite Gautier.
En dépit des saillies qui jaillissent de ses lèvres, c'est un esprit aux tendances sérieuses et élevées. L'autre jour, sur la couverture d'une petite brochure sortie, il y a qudques années, du cœur du plus aimable des mystiques eontemporains, je lisais l'annonce do l'ouvrage que voici :
Les Bienfaits du christianisme, par Alexandre Dumas fils et Henri Delaage.
L'ouvrage n'a jamais paru. Il a été remplacé par la Dame ofêx catnélias, qui a ouvert sa voie définitive à l'auteur en herbe des Bienfaits du christianisme.
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Dans cette ^oie un peu plus profane, il lui arrive néanmoins de faire des conversions. Ces joursFCi on lui remet une lettre et un paquet. Le tout lui était envoyé par une de , ces malheureuses créatures que les romans de Rétif de la Bretonne vont volontiers ramasser sur les trottoirs, et que l'on ne nomme pas dans une langue honnête.
Cette fille disait, dans son épttre, écrite en bons terme», qu'elle avait résolu de changer de vie, et priait qu'on la soutint dans sa tentative de métamorphose. Si elle sV dr^sait à M. Aleiandre Dumas fils, c^est que c'était après la lecture d'un roman de lui qu'elle avait senti des idées honnêtes se réveiller dans son cœur.
Le paquet qui accompagnait cette lettre contenait un manuscrit. IHimas II« eut la curiosité de le feuilleter et tomba de son haut en y trouvant un style pur, des idées élevées, des peintures non-seulement décentes, mais chastes et quasi virginales. En un mot, c'est un roman dont la mère permettrait la lecture à sa fille, qui a été écrit an fond d'un mire habité par la plus abominable perdition. G*est un lis qui a fleuri au milieu d'un tas de fumier.
Je n'ai pas vu Feroukh-Khan, je l'avoue, et il a négligé de me mettre» par une note écrite, au courant de ses petites habitudes ; mais j'ai déjà constaté un premier résultat de ion ambassade i elle a foit une victime<
A la première représentation de Rigokiio sur la scène de notre Opéra italien, lundi dernier, on s'abordait en disant s « — Qu'a donc le Persan? Il penche tristement la tète comme un arbuste qui va mourir. Il a enfoncé son bonnet d^astrakan sur ses yeux^ oonrnie s'il voulait tirer un épais
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rideau entre les dislractioDs extérieures et les soucis qui le rongent. Qu*a donc le Persan? »
Ce qu'a notre Persan? Il a... qu'il n*est plus le Persan, le Persan de Paris, le Persan du balcon des Italiens, seul de son espèce, et par conséquent tenant en chef et sans jjartage l'emploi de Persan, comme Mario tient l'emploi de ténor. Jusqu'à l'arrivée de Feroukh-Khan, Paris n'avait jamais vu qu'un Persan ; il en connaissait un autre, de nom : Saadi. et puis c'était tout. Maintenant c'est bien autre chose I et notre Persan détrôné n'est plus ni le Persan, ni même le premier des Persans : c'est un Persan tout court.
Et puis, étonnez- vous de sa douleur 1
Comme on calomnie volontiers le malheur, certains insinuent que ce deuil a une cause encore plus sérieuse. Le Persan parisien aurait commis naguère quelques légèretés là-bas, du côté d'ispahan, et la présence de ses compatnotes à Paris le mettrait dans ses petits souliers.
Qui l'aurait cru? C'est une demoiselle qui relève M. Àbout du poste difficile de chroniqueur au Figaro. La demoiselle, il est vrai, est une maîtresse femme, Mil» Àugustine Brobau. Ce n'est pas d'hier qu'on la sait mariée avec l'esprit, et aucun nuage n'est venu encore troubler leur lune de miel.
Elle joue gros jeu, et peut-être elle risque son bonheur en s'aventurant dans ce couloir aux chroniqueurs où ont brillé tour à tour MM. Yillemot et About. Ses amis lui conseillent de rester chez elle. Figaro l'attend dehors, et prétend qu'elle a accepté son rendez-vous.
C'est demain que doit paraître la première lettre de Suzanne à Figaro. Une première lettre, c'est si grave, si com-
promettant quelqaefois ! On a vu des existences de femme dépendre tout entières d'une première lettre I La main doit trembler quand on récrit ; et, après qu'elle est écrite, on viendrait à apprendre que le feu a pris à la botte aux lettres qui l'avait reçue, — peut-être, à part soi, Ton n'en serait pas fâché, et Ton prendrait ce feu pour un pertissement céleste.
Le feu est tombé précisément l'autre jour, — d'où ? on ne le sait, — sur une boite aux lettres de la rue de la Paix, celle qui est adossée à la caserne des pompiers, et, a leur barbe, il a consumé sournoisement, sans éclater, un certain nombre d'épitres. Espérons qu'il a choisi intclligemment ses victimes, et qu'épargnant les enveloppes chargées de billets de banque, de billets de spectacle, d'invitations de dîner ou de serments d'amour, il a anéanti plus d'une réclamation de créancier, plus d'une dénonciation anonyme, plus d'un message de brouille et de rupture entre deux cœurs faits pour s'entendre.
Bien que ce soit un tour pendable à jouer au public que lie jeter une allumette dans une botte aux lettres, je suis étonné qu'on ne l'exécute pas plus souvent. Combien de foi», en effet, n'arrive-t-il pas que l'on regrette l'épltre écrite, cachetée, livrée à la gueule de bois ou de bronze, qui, comme l'avare Achéron, ne lâ^he point sa proie ? Alors, fie pouvant faire ouvrir la porte, on est tenté de brûler la maison.
Plutôt la mort de l'univers que la vie de la lettre fatale,
Qu'on a eu la bassesse d'écrire à M. X... pour solliciter sa protection! On méprise ce M. X..., qui n'est qu'un intri-
gant^ et cependant, dans un moment de faiblesse, on l'a prié d'agréer l'assurance de sa considération la plus respectueuse.
Plutôt Tembrasement du inonde que l'arriTée entre les mains de M"** A... (oeUe qu'on adore) de Tépttre maladroite,
Qu'on a eu la sottise de lui adresser, et où l'amour chancelle sur les échasses de la cérémonie.
Oui, périsse l'univers, se dit-on quelquefois, que m'importe? pourvu que ne parvienne pas à sa destination la lettre où j'ai invité mon tailleur à venir toucher le montant de sa facture : la lettre où j'ai demandé la main de M"*Pamêla, une rousse ! la lettre où j'accusais mon meilleur ami; la lettre où j'ai donné l'ordre à mon agent de change de me mettre imprudemment à la hausse ; la lettre où je me posais en républicain intraitable ; la lettre, la lettre enfin oii j'ai abusé de la patience de mes lecteurs*
M»« la priaceiM de Listsn* — Bal des cuisinier», aU Jardin d'Hi? er •* Un valet de (Siambre qui a An pied de maître. — Mot sanglant d'an haatseignear^
30 ianrier.
G^est plus qu'une vie, c'est une royauté qui s'est éteinte en la personne de U^^ la princesse de Lieven. Je voudrais tâcher d'expliquer de quels éléments était fait son sceptre^
PARIS INTIMS 159
Eïe régnait, c'est un fait, sar le plus difficile à gouverner de tout les petits peuples, un petit peuple de grands personnages, et jusqu'au dernier jour elle a porté sans faiblir son rôle de souveraine.
D'autres naissent peintre, pofite, musicien ; elle était née ambassadeur de Russie à Paris. Ce poste éminent fut pour la princ/'sse un emploi inamovible et comme une seconde nature. M. de Kisséleff la traitait en collègue, et lors de son arrivée à Pans, une de ses premières visites fut poor elle. La mort pouvait seule déplacer M"* de Lieven, et comme elle aimait Timporlance diplomatique qui lui seyait si bien, olle avait grand'peur de la mort. Pourtant on rapporte que, dès qu'elle la vit de près, son courage se releva d'une fiiçon admirable, et qu'elle disait, en personne habituée à être bien renseignée sur toutes choses : -— Je me sens maintenant une grande euriosité de la mort.
La société parisienne proprement dite, celle qui ne va à la eour et aux ambassades que les jours où il y a foule, et pour danser sans arrière-pensée, celle qui, en fait de protocoles, ne connaît que les invitations de bal, a toi]gounvu de loin et mal, et sans la comprendre, la femme supérieure qui vient de mourir. D'ailleurs, bien qu'un long séjour parmi nous l'eût, à certains égards, naturalisée Française, une Française du dix-neuvième siècle, partagée entre les soins de sa coquetterie et ceux de son ménage, est la femme la moins apte ft goûter, pour elle-même et ches autrui, une existence où l'Europe politique forme votre coterie, et où l'esprit et la beauté, la distinction et le charme ne sont plus que leii moyens, au lieu d'être le but.
En revanche, deux générations successives d'hommes d'Etat parisiens ont été heureux d'être admis à former la cour de M"' de Lieven. M. de Morny, dans les derniers temps, ne passait guère de journée sans se présenter chez la princesse, où son intimité ne diminua ni celle de M. Guizot, ni celle de M. Berryer ou de M. le duc de Noailles. L'hôtel de cette vraie grande dame était, a-t-on dit, un terrain neutre ; je n'aime pas ce mot : c'était plutôt un rendezvous sympathique, auquel étaient attirés irrésistiblement les premiers parmi les vainqueurs d'aujourd'hui et les vaincus d'hier.
Comme ces généraux habiles qui tombent successivement aveQ toutes leurs ressources réunies sur chacun des corps d'une armée ennemie, M"" de Lieven ne fut si puissante qu'en concentrant avec opiniâtreté ses moyens d'action. Dons physiques et avantages sociaux, supériorités intellectuelles, elle massa toutes ses ressources pour conquérir la présidence d'une sorte de congrès permanent où Ton pèserait les destinées du monde en prenant une tasse de thé. Une pareille ambition, chez une femme surtout, et à Paris plus qu'ailleurs, est extrêmement dangereuse. Pour si peu qu'on dévie de la ligne du succès, on tombe dans le gouffre du ridicule.
Mais la princesse de Lieven était un esprit assez remarquable pour friser le précipice sans que le pied lui gliss&t. Même après que la révolution de 1848 eut réduit à TéUt d'ombres quelques-uns des hommes politiques qui avaient jeté le plus grand éclat autour d'elle, elle resta presque tout entière debout après leur chute, et sut, sans les aban-
donner, rallier à elle leurs successeurs. Il lui fallait la politique vivante et agis^nte ; les systèmes en ruine étaient loin de suffire à l'activité de son esprit.
Où elle excellait, c'était à connaître le fort et îe faible de ses amis ; c'est pourquoi les liens qui les attachaient à elle n'ont pu être rompus que par la main fatale qui dénoue toute chose ici-bas.
On a remarqué que les grandes dames étrangères, et surtout celles qui nous arrivent du Nord, savaient bien mieux que les Parisiennes attirer et retenir nos célébrités. Il est juste d'ajouter que les Parisiennes se donnent rarement la peine de s'occuper des grands hommes qui passent à une ttste distance de leurs falbalas. Elles ne se retournent pas plus pour voir M. Alexandre Dumas que pour contempler le Panthéon.
Au contraire, les Polonaises et les Russes, les Anglaises aussi quelquefois, feraient des lieues à pied pour se rencontrer avec les hommes ()ui sont des monuments publics dans les lettres, dans les arts, dans la politique française. Quand elles ont pu acclimater pêle-mélc chez elles hommes d'Etat, poètes, voire vaudevillistes célèbres, tous gens dont un Guide bien fait devrait donner le signalement et l'adresse, elles triomphent 1... N'allez pas croire que je raille cette curiosité, flatteuse pour ceux qui en sont l'objet, honorable pour celles qui l'exercent.
M«e de Ueven régularisa ce besoin de connaître des personnages intéressants, qui la tourmentait comme la plupart de ses compatriotes. Elle fit son choix. Elle eut sa ménagerie
d'hommes politiques comme, au siècle dernier, une femme avait sa ménagerie d'hommes littéraires.
L'influence qu'exerça M»« de Lieven sera jugée par l'histoire. C'est à elle qu'il appartient de déclarer en dernier ressort si, de ce salon dont on a tant parlé, il est sorti, aux jours solennels, des élans féconds, des initiatives généreuses. Aujourd'hui, fce qu'il nous est permis de constater, c'est le vide considérable que laisse la fermeture d*un salon qui était sans rival. Nous ne parlons ni du dueil ni des regrets de la famille. 11 faut que la publicité laisse aux grands comme aux petits le privilège de boire leurs larmes à huis clos.
Par une coïncidence qui a été remarquée, à l'heure même où l'âme de la princesse de Lieven quittait la diplomatie de ce monde, on dansait pour la première fois au ministère des affaires étrangères. Les Persans faisaient fureur, le quadrille des Lanciers faisait florès.
Le plus grand bal de la semaine dernière a éié donné, devinez par qui? Je vous le donne en* cent, Je vous le donne en 'mille : — par la corporation des cuisiniers dos restaurants de Paris.
La fête a eu pour théâtre ce palais des fées qui s'appelle le Jardin d'hiver^ et qu'un mauvais génie doit avoir enguignonné à son berceau, puisque, malgré ses magnificences, il fait plus souvent faillite que fortune. Quarante commissaires avaient été choisis parmi les chefs des fourneaux les plus renommés. Par leurs soins, quatre mille billets ont été placés, au profit des orphelins de la cuisinante sooiété.
On dit merveille de cette réunion. Elle éudt truffée de jo*
PARIS INTIMK 168
lies femmes, ot de oordons bleus déguisés en princesses pour la ciroonstence. Il y avait des diamants, et pas la plus légère odeur d'oignons. Ni Tail ni sa commère ciboulette Q^avaient été invités.
Six cents voitures stationnaient aux portes. On ne dit pas le nombre de rôtis qui ont été manqué» ce jour^là, par des artistes plus préoccupés de leur toilette que du dtner de leurs maîtres.
J'eutends souvent dire : — Les domestiques s'en vont! Non pas, s'il vous plaît ; les domestiques arrivent. Ce sont les maîtres qui s'en vont.
L'autre Jour, se présente chez un de nos amis un aspirant aax fonctions de valet de cbambre. De part et d'autre, on parait d'abord se convenir. Restait à approfondir la question du salaire.
— Quelles sont vos prétentions?
— J'ai toujours gagné 1,200 francs, et monsieur ne vou* drait pas me donner moins.
-* Au contraire, je suis décidé à vous donner beaucoup moins.
«-* Monsieur n'a donc pas vu...
— Quoi?
^ Mon pied,
— Ah çà, quelle est cette plaisanterie?
— Ce n'est pas une plaisanterie; monsieur peut s'en convaincre en jetant un coup d'œil sur mon individu ; j'ai un pied de maître, ce qui me permet de remplir les fonctions les plus délicates et les plus intimes auprès de ceux que je sers. Je puis porter leurs chaussures neuves pendant un jour
OU deux, el les forcer sans les déformer. Pas un de mes maîtres n'a jamais souffert du pied. Aussi Tun d'eux me disait-il un jour : — « J'ai une maîtresse qui me coûte par mois autant que tu me coûtes par an^ et certes je te dois plus de bonheur qu'à elle. »
Eh bien, notre ami eut la petitesse de ne pas arrêter immédiatement ce valet de chambre, que dis-je ! ce bienfaiteur à douze cents francs.
La scène qui suit a pour théâtre le salon d'un homme d'esprit riche et célèbre, qui avait eu l'honneur de recevoir à dîner un très-grand personnage.
— Mon cher, dit le grand personnage au maître de la maison, tout en dégustant sa tasse de café, faites-moi donc le plaisir de me dire le nom de ce monsieur qui, pendant le dîner, s'est tenu immobile, derrière ma chaise.
— Ce monsieur, répondit en souriant l'amphitryon, c'était Joseph, mon valet de chambre.
— Eh bien, reprit le grand personnage, il est très-distingué, M. Joseph ; pourquoi ne pas l'avoir engagé à se mettre à table avec nous? il y aurait été tout aussi à sa place que M. X., ce banquier mal élevé avec lequel vous m'avez fait dîner.
Le maître de la maison ne répondit rien et cessa de sonrire.
Vadsme est enrhumée. — La liste de M"»« de B... — Une fortune dans une idée. — Une jolie femme coiffée ayec ses bas. ^ Un mot de l'auteur de la Question d'argent sur sa pièce. — A bas les marqois I — Mot d'un cocher à propos de TOdéon. —^Sainte Economie.
13 février.
Que de rhumes et de grippes sont venus passer la première quinzaine de février à Paris, et comme ils font carnaval à nos dépens ! La vilaine invasion, les hôtes incommodes ! Les uns hantent les salles de spectacle, et toussent ou éternuent au plus bel endroit, au moment juste où la tirade donne son ut de poitrine. Les autres nous entreprennent si bien, avec l'aide de leur collaboratrice, la fièvre, qne la plus jolie femme est forcée parfois de se consacrer à eux tout entière, pendant quarante-huit heures de retraite et de tisane.
Il arrive aussi certains jours que les Parisiennes jouent des tours admirables au rhume qui croyait les tenir. Cet état, — c'est l'étal de Parisienne que je veux dire, et non l'état d'enrhumée, — comporte d'admirables facultés. Le matin, étendue, languissante, brisée, quasi morte, elle jure qu'elle ne saurait bouger pour un empire, qu'elle ne quittera sa robe de chambre et sa chaise longue que pour se blottir, à huit heures, sous ses couvertures. Le soir vient, et l'honnête rhume, plein de confiance dans cette parole, lui laisse peutêtre un moment de répit pour aller faire visite à la voisine.
On met les instants à profit ; la moribonde de tout à Theure a secoué son linceul ; la voilà qui s'habille et qui met une belle robe bien décolletée ; la voilà qui s'est fait poser quelques fleurs par sa femme de chambre, et qui, d'une main sûre, règle elle-même les ondes de sa chevelure. En un clin d'oeil, elle est prête, elle s'envole chez Mne Duchàtel, si c'est vendredi ; chez Mi"» la marquise de Portes, si c'est lundi. Et, quand messire rhume se présente, il n'y a plus pcrBonne au rendez-vous.
Si le salon de M*"*" Ridgway n'existait pas, au beau milieu du faubourg Saint-Germain, il faudrait l'inventer. M*"* Ridgway est une Américaine énormément riche, qui a obtenu, depuis déjà pas mal d'hivers, ses lettres de naturalisation dans le faubourg, et qui le reçoit en princesse. Ses bals sont fréquents et magnifiques. Avant-hier, elle en don* nait encore uq. On aime beaucoup, dans le meilleur de nos mondes, ces opulentes maisons étrangères qui, en s'installant ici, ont commencé par offrir leurs clefs sur un plat d!or à deux ou trois duchesses, en leur disant : — Ouvrez, fermez les portes, vous êtes chez vous.
Il y a des indigènes très-bien posées pour qui c'est presque une profession de patronner et de remplir les salons des étrangers nouveaux venus. C'est chez ceux-ci qu'elles font des politesses à leurs amis. Ce sont elles qui reçoivent, qui connaissept tout le monde, qu'on salue, qu'(m remercie. Ce sont, ainsi que le disait une femme d'esprit ferrée sur son histoire de France, de véritables mairesses du palais. Cependant, la souveraine erre, comme perdue dans ses salons, sans y trouver à qui parier. A peine si ses
domestiques obéissent à ses ordres. H lui faut se résigner à son rôle de reine fainéante, personnage muet.
Au bout de deux ou trois réceptions, le premier ministre a^ efface peu à peu, s'il a du tact, et la maîtresse de maison £ût ses affiiires elle-même, pour peu qu'elle ait d'adresse.
Je suis surpris que des spéculateurs nntelligents n'aient pas eu l'idée de tenter de marier, eux aussi, les étrangers de distinction à la belle société parisienne.
L'institution dont je parle serait, pour les étrangers, un phare sur un écueil. On irait trouver cet établissement^ de bienfaisance, plus utile que tant d'autres qui usurpent ce beau nom, et, après avoir établi nettement ses titres "A la considération publique, on exposerait ses prétentions.
De même que Ton dit à son tapissier : — Il me faut bois doré, acajou ou palissandre, sous quinze jours, on dirait au cKrecteur de l'agence en question :
-- Je vais donner un petit bai : deux cent cinquante k trois cents personnes ; la plus vraie, la plus vieille, la plus boudeuse noblesse* À tout prix, il faut qu'un de mes invités au moins soit revenu de Frohsdoff ou de Venise, dans le cours de la dernière huitaine. Quelques fusionnistes bien renseignés sur le coup de Jamac qui vient d*ôtre porté à la fusion sont de rigueur. N'oubliez pas les académiciens ! Mais gardez- vous de pretidre parmi les plus vieux immortels ; je serais désolé de voir s'éteindt-e dans moti salon une de ces lampes sans huile.
Autre commande :
— Pour un grand bal, huit cents à mille personnes. Ne pas craindre de mêler left aristocraties; Mon hospitalité en-
icnd ouvrir les bras à tout ce qui brille. Je ne m'arrôle pas aux nuances politiques ou autres. Seulement, qu'on voie rayonner autour de toutes les têtes une auréole de beauté, de richesse ou de célébrité. N'oubliez pas qu'il me faut un total imposant de décorations pour les invités mâles. En moyenne, deux croix par léte. Faites votre calcul là-dessus. Je double votre prime si vous me procurez un officier général retour de Crimée,
On a à déplorer la mort d'un homme qui jouait un rôle important dans les coulisses du plus grand de nos théâtres, et dans les coulisses plus vastes encore de l'élégance parisieqac. Je veux parler de Léger, coiffeur de l'Opéra, et le premier de nos artistes capillaires pour dames, après l'illustre Félix.
Impossible de se ressembler moins que ces deux sultans du peigne. Félix, qui a l'honneur de coiffer l'impératrice, en habit de cour et l'épéc au côté, se présente avec les allures Unes et réservées d'un diplomate. Léger faisait irruption chez ses clientes, comme un torrent ou un poStc romantique contemporain d'Aniony,
11 commençait par bouleverser la tête confiée à ses soins. Il y faisait le chaos^ puis, dans une attitude pensive, attendait l'inspiration. On eût dit d'une sibylle sur son trépied, se recueillant jusqu'à ce que le die^i l'envahisse. Bientôt il saisissait le peigne d'une main fiévreuse ; il en jouait, les tempes moites d'inspiration, comme naguère Paganini jouait du violon. Un monde naissait sous son peigne. Quelques minutes d'accès de fièvre, et l'oracle était rendu.
Il avait do ces fantaisies bizarres qui n'appartiennent qu'aux
grands hommes, et qu'on aime à redire après eux. Il lui arriva un jour de coiffer une d»*. nos belles dames avec la paire de bas de soie qu'elle s'apprêtait à chausser.
Elle avait dispose pour sa coiffure des rubans et des fleurs.
Léger rejeta loin de lui ces vils hochets : — « Donnezmoi vos bas, madame. » La dame obéit, sans comprendre ; mais elle était habituée aux caprices de son coiffeur, et croyait en lui. Sa foi la sauva. Elle panit ce soir-là, dans le monde, avec un chef-d'œuvre incompréhensible sur la léte.
Cette triomphante mascarade eût été complète, s'il s'était rencontré un cordonnier capable d'habiller les pieds avec les rubans et les fleurs bannis de la tête. Mais quoi ! les hommes de génie sont rares.
Le lendemain de celte coiffure sans lendemain, l'héroïne de la veille recevait trois petits billets à elle écrits par trois amies intimes, qui la suppliaient de prêter, pour une heure, ce je ne sais quoi mystérieux et ravissant, qui avait eu tant de succès, et qu'on voulait absolument copier.
Que répondre? Avouer le secret de l'édifice, c'était encourir un assez gros ridicule. D'ailleurs, on n'aurait pas cru cette trop invraisemblable vérité. Il fut répondu, faute d'une meilleure défaite, que le phénix demandé s'était envolé, et cette réponse valut à son auteur trois ennemies intimes, en place de trois amies d'enfance, et si dévouées I... une question de coiffure était seule capable de blesser de pareils cœurs.
Celte mode des coiffeurs n'est revenue que depuis quel-
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qucs années, en même temps que tous les luxes, un moment assoupis, ont eu ce formidable réveil de lion qui effraye les sages. Sous le règne de Louis-Philippe, un peu plus de simplicité gouvernail les mœurs, et il me semble qu'il était de' meilleur ton de se coiffer soi-même, ou par le ministère d'une femme de chambre.
Les maris épris et les amants jaloux doivent rf'grettcr ce temps-là. Vous vous rappelez certains vers de Corneille dans la tragi-comédie de Psyché; c'est l'Amour qui parie à sa belle :
Les rayons du soleil vous Ijuisent trop souvent ; Vos cheveux souffrent trop les caresses du vent ; Dès qu'il les flatte, ]*en murmure.
Qu'eût dit Gupidon, s'il avait vu la chevelure de Psyché à la merci d'un tiers, qui, s'appelàt-il Léger^ est toujours un être plus matériel que Zéphyre T
Voici un mot en retard d'une semaine. En sortant de la première représentation de sa pièce, la Quettion à^argeiU, Alexandre Dumas fils disait : « Celle-ci, du moinS) ne sera pas travestie en opéra italien* »
L'Odéon nous a donné la première représentation d'une idylle en trois actes et en vers, le Tasse à Sorrenie^ la dernière œuvre de M. le marquis de Belloy, un très-bel esprit, un noble cœur. Très-peu savent parler en vers comme lui. Son succès a été grand, en dépit d'acteurs qui n*ont pas perdu leur temps, s'ils ont passé leur jeunesse dans un conservatoire de charabia ; artistes dignes de ces esprits avan-
eés du parterre qui ont protesté, après la chute du rideau, quand on est venu annoncer que la pièce représentée était de M. le marquis de Belloy I
Ces messieurs ne veulent, pas que Ton soit marquis. C'est leur manquer que d'être marquis. L'acteur chargé de TannoDce aurait dû dire :
-* Messieurs, la pièce que nous avons eu l'honneur d'é* corcher devant vous est (sauf votre respect) de M. le inar« quis de Belloy.
De cette façon, toutes les convenances et toutes los vérii6& auraient été observées.
Â propos de l'Odéon, je viens d'entendre pour la première fois un mot qui, par malheur, est peut-être nouveau pour moi seul ; mais, vieux ou nouf, il est toujours drôle.
Un bourgeois arrête une voiture de remise sur le bou« levard :
— Cocher! à l'Odéon, et vivement ; il y aura un bon pourboire I
— Chut ! mon bourgeois, fait l'automédon. Ne parlez donc pas si haut ; mon cheval n'aurait qu'à vous entendre.
Excepté dans les parages qu'habite l'Odéon, il était déjà avéré qu'une femme qui n'a pas douze mille francs par an (c'est le minimum) à mettre à sa toilette, ne peut plus aller dans le monde sur un pied respectable. Mais jusqu'à piésent on avait cru que les pauvres femmes qui ne dépensent que cinq à six mille francs chez la couturière et la modiste pouvaient encore sortir le matin, pour faire leurs visites ou leurs courses, sans être exposées à de poignantes humiliations. Point ! il faut renoncer à cette illusion.
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Une de ces pauvres femmes se présente Taulre jour chez sa modiste, la première, la plus célèbre de Paris et du monde entier. Il faisait froid, et la dame dit à la grande artiste, tout en lui demandant un& coiffure : — 11 fait froid.
— Je crois bien, repartit Tartiste en toisant sa cliente d'un air dédaigneux, je crois bien que vous d^ez avoir froid, vous n'êtes pas couverte. Est-ce qu'on sort de ce temps-ci sans un manteau de fourrures?
— C'est que, pour en avoir un un peu bien, il faut mettre trois mille francs...
— Eh bien ! répliqua la modiste de plus en plus dédaigneuse, et avec un ton qui ne peut se rendre.
Il y avait dëths cet eh bien ! un discours, un long chapitre, un poème dont le sens ne pouvait pas échapper à la malheureuse, surprise par sa modiste en flagrant délit d*économie.
Elle partit, la tête basse, en disant ; — Je verrai, je reviendrai... Et elle ne reviendra pas; et elle a vu qu'il fallait renoncer à entrer dans certains magasins quand on n'est qu'une simple femme comme il faut, réduite à porter encore, après quelques années, les cachemires de sa corbeille de mariage.
La dame comprit tout cela et ne pleura pas, ce qui est bien beau de sa part.
Le royaame des financiers. — La prose de M. Mirés et la caisine de M. MiUaud. — Beau trait de Sa Majesté T Argent.— Histoire d*an collier.
*7 féfrier.
Heureux les financiers I la royauté de cette semaine leur appartient. L'un a régalé les lecteurs d'un excellent morceau de critique dramatique sur la comédie à la mode. L'autre a réuni autour d'une table somptueuse un régim^t d'hommes de lettres !
Le feuilleton de M. Mirés, sur la Question d*argent, a fait événement. Le dîner de M. Millaud, qui a été suivi de trois ou quatre soupers, a dû provoquer quelques accidents.
M. Millaud, qui fut naguère l'associé de son confrère ennemi d'aujourd'hui, et qui, partant, cannait l'homme, disait, après avoir lu son épttre à M. Alexandre Dumas fils:'
— Si Mirés se ruine un jour , je lui confie la critique théfttrale à la Presse.
Turcaret, tombé du faite de ses richesses, n'était pas homme à se relever roi d'un feuilleton. Il faut convenir, quoiqu'il soit réputé de bon goût d'être très-irrespeclueux, voire même impoli avec les millions, que ces millionsci ont montré de l'esprit et du tact.
M. Millaud a déployé une très-large hospitalité, dans
itt.
son hôtel doré de la place Saint-Georges. A la bonne heure ; voilà le financier en son palais. C'est un des grands torts de la nouvelle comt^die de M. Dumas de ne jamais mon'rer chez lui M. Jean Giraud. Il a six millions, et on ne lui connaît pas de domicile. Je ne sais pas le compte des millions de M. Millaud , mais tout le monde connaît son adresse, tout le monde, avec quelques protections, a pu visiter l'intérieur qu'habite son opulence.
Même après ce qui a été publié sur Fagape Hltéraire de dimanche dernier, et quoiqu'on ait énuméré les convives, ceux qui étaient Venus, ceux aussi qui avaient décliné V honneur, le plaisir ; quoiqu'on ait compté les mets, les entremets, les vins, les petits pains, les couverts et jusqu'aux cure-dents ; malgré tant de détails abondants et surabondants déjà donnés, il y àurut encore beaucoup à dire sur cette séance de gastronomie et de littérature mêlées. Mais il est malaisé d'exprimer librement sa pensée. Si l'on se permet de critiquer l'esprit ou rordonnance de la fête, on aura l'air d'un estomac ingrat qui rembourse en mauvais compUmenls les trufiPes qu'on lui a servies, ou d'un rancunier qui se venge de ce qu'on ne lui a pas passé le plat. Si, au contraire, on admire, vos louanges ne tireront pas plus à conséquence que les applaudissements de la claque au théâtre. — Il a la digestion polie, pensera le lecteur.
M. Millaud a certainement fait de son mieux pour recevoir ses hôteSy et il est permis de douter ((u'il soit récompensé en ce monde.
Beaucoup de mots destinés à devenir historiques ont
oécessairement circulé, dans une soirée qui réunissait, entre les iragucttes magiques d'un même cadre, tant de personnages importants, tant de grands hommes habitu(fs à se mouvoir dans des sphères différentes : l'auteur des Méditations, par exemple, et le rédacteur en chef du Figaro; un duc de Saint-Simon et le Courbet de la littérature, M. Champfleury I
Toici deux de ces mots ; -* ils ne sont pas moins dignes d'être enregistrés que les toasts portés par n'importe quel Méry ou autre baron Taylor.
Passait M. Millaud dans un petit salon de jeu, apportant^ un sourire à Tun, un mot aimable à Tautre ; veiU IsQt en maître de maison attentif, au plaisir et au bien-être de chacun.
-» Ohé ! Millaud, fait une voix bien connue, on meurt de soif, chez vous,
•—Mon Dieu, mon cher... hélas I messieurs, vous aunit^)n laissé manquer de quelque chose? rc^pond Tarn* pbltryon ; je vais vous envoyer des glaces, des sirops, du punch.
— Vos glaces, reprend la même voix bien connue, ne m'inspirent qu'une médiocre estime. Faites-nous plutôt passer de l'argent sur les plateaux. On l'empochera, et on ira boire ailleurs.
Même salon, mêmes situations, mêmes personnages :
M. Millaud : — Toujours à l'écarté, messieurs? On fait cependant d'excellente musique là-bas.
La voix de tout à l'heure : ^ Est-ce que Lamartine a chanté quelque chose ? ^
L'absence des Dumas a été remarquée. Le plus sage des deux avait emmené ce jour-là son père à la chasse. On ne dit pas ce qu'ils ont tué ; mais je crois savoir ce que l'auteur de la Qiiestion d'argent avait voulu sauver.
Tous les millionnaires ne mènent pas la fortune au galop. C'est le train de la nouvelle école. Certains opulents de la vieille roche ne négligent ni les plus petites économies, ni les moindres profits.
Voici ce qui s'est passé récemment chez Tun d'eux, dont le nom aristocratique est apostille d'un titre.
Un jeune homme de bonne famille, mais doué de fort maigres revenus, se trouvait dans son cabinet, en visite du matin. Tout en causant d'une affaire qui les intéressait tous deux, le riche comme le pauvre, ce dernier jouait machinalement avec une pièce de dix francs, qu'il transporta entre ses doigts, par mégarde, de la poche de son gilet dans celle de son pantalon. Or, au fond de la poche de son pantalon, il y avait un petit trou juste de taille à laisser passer une pièce de dix francs, et cette pièce de dix francs constituait, pour trois jours encore, toute la fortune de ce fils de famille.
Vous devinez ce qui arriva : la pièce d'or n'eut rien de plus pressé que de profiter du défaut de clôture de sa nouvelle prison. Elle quitta l'étourdi, qui ne se doutait de rien, et tomba, sans bruit, sur le tapis du millionnaire.
L'autre s'aperçut qu'il avait perdu sa compagne, un quart d'heure seulement après être sorti de l'hôtel, en entrant chez un marchand de cigares. Il rappela ses souvenirs et revint sur ses. pas. Une certaine fausse honte le fit hésiter sur le
seuil de rhonimc riche. — Avoir rebroussé chemin pour une pareille misère, ne pas en faire largesse au valet de chambre qui se sera baissé pour la prendre, c'est humiliant, pensait-il. — Néanmoins, l'aiguillon du besoin le poussant, il rentra chez le millionnaire, et lui demanda si l'on n'avait pas aperçu une pièce d'or à terre, devant le feu.
— Oui, répondit le millionnaire ; à peine aviez-vous tourné le dos, que j'ai ramassé dix francs en or. Mais à moi aussi, il y a deux jours, pareille mésaventure était arrivée, à cette même place... J'ai retrouvé ma pièce ; on fera chercher la vôtre.
Ce disant, le riche souriait agréablement. Le pauvre s'enfuit, et court encore. C'était lui qui rougissait.
Cette scène, dont pourrait faire son profit un de nos auteurs comiques à Taffùt des beaux traits de Sa Majesté l'Argent, me rappelle une histoire de collier perdu qui date d'un des derniers bals de l'hôtel de ville.
n n'y a pas de mêlée dansante qui ne fasse des victimes. Tantôt c'est un volant de dentelles qui succombe, tantôt un Dœud de rubans qui rend l'âme. D'autres fois, sinistre plus grave, un bracelet s'égrenant vient joncher le sol de ses débris. Le lendemain, il y a toujours des épaves sur le champ de bataille.
Un de ces lendemains-là, inspection faite des appartements de réception de l'hôtel de ville, on remit ù Min« Haussmann une si magnifique rivière de diamants, restée intacte sous un fauteuil, qu'en la voyant, elle resta éblouie.
Cette rivière valait une fortune. — • Combien celle qui l'a
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poniue doil ôtre inquièle I pensa-t-elle. Certes on ne lardera pas à en venir demander des nouvelles.
Et, comme la femme de notre préfet était curieuse de sa* voir le nom de la privilégiée à qui appartenait ce phénix des colliers, elle voulut qu'on la tint au courant de Taf* faire.
Un jour, deux jours se passent; aucune réclamation n'arrive. Encore deux jours, et Ton n'entend parler de rien ni de personne. Mm» Haussmann se décide alors à voir un,dc nos bijoutiers en renom, lui raconte l'histoire, lui montre le collier. — On ne vend pas tous les jours des parures de celle importance ; il doil être facile à un homme du métier de savoir lequel de ses confrères a vendu celle-ci, ou Ta montée, si ce sont des diamants de famille. Par le marchand, on arrivera aisément au propriétaire, si étrangement indifférent, de ces magnificences.
Cependant, le bijoutier appelé en consultation souriait. — Cette parure est en stras, fit-il, et si madame la baronne veut se montrer charitable, elle se gardera bien de la faire rendre à qui de droit, quand même quelque circoostance révélerait le nom de la dame.
Un hasard a permis de connaître le nom de la dame au collier. C'est une femme d'une grande fortune, dont l'élégance est citée. En effet, il faut être riche pour se permettre de porter du stras. Il ne peut faire illusion que sur un cou capable de diamants.
Mais l'œil du bijoutier est impitoyable. Même au milieu (lu vrai, il discerne le faux. Un de nos plus riches marrhands de diamants, Jtf. Halphen, donne un bal costume'
dimanche prochain ; eh bien, l'on prétend que, les bijoux seulement suspects n'osant franchir le seuil de sa porte, il y aura moins de diamants chez lui que partout ailleurs. Assemblée peu nombreuse, mais choisie ; la fine fleur de la bonne compagnie, en fait de brillants.
Onison fhnèbre du carnaval. — Les déguisements en vogue. — Bal de M. Hirès. — M. de Lamartine et an mettre à danser. — Le bal de M. Halphen.
i7 février.
Parier maintenant du carnaval, c'est rédiger Taffiche du spectacle d'hier, et une pareille affiche ressemble fort à une oraison funèbre. Donc, tâchons de trouver des vertus au défont. Cherchons bien.
n a beaucoup aimé les mascarades. Il serait mort d'une indigestion de déguisements, s'il n'av2\it préféré en vivre jusqu'au jour fatal où la Parque, de mythologique et inexorable mémoire, a fait jouer ses grands ciseaux.
Pour tout dire en un mol, la corporation des costumiers ne parle de rien moins que de faire élever à ses frais un magnifique mausolée en l'honneur du carnaval de 1857»
Il faut signaler, pour rinslruclion des races futures, les modes de ce carnaval historique. Eh bien, parmi les déguisements les plus en vogue, on a remarqué que bon nombre d'hommes comme il faut s'amusaient à revêtir le sans^ftne des gens communs, tandis que ceux-ci se croyaient méconnaissables sous un masque de fausse distinction.
Les premiers ont conjugué avec une facilité et un succès humiliants le verbe s'encanailler. Quant aux seconds, oh ! le bon billet qu'ils avaient pour circuler incognito ! — s Je vous connais, beaux masques. Toi que voici en marquis do Garabas, on t'a vu ramasser des primes et des bouts de cigare sous le péristyle de la Bourse. Toi que voilà en gants jaunes immaculés, on sait par cœur la chronique de tes mains noires. »
On prête à un parvenu, toujours signalé et toujours évité, malgré le soin avec lequel il se déguise en grand seigneur, ce mot mélancolique : « Il est plus facile de gagner des millions que de se les faire pardonner. »
Je ne sais pas jusqu'à quel point il est aisé de saisir la fortune au collet, môme en logeant son bras dans une manche assez large pour ne pas gêner les mouvements ; mais j'affirme que toutes les portes ne s'ouvrent pas d'elles-mémej pour laisser passer M. X. et sa fortune.
Il y a des seuils qu'il franchirait peut-être plus aisément, ayant un moins riche bagage. Il y a des personnes qui mettraient plus volontiers les pieds chez lui, si moins d'or s'y relevait en bosse. Pour ne pas être millionnaire, on n'esl pas nécessairement parfait. Il entre un peu d'envie dans Fcxtrème réserve du monde à Tégard de certains enrichis, tout
en faisant la part de scrupules plus sérieux et plus honorables pour le monde.
Rn quittant le bal d'un de nos traitants, un inyité qu'on ne saurait accuser de dissimulation disait au maître de la maison : « — Votre soirée a été charmante. Si j'avais su que tout se dût passer aussi convenablement, j'aurais amené ma femme, s
Yous voyez qu'à jouer le rôle de millionnaire, on n'est pas toujours sur des roses.
Et pourquoi ces épines, pourquoi cette défiance? On ne redouterait pas de saturnales, si la scène n'était pas chez un homme assez riche pour qu'on le puisse croire enivré d'or. À ce point de vue, l'opulence, loin de pouvoir se passer de considération, en aurait besoin plus que personne... On se contente d'arriver à une petite maison de campagne, ornée de quatre ou cinq arpents de jardins, par une porte bâtarde : mais une grille magnifique et une large avenue sont de rigueur devant le château qu'entoure un parc de cent arpents. De même, les gens qui ne sont pas à genoux devant le veau d'or seraient moins exigeants sur le chapitre des informations préalables, s'il s'agissait d'entrer chez un simple mortel, et non pas chez un millionnaire.
M. Mirés a donné dimanche un bal auquel la meilleure et la plus sévère société n'aurait rien pu trouver à redire. Si la finance veut décidément faire son chemin dans la bonne compagnie , voilà une soirée qui avance ses affaires. Au rebours, le banquet donné par M. Millaud, huit jours plus t6t, avait des allures excentriques tant soit peu effarouchantes pour le public pudibond.
Chez M. Mirés, c'étail un bal, pareil à tous les bals excessivement somptueux. Il n'y avait pas seulement des bougies, des musiciens et des rafraîchissements à profusion, mais une assemblée presque digne des murailles, du buffet et des laquais. Ne vous y trompez point: oeci est un éloge, et n'est pas du tout une raillerie. La grande difficulté, dans les nuisons où le luxe n'est pas héréditaire, ou tout au moins organisé de longue date, c'est de recruter un corps d'invités qui ne fasse pas tache au milieu des magnificences dont on l'encadre, et que n'éclipse pas le bataillon des domestiques. .
L'hôtel qu'occupe M. Mirés dans la rue Neuves*de9*Mathurins n'est pas très-vaate. On s'en contenterait pourtant sans être un Socrate, On l'avait agrandi pour la circonstance, en construisant sur le jardin une annexe de la salle de bal.
Les deux personnages qui ont le plus attiré l'attention sont : d'abord M. de Lamartine, puis un maître à danser chargé de veiller à l'exécution correcte du quadrille des lanciers. La présence de ce professeur de grâces et de danses de caractère me semble une innovation assez heureuse introduite dans l'économie ordinaire des bals. L'amour-propre des danseurs ne doit pas s'en formaliser. Les plus grands acteurs, les plus sûrs d'eux-mêmes souffrent parfaitement le soufQeur dans sa niche, et Galus Graochus, si j'ai bonne mémoire, ne parlait pas en public sans avoir près de lui un joueur de flûte chargé de veiller à la Justesse des intonations de l'orateur. D'après cela, un valseur peut bien supporter sans humiliation qu'on le rappelle à la mesure.
M. de Lamartine semblait plus à l'aise que chez M. Millaud. Dans cette dernière maison, il avait été l'objet d'une
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cariosité presque indiscrète» La foule se pressait pour le considérer, à peu près comme à Texposition universelle devant la vitrine où étaient exposés les diamants de la couronne et les panires de rimpératrice. S'il y avait eu quelques sergents de ville pour maintenir Tordre et empêcher de stationner, la ressemblance aurait été complète.
Aussi, ce soir-là, le chantre d'Blvire avait Tair, suivant la jolie expression d'une femme, « d'un lévrier en peine. » Quelques élégants de la Bourse, peu habitués à se trouver eu face d'un poète, commentaient celui-ci des pieds à la tête. Son faui-col, assez capricieux, il faut en convenir^ les ébahissait, et sa chaussure a été déclarée renversante.
Tous vous rappelez, vous qui n'êtes pas des profanes, le temps où M. de Lamartine était à la fois le plus grand de nos poètes et le plus poétiquement beau des jeunes gens. On ne parlait pas seulement de ses vers, on parlait de ses pieds. Lui-même, dans son Voyage en Orient, a raconté, avec quelque complaisance, que lady Esther Stanhope en avait admiré la cambrure. La célèbre nièce de Pitt lui dissdt: « n y a entre votre talon et vos doigts, quand votre pied est à terre, un espace suffisant pour que l'eau y passe sans vous mouiller. » — Hélas ! hélas ! le cordonnier de M. de Lamartine prétend, pour mettre sa responsabilité à couvert, qn'à partir du jour où il a eu reçu les compliments de lady Stanho])e, ce pied a perdu la tête. Il a voulu se faire plus fin qu'il n'était, il a exigé qu'on le comprim&t outre mesure dans un soulier despotique ; il a si bien ou plutôt si mal compris ses intérêts, qu'il est maintenant malade, déformé, réduit à prendre ses invalides dans de flasques pantoufles.
Interrogez n^imporle quel costumier, il vous dira que le bal de M. Halphen a été encore plus beau que celui des affaires étrangères. On devine sans peine quel est celui des deux qui a rapporté à ces messieurs les plus gros bénéfices, Si M. Walewski est ministre, si set invitations s'adressent à une société imposante, M. Halphen est un des princes du commerce des diamants, il a réuni chez lui ses pairs, les amis de ses pairs, un monde immensément riche, dont les fortunes s'accroissent chaque jour, en raison des a&ires courantes, qui n'est pas écrasé par les frais de représentation quotidienne, et peut, sans remords faire des folies pour une nuit de bal. Naturellement, chez M. Halphen, c'était un meeting de diamants éblouissants. On cite certaine Marie- Antoinette tellement comblée de parures qu'elle ne se serait pas retournée pour regarder le fameux collier qui tenta la femme de Louis^KYI, la reine de France !
Je n'ai pas ouï dire qu'aucun des invités eût songé à remplacer sa tête par un diamant gigantesque. Cette distracUon m'a surpris de leur part.
Premil-re représentation de la Fiammina, — Notre belle Jeanesse.— Le steeple-chose de l'amonr.
93 maif.
Hier soir, la Comédie-Française est accouchée d'une pièce
depuis loD(;temp6 annoncée wlaFUmmina. La mère et l'enfont se portent bien.
Le père est un nouveau venu dans la carrière des lettres, M. Mario Ucbard. Il s'appelait naguère, au théâtre, le mari de M>°« Madeleine Brohan. Il s'appelle aujourd'hui l'auteur de la Fiammina.
Une des choses qui me plaisent le plus dans son œuvre remarquable, c'est qu'il y a parmi ses personnages nn vrai jeune homme, un cœur de vingt ans, ce qui devient rare... Hélas 1 personne n'a plus vingt ans.
Yoici & quoi rêvent les jeunes gens du jour :
— Mon cher, disait un fils de famille & un sien confrère, nous manquons tous deux d'argent. Nous en manquerons tant, que nous aurons le bonheur de conserver chacun notre père, car l'argent appelle l'argent, et sans le premier capital, il y a peu, ou plutôt il n'y a point de bénéfices & espérer.
— Tu parles comme un livre, fit le camarade.
— Tu admettras encore, reprit le préopinant, qu'ayant à nous deux deux pères, qui selon toute vraisemblance ne sont pas appelés à mourir le même jour, l'un de nous héritera plus tôt que l'autre.
— C'est admis.
~ Eh bien ! j'ai conçu un plan qui nous fera hériter tous deux en même temps, et dans le plus bref délai, c'est-àdire à la mort de ton père, s'il succombe le premier, & la mort du mien, si c'est lui qui est le plus tôt enlevé.
— Ta veux rire, et la plaisanterie e»t d'un goût douteux...
— Non, je veux hériter ; et l'aflEiiire est très-bonne. C'est
bien simple. Nous passonl entre nous un petit acte par lequel le premier appelé à jouir de la succession paternelle s'engage à compter à l'autre une certaine prime, deux cent mille francs, par exemple, ou plus forte somme, si tu veux. Ce sera la fiche de consolation de celui qui aura encore à attendre son héritage. Au premier abord, des esprits superficiels pourraient trouver notre arrangement immoral ; mais réfléchis bien : après tout, nous ne tuons personne... que la pauvreté, le plus tôt possible.
L'ami refusa de jouer avec son ami cette singulière par* tie. II jeta même les hauts cris. Mais n'admirez pas trop sa piété filiale : celui-ci était le fils du plus vieux, du plus mal constitué des deux pères.
Il se croyait sûr de gagner la partie, sans la jouer... je veux dire de perdre .le premier l'auteur de ses jours.
On aime à voir berner ces petits messieurs : aussi l'on profite de ce que nous sommes en carême, le temps des commérages par excellence, pour raconter, dans les meilleurs endroits, la mystification dont un jeune homme d'un bel avenir a été victime.
Au dernier bal masqué de l'Opéra, un domino vint à lui, et tout d'abord lui avoua sa flamme. L'autre de se rengorger dans sa cravate blanche et d'entraîner au fond de sa loge le domino qui faisait preuve de tant de goût dans ses choix.
De propos en propos, — j'abrège mon récit plus encore que la douceur de la situation ne pressa la course du temps pour le couple amoureux, — advint l'heure du souper. Où souper ? « Pas au restaurant, dit la belle, chez moi. »
Le cavalier accepte cette proposition. Sa conquête prend à ses yeux des proportions fantastiques. Un domino qui veut donner à souper au lieu de se faire donner 1 c'est le monde renversé. — « C'est au moins une duchesse, ^pensait-il ; elle a sa petite maison, comme les grands seigneurs libertins du dernier siècle. »
Appartement splendide, souper délicat, laquais en grande livrée, voilà la tenue du palais d'Armide où notre Renaud se laisse très-volontiers entraîner. On soupe. Pour dessert, les gens se retirent, et Tamoureux peint sa flanune dans des termes de plus en plus vifs.
Gomme il devenait par trop pressant, la dame, — j'ai oublié de dire que, son masque ôté, elle était apparue belle entre toutes les belles, mais inconnue entre toutes les ineonnues, la dame se lève de table et s'échappe. Il se lève, il la poursuit. La pièce était grande, c'était un terrain bien choisi pour un steeple-chose amoureux. La biche était agile; le chasseur semblait infatigable. Un cheval de race ne franchit pas mieux les haies qu'il n'enjambait les remparts de chaises derrière lesquels la vertu pourchassée s'abritait à là hâte.
Le récit de cette course, tel qu'il amuse les salons, est assaisonné de certains détails que nous nous garderons de reproduire. Nos lectrices n'ont peut-être pas d'éventail sous la . main pour rire en toute sûreté de conscience et en cachette.
Le chasseur, à la fin lassé, s'avoue vaincu et demande grâce. On fait mieux, on lui accorde un rendez-vous à trois jours de là. Heure est prise. Pour se faire reconnaître, il dira au domestique : a Je suis le monsieur de la chasse. »
S'il fut exact, on le devine. Une soubrette se présente à son coup de sonnette. — « Montrez patte blanche, ou Ton n'ouvre point. — Je suis le monsieur de la chasse, — Aldki, entrez, c'est vous que l'on attend.
Il entre, il traverse un premier salon... on le guide dans un second où il faisait nuit noire; Son introducteur lui désigne un fauteuil placé juste devant une petite lucarne. — a Regardez, monsieur, et ne faites pas de bruit, pour ne pas déranger les autres spectateurs. »
Autant de paroles, autant d'énigmes. L'obscurité qui régnait dans la pièce ne contribuait pas peu à le désorienter. Le galant s'assoit en tâtonnant, et regarde par la lucarne qui lui a été indiquée. 0 ciel 1 quelle vue s'offre à lui! Dans le somptueux salon (sur-le-champ il l'a reconnu) où lui-même avait fourni l'autre soir une course si brillante, ud autre chasseur s'élançait, dans le même appareil que lui, sur les traces de la même proie séduisante et fugitive. Il se lève, il gagne la porte, non sans renverser quelques chaises, non sans provoquer de nombreux chut 1 articulés par des bouches invisibles. Il rattrape le serviteur qui l'avait assis dans sa stalle, et lui délie la langue moyennant un double louis :
— Ah ! monsieur, lui dit celui-ci, nous avons là une piètre séance; il y avait bien plus de monde pour vous voir
, courir que pour le monsieur d'aujourd'hui.
C'est encore un jouvenceau du siècle, un de ces esprits pratiques et positifs de naissance, que le ciel confonde I qui émettait l'autre jour cette gracieuse et poétique utopie :
— Il ne doit y avoir, dans un État bien policé, que des actionnaires, des factionnaires et des fonctionnaires.
On le hua, et Ton fit bien.
Voici un joli mot qu'an de nos amis, qui est sorcier, ou à peu près, a fait, dans un salon, sur deux de nos financiers. On causait de MM. Mirés et Millaud, on pesait leurs mérites.
— M. Mirés a du savoir-faire, dit D*"^. M. Millaud a du faire-savoir.
An printemps. — Piris h Habille. — Carême cbeTalin.
Au printemps et pendant Tétë, la cbronique la plus cérémonieuse est forcée d'ôter ses gants. H faut de toute nécessité que Tbistoriographe du public suive le public où il va. Or, le public aime beaucoup... Mabille. Ce n'est pas une raison pour qu'il soit beaucoup pardonné au public.
On a été curieux de connaître Tavis de deux illustrations da lieu, MM. Brididi et Gbicard, sur le quadrille des Lanciers, qui, après avoir fait florès dans les salons, s'est implanté au bal Mabille.
— Ça n'est pas démesurément rigolo, a répondu M. Brididi avec un laconisme antique.
La réponse de M. Gbicard est plus personnelle.
— Je ne le danse que dans les saFons, a-t-il dit;' ici tout l'effet est pour les dames.
Elles sont bien singulières, ce% dames, le ne parle pas de celles qui daignent danser; ce sont généralement les plus laides et les plus mal mises, mais telles qu'elles sont, ellei vivent puisqu'elles gigottent. Mais les autres, celles qui se promènent, celles qui sont assises, les p&les, les voilées, les sérieuses, qui ne savent pas pourquoi elles ne sont pas gaies, et les rieuses, qui ne sauraient pas dire pourquoi elles ne sont pas tristes, les vraies reines de Mabille, celles qui ont une cour et un budget, on se demande où sont les armes avec lesquelles elles séduisent, et surtout les charmes avec lesquels elles amusent. Leur grâce, la plupart du temps, est en dépôt chez la couturière et chez la modiste, qui leur en donne pour 10,000 francs par mois. Leur esprit n'existe pas, même à dose homœopathique. Quant à leur beauté, elle n'est généralement consacrée par la vogue que qu^pd elle a disparu avec leur jeunesse éphémère.
Un programme qui ne varie jamais règle l'ordre de la marche des soirées à Mabille. La demoiselle arrive, entre neuf heures et demie et dix heures, au bras d'un ami, choisi généralement parmi les plus jeunes et les mieux tournés de son entourage. Elle fait un tour avec lui, puis on se sépare. La demoiselle s'assoit sur un fauteuil, seule ou à côté d'une amie sans importance. Le monsieur va exécuter son cavalier seul dans les groupes des deux sexes, semant sur son chemin les poignées dé main et les , banalités.
Quatre-vingt-dix fols sur cent, avant de lâcher Arthur, Adèle lui dit :
— Arthur, soyez sage.
La reeomniaiidalion ne tire pat à conséquence, et cependant, elle est inévitable ; elle est d'étiquette et de tradition, I Arthur, loyei sage » fait partie de la fête ; il y est de fondation, comme l'orchestre de Pilodo, le sergent de ville qui surveille rentrée, et le bureau des cannes.
Un entretien varié n'est pas de rigueur. Écoutes une conversation ou écoutez un mot, c'est toujours la même chose. Une biche, comme on dit désormais sans scrupule, et une biche se ressemblent comme buffîeterie et buffleterie dans le mémo ré^ment. Seulement, la peau des biches coûte bien fks cher de blanchissage que celle des buffleteries.
Voici le fond de cette histoire universelle, que RoUin n'a pas écrite : *-> « Les hommes n'ont pas de cœur : Henry m'a refusé un mantelet de dentelles,., — Edgard I Oh 1 par exemple ; il n'a jamais été que mon ami, Je l'aime comme ami. Il a voulu être mon amant, il a mis des diamants à mes pieds ; c'est comme s'il eût chanté F^mim mrmbk sur un air du Tr<n>aton„* «- Louise a dit hier, à souper, qu'elle me tuerait à cause de Léon, et elle m'a jeté la salière au nez* Jacques voulait en demander raison à Rodolphe... a
Habille finit de bonne heuroi comme on sait* Musarda avec ses fêtes de nuit du samedi^ complète Mabilie. Celles qui n'ont pas rencontré la fortune aux Champs-Elysées tout Qounr après elle me Baas^du-Remparté
Lliôtel Musard est la Bourse des spéculations de cœur, Mabilie^ où l'on travaille en plein air, en est le passage del'Opéraw
L'autre jour, ^ Musard, un joueur voulait se faire aimer fin courant'
— Nous n'opérons qu'an comptant, lui fîit-il répondu du haut d'une expérience ftgée de dix-huit printemps. Les hommes sont trop allumettes chimiques pour que l'on se fie à eux. Ils prennent, ils s'éteignent, et bonsoir.
Notez que Fauteur de cette comparaison profonde étudie pour le ihéfttre, el va prochainement débuter dans les ingénues.
Le plus grand défaut de Mabille, c'est d'exiger de tout entrant le dépôt de sa canne au vestiaire. Une canne est une amie donnée par la nature, et vendue souvent très^cher par Verdier ou Boissier, qu'on n'aime pas à abandonner aux soins du premier venu. On s'ennuie sans elle, elle doit s'ennuyer sans vous, au bureau, au milieu d'une forêt de sœurs qui lui sont inconnues.
On -comprend que l'entrée de la Bourse leur soit interdite. Un huissier frappé par la baisse pourrait être toité de riposter avec sa canne. Il s'ensuivrait des mêlées regrettables où le trois pour cent lui-même pourrait bien laisser quelque chose de sa dignité.
Mais, pourquoi un honnête jonc, qui aime à badiner après l'heure des affaires, ne peut-il obtenir de passer la soirée dans un de ces rianu séjours chers à Vénus : Mabille, le Château des Fleurs?
Â cette question, la garde qui veille aux barrières de Mabille, et saisit les cannes récalcitrantes au collet, a répondu de la façon suivante :
— « Parmi les dames, émules de M"* Rigolelte, qui dan- •sent en folâtrant, ou folâtrent en dansant, quelques-unes sont
sous la conduite de tuteurs jaloux, qui seraient capables de
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lear donner, devant tout le monde, de la férule sur les
épaules. Ce système peut avoir du bon, dans le silence du cabinet ; mais il attristerait cet asile. Dans Fintérêt commun, on s'est décidé à vexer chacun en le désarmant. »
Â une pareille raison, il faut rendre en effet les armes, à moins qu'on ne jouisse d'une infirmité qui vous mette au* dessus des lois. A Mabille, les boiteux sont rois ; ils gardent seuls leur sceptre.
Saluons en passant une reine du lieu nouvellement élevée sur le pavois, qui porte avec éclat un surnom héroïque. La comtesse de Sévastopol a des ynux dont T artillerie foudroie, et défendue par un triple rempart d'indifférence, de coquetterie, — de vertu aussi, disent les croyants, elle est quasi iuvulnérable. Ce n'est pas tout ; cette comtesse a de l'esprit comme dix vaudevillistes qui en auraient, et elle tire àl)oulets rouges sur ses amis, sur ses ennemis, sur le connu et l'inconnu.
Le hasard l'avait assise auprès d'un couple bourgeois ébloui et fourvoyé, qui, en passant Allée des Veuves, s'était dît qu'après tout, le g»z luisait pour tout le monde, et était entré le plus bravement qu'il avait pu dans l'antre des sirênes.
La dame était dans un état on ne peut plus intéressant.
— En voil& une, dit la comtesse, en la regardant fixement, qui a élé terriblement augmentée par son propriétaire.
Que diable, aussi, les bons bourgeois vont^ils faire dans celte galère ? Il en tombe chaque soir quelques-uns à Habille, au Château des Fleurs. On les reconnaît à leurs allures effarées. La lumière, la musique, les ont fascinés, •
comme le miroir attire Tallouette; ils vieuieal offrir à boai portant leurs plumages ternes aux quolibets du deoii* monde.
Les honnêtes gens qui vivent régulièrement devraient bien rester chez eux, et ne pas témoigner cette curioiiié malsaine des choses et des personnes qu'ils défendent i leurs iils. Chacun chez soi, la dignité sera mieux gardée.
Les réunions du printemps se poursuivent à Ghanlilly, mais la chaleur leur fait du tort. Les chevaux sont mous,. le terrain est dur, les spectateurs sont moins nombreux qu'on ne les voit d'ordinaire 4 cette époque de l'année. Les coiu^ ses deLongchamps,quiont été inaugurée avec tant d'édat, ce printemps, sufiisent apparemment aux appétits turfisUt du plus grand nombre des Parisiens. L'élite sacrée des sport»men s'est quasi présentée seule sur la pelouse de Chantilly* Elle brave le soleil comme naguère elle affrontait les ondées.
La chaleur dont nous jouissons est éminemment favoraUe aux jockeys et aux gentlemen ridera qui ont du poids à per** dre, au moyen d'une transpiration intelligente. Ces martyn de l'amour du turf sont au moins aussi incompréhensiblei qu'admirables, Passe encore pour les jockeys ; les privations de l'entratnement font partie de l'état qui est leur gagnepain. Mais les gentlemen qui font de l'art pour l'art t Quels artistes enragés I
Connaissez-vous le régime de ce carême chevalin, comme on l'appelle ? Le carême catholique le plus austère est bien moins rigoureux. Non-seulement il faut manger peu à dîner, faire semblant de déjeuner, s'abstenir de ceci, s'interdire cela, mais il faut marcher comme un vrai Juif-firraut, sous
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le poids de circonstances aggravantes telles que la multiplidté des paletots, des gilets, des pantalons. Fait-on halte, c'est ponr s'asseoir devant un grand feu. Se eouche-t-on, c'est sous trois ou quatre couvertures.
L'homme qui se soumet à ce régime fond, à raison d'une livre et demie de graisse par jour, ou bien son embonpoint est terriblement entêté.
Mais il n'y a pas de grenier, il n'y a pas de souterrain, il n'y a pas de prison, il n'y a pas de bagne où la vie ne soit plus douce que ces alternatives de fatigues et de privations.
C'est pourtant à cette vie que se condamnent une semaine quelques-uns des enfants gâtés de la fortune.
Un ami entre chez l'un d'eux, en train de se liquéfier sur son lit, sous ses couvertures et son édredon, la fenêtre ouverte, au grand soleil de midi, la cheminée pleine d'un feu ardent.
— Bonjour et adieu. On meurt dans ta serre chaude. Ne te rends pas malade, au moins.
— Je ne peux pas me rendre malade.
— Tu es parbleu bien heureux.
— Au contraire, et c'est ce qui me désole. Mon entraînement ne sera jamais complet. Imagine-toi que j'ai un estomac de zinc, et que toutes les purgations y perdent leur latin...
Le pauvre homme I
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Noas sommes tons sorciers. — Histoire de la belle Sidonie et d*on agent de change. ~ Banquet en l'honnear de Mesmer.
M mai.
Sî TexacUtude est la politesse des comètes, celle qu'on nous a promise pour le mois de juin n'a plus beaucoup de temps devant elle. Cependant, à mesure que Téchéance approche, on n'en parle plus guère. La comète a été escomptée, comme on dit en Bourse.
Je me suis imaginé, et voilà pourquoi j'en reparle, qu'elle nous était expédiée avec mission de brûler tous les sorciers qui pullulent sur le pavé de Paris. II est certain qu'il y a débordement de sorciers, et abus de merveilleux. Surtout depuis que M. Dunglas Home est revenu, le surnaturel dont il fait son ordinaire a traversé l'Océan dans sa poche, et Ton ne peut plus entrer dans un salon sans se cogner le nez contre un miracle.
L'incroyable est le menu quotidien de notre scepticisme.
Exemple : la belle Sidonie est une actrice de province qui s'ennuya, un beau jour, de mettre du fard sur sa peau, et du Clairviile sur son esprit naturel. Elle vint à Paris, comédienne pour son compte personnel, à ses heures, avec son boudoir pour théftlre, et sa propre fantaisie pour auteur des
jeux de l'amour et du hasard où il pourrait lui plaire de tenir les cartes.
Organisation fine et nerveuse, tète impressionnable, elle aimait le magnétisme et ses étranges prouesses. Elle avait du fluide dans les yeux. Elle se mit à magnétiser son prochain. Un soir qu'on s'était réuni pour souper, elle magnétisa un agent de change.
On interroge l'agent de change en manière de plaisanterie. On surprise I il est lucide, lucide-superfin, extralucide.
~ Agent de change, que vois-tu ?
— Je vois... dans l'escalier dérobé... un homme... qui se déchausse. — Il ôte ses souliers pour marcher sans bruit. — Il emporte... un panier d'argenterie... qu'il vient de voler.
Les sceptiques rient; les croyants s'élancent dans la direction indiquée. Triomphe des croyants I ils reviennent tenant au collet un coquin qui ne portait pas de chaussures, mais qui emportait, en couverts et en vaisselle plate, la valeur de deux boutiques de cordonnier. L'épreuve était décisive. Miss Sidonie crut à la lucidité du sujet ; le sujet crut à la supériorité du fluide de son magnétiseur. Ils s'associèrent.
Quel peut être le but d'une association entre une jeune femme et un financier? — Les encroûtés, les arriérés, les embourbés de Gytlière et de Paphos hésiteront seuls à répondre : gagner de l'argent.
Us en gagnèrent. Ils viennent de se partager un bénéfice de 500,000 francs, promptement réalisé. Ils opèrent à la
lumière du flambeau magnétique qui ne luit pas pour le commun des spéculateurs. Les autres tâtonnent dans les ténèbres, eux marchent droit, à coup sûr. Chacun d'eux a palpé deux cent cinquante mille francs d'argent mignon pour sa part.
Depuis que le bruit de cette belle victoire du magnétisme sur la fortune commence à se répandre, savez-vous à quoi rêvent les jeunes filles, quel est l'idéal caressé par les Parisiennes de la mansarde et de la boutique qui veulent les unes monter, les autres descendre jusqu'au premier étage, toutes s'enrichir et s'élever, et s'enivrer de dentelles et de cachemires ?
Magnétiser un agent de change, pensent*>elles, et puis mourir !
Miss Sidonie a fait événement au banquet donné cette semaine, en Thonneur de Mesmer. Elle portait une robe élégante, couleur d'or p&le ; elle était constellée de pierreries. Les pylhonisses les plus célèbres qui banquetaient, en ce jour solennel, dans la compagnie des plus fameux magnétiseurs, ont été éblouies, peut-être consternées de l'éclat de leur sœur en Mesmer. — Je crois avoir le don de la seconde vue comme un autre, puisque — c'est bien établi désormais — nous sommes tous sorciers. — Eh bien, il me semble que Mn« Roger, le génie le plus éminent des temps modernes dans sa spécialité, l'oracle qu'on va consulter quand il s'agit de retrouver des chiens perdus, la dernière ressource des volés qui ne sont pas sur la trace de leurs voleurs, a dû faire des réflexions pénibles sur l'ingratitude des caniches.
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Vertu, ta n'es qu'un mot 1 disait Brulus expirant. A quoi m'a-t-il servi, devait se dire M*o Roger, tout en dtnant, de rendre tant de quadrupèdes à leurs familles 7 II y a plus de profit à trouver un agent de change qu'à retrouver dix mille chiens t
Ni hommes ni femmes, mais tous disciples de Mesmer. Il 1^ avait tant de convives pour fôter en un banquet la mémoire du fameux baquet, qu'aucun restaurant, aucun salon pour noces, voire pour nopceê et festins, avec autant de p que vous voudrez, ne s'est trouvé assez grand pour le contenir. On s^est séparé en deux camps. Les burgraves de la chose de leur côté, sous la conduite du baron Dupotet. La folâtre jeunesse, la fantaisie, Tentrain, la verve, le grand nombre et les prétresses du dieu d'un autre côté, sous la présidence du marquis Duplanti, et chez un restaurateur de
Que de grands hommes, dans cette assemblée I D'abord Triât, le gymnasiarque connu dans l'univers et dans mille antres lieux. L'habit moderne ne peut pas contenir M. Triât. Il avait revêtu pour la circonstance un habit complet de velours noir. Un chapeau à la Henri lY ornait son chef puissant. C'était simple et beau.
Les plus fameux propagateurs du magnétisme dans les salons, MM. Marcillet, Regazzoni, brillaient par leur présence, sinon par leurs coiffures. Les lumières, intimidées de la réunion de tant d'astres, ont fait mine de s'éteindre.
— C'est l'œuvre des malins esprits, a dit une voix.
— C'est l'œuvre d'une loi physique, a repris une autre
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voix qui avait trouvé la galanterie au fond de son verre. Les semblables se repoussent. Les yeux de ces daines chassent les autres flambeaux.
Les loasts et les discours n'ont pas manqué, bien entendu. On ferait, non pas un feuilleton, msus un volume, avec les mots d'esprit, les mois de cœur, les mots spirituels., les mots éloquents, les mots plats, les mots absurdes qui volaicml dans l'air. Le président du banquet s'est montré ingénieux et galant; un M. Morin, docteur en droit, docteur es lettres, qui n'est peut-être que bachelier dans l'art de boire, a médit du droit, des lettres, de Dieu et de Yoltairey dans l'intérêt mal entendu du magnétisme ; M. Jules Lovy, le doyen des hommes d'esprit de la petite presse, a chanté une petite chanson toujours très-piquante, même après avoir beaucoup servi ; enfin, pour le bouquet, Henri Delaage a pris la parole, et son éloquence ardente a mis le feu à l'auditoire. Un homme de sang-froid qui serait entré sur ces entrefaites aurait demandé des pompiers.
M. Delaage a terminé en buvant à la fraternité magnétique. Il était temps que tout le monde se reposât. A force de tressaillir dans sa tombe, Mesmer n'en pouvait plus.
Ce qui étonnera bientôt, ce ne sera plus le merveilleux, mais l'absence de merveilleux. On dira par exemple trèssérieusement à M. Mirés, et comme la chose du monde la plus ordinaire : — a Gomment, un esprit n'était pas venu vous prévenir que vous alliez faire avertir le Journal des Chemins de fer / » — Le second mari d'une veuve, dont le premier était notoirement jaloux, sera tout surpris si son
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prédécesseur ne vient pas lui tirer les pieds, la nuit ; et nous autres, chroniqueurs, nous enregistrerons, du plus grand sérieux, des faits tels que celui-ci :
c Aucune table n'a parlé cette semaine ; on s'étonne ; on s'inquiète. Le silence des tables est la leçon des peuples. »
On bien encore :
^ <0n écrit de New- York qu'une femme, mère de trois enfiants, demeurant dans la quatorzième rue, n"" 27, ne compte pas encore un seul médium dans sa famille. »
Voyage au pays latin. ~Xa Glo^erie des lilas.
10 JDiUet.
ÂTant de partir, il faut s'entendre sur une question préalable : le mot anglais shocking est-il naturalisé français, oui on non?
Si la réponse est oui, ne venez pas avec nous. S'il reloume non, on va, sans plus de formalités, vous signer votre passe-port pour un pays où nous avons fraîchement abordé pour la première fois.
Ce pays est logé à 99 lieues sud-sud-est de Londres ;
A 75 lieues sud-ouest de Bruxelles ;
A 225 lieues sud-ouest de Berlin ;
A 546 lieues sud-ouest de Saint-Pétersbourg ;
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A une demi-cigarette ftud-est du Luxembourg*
Je ne crois pas inutile d'ajouter, — excès de précision ne pouvant nuire en géographie, *^ que le Luxembourg dont il est question est ce jardin qui fleurit au pied des colonnes d'Hercule de la civilisation dramatique, vulgairement nommées péristyle de TOdéon. Le Luxembourg est aux Tuileries ce que la rive gauche tout entière est à la rive droite, ce que le latin est au français, ce que la cravate blanche d'an professeur est à la cravate blanche d'un conducteur de cotillons, ce que le tartan de la grisette est aux cachemires du demi-monde.
Affligée du déménagement de M. J.-J., d-git la rue de Vaugirard.Nous la laissons derrière nous ; nous avons passé rOdéon, qui dort, pour deux mois encore, sur un oreiller d'alexandrins ; nous entrons bravement dans le Luxembourg. Ici commence pour nous l'inconnu. Heureusement, une bande de naturels du pays s'offre de bonne grâce à guider les voyageurs venus des rives lointaines. Quoique le Luxembourg ne soit pas tout à fait le désert, cependant il fait meilleur le traverser en caravane.
La belle humeur de nos conducteurs, qui sont des éni«> diants des deux sexes, abrège la route. Nous sortons du jardin, et : •— « Vous voici, nous disentrils, à la frontière du royaume que vous avez désiré visiter* Cette entrée qui est devant vous, moins monumentale assurément, et moins illominée que celle de Mabille, est la porte de la Gloserie des lilas. Donnez vingt sous et on ouvrira ; ne donnez pas vos vingt sous et on vous ouvrira encore, car ' M. Bullier, qui règne ici, est le père de ses sujets, et plus d'un danse peuu
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ôfiro joyeusement aux sons d'une musique enchanteresse, à qui tes opinions n'ont pas pennis de payer le prix eon* venu. »
Dès l'abord, cette modération du monarque, cette reconnaissance de son peuple, n'est-ce pas plus beau, et plus touchant surtout que tous les cordons et tous les festons de gai imaginables? À ces simples paroles, ne sentez-vous pas déjà que la civilisation est loin, puisqu'ici fleurissent l'hospitalité facile et la reconnaissance? Un contrôleur accessible à la pitié, cela ne se trouve qu'à la porte d\in bai de MohicansI
Ce peuple, par ses vertus, par ses vices, par son langage, par son costume, par sa danse, ne ressemble à rien de ce que les étrangers vont contempler, en de profanes pèleri- Bsges, à Mabille, au Château des Fleurs, à Asnières ou à Musard. Ce n'est plus du demi-monde ; c'est un autre monde.
M** Beecher-Stowe, qui a eu le bon esprit de ne pas le dédaigner, a noté, dans ses Souvenirs agréables de Paris, ua trait essentiel qui distingue les habitués de Mabille des naturels de la Gloserie des lilas : — Au delà du Luxembourg, on danse bon jeu, bon argent ; allée des Veuves, la danse serait tout à fait un vain mot, le bal un prétexte, si l'administration ne stipendiait le zèle de quelques Brididis* La Gloserie des lilas appartient à M; Bullicr aussi légitimement que la Gloserie des Genêts a jamais appartenu à feu Frédéric Soulié. Ces deux closeries suffisent à là gloire de C6S deux hommes. Le moins littéraire des deux, par «es amitiés, ^on par ses œuvres, n'est pas M. Bullier. Devenu,
d'ancien régisseur de la Chaumière, propriétaire, et, dit-on, millionnaire, il ouvre à deux battants les portes de son jardin, et môme celles de sa salle à manger privée à quelques écrivains qui ont plus de talent que de gants jaunes. S'ils n'ont pas du tout de gants jaunes, il est clair que je n'ai pas fait un éloge exorbitant de leur talent. C'est généralement la bande réaliste qui hante les ombrages du jardin BuUier.
Mais ce sont les écoles qui ont le privilège de fournir aux dames des cavaliers infatigables. L'une d'elles, tout en allumant un cigare qui la mécontentait, faisait en ces termes le panégyrique des disciples d'Esculape : — a Nous avons des danseurs régalias, fournis par l'école de médecine, et la régie nous fait fumer des drogues. »
Dieu merci ! on ne manque pas de physiologies d'étn« diants, quoique la mode en soit un peu passée ; je me dispenserai donc de m'occuper longtemps de ces messieurs. Mais ces dames méritent un examen plus soutenu. Yoicî quelques photographies sans retouches que je livre à la curiosité des amateurs.
N"* 1. — M"« Rose Blanche, vouée au blanc, et à l'air candide ; gracieux type d'ingénue ; — M"*" Rose Chéri à dix-huit ans. Nota bene : La cigarette qu'elle tient constamment allumée entre ses lèvres est le phare qui avertit les navigateurs de ne pas trop se fier à cette ingénuité. Signes particuliers: un faible prononcé et malheureux pour le quadrille des Lanciers, dont les figures sont trop compliquées pour la daijse fiévreuse du lieu. A dansé dix-sept fois, l'autre jour, avec le même quidam.
N"" 2. -^ M"* Amélie, dite la femme-poëte. Ne déclamez
pas devant elle le moindre alexandrin, ou elle vous inondera de ses larmes. C'est une sensitive qui frissonne au contact des rimes.
' Une tirade d'Hugo lui donne des attaques de nerfs. Une tirade de Briffant lui-niômc, si par hasard on en savait une, la remuerait de fond en comble. Poésie à part, elle a bon pied, bon œil et pas de préjugés.
Elle n'a pas le préjugé du chapeau. Pourquoi?... Parce que sa chevelure, orgueilleusement tordue sur sa tête, dit, conune Médée dans Corneille :
Moi
Moi, dis-j«, et c'est assez
Elle n'a pas abjuré cependant le culte des Grâces ; elle Élit fine taille dans une ceinture en cuir verni, bouclée pardessus sa robe, qui ceignait naguère la tunique d'un lycéen. Cette eeinture est tout un poème que chacun est libre d'interpréter à sa façon. Était-ce un Joseph, ce lycéen, qui laissa derrière lui sa ceinture en guise de manteau ? ou bien était-ce ce lycéen a qui sort de sa coquille » dont nous parle, dans une de ses chansons, Béranger, ce Béranger populaire que la vie dispute depuis huit jours à l'immortalité ?
N"* 3. — M"* Annette, dite : Portez-arme. Ce surnom est motivé par l'agilité extraordinaire avec laquelle la susdite demoiselle fait l'exerdce avec sa jambe droite, à la pastourelle. Elle manie cette jambe comme les hommes d'élite de la garde nationale seraient heureux de manier leurs fusils. Cest une vraie jambe de clown qui ferait honneur au Cirque.
Avec ce membre docile, elle porte arme bras, ou plutôt jambe-bras.
C'est beau ; malheureusement ce tour de force exige uu déplacement de jupons qui a attiré la sollicitude de l'administration. L'art est toujours chaste, s'il faut en croire M. Théophile Gautier. L'art a ses licences, selon l'administration de la Gloserie des lilas, mais cet écart-ci dépasse un peu les bornes qu'elle y met. D'un autre côté, inteniUre le fameux Porte%-arme9 ! eût été un vrai coup d'État devant lequel on a reculé. Un diplomate a dénoué aases ingénieasèment la difficulté, et M"' Annette peut désormais, sans qu'on l'inquiète, dresser son pied au-dessus de sa tête, comme une baïonnette, moyennant certain complément intime de costume qu'eût approuvé M. de Larochefoucault, le sévère surveillant du ballet sous la Restauration.
Lundi soir, M^^* Ànnette s'occupait beaucoup des élections. Elle en demandait des nouvelles à tout venant. — Est^e pour porter arme en l'honneur des élus? lui demanda l'un de ses amis.
•- Non, reprit-elle ; mais, depuis longtemps, je suis tourmentée du désir d'avoir un député dans ma manche, et je voudrais savoir si l'on n'aurait pas nommé, par hasard, un de mes amis.
— Qu'est-ce que tu veux faire d'un député ?
— Tiens I je veux qu'il propose une loi (W^^ Annette croit encore à l'existence de l'initiative parlementaire) pour autoriser les femmes à monter sur l'impériale des omnibus. Quand je veux aller manger de la galette du Gymnase^ j'en ai pour mes douze sous de voiture^ •— à six sous la place
(lans Tintérieur, — six sous pour aller, six sous pour revenir. Ajoutez-y la galette, — au moins quatre sous, — et tout de suite, va pour la pièce de seize sous en une coursé t Au lieu que sur Timpériale c'est moitié prix ; j'irais, je reviendrais, j'aurais consommé, le tout pour mes cinquante centimes.
W^' Ânnette, dite : Portez-arme, a le type juif.
N* 4 et dernier. — M"* Fifine la balocheuse. C'est une blonde aux sourcils bruns, qui s'est lancée comme une cavale infatigable au milieu des orgies vulgaires du bal public et de Testaminet.
— Reposez-vous, lui disait-on, sinon par pitié pour vous, puisque vous êtes de fer, au moins pour ce pauvre Arthur, qui s'exténue à vous suivre.
— Bah I répondit-elle, il aura bien le temps de se reposer quand il sera à l'hôpital.
Je m'arrête suroe mot effrayant, qui est l'épilogue et l'ex* piation d'un grand nombre de ces existences désordonnées. Un peu plus tôt, un peu plus tard, le châtiment inexorable est an bout. On peut donc parler de leurs folies avec quelque indulgence. lyailleurs, ces enfants perdus de la débauche, qui n'échappent guère, même ici-bas, à leur supplice, sont moins dangereux et moins coupables que les sirènes perfectionnées qui rongent à belles dents, non pas de la galette, mais des patrimomes entiers, ne croient à rien, pas même au plaisir, entraînent autrui à se noyer sans jamais s'exposer elles-mêmes, et placent enfin si habilement leur capital de vices, qu'il leur en revient du luxe, du bienêtre, des hommages, j'ai presque dit de la considération, jusqu'à leur dernier jour.
Aa débotté. — ll">* de Svetchine. — GasUve PlaDche. — La taTerne et le stlon. ~ Histoire gloriease poar le peintre Garneray.
t octobre.
Ce qui m'étonne le plus à Paris, après deux mois d'absence, ce n'est pas, comme disait cet impertinent doge de Gênes : « de m'y voir, » c'est d'avoir pu le quitter. On ne me demande guère de nouvelles des pays que j'ai parcourus, et c'est moi qui arrête chaque passant de connaissance pour lui dire : a Quoi de nouveau? quoi de nouveau? » On a dévoré des kilomètres par beaucoup de centaines, on a gravi des montagnes très-hautes, on est, en fin de compte, beaucoup moins intéressant que ceux qui n'ont pas quitté l'asphallc parisien. Quand nous étions au sommet du pic du Midi, nous nous imaginions occuper, dans le monde, une position honnêtement élevée. Pas du tout 1 nous étions à je ne sais pas combien de centaines de mètres au-dessous da niveau de la mer parisienne.
Pour nous, une des grandes joies au débotté, c'est de faire sauter le cachet des lettres qui nous attendent chez le concierge, et de rompre la bande des journaux entassés dans un coin. Toute nouvelle, fût-elle vieille de quinze jours, est fraîche quand on a une faim de naufragé.
Mais quel sombre paquet de lettres de faire-part bordées
de noir I Que de convois funèbres à suivre pendant ce mois de septembre qui vient de finir I Que de feuilles, que de rameaux tombés de Tarbre de la célébrité 1 La mort continue à ététer les arts, la littérature,' le monde : après Eugène Sue et Lerminier, c'est le peintre Gameray ; c'est Gustave Planche, la critique faite homme ; c'est Daniel Manin, victime de sa dictature éphémère ; ce sont les plus belles manières et les meilleures traditions administratives qui s'éteignent en M. le comte de Lezay-Mamésia ; c'est le salon le plus spiritualiste de la haute société parisienne qui se ferme, au décès de Mm* de Svetchine ; enfin, c'est le marquis de Gustine qui vient de mourir, bien peu de temps après son ami Lerminier.
M"* de Svetchine était une grande dame russe, naturalisée parisienne par une longue habitude, et une femme supérieure dans la plus haute et la plus exquise acception du mot. Moins connue des fl&neurs du boulevard que la princesse Bagration ou la princesse de Lieven, ignorée des petits journaux, elle n'en exerça pas moins une sorte de royauté dans un ccrde restreint, mais singulièrement épuré. Son hôtel de la rue Saint-Dominique était particulièrement hanté par les esprits les plus éminenls du catholicisme : M. de Montalembert, M. de Palloux, le prince Albert de Broglie. Ce fut presque de chez elle, on peut le dire, que le père Lacordaire prit son essor vers les hautes régions de l'éloquence. L'auteur des Soirées de Saint^Péiersbourg, Joseph de Maistre, lui a adressé plusieurs lettres, sur des sujets de métaphysique, qui figurent dans la correspondance du célèbre écrivain. Le Voltaire de la diplomatie, M. de Talleyrand,
is.
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lui rendit hommage, il y a quelque quarante ans. La foi et rincréclulité s'entendaient pour reconnaître le rare mérite de M"« de Svetchine.
Elle appartenait au rite romain, et sa chapelle partico* Hère avait une réputation. Dans une certaine société on aimait à s'y marier à huis clos. C'était le dernier mot du bon ton catholique. Vous savez que le bon ton se mêle de tout ; de religion, de politique et de falbalas.
La politique n'était pas le fort de U^* de Svetchine; elle planait au-dessus des discussions, et dans les querelles des partis, ne voyait guère que des mêlées de vanités et d'intérêts. Si elle aimait à entendre parler le moins possible des affaires publiques en revanche elle s'inquiétait on ne peut plus des misères privées, et sa charité, bien des gens le savent, était aussi ardente que celle de la célèbre baronne de Krudner. Il y a des analogies entre l'auteur de Valérie et Mm^ de Svetchine; il y a plus de différence encore.
M™* de Svetchine soignait les malades de ses mains de grande dame. Elle servait, en volontaire, dans l'héroïque armée des sœurs de Charité. Ses voisins de l'hôpital du Gros- Caillou sont là pour le dire. Lors de la conclusion du traité de Paris, dans sa joie de voir la fin d'une guerre si sanglante, elle adopta plus particulièrement un des pensionnaires de l'hospice, et donna à ce symbolique bonhonune le beau surnom de la Paix.
Je n'ai pas le loisir des longs discours et des portraits étudiés. Une figure a beau nous être sympathique, il n'en faut pas moins passer outre. Un dernier trait à ce rapide croquis d'après Mn« de Svetchine : On parlait beaucoup chez «
elle et devant elle, rhiyer dernier, du monde Bumaturel et de M. Home, qui, soit dit en passant, est de retour à Paris. Crédule ou incrédule, chacun avait placé son mot. — Pour moi, dit, de Tair le plus simple du monde, la maltresse du logis, je suis en ces matières de Tavis d'un de mes auteurs favoris, saint Justin, qui dit...
Je vous passe ce que dit saint Justin, et je serais peut-être bien embarrassé pour le redire. Mais, rougissez et rougissons, lecteurs et lectrices d'Alexandre Dumas. Nous étions dcjà bien petits devant M""* de Sévigné, qui, comme lecture de campagne, emportait le père Malebranche aux Rochers. Saint Justin dame terriblement le pion au père Malebranche I Et dire qu'il y a des femmes très-élégantes, très à la mode, qui n'ont jamais lu que les Trois Moitsquetaircs, et môme pas tout entiers 1 — Je n'ai pas encore eu le temps de les finir, nous disait une de ces dames.
La littérature a fait de superbes obsèques à Gustave Planche. On a rendu au célèbre critique des fleurs pour des épines. C'est de bon goût autour d'une tombe. J'aurais voulu, toutefois, que la chronique s'étendit moins complaisamment sur l'existence de Mohican que lacritique de la Revue desDeux- MondesmeQaii au milieu des civilisés. 11 vécut et mourut dans la Bohême jusqu'au cou, ce qui ne l'empêcha certes pas d'avoir du talent. Mais il faut dire très-haut que le talent ne perd lieff à avoir un domicile et un tailleur. II y a tant de gens qui s'imaginent qu'ils sont des génies parce qu'ils n'ont ni feu ni lien, et s'attardent le soir à la taverne, entre deux choppes.
Que si, au lieu de s'oublier au cabaret à absorber bière, absinthe, eau-de*vic, jusqu'au moment où le maître du café
congédiait ses habitués les plus entêtés, Planche eût passé ses soirées avec des gens bien élevés, il lui aurait falhi mettre quelcpiefois des gants, ce qui ne platt pas à tout le monde, si j'en crois le grand nombre des mains nues ; mais sa réputation et ses œuvres ne s'en senûent pas plus mal portées. Ah f certes, il lui aurait fallu renoncer à cette apostrophe que, sur le tard, il adressa plus d'une fois, me dit-on, au tonneau qu'il portait devant lui : « Allons, ma bedaine, il est temps de rentrer au logis ; » mais peut-être eût-il acquis, en échange, les qualités qui manquent à son style comme elles faisaient défaut à sa personne.
C'est triste de se promener de mort en mort dans on feuilleton pavé de tombes comme un cimetière. Je ne referai pas une nécrologie à propos de chacun des personnages célèbres enterrés sans nous ; mais le nom de Louis Gameray me rappelle une historiette que je demande la permission de conter.
En i83... il était à Rouen, et remplissait les fonctions de conservateur du musée de la ville ; fonctions paci6ques«s'il en fut. Mais notre peintre de marine n'était pas seul«neni . un habile manieur de brosse, c'était un brave, qui avait ramé, dans son temps, sur les pontons anglais. Le danger le trouvait toujours prél à faire face pour son compte et cdai des autres.
Un soir, ou plutôt une nuit, il errait dans les rues de Rouen, seul avec son parapluie. Il entend crier: A l'aide I au secours ! ji l'assassin ! En pareil cas, les bourgeois avisés, bien loin de se lancer au secours du misérable qui les invoque, vérifient leurs serrures, et poussent sur eux les
rerrous oubliés. Garneray, n'écoutant que son courage, — et sourd aux conseils de son parapluie, instrument pacifique, qui lui murmurait à l'oreille les mots de prudence et de fuite, — yole où l'appelle la défense d'un opprimé.
Bientôt il se trouve en face d'une paire de combattants dont l'un ne combattait plus. Écrasé par le bâton d'un ad- Tersaire^ impitoyable, il lui restait à peine la force de crier. Fondre, le parapluie haut, sur le vainqueur, fut pour Garneray l'affaire d'un moment ; et si bien il s'escrima d'estoc et de taille que l'homme au bâton chercha son salut dans la fuite.
Remplacez par des épées ces armes bourgeoises, il y a des drames et des opéras qui commencent ainsi. Dans Marion Delorme^ Didier saute par la fenêtre au secours de Savemy qu'on égorgeait dans la rue. Dans la Reine de Chypre^ Gérard prête à Lusignan, lâchement assailli, le secours de son bras. 11 s'ensuit un duo, la fameuse romance : Triste exilé^ et d'autres mélodies moins célèbres.
Gameray demanda, en prose et sans musique, pour qui il avait eu le plaisir de se couvrir de gloire.
— Je suis journaliste, répondit d'une voix mal assurée, et tout en tâtant ses blessures, le battu délivré. Je rédige à Rouen Y Indiscret, ipeiii journal pour vous servir, s'il en était capable. Un bourgeois de la ville a trouvé que je tenais trop bien les promesses de mon titre, et s'est aposté lâchement au coin de la rue pour répondre, par des coups de trique, à de légères plaisanteric-s.
— Votre nom, reprit Garneray.
— Auguste Lireux, répondit son protégé, qui. n'avait pro-
bablemenl pas conscience alors des brillantes destinées pro» mises à ce nom.
Voyez à quoi tient la destinée 1 sans le parapluie de Gar» neray, M. Lireux était peut-être moissonné dans sa fleur.
Il ne serait pas aujourd'hui une des têtes d'une de nos grandes compagnies financières.
Il n'aurait pas dirigé TOdéon.
Il n'aurait pas été une des plus solides colonnes de ce petit temple élevé au rire qui s'appelle le Charivari.
Il n'aurait pas passé du Charivari au feuilleton dsamatique du Constitutionnel y quand M. Yéron ôta des mains du sage Rolle la férule des lundis.
Enfin, sans le parapluie de Louis Gameray, M. Auguste Lireux succombait trop tôt pour émettre certain mot, qui mérite d'être cité ici et de rester à jamais. Un auteur lui recommandait son livre : — Veuillez lire attentivement, monsieur le critique. — Pour qui me prenei-vous, monsieur l'auteur ? Croyez-vous que nous ignorions notre métier ? Le plus saint des devoirs, pour un critique, c'est l'impartialité. Or, si je vous lisais, je courrais risque d'être influencé.
Un chapitre inédit des Mystères âe Londres.^ Le Pays des amours»
16 octobre.
La semaine n'a pas été prodigieusement gaie. Ni l'Inde
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ni la Boaree ne donnent encore sujet de rire. L'affûre de M. le comte Migeon devant le tribunal correctionnel de Golmar n'amuse les uns qu'aux dépens des autres. La trâgddic du pont de Waterloo, ce chapitre inédit des Mystères de Londres f que les journaux anglais ont mis en circulation, manque totalement de gaieté.
Jusqu'à présent, de cet horrible sac de nuit, bourré de morceaux d'homme et de morceaux d'habit, qui est tombé entre les mains de la justice anglaise, on n'a vu sortir qu'une vérité : c'est que les habits achetés tout faits dans les maisons de confection ne sauraient jamais être confondus avec ceux qu'un tailleur exécute exprès pour vous, sur votre mesure. Un expert, commis à l'examen des lambeaux sanglants contenus dans le sac où un crime mystérieux s'est enveloppe*, a reconnu sur-le-champ que la victime devait être un gentleman^ jouissant d'un tailleur et nourri dans la sainte horreur des maisons de confection.
A cette déclaration, les susdites maisons se sont voilé la lace* Cette déclaration est la ruine des illusions qu'elles cherchaient, à entretenir chez leurs clients, et par suite, porte un vigoureux coup au commerce des habits tout faits. Naguère, les élégants de pacotille achetaient pour cent francs on costume complet à IdiBelle-Jardinière ou slvl Bon-Pas teur, et sur la foi du commis qui les avait servis, ils pouvaient se croire mis comme des princes. Cette naïve confiance a été tué par les misérables, deux fois assassins, que cherche la police anglaise.
J'ai mis assassins au pluriel, c'est trop de crimes pour un teol hommes
Un galant homme, avant de se laisser aller à acheter no paletot tout fait, un bijou en imitation, devrait réfléchir aux conséquences possibles de son erreur. Tant que les boutons ornent ses manchettes, on n'ira pas les suspecter. La réputation du galant homme qui les porte leur prête la yaleor qu'ils n*ont pas. Mais vienne ce galant homme à être volé, — cela peut arriver à tout le monde, — le voilà compromis aux yeux de son voleur.
De même, pour un paletot acheté dans les maisons de confection, s'il est porté par M. de C**', par un membre dn Jockey-Club dont l'élégance est connue sur la place, personne ne devinera dans le monde l'humble origine de ce vêtement parvenu aux honneurs, je veux dire : aux épaules de M. de G***. Mais qu'une voiture le renverse dans la rue, qu'une attaque d'apoplexie le foudroie, enfin qu'un malfaiteur l'assassine, comme cela vient de se passer à Londres, sera-ec agréable pour l'ombre de M. de G*** de lire le lendemain, dans les journaux, un inventaire de son cadavre, avec la mention suivante :
« La victime est-elle un homme comme il faut? La blancheur de ses mains, la finesse de son linge, l'élégance de sa chaussure porteraient à le croire. Mais son paletot, visiblement acheté dans un magasin de confection au rabais, fait reconnaître en lui un de ces déclassés, comme il en pullule dans notre société, qui n'ont plus de quoi paver leur tailleur. »
Que de choses dans un menuell disait un danseur célèbre. Que de choses dans un paletot ! quand les circonstances et les hommes le font parler. Vous me direz que ce serait un
pca dur, s'il fallait, chaque fois qu'on se munit d'une redingote, songer qu'elle est peut-être destinée à nous senir de linceul. Je conviens que mes suppositions ne ^nt pas couleur de rose. Mais, je l'ai dit en commençant, la semaine est triste.
Bien entendu, aucun salon d'ouvert... Laissez-moi donc , vous raconter une historiette que me rappelle une pièce d'Edouard Plouvier, dont le titre seul est connu encore : Le Pays des amours.
Où est-elle située, cette contrée dont Scudéry s'était fait le géographe, au beau temps de la galanterie? Gomment y voyagc-t-on : en chemin de fer, ou à petites journées? L'un Cl l'autre mode de locomotion sont admis, je suppose. Il en faut pour tous les goûts : celui-ci désire des étapes fréquentes, des épisodes, en route, si c'est possible. Un léger accident môme ne lui déplaît pas, s'il le fait reculer pour mieux sauter. En tout cas, il veut avoir le temps de compter les roses des buissons et d'en cueillir quelques-unes. Tel autre, au contraire, veut partir et arriver ; train expressis* iiine, sans stations intermédiaires.
Quel que soit le meilleur système, j'ai bien envie de décider aujourd'hui que le pays des amours c'est le quartier latin, le pays de la jeunesse et des écoles.
Le hasard vient d'y faire découvrir un double roman do cœur dans un estaminet, — deux amours platoniques et purs, — dignes d'habiter des nuages plus célestes, — deux amours que la fumée de tabac n'a pas obscurcis, ^ depub six ans que dure l'un, depuis huit cns que l'autre tient bon I
Connaissez-vous le café Beuglant? Non; je gage que vous ne le connaissez pas. Là fleurissent la pipe et le verre de bière; la pipe et Tabsinthe; la pipe avec le petit verre de n'importe quoi. La pipe partout et toujours ; la pipe sans vergogne de l'étudiknt, qui montre encore le bout de son tuyau, même lorsque, par grand hasard, elle est au repos dans sa poche.
Le café Beuglant, comme son nom l'indique, n*est pas seulement un endroit de consommation, c'est aussi un lieu de régal pour le dilettantisme. On y boit en musique comme aux cafés-concerts des Champs-Elysées. Des chansons qui ont fait un beau chemin dans le monde des débraillés : Les Petits Agneaux, Glycère, ont pris naissance au café Beuglant.
Cet établissement^ qui n'est pas sans importance, comme on le voit, se permet, à Tinstar des BoufiFes-Parisiens d*avoir domicile d'été et domicile d'hiver. Pendant l'hiver, c'est rue Mazarine. Pendant Tété, il transporte ses pénates sous une tente, dans la rue Contrescarpe, si je connais mon pays latin.
Là, le parterre n'est pas froid comme celui de nos grands thfetres où Ton a été obligé d'inventer la claque, — la claque dont on se plaint à tort, — la claque qui n'est autre chose que le fard indispensable à un public blasé et pâli^ la claque qui fait partie du matériel indispensable, et sans la* quelle la salle paraîtrait sombre comme si l'on avait oublié d'éclairer la moitié des lustres.
Au café Beuglant, au contraire, le public est si disposé à s'enflammer, si phospliorique, que — pour éviter les incen*
dies, — raulorité a dû défendre les étincelles. Sans roéta^ phore, il est interdit d'applaudir ou de siffler, et de reprendre les refrains en chœur.
Quand un enthousiaste veut absolument témoigner son admiration à une des artistes, il achète un bouquet à la bou« quelière de céans, qui la remet à la cantatrice. C'est oriental on ne peut plus. La fleur parle pour Thomme que le règle* ment condamne au silence.
La marchande de fleurs fait de très-bonnes affaires. C'est une jeune femme, une grande et belle personn*e, invariablement Têtue de noir, à la démarche fière, à Tœil rêveur. Tandis qu'elle s'acquitte de son métier, on dirait qu'elle est ailleurs en esprit. Elle circule entre les tables d'étudiants, protégée contre les familiarités et les hardis propos par je ne sais quelle inyiolabilité. Si par hasard un nouveau venu, peu au courant des habitudes de l'endroit, risque une fleu* rette à l'adresse de la majestueuse marchande de fleurs, elle répond par un regard si froid^ si hautain, que le mauvais sujet, décontenancé, n'est pas tenté de revenir à la charge.
Tous les soirs, vers neuf heures, arrive un étudiant d'âge un peu mûr pour un étudiant, un homme de trente ans à peu près, qui s'assied dans le coin le plus solitaire du café, À peine installé, il appelle la bouquetière, échange un ou deux mots avec elle d'un air triste, et lui achète invariablement pour cinq francs de fleurs. Tantôt c'est le prix d'un seul bouquet^ tantôt de deux ou trois, selon la saison. Il n'y prend pas garde, et place devant lui, sur sa table, son bu- Unodorant. C'est à. lui-même qu'il fait, chaque soir, celte eoùteuse galanterie.
2â0 PARIS INTIME
Il demande une bouteille de bière et allume sa pipe, puis reste comme enseveli dans ses pensées ; — sa pipe est un monument couleur de suie. Le fourneau, un peu démodé, de sa pipe, représente un bonnet à poil tel que le portaient les compagnies d'élite de la garde nationale avant le jour à jamais célèbre où cette coiffure, contraire à l'égalité républicaine, tomba devant un décret du gouvernement provisoire.
Ce bonnet à poil, sur cette pipe, équivaut presque à une date. Cette pipe est la première emplette et la première connaissance que lit en 1846, comme il débarquait à Paris pour y suivre les cours de droit, T étudiant qui la fume encore aujourd'hui.
Il lui est resté fidèle. Malgré sa fragilité, elle ne l'a pas quitté. C'est beau. — N'ai-je pas dit que nous étions dans le pays des amours ?
La seconde connaissance qu'il fit sur le pavé parisien fut une jeune fleuriste. Il en tomba amoureux d'emblée. Ne pouvant l'acheter comme la pipe, il résolut de l'épouser. La famille et l'école de droit diraient cejqu'elles voudraient.
Mais l'obstacle vint du côté où il ne l'attendait pas, du côté de la petite fleuriste. Une tireuse de cartes lui avait prédit qu'elle serait aimée d'un poète homme d'État. Elle se gardait pour lui. Elle attendit impatiemment, mais vertueusement, que le poète demandé se levât à l'horizon, — jusqu'en 1848 !
En ce tcmp£-là régnait Lamartine. Voilà le poète homme d'État annoncé par la sorcière, pensa la jeune fille ; et de renvoyer plus loin que jamais le i»auvre étudiant qui soupi-
rait toujours, s'il n'étudiait guère. On le plaignait ; on ne pouvait rien pour lui ; il n'était pas l'homme du destin.
La fleuriste écrivit lettres sur lettres à M. de Lamartine ; lui donna rendez-vous sur rendez-vous *; se ruina à l'attendre dans des fiacres à T heure, au coin des rues solitaires. Comme bien vous pensez, le poète ne vint pas. La petite fleuriste fut traitée comme la France entière, qui avait rêvé un moment, elle aussi, d'épouser le grand poète homme d'État, et d'être heureuse et glorieuse avec lui... M. de Lamartine ne répondit ni à l'appel de la France, ni aux déclarations de la fleuriste.
Il y a de cela huit ans : le pays s'est consolé ailleurs, mais la jeune fille est restée fidèle à son rêve. EIl^ est veuve de son rêve ; elle en porte le deuil, — toute bouquetière qu'elle est du café Beuglant.
Le jeune étudiant de 1846 est devenu l'étudiant vieilli et attristé de 1857. Sa même pipe lui tient encore aux lèvres ; son même amour, si peu encouragé, n'a pas délogé de son cœur. Il n'a pas passé un seul examen. Il n'est pas à croire qu'il en passe jamais. Tout l'argent destiné aux inscriptions et aux frais d'examen s'en va en fleurs.
Encore une fois, n'est-ce pas là le pays des amours ?
Modes d'automne. — On a vu des princes épouser... des pianistes. — Arithmétique. — Deux mots d'un enfant.
95 oetobre.
Nous avons ddjà des modes d'automne très-caractéris(?e5.
Les deux choses les plus en vogue sont la crise financière et les étoffes à carreaux pour robes, chapeaux et manteaux. Si l'argent manque, l'écossais abonde. Les deux modes se développent et fleurissent parallèlement, sans que la crise, en personne 'discrète, se permette de nuire ouvertement aux carreaux. Celle-là regarde les hommes, et ceux-ci sont le lot des femmes. Il y a notamment certains velours écossais à soixante francs le mètre. — Peuh ! ce n*esl pas la peine de s'en priver. On n'est pas encore assez ruiné pour cela.
Il y a commutation de peine, non-seulement dans l'affaire du capitaine Doineau, mais pour la bourse des maris et do leurs suppléants. Us étaient condamnés naguère aux volants et aux falbalas à l'infini. La mode les tuait à coup de fanfreluches. Cette année, — attendu que les soies sont en baisse, — c'est la soie elle-même, et sans accessoires, qui qui devient homicide. Les femmes ont résolu de porter, en guise de robes, de la maçonnerie de soie, épaisse comme les murailles d'un vieux château fort.
Les marchands de nouveautés en profitent pour être aussi ruineux que les architectes.
Yoilâ la nonveile, — la grande nouvelle dans l'empire des chiffons.
Par delà T Allemagne, un prince jeune, riche et beau, presque un prince des contes de fées, est en train d'épouser^ en guise de bergère, une simple pianiste. Peut-ôtrc le roman, à Theure où je parle, est-il déjà changé en un fait légal et religieux. En tout cas, il a le pas sur les autres his^ toriettes dans tout salon russo-prussien.
M"* Sophie Dulken, pianiste distinguée, qui était ici l'hiver dernier, s'appelle ou va s'appeler désormais princesse de Rad...il, — un grand nom, d'origine polonaise, qu'un passage parisien a aussi l'honneur de porter.
Le prince voyageait en Russie, il y a trois ou quatre ans. Il arriva dans une ville, — mettons Nijni-Novogorod, — à l'époque de la foire. Une foire russe ne ressemble pas à la fêle de Saiijt-Gloud. Le commerce n'y tourne pas dans un cercle étroit de pains d'épices et de mirlitons. C'est un festival industriel donnant lieu à des déplacements considérables et à des transactions sérieuses. Il vient, de tous les bouts de l'empire, plus de cent mille personnes à Novogorod pour assister à la foire. Il y vient des artistes nomades qui donnent des concerts ou des spectacles pour charmer les loisirs des commerçants et des curieux.
Dans une de ces soirées, le prince Rad...il vit et entendit H^'« Dulken. Son talent le charma ; sa beauté le fascina... Elle a des cheveux noirs opulents sur une figure d'un blanc mat, des yeux sans défaut qui lui parurent tout un poème d'azur, — des yeux si longs et si profonds qu'une principauté s'y peut noyer à l'aise.
A la fin du concerti le prince fit demander un entretien h Tarliste qui s'était si puissamment emparée de lui.
— Que vous rapportent, bon an, mal an, vos pèlerinages artistiques ?
— A peu près cinq mille roubles (25,000 francs), Excellence, que je partage avec ma mère et ma petite sœur, — celle que vous venez d'entendre m'accompagner sur Taccordéon.
— Eh bien ! venez avec moi toutes trois ; vous serez ma mu»que particulière, à dix mille roubles par an, à la seule condition de me suivre où ira ma fantaisie, et de ne plus jouer que pour moi et mes amis.
Le marché fut conclu séance tenante. C'est avec le prince que M"* Dulken est venue à Paris. C'est sur son autorisation spéciale qu'elle a pu, donnant au contrat stipulé ua coup de canif légitime, se faire entendre en public.
Ils continuèrent leur régime de voyages et de sonates. Enfin, un beau jour, comme elle venait d'exéc\iter magistralement V Invitation à la valse, de Weber, le prince a demandé Tartiste en mariage.
II y a quelques mois, on a abusé de la simplicité de M. N..., pour lui faire épouser une jeune fille qui, si elle eût rempli les fonctions de vestale dans Tanciennc Rome, aurait fini comme Norma. Au lieu de l'enterrer vive, on l'a mariée à ce pauvre N...
Celui-ci, après trois mois de mariage, s'éveille un beau matin père de famille. Quoique dans ce temp&-ci, on vive, on meure, et par conséquent on doive naître à la vapeur, il
s'étonne d'un bonheur si prompt, et Ta en chercher TexpUcation chez le docteur C***.
— C'est pourtant bien clair, lui répond du plus grand sérieux le fameux médecin. Vous ayez entendu dire, n'est-ce pas, qne les enfants naissent pour l'ordinaire neuf mois au plus tôt après le mariage de leurs parents? Eh bien 1 le compte y est chez vous ; seulement, tous n'avez pas su le faire. Trois mois que vous avez vécu avec M"* X..., trois mois qu'elle a vécu avec vous, cela fait six. Ajoutez-y les trois mois que vous avez vécu ensemble, cela fait bien neuf, si l'arithmétique est une science certaine, et vous voilà en possession du chiffre voulu.
Je ne sais pas si le mari était convaincu, mais il ne trouva rien à répondre, et se retira en se grattant le nez.
Les plus jolis mots de la semaine ont été dits par un entant. A peine éveillé, il réveillait sa mère, un de ces matins, pour lui poser cette grave question: — Qu'est-ce que Dieu ? a-t-il un nez, une bouche, des yeux comme nous ?
— Mon enfant, balbutia la mère à moitié endormie. Dieu, c'est tout, c'est le ciel, c'est l'immensité^ c'est Tinfini... c'est tout ce que tu ne peux pas comprendre.
— Alors, repartit l'enfant. Dieu est un Anglais ; car il y a des petits Anglais à ma pension, et je ne les comprends pas du tout.
Du même à sa tante: on la lui avait confiée à distraire.il l'emmène dans le jardin, et traçant sur le sable des traits an peu confus: — « Tu vas bien t'amuser, lui dit-il, je vais te montrer la prise de Malakoff: Voilà la tour... Voici les soldats: Français, Anglais, S:irdcs, — et Belges.
— Belges I
— Oh I va, je sais bien qu'il n'y avait pas de Belges. Mais comme mon papa est de ce pays-là, c'est pour lui faire plaisir que j'en mets.
La semaine anz chevreuils. — Alexandre Dumas et Michel.
7 Bovembre.
H y a de tout dans la semaine qui vient de finir : force petits événements incohérents qui ne forment pas un ensemble, qui ne constituent pas une physionomie, et Ton ne sait par quel bout attaquer cette huitaine indéfinissable.
Pour l'un, le fait dominant de la semaine, c'est l'avénement de M. Dupin, à de nouvelles grandeurs judiciaires. La semaine est politique de ce côté.
Toujours, M. Dupin a été un homme de bien de Tespriu n est admirablement fidèle à sa cocarde de Gaulois. Dernièrement, dans un entretien familier, quelqu'un ne lui reprochait-il pas d'avoir manqué d'imprudence un jour où il s'agissait de réprimer l'émeute?
— 0 justice des hommes ! répliqua l'ex-président de l'Assemblée législative, si j'avais eu seulement un soldat sous la main... un seul !,.. je l'envoyais se faire tuer.
Pour les femmes, le fait qui domine tous les autres, c'est rapparîtioD, sur les trottoirs parisiens, des jupons en laine rouge rayé de noir, ou bleu rayé de noir, dont les femmes de la ville empruntent, ditpon, la mode à celles de la cour. Dans le même ordre d'idées, on signale quelques éclatantes tentatives de réaction contre la crinoline. Madame Docho, notamment, s'est produite sur le boulevard dans le simple appareil d'une femme complètement brouillée avec les jupons empesés. Voilà le bulletin de la semaine selon les couturières.
Je demande à une troisième personne des nouvelles de la semaine. Elle me répond : « C'est la semaine aux chevreuils. Lundi, j'ai dîné en ville, dans l'intimité ; il s'agissait d'un quartier de chevreuil. Mardi, j'ai donné à déjeûner à queN ques amis avec des côtelettes de chevreuil. Léopold, que j'avais invité, n'est pas venu; il était allé tuer un chevreuil chez GustavCi D promet de m'en envoyer la moitié d'un4 De mon côté, je suis engagé à chasser chez Arthur qui m'annonce des chevreuils à foison... Pardieu, vous pouvez compter sur un chevreuil de ma chasse. »
Ta donc pour la semaine aux chevreuils. On connaissait des semaines gaies, des semaines tristes, des semaines où t(nit Paris danse, d'autres où tout Paris se marie, d'autres encore où tout Paris va à l'enterrement, d'autres enfin où tout Paris est censé au spectacle. La semaine aux chevreuils Ta faire diversion sur le calendrier.
Profitons du moment pour enregistrer la nouvelle prouesse d*un restaurateur du boulevard. Un de ses habitués avait reçu d'un ami la moitié d'un chevreuil. Comme le Consom-
mateur susdil n'a pas de ménage, il fait porter sa venaison chez le restaurateur en question. On inscrit un demi-chevreuil à son actif.
A quelques jours de là, se sentant en appétit de gibier, il demande deux côtelettes de son chevreuil. On les lui donne tendres et cuites à point. Jusque-là, rien de mieux. Mais le dîner fini, arrive la carte à payer. — C'est une erreur, sans doute ; on lui a compté ses côtelettes un peu plus cher que s'il n'avait pas fourni la matière première.
— Garçon, faites corriger l'addition. On a oublié que j'avais ici un demi-clievreuil en pension, et l'on me fait payer mes côtelettes d'après le tarif ordinaire, et même dix sous plus cher qu'elles ne sont marquées sur la carte de la maison.
— Examen de la note fait par le comptoir, le garçon revient :
— Non, monsieur, il n'y a pas d'erreur. C'est précisément parce que monsieur a fourni son chevreuil que ses côtelettes lui coûtent cinquante centimes en sus du prix ordinaire. C'est pour la garde de l'animal de monsieur.
X... qui ne se souciait pas de payer un loyer pour son animal, surtout au prix où les loyers sont maintenant, l'a envoyé chercher le lendemain. Mais on n'a remis à son domestique la coûteuse bète que contre le payement de sept francs de vinaigre. Après cela, si ce chevreuil de malheur n'est pas bien mariné, il faudra qu'il dise pourquoi.
L'arithmétique, entre les mains d'un homme d'imagination, donne quelquefois des résultats parfaitement inattendus. C'est ainsi que M. Alexandre Dumas père, •— ce mil-
lionnaire de naissance^ dont le nom est synonyme de gaspillage, — a pourtant trouvé moyen d'avoir un domestique qui, bon an, mal an, au lieu de lui coûter cinq cents ccus pour les gages, la nourriture, et ccetera, lui en rapporte mille.
Je vois d'ici se dresser Toreille des ménagères.
Le calcul de Dumas est simple et irréfutable. Michel est à son service depuis dix années, je suppose. En dix ans, son maître a bien écrit cinquante mille lignes sur Michel — des lignes dans le genre de celles-ci :
Je sonnai Michel.
Michel entra.
— Michel !
— " Monsieur I
^ Es-tu prêt à sortir ?
— Toujours prêt à senir monsieur.
Bon serviteur.
*-!! faut aller savoir des nouvelles de mon fils Alexandre.
— U a encore son rhume ?
— Oui.
— J'y cours.
Et Michel courut.
)^ous disons cinquante mille lignes de ce calibre en dix ans, soit cinq mille lignes par an. Nos chiffres sont plutôt au-dessous qu'au-dessus de la vérité. Chaque ligne, en additionnant le produit :
De la première publication dans un journal,
De la publication en librairie,
Des reproductions,
Des traductions, rapporte au moins vingt sous à l'auteur de Monte-Christo. C'est donc cinq mille francs par an qu'il lire de Michel, recette brute. C'est mille écus par an de revenus nets que Michel, habillé, chaussé, blanchi, nourri et payé, met dans la poche de son maître.
Aussi Michel est-il inamovible. Alexandre Dumas reconnaît qu'il perdrait cinquante pour cent à le remplacer. Sa plume est habituée à causer avec lui, et cela marche ! Suivant son expression, il faut moins de temps pour écrire une page de dialogue avec Michel, que pour régler la même feuille de papier.
La Pologne à t^aris. — Ghe^ M. Venillot. — Alexaudre Damas peint par lui-même. — A Compiègne.
6 décembre.
Quand les Bossuets du feuilleton s'écrient d'un ton lamentable : (( La conversation se meurt, la conversation est morte ; » ils oublient qu'au moment où s'éteignaient, en effet, les derniers foyers de la causerie parisienne, le vent, providentiel cette fois, des révolutions, en nous apportant les brillants débris de la Pologne, fournissait des matériaux pour entretenir sur noire autel le feu qui ne doit jamais s'éteindre. De môme qu'en temps de famine il nous arrive des
blés de Russie ou d'Amérique, la fleur transplantée de la société polonaise est venue prêter à la nôtre éclat et parfum, quand pâlissait le flambeau 'de Tesprit français, quand sa bonne odeur, si célèbre dans TEurope civilisée, allait s'évaporer.
Un poète parlant d'un poète, Philoxùne Boyer, dans ses récentes conférences sur Adam Mickiewicz, a eu l'occasion d'apprécier les services rendus à la France, en échange de son hospitalité, par ce contingent de Polonais illustres. Il a parlé d'eux avec cette funa d'inspiration qui transfigure, dans ses bons moments, cet étrange professeur en un prophète de littérature. Les Polonais, en retour, viennent de lui envoyer une fort belle bague chevalière, où sont gravées les dates des trois soirées qu'il leur a consacrées, en la personne d'Adam Mickiewicz.
Les Czartoryski sont, en raison de l'autorité de leur nom, de l'importance de leur fortune, et de la splendeur des fêtes I>our lesquelles ils ouvrent à deux battants les portes de l'hôtel Lambert, les plus connus des représentants de la gnmde société polonaise. Leur nom seul en dit assez, et personne n'ignore quelle grande position cette illustre famille a prise à Paris depuis bien des années.
Moins accessible, et par conséquent plus nouveau à décrire, le salon de M«»e la comtesse Wonsowicz, nièce du dernier roi de Pologne, n'est pas moins important. A présent que la mort a mis pour toujours les scellés sur les lèvres de M»« Récamier et de M"** Svetchine, c'est M""' Wonsowicz qui reste, par excellence, la reine de la conversation.
L'admission chez elle est un honneur hri^é — et quelquefois vainement — par les grands seigneurs les plus intelligents, et par les artistes les plus grands seigneurs. I) n'y a pas. en revanche, une idée élevée, séduisante, ou seulement neuve, à laquelle on ne dise, dès qu'elle frappe à la porte de ce sanctuaire : — Entrez, on vous discutera.
Un jour, c'est le père Hue qui y parle de la Chine. Le lendemain on fait cercle autour de M. Home, et, dans ce cercle enchanté, vous verrez les plus belles tètes de femmes auprès des plus beaux esprits, et les tètes susdites parlent quatre ou cinq langues sans se gêner, et elles traitent de omni re scibilif sans hésiter. — Voilà en quoi elles dififcTcnl surtout des beautés françaises^ auprès desquelles vous avez le choix entre quatre chapitres au plus : valses, chiffons, sentiment, — ou pot-au-feu.
Ce n'est pas qu'on ne danse aussi sur les parquets polonais ; j'en prends à témoin le magnifique bal donné Van dernier par M™« la comtesse Wosiska, où les danses nationales ont figuré avec un entrain et une élégance mémorables. Tous les charmes, on les possède dans ce coin du monde aimé de Dieu, aux armes réunies de Pologne et de France ; toutes les sciences, on les cultive excellemment, jusques et y compris celles de la mazurka et de la polka. Les jeunes hommes y sont sporlsmen et chasseurs comme les comtes de Komar et de Branîcki. Les grand'mères y ont les plus beaux cheveux blancs imaginables, parés d'une couronne de bonté égale au respect qui les entoure. Appuyée sur ses quatre fils et sur M''' Polocka, sa fille ; assez riche
pour avoir pu donner de nombreux millions à chacun de ses cinq enfants, M"« la comtesse douairière Branicka est une surrivante des temps seigneuriaux.
n faudrait consacrer non pas des lignes, mais des pages à chacun de ces noms. Je n'en citerai plus qu'un, celui de la comtesse Rzéwuska, aujourd'hui M»® Jules Lacroix, qui a (épousé réminent poète de Valéria et du Testament de Césary comme sa sœur, M>°' de Balzac, a épousé le romancier de la Comédie humaine, *
Illustres par leur naissance, illustrées par leur mariage, CCS dames se rattachent encore d'un autre côté ^. la célébrité. Un de leurs frères, Henri Rzéwuski, est un des meilleurs écrivains de la Pologne moderne.
Le salon que préside Mm« J. Lacroix avec tant de distinction d'esprit et de manières, est spécialement un terrain d'union pour la noblesse du sang et celle de l'encre, si l'on peut ainsi parler. Un exemple en deux noms expliquera ma pensée. Le duc de Rauzan, gendre du duc de Duras, fils des comtes de Ghastellux, coudoie chez elles Jules Janin, l'enfant de ses feuilletons.
Entrons chez H. Yeuillot, l'ennemi de Molière, et le directeur de V Univers. Dans l'intérieur du célèbre polémiste catholique, il se parle une langue qui n'a cours nulle part ailleurs. Ainsi, l'autre jour, sa petite fille était en pénitence.
— Qu'as-tu fait de mal ? lui demanda une tante.
— Hélas I j'ai été gallicane reprend l'enfant. Gallicane, dans la langue de céans, c'est le mot reçu pour
ddâgner le superlatif de la mauvaise conduite.
La servanle du logis elle-même, imbue des doctrines du journal catholique, frottée de son langage, et de plus/ « forte en gueule » de naissance, a pris en grippe les rédacteurs du Journal des Débats, en général, et l'honorable M. Prévosl- Pacadol en particulier. — Elle disait un de ces matios à son boucher qui l'avait mal servie :
— Tenez I vous ne valez pas mieux que M. Très-sot^ Paradoxe.
N'oubliez pas que c'est une servante — mal édtiquée — qui parle.
M. Dumas père a eu, l'autre jour, une lueur de modestie excessive. Pendant cet accès, qui heureusement n'a pas eu de suite, il s'est apprécié lui-même, avec une excessive sévérité, dans cette phrase expressive et triviale :
— Allons, c'est fini ; je suis un vieux veau qui n'a jamais pu devenir bœuf.
J'aime bien aussi ce mot d'un avare de soixanle-quinze ans, riche de 150,000 livres de rente, qui sollicitait une place du gouvernement : — « Si je ne l'obtiens pas, il n'y a pas moyen de vivre ; il faudrait entamer mes revenus, n
J'aime encore mieux le mot d'une vieille femme des environs de Compiègne. Fanatique de l'empereur et de l'empire, elle harcelait tous ceux de la cour qu'elle pouvait joindre, et les suppliait de lui faire voir Napoléon III, bien à son aise.
Une âme charitable compatit à un désir qui n'était rien moins que séditieux, et la plaça un beau jour, aux premières loges, sur le passage de l'empereur.
La bonne femme disait, dans Tivresse de sa joie ; — A présent, il peut mourir ; — je Tai vu !
Le chapitre de la marchande à la toilette. — Amour et embonpoint.
a décembre.
Mon Dieu f comme il faut plaindre les femmes vouëes à l'élégance, les martyres de la parure, les juives-errantes de la mode qui marchent, marchent toujours à la conquête d'une forme ou d'une étoffe nouvelle. Quelques-unes envient ces princesses de la soie, du~ velours et des falbalas, d'autres se fftchent tout rouge contre leur devise : « Tout pour le luxe et par le luxe ; » — elles me font pitié, car elles souffrent cruellement, pour la plupart.
Oh I qu'il faut souffrir quelquefois pour être la plus belle I Au prix de quels expédients, de quels abaissements, le camp des bourgeoises achète ses splendeurs I Elles luttent, à armes inégales, contre les dames aux camellias qui ont le genre masculin tout entier pour tributaire de leurs magnificences; elles n'ont qu'un mari à ruiner, — maigre chère! —Comment soutenir la concurrence? — quelquefois à force de ruses, d'artifices, et de petits stratagèmes humiliants pour celles qui les emploient.
J*ai mis par hasard la main sur une créature trèsr-experte en ces matières, une marchande à la toilette. Elle avait dans son magasin une pyramide de robes entassées, robes d'occasion, quoiqu'elles fussent dans tout Téclat de leur neuf. — a Vous voyez, nous dit la revendeuse, en nous montrant le tas splendide et à peine chiffonné ; c'était hier à M"e Julie X***, qui avait payé le tout quatre ou cinq mille francs, il y a à peine un mois. Nous avons fait affûre ce matin à six cents francs... Elle avait une dette de jeu à payer, et ses amies voulaient forcer Cellarius à ne plus la recevoir à ses bals tant qu'elle leur devrait. Elle a fait de l'argent avec ses nippes... Demain, il ne me restera plus rien de toat ça. J'ai dans ma cFientèle cinq ou six femmes du monde, — et des huppées, —qui sont à l'affût de ces occasions-là. Elles ne font pas les bégueules quand il s'agit d'une belle robe à bon marché, allez! Le diable l'aurait portée, elles la porteraient tout de même, après lui, s'il ne l'avait pas roussie. Julie n'est pas un diable, ce n'est qu'une bonne fille. Ses robes, un peu retouchées par-ci, un peu rafraîchies par-là, vont faire 6gure dans les salons du grand monde... Pauvre Julie ! Tenez, en voilà une bleu de ciel, qu'elle n'avait mise qu'une fois, — aussi unexomtesse me l'a déjà retenue. »
Eh bien, je suppose que le bleu sied à ravir à cette comtesse, que la robe de Julie X***, savamment appropriée à sa nouvelle destination, ira, comme un gant fait sur mesiu^, à sa nouvelle propriétaire et lui procurera des triomphes. Ses rivales diront en la voyant : a — Comment fait-elle? Il n'y a que vingt mille francs de rente dans ce ménage-là.
nous le saTons pertinemment, et cependant, depuis six semaines qu'elle est de retour, voilà six robes inédites qu'elle produit. 2» L'écho de ces propos, enchanteurs pour une femme forcenée d'élégance, viendra charmer les oreilles de la comtesse, — et cependant nous, qui sommes dans le secret de sa toilette, — comme nous la plaignons de tout notre cœur!
Elle sentira de temps en temps le rouge lui monter à la joue en songeant aux antécédents de sa robe bleue. Si quelqu'un allait la reconnaître !... Justement, il y a à la manche droile une petite tache de vin de Champagne, — une tache entêtée comme la goutte de sang qui souille la main de lady Macbeth, après le meurtre : aucune benzine n'a pu en avoir raison. Celte tache imperceptible, son imagination, disons mieux, sa conscience la lui grossit démesurément. 11 lui semblera, par moments, que tout le monde la voit, la commente, et se dit : « Voilà une robe qui a soudé, qui a mené la vie folle, qui a été baptisée par le démon familier des cabinets particuliers. » — Oh I cette tache, cette tache indiscrète, accusatrice, révélatrice!
La robe brûle les épaules de la pauvre femme, à la fois économe et dépensière, qui s'en est parée. Celle-ci, en effet, — une femme du monde, une honnête femme, qui ne manque pas nne occasion de foudroyer, du haut de sa position régulière, les élégances impures, — voilà qu'elle s'est abaissée jusqu'à ramasser les miettes du festin des courtisanes, et elle rêve qu'on la voit dans cette posture humiliante!
Elle est sœur, elle est femme, elle est peut-être mère de famille; elle doit-être la joie, la sainteté, le conseil et la di -
gnité du foyer domestique, et elle se profane ! Ce ne peutêtre sans tounnents et sans remords.
Ou bien, c'est que, par une longue habitude de ces petites manœuvres, elle a endormi chez elle le sens moral.
Pour engourdir la sensibilité physique, on a découvert le chloroforme. Il y a aussi des philtres pour tromper la sensibilité du cœur et la justesse de Tesprit; ce sont lessophismes en paroles et en actions.
Si ce n'est cette comtesse en question, c'est sa sœur qui, l'autre jour, a reçu, dans un de nos grands magasins de nouveautés, une leçon bien appliquée.
Où la morale va-lrelle se nicher!
La dame, comme beaucoup de celles qui achètent sans frein, marchandait sans mesure.
— J'ai eu la même étoffe, disait-elle, chez l'un de vos confrères, à quarante pour cent moins cher.
— C'est impossible, madame, et vous vous trompez assurément. L'étofifc nous coûte à nous plus que vous ne la voulez payer.
— Je suis pourtant sûre que chez X...
— Chez X... I Dans cette maison-là tous les rabais soni possibles, en effet ; mais vous n'ignorez pas qu'il a fait faillite trois fois, et galope en ce moment vers sa quatrième déconfiture... Chez X... I mais, alors, ce n'est plus une vente régulière, c'est une liquidation la veille d'une fermeture.
— Eh! que m'importe à moi? reprit la dame, faites faillite tant que vous voudrez, et vendez- moi meilleur marché.
il y a encore, à ce qu'il parait, des commerçants de la vieilie roche ; il y en a au moins un, dans Paris, qui recule avec horreur au seul nom de faillite, comme s'il avait marché sur un serpent. Notre marchand de nouveautés, beau comme l'antique, se dressa de toute sa hauteur, et faisant signe au domestique du magasin :
— Pierre, dit-il, ouvrez à madame, elle n*a plus rien à voir ici.
Et voilà au prix de quel calice d'amertumes s'acquièrent certaines élégances I
On a fait un livre sur les manieurs d'argent, il y en aurait un autre non moins actuel à faire sur les coureuses de magasins. La femme qui, du matin au soir, se {ait déplier des soieries, qui va de chez l'un chez l'autre, essayant ici un mantelet, là un chapeau, peut le disputer, en somme, pour le cœur et pour l'esprit, aux agioteurs. Sondez son esprit, — ce ne sont que petits velours, paquets de rubans de toutes nuances, fleurs assorties aux rubans ; ouvrez son cœur, — vous ne le trouverez ni occupé par le devoir, m assiégé par la passion, ni fidèle à un mari, ni livré à un amant... Sa modiste ne lui laisse pas le temps de songer aux billevesées du sentiment.
Naturellement, ces dames et ces messieurs : les modistes, les couturières, les confectionneurs de vêtements pour femmes, ont profité de la circonstance pour, devenir des personnages dans l'État, des manières de ministres, ou plutôt encore, — car ils ont un caractère sacré, — de grands pontifes de l'élégance. On les aborde en saluant très-bas. On a l'air de s'estimer très-heureux de ce qu'ils daignent travail-
1er pour vous. Leur meurt-il un client notable, ils se font un devoir d'assister à ses funérailles dans un costume a'un goût nouveau, destiué à faire sensation. Une pratique importante se marie-t-elle, ils lui font Thonneur de se rendre à l'église dans une toilellc à trente-six carats qu'il s*agit de lancer dans le monde. On parle de lanceuses à gages, et de mannequins à quarante sous l'heure loués par les couturières et les tailleurs pour promener sur leurs dos les chefsd'œuvre fraîchement sortis des ateliers en renom. On se trompe. Désormais, ces messieurs et ces dames sont de trop grands personnages pour confier à d'autres qu'à eux-mêmes le soin de faire valoir leurs inventions. A eux appartiennent d'abord cette sainte mission. Qui la remplirait mieux qu'eux t.. . avec plus de conviction, du moins.
L'autre semaine, M"^ la comtesse de F... mariait sa fille. Le matin même du grand jour, on lui remet une lettre. Elle était de la dame préposée à la confection dans la maison G***. Par ce billet, la comtesse était informée que celle dame comptait paraître au mariage de M"« de F*^* dans une toilette de grand style qui ferait, ce jour-là, son premier début. Prière de résener à l'enseigne ambulante de la maison G*** une place bien en vue, bien au large et digne de ses atours.
Le duc de***, qui a rempli des postes émincnts sous la Restauration, et dont les services ont été particulièreroeol agréables au plus spirituel des monarques, — Louis XYIII, — a un fils officier de marine.
Pendant son dernier séjour à Paris, entre deux croisières, ce jeune homme, — dont le tempérament rappelle asseï
celui d'un baril de poudre, — vil chaque jour à l'hôtel palemel une jeune fille de seize ans, blonde, gracieuse, avenante, de tous points accomplie, et cent fois plus charmante qu'il n'était nécessaire pour tourner la tête à un échappé de Thélis.
Elle n'avait qu'un défaut : c'était la fille de la femme de charge du logis, et elle-même y exerçait l'honnête mais humble profession de lingère.
Notre héros pensa d'abord qu'une lingère pouvait se prendre à l'abordage, comme une frégate. 11 en fut pour ses frais d'attaque. Repoussé avec perte, et complètement désemparé, Il ne demandait plus qu'à se laisser remorquer jusqu'au mariage. Mais, avant d'arriver à ce port, 11 fallait doubler le cap des colères paternelles.
Pluie, tonnerre, éclairs. — Un beau jour, pourtant, le calme succède à la tempête. Le père déclare à son fils qu'il ne s'oppose plus à ce qu'il épouse l'objet de sa flamme. — On est de son temps ou on n'en est pas; nous vivons dans one époque de lumières et d'égalité ; déjà, au siècle dernier, la Nanine de M. de Voltaire, qui n'était, après tout, qu'une femme de chambre, n'a-t-elle pas épousé le comte d'Olban?... Bref, le duc consentait au mariage de son fils. Il exigeait seulement qu'il reprît la mer pour un an. Pendant ce temps, le marin réfléchirait aux conséquences d'un acte aussi sérieux que le mariage, et la nouvelle Nanine se formerait aux belles manières sous la direction du duc, soa futur beau-père.
0 le malin gentilhomme ! ô le Talleyrand au petit pied t Sous ses airs nouveaux de condescendance il masquait un
Si
plan machiavélique. Il avait remarqué, chez la bru dont Tamour prétendait l'affubler, certaines dispositions à rembODpolnt. Il employa Tannée qu*il avait devant lui à faire fructifier cette dangereuse tendance.
Ses complices, dans cet attentat à la beauté de la lin^^cre, furent tous les farineux connus, depuis la pomme de terre jusqu'au racahout des Arabes. Il interdit sévèrement Fexercice à sa victime, sous prétexte qu'il était indigne d'une future duchesse de faire usage de ses pieds. Au bout de six mois de ce régime, la jeune fille avait engraissé de dix-huit livres. Au bout de l'année, elle était monstrueuse. C'était Alboni, moins la voix ; l'éléphant, sans le rossignol qu'il a avalé; un éléphant... Hngère.
Sur ces entrefaites revient l'officier, plus épris que jamais, rêvant des vallées d'amour et de langueur. — Embrasse la fiancée, lui dit ironiquement son père ; et il lui pousse dans les bras cette montagne de santé qu'il avait édifiée si perfidement à son intention. L'officier de marine, épouvanti?, malgré sa bravoure, s'enfuit et court encore*
jiunra — Hmm — nsu— avril
^Visite d*élrennes aa berger des Petits Agneaux,
Allons I le jour de Tan est toujours un dieu inyincible. Grftcé' à son intervenlion toute-puissante, on a rencontré, ces temps-ci, sur le boulevard, la fameuse Crise de 1857, la Crise financière elle-même qui se promenait au bras du verbe acheter. On les a vus visiter de compagnie les magasins. Jour de Tan est vainqueur sur toute la ligne.
Cette année, comme toujours, le boulevard est envahi par les commerces en plein vent ; les trottoirs sont submergés par des floLs de passants de toute catégorie portant des paquets de toutes les dimensions ; eh bien, la scène n'est pas complète, pourtant ; il nous manque un des éléments traditionnels du spectacle ; le ciment qui en reliait ensemble les éléments divers fait complètement défaut, cette année, par extraordinaire : il n'y a pas de bouc dans les rues I La
chasse aux bonbons, aux cadeaux, aux visites, est fiaite ptr des bourgeois qui ne sont pas crottés. C'est la première fois que nous assistons à ce miracle.
Nous avons profité de cette clémence du ciel, favorable aux voyages de long cours, pour nous mettre à la recherche d'un grand homme, très-inconnu dans nos parages, qui n'en est pas moins une manière de souverain fort populaire en son pays. Cette célébrité s'appelle Charles Colmance. Ce roi est un simple ouvrier graveur, chansonnier dans ses moments perdus, qui, entre autres titres de gloire, est l'auteur des Petits Agneaux,- cette fantaisie triviale sur l'air de laquelle on enterre, dans tous les théâtres, l'année qui vient de finir.
Ohé! les petits agneaaux! D'où vient ce cri qui n'appartient à aucune langue, vivante ou morte, connue des civilisés? Ohé! les petits agneaux! Comment ce bêlement sorti des tavernes populaires a-t-il retenti de la Bastille à la Madeleine? Comment s'est-il naturalisé chez nous à tel point que les Variétés, — un théâtre fashionable qui demeure à deux pas du Jockey's-Club, — en a fait le mot d'ordre de l'année? Et notez que ce titre singulier de sa revue, on Va envié et disputé au théâtre des Variétés !
J'ai voulu connaître non-seulement la chanson qui a ainsi envoyé son refrain à la conquête de noire Paris, mais le père même de la chanson. Il demeure au fond du faubourg du Temple, rue d'Angoulême, autant qu'il m'en souvient, el tout contre le canal. On monte deux étages d'un escalier passablement obscur, on est chez le berger, modestement, mais fort proprement logé, des Petits Agneaux. C'est un
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homme d'une cinquantaine d'années, portant moustache grise et royale, dont la physionomie a de l'accent sans dureté. Si l'on arrive avec une forte préméditation d'enthousiasme, rien ne s'oppose formellement à ce que Ton admire en lui le type du barbe populaire. Si, au contraire, on s'est mis en route avec le parti pris de dénigrer, on peut, sans donner une entorse à la vérité^ penser que le poète susdit ressemble à un portier, et hésiter s'il faut lui demander :
— Cordon, ou chanson, s'il vous plaît?
Trêve d'irrévérences ; cet homme est presque un dieu. Il est aux plaisirs de la Gourtille ce qu'un Molière est aux plaisirs d'une cour de Louis XIV. De plus, c'est un confrère à nous : il est, avec ses refrains, le chroniqueur du cabaret, de l'atelier et de la mansarde, comme nous tâchons d'être, en notre vile prose, celui des salons et du boulevard. Il s'empare, — et c'est là le secret de sa vogue, — de l'expression en faveur, du mot en circulation; il le ramasse n'importe où, se garde de le laver, et l'encadre de rimes assorties; puis il met le tout en musique et sert chaud, sans ménager les épices. Plus ça gratte le palais, plus c'est bon. Jugez-en par les titres de quelques-unes de ses productions en faveur. Ce sont ; Un Enfant terrible, ou Quel cochon cochon à* enfant ! — Un Repas de famille, ou Ça vous coupe la gueule à quinze pas, — Le Petit Bleu. — Un Nez culotté, — Le Café des Pieds humides, etc.
Ce Charles Colmance est aujourd'hui dans toute la maturité de son talent. J'ai dit talent, et je ne retire pas le mot. C'est même, à sa manière, en dépit des trivialités citées plus haut, et de beaucoup d'autres du mêmcjgenre dont il
SI
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ne se fait pas faute, un ouvrier en poésie très-soigneux et très-attentif. Plus attentif, Béranger lui-même ne Tétait pas. Golmance passe un mois, c'est lui qui nous Ta dit, à polir el à repolir une chanson. Il remet son ouvrage cent fois sur le métier, en pur disciple de Boilcau. Il n'entend pas raillerie sur la césure et fait cas des belles rimes. 11 a savamment discipliné ses refrains, qui viennent prendre leur rang, en miliciens consommés, à la queue des couplets, sans jamais se faire tirer l'oreille.
Quelquefois il arrive à ce Nadaud du ruisseau d'élever sa muse au-dessus de la crolte natale; les chansons qu'il rime ces jours-là ne sont pas ses filles les plus populaires, mais ce sont celles qu'il chérit le plus. Au rebours, il attache peu d'importance à ses Petits Agmanxy qui ont voyagé d'un pôle à l'autre de Paris. Lui en parler avec insistance, c'est l'humilier. — Tel Balzac n'aimait pas qu'on lui vantât beaucoup son Eugénie Grandet.
Daiilaj en proTÎncc.
D'après ce système, M. Octave Feuillet ne devrait pas non plus être satisfait quand il est question de Dalila, son succès le plus retentissant. On dira néanmoins, sans craindre de l'offenser, que Lafontaine a été jouer dimanche dernier h Orléans son rôle si éclatant d'André Roswein. Il s'agissait
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d'une bonne œuvre. C'était au bénéfice d'un vieux corné* dieo, Nestor, ancien pensionnaire de la Porte-Saint-Martin.
Le théâtre d'Orléans n'est pas, à ce qu'il paratt, merveilleusement équipé, et il a fallu se passer de certains accessoires considérés jusqu'ici comme indispensables à la représentation àeDalila.
Camioli n'avait pas de cravache.
André Roswein n'avait pas de pistolets.
Le carrosse dans lequel Sertorius doit apparaître au dernier tableau manquait absolument.
Enfin, il n'y avait pas d'actrice pour remplir le rôle eourt, mais non sans importance, de Mariette, la soubrette de la princesse Falconieri.
— Impossible de jouer sans soubrette, disait Lafontainc,
— Remplaçons-là par un domestique en livrée, rej^dait le régisseur. Justement j'ai une belle redingote grise...
— Pourquoi ne pas me proposer tout de suite de faire jouer le rôle de la soubrette par mon nègre ? reprenait Lafontaine, qui a la faiblesse d'avoir un valet de chambre noir.
— Tn ris ; mais cela vaudrait encore mieux que de rendre la location, — disait le bénéficiaire tremblant % l'idée que la représentation pouvait manquer.
Enfin on se procura une soubrette de hasard ; il fut phis aisé d'emprunter une cravache. De plus, Lafontaine déclara qu'en fait de pistolets, il se bornerait à s'armer du plus formidable étui de pipe que l'administration pourrait mettre à sa disposition.
Restait la difficulté de la voiture. Comment dire au pos-
lillon, — en le menaçaDt de son élui de pipe : a Arrête, ou je le brûle ! » s'il n'y a ni chevaux, ni postillon, ni carrosse?
— J'ai joué Dalila à Garpentras, suggéra le Gamioli de la bande, el voici comment nous nous tirions du dernier tableau. On avait une toile de fond qui représentait la mer. Sertorius arrivait en bateau. Roswein lui criait du rivage, en le menaçant de son pistolet ; a Aborde^ ou je te bnile f b Le vieillard obéissait à cette injonction, et venait prendre terre pour jouer sa dernière scène. Après quoi on le ¥0)1111 démarrer, toujours dans son embarcation.
— Et quel effet produisait cette fantaisie maritime ?
— Un très-grand effet, je vous jure : le public riait à gorge déployée.
Lafontaine aima mieux conserver le dénoûment de la terre fermeUidiqué par M. Feuillet, et l'on se borna à imiter le bruit crune voiture de poste roulant à la cantonade , tandis que Roswein menaçait, — toujours avec son étui, — un postillon imaginaire.
Le public d'Orléans a fort bien pris cette représentation un peu improvisée, et n'a pas marchandé ses bravos à Yéminent artiste parisien, qui s'était dérangé pour une bonne œuvre. /Néanmoins le succès de Lafontaine a été pnmé, en cette circonstance, par celui d'un musicien de ses amis qu'il avait amené de Paris pour jouer de l'orgue dans la coulisse, tandis que lui-même, par ordre de la princesse, s'asseoit devant un instrument muet.
Les honnêtes habitants d'Orléans ont bissé le morceau d'orgue. Que voulez-vous I la province raffole de musique. Ce n'est pas un crime.
La Dame aux Diamants.
J'ai à conter Thisloirc d'un collier de Diamants qui paro le cou très-blanc d'une princesse du demi-monde.
La manière dont on a recruté les brillants qui le composent est assez singulière. Pendant la dernière quinzaine de décembre, Tinfante qui le possède maintenant prit à part chacun de ses adorateurs, et lui tint à peu près ce langage : — Je ne veux pas de bonbons ; je ne veux pas de colifichets d'étagère ; je veux, pour mes étrennes, un diamant, ou rien.
Au jour lixé, les diamants dociles arrivent, un à un, chez la belle, — les uns à Tinsu des autres, bien .entendu.
Elle avait son collier en monnaie. Il ne s'agissait plus que de le faire monter. — Bagatelle! le premier bijoutier Tenu lui arrangera cela. Certainement; mais la difficulté, la voici : chacun a donné un diamant, — un seul ! s'il voit son cadeau changé en collier, — comme il est malheureusement avéré que les pierres précieuses ne font pas de petits, — il sera amené, à la vue de cet attroupement inattendu de brillants, à soupçonner que la belle, au lieu de lui être fidèle, embellit son existence d'un collier d'amoureux.
Elle a tourné assez adroitement la difficulté; elle a confié sous le sceau du plus grand secret, à chacun en particulier, que sa parure était du strass.
— Il n'y a qu'un seul diamant qui ne soit pas faux ; c'est
celui que tous m'ayez donné. Chat!... il faut être joailler pour s'y reconnaître, et mes bonnes amies n'en crèveroni pas moins de dépit en me voyant endiamantée.
Au bal de l'Opéra.
Quelquefois, — rarement, — on rencontre le désiniéressement au bal de l'Opéra, sous le costume d'une bumble Pierrette.
En Pierrette était M"' M..., des Délassements-Comiques, quand le comte D..., qui venait de gagner une douzaine de mille francs au club, lui offrit sans savoir pourquoi, avec cette prodigalité insouciante des joueurs heureux, un de ces petits chiffons de papier qui valent cinquante louis.
Miio M..., n'avait jamais eu tant d'argent à la fois en sa possession ; elle pensait que son trésor serait inépuisable..- Et pourtant, quarante-huit heures après, toute sa fortune consistait en trente-sept sous, dont une pièce de cinquante centimes douteuse.
— Qu'avait-elle fait des mille francs du comte D.,.t
Elle réfléchit un instant, puis fit son calcul, non sans peine, à quelques francs près.
Prêté à Arthur 600 fr.
Pour dégager mon linge de chez la blanchisseuse 37
Pour remettre une roulette au lit 3 50
Quatre Kvres de pralines 16
Deux costumes de 140 fi*, chaque 280
A-compte payés à ma bonne et à d'antres, pins 2 fr . de galette, . environ 45
Le tout formait une somme de 981 francs 50 centimes, que M"* M... s'étonna d'avoir dépensée si YÎle. — Je n'ai pourtant pas fait de folies, ajouta-t-elle ; je n'ai pas même acheté de homard*
L'enterrement de Rachel.
Avant tout, cette huitaine-ci appartient encore à la grande tragédienne. Les récits de sa vie et de sa mort défilent derrière son cercueil, et on les lit avec le même sentiment de piété curieuse qui, lundi dernier, jour des funérailles, a fait tort à la Bourse elle-même de quelques-uns de ses plus fidèles habitués, au profit du Père-Lachaisc. Ce jour-là, londi, il y avait tant de monde, place Royale, autour de la demeure traversée plutôt qu'habitée par Rachel vivant ses jours suprêmes ; une telle foule se pressait sur le terrain sacré, ouvert pour recevoir Rachel morte, que piesque personne n'a pu réellement et complètement assister aux fnnérailles^
J'admire les journaux qui ont su aire le dénombrement des spectateurs. La vérité, c'est que leur masse compacte ^'est dressée comme un mur devant le spectacle funèbre^ et
l'a masqué sur presque tous les points. On voyait des hommes et encore des hommes : péle-mélc des parents et tics curieux ; — les amis, et ce qui n>st pas tout à fait la même chose, les camarades de l'illustre défunte ; — ses fidèles de la veille et ses dévots du lendemain ; — des gamins, faisant trêve pour une heure à leur refrain favori ; Ohé ! les p'tits agneaux ! et le bataillon des tragiques édeniés, marmottant entre leurs gencives, en guise de prières des morts, la tirade favorite d'une tragédie quelconque de leur façon : un Aidrubal ou un Smerdisy que l'Odéon reçut il y a un demisiècle, et ne joua jamais. On voyait des chrétiens et des juifs; force artiste et force gens du monde; des voitures de deuil, des carrosses armoriés, des fiacres, des sergents de ville, des gendarmes. On né distinguait ni iîn, ni commencement, ni milieu, à cette légion en deuil recrutée partout. On était dans le cortège jusqu'au cou, et cependant on le cherchait... — a Ceci n'est pas le cortège, c'est tout le monde ; et moi je veux rejoindre le cortège. >» — C'est que, précisément, tout le monde formait le cortège de celle qui, de son vivant, fut l'admiration de tout le monde.
Il y a, au commencement du livre Je plus célèbre de Stendhal, la Chartreuse de Parme, un admirable profil de la journée de Waîerloo. Le héros du roman, Fabrice dcl ^oi^gû, galope en tout sens sur le champ de bataille labouré par les boulets dé canon, et cherche partout la bataille, et n'est jamais bien sûr de l'avoir trouvée. Il recueille ça et là des épisodes, môme des blessures, mais il voudrait sentir palpiter sous sa main le cœur de l'action, et son souhait ne se réalise pas. Tel, à peu près, aux funérailles de Rachel,
ee Waterloo du grand art tragique, pBut-étre à jamais disparu, plus d'un assistant a dû s'échelonner sur les flancs de la foule, sans parvenir à pénétrer plus avant.
Nous sommes de ceux qui n'ont pu arriver ni jusqu'à la maison mortuaire, défendue par un infraochissable rempart humain, ni jusqu'au bord de la tombe ; mais personne n'a Yu mieux que nous l'ensemble de la mêlée funèbre, pour laquelle les allées du cimetière se sont trouvées des couloirs trop étroits, et qui brisait involontairement les clôtures sur son passage. Un commun sentiment d'horreur pour la boue, pour le froid, pour la cohue, nous avait réunis, dans la maison du gardien du cimetière, par hasard et sans pré- DHklitation, à quatre compagnons de in-udence assez curieusement assortis : c'étaient le violoniste Hauman ; un jeune banquier plusieurs fois millionnaire, M. B*** ; un autre financier moins important, et Henri Delaage, le mystique.
Des fenêtres de cet observatoire, situé tout contre le mur qui sépare la cité des morts juive de la nécropole chrétienne, Dous embrassions une scène dont le souvenir ne s'effiicera pas de notre esprit : le cimetière semblait peuplé de plus de vivants que de. morts, et, quand parut le char funèbre, ses roues n'étaient pas visibles, à peine ses chevaux ; on eût dit qu'il reposait en oscillant sur les épaules de la foule. 11 s'arrêta à quelques pas de la grille que le cercueil devait franchir à bras d'hommes pour pénétrer dans le champ de son étemel repos, et, en s'arrêlant, recula d'un demi-tour de roue. Ce mouvement faillit être fatal au premier rang qui marchait derrière 1q corbillard. Un homme &gc, que nous primes à distance pour le père de la tragédienne, et qu'A-
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Icxandre Dumas, mieu\ placé que nous pour ne pas se tromper, a dit être le baron Taylor, faillit être écrasé.
Quand le corps eut quitté la voiture, la foule s'élança derrière lui pour pénétrer dans le cimetière juif. Ce fut uif moment effrayant. Les femmes criaient, et quelques-unes furent renversées. Le petit garçon de W^^ Rachel glissa... un peu plus, le pauvre orphelin tombait dans la boue. La foule était tellement compacte que les tètes mêmes étaient à peines distinctes les unes des autres. Une seule me parut avoir conservé son individualité, c'était celle de M. Gochinat, le moins blond et le plus frisé des littérateurs. Ses dents blanches et son chapeau toujours luisant brillaient au-dessus de la foule touAillonnante, comme brille un éclair dans un ciel orageux.
A ce moment, la grille fut fermée. Au même instant pénétrait, à demi suffoquée, dans notre asile, Mms Amédinc Luther, la gracieuse ingénue blonde du Vaudeville, bellesœur de Rachel par son récent mariage avec M. Raphaël Félix. M. Béchard, Tauleur des Déclassés, l'avait tirée fort à propos de la bagarre.
Dès qu'elle fut remise, M»n« Luther-Félix voulut pénétref dans le cimetière, où sa place était marquée au premier rang, et, appelant par la fenêtre les agenu préposés à la garde de ta grille, invoquant ses habits de grand deuil, elle demanda que pour elle le passage fut ouvert. — Bien volontiers et bien justement on aurait fait fléchir la consigne en sa faveur, mais deux cents personnes peut-être eussent passé derrière elle. C'était là le danger, et Ton ne voulnt pas s'y exposer. M"* Luther se trouva privée d'assister aux
prières dites sur la tombe de sa belle-sœur, -r Môme après leur mort, les grandes artistes comme Rachel n'appartien* nent pas à leurs parents ; il y a le public entre eux et elles.
Un mot profond a circulé depuis la mort de M"^ Rachel, à l'adresse de M"« Ristori : — Quelle perte pour laRiatori I a-tron dit. Et, en effet, maintenant que Phèdre ne vit plus, les bravosMonnés à Mirrha perdent cette petite pointe, ce petit parfum d'opposition faite à la reine de la tragédie française qui platt toujours tant à Paris. De plus, voilà, par cette mort fatale, M"*® Ristori dans une position comparable à celle d'une femme entourée, adulée, à qui, sur ces entre* faites, il arrive de devenir veuve. Les trois quarts du temps, la disparition du mari, loin d'ajouter aux charmes de la femme et de multiplier autour d'elle les adorateurs, rend ceux-ci plus rares et ôte du piquant à ceux-là. Quoi I oserait-on soutenir qu'un bon mari fait partie des grâces d'une jolie femme ? Pourquoi pas ? Tout au moins est-on sûr, tant qu'il est en vie,^ de n'être pas exposé à épouser sa femme, et ce n'est pas un mince avantage. Quelle magnifique position I s'est-on dégoûté d'elle, on la lui laisse.
De même, supposez qu'il soit entré un peu de caprice dans l'engouement des Parisiens pour H°ie Ristori ; le public, dégrisé, avait, du vivant de M"« Rachel, la ressource de revenir à ses premières amours. A présent, s'il s'est trompé, s'il aimait moins, par hasard, la tragédienne d'outremonts qu'il ne s'est figuré qu'il l'aimait, quelle sera sa consolation à l'heure du retour au sang-froid ?
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Conseils h ud nez.
M"' Farguci) est, de l'aveu de lous, une élégante cl belle comédienne. Ses camarades qui Tcntourenl, dans les Faw^se< bonnes femmes, semblent résolues à faire avec elle assaut, au moins d'élégance. C'est très-bien. Je voudrais sculcmcnl que l'une d'entre elles, qui a le nez rouge, bannît résolument le rouge de ses toilettes. Rien de moins avantageux à porter que nez et rubans assortis. Il ne faut \\as non plus, quand on est doué d'un nez sanguin, porter une robe blanche et bleue, sous peine d'avoir Tair d'un drapeau aux trois couleurs nationales. Un nez rouge n'est pas péché mortel, — Marion Delorme avait le nez rouge, et, pour atténuer ses trop vives couleurs, passait des matinées entières les pieds dans l'eau bouillante, — seulement il s'agit de savoir s'habillera l'air de son nez.
Uu mot d*actrice.
L'actria* (|ui va prendre la parole appartient à la troupe respectable des Délassements-Comiques. Or on vient d'afficher à ce théâtre un ordre du jour interdisant aux demoiselles qui jouent dans la revue d'aller achever la soirée dans la salle, une fois qu'elle sont quittes de leurs rôles. Cette
nouvelle mesure devra être observée tant que ia revue actuelle se maintiendra sur Taffiche, et généralement toutes les fois qu'on aura joué « des rôles à jambes. % — C'est une précaution contre Fincendie. Il paraît que ces dames, apr{'S avoir d'abord usé et fibusé, sur la scène, de leurs costumes de nymphes, pour allumer force feux, rèvètaieni ensuite leurs robes de simples mortelles pour aller les attiser dans la salle. Cela faisait trop de besogne pour les pompiers.
— Malpeste ! s'est écriée une ingénue de céans en lisant l'ordonnance de couvre-feu ; voilà une consigne qui équivaut à une fièrc retenue sur nos appointements.
On a surnommé celte petite personne l'Âugustine Brohan du boulevard du Temple. C'est encore elle qui disait à une de ses camarades, qui racontait s'être trouvée mal en dînant : « — Pour la première fois, alors, tu t'es rendue justice. »
Leçon d*antbinélique.
An bal de l'Opéra, les amateurs se plaignent de ne plus trouver même à glaner des propos et des dominos de cet ordre-là. Cet hiver, malgré les bonnes intentions de l'administration, et quoique le beau sexe ne soit plus admis qu'en présentant au contrôle une carte d'invitation ou une pièce de quarante sous, le personnel féminin est encore en décadence.
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On mènera bientôt là les adolescents, pour lear faire prendre le vice «i horreur.
Samedi damier, un flâneur avise un domino solitaire, qui paraissait rêver dans un coin du foyer :
— A quoi penses-tu ? lui dit-il.
— Je pense, répond le domino d'une voix rauque, que nous sommes moins payés que les fiacres pour marcher la nuit.
Puis la hideuse voix de rogomme établit, comme la chose du monde la plus simple, le bilan suivant :
— Chaque bal me rapporte en moyenne vingt-cinq francs, dont il faut diminuer huit francs pour les frais : la location du costume ou du domino ; ma place dans une voiture pour venir; l'entrée, — quand on n'a pas d'invitation, — et le quart d'une paire de gants, puisque je mets mes gants quatre fois. Restent dix -sept francs de bénef net. Chien de métier! Un petit coupé fait davantage à trois francs l'heure.
— Mais aussi Ton vous fait souper au vin de Champagne...
— Belle avance I ça ne dispense môme pas de dîner le dimanche.
Le marquis malgré lai.
Rien n'égayé le faubourg Saint-Germain, en sa qualité de noble de bonne souche, comme les efforts que fait pour reluire la noblesse en imitation. Bien plus volontiers il ou-
vrirait les bras à la roture, avouant franchement qu'elle est chauve, n'ayant pas même les deux cheveux de la particule, qu'à ceux qui portent un faux toupet. Néanmoins, quand bourgeois ou bourgeoise a l'ambition de frayer avec les , gentilshommes, so revêtir au moins delà particule lui semble on déguisement nécessaire pour pénétrer dans la place. Ainsi, Mme q*** est devenue M»» de C***, quand, des rangs ^ la société constitutionnelle .bousculée et détrônée en février 1848, elle a émigré en plein faubourg. Son déménagement lui a réussi par exception. Mais cela tient à son mérite personnel, à sa fortune et aussi aux circonstances dans lesquelles elle l'a accompli. En révolution, on lie assez facilement connaissance, dans le monde aussi bien que sur la place publique, avec ceux qui arborent vos opinions. M" C**% devenue de C***, fit la toilette à sa politique aussi bien et plus efficacement qu'à son nom. Sur son passeport elle effaça le mot : orléaniste, inscrivit en grosses lettres celui-ci : légitimiste, et franchit, grâce à ce titre, la' frontière du faubourg Saint-Germain. Ceci se passait, ne Ponbliez pas, peu de temps après la naissance de feu la république.
Depuis lors, M"*« de C***, par son grand ton, par l'éclat de ses fêtes, s'est placée au premier rang de sa nouvelle société qui l'avait complètement adoptée. Tout allait au mieux pour son amour-propre. Mais aveuglé par tant de succès, voici qu'il vient de lui donner le pitoyable conseil de s'improviser marquise ou comtesse.
La voilà marquise depuis six semaines, pour la bonne année des rieurs.
Voilà, du même coup, son mari marquis, lui qui ne se souciait pas le moins du monde du marquisat.
Il vit dans ses terres,, en Bretagne, loin du monde et loin de sa femme. Il plantait là-bas ses choux, — ^façon de parler sans conséquence, puisqu'il s'agit d'un sage qui a deuxceDt mille livres de rente, quand un beau jour lui arrive ungnnd papier scellé d'un grand sceau de cire rouge. C'était soa marquisat sous enveloppe. Je ne sais plus quel souverain le créait marquis, à la requête de M"* de G*"^. On ne l'eût ai surpris ni mécontenté davantage, en le saluant nmmamouchi.
Mme de C***, pardon : M»« la marquise de (T** était donc arrivée à son but, mais non pas d'emblée. Elle avait d'abord souhaité de faire emplette de son titre dans les États romains; mais, de ce côté, sa position de femme séparée de son mari avait nui à sa cause. Il fallut doue changer de plan et poursuivre l'affaire dans les États d'un prince laïque, où elle put enfin se conclure moyennant suffisantes finances; on dit cinquante et quelque mille francs.
Ce ne serait rien pour un piédestal ; c'est un peu cher pour un escabeau boiteux sur lequel la gloriole de la dame ne peut s'asseoir qu'en tremblant.
A qai la barbe 7
Aux bals masqués du Prado (rive gauche) la grande mode de l'année, parmi les étudiantes, c'est d'arriver en gamins,
en étudiants, voire en collégiens, avec la tunique, la ceinture de cuir et le képi sur Toreille.
Cette mode donne de la besogne aux contrôleurs, qui ont besoin de distinguer les sexes, pour savoir s'ils doivent réclamer le prix de l'entrée.
Dans les cas douteux, le cbef du contrôle passe la main sous le menton de l'être ambigu, et s'il sent le moindre soupçon de barbe, il faut s'exécuter. On est condamné d payer, sans appel. Ce mode d'épreuve a forcé quelques commères à bourse délier, bien qu'elles eussent réellement droit à la dispense. Mais la virilité de leur menton les accusait. Quelques adolescents, au contraire, ont passé en contrebande, grâce à leur peau satinée. «
Les jenx de la médecine et do hasard :
Un enfant avait avalé une pièce de cent sous. Grande terreur maternelle. Le médecin est mandé.
— Heu ! le cas est grave ; enfm, qu'il prenne la potion que je vais ordonner, et nous verrons demain.
Le lendemain, nouvelle visite de l'Esculape. — Eh bien I comment va notre malade? Le remède a-t-ll agi? .
— Il y a du mieux, docteur. Mon petit Ernest a déjà rendu trois livres dix sous.
Le Fils naturel et on critique sérieoi.
n parait qu'à la première représentation du Fïh naiurti^ à peu près tous tant que nous sommes, nous avons été les dupes d'un fluide invisible qui circulait dans la salle. La cri* tique est venue d'abord/qui a jeté de Teau dans le vin de notre enthousiasme. Puis vient le public à son tour, qui fait ses restrictions, tout en applaudissant. Quant à M Granier de Gassagnac, vous avez lu son article dans le Sommeil mun* cal, journal de MM. Escudier ; au lieu d'applaudir, il ferme ses poings et tombe à bras raccourcis sur l'auteur et sur ses admirateurs.
Cette critique de boxeur a surpris ceux qui ne sont pas au courant des habitudes de l'ancien rédacteur en chef du Constitutionnel. Elle est pourtant on ne peut plus naturelle de sa part. Il faut vous dire que M. Granier n'a peal être pas paru six fois depuis dix ans à la Comédie-Française, au Gymnase, au Vaudeville, ou dans n'importe quelle autre salle de spectacle. Ce qui lui platt à lui, ce sont les lutteurs, les boxeurs, les combats, -^ non pas de la passion contre le devoir ou la loi, — mais de l'homme contre l'homme. Il sait à peine les noms de Samson, de Provost, de Régnier ou de Brossant; mais parlez-lui du terrible Savoyard, de l'inviBcible Rabasson (de Nimes) I il sait par cœur leur répertoire de coups poing. — « Tel jour, vous dira-t-il sans jamais se tromper, Rabasson n* avait pas tous ses moyens, mais le Sa-
Toyard a donné son plus bel ut de poitrine. » M. Granier counait son personnel d'athlètes, comme M. Jules Lecomte possède M"« Rachel. Théodore de Banville n'est pas non plus mieux au courant des faits et gestes de tous les comédiens du boulevard, ses idoles.
On voit où H< Granier de Gassagnac a fait son stage avant de venir plaider contre M. Dumas fils, et contre tous, la cause du vrai du grand art dramatique dont il s'improvise le défenseur. Nous l'écouterions avec plus de confiance s'il venait nous parler du grand art de passer la jambe à son adversaire* Sur ce point et sur quelques autres de même famille, la supériorité de ses lumières serait incontestable. Il est connu, dans le monde un peu mêlé qui suit avec acharnement les représentations des athlètes, non point sous son vrai nom, mais sous le sobriquet familier de Gros-Chapeau. La configuration de sa forte tête, la forme de la coiffure que rédige pour lui son chapelier, lui ont valu cette appellation de la part des gamins de la place.
Us ignorent sans doute qu'ils ont affaire à un des dieux de la presse, égaré parmi des mortels Vulgaires par amour pour les beaux borions, et ils Tinterpellent avec irrévérence dans le courant des représentations.
— Ohé, Gros-Chapeau, qu'est-ce que tu penses de ce coup-là?
•^Voi*-lul Gros-Chapeau est si content qu'il se tré* tnousse sur son banc... Pas tant de fièvre, Gros-Chdpeaui
Certes rien de pareil ne se produit au Gymnase, et l'on comprend qu'un dilettante de cette force en matière de pugilat se soit grandement ennuyé au Fils naturel. Seule-
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ment son article ne peut faire autorité. C'est moins de It critique que la nostalgie de la barrière du Combat.
Rncore à propos du Fils natwreU
Le public a sifflé un de ces soirs.
Le propos qui l'avait révolté est celui-ci : — « Ma future est grasse, dit l'un des personnages de la pièce, et je ne m'en plains pas. Quand on aime bien une femme, plus il y en a...»
Ce n'est peut-être pas d'un goût exquis. Hais tel, que le mot scandalise cbez un auteur moderne, Tapplaudirait peut-être des deux mains si on le lui donnait poar du Molière. .
Quoi qu'il en soit, voici, sur ce texte, une glose en forme d'anecdote :
Au dernier bal masqué de la Porto-Saint- Martin, un hom; me de lettres, que nous appellerons Léon, avisa une petite personne piquante déguisée en diablotin, qu'il se sentit l'envie d'aimer un peu, beaucoup, passionnément aujourd'hui, — et pas du tout demain.
Le couple cause deux ou trois heures dans une loge, puis s'en va souper bras dessus bras dessous. Çà et là, le petit
diable avait montré non pas seulement des dents blanches, mais de Toriginalité, de la gaieté, presque de l'esprit. Seulement il parlait trop du Fils naturel de M. Dumas fils, dont il paraissait avoir fait une étude approfondie. Puis, sautant, comme un écureuil, d'un sujet à Tautre, il disait à Léon :
— Avec moi, tu ne feras jamais de folies. Je ne t'en laisserai jamais faire... Tu payeras la taxe, pas un sol de plus, foi d'honnête fille.
Léon ne comprenait pas. Mais que lui importait ?
Il était jour quand le diablotin et son cavalier arrivèrent & la porte de la maison où logeait le diablotin. La porte n'avait rien d'infernal. Au rez-de-chaussée, un épicier en gros était en train d'ouvrir ses magasins.
''— Entrons chez lui, dit la demoiselle. Il y a de grandes balances, d'énormes balances où je peux m'asseoir, —et où je veux me peser. Si tu as un cadeau à me faire, tu me donneras autant de fois vingt sous que je pèse de livres.
— Es-tu folle ? disait Léon.
— Pas du tout ! jo suis raisonnable comme M. Barômc. L'épicier matineux se prêta à la plaisanterie en homme
que les denrées coloniales n'ont pas rendu insensible aux humaines faiblesses. — On loge le diablotin dans un plateau , cl, en face, on compte des poids^ encore des poids, et toujours des poids. — La petite personne pesait deux cents livres.
—Tu dois être content, dit-elle à Léon, en sautant à terrej car, comme dit Dumas, « quand on aime bien, plus il y en a... »
— Plus on paye 1 acheva le jeune homme ayec un soupir, et il maudit m petto le théâtre réaliste et son influence suies mœurs.
Maintenant, si vous demandez comment une femme peut peser deux cents livres sans être Alboni, je vous dirai que rien ne m' tâtonne de la part d'une balance d'épicier. Alphonse Karr les a depuis longtemps dénoncés, et il a eu bien raison.
Autres pièces contestées.
Certain cabaretier vient d*épouser une femme jeimeel jolie, et Tcxpose en plein comptoir aux grosses galanteries des buveurs. Plus ceux-ci lui font la cour, et plus le mari se frotte les mains. Un compère le raillait de sa complaisance.
— Pas si niais qu'on en a Tair, répondit-il, j'ai mon idée. À qui donc, s'il yous plait, que ma femme repassenit les pièces de monnaie fausses ou douteuses qu'on nous glisse dans not' commerce, si les amoureux n'étaient pas là pour les recevoir les yeux fermés ?
Déclaration de faillite.
Ce qui manque à notre hiver, c'est une reine de la mode. M"* de Castiglione n'est pas remplacée. Après le coup de canon qui emporta M. de Turenne, on eut beau nommer des maréchaux de France, ce n'était jamais que la monnaie de ce grand homme.- Après la mort d'Alexandre, ses successeurs, à eux tous, ne purent porter le poids de son sceptre. Dans un ordre d'idées infiniment plus trivial, le curieux qui visite l'hôtel des Invalides est loin de se tenir pour satisfait, si arrivé à la cuisine, au lieu de l'admettre à contempler la marmite monstre où cuit le ragoût pour tous les pensionnaires de l'hôtel, on lui fait passer en revue soixante casseroles de dimension ordinaire, lesquelles remplacent provisoirement, — au dire du cicérone, — le Lé* Tiathan de la batterie de cuisine, absent pour cause d'étamage.
Ce n'est pas que nous manquions d'ambitieuses qui aspirent à occuper seules et sans partage le trône de la coquetterie. C'est même piquant d'assister à leurs petits manèges. Pour prouver leurs droits à la suprématie, elles imitent, en les outrant, la mise, les allures, la coififure de la belle madame de Castiglione. Je ne sais plus quel philosophe de l'antiquité, étant très-pâle, ses disciples se croyaient obligés de se rendre jaunes en avalant du cumin. De loin, avec un peu de distration, avec de mauvais yeux
OU de la bonne volonté, on pouvail les prendre pour \t maître ; de même les prétendantes en question, avec leur muraille de cheveux prétentieusement dressés sur le froot. parviennent quelquefois, — quel triomphe ! — à abuser de loin, au théâtre par exemple, quelque spectateur natf.
Un enfant terrible.
Un poète, un peu semblable à Polichinelle, disait l'autre jour, — avec force contorsions, — des vers à une comt^diennc très-spirituelle, flanquée de son fils un grand railleur de sept ans.
Le bambin regarda avec admiration le pantin débiter sa poésie ; puis se retournant vers sa mère :
— Achète-le-moi, lui dit-il. .
Chez le costumier.
Cette semaine-ci peut s'intituler la revanche du carnaval. Ah 1 la grasse semaine ! Ohé I les p'tils agneaux, qu*est-c*
qui Va pas un peu casse, depuis huit jours, la Urelire où il enferme, pendant toute Tannée, ses économies de gaieté ?
L'afibire sérieuse de la semaine, c'a été le choix d'un costume. On dansait travesti, ici, là, ailleurs et un peu partout. C'était lundi, par exemple, chez M. Halphen, Mercredi, —coup double, — chez M"* Augustine Brohan et aux Frères • Provençaux, avec trois jeunes gens, MM. Léon et Lucien Thirion, et Théophile Allamand pour amphitryons.
Dans la journée on se retrouvait chez Moreau, le costumier par excellence, qui n'a pas voulu abandonner, à l'heure de la bataille des oripeaux, son successeur nouvellement installé, M"* Delphine Baron. C'est dans les salons de Moreau qu'on retrouvait ses amis et connaissances, ou bien qu'on renouvelait connaissance avec des camarades qu'on avait perdus de vue depuis dix ans.
— Tiens ! où ai-je donc vu ce grand maigre qui ôte son pantalon pour s'insérer dans une culotte d'incroyable?... Parbleu ! nous avons fait nos classes ensemble... c'est un Labadens... c'est Emile Bayan. — Emile me reconnais-tu, échalas ?
— Comme on se retrouve! répond l'échalas interpellé. On vient chercher un déguisement, on tombe sur un camarade... Veux-tu que je le serre dans mes bras?
— Indique-moi un costume, j'aime mieux ça.
— Toi mon gros Paul il faut te mettre un Templier.
On apporte le Templier conseillé, à moins que l'employé qui s'est chargé de la recherche dans les cartons et dans les armoires n'ait mis la main, chemin faisant, sur un cos-» tunic de chasse Louis XV, qu'il offre au client. Le client n'a
pas de raison pour tenir au Templier, il essaye d'enddaBer le costume de chasse.
— Aie I les manches sont trop étroites... Si quelqu'un bouge, ou si seulement on parle trop haut, je suis sûr qu'elles vont crever.
A grand peine, le gros Paul se débarrasse do la veste de chasse Louis XY; mais elle a donné dans l'œil au maigre Emile, qui met bas son incroyable et se jette sur le vêtement de chasse. A peine le vêtement est-il sur son dos qu'il cesse de lui plaire. Ainsi de suite. Le gros Paul, de son côté, semble destiné à épuiser le répertoire <los costumes disponibles, sans en trouver un seul où sa large poitrine puisse habiter à l'aise. Seigneurs et paysans, tout y passe; toutes les nations et toutes les classes. Nulle part un logement à sa taille. Cependant le maigre Emile admire tous les déguisements à mesure qu'ils défilent sur le dos de son trop puissant ami.
— Oh I le beau Turc I il est trop petit pour toi ; il m'ira comme un gant ; je le prends... A moi le Turc I... —Oh Ile beau paillasse 1 c'est dommage qu'il ne puisse pas t'aller; mais c'est mon af^ire, il enfonce le Turc dans mon estime... ^ Tiens, te voilà en paysan russe, maintenant au fait, c'est plus simple, ça attire moins l'attention ; c'est peut*ètre mieux. Après toi le paysan russe, quand tu te seras bien convaincu que tu ne penz pas y entrer.
Vous vous rappelez le fameux vers de cette comédie, Y Irrésolu, dont un seul vers a survécu :
J^aaraifl mieux fait Je croii d'éponser Gélimènt.
'Célimène, chez le costumier, c'est le costume du voisin, qui vous fait toutes sortes d'agaceries, qui vous parait riche de tous les charmes, jusqu'au moment où le voisin en lo rejetant, le met à votre disposition.
H y auraii peut-être matière à philosopher là dessus. Où la philopsohie va-t-^lle se nicher !
À peu près toute la jeunesse parisienne a passé par là, depuis huit jours, sans y entendre malice. Notez en passant, qu'il est expressément convenu, entre les gens comme il faut, que rien n'est plus désagréable, plus malpropre, plus impossible, que de louer, à tant la soirée, un costume de hasard porté la veille par on ne sait qui, et, l'avant-veille, on sait trop bien par qui. Ici pourtant, comme en d'autres matières plus graves encore, les faits démentent les paroles, et vous reconnaîtrez cette année-ci, sous le déguisement qui vous a fait honneur dans une autre occasion, tel de vos amis votre héritier, sans qu'il en convienne.
Le plus grand malheur qui puisse arriver à un honnête homme sur ce terrain, c'est de tomber sur un costume dont le succès a marqué il y a un an. On le salue au passage de cette phrase peu consolante pour l'amour-propre du porteur actuel.
-"Ah I oui, je le reconnais; c'est cet habit qui allait si bien à Léopold Tannée dernière.
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Chez M"* BrobiD.
Mercredi,- deux femmes du monde, toutes deux Anglaises, nous croyons le savoir, malgré les impénétrables dominos noirs qui les couvraient, ont assisté à la soirée* costumée et masquée qucMi^' Augusline Brohan donnait à ses amis. Yoili une curiosité que nous comprenons à merveille. Le salon de M'** Brohan est à la fois d'excellent ton et d'une grande vivacité d'allures. Le bel esprit et les bonnes manières y font bon ménage. Par suite, les libertés de paroles que le masque comporte savent, dans cette atmosphère de choix, s'arrêter au point juste où commencerait l'excès.
Un spirituel feuilletonniste a montré, en intriguant, tant qu'il lui a plu de garder l'incognito, ses concitoyens de la république des lettres, et même ses plus proches collègues en journalisme, que l'art de badiner ingénieusement der^ rière un faux nez et une barbe d'emprunt n'est pas aussi fossile que le croient les jeunes. On a beaucoup remarqué un invalide au nez d'argent, palpitant de réalisme, qui s'est transformé en roulier, dans la seconde partie de la soirée. Un juge en grande robe rougo, était tellement dans la vérité de son emploi, qu'à peine arrive il s'est endormi dans un coin, d'un si profond sommeil, que ni les turbulences de Nadar, déguisé en baby géant, ni les appels de pied d'Armand Barthel, costumé en maître d'armes, le plastron sur la poi-
trine, le fleuret passé dans la ceinlure, n'auraient pu parvenir à l'éveiller. Nadar, le seul Nadar, grand à lui seul comme deux Toumachons superposés, et qui semble toujours avoir grandi depuis la dernière fois qu'on Ta vu, a eu un suecès grand comme lui. Un des rédacteurs gras du Figaro faisait merveille à ses côtds, en nourrice garnie d'appas exorbitants, qui eussent singulièrement donné dans Fœil à Sgaoarelle du Médecin malgré lui.
Le marquis R*** de H*** était en Sévillan, le jeune Machino en Pierrot; le prince Narischkin, en domino; le comte Karoly, un grand seigneur hongrois, se drapait dans un opulent manteau de cour ; le comte de Tournon avait caché son nez dans une bouteille de cognac. J'en passe et des plus beaux.
J'ai h&te d'arriver à l'autre sexe : citons d*abord la maltresse de la maison, en Folie, et sa sœur Madeleine en nourrice russe, coiffée du cacos-chink national. La première si spirituelle, que c'est de l'in^pudence à elle d'être charmante pardessus le marché ; la seconde, si belle qu'être, en ou- ^re^une vive intelligence, c'est de sa part un cumul qui n'a }ias de nom. Puis l'escadron presque au complet des petites nièces de Molière; M"" Fix en marchande de violettes; M"* Dubois en laitière ; M"* Favarl en captive ; M"* Bonval en Espagnole ; W^^ Mantelli en paysanne romaine ; Mil* Édile Riquier en Italienne nuancée de Parisienne.
¥"• W*' était en duchesse de Chevreuse ; M'i« Falcon, sœur de la grande cantatrice, en marquise; M"* S*** femme du fameux forgeron de Gretna-Green, en marquise.
Une belle esclave mauresque, qui n'avait pas l'air d'avoir
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pâli en esclavage; c'était M^^ Hugon. -* M** Ugalde, en Sévillane, représentait rOpéra<€omique, et Mii« Daroeron, en Cauchoise, l'Opéra.
Bal monstre.
Le bal des Provençaux, c'est une autre histoire. C'est le Leviathan lui-même substitué à la barque qui a porté jusqu'ici le carnaval et sa fortune. C'est bien le bal d'une époque qui a pris pour devise ce mot : Paroxysme.
Douze heures de festins, de musique de cliants et de danses ; une maison entière livrée k cinq cents invités ; une carte à payer de 30,000 francs pour les amphitryons; voil& brièvement le bilan de cette nuit sardanapalesque, qui a duré la moitié du jour suivant.
Dire par des noms propres qui était là, pêcher quelques individualités dans cette bacchanale immense... Point. En fait de femmes, mettez que toutes les célébrités de la galanterie et du demi^monde avait donné, sauf trois ou quatre étoiles de premier rang, qui avaient jugé de leur dignité de s'abstenir. Leur grandeur les attachait, ce jour là, à d'autres rivages, et personne n'a eu le loisir de regretter leur ab« sence.
En fait d'hommes, il y avait à peu près tout ce qui est
PARIS INTIMB 275
jeune d'âge ou d'habitudes dans le monde de la Bourse. La littérature et les arts étaient représentés. La jeunesse du faubourg Saint-Germain airait envoyé une députation assez nombreuse. La compagnie, formée d'éléments hétérogènes» était excellente en hommes, prise dans son ensemble.
J'ai dit que je reculais devant les détails. Voici pourtant un mot que j'ai vu tomber des lèvres d'une bergère qui joue les rôles d'ingénue sur un de nos petits théâtres. On lui parlait d'une de ses camarades : -^ C'est qu'elle a l'air d'une sainte, disait-on, avec son costume tout blanc. Ne trouvez- vous pas?
-— Je trouve qu'elle a l'air d'une sainte qui n'a jamais dit d'autre prière que le Veni creator, répondit la petite personne.
Eh oui ; elle faisait des calembours en latin comme un femlleton des Débats. Elle aura vraisemblablement entendu (tire que cette langue bravait l'honnêteté dans les mots^ et cette circonstance a décidé son ingénuité à l'apprendre.
Eeeeiterum.i, Vatiillot^
J'admire fort M. Veuillot, même quand il nous appelle^ tious autres de la petite presse, des expulsés exerçant lé banditisme littéraire dans les maquis. Cet homme produit
des injures comme le rosier donne des roses; et il enchftssc si habilement les pavés qu'il vous lance, qu'on se préoccupe du mérite de l'arme, non du coup qu'elle pourra porter. Volontiers on lui dirait, il me semble : < Frappe, je ('écoute, » et on est tout prêt à lui pardonner la violence de ses procédés. C'est chez lui vice de tempérament et vice d'éducation. Il aime les rixes en homme qui est né à Bercy, sur le seuil d'un cabaret, et chez qui le grand écrivain n'a pas étouffé le fils du cabaretier.
Aussi sa position dans les salons catholiques a-t-eUe toujours été difficile. Je me souviens qu'en 1844, — il y a qua* torze ans, — un vieux gentilhomme mort aujourd'hui, qui appartenait, lui aussi au parti catholique, disait en voyant poindre la célébrité de M. Veuillot : — a Ne firayez jamais avec lui d'égal en égal, vous qui vous appelez Palloux, Montalembert, et qui ôtcs hommes bien élevés avant tout. Il fout tenir ce vilain à distance, sinon vous en aurez des horions. •
C'était un ci-devant qui parlait ainsi ; aussi l'on riait un peu sous cape de ses idées arriérées sur la civilité puérile et honnête. Il était prophète, cependant. Un autre jour, 3 disait : a ce n'est pas Veuillot qu'il s'appelle de son vrai nom, mais Voyou. C'est un voyou de lettres. »
Je me rappelle encore un mot remarquable qui fut dil par un personnage singulier à un personnage célèbre au sujet de M. Lpuis Veuillot. Les deux interlocuteurs sont morts aujourd'hui. Le second était Donoso Cortès, marquis de Valdegamas. Le premier était Ganot» plus connu sous le nom de le Mapah, et fondateur d'une prétendue religion.
— Le bon Dieu ne serait plus tout -puissant, disait ce
mapah avec une lueur de bon sens, s'il avait besoin de la âavale de votre Yeuillot pour sa défense.
A Paris, je crois que le Veuillot est un breuva|;e sans inconvénient: on sait ce qu'il est bon d'en prendre et ce qu'il Eaut en laisser; mais il n'en est pas de même en province. Le pavillon catholique couvre toute sa marchandise, et certains esprits l'acceptent, fond et forme, de la meilleure foi du monde.
L'autre jour, quelques propriétaires; récemment revenus de leurs terres, se plaignaient, au cercle delà rue de Beaune, de ne plus pouvoir inviter à dîner les curés de leurs communes, dont la lecture assidue de l' Univers avait trop fortement épicé le langage pour qu'il fût possible de causer avec eux désormais sur un ton de modération convenable.
Petites fêtes de famille.
La chronique n'a pas le temps, et c'est dommage, de s'arrêter à peindre avec assez de détails les petites réunions, dites bals de famille, où l'on est éclairé par une paire de lampes, assistées de quelques bougies clairsemées ; où c'est une tante de bonne volonté qui tient le piano ; où c'est le père de famille qui a fait le punch, et avec quel soin, avec quel amour!... Il voudrait pouvoir signer chaque verre.
Ces petites fôles, les violettes du genre, cachées sous les combles au lieu de l'être sous l'herbe, ont pullulé, comme tous les ans. Le cousin Arthur a conduit le cotillon. Gomme l'on s'est amusé 1 Le petit Emile,— qui n'a jamais pu de sa vie obtenir môme une invitation pour l'hôtel de ville,— n'a cessé d'affirmer que cette soirée sans façon était cent fois plus de son goût que les pompes du grand monde^ et le re* posait des grands tra la la officiels et diplomatiques.
Le principal inconvénient du bal de famille, c'est que, comme l'avare Àchéron, il ne lâche pas facilement sa proie: Quand il vous tient, il vous tient bien. Vous avez pris votre paletot; vous voilà dans Tescalier; vous dites en vous-même. —Sauvé ! merci, mon Dieu, merci f — Pas du tout; le maître de la maison a'est aperçu de totre sortie, il vous rat* Irape par un pan de votre manteau. Vous ne pouvez comme un autre Joseph, le lui laisser entre les mains ; — c'était bon en Egypte, où les rhumes ne sont pas à craindre. Le bourreau en profite pour vous ramener sur le champ de bataille. — Quoi 1 partir sans avoir bu de mon punch I — sans avoir dansé avec ma fille Blodiel— sans atoir entendu le petit intermède que nous a promis Gondolieri, son maître de chant t
Ëtes-vouB jamais arrivé de bonne heure dans un bal de famille ? Avez^TOUS jamais assisté à la comédie ou plutôt à la tragédie des lampes? — Quatre-vingt-dix fois eut cent, en ces jours solennels, les carcels font les mauvaises téieà et refusent de s'allumer. Peut-être aussi les mèches sont-elleâ plus troublées que coupables; peut-être est-ce par modestie (ïue l'huile hésite ft monter au moment d'éclairer une asâem-
blée comme celle qui se prépare ? Quoi qu'il en soit, ni monsieur, ni madame, ni Mariette ne sont parvenus à vaincre la résistance du luminaire. Il y a alors dans le ménage un moment d'anxiété comparable aux angoisses du grand Yatel attendant la marée. Plutôt que de recevoir ses amis et connaissances à la douteuse lueur d'une douzaine de bon-* gies, le maltfe de céans se passerait au travers du corps les verres des lampes récalcitrantes, —ou bien serait capable de les avaler piles.
Les demoiselles de village de H. Gonrbet an bal.
n y a eu au faubourg Saint-Honoré, chez une femme fort élégante. M"' A..., une soirée costumée d'un goût original. Les invités, peu nombreux, une cinquantaine peut-être, tous amis de la maison, s'étaient donné le mot pour arriver ensemble et dans le même costume : les hommes en pierrots, les femmes en laitières. Seule de son espèce, une poissarde richement attifée menait la bande joyeuse.
Le costume des laitières mérite une courte description. Il était en grosse toile dite toile à torchon. Si M. Courbet avait vu l'étoffe, il en aurait retenu quelques coupons pour
ses demoiselles de village. Pour plus de réalisme, les laitières susdites ont fait leur entrée sabots aux pieds. Elles avaient leurs gants dans leurs poches, et ne les auraient mis qu'à la dernière extrémité, c'est-à-dire si leurs partenaires les pierrots avaient eu, eux aussi^ les mains nues. Gomme ces messieurs étaient scrupuleusement gantés, ces dames ont dansé toute la nuit sans gants.
Des pieds à la tète, c'était une mascarade d'autant plus piquante, que celte rusticité d'une nuit se déployait précisément dans un salon enivré, aux jours ordinaires, de satin, de dentelles et de diamants. On a dansé, jusqu'à sept heures du malin, des danses paysannesques mêlées à celles de la ville.
A propos de gants, vous vous, sou venez peut-être qu'il y a quinze ans à peu près^ dans les dernières années du règne de Louis-Philippe, quelques femmes, qui avaient de beaux bras, de belles mains et une belle hardiesse, voulurent supprimer les gants au bal. On cria haro sur les novatrices. Elles avaient tenté de faire une révolution ; et elles ne réussirent qu'à soulever une émeute.
En ce temps-là, le vicomte Charles de Launay tenait le sceptre de la chronique, et il raconta cette réponse d'une jeune femme assez moqueuse ( probablement elle avait les mains rouges ) à ceux qui lui proposaient d'imiter la mode nouvelle : — « Je le veux bien, j'ôterais mes gants, mais à condition que toutes ces Carnes ôteront leurs peignes. » El} là-dessus, le vicomte d'ajouter ; — Le trait était mordant, car presque tout le monde a de véritables mains, tandis que les fausses nattes sont très-communes, surtout sur le front
dcsnrès-belles femmes^ qui ont rarement de beaux clicveux.
Les petits mystères de Paris.
Attiré par les séductions du carnaval, un Quimpérois Tient de venir à Paris, et il en a fait une bonne, chez un de nos principaux restaurateurs, à propos de poudre de riz.
La province a beau être- notre proche parente par les chemins de fer, c'est toujours une parente assez gauche. Elle ne parvient pas à attraper notre accent et à s'innoculer nos manies, — nos ridicules, si vous voulez.
Elle connaît à fond le Panthéon et le Yal-de-Grftce, et les Gobelins; quoi encore? tout ce que les Parisiens ne visitent jamais. Hais interrogez-la sur cette question capitale : du rôle de la poudre de riz dans la société moderne, elle n'en sait ni a ni b.
Elle ignore que la fille entretenue^ cette lutteuse qui porterait un monde à bras tendu, se sert de la poudre de riz comme Tathlëte antique se frottait d'huile avant le combat. Tout terrain étant une arènç pour elle, il lui faut toujours et partout sa poudre de riz sous la main : au théâtre, au bois, à uble, aussi bien que chez elle. Aussi la plupart do ces dames ont-elles une petite poudrière de poche, assez sem-
blable à une pomme d'api, où elles puisent de temp^ en temps une prise qu'elles étalent sur leurs visages.
Certains restaurateurs, formés aux beaux usages, font figurer dans le couvert la botte à poudre de riz à côté du sel et du poivre.
La première fois que notre enfant de Quimper se trouva en face de ce condiment d'un nouveau genre, il ne voulut pas avouer sa surprise et questionner le garçon. Non, sa dignité s'y opposait. Il appartient à cette classe de provinciaux vaniteux qui ont la prétention de connaître Paris comme s'ils l'avaient inventé. Il tourna, retourna, flaira la pomme à poudre, puis dit à sa compagne, -=- non moins Quimpéroise que lui : — C'est du sucre à la rose, •— un raffinement parisien. Nous en mettrons à dessert^ dans une salade d'oranges. Ce sera délicieux.
Ainsi fut dit, fut fait. Les deux provinciaux absorbèrent consciencieusement une salade d'oranges assaisonnée dans ces conditions nouvelles. Très-probablement elle leur parut détestable, mais ils auraient cru montrer le bout de l'oreille provinciale s'ils n'avaient fait semblant de la trouver excellente, et, même entre eux, ils s'étudient ft cacher leurs oreilles.
Pourtant, à peine avaient-ils achevé depuis cinq minutes chacun sa portion, qu'ils échangèrent des confidences. Tous deux avaient mal au coeur.
On sonna le garçon, qui, en rapprochant les demi*aveux que lui firent les consommateurs fourvoyés et les pièces de conviction visibles sur la table, démêla la vérité.
— Monsieur et madame se sont trompés, dit-il en
souriant dans sa cravate. Ils ont pris un objet de toilette pour...
-* Et qui vous dit que je ne connaissais pas l'usage de cette poudre ? reprit le provincial ? Cest une distraction, Yoilà tout. J'ai tant de choses dans la tête !... Laissez-nous, garçon.
La Quimpéroise, stupéfaite de Taplomb de son complicoi ne savait que penser.
— Est-ce vrai, demanda- t-elle, que tu sais à quoi sert cette maudite drogue à la rose ?
— Certes, répondit Thomme en se rengorgeant ; mais sortons, Tair nous fera du bien. Je l'expliquerai, en marchant, de quelle toilette le garçon a voulu parler.
Une fois dehors, il fit à sa compagne, la leçon suivante sur la poudre de riz :
— Usage qui nous vient des Romains... hum I hum I... ou plutôt, qui nous vient des Anglais, conime toutes les modes d'à présent ; mais les Anglais... hum 1 hum 1... Font emprunté aux Romains. Ces derniers, des gourmands finis, témoins LucuUus... hum ! hum 1,.. Âpicius et bien d'autres. Or, on a beau s'appeler LucuUus et avoir à son service particulier les trois frères provençaux du temps, il n'en est pas moins vrai qu'on n'a qu'un estomac, ce qui est bien peu. Ah ! si Testomac était comme le tonneau des Danaîdes, — antre invention ancienne, — aussitôt vidé que rempli, à la bonne heure, il y aurait du plaisir. Alors, ces goinfres de Romains ont inventé... hum I hum t... une poudre qui renvoie le premier service par la fenêtre, pour laisser la place libre au second... Comprends-tu?
— Quelle horreur I
— Mais non, mais non; c'est Sardanapale, c'est Parisien de la décadence en diable. — Aujourd'hui, nous ne savions pas la dose, mais je l'étudierai pour la prochaine fois.
Madame de Moacby.
Il y a eu, cette semaine, tant à Paris qu'au dehors, des morls qu'il faut absolument enregistrer : c'est d'abord celle de la veu\e du duc Henri deMouchy. Sa santé, déjà altérée par le chagrin, n'a pu résister à une violente attaque de grippe, bientôt renforcée d'une fluxion de poitrine,
La duchesse de Houchy était cousine de son mari. Elle l'tait tille du duc de Noailles et petite-tille de ce prince tic Poix qui, voulant un jour entrer aux Tuileries malgré la résistance d'un garde à pied, qui ne le reconnaissait pas, crut lever la consigne en se nommant:
— Je suis le prince de Poix, lui dit-il.
— Et quand vous seriez prince des haricots, vous ne passeriez pas davantage !
MU« de Noailles, plus tard duchesse de Mouchy, aimait à raconter cette anecdote. C'était d'ailleurs une personne remarquable et d'un tour d'esprit très-piquant. Nous parle-
rons tout à Theure des qualités de son cœur. Elle avait eu, dans sa jeunesse, la taille un peu de travers. En 4829, on la traitait dans une maison d'orihopëdie, en Lorraine. C'est à cette époque de sa vie que se rapporte le trait suivant. Elle était en route avec sa mère. Un accident de voiture les força de s'arrêter dans un petit village où on ne leur offrit à manger rien qui fût à leur gré. La femme de chambre troava pour elle-même du pain bis et un morceau de fromage, et se mit à fonctionner avec un appétit qui donna regret à ces dames de leur bégueulerie culinaire. Elles acceptèrent le pain bis, le fromage, et M^^ de Noailles consigna, du plus grand sérieux, la ligne suivante dans ses notes de \OYage :
c Le... 4829, j'ai mangé du fromage pour la première fois. »
Sarabande de tabatières.
Des cadeaux précieux, et en particulier de tabatières, Lablache, qui vient aussi de mourir, avait un vrai musée dont il a été souvent question. Il se plaignait devant nous, il y a quelques années, d'être obsédé, de temps en temps, par lia singulier cauchemar : c II y a des nuits, disait-il, où ces damnées tabatières me mettent au supplice. Je rêve non
pas qu'on me les vole, mais qu'elles s'envolent. Elles s'animent, elles marchent, elles sautent, elles dansent des sart* bandes autour de mon lit. Après le bal, les unes disfA» raissent dans le parquet, comme s'il était semé de trappes; les autres prennent leur essor vers les nuages. Moi, je me démène pour les rappeler, je sue sang et eau pour appeler du secours, et aucun son ne sort de ma liouche. »
Charles MàbUle.
Nous enterrons pêle-mêle, comme frappe la mort. Ud des trois frères qui ont donné au jardin Mabille la vie et leur nom, Charles Mabille, vient d'être emporté. Bien que créateur d'un établissement qui n'est pas tout à fait une pépinière de rosières, bien qu'ancien danseur à l'Opéra, c'était un homme de mœurs sérieuses, une bonne pâte de mari et de père de famille. Tout cela ne l'empêcha pas de faire voile, un jour, avec la plus fameuse aventurière de notre époque, Lola Montés elle-même, et l'histoire peu connue de cette association doit être la page la plus curiense (le la vie de Charles Mabille.
Lola, au printemps de 4850, était revenue à Paris, décidr*o ii cultiver exclusivement deux arts d'agrément : ^^ danse et la boxe. Elle prit un matlrc de pugilat, — j'ai on-
blié lequel, — et ua maître de danse : c'était Charles Mabille. Au bout de quelques leçons, quand elle se crut assez forte pour se relever, dans reslime des Parisiens, des échecs que ses talents avaient dëjà essuyés sur la scène de TOpéra et sur celle de la Porte-Saint-Martin, elle résolut de se produire dans une soirée donnée au jardin Mabille. On invita tous les connaisseurs, les habitués des clubs élégants, quelques artistes et le plus de feuillctonnistes que Ton put.
Devant ce cercle choisi, la ballerine s'attendait à aller aux nues ; il n*en fut rien. On rit môme un peu au nez de M5 prétentions; et, quand, suivant sa coutume, ello profita de l'entraînement d'un pas andalou pour casser les cordons de satin de ses souliers et en jeter les morceaux au public, eelui-ci ne se baissa pas pour les ramasser, et leva les épaules. La danseuse, indignée d'une pareille froideur, quitta la scène d'un bond, et planta là, pour retourner chez elle, la rage dans le cœur, les ignares qui la méconnalsnient.
£lle monte dans sa voiture, accompagnée d'une certaine lady Stantopine, vieille femme d'une catégorie singulière, qu'elle avait en ce temps-là attachée à sa personne; — L'horrible public I s'écrie Lola Montés, furieuse de son insuccès; les affreux magots 1 — Pas si affreux! ose reprendre la Stantopine: moi, j'ai remarqué dsois la foule plus d*une moustache soyeuse, plus d'un élégant cavalier ' qui fendent le bonheur d'une honnête femme.
Lola était moins que jamais d'humeur à supporter la contradiction ; elle riposta par un soufflet au plaidoyer de lady Stantopine en faveur des jeunes moustaches. Toute lady
Stantopine qu'elle était, celle-ci avait un boxeur pour père; elle s'en souvint, et répondit au soufOet par un coup de poing. Voilà la lutte engagée.
On était au rond-point des Champs-Elysées. Les deux champions font arrêter la voiture et descendent pour vider leur querelle de pied ferme. Cependant, au bruit du combat nocturne, la foule s'amasse^ la garde arrive, et emmèae Tune et l'autre amazone.
Le lendemain de ce combat le plus singulier du monde, Lola Montés, brouillée de nouveau avec Paris, persuadait i Charles Mabille de faire ses malles et de se mettre en route avec elle, pour aller donner des représentations dans les principales villes de l'Europe.
Us ne dépassèrent pas Bruxelles, où un brusque dénoûment rompit tout à coup leur entente.
La danseuse et son professeur étaient à l'hôtel et causaient tranquillement de leur plan de campagne, quand une visite inattendue vint les surprendre. C'était M. Âmault, directeur de l'Hippodrome de Paris. II accourait sur les traces de la belle fugitive pour mettre à ses pieds un engagement fabuleux : cinq cents francs par représentation ; plus un bénéfice par an, et rien à faire, une vraie sinécure à cheval I Pour que le public s'étouff&t aux portes de THippodrorne, il suffisait, dans la conviction de M. Âroault, d'annoncer que M°^*^ la comtesse de Lansfeld daignerait faire, en personne, un temps de galop dans l'arène.
C'était flatteur, ou M. Amault ne s'y connaît pas. Mais la comtesse a de singulières façons de remercier I Elle se leva, ou plutôt bondit hors de son siège, retroussa sa robe^
et tira de sa jarretière un poignard nu qu'elle brandit sur rinfortuné directeur de l'Hippodrome. D veut se dérober à sa fureur; elle le poursuit. Mabille, en cherchant à la contenir, reçoit de sa trop fougueuse élève un coup do poignard dans le bras, en guise d'honoraires.
Ainsi finit leur odyssée. Mentor, fourvoyé, se hftta de regagner ses pénales en jurant qu'on ne l'y prendrait plus.
Chute DOQ littéraire d'an poSte.
Le dernier cavalier qui monte Pégase a fait une chute heureusement sans gravité. M. Yiennet dtnaii che?. M. le comte de Laribo...; il arrive à la porte de l'hôtel dans un de ces chars numérotés que nous avons la bassesse d'appe* 1er des fiacres. Toujours impatient et fougueux, notre immortel se presse trop de mettre pied à terre, glisse et tombe sur le trottoir. On le relève, le front ensanglanté.
Séance tenante, et chez M. de Laribo... même, M. Yiennet dut se faire panser au lieu de dîner avec les autres convives. ' Comme je l'ai dit, le mal n'était pas sérieux; avec un peu d'arnica par-ci, de taffetas d'Angleterre par là, l'auteur de Michel Brémond ne se ressentit bientôt plus de son accident. Ce n'était pas, grâce au ciel, une de ces chutes irrémédiables comme celles de Clovis et d'Arbogastd C'était
presque un succès de se blesser si peu en lombant, surtout pour un poète dramatique 1
Je m'imagine que, pour remettre si vite M. Viennet sar pied, on aura eu recours, non-seulement aux remèdes que fournissait la pharmacie voisine, mais aussi à la plus puissante des médecines, quand il s'agit d'un hommes de lettres petit ou grand : la louange ! Pour le consoler de son accident, il y avait à lui dire, tout en le pansant ; « Les Promenades au Père-Lachaise sont un chef-d'œuvre; votre Philippide ne mourra point ; votre Siège de Damas figurera au temple de Mémoire. » Or, il faut qu'un homme de lettres soit bien tout à fait mort pour que le parfum de l'encens ne le fasse pas revenir à la vie. Fût-il tombé d'un quatrième étage; une voiture lui eût-elle passé sur le corps; eût-il une jambe brisée, les côtes enfoncées^ louez à outrance son livre, un de ses dramos, son dernier feuilleton, il frémira de plaisir, au milieu de ses tortures, s'il a la force de vous entendre. Le chirutgiep qui opère un homme de lettres pourrait employer la louange à jet continu, en guise de chloroforme. Qu'il répète à son client qu'il est le plus grand homme du siècle, pendant qu'il lui scie l'os, je gage que la douleur de l'opération, combattue par la douceur de l'éloge, cesse d'être insupportable.
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IntenreQtion des chais dans Tart dramatique.
MainlcnaDl, est-il temps de lâcher les chats?... Les chats en question, au nombre de cinq ou six, appartiennent à la direction du Vaudeville, et constituent, au dire des mauyaises langues, une ménagerie montée contre les auteurs ou les acteurs auxquels on veut faire pièce.
Étant donnée la scène la plus pathétique du monde, vous savez qu'il suffit de Tapparition d'un chat sur les planches pour tourner V.émotion de la salle en hilarité. Même, plus la situation est poignante, plus le fou rire est intense. Jugez donc, quand c'est non plus un animal isolé, mais une famille entière qui fait irruption sur le théâtre, s'il y a de quoi faire vider les arçons aux comédiens et à l'auteur qu'ils interprètent I
Or, on conte que quand M. de Beaufort est mécontent d'un de ses pensionnaires ou de ses vaudevillistes, il le condamne à l'intermède du chat ou même des chats.
Quoi qu'il en soit, à l'une des dernières représentations du Pamphlétairey au moment où Lafontaine disait de sa voix la plus pathétique, à la grande dame qui le protège : <c Si TOUS ne venez à mon secours, je suis perdu, » la salle est partie d|un éclat de rire homérique. En effet, il y avait un
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magnifique chat, un chai formidable^ presque un diminutif de tigre, entre les jambes de l'acteur.
La Marche.
La poussière, une dame verte, une voiture à six chevaax^ voilà ce qu'il y a eu de plus remarqué dimanche, avant, pendant et après les courses de la Marche.
L'attelage à six, d'une beauté renversante, était mené par M. Maxence de Damas.
La dame verte, — et verte elle était depuis les brode* quins jusqu'au chapeau, et elle portait gants verts et oiùbrelle verte, -^ a été baptisée, tout d'une voix, la Cigale. Klle n'a, ce jour-là, demandé à la fourmi que son attention. C'est la seule chose que celle-ci prête quelquefois.
La poussière a dépassé toutes les espérances. Les élégances retour de la Marche sont quasi ensevelies, à l'instar de Pompcî, et il faut les déterrer à coups de brosse, sinon à coups de pioche.
A quoi sert la galette du Gymnase.
Alexandre Dumas a fait jouer à Marseille les Gardes fo^ restiers. Il avait d'abord débarqué à la Canebière avec le manuscrit d'une Jane Eyre, tirée du roman anglais de ce nom. Mais celte héroïne n'était pas complètement vierge ; elle avait fait parler d'elle à Bruxelles ; et comme les Marseillais voulaient un drame tout à fait neuf, il leur a improvisé ses Forestiers.
Le refus essuyé par sa Jane, qu'on voulait faire passer pour vierge, et qui n'était que veuve, me rappelle une mésaventure analogue et plus grave, arrivée, il y a six ou sept ans, au théâtre du Gymnase, Le directeur avait reçu et distribué un vaudeville de M. Saint^Hilaire, Blanclie et BlanehetUf qui devait passer dans quelques jours. On comptait sur un succès. A l'une des dernières répétitions, l'acteur Landrol, qui jouait dans la pièce, eut faim» et fit venir un morceau de cette fameuse galette, qui est la filleule du théâtre. On la lui apporte dans un morceau de papier imprimé, qu'il se met à lire machinalement. Surprise! le chiffon de papier contenait un fragment du rôle de Landrol. Le pièce avait-elle donc paru en librairie 7 -*- Pressé de questions par M. Monligny, l'auteur dut avouer que nonseulement sa Blanche *et Blanchette avait été imprimée, mais même qu'elle avait été jouée à la Renaissance une dizaine de fois.
Le Gymnase, averti par ce singulier hasard, ferma sa porte à la fausse primeur qu'il avait accueillie, et celle-ci dégringola jusqu'aux Folies-Dramatiques, où elle a eu plus de cent représentations.
Signor Tamberlick.
Le ténor Tamberlick, qui vient de débuter cette semaine à Paris, a beaucoup chanté en Russie, et il était en grande faveur près du feu czar.
Des fameux artistes italiens qui subsistent, Tamberlick et Ronconi sont ceux que Nicolas admettait à sa faveur la pins intime. Rien n'amusait l'empereur comme quand, au milieu de leurs rôles les plus pathétiques, le ténor ou le baryton intercalait quelque pasquinadeà son intention, et ils ne s'en faisaient pas faute, connaissant le goût du maître. Celui-ci aimait à voir percer, à travers le masque tragique, le bout d'oreille du cabotin. Rien ne divertissait ce potentat comme Othello tirant un peu îa langue, par ordre, à côté du cadavre de Desdemone, ou Manrico du Trovatore faisant un léger pied de nez, au milieu des grands élans de son quatrième acte. Mario, plus sérieux que ses confrères et n'assaisonnant pas d'une grimace les situations dramatiques, amusait beaucoup moins le czar.
Les deux ténors sont amis intimes, ce qui fait leur éloge à tous deux. Tamberlick est aussi très^lié avec Roger, qui en ce moment fanatise Vienne, n'en déplaise à nos froideurs. Personne n*aime Paris plus que Tamberlick, et c'est précisément à cause de ce grand amour qu'il a tant hésité à s'y faire entendre : — « C'est là, disait^il, que je compte me retirer quand j'aurai quitté le théâtre ; et je ne veux pas risquer d'y échouer, de peur de gâter le plaisir que j'aurais plus tard à y vivre. » Quand enfin il s'est décidé à paraître à la salle Yenladour, il a donné ordre aux ouvriers qui lui bâtissent un hôtel aux Champs-Elysées d'interrompre les travaux, pour ne les reprendre que quand il saurait à quoi s'en tenir sur le jugement des Parisiens. S'il avait échoué, on ne continuait pas l'hôtel ; il renonçait à habiter la ville témoin de son fiasco.
M. de Lamartine.
Un quidam, plus enthousiaste des Méditations que de la souscription, a dit l'autre jour :
— Lamartine n'est plus une lyre, c'est un tirelire.
Le mot est joli. Mais que prouve-t-il contre la souscrip-^ tien?
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Le lendemain de la mort.
Mercredi, a été terminé le premier acte d'un drame posthume, — drame en six parties, — que les commissairespriscurs intitulent, dans le français amphibologique de leur catalogue : Vente après décès de mademoiselle Rachel,.,. Eh quoi t la vendre encore après sa mort ! N'a-t-elle pas assez vendu au public son talent, sa personne, son gi^nîc, son âme et sa vie ?
La scène se passe au n° 9 de la place Royale, dans le grand appartement splendîde et ennuyeux où la tragédienne n'eut pas le loisir de s'installer. Elle y passa tout juste le temps nécessaire pour fournir au propriétaire de la maison l'occasion d'augmenter notablement le loyer d'un appartement désormais historique. Quelle bonne affaire pour ce propriétaire aimé des dieux que la mort de notre plus grande artiste 1 De ce qu'il louait à elle 4,000 fr., il demande maintenant 6,000, pas un sou de moins.
Décadence des murènes.
L'Académie est une place forte, et n'y entre pas qui veut. Il y a des jours et des heures, des circonstances où l'on y
pénètre, en observant certaines formalités. Quand la mort a fait un vide dans les rangs de la garnison du Capitole littéraire, son successeur dit un mol d'ordre, et on lui ouvre la poterne.
Ces jours-ci, ce cas a failli se présenter ; un peu plus un académicien était emporté par une mot terrible : M. Flourens a pensé être dévoré par des murènes, poissons anthropophages, comme chacun sait.
Il visitait, avec la pétulance naturelle à son jeune âge, la maison renouvelée de PompcTa, que la fantaisie archéologique d'un prince a fait construire aux Champs-Elysées. Il tombe la tète la première dans le vivarium ou vivier, peuplé de ces dangereuses murènes. Au bon temps où les gourmets de Rome leur faisaient jeter tous les jours un ou deux esclaves à manger, aussi tranquillement que nous émiettons du pain à un cygne, celles-ci n'auraient certainement fait qu'une bouchée du maladroit académicien, et cette nourriture littéraire leur aurait peut-être donné un grand prix.
Mais tout est dégénéré de nos jours, même l'appétit des murènes. L'immortel put sortir du vivariurrij mouillé, enrhumé, mais intact. Il est bien prouvé désormais que le christianisme nous a gâté jusqu'à la férocité des murènes, à moins que celles-ci ne soient tout bonnement de bourgeoises carpes qui s'anoblissent à leur aise en attendant la promulgation de la loi sur l'usurpation des titres.
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M. Carlier, ancien préfet de police.
M. Carlier fut un assez grand personnage à son heure pour qu'on doive lui donner quelques lignes au lendemain de sa mort. On l'appela, pendant ses deux années de règne à la préfecture, le Pierre l'Ermite de la république honnête et modérée. Il la conduisait en effet journellement à la croisade contre le socialisme, avec plus d'honnêteté que de modération. C'était un tempérament méridional né par hasard dans le département de l'Yonne, il avait l'ardeur des gens du Midi, leur visage, presque leur accent, et, comme eux, ne diminuait rien de ses prouesses quand il les racontait lui-môme. Il aimait son rôle de Croquemitaine des rouges, et l'aurait plutôt joué en charge que mollement. C'est lui qui disait: — Partout où trois républicains sont assemblés, je suis sûr qu'il y a deux de mes hommes. »
Outre sa campagne célèbre contre les arbres de la liberté, M. Carlier en dirigea une contre le fouet des cochers de iiacre. En temps de révolution^ toutes les licences prennent leur essort. L'un laisse pousser sa barbe d'une façon démesurée, l'autre ses ongles ou sa chevelure. Quelquefois ce sont les basques d'habits qui prennent des proportions formidables. Messieurs les cochers avaient allongé leur fouet sans raison, et non sans danger pour les passants. On leur enjoignit de faire rentrer leurs mèches dans le devoir, lis
obéirent non sans murmurer. — Une caricature du moment représente le préfet de police tombé dans la Seine et près de se noyer. Sur le bord, un cocher de fiacre fait mine de repécher avec son fouet le malheureux magistrat. Mais le fouet se trouve trop court. Le préfet périra victime de son ordonnance.
Jeune homme, il avait commencé, sans succès, par s'occuper d'a&ires. On n'a pas oublié, au Havre, la maison Guillou, Garlier et Beniard. De ces trois associés, un seul survit aujourd'hui, c'est M. Guillou, secrétaire du cercle des Chemins de fer. Carlier, peu propre à cette époque aux travaux de cabinet, faisait le dehors. Jamais d'ailleurs il ne fut grand clerc, c'est pourquoi je ne crois pas qu'il ait laissé des mémoires à l'instar de Gisquet, son devancier et son maître. C'est sous celui-ci qu'il débuta dans la police. Au mois de juin 1832, Carlier alors chef de la police municipale, fut envoyé à Nantes, avec cinq ou six auxiliaires, pour dépister M"* la duchesse de Berry, que le gouvernement savait en France sans pouvoir mettre la main sur elle. Carlier eut le bonheur d'échouer complètement dans cette mission. La besogne resta tout entière pour le traître Deutz.
Pas d'argent, pas de Suisse.
Il y a du bruit dans Landemeau^
Pour la poignée de main qu'une cantatrice distinguée,
M"'*' Marcolini, s'est permis de donner à une marquise chez qui elle chante souvent. La fçmme du monde a écrit à l'artiste pour lui reprocher durement cette familiarité. L'artiste répond : « Si vous me payiez pour faire de la musique chez vous, j'aurais eu tort; mais, comme ma main est parfaite* ment vierge de votre argent, vous me devez la vôtre. Pas d'argent, pas de... cérémonie entre nous. »
Millions et morale.
Hélas I que j'en ai vu mourir de ces jeunes caisses auxquelles, selon les prospectus, étaient réservés de si longs jours et de si gros dividendes. Hélas 1 que l'on en a vu de gérants s'enfuir vers la frontière à tire-d'ailes, comme uue bande d'hirondelles que chasse l'automne.
Le public les poursuit de ses m^ddictions. C'étaient ses divinités hier, ce ne sont plus aujourd'hui que d'infâmes Robert-Macaire, tous également dignes de la corde.
Le plus récent voyage pour cause de brouille avec la fortune, c'est celui d'un écrivain de quelque notoriété que Tappât du gain avait tiré des eaux de la littérature. H est allé rejoindre MM. Prost, Dehorter, Poussincau et consorts. A son tour, il émigré. — Joseph Prudhomme, un de ses actionnaires préférés, demande sa tôte> et fulmine un éloquent
PARIS INTIHK 301
réquisitotre contre les gAcbeun de prose qui, au lieu de continuer tranquillement leur mélier> se sont improvisés grands prêtres du veau d'or. Il oublie, cet excellent Pnid* homme, qu'il y a tout juste un an^ il s'élevait, avec la même éloquence qui le caractérise, contre Tentétement stupide des folliculaires qui aimaient mieux gagner péniblement leur vie à la pointe de la plume que de la cbanger pour le crayon magique du boursier* .
De grâce, monsieur Prudbomme, un peu de pitié aujourd'hui pour les malheureux que la fièvre du gain a enlevés à leur oisiveté ou à leurs occupations ordinaires, — bientôt à la stricte probité, et que leurs revers exilent a^jourd'bui. Certes, ils sont coupables, à nos yeux, comme aux vôtres ; — aux vôtres de n'avoir pas gagné, aux nôtres de s'être mis . au jeu. Ils vous avaient promis dnquante, soixante, qUo saisje ? quatre-vingts pour cent de votre argent, vous vous êtes h&té de l'apporter sans vous inquiéter de la moralité de l'entreprise. Les bénéfices seuls vous importaient. La montagne en travail de dividendes accouche d'une faillite. Tant pis pour vous t Nous ne nous apitoierons pas sur votre sort ; qu'alliez-vous faire dans cette galère?
L'usurier, que les lois traquent comme une bête malfaisante, ne tire pas de l'argent qu'il aventure entre les mains des mineurs d'ai;issi gros intérêts que ceux dont on leurrait les badauds à la quatrième page des journaux. Gela aurait dû donner à réfléchir aux badauds. Cela sentait mauvais l'usure, et les nez honnêtes auraient dû s'enfuir* Au con-^ traire, plus les promesses qu'on leur faisait étaient exorbitantes, plus ils allaient à l'hameçon» Bh bien, je ne vois pas
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en quoi la moralité du poisson mérite ici d'être mise audessus de celle du pécheur. Celui-ci a du moins sur ses victimes la supériorité d*un certain savoir-faire.
Il a joué les capitaux qu'il avait amorcés ; mais ceux-ci savaient bien, en se laissant prendre, et môme en se disputant à qui serait pris le premier, quel rôle leur était réservé. Seulement, ils entendaient être toujours sur noir quand sortirait la noire, et sur rouge toutes les fois que ce serait le tour de la rouge. Celui qui tenait les dés s'est tout simplement tronipd ; il n*a pas deviné les secrets du destin. C'est faute d'avoir pu être un devin que les trois quarts du temps on Taccuse d'être un malhonnête homme.
En matière de spéculations surtout, la roche Tarpéienae est près du Capitole. C'est pourquoi, à mon point de vue, il faut également se défendre de trop exalter les triomphat eurs et d insulter trop durement aux vaincus. La plupart de Ceux-là ne sont pas pétris d'une plus noble argile que ceuxci. Si l'on décomposait les prospérités financières qui semblent on ne peut plus tranquillement assises, de combien d'ocueils évités, de combien d'angoisses rentrées, et de quelles crises traversées ne les trouverait-on pas faites 7 A certains jours où il leur fallait absolument calme et confiance dans la ville, supposez un gamin battant le rappel sur un méchant tambour de deux sous, et cela pendant les mois orageux qui suivirent la révolution de février; la ville, qui avait alors l'oreille tendue aux moindres bruits de la rue, se levait, la confiance était de nouveau effarouchée, et tel qui jetait les fondements d'une grande position, qiii jouit au* jourd'hui de la considération générale, tombait peut-être au
plus bas de l'échelle et de Teslime publique, — parce qa'un enfant avait battu le rappel sur un tambour de deux sous!
Celui qui a laissé sa raison au fond des pots en un jour de saturnales populaires est certainement moins coupable que l'irrogne ramassé au cabaret en un jour d'abstinence. ' Le premier peut se rejeter sur la contagion de l'exeniplc. Puis, supposez qu'il y ait des lois sur l'ivrognerie, comment les appliquer dans toute leur rigueur en un jour où les juges cax-mémes se seraient permis une petite pointe de gaieté ? Eh bien I de môme, s'il n'y avait pas eu dans l'air une certaine soif épidémique de richesses qui nous a tous plus ou moins pris à la gorge, messieurs tels ou tels n'auraient pas noyé dans la coupe fatale leur bon sens et leur honneur. Sommes-nous sans péché, pour leur jeter la pierre sans miséricorde.
Je demande qu'il soit ouvert, au profit de ces malheureux, une souscription d'indulgences, et que chacun apporte son offrande. Quand ils semblaient riches^ nous aimions, au contraire, à voir le théâtre et le journal lever sur leurs épaules le fouet sanglant de la satire. Maintenant, il faut s'armer de pitié pour tous ceux que l'on n'aura pas pris en flagrant délit d'improbilé. Laissons la justice faire son œuvre, sans y ajouter d'intempestives rigueurs de langage. Vous verrez que la plupart des catastrophes s'expliqueront par l'enivrement universel, et par l'aveuglement individuel. J'en prends un, dans le nombre de ces déportés de la spéculation, un M# Poussineau (drôle de nom t) qui dirigeait, je crois, la Société de crédit maritime. Il était sourd ; il fit trai-
ter sa surdité par Télectricité. Non-seulement l'infirmité attaquée ne se rendit pas, mais je crois que Télectricité attaqua le cerveau. Voilà un homme bien armé pour la lutte avec la fortune I Et croyez-vous que les actionnaires qui marchaient derrière lui n'étaient pas ruinés d'avance, sans la moindre trattrise de sa part?
Madame de Bovary.
Nous sommes dans un moment d'aveux et d'expiations. Une dame du meilleur monde vient de confesser à son mari un passif exorbitant de six cent mille francs, -» un abtme creusé par elle en peu d'années derrière sa crinoline ! C'est un roman financier qui rappelle en grand celui de Madame Bovary, Heureusement cela finit, non pas par de l'arsenic, mais par une entrée au couvent.
Six cent mille francs! On ne parle guère d'autre cboee parmi les femmes que de cet immense édifice de dettes élevé par l'une d'elles en l'honneur de ses ruineuses fantaisies. Il lui a fallu à la fois une légèreté extraordinaire et une force sans pareille pour rouler jusqu'à ce jour son rocher à l'insu de son mari. Celui-ci aimait, dit-on, l'épouse coupable ; il l'aime, malgré ses fautes, et ne serait pas éloigné de pardonner quelque jour à son repentir. En alten-
dant, il garde, de l'aveu de tous, dans la situation délicate et difficile que lui a faite l'imprudence de sa femme, l'attitude du plus galant homme. Loin qu'il laisse rien de sa dignité dans les négociations épineuses qui accompagnent l'apurement de certains comptes fantastiques, il semble, au contraire, que celle-ci y acquière un nouveau lustre.
On cite une anecdote relative à cette liquidation : — Parmi les créanciers de M"* de *** figufait, pour une somme de 60,000 francs prêtée sur parole, un homme de son monde. M. de *** se rend chez lui, et lui annonce son intention de le rembourser. Le créancier ignorait que Mme de *** eût fait des aveux complets. Pour ne pas la compromettre, il nie le prêt.
À quelques jours de là, sachant que sa débitrice avait fait une confession générale, il se rend, au contraire, chez le mari et réclame les 60,000 francs qu'il avait refusés d'abord.
— Mais, répond spirituellement celui-ci, quel jour doisje vous croire? Ou vous avez menti l'autre fois, ou bien vous mentez aujourd'hui. Je gagnerais 60,000 francs à croire que vous avez dit la vérité dans notre première conversation et que vous l'altérez dans la seconde.
Mbm de *** assistait au grand bal costumé qui a eu lieu chez un ministre le lundi de Pâques ; et, la fièvre la poussant, jamais elle ne montra plus de gaieté et d'entrain. D'après les bruits qui avaient couru dans le monde, elle espérait rencontrer à ce bal celui qui, après Dieu, mène la France ; elle avait résolu de l'aborder et de lui confier, sous le masqué, les angoisses de sa situation. Elle se trompa,
prit un domino pour un autre et ouvrit à un simple invité, à un inconnu, les douloureux mystères de son cœur. Quand elle s'aperçut de sa méprise, il était trop tard; elle ne pouvait reprendre les paroles lâchées.
C'est peu de jours après ce pénible incident qu'elle se décida à déchirer aux yeux de son mari le voile dont die couvrait ses erreurs. .
S'en va-t-en mer le premier des Damas.
II compte partir dans deux mois, nous le tenons de sa bouche, pour son voyage sur les côtes de la Méditerranée • en attendant, il donnait à dîner, lundi dernier, à une douzaine de personnes, parmi lesquelles figurait le capitaine qui doit commander le petit navire qui a déjà tant vogué dans les chroniques. L'illustre auteur de Monte-Cristo avait fait lui-même la cuisine de main de maître.
Tous les convives, en entrant, ont été requis de dépouiller leur habit noir et de revêtir en échange une veste blanche offerte par le maître de la maison. « — J'ai tant de fois remporté ma veste au théâtre, depuis quelque temps disait-il, que ma garde-robe est supérieurement montée. >
Remporter sa veste, on sait ce que cela veut dire en argot
de coulisses... Ce n'est pas da tout synonyme de remporter un succès. •
Vous voyez que le plus grand des Dumas sait tout et même quelquefois la vérité sur lui-même. Il a été charmant pendant toute cette soirée, il a déployé son entrain des meilleurs jours. Il disait, en sa qualité de père prodigue :
— Âmusons-nous ; mon fils n'y est pas.
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LA
LE RONDE
On prenait le thé dans une maison du faubourg Saint-Germain. Le service, en porcelaine de Chine, était magnifique, et, si habitué que l'on fut dans cette noble compagnie aux choses belles et précieuses, chacun admirait ces tasses et ces soucoupes dont la pâte transparente était semée de fleurs bleues et de caractères bizarres.
— Monsieur le baron, dit ime dame à un jeime homme barbu, qid, sous les élégants dehors d'un dandy, cache un savant très-distingué, Monsieur le baron, vous qui savez le chinois, lisez et traduiseznous donc ces lignes hiéroglyphiques.
— ■ Madame la marquise, répondit le sinîste, je me vois dans l'impossibilité de vous satisfaire. — ■ Ah ! votre science est en défaut.
— Non, Madame; mais je respecte trop vos
oreilles pour vous expliquer ce qu'heureusement vous ne pouvez comprendre.
Le mattre de la iiiaison entendit ce dialogue, et, tirant le baron à Técart, lui dit :
— Votre discrétion m'inquiète ; quel mystère faite&-vous à la marquise ! Ces signes auraient-ils un sensî quel est-il t Faites-moi connaître la yérite.
— Vous le voulez absolument ?
— Je vous supplie de ne me rien dissimuler. Le baron parla un moment à Toreille de M. deX. . . ,
dont la figure exprima la surprise , puis le regret, puis rindignation, et qui, serrant enfin la main de n jeune et docte ami, lui dit :
— Je vous remercie mille fois ; aujourd'hui que ces pays de l'extrême Orient vont nous être ouverts par la force , des relations directes s'établiront probablement entre nous et les habitants du Céleste- Empire ; il est permis de supposer que dans quarante ou cinquante ans, la connaissance du chinois ne sera guère plus rare en France que celle de l'anglais ou de l'allemand. Admettez qu'un de mes descendants parle chinois comme vous, il lira ces caractères dont vous venez de me révéler la signification obscène. QueDe opinion aurait-il de moi? Si bellca que soient ces tasses , elles seront brisées demain, et pour vous prouver que j'accomplis gaîment ce sacrifice, je vous assure que je préfère le service que vous me rendez à celui que je vais détruire.
Le lendemain, M. de X. . . avait tenu parole, ses tasses volaient en éclat ; la curiosité de la marquise fut longtemps partagée par toutes les jolies femmes qui avaient porté à leurs lèvres la porcelaine condamnée ; le baron fut assailli de questions : mais il restj muet comme la tombe.
La comtesse X... est mariée depuis peu à un riche seigneur polonais, et aucun nuage n'a voilé encore le doux éclat de leur lune de miel.
Le 14 janvier pourtant, la jeune comtesse eut un gros chagrin, le premier, le plus sensible.
Elle avait entendu parler d'ime femme qui prédit l'avenir, une horrible vieDle édentée, qui lit la des^ tinée dans le marc de café et s agite sur son escabelle boiteuse comme la pythonisse sur son trépied. Ainsi que toutes ses charmantes compatriotes , la Comtesse a Timagination vive et aime le merveilleux.
Elle supplia son mari de la conduire chez la sytille : le comte, un sceptique, sans doute, se moqua de cette fantaisie ; on insista, il resta inflexible ; les wnportunités devinrent telles, qu'il finit par se lâcher, et les beaux yeux de sa femme versèrent leurs premières larmes depuis le jour fortuné du mariage.
Le lendemain , *en s'asseyant pour déjeuner , la
comtesse, qui avait oublié ses douleurs, vit à oôtë. de son assiette un joli écrin en maroquin rouge.
— Qu*est ceciî dit-elle, et ses yeux brillaient de curiosité.
Elle ouvrit l'écrin et y trouva un magnifique collier de perles.
Dans sa joie enfantine, elle se mit à battre des mains et sauta au cou de son mari.
Celui-ci alors :
— Chère Marie, dit-il, ces perles que vous voyez sont vos larmes d'hier, que j*ai recueillies et que je vous rapporte.
N'est-ce pas là un trait de galanterie exquise, et, si la galanterie fut de tout temps une vertu française, les Polonais ne méritent-ils pas bien le nom de Français du Nord, qu'ils ont voulu prendre et que nous aimons à lem* donner 1
Dans un salon de la rue de l'Université, M. de X..., qui est plus noble que riche, jouait au lansquenet ; la chance ne le favorisait pas ; la maîtresse de la maison, une jeune et aimable femme, voyant qu'il suivait son jeu et s enfilait, tint contre lui avec l'intention évidente de lui faire regagner son argent. M. deX... regagna, en effet, ce qu'il avait perdu, et huit louis en plus.
n parut ne pas s'être aperçu du service qu'on
avait voulu lui rendre. Mais, deux jours après, M"»« de C... vit venir chez elle une pauvre femme entourée de trois enfants ; ils venaient la remercier du secours très-opportun qu'ils avaient reçu d'elle.
— Quel secours î oit M™* de C... fort surprise.
— Les huit louis, Madame, que M. de X. . . nous a remis de votre part.
Une femme qui mérite bien qu'on parle d'elle, et qui en sera ravie, c'est M™« *". J'allais écrire son nom; eDe m'en saurait gré, puisqu'elle cherche le scandale. Mais la prudence est mère de la sûreté. Enveloppons notre héroïne du discret maivteau de l'anonyme. Ce sera M"® X, si vous le voulez bien.
M™* X... est une femme jolie, une femme du inonde, une fenune d'une conduite irréprochable ; cependant, elle se permet de singulières équipées. Jugez de sa folie par un exemple :
Un soii-, elle alla au théâtre toute seule, en sortit seule et se rendit, à minuit, dans un des grands restaurants du boulevard. Elle s'approcha voilée du comptoir, et demanda d'une voix douce :
— N'avez-vous pas ici quelque souper de garçons?
On fut assez surpris de cette question, faite ipsus ^e personne dont les allures étaient modestes et
distinguées ; puis on lui indiqua un cabinet- de société où une douzaine • de joyeux compagnons venaient de se mettre à table.
Elle ouvrit la porte, salua gracieusement les convives, et leur demanda la permission de prendre place parmi eux. La requête fut accueillie comme elle devait l'être,* et M™« X... s'assit entre deux jeunes gens très-blonds et très-aimables, qui rivalisèrent de courtoisie et de prévenances. Elle soupa de bon appétit, conversa gaiment, et, vers deux heures du matin, appela le garçon, paya son écot, demanda une voiture et se retira.
Elle, avait été charmante, très-vive, très-spirituelle, mais si mesurée dans son langage, si digne dans son attitude, que pas un. Don Juan n'osa la traiter familièrement, malgré la bizarrerie de sa situation.
Quand elle quitta le restaurant, aucun de ces muguets ne songea à la suivre. On eût dit une châtelaine qui avait 'daigné s'amuser un quart d'heure parmi ses vassaux.
Le fait est que M"* X.. . appartient au meilleur monde; elle n'a pas trente ans, elle est pleine d'esprit, elle a une taille élégante, des mains et des yeux charmants, et sa vertu est au-dessus des soupçons.
— Ah ! vous nous la baillez bonne ! et que va-télle faire ainsi, après minuit, dans un cabinet particulier!
*— Elle va chercher un moyen de se séparer de son mari.
— Son mari l'aime donc bien î
— Pas du tout ; mais elle est riche, trbs-riche, et, s'il se séparait de sa femme, le pauvre diable serait presque réduit à la mendicité. M"« X. . . veut faire parler d'elle , exciter du scandale , se compromettre ; elle espère ainsi déterminer son époux à briser le lien qui les unit. Vain espoir ! De toutes les chaînes, la chaîne d*or est la plus solide ; elle plie, mais ne rompt pas.
M^^D. .,. et M"« L. B. . . sont peut-être les deux femmes les plus élégantes de la Chaussée-d'Antin. Elles sont riches toutes deux ; toutes deux, elles ont de bons maris bien laborieux, qui leur gagnent beaucoup d'argent. A moins de tenir la caisse, que peut faire une jolie femme chez un homme de fiîwmce t L'utile n'est point son fait ; elle songe à l'agréable. Monsieur se donne du mal, Madame prend du plaisir ; Monsieur reste tout le jour en robe de chambre, assis à son bureau ; Madame se couche «ur sa chaise longue, fait un tour au bois et médite sur les modes de demain.
— ' Je ne puis, se dit-elle, être la providence de nia maison, j'en serai Tomement.'
Elle s'applique donc à faire sa toilette et son vi-
sage. Il faut que personne n'ait dès chapeaux plus mignons, des robes plus fraîches, une chevelure plus abondante, des lèvres mieux peintes. La lutte est engagée; les rivales s'élancent à la conquête des étoffes les plus nouvelles ; la ruse, la force, la corruption, tous les moyens sont bons pour s'emparer d'un magasin, pour mettre la main sur les couleurs et les dessins inédits. C'est un admirable steeplechase ! L'ardeur est telle que, ipom prendre la corde, on passerait volontiers sur le corps d'une amie. Arriver la première , dépasser, vaincre tout le monde, être la plus belle et la plus étonnante, on ne saurait acheter trop cher un pareil triomphe.
C'était plaisir de voir courir M™®»D. , . ef L. B. . . On pariait des sommes folles, on applaudissait, on criait, on trépignait, comme à la Marche ou à Chantilly ; presque toujours elles arrivaient ensemble au but de la course, ou n'avaient Tune sur l'autre que l'avantage d'une tête. Le turf était ravi, et le jury embarrassé.
Néanmoins, depuis quelque temps, M"* D... avait remporté plusieurs fois le prix, et M™* L. B..., séchant de jalousie, méditait une bonne revanche.
Elle apprend qu'avant huit jours sa rivale compte gagner une nouvelle victoire.
— M** D... a découvert, lui dit-on, une robe d'une nuance, d'une disposition jusqu'à ce jour inconnues, une nuance ravissante, mer\'eilleuse, indé-
finissable, un dessin de fée ! Elle profitera de voire jour pour venir vous faire admirer ce chef-d'œuvre de coquetterie i et vous humilier dans votre propre salon.
Aussitôt M™« L. B... fait atteler et se met en campagne. Elle fouille tous les magasins, visite les dessinateurs , monte chez les couturières. A force de démarches, d'intrigues, de prières, de promesses et de flatteries, elle arrache enfin le grand secret à une ouvrière infidèle; on lui nomme , elle cherche, elle trouve là maison d*où sort la précieuse étoffe ! Elle en achète quelques centaines de mètres, et .court chez son tapissier :
— Monsieur, lui dit-elle, vous voyez cette étoffe; je vous la laisse. Montez dans ma voiture, suivezmoi; venez prendre sur-le-champ la mesure démon boudoir et de mes meubles : tentures, rideaux, sièges, portières, canapé, il faut tout habiller de cette seule étoffe : je vous donne cinq jours ; arrangezvous en conséquence et comptez sur ma reconnaissance.
Le tapissier prit ses mesures, et, à l'heure dite, tout fut prêt.
Quand vint le jour de M"* L. B. .. (toute femme du monde donne un jour à ses amis, afin d'être débarrassée d'eux le reste de la semaine), elle attendait de pied ferme l'attaque de l'ennemi. A chaque coup de sonnette, elle frémissait d'aise et d'espérance. Enfin, on annonça M™« D... Elle arrivait la
tête haute, Toeil animé, la bouche souriante. Quand la porte s'ouvrit, elle s'arrêta involontairement sur le seuil, se mordit les lèvres et pâlit.
Je vous laisse à juger . de Tineffable joie de M"«L. B...
— Oh ! chère Madame, ditr-elle à sa rivale, la délicieuse robe!... Mais que vois-je? Suis-je folle? Il me semble que letoffe est presque la même que celle de ma chambre. Oh ! mon Dieu, la plaisante rencontre !
La visite de M™« D. . . ne fut pas longue. En se retirant, elle eut l'air d'emporter avec elle la housse de son fauteuil.
M""* L. B... triomphe; iflais attendons la fin.
Le 4 mai, non loin du groupe qui représente Thésée vainqueur du Minotaure, une dizaine de personnes étaient assises, en cercle comme au Parnasse, et devisaient gaîment.
C'étaient neuf jeunes femmes autour d'un jeune honmie, Apollon au milieu des neuf Muses.
— Pourquoi, disaient les Muses, n avez-vous pas épousé la comtesse de X. . . I
— En effet, n'avait-elle pas toutes les qualités! Jeune, jolie, très-riche, très-pieuse, et surtout très* éprise de vous.
— • Est-ce que son titre de veuve vous eflrayaitî une veuve de vingt-deux ans !
— Vous étiez cependant fort engagé. Tout le monde était instruit de vos assiduités auprès d'elle ; elle ne faisait point mystère de l'amour que vous lui aviez inspiré. N'avait-on même pas puWié les bansi Certes, bien des hommes enviaient déjà votre bonheur.
— C'est vrai, répondit Apollon, jamais, peutêtre, je ne retrouverai une occasion plus belle.
— Alors, quel motif a donc pu vous détourner de l'autel quand vous vous en étiez approché de si près!
— Vous voulez que je parle franchement^
— Sans doute, nous vous en supplions.
— Eh bien ! la comtesse avait un défaut.
— Un défaut! nous ne lui en connaissons pas, nous qui, par métier, aurions intérêt à en découvrir.
— Elle avdt un grave défaut; vous dis-je, grave à mon point de vue.
— Et lequel , mon Dieu ! vous lassez notre curiosité.
— Ses bottines n'étaient jamais lacées !
Doiib la jolie pièce des Petites lâchetés, on voit
— '2 — une femme qui rougit d'avoir pour mari un commerçant.
La vie réelle offre cent exemples de vanités pareilles ; nous allons en citer un tout récent et trèsauthentique. Voyez comme Torgueil nous rend cruels.
Un jeune médecin a épousé une grande femme laide et sèche, dont la figure hautaine est semée de taches de rousseur ; elle appartient à une famille très-roturière, mais qui affiche, on ne sait pourquoi, de grandes prétentions à la noblesse. Elle a exigé que son mari renonçât à l'exercice de sa profes^on, qu'il ajoutât un cfe à son nom , et s'en allât , pour quelques années, habiter un pays voisin de la. France.
Il y a peu de jours, les deux époux se trouvaient dans une maison de campagne de la Seine-Inférieure. On était descendu dans le parc, et de jeunes personnes s'amusaient à courir dans les allées sinueuses. L'une d'elles fit un faux pas et se donna une entorse.
Aux cris de ses compagnes , tout le monde accourut. Le médecin , oubliant les ordres de sa femme, s'élança vers la jeune fille et s'apprêtait à lui donner ses soins, lorsqu'une voix aigre lui cria:
— Ernest, que faites-vous donc î
— Je veux porter secours à Mademoiselle.
— Quelle idée ! Laissez donc ce soin aux
médecins. Est - ce là votre métier, i)ar hasard ?
Le mari s'arrêta court.
Certes, voilà une petite lâcheté qui ne ressemble pas mal à une grande.
Vous connaissez le jeu du secrétaire on des petits pajners? On se réunit autour d'une table ; on distribue des billets blancs sur lesquels chacun écrit une question ; on les réunit ensuite dans une corbeille, on les mêle, on les tire au sort, et il s'agit de répondre à la question que le hasard vous donne à résoudre. C'est un passe-temps stupide, quand les joueurs manquent d'esprit ou quand Ds sont peu familiers entre eux; mais il peut devenir trèsamusant, quand tout le monde se connaît bien, qu'on peut parler librement, et qu'on a l'esprit prompt et délié.
Chez M"® la comtesse de C..., on posa cette question :
— Quelle différence y a-t-il entre Tamitié et l'amour î
La réponse, écrite par une main féminine, était ainsi conçue :
— La différence du jour à la nuit.
Tout le monde applaudit à cette réponse, mais le
— fa —
piquant de raffiEÛre, c*est que ]a dame fut toatétoDnée de son succès. Elle avait pensé une banalité et écrit un mot charmant; elle avait eu de Te^nt sans s'en douter.
CHAPITRE II
l'AIOUR IT LE lAllUGC.
Danton avait raison de dire : « De l'audace ! de Tandace ! toujours de Taudace ! »•
Depuis le commencement de l'Exposition des Beaux- Arts, on remarquait un visiteur assidu du Salon ; c'était un grand jeune homme brun, vêtu avec élégance, gracieux de sa personne et gftnté jusqu'aux coudes ; correctement coiflfi?, il mettait bien sa cravate et s'exprimait en bons termes.
Dès que les portes s'ouvraient, il parcourait les galeries et n'en sortait que chassé par les gardiens. A le voir arpenter tous les jours les salles immenses du Palais de l'Industrie, les uns se disaient : ** C'est un maniaque passionné pour la peinture ; « les autres : M C'est un agent de police ; •• quelques-uns : « C'est une enseigne de tailleur. « Tous se trompaient également : c'était tout simplement un brave garçon qui courait la dot.
Un matin, ayant tâté son gousset, il s'était tenu à peu près ce langage :
« Je nai plus que mille fi*ancs de patiimoine; je les vais consacrer aux soins de ma personne, à mes habits, à ma toilette ; déguisé en jeune premier, je me rendrai au Salon : il y a là une foulede veuves, de vieiDes filles, de petites pensionnaires plus ou moins désireuses de faire ou de renouveler répreu\^ du mariage. J'aurai bien du malheur et ne saurai pas tirer partie de mes avantages si je ne fais pas la conquête d'une de ces femmes altérées d'amour. Je serai tendre, mais prudent; une fois aimé, j'irai aux informations, et, si l'importance de la dot répond à l'honnêteté des sentiments, je me laisserai épouser. «
Cela dit, il fit visite à ses fournisseurs, multiplia les commandes et acheta un livret de l'Exposition. Muni dé cette brochure , il se mit pendant huit jours à parcourir les salles, examinant la place précise de chaque tableau, et notant au crayon, sur les marges de son livret : tel tableau, de M. tel, tel nuinéro, telle salle, telle rangée, etc. Pour faire cette étude consciencieuse, il avait un costume simple, un habit de travail ; une fois qu'il connut bien son Salon, il fit sa toilette de dandy, et sortit de chez lui armé en guerre.
Posté dans le coin d'une salle, et promenant sur la foule un regard scrutateur, il ressemblait au lion qui cherche sa proie. Quand une femme seule s'ar-
rctait devant une toile importante; quand deux femmes, l'une vieille, Tautre jeune, pai-aiseaient chercher un tableau, notre chasseur s'élançait, et, chapeau bas, le sourire aux lèvres, avec toutes les précautions d'une politesse minutieuse, il venait offrir ses services ;
— Oserai-je vous demander, Madame, quel tableau vous cherchez ainsi 1
Parfois, on négligeait de lui répondre ; d'autres fois, on paraissait charmé de sa courtoisie, et la conversation s'engageait :
— Mon Dieu ! Monsieur, je cherche ou nous cherchons le Duel de Pietrots de Gérôme, ou YEnlètement de la redoute à la bataille de la Moskotva, d'Armand Dumaresq.
— Souffrez, Mesdames, que je vous serve de cicérone ; je connais la place de ces tableaux, et je serais vraiment heureux de vous épargner de plus longues recherches.
n conduisait alors ses \dctimes devant le tableau qu elles désiraient voir ; et, tout en donnant nombre d'explications plus ou moins utiles, il décochait des œillades meurtrières et déployait méchamment tout^ les grâces de sa personne.
En général, il recueillait, pour prix de sa peine, un remercîment poli ou un aimable sourire. Ces témoignages de gratitude lui étaient sans doute fort agréables ; mais, si ses lèvres souriaient, son cœur murmurait : « Cela ne suffit pas! •»
Un moment après, il se disait :
« Du courage! je finirai bien par obtenir mieux, il est impossible que je ne rencontre pas une tante embarrassée de sa nièce ; je serai invité à leur faire visite ; je me charge du reste. »
Que de fois il eut besoin de se remonter ainâ le moral! que de fois il rentra chez lui les jambes lasses et le coeur triste !
Vers les derniers jours de l'Exposition, le découragement conmiençait à le gagner, il ne faisait plus guère sa tournée au Salon que pour l'acquit de sa conscience ; il n'avait plus son ardeur première ; sa parole devenait moins facile, et ses cheveux perdaient leur élégante frisure. Enfin, son bras fatigue allait lâcher la ligne, lorsqu'un joli poisson vint mordre à l'hameçon.
Une charmante petite orpheline tout fraîchement échappée de pension, exposait pour la première fois au soleil les grâces de ses dix-sept ans et de son demi-million.
Elle marchait sous la garde d'une vieille tante dont la bienveillante figtire était encadrée de beaux cheveux blonds, évidemment achetés chez le perruquier,
Pour r^rer des ans rirrépatabl« outrage.
A la vue de ces dames, le jeune honmiebrun frémit d'espérance. Il se présente, il parle : on l'é-
coûte ; il est galant, empressé, spirituel, flatte la tante, fascine la nièce, et, deux heures durant, dépense des trésors de gaîté et de courtoisie. Il a/a«7 ses /rais. Il va se marier! Pendant deux petites heures, il s*est montré prodigue d'esprit et d'amabilité; désormais il pourra faire des économies.
Deux fiancés'se promenaient sur les boxilevards. La femme, se sentant appétit, voulut manger quelques gâteaux. Le cavalier parut s'empresser de satisfaire ce désir. On entra chez un pâtissier. Mais, au lieu de laisser sa compagne choisir à sa fantaisie dans l'étalage les friandises qui pourraient lui convenir, il dirigea son doigt vers une rangée de gâteaux :
— Combien ceux-ci ?
— Quinze centimes, n passa outre.
— Et ceux-là!
— Dix centimes.
— Tenez, Louise, dit-il, prenez de ceux-ci. Louise croqua du bout des dents un seul de ces
gâteaux, et se déclara satisfaite. En vain son fiqjicé voulut la presser de manger davantage; elle résista, et il fallut sortir en déposant dix centimes sur le Comptoir.
Louise avait jugé le caractère de son futur époux; elle avait reconnu qu*il était avai*e, et, le soir merae, déclarait à sa famille qu'elle ne serait jamais sa femme.
M. Louis B. . . est un homme très-instruit et trèsspirituel; mais, il faut le reconnaître, il n est pas joli garçon.
Un jour, il y a plus d'un an de cela, il venait de faire visite à M"* C...; lorsqu'il ferma la porte, il entendit la jeune fille dire à sa mère :
— Oh ! maman, qu'il est donc laid !
M. B. . . garda ce mot au fond du cxEur et médita une bonne vengeance. Il continua à faire sa cour, se montra aimable, empressé, et n'épargna rien pour suppléer, par les grâces de son esprit, aux défauts de sa figure. Il fit si bien que M"*^ Herminie oublia ses préventions, se laissa attirer doucement vers lui, et finit par lui témoigner une vive sympathie, une véritable inclination.
C'est le moment qu'attendait M. B... Alors, il cessa brusquement ses visites, et M"® C. . . reçut un jour une lettre qui se terminait par ces mots :
«... Je renonce à l'espérance de vous épouser, Mademoiselle ; je reconnais la vérité que vous avez dite un jour, et j'avoue que je suis trop laid pour
prétendre , sans ridicule , à la main d'une jolie [emme. »»
A ^n tour, la dédaigneuse Herminie se sentit frappée au cœur. Elle tomba dans une tristesse sombre, elle pleura, elle perdit lappétit, et un jour, de son lit, elle écrivit à M. B. . . ce petit mot :
— Pardonnez-moi, et revenez, carj-'e nesuisplus iolie.
Le 30 mai, on me montrait au théâtre' un jeune homme blond, trës-pâle, d'une Hgure déUcate et pourtant énergique ; auprès de cet élégant cavalier une femme était assise, moins jeune que lui, mais fort belle , brune comme ime Andalouse, ayant de grands yeux qui rayonnaient et de larges touffes de cheveux noirs ; un mince collier de poil^ follets bordant ses joues pâles, donnait à sa physionomie un caractère d'étrangeté qui n'excluait pas la grâce.
— Cette femme, me dit-on, est une comtesse italienne, et son cavalier est ]un jeune Français qui achevait ses études, il y a quatre ans à peine ; il se nrit à voyager presqu'au sortir du collège, visita l'Itahe, et fit un long séjour dans chaque ville de ce heau pays. .. Il y a un an, il habitait Florence. La comtesse X. . . avait agréé l'hommage de son amour. Cette dame était séparée de son mari, qui, depuis longtemps, ne lui témoignait qu'une injurieuse in-
différence ; mais, moins jaloux de sa femme qu'irrité contre Thomme qui avait su plaire à la beDe délaissée, ce dédaigneux époux provoqua notre jeune compatriote. Un duel eut lieu : Tamant fut blessé au bras et garda le lit six semaines.
Quand il fut debout, nouvelle provocation, nouveau combat, nouvelle blessure ; huit fois de suite ces deux hommes se trouvèrent en présence, et huit fois le Français fut atteint par l'épée de son adversaire. Une neuvième rencontre, la dernière, peutêtre, était inévitable, lorsque Timplacable Italien a succombé à une attaque d'apoplexie. Les deux amoureux, aujourd'hui maries, sont venus à Paris, et je ne crois pas qu'il y ait en deçà ou au delà des Alpes un couple qui excite à l'heure qu'il est, plus d'intérêt et de cuiiosité.
Une jeune personne blonde, délicate, légèrement vaporeuse, ce qu'on nonmie en argot de romancier une organisation poétique, une nature de sensitive, a épousé, il y a un an, un jeune savant, un savant spécial, un entomologiste.
Pendant un mois ou deux, M. X... fut presque amoureux de sa fenrnie, oublia un moment ses insectes, et fut un mari aimable et empressé ; mais peu à peu il revint à ses vieilles habitudes ; il reprit ses bouquins et s'enferma dans son cabinet ; il re-
prit ses épingles, ses boîtes et ses filets, et se mit à courir la campagne à la chasse des papillons.
Pendant ce temps, Madame restait au logis, triste et rêveuse. Il y a huit mois qu'elle pleurait dans son isolement, et son docte époux ne semblait pas s'apercevoir de sa tristesse.
Dimanche matin, elle sortit et alla à la messe. Son mari, resté seul en compagnie de sauterelles et de scarabées, eut faim vers onze heures et demanda son déjeuner.
Quant il entra dans la salle à manger, il vit dans son assiette un gros œuf, sur lequel était juchée une jolie petite hirondelle. Il s'approcha et prit, sous l'aile de l'oiseau, un petit billet où il lut ces mots :
- Le froid m'éloigne. «
n devint pensif et déjeuna sans appétit. Mais, à force de réflexions, il finit par comprendre que, par cette fine allégorie, on avait voulu, sans doute, lui donner un premier avertissement. Sa conscience lui reprocha mille torts, et il résolut de s'amender.
Quand sa femme rentra, il la pria de passer dans son cabinet, et là, sans mot dire, hii montra du doigt le foyer de la cheminée encombré de boîtes rouges, de filets, de livres et de manuscrits ; puis, prenant une allumette :
— Ma chère Amélie, le froid vous éloigne ; veuillez vous-même mettre le feu à tout cela, et j 'espère qufB la chaleur vous retiendra près de moi.
M^* X. . . , ravie de tant de déhcatesse et de dé-
vouement, ne voulut pas que son mari accomplît un pareil sacrifice, et, satisfaite de cette preuve d'amour, retira elle-mçrae de la cheminée tout Tattirail scientifique du plus galant des entomologistes.
Et la lune de miel a reparu dans le ciel devenu sans nuages.
Etienne B... est de Bordeaux; depuis son enfance, ses parents, qui sont marchands de vins, le destinaient au commerce ; mais il eut la fantaisie de se faire militaire, et vint à Paris pour se préparer aux examens de Saint-Cyr. Il se logea dans le quartier Latin, travailla peu, s'amusa beaucoup, et, le jour des examens venu, il fut refusé sans hésitation.
Son âge ne lui permettant plus de se présenter au concours de Tannée suivante, il songeait à s'engager ; mais sa famille alarmée jeta les hauts cris et le rappela à Bordeaux. Il fut bientôt décidé qu'il renoncerait à la carrière des armes et retournerait à Paris pour représenter la maison paternelle et pia* cer les vins du Médoc.
Etienne fut ravi de cet arrangement.
— - J'irai, se disait-il, reprendre ma chambre cheï M"® Loustalot, je reverrai mes bons camarades de la Montagne-Sainte-Geneviève, et cette pauvre finette qui a tant pleuré le jour de mon départ. Je
-Savais sur-le-champ écrire deux lettres pour annoncer mon retour.
Quand les deux lettres arrivèrent à Paris, Etienne faisait ses malles, gai comme \m pinson, et écoutait avec une impatience mal dissimulée les dernières instructions de sa famille.
Voici la lettre que reçut M™« Loustalot :
" Chère, bien chère amie, j'arrive; je compte sur un bon accueil. Je vais avoir de l'argent maintenant ; mon père m*a associé à son commerce ; plus de misère, plus de soucis ; noces et festins ! Nous ne nous séparerons plus, nous serons heureux; qui saîtî peut-être qu'un jour mon père consentira à notre ;narii^e. Je ne désespère plus de rien, si je suis toujours aimé comme j'aime. Adieu, mille baisers. «
M™« Loustalot faillit tomber à la renverse, et sa joie se traduisit par ime pantomime d'une folle vivar cité; elle se regarda dans sa glace, éclata de rire et se mit à valser en murmurant :
— n me semblait bien aussi que ce garçon-là m'aimait. S'il ne me l'a pas montré jusqu'à ce jour, c'est qu'il était retenu parle respect. PauvreÉtienne ! il a fallu qu'il fut loin de moi pour oser m'ouvrir son cœur. Touchante timidité ! aimable discrétion ! Oui, oui, nous vivrons désormais ensemble; tu ne me quitteras plus. Et son père, peut-être, nous mariera, son père qui est si riche !. . .
Après cet impétueux monologue. M*"® Loustalot agita vivement sa sonnette ; un garçon
d'hôtel se présenta, elle lui parla très-longuement. Pendant ce temps, M"® Ninette lisait ceci : « Je reviens à Paris : je prendrai mon ancienne chambre. Mon père me fait ime pension très-mince, il faudra que je vive avec ime stricte économie, et je devrai même me refuser certaines dépenses que je me permettais Tan dernier. «
Pas le moindre mot d'amour ! pas une épithète caressante ! pas même un adieu poli ! La pauvre Ninette se mit à pleurer à chaudes larmes, et puis, passant de la tristesse à la colère, elle s'écria, en froissant la maudite lettre :
— Que veut-il dire ? Il parle d'économie ! De quelles dépenses s'agit-il ici? lui ai-je jamais de-, mandé un souî Pour se brouiller avec moi, quelles raisons va-t-il chercher? L'imbécile me la paiera.
Ce disant, Ninette mit son chapeau, et, descendant son escalier d'un pas rapide, courut chez un de ses voisins, un marchand de bric-à-brac. Depuis longtemps, de sa fenêtre, elle avait remarqué à l'étalage de l'Auvergnat, le portrait d'un beau jeune homme au teint rose, bien peigné, et portant les moustaches en croc. Elle acheta cette affreuse croûte, et, remontant chez elle, l'accrocha, sans plus tarder, à la place du portrait d'Etienne.
— Au moins, quand il reviendra, se dit-elle, il saura ce que cela veut dire.
Le surlendemain, le Bordelais débarquait à Paris, n prit un fiacre, et se fit conduire chez Ninette. Il
trouva une femme fjpoîde et railleuse, qui lui répondit du bout des lèvres et lui montra du doigt le portrait du beau jeune homme frisé.
.Etienne ne demanda pas d'autre explication, et, reprenant son fiacre, se fit conduire à l'hôtel. M*"* Loustalot était aux aguets ; quand elle le vit, elle s'élança à sa rencontre, souriante, empressée, plus tendre qu'une sœuV, plus attentive qu'une mère. De pudiques rougeurs lui montaient au visage ; elle était mise avec un soin qui ne lui était pas habituel. Elle prit elle-même le carton à chapeau du voyageur et monta l'escalier avec lui. Arrivé au premier étage, Etienne mettait déjà le pied sur les marches du second, mais M™« Loustalot, d'une voix douce :
— Ici, c'est ici.
— Conmient ici, au premier î
— Oui, j'ai tout disposé pour que vous vous trouviez bien.
— Je m'y trouverai bien, sans nul doute, Madame; mais ma bourse...
— Vous ne payerez pas plus cher que l'an dernier.
•—L'an dernier j'étais au sixième, et je payais vingt francs par mois.
— Ce sera le prix du premier cette année-ci. Le Bordelais, au comble de la surprise, entra
dans la chambre ; le garçon le salua avec un respect inaccoutumé ; tout le mobilier avait un air de
propreté flamande ; des fleurs ornaient la cheminée.
— Ah ! çà, qu'est-ce que tout cela signifie ! Il paraît que les chambres sont pour rien cette année. Vingt francs par mois pour ce logement princier ! jVlme Loustalot perdrait-elle le sentiment deTarithmétique?
n réfléchit longtemps, se fatigua de réfléchir et laissa les choses aller leur train. Les jours suivants, M"* Loustalot continua d être aimable, généreuse, pleine de grâce et de coquetterie : tout l'hôtel était aux petits soins pour Etienne, et son bonheur eût été conJplet, si le souvenir de Ninette ne lui fat souvent revenu à l'esprit.
Mais les chagrins de ce genre n*ont qu'un temps, et Ninette fut bientôt oubliée.
Mme Loustalot redoublait de prévenances, et le Bordelais, comme le sage d'Horace, avait fini par ne plus s'étonner de rien. Il vécut ainsi près d'un an.
Il y a trois jours, il fut rudement éveillé de ce long et doux sommeil.
Il entra le soir chez M"® Loustalot, et lui dit:
— M"® Loustalot, je vous annonce que je me marie.
L'hôtesse devint pâle, se dressa comme un ressqrt, et, roulant des yeux terribles, lui dit :
— Traître , infâme , escroc , vous figurez-vous que pour vingt francs par mois je vous aurais logé au premier étage, que je vous aurais entouré de
soins et d'égards, fêté, caressé, choyé, dorloté, si...
— Siî...
— Si je n'avais cru à votre parole.
— QueDe parole?
jVfme Loustalot montra la lettre qu'elle avait reçue de Bordeaux.
Etienne comprit enfin la mauvaise humeur de sa maîtresse et les amabilités de son hôtesse. Jl avait adressé à l'une la lettre qu'il écrivait à l'autre; il sort aujourd'hui de cet imbroglio avec des regrets et des dettes, M"* Loustalot veut lui faire un procès et met opposition à son mariage.
Vers quatre heures de l'après-midi, M. R., chef de division d'im ministère, quitta son bureau ; une affaire l'appelait dans le quartier Saint-Denis. Il traversait la rue de Richelieu, lorsqu'il se croisa avec 8a femme ; elle était en voiture ; elle s'engagea dans la rue des Filles-Saint-Thomas et prit la direction de la Bourse.
— Où va Emestine î
C'est la première question qu'un m^ri puisse s'adresser quand il rencontre sa femme à l'improviste. M. R. . , n'est point jaloux ; mais M^'R. . . est jeune, et, si philosophe qu'on soit, peut-on se défendre d'une certaine inquiétude quand on est obligé, par sa position, à laisser trop de liberté de des personnes
qu'on voudrait toujours avoir sous les yeux, — pour les admirer, bien entendu,
M. R. . . continua sa route ; mais, chemin faisant, il était préoccupé ; pour la première fois de sa vie, il comprit les maris qui font suivre leurs femmes, et il résolut de faire suivre la sienne.
Le lendemain il avsdt fait ses conventions avec un digne homme qui lui vendit cher sa complaisance, et un espion était attaché aux pas d'Emestine.
A l'heure du rapport, M. R. . . attend impatiemment les nouvelles du jour. L'espion arrive et dit:
— Tous les jours M"« R. . . se rend dans la me Montmartre ; sa voiture s arrête à l'angle de la rue Brongniart, le long du trottoir. Quelques instants après, un beau jeune homme, dont les cheveux et les favoris blonds sont taillés et brossés d'après la mode anglaise, monte dans le coupé, s'asseoit une ou deux minutes, et remet à M"® R... des morceau.^ de papier blanc. Cela fait. Ton se sépare.
A ce récit, le pauvre chef de division se sent froii au cœur et son imagitiation entre en campagne.
— Puis-j.e maintenant douter de mon malheur! Ces courses secrètes, ce jeune homme blond, ces morbeaux de» papier blanc, c'est clair comme le jour. Oh ! mais j'y pense ; comment mon traitement de 12, 000 francs peut-il suffire au train qu'on mène ici? L'autre jour, j'ai trop négligé une découverte précieuse : Emestine m'avait dit que sa robe de soie bleue lui coûtait 250 fr. , et j'ai su qu'on n'en poo-
vait avoir de pareille à moinsde 500 fr. Mon Dieu ! quels honteux mystères vais-je donc apprenére? J'en frémis d'avance! Mais n'importe, je ne reculerai pas ; j'en aurai le cœur net.
Après ce monologue, M. R... était fort pâle et aeâ mains se crispaient convulsivement. Il s'efforça de contenir sa colère, et, se tournant vers son émissaire:
— n s'agit maintenant de savoir quel est le jeune homme aux favoris blonds. Je vous attends demain soir ici, à la même heure.
Le lendemain, l'émissaire était exact au rendezvous.
— Eh bien?
— Eh bien, Monsieur, c'est M. X. . . , courtier de Bourse, rue Taitbout, n*. . . On le voit chez lui tous les matins jusqu'à midi. •
M. R... passa une nuit cruelle. Que faire î Aller voirie courtier. Fort bien; mais que lui direî Fal- Wt-il l'appeler en duel, ou, sans préambule, lui casser la tête d'un coup de pistolet 1 Le pauvre homme n'avait pas encore bien pris son parti lorsque le jour vint.
Il s'habilla, et s'achemina vers la nie Taitbout. Plusieurs fois il fut sur le point de revenir sur ses pas; mais enfin il était arrivé au domicile de l'agent ^t tenait la sonnette ; il la secoua résolument, et fut introduit. L'agent le salua comme on salue un homnie que l'on ne connaît pas.
— Monsieur, dit le chef de division avec une
dignité dédaigneuse, ma présence ne doit point vous étosner.
— Elle ne m'étonne pas à coup sûr, Moifâieur; mais veuillez être assez bon pour me rappeler votre nom.
— Je ne pensais pas, Monsieur, que cela fut nécessaire. Je suis M. R...
— Ah! fort bien, Monsieur; j'ai l'honneur de connaître M™® R. . . , et depuis deux mois nous avons été bien heureux !
Vous vous figurez la mine stupéfaite que fit M. R. . . ; l'agent se tirait les favoris et regardait trop attentivement le bout de sa botte vernie pour s'apercevoir de la grimace de son visiteur; il continua ainsi :
— Oui, nous avons eu un bonheur incroyable. Figurez-vous que depuis deux mois nous avons joué à la baisse, et nous n'avons cessé de gagner. Je vous assure qu'entre mes mains les petites économies de M™® R. . . lui ont bien profité. Aussi je n'ai pas de cliente plus fidèle ; chaque jour elle vient en voiture jusqu'à la rue Montmartre, j'arrive, je reçois ses ordres, et elle s'en retourne avec de nouveaux profits. Et notez qu'elle ne sait pas le premier mot des opérations de la Bourse. C'est un bonheur insolent.
— Ah ! c'est bien le cas de dire : « Aux ijinocerds les mains pleines ! »» dit en riant M. R. . . , qui respira fortement, comme un homme débarrassé d'un grand poids.
L'agent de change rit aussi, par politesse, mais
ne comprit pas Tintention que le mari rassuré mettait dans sa phrase.
M. R... sortit, la figure joyeuse, et se rendit à son ministère. Jamais ses subordonnés ne l'avaient connu si aimable que ce jour-là.
Le prince ***, avec une bonté infatigable, fournissait aux dépenses d'une danseuse. Lourde charge ! mws il est riche, comme doit l'être tout seigneur étranger.
— Ma chère, dit le prince à la ballerine, aprèsdemain je qidtte Paris. Je voudrais vous faire un petit cadeau. Que puis-je vous offrir 1
On se rendit chez un bijoutier.
— Quel est le prix de ces boucles d'oreilles ?
— 4,500 francs.
— Diable ! dit le prince, c'est un peu cher.
— Impossible d'en rien rabattre.
— Alors, nous verrons. . . nous verrons.
Ce disant, le Polonais ouvrait la porte pour se retirer. La danseuse, se penchant alors à loreille du bijoutier :
— Mettez-moi cela de côté ; je repasserai. Le lendemain, elle arrive de bonne heure :
— On a trouvé le bijou trop cher de mille francs;
mais on reviendra. Voici mille francs ; vous fen» marché pour 3,500.
Elle venait de quitter le magasin, quand le prince y entra à son tour.
— Eh bien, dit-il, avez- vous réfléchi? Êtes-vous aujourd'hui plus raisonnable 1 Voulez-vous me donner les boucles d'oreilles pour 3,500 francs.
— Mon Dieu ! Monsieur, il faut bien en passer par où vous voulez. Prenez-les à ce prix-là, mais je me ruinerais à de pareils marchés.
Le prince paie et emporte le bijou. Arrivé chez lui, il examine son emplette.
— C'est charmant ! dit-il; c'est trop beau, ma foi, pour une sauteuse. Tout bien considéré, je rentre en Pologne, je vais faire ee cadeau à ma femme.
La danseuse, ne voyant rien venir, se rend chez le bijoutier.
— Eh bien ! les boucles d'oreilles î
— Elles sont vendues, Madame ; vendues à la personne qui vous accompagnait hier.
Elle courtà l'hôtel du Louvre, où logeait le noble étranger. Elle trouve son domestique occupé à fermer une malle ; les boucles d'oreilles étaient encore - sur une table.
— Qu'est-ce que ce charmant bijou î ditr-elle
— Madame, c'est un cadeau que le prince *** emporte à la princesse ***, sa femme. Donnez, je vous prie, que je l'enferme, l'heure presse.
Le soir même, le gentilhomme était sur la route
de Varsovie, et M^*« B. . . ne gardera que cette satisfaction d avoir contribué pour mille francs à la parure d'iine princesse polonaise.
M. C... est un mari jaloux; tous les loisirs que loi laissent les clients de son étude sont employés à la lecture de la Physiologie du Mariage, Il croit en Balzac et le considère comme Toracle de la sagesse conjugale ; dans sa naïveté, il ne s'aperçoit pas que le grand Honoré, par un simple jeu d'esprit, s'est amusé à décrire un pays qu'il n'avait jamais vu, le mariage. Ainsi, de bonnes gens lisent avec curiosité ce que dit de leur ville natale un écrivain touriste qui en a lorgné une fois les murs par la portière ' d'un wagon de chemin de fer.
M. C... a cent fois médité l'jE'^^ai sur la police,
les importants chapitres des Souricières, de la Cbr-
respofndance, des Espions» du Budget, de VArt de
rentrer chez soi, etc. , etc. Il sait par coeur toutes
les ruses de la stratégie conjugale. H flaire l'amant
comme un chien de chasse flaire le lièvre ; il se défie
de la belle-mère, des amies de pension et des amies
intimes, de la femme de chambre et du médecin.
Balzac a parlé de tous ces perturbateurs de la pcdx
Au ménage ; mais il ne dit mot du baigneur, et cet
oubli du maître vient d'être fatal au disciple.
Au mois de juin, en faisant sa ronde autour de
sa femme, M. C... remarqua ou crut remajrquer qu elle était courtisée par Emmanuel V..., un séducteur de profession. Aussitôt, il quitte Paris, enlève sa femme et court à Trouville.
Depuis trois ou quatre jours, M™« C... prenait assidûment les bains de mer. Revêtue de ce disgracieux uniforme de laine noire qui enlaidit les plus beUes, les cheveux couverts de Taffreuse coiffe de toile cirée, elle se livitdt aux mains calleuses d'un baigneur qui la soutenait contre le choc des petites vagues, et s'efforçait de lui apprendre Tart de la natation,
A chaque bain, le défiant mari s'asseyait ou se promenait sur la grève ; il eût bien voulu entrer dans leau, quand le baigneur portait sa femme un peu loin du bord ; mais un ordre précis du médecin l'attachait au rivage.
Un jour, M™® C..., s'étant jetée à la mer, s'abandonna aux soins du baigneur, qui la saisit sans mot dire et l'entraîna à une distance de deux ou trois cents pas.
Là, le triton ouvrit les bras ; M™« C... s'étendit mollement sur l'eau, essaya de remuer en mesure les bras et les jambes, barbotta un moment, fit blanchir l'écume autour d'elle et se laissa couler. Son protecteur alors la reprenant au milieu du corps, lui maintint la tête hors de leau, et, afin de lui ordonner la manœuvre, ouvrit la bouche pour la première fois.
Air son de cette voix, M"<* C... interrompit le ffiouvement commencé, et regarda son baigneur.
C'était bien le costume, c'était bien la barbe de Baptiste , mais ce n'était pas Baptiste. M">« C. . . , en prolongeant son examen, reconnut parfaitement Emmanuel Y. . . , son admirateur, et poussa un cri d* effroi trè&-sincère.
— Au nom du ciel, Madame, ne faites point de bruit ; votre mari nous regarde.
— Lâchez, lâchez-moi, Monsieur, votre impudence n'a point de nom. Lâchez-moi, vous dis-je, et vous éloignez au plus vite.
Ce disant, elle s'agitait, criait, repoussait son baigneur. Alors le mari, d'une voix de stentor, du haut de la plage :
— Charlotte! voyons, du courage, que diable! lusse-toi faire, ou tu n'apprendras jamais rien.
La situation était si plaisante, que Charlotte, après s'être défendue comme un dragon, ne put ; s empêcher de rire ; or, chacun sait que l'on est désarmé quand on a ri. Emmanuel, encouragé par le mari, devient impitoyable aux frayeurs de la femme, n la retient, il la serre, il la dirige, il lui impose sa I volonté ; à trois cents pas, on dirait qu'il gourmande une élëve indocile. Quand il se tourne vers le rivage, sa physionomie est sévère, mais ses lèvres prononcent gravement de douces et flatteuses paroles ; veut-il être plus aimable et plus pressant encore, il tourne le dos à M. C... et permet à son
visage de sourire à Taise et d'être librement gracieux. Puis on le voit se retourner brusquement, en homme qui lutte contre une résistance obstinée et qui fait consciencieusement son devoir. Alors on entend les cris de M. C. . . qui, se faisant un portevcix de ses mains, répète de toute la force de ses poumons :
— Charlotte, Qiarlotte ! Encore une fois, laissetoi donc faire !
On dit que Charlotte, après une certaine révolte, B*est adoucie et résignée.
La femme ne doit-elle pas obéissance à son mari!
CHAPITRE III
LCTREIZIÊIE ARRONOISSEIEIIT.
J'ai connu autrefois une chanson de mauvais goût qui a pour titre : le Vievx quartier Latin. L*auteur s'écrie en gémissant: « Non, il n'est plus, le vieux quartier Latin! » Ce n'est pas, comme on pourrait le croire, mie complainte où Ton déplore la transformation matérielle de cette région lointaine du vieux Paris, percée de nouvelles rues droites et lumineuses. Non, dans le jargon de tous ces fainéants barbu» qui promènent le chapeau mou ou le béret rouge de la rue Saint- Jacques à la Closerie des Lâlas, le tieux quartier Latin est une figure de rhétorique dont on se sert pour désigner tout un ordre particulier de choses et d'idées: le vieux quartier- Latin, c'est la race inquiète et débraillée des étudiants de qmnâème année, des pâles carabins accoudés sur fes tables des estaminets borgnes, et Ae^ pions en retrait d'emploi : c'est le troupeau folâtre des vierges folles qui vont d'Alfred à Ernest en passant par
— (lO —
Gustave, et descendent de lits en grabats jusqu'à la froide couchette de THôtel-Dieu; c'est la danse à la Chaumière, le punch delarae des Grès, le veau et la salade à la barrière ou sur le chêne de Robinson; c'est la mansarde de la montagne Sainte-Geneviève, où l'on mène grand tapage ; le grenier où ton est si bien à vingt ans ; c'est la grisette trop célébrée par Béranger ; c'est le vii^ la pipe et le tabac ; c'est la gaîté de mauvais ton, le vice pauvre et la débauche sans élégance.
S'il était vrai que le vieux quaHiei' Latin n'existât plus, je ne le regretterais pas. Mais il existe encore, il existera toujours; il est éternel comme la paresse et la pauvreté. Depuis François Villon, il a toujours eu ses poètes ; sa lyre populacière est maintenant aux mains de Jearnie-la-Chroniqueuse.
C'est une femme qui n'est plus toute jeune et qui garde les traditions du bon temps. Elle ne serait point laide encore, n'était la misère. Dans son enfance, elle & reçu ime certaine éducation, elle a quelque teinture des belles-lettres, et n'a jamais cessé de les cultiver, avec plus de zèle, il est vrai, que de succès. Sa vie s'est passée à composer des romans, des pièces de théâtre, qu'elle portait aux journaux. On ne prenait même point la peine de lire ces pauvres manuscrits, mais rien n abattait son courage; sans cesse rebutée, elle revenait sans cesse à la charge, se suspendait aux cordons des sonnettes
— ftl —
et s'accrochait aux bancs des antichambres. Il faUut enfin s'expliquer avec elle : on lui déclara que ses œuvres joignaient à*Ieurs défauts littéraires, les torts d'une morale un peu trop relâchée, et l'on parvint, non sans peine, à reconduire.
EUle dut alors imaginer un autre emploi de son talent et de ses loisirs : elle fit des chansons pour les goguettes.
' La goguette était un cabaret placé au dedans ou au dehors de Paris ; elle portait au front une enseigne de ce genre : au Triomphe de Bacchus, au Banguet d AtMcréon, au Rendez-vous des amis. Autrefois on allait à la Pomme-de-Pin ; il y a vingt ans, on se réunissait au Moulin-de-la-Galette. Là, sous une treille, autour d'une table boiteuse et vermoulue, de gais compagnons prenaient place : une tenue décente n'était point de rigueur, et les femmes étaient admises à ces agapes fraternelles. Avant, pendant ^ après le repas, tandis que le vin hieu coulait dans les verres 'ébréchés, tandis que les fourchettes d'étain dépeçaient la noire gibelotte, chaque convive devait chanter une chanson qu'il avait apprise ou composée.
Jeanne vécut ainsi quelques beaux jours; mais peu i peu les goguettes se fermèrent ; il fallut se rabattre sur le quartier Latin. C'est là que l'on rencontre aujourd'hui l'héritière des bardeset des ménestrels. La pauvre cigale court les cafés et les gargotes, €t va, de table en table, chanter un air ou conter
une histoire : je ne sais si elle a la voix juste, elle parle, dit-on, avec un certain charme ; elle ne manque ni d'esprit ni de verve, «et l'étrange person* nage qu'elle joue rend ses auditeurs curieux et indulgents. Elle a partout son franc-parler et agit sans façons ; elle pique dans l'assiette de l'un et boit' dans le verre de l'autre. Elle a toute liberté, et son originalité ne déplaît pas. On rin\ite à dîner pour entendre ses récits et ses chansons. Au dessert, elle a le droit de ramasser tous les morceaux de sucre disponibles. II paraît que sa collecte est abondante et que ses poches sont larges ; on prétend que, pour payer son écot au restaurant et son loyer chez son prq>riétaire, elle n'a qu'une monnaie : elle acquitte toutes ses notes en morceaux de sucre.
Le parasite antique était, ma foi, plus à plaindre que Jeanne-Ia-Chroniqueuse. Il avait peut-être plus de franches lippées ; mais, quand son amphitryon était ivre ou brutal, il passait de vilains quarts d'heure. On lui lançait à la tête un os de bœuf ou une rasade de vin, y compris la coupe.
De nos joure , le métier est moins périlleux. On engraisse peut-être moins, mais on n'est jamais estropié. Les gens d'esprit qui n'ont pas le sou peuvent encore mener joyeuse vie. Tout au plus se gausse-t-on d'eux; nos pères riaient du célèbre Montmaur, après lui avoir fourni une large pâture, mais ils ne le battaient point.
Un homme de notre temps, qui avait un nom4 du
talent et même de bonnes manières, un hcmmie qui s'occupa, non- sans succès, de journalisme et de thëi-^ tre, était encore traité plus galamment. Le vicomte. . . causait fort bien; les maîtresses de maison qui donnaient à dîner procuraient à leurs convives le plaisir d'entendre sa convei-sation brillante. Passionné pour la bonne chère et ruiné à plates coutu<r res, il sacrifiait son amour-propre à la satisfieu^tion de son ventre. Seulement il n'acceptait les invita* tions qu*on lui adressait de toutes parts qu a une condition : il exigeait qu on lui envoyât une voiture et une paire de gants. A ce prix, il était aimable et spirituel, et faisait les délices de la bonne compagnie. En somme, convient-il de l'en blâmer? Non, ce me semble ; nous pouvons tout au plus l'en plaindre. 11 est regrettable qu'un homme distingué soit réduit à faire trafic de son esprit ; mais il est heureux parfois que cette ressource lui reste pour ne pas mourir de faim. D'ailleurs , point de sot métier ; il n'y a que de sottes gens. Il vaut mieux chanter et conter eomme Jeanne-la-Chroniqueuse, que d'ofinr un sou d'allumettes sur le pont des Arts; il vaut encore mieux causer comme le pauvre vicomte, que de tripoter à la Bourse. « Pauvreté n'est pas vice, disait Voltaire à un mendiant. — Non, mais c'est bien pis, répondit le sophiste en haillons. •• Moi, je pense comme Voltaire.
Un matin de cet été, quelques jeunes gens sortaient d'une maison où ils avaient passé la nuit. A leurs habits noirs, à leurs cravates blanches, on reconnaissait des gens qui allaient se coucher à rheure où tant d'autres sont déjà levés.
Les rues étaient silencieuses et désertes ; à peine rencontrait-on [quelques voitures de maraîchers, qui, lourdement, regagnaient la banlieue. Mais, sur le boulevard, à la hauteur de la Maison-d'Or, une escouade de pauvres diables balayait le macadam de la chaussée et la poussière des trottoirs. Un de nos jexmes gens se dirigea vers ce groupe déguenillé, et, s'approchant d'une vieille fenmie, lui serra la main, au grand étonnement de ses amis.
Cette femme était de haute taille, elle avait les cheveux blancs et le visage ridé ; mais, dans sa physionomie, dans son allure, elle gardait encore je ne sais quelles traces de beauté et de distinction.
Après avoir échangé quelques paroles avec la balayeuse, Robert V... revint vers ses amis. Ds avaient bonne envie de l'interroger; mais ils étaient retenus par un sentiment de discrétion : Robert alla auHlevant de leurs désirs et s'empressa de satisfûre la curiosité qui éclatait dans leurs yeux.
— Devinez quelle est cette femme 1 je vous le donne en cent mille I
Tous ces messieurs gardèrent le silence, mais leurs gestes voulaient dire; «* Nous n'essaierons même
pas de deviner ce secret ; veuillez nous le livrer sans plus tarder. »
— Eh bien, dit Robert, c'est la propre fille de CagUostro!
— Du fameux thaumaturge?
— Oui, Messieurs, de Joseph Balsamo, si ce nom vous plaît mieux. En 1784, deux années envi* ron avant Taibire du collier, Cagliostro, se trouvant à Lyon, se lia avec ime juive dont il eut cette fille que vous venez de voir et dont Fhistoire est assez intéressante.
EBe a été d'une beauté remarquable ; elle a eu une grande réputation d'esprit et d'élégance. Elle a déployé, pendant trente ou quarante ans, un luxe insensé. Elle a fini par se ruiner à plates coutu« res, et :
La cigale ayant chanté
Tout Tété Se trouva fort dépourvue Quand la bise Ait venue.
Lorsquavec sa jeunesse elle perdit sa beauté, elle se trouva réduite à une afireuse misère. La loge des Philosophes invisibles, du rite fondé par Cagliostro, offrit alors à la pauvre femme une pension de 80 fr. par mois, et je fus chargé de lui remettre ce secours. Mais, quand je me présentai dans son taudis, elle repoussa mes offres en me disant :
— Je remercie mille fois les amis inconnus qui
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veulent bien s'intéresser à moi ; mais mon parti est pris, je veux terminer ma vie dans l'indigence- Je veux réparer l'excès de mon orgueil passé par l'excès de mon humilité présente ; me punir de ma gourmandise par mes abstinences, et expier sous les .haillons les fautes que j'ai commises quand je m'habillais de velours et de soie.
En vain j'ai cherché à ébranler sa résolution. Je n'ai pu y réussir ; et cette femme, qui a dévoré tant d'argent, vit aujourd'hui avec 14 sous par jour.
Un général, ancien ministre d'un de nos derniers gouvernements, homme dont le nom tiendra trèshonorablement sa place dans l'histoire contemporaine, se plaît à raconter lui-même une anecdote qui le concerne.
Il faisait visite à un de ses amis qui venait de changer de logement. Il s'adressa à la portière :
— M. X. . . est-il chez lui î
— Non, Monsieur, il est sorti.
Le général alors cherche son calepin pour y prendra une carte : point de calepin. Il entre dans la loge et demande un morceau de papier pour y ins« «ripe son nom.
Pendant que la portière, une pauvre vieille femme maigre et déhanchée, cherchait un chiffon de papier gras et une plume à bec émoussé, le général re-
marqua auKlessus de la cheminée un tableau qui attira son attention : il représentait un beau jeune homme revêtu du ridicule costume des incroyables.
— Mon portrait ! sfe dit-il, et ses yeux se reportèrent vers la vieille femme, qui mettait un peu d'eau dans son encre boueuse.
— Ciel ! c'est bien elle ! c'est Amélie ! Amélie était, en Tan 1794, une jolie fille que le
général aimait foUement ; pour elle, il s'était brouillé avec ses parents; pour elle, il avait renoncé à une carrière qui lui était ouverte par les plus belles protections ; pour elle, il s'était engagé, et, avec le temps, étwt devenu général et ministre.
Croyant devoir éviter une scène de reconnaissance et d'attendrissement, il sortif. Mais, le lendemain, Amélie apprenait par un notaire qu'un ami anonyme venait de lui constituer une rente viagère qui la mettait à l'abri du besoin.
A La Marche, une jeune femme, debout dans une calèche, conversait avec une dizaine de liens, lea ^u)s à cheval, les autres debout, comme eUe, dans leurs voitures découvertes.
— Il y a un siècle qu'on ne vous a vue, Madame, lui disait-on. Vous devenez mre.
— Oui, depuis que vous m avez vue, j'ai été Ha^ reyfiée.
Les lions se regardèrent en souriant.
— Vous croyez que je viens de faire un pataquièsî Nullement ; je \iens de créer un mot nouveau pour une chose nouvelle , et je m'explique : n y a un mois environ, j'étais aux Folies-Nouvelles, et je riais comme une folle à la représentation des Brigands pour rire. Je me trouvais à côté d'un homme bien mis, bien coiffé, qui engagea la conversation avec moi. Il me dit qu'il était M. Rarey, le dompteur de chevaux, et, charmée de cette rencontre :
— En ma qualité d'écuyère de l'Hippodrome, lui dis-je, je serais bien heureuse de connaître votre secret; une femme, un enfant, n'est-il pas vrai, peuvent le mettre à profit!
— Il ne m'est point permis de vous le révéler encore, me répondit-il; mais vous connaissez les chevaux, vous me semblez femme d'esprit, et j'ai besoin de disciples pour répandre ma méthode dans tous les pays de l'Europe. Eh bien ! la Commission nommée par le gouvernement va m'autoriser à faire tm cours public. Trois jours avant de commencer ee cours, je vous initierai à mon secret, et, après vous avoir donné mes instructions, je vous déléguerai en Suisse ; vous aurez cette province à catéchiser, et je ne doute pas que vos enseignements tie soient fort goûtés.
Seulement, il ndé reste une confidence à vous faire et un service à vous demander : c'est une avance d'argent; je ne puis vous dissimuler que ma position est actuellement trës-précaire ; mais je prends courage quand je pense aux sommes immenses que je gagnerai bientôt, et qui me fourniront le moyen de vous rembourser.
Ainsi parla mon voisin, et, dussiez-vous rire de moi jusqu'en 1860, je vous avoue ingénument que je fus tout à fait dupe de son langage. Je mis à sa disposition toutes mes ressources ; je pris le chemin du Montre-Piété, et je me renfermai chez moi, parce que je n'étais plus vêtue.
Cette vie d'abnégation durerait encore, si je n'avais pas eu sous les yeux le numéro de V Illustration qui donnait le portrait du véritable M. Rarey. Je vis que je n'avais pas eu affaire à cet estimable Américain, mais à un fripon. J'attendis le soir mon voleur pour lui dire son fait : il ne reparut plus, et j'en fus pour mes déboursés.
Toutes les fois que je pense à ce drôle, je deviens furieuse, et, tenez, si jamais je le rencontre, je vous donnerai le plaisir de voir comment je manie la cravache.
Vers six heures du soir, je passais dans le quartier de la Chaussée-d'Antin. Quand j'arrivai à l'en-
droit où la nie de Provence se dtoi&e avec la rue Taitbout, j entendis un grand bruit de roues, de pieds de chevaux, de fouets et de grelots, et je vis venir du côté du boulevard, une calèche lancée au grand trot et attelée en poste. De bons bourgeois, qui revenaient comme moi de la campagne et comme moi regagnaient leur dîner, détournèrent la tête et s*arretèrent pour voir quel piince ou quelle princesse menait si grand tapage. La foule encombrait le passage, et, en tournant à Tangle de la me de Provence, le postillon dut contenir lardeur de son attelage pour n'écraser personne. La voiture se mit au pas, et les curieux purent observer à Taise deux femmes enveloppées dans de grands châles de cachemire, assez laides, mais fardées comme la reine Jézabel et abaissant du haut de leur carrosse un dédaigneux regard sur les badauds qui embarrassaient leur route :
— Canaille ! dit Tune de ces dames.
— Sont-ils bêtes ! dit l'autre.
C'est à nous, pauvres piétons, que ce discoui"» s'adressait.
Deux gamins se trouvaient là :
^— Tiens ! dit l'un à son camarade, c'est la grande Pauline.
— Tu la connais 1
— Un peu que je la connais ! Même qu'elle me doit dix sous depuis trois ans. C'est la fille au père G. . . , tu sais bien, le concierge du n* 3, qui est mort ce matin.-
Je continuai mon chemin repassant dans ma mémoire le roman de Balzac qui a pour titre : Splendeur9 et Mi»ère$ des Courtisanes ^ et je pensai à un chapitre qu on pourrait ajouter à cette belle étude de moBfurs.
Ces demoiselles qui vont en poste aux courses de La Marche, sont les mêmes qui exercent aux dépens des niais, une industrie peu connue. Il est bon de k révéler aux provmciaux et aux petits jeunes gens, à une époque de Tannée où la douceur de Tair les invite à s'asseoir sur les chaises qui bordent nos promenades publiques, aux Champs-Elysées et sur le boulevard.
On voit là de belles dames, habillées de velours et de soie, qui prennent des airs penchés et des poses mélancoliques; elles semblent si tristes et si intéressantes que toujours quelque bon coeur est touché de leur douleur et cherche à les con-
Un homme bien mis, un Don Juan de province, un noble étranger, un coUégien frais émouhi du baccalauréat, s'asseoit à côté de ces belles personnes. Ce sont d'abord des regards timides, puis des œillades plus vives, enfin un demi-sourire, et la conversation s'engage.
Alors, la loueuse de chaises s'approche ; le cavalier tire de sa poche une pièce de monnaie, et s'empresse de dire :
— Pour deux.
— ^Monsieur, dit la Suissesse, faut-il que je prenne tout ce que Madame me doit!
— Sans doute, réplique-t-on galamment; quelle observation singulière !
— Dame ! Monsieur, c'est que Madame me doit trois francs ; pour deux chaises aujourd'hui, deux chaises hier, deux chaises.. .
— Bien, bien, payez-vous.
Et la loueuse se retire avec ses trois francs et ses huit sous.
Un de nos amis, témoin de cette petite comédie, eut la patience de rester, un soir, jusqu'à onze heures, à la place qu'il avait prise. Il vit une même femme faire ainsi payer six fois ses dettes à six imbéciles de bonne volonté. A la fin de la séance, qu arriva-t-in la loueuse et la lorette se partagèrent la recette, une vingtaine de francs.
C'est le même petit commerce qui s'exerce dans les théâtres. Quand vous offrez à ime de ces drôlesses un bouquet ou un éventail, vous croyez. Oscar, que votre cadeau a touché son cceur, et, si coûteuse que soit votre galanterie, vous êtes trop heureux de vous montrer galant. Eh bien ! Arthur, je vous ledia pour votre gouverne, ce bouquet, que vous avez payé 10 ou 15 francs, sera, le soir même, rendu à la marchande, qui saura encore le placer avantageusement. Vous-même le paierez demain, si demain Vous allez au théâtre.
Bons provinciaux, aimables étrangers que la belle saison nous ramène, il faut que je vous mette en garde contre deux classes d'ennemis très-dangereux qui vous attendent au passage.
Les uns sont généralement laids, grossiers, pleins d'insolence et de brutalité : il est aisé de les recon* naître et naturel de s'en défier.
Les autres ont de jolis visages, bien blancs ou bien blanchis, des mains gantées, des pieds fins et cambrés, une voix douce, des regards qui vont au cœur, et toutes les apparences de l'amabilité la plus séduisante.
Les premiers sont les cochers de nos voitures publiques ; les seconds sont ces petites dames gracieuses et follettes, si nombreuses à Paris.
Bons provinciaux, aimables étrangers, vos ennemis des deux sexes s'entendent conmie larrons en foire et vous préparent d'excellents tours. Jugez-en par un exemple :
Sir James J..., fraîchement débarqué à Paris, eut le tort de faire violence à sa timidité naturelle pour accoster dans un lieu public une jeune personne dont la robe de moire balayait le sol et dont le chapeau prétendait rappeler fct coifiure de Marie Stuai-f. On alla souper, et le jeune gentleman paya joyeusement une note considérable, dont le chiffre avait été, sans doute, imprudemment grossi par l'addition du numéro de la table où l'on avait mangé. Mais, on n'est pas jeune et Anglais pour rien ; il se garda
de vérifier le compte et s'aperçut moins encore da petit colloque qui s*établit entre son aimable amie et les gens de la maison. S'il eût été plus dairvoyant ou plus expérimenté, il aurait compris que M*** Camélia touchait la prime qui lui revient sur le prix total d'un repas, quand elle a procuré au restaurant ce qu'on appelle une bonne pratique .
Le surlendemain, Sir James reçut la visite de M"* Camélia; il demeure au rez-de-chaussée, et vit la voiture s'arrêter à sa porte. Ajrant reconnu Camélia, il s'élança dans le vestibule :
— Cher ami, dit la dame, soyez donc assez gentil pour payer ma voiture.
Sir James alla droit au cocher.
— Combien?
— Attendez, dit le cocher en consultant sa montre ; nous avons dix, et trois, et deux cinquante : nous avons quinze francs cinquante, sans le pourboire, notre bourgeois.
Sir James pensa que Camélia s'était levée de bonne heure ce jour-là , pour faire tant de courses, et paya ses 16 fr. 50, plus un pourboire digne d'un ambassadeur.
Il ignorait qu'avant la nuit, M*^® Camélia retrouverait le cocher, et recevrait de lui la moitié de la somme si habilement escroquée.
Un Anglais peut faire des folies ; mais vous tous bons pères de famille qui allez arriver à Paris, vous tous jeunes lions de province qui viendrez y dépenser
vos écoiK»nies du semestre d'hiver, vous ne vous soudez aucunanent, n'est-U pas vrai? de jeter ainsi votre argent par les fenêtres des restaurants et par k portière des fiacres. Eh bien ! je vous souhaite la prudence du serpent, quand vous irez faire un tour au bois, après le repas du soir ; quand vous visiterez la Cascade et le Moulin de la Galette ; quand vous irez, la nuit, entendre Torchestre d'Arban, au Ranela^, la nouvelle maison d été des Concerts de Paris. Défiez-vous de ceux qui vous conduiront dans ees lieux enchantés et de celles que vous y rencontrerez.
M'"* L,.. est ime de ces femmes dont la vie est indéfinissable, qui sont reines dans le demi-monde et se glissent parfois , on ne sait par queUe fente, dans les salons cosmopolites de quelques riches étrangers.
Elle a une grande existence, des chevaux, un petit hôtel, des parures magnifiques, et personne ne lui connut ni capital ni biens au soleil.
Depuis un mois, les personnes qui lui rendaient visite trouvaient toujours à sa porte, humblement assis sur une banquette de l'antichambre, un pauvre diable, sale, déguenillé, laid d une laideur ignoble, comme le Maître d'École des Mystères de Paris.
Chacun cherchait à s'expliquer Tassiduité de ce visiteur ; les plus familiers interrogeaient à ce sujet la maîtresse de la maison et n'obtenûent que des réponses peu satisfaisantes. Ce mjrstère piquait vivement la curiosité des nombreux amis de M"** L...; mais elle n en avait cure et les livrait au hasard de leurs conjectures.
Enfin, ces jours derniers, un riche et noble étranger fut amené chez M™^ L. . . Quand on ouvrit la porte, son regard rencontra tout d'abord lemendiajit dépenaillé, ronflant en homme qui cuve son vin après ripaille.
Il revint trois ou quatre fois, et trouva toujours le même gueux à la même place. Devenu plus libre avec M"« L. . . il lui dit enfin : •
-7- Quel est donc cet ivrogne dégoûtant qui garde les abords de votre appartement! Vous avez là un vilain cerbère !
M"® L... attendait cette question avec impatience ; le prince X. . . était l'homme privilégié auquel elle voulait donner le mot de l'énigme.
— Prince, répondit-elle en prenant un air affligé, ne m'interrogez phis à ce sujet. Il m'en coûterait trop de vous révéler un des secrets les plus misérables de ma vie intime.
— Je vous en prie , Madame , veuillez me prendre pour votre confident. Je m'intéresse à tout ce qui vous touche, et suis assez votre ami pour réclamer ma part dans vos chagrins.
— Merci, votre langage me pénètre de reconnaissance, mais souffrez que je me taise.
— Je vous supplie de parler.
— Voiis le voulez t — Eh bien, sachez donc tout, prince ; depuis un an , je dois de l'argent à un joaillier, et depuis \m an, je me trouve dans TimpossibiKté de le payer. Après bien des persécutions, ce créancier ingénieux a imaginé un moyen atroce de me rendre la vie dure. Figurez-vous qu'il a été chercher, parmi les chiffonniers de Paris, le chiffonmer le plus crasseux et le plus puant, et lui a dit :
— Va chez M"* L... ; porte-lui ma note, et reste dans son antichambre jusqu'à ce qu'elle soit acquittée.
n y a un mois, mon cher prince, que ce monstre vient régulièrement s'installer où vous Tavez vu. l'en crève de honte et de dépit, et si je ne vous connaissais pas comme le gentilhomme le plus délicat deVEurope, jamais, non jamais, je n'aurais osé vous montrer la plaie cachée de mon coeur.
— Quoi, chère Madame, n est-ce que cela, et n'avez-vous point d'autre sujet de peine ^ Dieu soit loué! je puis, si vous le permettez, vous débarrasser dans une heure de votre créancier féroce et de son ignoble émissaire. Combien devez-vous à votre joaillier t
M*« L... sonna sa domestique; la domestique ^tt prendre la note du joaillier entre les mains noires du chiffonnier, et le prince X... conjura l'en-
chanteresse de puiser dans sa bourse et de renvoyer sur-le-champ le drôle qui salissait sou antichambre.
Quand il sortit de chez M*' L..., le gënéreiix étranger portait la tête haute ; il souriait aux anges; il était heureux d'avrâr rendu service aune fenmie aimable. Au coin de la rue Caumartm, il rencontra deux amis et leur raconta ee qu*il venait defiedre.
— Quelle folie ! lui dit-on.
•^ La pauvre femme était tout à flût digne d'intérêt.
— Comment la nommei-vous t
— Je ne sais si je puis. . . Me promettex-voua le secret le plus absolu t
— ' Cela va sans dire.
-*- Eh bien ! c'est M»« L. . -
— .M-L...ÎEmestaL...?
— - Ah ! vous savez son petit nom t
— Parfaitement ! ... et je vous fais un pari. C«tte femme vous a dupé, c'est elle et non le joaillier qui avait aposté le chiffonnier^ De quel joaillier vous at-on parlé î
Le prince nomma celui que M"' L. . . avait désigné ; les trois amis se rendirent chez le négociant et l'interrogèrent.
— M-* L. . . ! dit M. X... , quelle estcette dame? je ne la connais pas et ne sais ce que vous voidez me dire.
Le noble étranger reconnut qu'il avait été joué par M"* L- . . , et que toute la petite mise en scène du chiffonnier était inventée par l'imagination féconde d'une aventurière.
Après tout, qui ne s'y fut laissé prendre comme le prince X...t les phis fins ne sont pas à l'abri de certaines surprises.
Un banquier de Paris reçut un matin la visite d'une jolie fille de dix-huit ou dix-neuf ans :
— Monsieur, lui dit-elle, je suis orpheline et fille d'un grand artiste. Mon père ne m'a laissé en héri* tage qu'une précieuse collection de tableaux, qui lui ont été offerts ou qu'il a payés de son argent. Je me vois aujourd'hui, réduite, pour vivre, à la nécessité de vendre ces tableaux. J'ai pris la liberté de vous apporter une miniature qui est d'un grand prix. Voyez, Monsieur, c est une madone de Raphaël.
A ces mots, elle découvrit un petit tableau entouré d'un cadre charmant. Le banquier examine le chef-d'œuvre , trouve la peinture assez médiocre , mais n'ose s'en rapporter à son goût.
— Combien voulez-vous, Mademoiselle, de ce petit tableau ?
— Trois mille francs.
•— Allons, c'est un peu cher, mais je l'achète. Le soir, le banquier, par un grand hasard, sans
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doute, se trouve au Château-des-Fleurs. Parmi les groupes de danseurs, il remarque une belle fille qui se livre à tous les caprices d'une danse qui n'a pas encore de nom dans le langage de la bonne compagnie. II reconnaît sa visiteuse du matin, il laborde au moment où, toute ruisselante de sueur, elle allait s'asseoir sur un banc solitaire :
— Vous avez donc quitté le deuil, Mademoiselle î
La sylphide, surprise en flagrant délit de folâtre humeur, ne cherche pas à inventer une histoire; elle éclate de rire, et répond :
. — Mon Dieu, Monsieur, puisque je me suis trahie,vous allez tout savoir. Je sers de commissionnaire à un chevalier italien qui fait ou commande d'abominables croûtes. Il m'envoie chez les gens riches; je leur propose ma marchandise ; à chaque tableau je donne le nom de quelque artiste célèbre; j'en demande deux ou trois mille francs. Quand j'en obtiens deux ou trois cents francs , le chevalier me donne une pièce de dix ou vingt de francs. Je fais ce métier-là dans la journée ; le soir, je danse dans les bals publics, et je ne fais pas trop de façons pour me laisser reconduire par les gens aimables qui ont une voiture.
Pauvre orpheline !
Quand on fera le portrait du chevalier italien, j'espère qu'on n'oubliera pas de lui donner pour pendant le portrait d'une belle étrangère qui fait
coDCorrence à sa petite industriel — à moins qu elle ne soit associée avec lui, ce qui serait beaucoup plus ingénieux.
Un comte hongrois, arrivé depuis peu de jours à rhôtel du Louvre, reçut le bDlet suivant :
« Monsieiy le comte, « Je connais votre goût pour les beaux-arts. J'ai en ma possession un tableau magnifique, tous les musées me le demandent ; je serais heureuse de vous le réserver, et puisque je suis obligée de m'en séparer , j'aimerais à le voir dans votre belle galerie.
« Comtesse Emiua V. h
Le magnat, soit curiosité, soit désir de se montrer courtois envers une femme et une femme titrée, se rend chez la comtesse Emilia. Il trouve une personne fort belle, ayant des cheveux noirs et des yeux bleus pleins d*^rdeur ; la maîtresse de la maison, malade, sans doute, le reçoit dans une chambre à coucher très-coquette et ornée d'un lit somptueux.
La grande dame daigne faire elle-même l'exhibition de ses richesses artistiques. Elle montre de petits, de grands tableaux ; ils valent de cent sous à trois cent francs , et elle en demande de deux mille francs à quarante mille francs.
Le comte marchande poliment , n'obtient aucune concession, et veut se retirer, enchanté de n'avoir fait aucune emplette. Comme il va se lever,
la comtesse, changeant brusquement ses batteries ;
— Monsieur le comte, vous ne voulez pas de toèè tableaux ; vous avez le phis grand tort , mais n en parions phis. J'ai beaucoup entendu parler de vous, et ce qu'on ma dit m'a inspiré pour votre personne une haute conâdération. Tenez, sans plus de détours, j'ai envie de vous marier. . .
Au comble de la surprise, l'étranger retombe sar sa chaise ; il écoute, comme un homme qui rêve, les propositions de la comtesse : on lui parle d'une jeune fille accomplie, grand nom , beauté incomparable, coeur excellent, magnifique dot. Après avoir longtemps parlé, la comtesse ne serait pas fâchée d'obtenir une réponse.
— Eh bien ! Monsieur, dit-elle en attaquant son homme en pleine poitrine, qu'en dites-vous!
— Je dis, Madame. . . je dis que vous me amiblez de bontés; mais je vous demande la liberté de... réfléchir.
n salue et s'esquive ; en descendant l'escalier, il répète à chaque marche : « Singulière fenrnie ! "
Le soir, il se trouve dans une réunion d'honunes, et raconte son étrange aventure chez la comtesse Emilia
— Oh ! charmant ! charmant ! dit un membre an Jockey-Club en battant les cartes et en se tordant de rire. Pauvre comte! vous l'avez échappé belle; cette comtesse dont vous parlez est une coqmne que
nous connaisaonâ tons. Voici son métier : Quand un étranger de qualité arrive à Paris, elle lui écrit, lattire chez elle, et lui propose ses tableaux. Elle en a vendu à cinq mille francs qui ne valaient pas un ëcu ! Elle a de jolis yeux qui font très-bien l'article . Quand on refuse les tableaux, elle propose des mariages. Bon an, mal an, ce petit commerce lui donne bien soixante-quinSEe ou quatre-vingt mille livres de rente. Ah ! pour être sorti de ses mains sans y laisser quelques billets de mille fi;^ncs ou votre titre de célibataire , comte, to\^hez-là, vous êtes un habile homme.
M. de M. . . a connu très-intimement une dame qui habite la Chaussée-d'Antin; quand il na rien de mieux à faire, il va encore lui rendre visite dç temps à autre.
Samedi dernier, vers trois heures , il monta chez elle.
— Madame est au bois, lui répondit une femme de chambre.
Toutefois, comme il est familier dans la maison, il entre et s'installe au coin du feu. A quatre heures, ne voyant venir personne, il se retire. Arrivé au bas de l'escalier, il tourne machinalement les regards vers la cour de l'hôtel. La porte de la remise est ouverte ; il croit reconnaître la voiture de son amie
M"*« D..., il 8 avance vers la remise et s'arrête tout court ; il voit une chose si étrange qu'il n'en peut d'abord croire ses yeux.
C'est la voiture de M™* D. . . . et dans la voiture M"*® D. . . elle-même conversant avec un Monai^ir dune physionomie digne.
H va rétrograder et se reproche déjà d'avoir été indiscret, lorsque M™« D. . . l'aperçoit et l'appelle.
-^ Bonjour, dit-elle en lui tendant la main par la portière. Vous voij^ bien étonné, n'est-il pas vrai!
^— Je dois avouer que. . .
— Je vais tout vous expliquer, mon cher anu. Vous savez combien mes créanciers sont nombreux et criards. Ds sont tout le jour suspendus à ma sonnette et ne me laissent pas un moment de repos. J'ai eu longtemps la ressource de faire atteler et d'aller me promener ; mais mon cocher, que je ne pa}'ûs pas, s'est lassé un beau jour, Tingrat! et a quitté ma maison en emmenant mes deux chevaux.
Il me reste ma voiture ; je n'ai plus un moment de calme dans mon appartement, et quand je veux causer sérieusement , c'est ici que je me retire. Monsieur est venu me parler d'aifedres, et, pour être plus tranquille, je lui donne audience dans le seul abri qui me reste contre les fâcheux.
— Ah ! fort bien. Je saurai désormais oii vous trouver. Adieu, je ne veux pas troubler plus longtemps votre conférence.
Depuis deux on trois uns, un jeune homme, le comte de ... , avait pour maîtresse une jolie fille/ à laquelle il ne refusait rien et qui menait rondement sa fortune. Pendant trois ans , ils coulèrent une joyeuse existence, au nûlieu du luxe et des plaisirs ; ils marchaient à la ruine par un chemin semé de fleurs, et ne virent le prédpice qu après y être tombés.
Il y a quinze jours, le comte, rentrant chez lui, fouilla vainement ses tiroirs : il n'y trouva plus un rouge liard. Il avait dévoré ses vingt-cinq mUle livres de rente, n'avait pas ^ morceau de pain pour son déjeuner du lendemain, et ses effets étaient déposés au Mont-de-Piété.
Le 15, il ne put payer son terme, et le propriétaire lui donna congé en retenant ses meubles. Il sortit et se mit à courir Paris au hasard. A neuf heures du soir, il était encore à jeun. Il se trouvait aux Champs-Elysées ; il s'assit sur un banc à l'écart et se mit à réfléchir.
— Que faire? dit-il en se serrant dans son paletot d'été, et considérant son pantalon de coutil et ses souliers percés qui prenaient l'eau. Vais-je confier sous le pont de la Concorde ou me jeter à la rivière! Non, attendons encore un peu; je crois aïoir un ami, je vais lui demander asile.
n se leva et se rendit chez cet ami, qui le reçut à merveille, lui fit un bon feu et lui donna à manger. Os causèrent au dessert, et le comte, maudissant
es fenmes , loaiidiseaiit ramour , disait avec enthousiasme : M Qu'un ami véritable est une douce chose ! *• Tout d'im coup on sonna. L'ami alla ouvrir et introduisit une bette personne qui s'avança sonnante vers le comte : c'était sa maîtresse ; eOe s'assit auprès de lui, et hii prenant les nuûns :
«-* Pauvre ami, dit-elle, vous me maxvlisses, n'est-il pas vrait Yoi^s m'accusez de votre malheiur. Eh bien ! écoutez-moi, vous allez voir que je ne sms pas tout à &it ce que vous croyez. Dès que je voiis ai connu, mon cher Gaston, j'ai compris que la première femme sans cceur dont vous feriez votre maîtresse, abuserait de votre générosité, vous rainerait rapidement. J'u accepté tout ce que vous m'avez donné, j'ai inventé chaque jour de dispendieux caprices ; j 'avais hâte d'épuiser vos ressources, enfin j'ai détruit votre fortune.
— Je ne vous reproche rien, ma chère, dit tristement le comte.
— Et vous faites bien ; car, votre fortune perdue, la voici !
Ce disant , elle montra un portefeuille fort bien garni, et ajouta :
«— J'ai gardé ce que vous me donniez , je viens vous le rendre.
— Oh ! Marguerite , je t'avais méconnue ! M» reconnaissance. . .
— • Tu parles de reconnaissance \ Veîix-tu m'en donner une preuve! Épouse-moi I
Le comte sauta au cou de Marguerite, et ce fut toate sa réponse. On m'assure que leur mariage est prochain. Ds iront vivre quelque temps à l'étranger, et dans deux ou trois ans ils ouvriront salon à Paris.
LES 6ENS DE LETTRES
Les écrivains ont souvent d'excellentes fortunes; souvent, parmi les personnes qui lisent leurs œuvres, ils ont, sans le savoir, des aniis inconnus, et,
ce qui est plus flatteur encore, des admiratrices passionnées.
M. X..., un poëte, reçut dernièrement la visite d'une dame jeune encore, très-élégante et suffisamment belle.
— Monsieur, dit-elle, je pourrais inventer un prétexte pour expliquer ma visite ; mais j'aime mieux vous parler sans détour. J'ai lu vos œuvres, j'admire votre talent, et j'ai désiré vous connaître. Voilà pourquoi je suis ici.
M. X. . . s'inclina et prit une attitude modeste.
— Vous me voyez indignée, Monsieur^ continua l'inconnue.
— Et de quoi donc. Madame? •
— D'im article que j'ai lu hier dans un petit
journal; vons y êtes attaqué avec une brutalité sans exemple. EIn avest-yous connaissance 1
— Oui, Madame : quand le matin on dit du mal d'un auteur, soyez sûre qu avant midi il en aura reçu la nouvelle de vingt amis obligeants.
— Eh bien ! répondrez-vous à cet article?
— Non, Madame.
— Vous n'en êtes donc pas blessé?
— Non, Madame ; j'ai pris le parti de ne jamais faire attention à certaines attaques ; je tiens même
' à honneur d'être insulté par certaines gens : c'est une marque de succès. J'ai remarqué que les chiens n'aboient que contre les roues qui tournent.
Fumer sa pipe près d'un baril de poudre, c'est one folie ; mais je sais une folie bien plus grande : c'est de mettre un livre de vers entre les mains d'une femme.
Les femmes n'ont pas de plus terribles ennemis que les poètes, et les vers ont exercé de tout temps sur elles une funeste influence. Le fulmicoton est moins inflammable qu'une imagination féminine, et, comparé au feu subtil de la poésie, le feu grégeois était inoffensif. Ni la grande dame, ni la grisette, ni la jeune flile, ni la mère de famille ne sont assurées contre l'incendie. On a vu des reines se laisser conter fleurettes sous prétexte de vers, et quand un cour-
taad de boutique veut ouvrir une large brèche Ams le coeur d'une fleuriste et frapper les dermers coupa sur les remparts ébranlés de* sa vertu, il lance Tépitre poétique et n'a plus qu'à sauter dans la place, tambour battant.
Aussi connaissent-ils bien leur damnaUe métier, ces bons apôtres de Yoàe ou du sonnet. A qui s*ar dressent leurs chants de sirènes î qui cherchent-îls à séduire par leur harmonieuse flatterie! Ils parlent aux femmes, ils les vantent, ils les flagornent, ils leur font ouvertement la cour, et ne veulent être loués, admirés, aimés que par ce sensible et charmant auditoire.
Ah ! le vieux Platon avait flairé vos ruses et surpris vos manoeuvres, messieurs les poëtes; il voulait qu'on vous couronnât de fleurs et qu on vous conduisît poliment à la porte de sa République. C[était assurer du coup la tranquillité des pères et celle des maris.
Quelque jour, quand j'aund du loisir, j'éciiiai contre vous un livre essentiellement utile et moral. Aujourd'hui je me contente d'une anecdote :
Albert D. . . et Ulric de B. . . sont deux camarades de collège; ils s'aiment depuis l'enfance. Albert t au sortir des bancs, a trouvé son couvert mis an banquet de la vie heureuse ; ses pareftts sont fort riches ; il s'habille bien, danse à ravir, et monte i cheval comme le comte d' Aure ; du reste, paresseux comme un loir et ignorant comme une carpe.
Ulric a de l'inteUigence et du talent, eek «e conçoit, il e^ pravre comme Job. Pendant que son ami dépense son argent dans h folle compagnie des éeayères et des danseuses, il dépense son esprit dans le chaste commerce des Muses ; il aimerait Téquitation tout comme un auti^e, mais jusqu'à nouvel ordre ses moyens ne hii permettent de chevaucher que sur Pégase, — ^une vaillante bête qui trotte ou galope depuis Vantiquité et que n'ont pu crever encore tant de cavaliers inhabiles ! — Pour parler chrétiennement, Ulric Mi des vers; il a été couronné par l'Académie des jeux floraux; il a publié deux volumes <|ui ne sont pas sans mérite, et il a accès dans les eolomies d'une revue mensuelle. Il n'a pas fait fortune encore; mais, comme le Pamphlétaire de M. André Thonms, il trouvera un jour ou l'autre, n'en doutons pas, sa comtesse d'Auvrée qui se prendra à la gk de ses vers et l'épousera à la bfurbe des jaloux.
En attendant, il est fort aise de (Ëner trois ou quatre fois par semaine chez les parents d'Albert, qni le traitent comme l'enfant de la maison. Excelles gens, qui n'aiment pas du tout les vers, laais ^ font bonne mine au poète, et lui pardonnent les travers de son esprit à cause des qualités de son cœur. Ds poussent même la Inenveillance jusqu'à lui demander la première lecture de ses productions nou- ^^^Bes, et, lorsqu'ils ne dorment pas, ils applaudissent. Quant à leur fils, on dirait qu'il est payé
pour admirer et prôner son camarade; c'est son tiinriféraire, son commis-voyageur, son baOleorde fqnds, et la trompette de sa renommée. Il ne s'épargne pas, et, à chaque heure du jour, chez lui, chez les autres, au coin du feu, dans la rue, il vante le talent de son Pylade et place ses livres.
Jusqu'ici rien de mieux, et il a raison de remplir en conscience ses devoirs d'ami. Mais on ne pense pas à tout. A force de louer son camarade et d'entasser ses oeuvres sur tous les meubles de la maison, Albert a failli amener un grand malheur. Sa soeur, M^^^ Blanche D. . . , ne perdait pas une seule de ses paroles etne se lassait pas de relire les vers d'Ulric. Les choses en vinrent au point, qu'après avoir aimé les œuvres, elle aima l'auteur, et d'une passion si violente, qu'elle en perdit le boire et le manger.
Un matin, Ulric venait de s'asseoir devant sa table de travail et attendait l'inspiration, le nez en l'air, suivant l'usage traditionnel de sa profession, lorsqu'on frappa discrètement à sa porte.
— Entrez, dit-il d'une voix maussade.
La porte s'ouvrit ; il vit entrer une jeune et beik personne, qui tremblait eonmie la feuille et rougissait sous son voile. H reconnut M*^^ Blanche et resta immobile d'étonnement.
Puis, reprenant son sang-froid :
— Mademoiselle, dit-il, dois-je vous inviter à vous asseoir I Quel événement singulier me vaut l'honneur inespéré de votre witeî
— Monsieur Ulric, muimura-t-elle doucement, pardonnez-moi et ne vous hâtez pas de me juger.
— Mademoiselle, le respect que vous m*inspirez...
— Je n'ai pu résister au désir de vous voir, Monsieur, et je viens vous faiœ un aveu et vous demander un conseil.
Ulric avait peine à dissimuler sa surprise et son embarras : il inclina la tête et ne trouva pas un mot à dire. La jeune iiUe tira alors de son manchon un petit rouleau de papier noué avec une faveur bleue, et le tendit au poëte :
— Ce sont des vers, dit-elle.
— Des vers, Mademoiselle! De qui donc!
— De moi, et à votre adresse. Je n'ai voulu confier mon secret à personne, et, maintenant que vous tenez mon manuscrit, je me retire ; je reviendrai savoir votre jugement.
Ulric se garda bien de la retenir, la reconduisit jusqu'au bas de son escalier, et la pria de ne point renouveler sa visite, par prudence d'abord, et parce qu'il allait faire un assez long voyage.
n dit à sa concierge :
— Si la jeune personne que vous venez de voir se présentait de nouveau, dites-lui que je suis parti pour l'Allemagne, et que je ne reviendrai pas avant deux ou trois mois.
Blanche ne fut pas dupe de ce mensonge, et, ne pouvant aborder Ulric en personne, elle lui écrivit,
toiyovs m v^rs. Slle ne r«çut aucune répcfflse» um ells iMouvela tr<»s ou quatre fois ses teutaUre^. Enfin BÙe m résigna et n'écrivit plus.
Ces choses se passaient il y a deux ans, et depuis cette époque Ulric n'avait pas mis les pieds chez les parentft d'Albert, qui n'ont jamais su à quelle cause attribuer cette étrange conduite.
n y a quinze jours, le poète, à la gare du chemin
d« fer de Saînt-Qermain, se trouva en face d'une
jeune dame qui tenait un petit enfant par la main.
^ A sa vue, elle rougit un peu, et, souriante, s'avança
vers lui.
— Je ne fais plus de vers» lui dit*eUe. Et ce fut tout. Elle fit un gracieux salut et s'éloigna.
Elle était guérie, mais avouez qu'elle avait été bien malade I
M. X... est un jeune homme riche, qui, lui aussi, fait des vers ; il ne les fait pas bons, et, en ce sens, il pourrait mieux employer ses loisirs; mais il lui convient de dépenser ainsi son temps et son argent. D en est bien le maître, et nous n'avons rien à y voir.
Son recueil dort chez le libraire, et la première édition est encore intacte.
Un matin, il venait de déjeuner, et, enfermé dans
son élég&nt cabinet de travail, il rêvait de gloire poétique et de succès littéraires.
Tout à coup on sonne, et son domestique lui annonce M"* Henriette L. . .
— Faites entrer, dit-il en se demandant quelle pouvait être cette personne dont il ne gardait aucun souvenir.
Quand la porte s ouvrit, il vit paraître une belle jeune fenmie, portant une toilette riche et de bon goût.
— Monsieur, hii dit-elle impétueusement, je vous sms inconnue ; mais je vous connais : nos âmes se connaissent et se comprennent ; je vous connais et vous aime. .. j'ai lu vos vers !
M. X. . . dut relever sa visiteuse, qui venait de se laisser choir à ses pieds, dans une attitude suppliante et respectueuse. S'il n'avait été qu'un homme ordinaire, il aurait eu quelques doutes sûr la sincérité d'une déclaration aussi soudaine et aussi franche ; mais il est poëte, il crut aux paroles de cette femme sensible, fut ému jusqu'au fond du cœur et but avidement le poison de la flatterie. Son visage rayonnant trahissait ime joie enivrante qu'il s'efforçait en vain de dissimuler.
Alors l'enchanteresse, de sa plus humble et de sa plus touchante voix, lui murmum de doux propos :
— Georges, disait-elle, j'ai voulu vous voir; mais la première fois que je me montre à vous sera aussi la dernière. Je n'ai pu résister au désir de vous con-
naîti^ ; je vous aime et je fuis loin de vous. Toute* fois, avant de nous séparer à jamais, dites-moi, Gorges, ne eonsentircz-vous pas à m'accordcr une grâce, la seule que je vous demanderai de ma vieî..
— Parlez, Madame, i)arlez, puis-je donc rien refuser à la femme qui. . . (Il n*acheva pas, il voulût dire : qui a lu mes vers.)
— Eh bien ! ô mon poëte, fous voyez cette bague que je porte au doigt 1 c'est un bijou de famille qui a du prix, m'a-t-on dit. Prenez-le, le voici, et donnez -moi en échange un souvenir de vous; ce que vous voudrez, une bagatelle, pourvu qu*eOe vous ait appartenu. . .
Georges avait les larmes aux yeux ; une belle épingle briUmt à sa cravate ; c'était une émeraude de grande valeur et richement montée. Il la prit et la présenta à Henriette, qui rougit de plaisir et dit en serrant la main tremblante du poëte :
— Greorges, merci. Vous ne m'avez point repoussée, vous m'avez montré de la confiance. Je veux vous payer de retour.
Et, se penchant à son oreille, elle lui avoua qu'elle demeurait rue de Richelieu, et sortit radieuse.
Elle avait à peine franchi le seuil de la porte cochère, que M. X. prit son chapeau et courut chez son libraire.
— Eh bien ! la vente commence donc!
— Hélas! non, Monsieur. J'ai le regret de vous
apprendre que nous n'avons pas encore trouvé le placement d'un seul volume.
Cette phrase si simple fut un coup de foudre pour l'amoureux poëte.
n prit son élan vers la rue de Richelieu, chercha le numéro indiqué, et ne le trouva point : la maison était en pleine démolition.
D regarda la bague et, plein d'une anxiété croissante, il entra chez un orfèvre. On lui dit que son diamant était un petit morceau de verre delespëce la plus commune. Le poëte
* Honteux et confns
Jnn, mais vn peu tard, qu'on ne Vj prendrait plus!
Auteurs dont le livre ne se vend pas, écoutez cette histoire.
M. Albert X. est un garçon plein d'esprit, et, ce qui est moins commun, il est très-savant et écrit en français.
n y a trois mois environ, il fit imprimer à ses firais un volume dont il vous importe peu de connaître le titre. Le fait est que ce livre ne se vendait pas; depuis trois mois, il sommeillait sur les rayons poudreux de l'éditeur, et les libraires refusaient de le recevoir en dépôt.
Albert ne se tint pas pour battu.
Il a pour ami intime un homme qui, sans être acteur, possède, comme M"* Milladans Pam-Otnoliney la faculté de transformer de mille façons sa figure et sa personne : il représentera, à votre gréi un jeune homme, un vieillard, un dandy, un faubourien ; son masque mobile et souple se prête à la reproduction de tous les types.
'Albert alla trouver ce Prêtée :
— Mon cher, lui dit-il, veux-tu me rendre im signalé service?
— Je le veux bien, répondit Tami en prenant u» air de père noble.
— Eh bien ! voici ce dont il s'agit : je viens de publier un livre; inutile d'ajouter que o*est rni livre curieux, intéressant, très-bien fait : mais je débute, mon nom est inconnu ; mon li\Te ne se vend pas.
— Cher ami, quel espoir as-tu fondé sur aaoit
— Laisse-moi parler : tu feras vendre mon livre, et ce sera un jeu pour toi. Tu n'as qu'à user, pour m'être utile, de ta précieuse faculté de loéiiàr morphose. Je te fournirai les costumes ; c'est à t» de te grimer comme il conviendra.
Demain, tu prendras les habits et latouraôra d'un fashionable gentleman, et tu iras chez les libraires des boulevards et des rues de Rickeliea, Vivienne, de la Paix ; partout tu demaBderas mon livre, t'étonnant et t'indignant de ne pas le rwoentrer. Après-demain, déguisé an vieux savant, avec
collet gras et lunettes bleues, tu parcourras le quartier latin ; puis tu prendras successivement les traits d'un étudiant, d un agent de change, d'un maire de la banlieue et d'un diplomate étranger, et, dans huit jours, tu auras lancé mon ouvrage.
En effet, huit jours s'étaient à peine écoulés que tous les libraires se disaient :
— Ah! ça, mais, c'est donc un excellent livre ? c'est donc un livre qui se vend?
Et chacun de courir chez l'éditeur faire sa provision ; mais, une fois la provision 6dte, l'acheteur ne revint pas : plus de nouveDes ni du gentleman, ni du rat de bibliothèque, ni du financier, ni du baron prussien.
— Diable! diable! se dirent les libraires. Ilpanit que nous sommes dupés et que nous allons bouillonner {d'autres disent boire un bouillon ; ni lune ni l'autre de ces locutions n'est autorisée par le dictionnaire de l'Académie).
Et voilà mes marchands de livres s'efforçant de se débarrasser des exemplaires qu'ils viennent d'acheter : ils font des réclames, ils écrivent à leurs correspondants, avertissent leurs commis -voyageurs ; personne n'entre dans leur magasin sans qu'on lui dise :
— Ah ! nous avons une nouveauté piquante , et dont on dit grand bien.
— Quoi donc?
— Le livre de M. Albert X...
— Albert X... ! Je ne connais pas cet auteur.
— Vous le connaîtrez bientôt.
Mille fois les libraires tentèrent vainement de déduire ainsi leur clientèle. Pei-sonne ne voulait d'un livre dont aucune re\Tie, aucun journal, aucune affiche n'avait parlé. Enfin, il fut présente à mi honune de lettres chargé de la bibliographie d'un grand journal, le livre lui parut bon, il en dit du bien, et depuis ce jour Albert X... vend son ouvrage, et, si le succès continue, il deviendra un écrivain à la mode. C'est le bonheur que je lui souhaite, car il le mérite.
On prétend que l'idée du Fils naturel aurait été inspirée à l'auteur du Demi-Monde par un mot que l'auteur des Mousquetaires adressa un jour au père d'un écrivain célèbre :
— « Dépêchez -vous de reconnaître votre fils; si vous tardez, il pourrait bien ne plus vouloir von» reconnaître. »
Chacun sait que si M. Alexandre Dumas a un défaut, ce n'est pas la ladrerie. L'or qui entre chez lui semble toujours à Tétat liquide, il coule entre ^es doigts. Il porte ses habitudes de générosité jusque
dans les menus détails de la vie. Quand il fait laumône, il la fait en prince ; il ne donne point de gros sous, et les mendiants du boulevard du Crime le connaissent pour une bonne pratique.
Un soir, il sortait du Théâtre-Historique : un homme lui barre le passage et lui tend la main. Le célèbre romancier fouille dans sa poche, y trouve une pièce de deux sous et la jette au mendiant. Il va se remettre en marche, lorsqu'il est arrêté par ce simple cri de douloureuse surprise :
— Oh !.. . Monsieur Dumas !
n se retourne, et voit le gueux immobile, tenant sa main ouverte et lui montrant les deux sous avec ' un geste comique de stupéfaction et de mécontentement, qid voulait dire :
— Au nom du ciel ! à quoi pensez-vous t voua me donnez donnez deux sous ! . . . vous !
— Ah! c'est juste, pardon, mon brave! Deux sous !... 'Ma foi, je n'ai pas autre chose sur moi. Mais gardez-les, vous les donnerez a un pauvre !
On a beaucoup parlé de l'amitié que Béranger témoignait, vers la fin de sa vie, à M. Alexandre Dumas fils. Voici en quelle circonstance le poëte commença à remarquer et à prendre en affection le futur auteur du Demi-Monde et de la Dame aux Camélias.
Béranger était vemi faire viâte à AlescandreDumas le père, dans sa propriété de Moûte-Christo. C'était dans la belle saison ; la chaleur était grande, et le vieillard était un peu fatigué.
Alexandre Dumas dit à l'un de ses domestiques :
— Apportez-nous du vin de Champagne.
— Et qu'en veux-tu donc faire 1 dit le chansonnier.
— Vous en offrir, cher père, si vous le permettez.
— Du vin de Champagne ! pom* moi { Mais, mon cher enfant, est-ce que je bois jamais du Champagne I. . . je suis trop pauvre.
- Eki ce moment, Alexandre Dumas fils, qu on traitait encore conome im tout jeune honome :
— A quel tonneau tirez-vous donc le Champagne que célèbrent si gaîment vos chansons?
— A la fontaine du coin, répondit en riant Déranger; mais, d^ ce jour, il prit au sérieux celui qu'il avait jusqu'alors considéré conune un enfant* et devina que les hommes auraient désonuais à compter avec ce petit garçon.
Un autre jour, Béranger se trouvait encore dieï M. Alexandre Dumas. Il y rencontra M. Michdet, et la conversation, qui s'engagea sur la politique, ne tarda pas à prendre le caractère d'une discussion sérieuse et philosophique.
— Les révolutions, disait M. Michelet dan9 son poétique langage, sont comme les puits artésiens : il faut les creuser jusqu'au fond ; ce n^t d'abord que de Teau trouble. . .
— Et le reste. . . de Veau claire, ajouta le poëte. Le mot est joli, mais il ne prouve pas que Bé-
ranger eût grande foi dans les opinions politiques qu'il afficha toute sa vie ; celui que les révolutionnaires ont pris pour le chef des croyants, pourrait bien, en somme, n'avoir été qu'un sceptique, riant en secret du rôle qu'il jouait en public.
On a souvent adressé à M. Alexandre Dumas un reproche qu'on ne fait pourtant jamais à cent autres personnes qui le mériteraient peut-être plus que lui : on l'a accusé de vanité puérile, parce que, dans les jours de gala, il portait parfois sur la poitrine une brochette interminable, xme espèce de baudrier de décorations.
Un soir, un homme fort connu et qid ne passe point pour modeste, rencontra dans un salon l'auteur de MorUe-Oiristo, et lui dit avec une bonhomie perfide :
— Mon cher, vous ne devriez pas étaler ainsi vos rubans et vos croix : vous avez l'air d'un arc-en-ciel ambulant ; il y a suitout ce grand diable de cordon qui a une couleur. . .
— Ijl couleur des raisins de la fable, n'est-c* pas f dit M. Dumab en tournant les talons.
« -If-
Deux jeunes gens fument un cigare sur le boulevard des Italiens. Survient un monsieur élégamment vêtu ; il marche vite, avec l'impatience d*un homme affairé qui traverse des groupes d oisifs. En passant, il regarde de travers Tun de nos deux promeneurs : il a Tair de se dire : - Dois-je, oui ou non, porter la main à mon chapeau î DoLsje prendre une figure aimable ou sévère î «
A la vue de ce personnage si indécis, Henry M. .s*élaiice le sourire aux lèvres, serre vivement une grosse main qu'on ne lui offre? point, et reprend le bras de son ami.
— Quel est ce monsieur ? dit lami.
— C'est mon tailleur. Je lui dois beaucoup, je lui ai offert une poignée de mains, c'est tout ce que j'avais sur moi. Ce petit à-compte lui donnera de la patience.
CHAPITRE V
LE THÉATIIE.
Un négociant belge a deux filles : l'une, âgée de vingt-quatre ans, joue le vaudeville dans un théâtre de Paris ; l'autre n'a que dix-sept ans et habite, à liége, chez son père.
Cette famille, sans être riche, a de Taisance; elle est considérée dans la ville, à cause de son honnêteté proverbiale et de ses vieilles traditions de probité. Elle prit le deuil le jour oii Antoinette passa la frontière et monta sur les planches. Mais, après les premiers mouvements d'une colère impétueuse, le gros brasseur ne tarda pas à reprendre son flegme iiational et sa sérénité habituelle :
— Après tout , se dit-il , à quoi bon fondre en larmes et se Tïumger le cœurt Ma fille aînée m'abandonne et se perd; Dieu la prenne en pitié! H me •■este ma petite Esther, et celle-là ne me causera jamais de chagrin.
. Esthej pleura comme tout le monde quand sa
sœur quitta la maison paternelle. Mais elle s^ disait : '
— Pourquoi paraît-on si irrité contre ma pauvn Antoinette î S'il est vrai qu elle va être malheureuse, il faudrait plutôt, ce me semble, la plaindre que h gronder. Que lui reproche-t-on! On ne la connail pas. Elle a un si bon cœur !
Antoinette était en quelque soile rayée du li\Tt de famille ; la petite Esther , restée seule au foyer domestique , prit aussitôt rang parmi les notables héritières du pajrs ; elle fut courtisée, rechercshée et bientôt promise à Philippe Van B.,., un boH petit garçon qui avait à peine fait sa première barbe.
Les pères de famille de ce pays-là ont une fcçon particulière d'examiner et de choisir leurs gendres.
En France, on organise autour du futur époux un service d'espionnage très-amusant ; on surveille ses moindres démarches , on le suit, on le guette, on f étudie ; on interroge un peu ses parents , très-pea ses amis, longuement ses ennemis; on prend des informations chez les voisins, chez les fournisseurs, chez le portier. On le traite comme un vaisseau qtri arrive d'Orient ; il n'abordera aux rivages enchantés du mariage qu'après avoir subi la quarantaine et prouvé qu'il n'est pas atteint de la peste.
Dans les Pays-Bas , m'a-t-on dit, les affidres se
raitent plus rondement ; le beau-përe va droit à son htXLT gendre, et lui frappant sur l'épaule :
-^ Voyons , mon garçon, parlons sans feinte. <tvez-vous un peu voyagé? Connaissez- vous le Ddondel N avez-vous jamais eu de maîtresse!
— Oh ! Monsieur , jamais je n'ai aimé d'autre personne que mademoiseBe votre fille.
— Allons, c'est bien, mon ami, tope-là. Ma fille n'est pas pour toi.
— Comment? et que voulez- vous dire?
— Je veux dire que je n'aime pas les petits jeunes gens qui n'ont pas jeté leur gourme ; un homme trop novice est un mauvais mari, et quand on n'a pas fait quelques petites folies avant le mariage, on en fait de grosses aprcs.
Ainsi raisonnent ces buveurs de bière. Le père d'Estiier trouvant que Van B... n'avait que ce joli défaut d'être trop jeune, lui dit un matin :
— Demande à tes parents quelques billets de mille francs, prends le chemin de fer, et va faire un tour à Paris. Dans un an tu reviendras, et je te donnerai ma fille.
Philippe fit sa malle et vint à Paris ; il avait bien le cœur tm peu gros ; mais quand on a dix-neuf ans, les chagrins ne sont pas de longue durée, et l'on aime toujours à voyager.
Quant à la pauvre Esther, elle prit une plume et écrivit à sa sœur :
« Ma chère Antoinette, M. Philippe Van B...,
mon fiancé , se rend à Paris pour y séjounier dix ou douze mois. Je le vois partir avec un profond regret. L'absence peut être fatale à notre amour; je crains qu'il ne m'oublie là-bas , au milieu des plaisirs de cette ville que Ton dit si dangereuse. S'il me devenait infidèle, j'en mourrais de tristesse. Ma sœur, tu dois connaître les périls qui vont Fentourer ; veille sur lui, je t'en conjure ; rappelle-lnî sans cesse mon souvenir ; je mets en toi mon espérance et je te confie tout mon bonheur. •»
En recevant cette lettre si touchante et si naïve, l'actrice fut profondément émue et jura de ne rien négliger pour satisfaire s?a jeune sœur.
Elle fit à Van B... un si aimable accueil, que, dès la première entrevue, elle gagna toute sa confiance. Philippe était ravi d'arriver à Paris avec une lettre de recommandation pour Antoinette ; mais, il faut le reconnaître, le motif de sa joie était assez profane : il comptait sur l'actrice pour être introduit chez les femmes de théâtre et entrer de prime-abord dans la joyeuse vie. Il fut donc très-empi-essc auprès de sa belle compatriote et tros-assidu à lui rendre visite.
Antoinette pai-aissait si heureuse de le recevoir, qu'il ne sortait plus de chez elle. Il ne s'apercevait même pas qu'elle évitait de le produire, de le prc'senter aux autres comédiennes, et de lui laisser le libre emploi de son argent et de ses heures. S'il plai^sait sur les promenades publiques, s'il allait au
théâtre, s'il était invité à un bal, -il était toujours arec sa nouvelle amie ou avec quelque personne prudente qu'elle avait priée de l'accompagner. A peine le voyait-on sortir seul de temps à autre, pour faire une promenade à cheval ou aller s'asseoir dans quelque café. Il marchait sous Tœil de Tactrice, partout invisible et présente. Sans efforts, à son insu, sans se douter de la douce contrainte qu'il subiss^t, il restait le plus vertueux des hommes au milieu de la société la moins édifiante, côtoyant à chaque moment les abîmes et toujours préservé de la chute par son bel ange gardien.
Ainsi enfermé dans un cercle infranchissable, il n'essayait même pas de résister à une influence qui le dominait, sans qu'il la trouvât tyrannique. Mais, peu à peu, Antoinette prit sur son protégé un tel empire, le charme de son commerce journalier devint à direct et si puissant, elle était si bonne, si aimable et si jolie, que chez Van B... l'amitié se changea peu à peu en amour. A force de vivre séquestré et d'épargner les provisions de tendresse qu'il avait dans le cœur, il s'éveilla un beau matin tout à fait épris de sa charmante geôlière , vint la trouver , se jeta à ses pieds et lui fit une déclaration passionnée.
Ce n'est jamais sans émotion qu'une femme voit ^ ami se transformer soudain en amoureux. Elle n'entend jamais avec indifférence les tendres et chaleureux propos d'un beau cavalier de vingt ans, qui
parle dans la sincérité de son oBur et pleure en avouant son amour.
Antoinette devint rouge comme une grenade, et puis se mit à trembler de tous ses membres. Elle se laissa même serrer les deux mains et s'abandonna un moment au plaisir de contempler les lèvres frémissantes et les yeux enflanmiés du jeune Belge. Mais, tout à coup, la pensée de sa sœur lui revenant à la mémoire, elle rassembla toutes ses forces, se composa un visage railleur, et dit en riant de son nueux :
— En vérité, Philippe, si Esther vous entendait, eUe serait bien contente de vous et de moi !
Cette simple phrase produisit un effet mj^que. Van B... se releva, et resta un moment debout, dans l'attitude embarrassée d'un coupable qu'on vient de surprendre en flagrant délit.
Le vo3rant si confus et si penaud, l'actrice reprit la parole :
— Aviez-it)us donc oublié Esther , qui pense à vous là-bas et compte les minutes en vous attendant!
— Je ne l'ai pas oubliée, Mademoiselle; elle est aimable, je l'aime ; mais vous êtes charmante et je vous adore.
— Et que prétendez-vous f M'épouser au Ken d'elleî
— Oui, sî vous y consentiez, ce serait pour mm le bonheur.
Antoinette, alors, d'un ton sérieux et presque triste :
— Mon cher ami, cessez, je vous prie, de me te-' nir un langage déraisonnable, et veuillez écouter un bon conseil.
Vous me faites en ce moment Teffet de ce chien qui abandonna sa proie pour Vombre : le bonheur vient à vous, et vous lui tournez le dos. Je me connais, et je connais ma sœur; sans doute, je ne suis pas ce qu'on pense, et Ton a tort, là-bas, de me repousser comme une brebis galeuse ; mais, si je n*ai pas tons les vices qu'on m attribue, je n*ai pas non phis toutes les qualités que possède Estiier ; je n'ai ni son innocence, ni son amour sincère, ni sa candide beauté, ni ses dix-huit ans; regardez-moi bien, allez la revoir, et vous jugerez entre nous.
Croyez-moi, d'ailleurs, je ne me trompe pas à vos paroles ; vous dites que vous m'aimez, que vous me préférez à ma sœur. Eh bien, vous vous méprenez sur vos propres sentiments ; descendez en vousmême, et vous verrez que ce que vous ressentez pour moi, c'est un caprice passager, un amour de tête; Esther a votre affection réelle, votre dévouement durable , tout l'amour de votre cœur. Si j'acceptais l'amour que vous m'offrez, je serais médiante et stupide ; méchante, parce que j'affigerais ma sœur; stupide, parce qu'au bout d'un mois vous auriez cessé de m'aimer. Philippe, je vous en prie, reprenez demain la route de la Belgique, et ne pensez i^us à moi.
Van B..* passa une journée âoukmraase et ne
do mit pas de la nuit. Mais, le lendemain, il quittait Paris. A mesure qu il s approchait de la frontière, rimage de la belle Antoinette s'éloignait , s effiiçait. et rimage d'Esther venait à lui souriante et gracieuse, n y a deux mois qu'il est de retour auprès de sa fiancée, et il va lepouser dans quinze jours.
n ne pense plus à Antoinette , mais Antoinette pense à lui. La pauvre fille a sacrifié son amour an bonheur de sa jeune sœur.
Quand Philippe lui eut fait ses adieux, elle fenna précipitamment la porte , se jeta sur un canapé, ^ s'écria en sanglotant :
— Je soui&irai, mais elle est plus digne quemoi de l'amour d'un honnête homme.
Il y a un an, une vieille dame, connue à Rouen pour sa roideur aristocratique et sa grande dévotion, se rendit aux eaux d'Aix.
Elle descendit dans im hôtel. La première foi^ qu'elle s'assit à la table d'hôte, elle se trouva placée auprès d'ime femme jeune et très-élégante. Elle eut occasion d'adresser la parole à sa jolie voisine, et lui trouvant prel'espit, continua l'entretien. Après quelques minutes de conversation, les deux dames apprirent qu'elles venaient de la même ville et qu'elles ayaient une foule de connaissances comaiu-
tes. Cette découverte leur fut agréable, et Tintimité ne tarda pas à s'établir entre elles. Bientôt la baronne écri^it à son mari :
- Comment se peut-il faire que nous ayons si longtemps habité Rouen sans connaître M"* C. . A J'ai eu le plaisir de la rencontrer ici ; je la fréquente assidûment ; c'est une femme de tous points accomplie et dont je raffole. «
Le baron, fort étonné, courut à la recherche des renseignements, et apprit que M"* C. . . , charmante femme, en vérité, jouait les- rôles de soubrettes au théâtre de la ville.
Afin de ne pas alarmer la pruderie de sa femme et de ne point rompre brusquement des relations dont elle n'avait qu'à se louer, il garda pour lui sa découverte. H attendit que la fière baronne fat revenue d'Aix-les-Bains, et lui tint à peu près ce langage :
— Madame, depuis qlie vous m*avez fait l'honneur de m'accorder votre main, je n'ai eu qu'à bénir nm destinée, et nous avons l'un et l'autre passé «quarantaine, cet autre Cap des Tempêtes, sans V^e le moindre accident ait troublé notre bonne har- ""^onie. Le seul grief que j'aie jamais eu contre vous ^it des plus légers, et voici même qu'il a cessé u exister. Je vous reprochais l'excès d'un sentiment louable ; votre piété s'alarmait à tort de plaisii-s fort ^nocents ; vous n'avez jamais voulu mettre le pied "^s un thé&tre ; vous me voyiez avec peine f réquen-
ter ot$ Heux de pe^iUnce; acteurs et actrices ont toujours été à vos yeux des suppôts de Satan et des drôles de mauMÛses mœurs et de mauvais ton. Ces idées injustes ontiiût leur temps, Madame, et je me suis souvent efforcé de les eilacer de votre esprit. Je suis heureux de voir aujourd'hui que vous y avez renoncé de vous-même. Dieu merci, vous reconnaissez qu'il faut juger chacun selon ses oeuvres, et ne pas excommunier en masse tous les gens de théâtre. Je vous le répète, je suis ravi de ce changement. La baronne, au comble de la surprise, répondit :
— Je vous écoute, Monsieur, mais en vérité je ne sais ce que vous voulez me dire. Mes opinions, que vous traitez de préjugés, sont et resteront toujours invariables sur le théâtre et les gens de théâtre.
— Vous m'étonnezàvotre tour, Madame, et vous plaindt-il de m*expliquer alors la lettre que void. Vous m'y parlez de M™® C. . . , et vous ne lui marchandez point les éloges.
— C'est vrai, M™® C... est une pei-sonne qw j'estime et qui est fort de mes amies. Mais quel rapport, je vous prie, entre M™* C... et les gens dont vous me parlez ?
— M™« C..., cette femme charmante que vous nommez vous-même votre amie, est une comédienne, elle joue les^ lise et les Marton au théâtre àe notre ville.
L'intolérante baronne a été longtemps à ^e i«-
iQ^ttre de la surprise que lui causa cette révélation, Élie a rompu toutes relations avec M™* C-.; mais ne pouvant la fréquenter intimemeBit, elle a voulu, du moins, la voir de loin. A soixantenieux ans, elle a osé, pour la première fois de sa vie, entrer dans une salle de spectacle ; elle en est sortie enchantée, et, depuis lors, elle regarde comme perdue toute soirée qu'elle ne passe pas au théâtre.
Vers le milieu du mois de juillet 1857, le directeur d'un théâtre de Paris fut bien étonné, et pour qu'un directeur de théâtre s'étonne, il faut que la chose en vaille la peine !
D était occupé à écrire deux mots tfès-ïdmables iun auteur dont il refusait la pièce. Eût-on un cœur de diamant, c'est toujours là une ingrate besogne ; aussi M.'X... ne fut-il point fâché d'en être distrait par une visite.
D vit venir à lui une femme très-belle ; figure noble et intelligente, mise élégante et distinguée, un grand air, tout en elle inspirait dès l'abord une sjrmpathie respectueuse.
' — Monsieur, dit^Ue quand elle se fut assise, je viens vous demander à jouer le drame.
Le directeur s'inclina.
— Je suis veuve, Monsieur; j'ai vmgt-sîx^ans.
Je possède 30,000 livres de rente : c'est vous dire que je ne demande pas à être payée.
M. X... s'inclina de nouveau, fit la bouche en cœur, et répondit d'une voix douce :
— C'est avec plaisir, Madame, que je m'empresserais de souscrire à vos vœux; mais veuillez me permettre une question. Vous êtes-vou^ déjà exercée à l'art dramatique!
— Oui, Monsieur, j'ai reçu les leçons d'un excellent maître et je crois en avoir assez bien profité.
— En ce cas. Madame, je suis très-impatient de vous entendre, et il me suffit de vous voir pour vous garantir un éclatant succès.
— Monsieur, j'en accepte volontiers l'augure; mais, si je ne cherche point l'argent, je ne tiens pas plus à la gloire. Ce n'est pas un métier que je veux faire, c'est une mission que je dois remplir.
Le directeur fit un geste qui voulait dire :
— Je ne vous comprends pas bien; au. nom du ciel, veuillez parler plus clairement.
Cette pantomime n'échappa point à la belle visiteuse, qui reprit la parole en ces termes :'
— Ni l'intérêt ni la vanité ne sont pour rien dans la démarche que je fais auprès de vous. Monsieur. J'obéis à ma conscience et vous prie de m'aider à accomplir le devoir qu'elle me dicte. Si je monte sur les planches d'un théâtre, c'est pour être utile âmes semblables; ce ne sont point leurs applaudissejnents que je désire, c'est le salut de leurs âmes, et tout
d abord, je dois vous rapprendre, je ne joueitû januûs que dans- des pièces dont Tidée sem sugg^Tée par moi et que je payerai moi-même aux auteurs. Au besoin, j'instituerw un concours et j'offrirai une prime. Je fais grand cas des qualités littéraires d'un ouvrage, mais j'entends que son premier titre soit la moralité la plus scrupuleuse. Je veux dae pièces où le \ice soit odieux et ridicule, oii la vertu soit aimable et triomphante. Vous le voyez, Monsieur, c'est toute une réforme, et je la veux radicale. Adieu, Monsieur, je vous abandonne à vos réflexions. Voyez s'il vous convient de seconder l'œuvre que j'entreprends , et de vous associer à l'honneur de mon apostolat.
A ces mots, elle se leva d'un air calme et se dirigea vers la porte. M. X... la suivit machinalement jusque sur l'escalier, la salua avec la grâce d'un automate, et revii)t, comme un somnambule, se rasseoir dans son fauteuil rouge.
Un quart d'heure après, il se frottait encore les yeux et se pinçait le gras des jambes pour se convaincre qu'il étfût bien éveillé : il sonna son domestique pour savoir s*il venait bien réellement de recevoir une visite, et il eut besoin du témoignage de ce mercenaire pour croire définitivement qu'il n'avait point rêvé.
Le Vendredi-Saint, une de nos actrices les phe intelligentes et les plus belles, une- acfaice qui a vraiment le feu sacré, entra dans Téglise de ..., ^ prit place parmi les fidèles. Le prédicateur monta en chaire et parla sur la Passion du Rédempteur. Ce n'était pas im orateur, mais un bon prêtre, qui raconta simplement le grand drame du Calvaire, et ne tira que de son sujet même ses moyens d'action sur Tesprit de son auditoire.
M™® X. . . , tant que dura le discoure, fut attentire et recueillie, puis elle resta comme abîmée dans ses réflexions, et des larmes roulèrent dans ses grands yeux. Elle avait la douleur touchante et la beauté de la Madeleine de Canova. Elle s'était mise à genoux et garda longtemps cette attitude ; quand elle se redressa, ses yeux pensifs demeurèrent abaissés vers les dalles.
Elle sortit; à la porte de l'église, une religieuse faisait la quête :
— Pour l'œuvre des petites sœurs des pauvres, disait-elle.
M™« X. . . , en passant, détacha un bracelet magnifique et le déposa sans bruit dans la bourse de la quêteuse. On fut tout étonné de l'y trouver le aoir parmi les gros sous ; à lui seul, il représentait dix fois la valeur de la collecte du jour.
Le même jour, tme danseuse d'un petit théâtre du boulevard ouvrit de très-grands yeux en recevant une lettre d'un de nos prédicateurs en renom, qui la priait dépasser chez lui, sans autre explication. Elle lut et relut plusieurs fois le billet, examina la signature et se frotta les yeux ; enfin, elle prit son chapeau et son châle, et se rendit chez le prédicateur.
— C'est dans votre intérêt, Madame, et pour acccMEnplir un des devoirs de mon ministère, que je suis me permis de vous déranger. Il y a huit ou dix mois, n'avez- vous pas perdu une bourse î
— Oui, Monsieur, dans une diligence du chemin de fer de Versailles, j'ai perdu 500 fr. J'ai même consulté une somnambule qui demeure là haut, du Goté de la rue Lamartine, et qui loge une vingtaine de levrettes dans son étroit appartement. Elle n'a pu me fournir aucun renseignement, et je n'ai plus pensé à mes 500 francs.
• — Elh bien ! Madame, je sais ce qu'ils sont devenus. Hier, un homme est venu se confesser à moi : il s'est accusé d'un vol dont il n'a pas négligé de ïû'apprendre toutes les circonstances. Il vous a vue prendre votre billet et sortir une bourse bien garràe ; il a fait route avec vous, et, chemin faisant, il vous a volée. Il savait votre nom et votre adresse, 8 m'a chargé de vous remettre votre argent ; le voici.
— Monsieur l'abbé, dit M*** X. . . , je suis si tou-
chée de cet exemple de repentir, que je veux, à mon tour, faire ime bonne»action pour ma semainesainte. Veuillez garder ces 600 francs et les distribuer aux pauvres. J'ai été élevée par de bonnes religieuses, et je n%i pas perdu tout souvenir de leurs enseignements. Je crois me rappeler une parole de l'Evangile : « Employez l'argent de I iniquité à vous faire des amis qui vous reçoivent au dernier jour dans les tabernacles éternels. » Je cite, tant bien que mal; mais c est la pensée du li\Te saint, et je tiens à me l'appliquer.
M. B. . . assistait à la représentation des Lionnes pauvres, avec sa femme et quelques amis. Dès le premier acte, son front se rembrunit et sa figare s'allongea progressivement jusqu'à la fin de la pièce. Quand il sortit il était plongé dans une sombre et farouche rêverie.
Le lendemain, il se leva de bonne heure sans avoir dit un mot à personne, et se rendit chez un marchand de nouveautés. Il demanda le prix de plusieurs robes, n'en acheta aucune, remercia et se retira en faisant la figure la plus piteuse du monde.
— Voilà un Pingre! dit le marchand en l'accompagnant jusqu'à la porte.
M. B... rentra chez lui, s'enferma dans son ca-
binet et ne se montm qu'à l'heure du dîner. Il paraissait accablé par la tristesse. Sa femme le questionna :
— Ce n'est rien, Madame, répondit-il avec une froideur glaciale.
En vain M™® B... renouvela ses demandes ; son . mari n'ouvrit plus la bouche, pas même pour manger; en se levant de table, il prit son chapeau et se rendit chez son frère.
— Frédéric, lui dit-il, je viens chercher auprès de toi une consolation.
— Mon Dieu ! que t'arrive-t-il t
— Un malheur affreux, le plus grand de tous les malheui-s !
— Je t'en conjure, parle plus nettement!
— As-tu vu les Lionnes pauvres î
— Oui.
— Eh bien ! je suis aussi à plaindre que Pommeau.
— Que veux-tu dire?
— Ma fenune me trompe ; je me suis informé du prix de ses robes ; elles coûtent cinq ou six fois plus cher que je ne croyais, e.t je ne suis pas assez riche pour les avoir payées.
—C'est grave, dit Frédéric, mais il ne faut pas exprimer de pareils soupçons avant d'être bien sûr de .son fait. Voyons, de qui tiens-tu tes renseignements?
— J'ai été voir le marchand de nouveautés.
— Bien, après î
— Après, je n*ai vu personne.
— Mais cours donc chez la couturière, malheureux, et je parie que tu sauras là le mot de lénigme.
M. B. . . courut chez la couturière et demanda à voir la note de sa femme : cette note montait à 13,507 francs.
— Cette somme vous est payée ? dit-il en frémissant, comme un crimûiel qui attend sa sentence.
— Non, Monsieur, Madame me paie seulement les intérêts.
Le pauvre mari ne put retenir un mouvement qui trahit sa joie :
-— Madame, je vous attends chez moi demain ; vous recevrez vos 13,000 fmncs.
Il revint chez lui, souriant aux passants, et plusieurs fois il eut à réprimer des envies de danser qui lui prirent en pleine rue. En arrivant au logis, il montra un front rayonnant et sauta au cou de sa femme, qui lui dit :
— Que se passe-t-il chez vous, mon amiî Hier, sombre comme Lara, vou^ êtes aujourd'hui d'une joie folle.
— C'est que les Avirichiens baissaient hier et qu'ils ont remonté aujourd'hui. J'ai craint une perte énorme, et je fais un gros bénéfice. Voilà le secr^ de ma joie.
M>»« B..., qui n'ent^d rien aux affiôres de
Bourse, se contenta de cette explication, et sa joie fut vive, lorsqu'elle apprit, le lendemain, de la bouche de sa couturière, que son mari avait payé le capital dont elle ne pouvait jusque-là payer que la jçente.
M... dînait chez M™® Alboni; il y avait été amené par un des hommes les plus fins et les plus spirituels de Paris, qui le connaissait pourtant bien ; mais on ne peut tout prévoir.
On parla de Lablache, et l'on déplorait la perte de cet artiste ventni :
— ^Heureusement, dit M. . . en s'inclinant, le sourire aux lèvres, devant l'illustre cantatrice, heureusement, Madame, que vous nous restez; netesvous pas le Lablache des femmes ?
Quel pavé ! La Fontaine a toujours raison :
Kien n^cst ai dangereux qu'un imprudent ami. Mieux vaudrait un sage ennemi.
W^^ X. . . tient les rôles d'ingénues sur un de nos théâtres de vaude\Tille. On la fait jouer très-souvent. Aussi ses camarades sont-elles fort jalouses.
— Il n y a plus moyen, disait l'une d'elles, d'avoir des rôles ici ; X. . . est la favorite du directeur.
La petite actrice n'était pas loin ; elle entendît ce propos ; elle se retourna vers sa camarade, qui passe pour avoir ime conduite assez légère :
— En tout cas, ma chère, dit-elle, mieux vaut être }mefavo7*it€ qu'un omnibus.
Un auteur ayant, depuis quelques mois, dépose un manuscrit chez un directeur de théâtre, va le trouver pour savoir des nouvelles :
— Avez-vous lu ma pièce î
— Comment, si je Tai lue? Oh !
— Eh bien ! qu'en dites- vous 1
— Très-jolie, charmante, bien écrite, mon cher. Seulement, j*ai le regret de vous dire qu elle ne nous convient pas. La donnée est presque la même que celle de Tune de vos dernières pièces.
— Bah!
— Oui, oui ; c'est fâcheux, car il y a d'excellentes choses.
— C'est aussi ce que je croyais ; il y a des mots, des situations.
— Oui, c'est incontestable.
— Ainsi, vous avez dû remarquer c^tte scène du
deuxième acte, où le père, ne pouvant contenir sa colère, lire son couteau et court après son fils. Vous savez?...
— Parfaitement ! il est vrai , cette scène m Savait frappé ; elle est très-dramatique.
— N'est-ce pas ?
— Oui, admirable !
— Admirable est le mot, mon cher directeur; mais> voyez le malheur! elle ne se trouve pas dans ma pièce !... Je viens de vous l'inventer à l'instant.
Une jeune et jolie actrice d'un petit théâtre était en scène et jouait son bout de rôle avec une grâce charmante. Un gros Monsieur décoré était assis à l'orchestre : tout entier à sa satisfaction et sans s'inquiéter de ses voisins, il s'écriait à chaque instant:
— La jolie fille ! sac à papier, le beau brin de fille!
— Monsieur ! Monsieur, dit une voix.
Le gros homme détourna la tête ; il vit une vieille figure qui lui souriait, et il entendit ces mots :
— Voulez-vous être présenté à M"* X... t
— Moyennant?
— Mille francs.
— Bien; mais jouons franc jeu. Je n'ai pas l'honneur de vous connaître. Quelle garantie mdf rez-vous ?
— Monsieur; répondit la vieille en se drapant, je suis une honnête femme. . . je suis sa mèrel
CHAPITRE Y
ARTISTES n BOHÈMES.
De tout temps les gens de théâtre ont exercé sur la multitude une singulière influence : dès qu'une fename paraît sur les planches, il semble que le feu de la rampe l'illumine et la transfigure ; si elle est belle, elle devient ravissante, magnifique, admirable ; elle peut être laide, le prestige de sa position lui fait une beauté de convention qui la place d'emblée au-dessus du vulgaire des jolies femmes.
Quand un acteur s'est une fois montré sous le manteau des rois, la cuirasse des héros ou l'élégant pourpoint des jeunes amoureux, les bonnes gens se figurent qu'il doit emprunibr à ses divers rôles un caractère ineffaçable de grandeur, de noblesse et de grâce qui le suit jusque dans la vie privée ; ils ne séparent pas l'homme du comédien, et supposent qu'un acteur doit parler, agir et marcher dans la me coinnie il marche, agit et parle sur la scène. Cette illusion très-ordinaire explique seule cer-
taine» folies (Vhoniine& qui saoïificnt toute leur fortune à l'espoir d'être ainiif^s d'une actrice, ou de femmes qui fc*e sont («prises d'un acteur et n'ont pa> craint de .se compromettre pour lui.
Au dix-huitiome siècle, des mères de iamiUe, de liehes et Tiobles dames, sont devenues la fable de la ville et de la c#ur pour avoir cédé à lattrait de leur imagination et trop publié le secret de leurs intrigues avec des gens de théâtre.
Tout le monde connaît les galantes aventures d'un ancien acteur de l'Opéra-Comique, le bel Elleviou. n avait du talent, sans doute, mais surtout il portait si bien le costume des merveilleux du jour, la veste de hussard, la culotte blanche, les bottes» a revers et le sabre traînant ! Les femmes ont raflbië de lui, et les maris Tont applaudi, pour faire plairdr à leurs femmes.
Je parle d'EUeviou, parce qu'il est mort ; parmi les vivants, il serait facile d'en citer plusieurs qui n'ont pas fait moins de victimes dans leur auditoire; mais, de nos jours, la modestie étant la vertu distinctive des acteurs, ils me sauraient mauvais gré, j'en suis sûr, de parler d'eux, même discrètement.
Toutefois, à l'appui de ma thèse, j'ai besoin d'un (îxemple contemporain. Je conterai cette histoire qui est d'hier, mais je me garderai de nonmier personne.
Un père bien désolé, ce fut M. T... quand il reconnut que sa fille était follement amoureuse, amou-
re\ïse à lier, de M. X..., un des plus séduisantrs acteurs de Paris.
Il voulut d'abord prendre le ton de la plaisanterie; mais la jeune personne tenait bon, elle voulait épouser X. . . ou s'ensevelir dans un cloître. M. T. . . eut recours à la prière.
— Voyons, Emestine, voyons, ma mignonne, renonce à cette bizarre pensée. Tu comprends que le mariage auquel tu songes est impossible. Que dii*aient nos parents? que diraient nos amis? Au nom du ciel, crois-en mon expérience et ma tendresse paternelle, si je consentais à cette union disparate, je manquerais à tous mes devoirs. Ma bonne petite, écoute mes conseils et ne fais pas le chagrin de mes vieux jours. ^
Emestine pleurait, mais persistait dans son dilemme : « X... ou le cloître ! »
Le père alors, prenant sa grosse voL\ : — Mademoiselle, vous êtes une petite sotte ! Vous voulez déshonorer votre famille ; vous ne voulez pas entendre le langage de la raison; mais sachez que, moi \ivant, vous ne deviendrez pas la femme d'un cabotin. Si je meurs, vous serez libre de vous perdre; jusque-là, je jure de veiller sur vous et de faire, malgré vous, votre bonheur.
Le pauvre T..., après bien des entretiens de ce genre, où il employa tour à tour la persuasion et la menace, prit un grand parti.
Il se rendit chez X. . . et lui dit :
— Monsieur, vous voyez en moi un homme au désespoir.
— Vraiment, Monsieur, je suis touché de vc^ peines ; mais je ne pense pas y être pour quelque chose, et je ne vois pas en quoi je puis vous être utile.
— Vous vous trompez, Monsieur, vous seul pouvez porter remède à mes malheurs, car l'ous seul en êtes cause.
— Voilà qui est étrange, et je vous serais obligé de vous expliquer plus nettement.
— Eh bien ! Monsieur, j'ai une fille chai-mante; elle est jeune, elle est jolie, elle aura une belle fortune. . . .
— Jusqu'ici, je ne vois rien là de si affligeant.
— Pardon ! veuillez me permettre d'achever. Ma fille est amoureuse.
— C'est un mal assez commun, et je n'y puis rien. La personne assez heureuse pour lui plaire n'est donc pas de votre goûtî
— Aucunement.
— C'est fâcheux, je l'avoue, et puisque vous voulez bien me prendre pour confident, j'oseitû vous demander quelle est cette personne.
— Hélas ! Monsieur, c'est un acteur.
— Un acteur! Quel est donc celui de mes camarades qid a su toucher le cœur de votre fille ! Je dois le connaître.
— Parfaitement.
— in —
^— Qui eat-ce donct
C'est vous-même, Monsieur.
— Moi?'
Vous, Monsieur; ma fille vous a vu une première fois dans rni de vos plus beaux rôles ; depuis ce jour elle me demandait sans cesse de la mener à votre théâtre ; je ne soupçonnais guère, je vous assure, le motif de cette ^prédilection. Enfin, j'ai connu le fatal secret : elle m'a déclaré qu'elle voulait vous épouser ou se faire religieuse, comme toutes les ingénues de comédie.
— Si j'étais trop vain de la passion que j'ai, sans le savoir, inspirée à mademoiselle votre fille, la douleur que vous en témoignez suffirait à rabattre mon orgueil. Mais je conçois d'autant mieux vos chagrins. Monsieur, que je ne serais nullement disposé à contrarier vos voeux en épousant votre fille. Je dis plus, pour elle, pour vous et pour moi, je vous promets d'éteindre dans son cœur une passion ridicule qui ne peut que la rendre malheureuse. Soyez tranquille, elle ne tardera pas à me détester autant qu'elle m'aime aujourd'hui.
— Mon Dieu ! Monsieur, que vous êtes bon ! Veuillez me dire quel moyen vous emploierez.
H est fort simple. Mademoiselle votre fille
m'a vu, sur lascène, jouer le personnage d'un jeune cavalier charmant, d'un homme d'esprit , de cœur et de bon ton. Présentez-moi à elle : je serai si bête, si désagréable et si goujat , qu'elle sera la prè-
mière à vous prier de me jeter à la porte par les épaules.
— C^oi! vous feriez cela, Monsieur?
— Bien volontiei^.
— Oh! merci, Monsieur, merci; comptez sur toute ma i*ëconnaissanc«.
En effet, X... fut introduit dans la maison de M. T... n sut si bien se dépouiller de ses allures ordimûres, il fut si grossier dans ses propos, si gauche dans ses manières, il se montra si stupide et ^i manant, qu avant la fin delà soirée. Emestine quitta le salon et se réfugia dans sa chambre pour gémir sur ses illusions perdues. Toute la nuit elle versa des larmes de douleur et de honte. Le lendemain, son père vint à elle d'un air riant :
— Eh bien ! que dis-tu de M. X. . . ?
— Je voas en suppUe, mon père, épargnez-moi^ et ne prononcez jamais ce nom-là devant moi.
Dans sa joie, M-. T,.. courat à son secrétaire, prît dix billets de mille francs, et les envoya à X...i avec une lettre de chaleureux remercîments.
Sui-pris et justement choqué de cet envoi, X..remit les billets sous enveloppe, les fit porter à l'adresse de M. T. . . avec ces deux lignes :
" Voici votre argent, Monsieur, vous vous êtes mépris. Une autre fois sachez bien ceci : J'admets qu'on me paye pour jouer la comédie, mai^ seulement quand je la joue sur les planches. ^
HS —
M. B... est uii prestidigitateur très-habile : il reçut demicrement une singulière visite.
Le visiteur avait cinquante-cinq ans environ ; ses façons, sa tenue, son langage annonçaient un homme sërieux et de la meilleure compagnie. Apres s'être nommé, il parla ainsi :
— Je viens, Monsieur, solliciter un service ; il vous est facile de me le rendre, et il a pour moi une souveraine importance.
J'ai un fils de vingt et un ans,^qui a de l'intelligence, de bons sentiments et im cœur d'or; mais j'ai remarque en lui un penchant terrible pour le jeu : il commence à peine à manier les cartes, et déjà il a perdu beaucoup d'argent. J'ai résolu de le guérir radicalement par un remède homœopathique. Je vous connais de réputation, Monsieur, comme un prestidigitateur très -adroit et comme un fort honnête homme. Je viens vous prier d'être le médecin de mon fils.
— Comment puis-je pratiquer cette cure ? — ■ Veuillez aller dans telle réunion, vous y trouverez mon fils ; engagez une partie avec lui ; trichez, faites sauter la coupe, ayez des cartes dans vos man- (^hes, mais faites qu'il perde une grosse somme d'argent. Avec un homme d'honneur, je n'ai pas besoin de m'expliquer plus longuement.
— C'est une mission délicate dont vous me chargez-là, Monsieur; mais, pour répondre à votre confiance, je laccepte.
M. B. . . se rencontra avec Gabriel de R. . . , joua, tricha, et gagna 30,000 fr.
M. de R. . . est riche, et il fait à son fils une jolie pension ; mais 30,000 fr. se trouvent rarement dans la boui-se dim jeune Jiomme, et Gabriel rentra diez lui la mort dans l'âme.
Avant de se coucher, il écrivit à son père :
« J'ai joué hier, j'ai perdu 30,000 francs. Jai recours à vous, mon père ; il y va de mon honneur et de ma vie, »»
A midi, il n'avait point reçu de réponse. Le desespoir le gagnait, sa tête se perdait, il allait charger un pistolet, lorsqu'on sonna à sa porte. C'était îjon père.
— Mon cher enfant, j'ai reçu votre lettre. Vous vous êtes mis dans une situation grave, et vous me causez un grand chagrin. Toutefois, comme votre honneur est le mien, je veux le sauver. Je vous apporte la somme que vous avez perdue. Mais, avant toutes choses, j'exige de vous un serment. Promettez-moi, Gabriel, de ne plus jamais toucher une carte; donnez-moi votre parole.
— Je vous le jure, mon père, je vous le jure, et cette leçon me servira.
Le pauvre garçon courut chez M. B... et lui compta ses 30,000 francs.
Une heure après, M. B... se présentait chez M. de R. . . et lui rapportait cette somme ; pour prix du signalé service qu'il venait de rendre à une famille honorable, il ne voulut accepter que des remercîments.
Les gens qui ont toujours été malheureux sont, à coup sûr, bien -à plaindre ; mais il y a peut-être quelque chose de plus pitoyable encore que d être né et de mourir dans la pauvreté, c'est d'avoir goûté d'abord toutes les joies de l'opulence , et de tomber ensuite, du haut de la richesse et de la célébrité, dans l'obscurité et la misère profondes.
Tel fut le sort d'une femme qui vient de mourir, oubliée de tous, dans une maison de la place Bréda. C'est par hasard qu'un homme, qui la connue jadis dans toute la splendeur du luxe et de la beauté, apprit la nouvelle de sa mort. En passant dans la rue, f>es yeux s'arrêtèrent sur une petite affiche rouge, dont il a bien voulu m'indiquer la place et que j'ai pris soin d'aller copier fidèlement. La voici :
«VENTE APRÈS DÉCÈS de M"« du Chambge, compositeur de musique, place Bréda, n^ 12, le samedi 29 mai, à midi,
*> Consistant en :
«* Ustensiles de ménage, fontaine en marbre ;
" Linge de corps, garde-robe de femme ;
" Pendvle ANciEiWE à stijct dové, avec cadiftn entouré de strass, gravures, dessins, dont un signé Z. Boulangei', un autre à la mine de plomb, signé A, Scheffer;
« Un portrait à la mine de plomb de M"* Paul Delaroche, daté de Rome 1835, signé Paul Delàroche ;
« Une aquarelle signée Cicéri;
« Environ 800 volumes de littérature,Walter- Scott, Cooper, Shakspeare, Schiller, Rousseau, Racine , Molière , Ch. Nodier , M"'* de Staël, M«e de Sé\dgné , Ste-Beuve , A. de Vigny , Custine, Pichot, V. Hugo, Millevoie, Lamartine, Chateaubriand, etc.;
" Musique par et d'après différents auteurs, notamment les œuvres de M™® du Chambge ;
« Différents ou\Tages de cette dame, entr'autres deux compositions écrites et signées Cherubini;
« Bons meubles en acajou, — de salle à manger, salon et chambre à coucher;
« Literie ; ^pianos ca^^ès;
« Un couvert, une petite cuilth'e en argent, wenuis bijoux en or/ »
Or, savez- vous ce que fut cette femme que Ton désigne simplement par ce titre : Compositeur de musique, cette femme, dont pei'sonne n"a annona», n'a appris la mort, et dont le chctif mobilier a dû
faire sî piteuse figure dans la vente après décès ? Ce fut, pendant quinze ou vingt ans, la plus belle, la plus fastueuse, la plus enviée des merveilleuses Parisiennes , la reine de l'ai-t et de la mode , l'étonnement et le ravissement de toute une génération.
M"»c la baronne Pauline duChambge vint à Paris à 1 époque du Directoire. Elle était née à la Martinique, et jamais ou ne vit un type plus parfait de cette beauté piquante, pleine à la fois de vivacité et de langueur, d'emportement et de mollesse, qui est particiilière aux créoles. Elle avait des cheveux noii-s et abondants , un teint, une taille, des yeux, des dents admirables, beaucoup de fortune, beaucoup d'esprit et les talents les plus divers. Elle brillait à côté des Tallien et des Récamier; elle fut liée avec tous les personnages éminents de son époque ; elle aimait les art.s, les cultivait et prot<^geait les artis-' t€s. C'était un honneur très-recherché et comme un brevet de réputation que d'être reçu chez elle. Les romances de sa composition ont fait le tour du monde; elle avait la maison la mieux montée, les plus beaux chevaux, tous les sourires, tous les applaudissements, toutes les fêtes de la vie.
C'est elle qui inventa mi compositeur français aujourd'hui des plus célèbres ; elle qui le produisit dans le monde, et le soutint de son aimable et puissant patronage. Elle usa toujours de son ciédit pour être utile et agréable à ceux qui l'entouraient; en un mot,
ce fut un astre si doux et t^i bienfaisant , qu'il fut adoré de tous les hommes de cet âge.
Mais, comme dit le vieux Corneille :
Toute cette félicité,
Sajette à rinstabilité,
£n moins de rien tombe par terre,
£t, comme elle a l'éclat du verre,
Elle en a la fragilité.
){me ^^ Chambge mena si rondement sa fortune qu elle l'eut assez vite dissipée. Aloi-s vînt la bise , alors vinrent les mauvais jours, et cette gituide prodigue descendit rapidement les degrés glissants de la gêne, de la pauvreté, de la détresse et de la misère.
Un moment, elle cnit trouver dans son talent de musicienne une gamntie assurée contre l'adversité ; et, disons-le à sa louange, elle eut le coui^age de gagner, par son travail, l'argent qu'elle savait si bien dépenser. Ses romances lui procurèrent quelque temps un beau revenu. Mais cette ressource même lui fit encore défaut. Un jour vint où les éditeui-s de musique osèrent dire à cette reine, à cette enchanteresse, à cette idole tant de fois encensée :
— Madame, on ne veut plus de vos romances; votre nom est usé.
Elle dut dévorer cet affront, la pauvre déesse tombée, et fit paraître ses œuvres sous un nom d'emprunt.
Enfin la vieillesse arriva ; elle vécut d'une modique pension que lui fournit jusqu'à sa mort une amitié fidèle et reconnaissante.
On la voyait naguère ehcore passer dans le quartier Bréda, maigre et courbée par les années ; on la voyait aller elle-même, avec son cabas, chercher §a nouHiture de chaque jour et faire sa provision de charbon, cette charmante, cette spirituelle, cette fameuse Pauline, qui porta au front la triple auix5ole de la beauté, du génie et de la richesse ; et chez cette ficre baronne, qui faisait ferrer ses chevaux avec des fers d'argent, le commissaiie-priseur a trouvé après décès, une pendule ancienne à svjet dore, avec cadran entouré de strass, quelques bouquins, de bons meubles en acajou, un couvert et une petite cuillère en argent!
Pauvre femme ! si elle fut heureuse un joui-, elle a cruellement expié son bonheur ! et ce n'est pas sans attendrissement que j'entendais hier le récit de cette longue existence, commencée par un rire éclatant et finie par des larmes secrètes.
Un peintre, qui est aujourd'hui célèbre et gagne beaucoup d'argent, faisant naguère un î'etour vers ses jeimes années, disait :
— De tout ce que je possède aujourd'hui, ce que
— iôO —
j'ai eu le plus de mal à acquérir, c'est mon habit noir, une affreuse chose pourtant ! Un habit noir ! il y a telles circonstances ou Ton ne saurait s'en passer, et quels prodiges d'adresse, quelles patientes démarches, quelles humiliations pour se procurer ce vêtement laid, mais honnête ! Je me souviens d'avoir deux fois empiimté ce qu'il m'était impossible d'acheter. La première fois, je m'adressai à un avare ; la seconde fois, à im vaniteux ; tous deux se disaient mes amis ; quand on est pauvre, on n'a pas le choix des amis.
L'avare, quand j'eus endossé son habit, ne me quittait plus, sur\'eillait mes pas, modérait mes mouvements, m'interdisait les gestes ; quand je faisais mine de voidoir me moucher, il tremblait, comme s'il eût entendu craquer sa précieuse étoffe. Le vaniteux me gênait plus encore ; avant dé me confier son habit, il m'apprit que le drap était .de (]ualit<î supérieure, que la coupe était du plus habile tailleur, et que l'étoffe et la façon étaient d'mi pr« exorbitant. Quand je fus vêtu, je m'apprêtais à partir ; mon ami m'arrêta : « Tourne-toi donc, me ditil ; c'est un chef-d'œuvi'c que cet habit-là ! Jl sortit avec moi ; dans la me, il me regardait avec complaisance; il rencontra un de ses amis : « C'e^ït {^ror digieux, lui dit-il, en me passant la main sur la poitrine ; c'est prodigieux ! vois donc comme mon habit \i\ bien A Monsieui- ! "
Je V()U> laisse ii juiyor m j'ôlais >atisrail. A imilii
de ce jour, je crois que j'aurais donné mon âme pour un habit noir. Maintenant, chaque fois que je vais mettre celui que vous me voyez, je me recueille une minute et je le contemple avec respect.
M. B..., un homme d'affaires qui gagne beaucoup d'argent, donnait un bal travesti. Un magnifique buffet, dressé dans une chambre, offrait aux yeux les morceaux les plus appétissants : poulardes tmffées, jambons d'York, pâtés de foie gras, rangés au-dessous d'une formidable ligne de bouteilles et de flacons ; vins, liqueurs, café, chocolat, sirops, rien ne manquait à ce séduisant étalage.
On dansa beaucoup, on but, on mangea de même. Hommes et femmes multipliaient leui*s visites au buffet ; des montagnes de friandises furent enlevées par ces mains avides.
Mais, parmi tous ces appétits divers, on remarqua bientôt un appétit énoime, monstmeux, pantagruélique : pendant toute la dui-ée de la fcte. .on vit un domino noir arrêté devant le buffet ; il but et mangea depuis dix heures du soir jusqu'à cinq heures du matin. De temps à autre, il faisait le tour des salons, comme pour faciliter sa digestion, puis levenait à son poste et reprenait son repas interrompu. Il emplissait et vidait son verre. Il entamait
les plus belles pièces, sans (lire un mot, avec une gravité imperturbable. Comme les bouchées suivaient les bouchées ! comme il travaillait des mâchoires ! C'était un beau spectacle !
Au bout d'im certain temps, tiHis les regards étaient fixés sui* ce dévorant.
— Belle fourchette ! disait-on. — Où met-il tout cela? — C'est un prestidigitateur! il ne mange pa5, ce n'est pas possible ; il escamote ce qu*il semble manger !
On riait, on chuchotait; le domino mangeait et buvait toujours.
On obseiTa en lui des phénomènes singuliei>. Chaque fois qu'il venait de terminer sa petite promenade hygiénique à travei-s les salons, il semblait avoir subi d'inexplicables métamorphoses : sa taiDe tantôt grandissait, tantôt diminuait; il était tour à tour ou plus gras ou plus maigre ; on lui vit un moment de grosses bottes, un moment après, de petit? escarpins de soie.
On se perdait en conjectures, mais lui, impasîible au milieu de la curiosité générale, poursuivait k cours de ses exploits et tournait le dos aux regardants. Quand le buffet fut déganii, il disparut.
Vers midi, M. B..., en s'éveillant, reçut une lettre d'un très-grand format; il l'ouvrit précipitamment et lut ce qui suit :
A. M, J5. . . , vingt-quatre estomacs reconnaissants.
A tu petits wùini il donne la pâture Kt sa bonté s'étend sur toute la ^peinture. De Chevet c*est lui seul qui palra la facture ;
Le souper d'hier est un don de ses mains ; Mais ses vieux vins sont, je le jure, I^e plus aimable don qu'il ait fait aux rapin9.
En vain Pinjuste violence Au penple qui le loue imposerait silence ;
Son nom ne périra jamais.
Tout Tatelier connaît sa gloire et sa puissance. Il nous a régalés avec magnificence.
Chantons, publions ses bienfiiits.
Signé : lb poxiKO NOIR.
M. B. . . ayant lu cette poétique missive, crut devoir la relire une seconde fois : son esprit était encore alourdi par le sommeil ; il eut quelque peine à saisir le mot de l'énigme.
Enfin il devina que le vorace domino noir était un personnage multiple, composé, collectif, muni de vingt-quatre estomacs et de sept cent soixante-huit dents jeunes et bien aiguisées.
Dans les régions élevées de Thôtel dont M. B... occupe le premier étage, habite une petite colonie de barbouilleur qui seront peut-être un jour des peintres. Ces messieurs, ayant appris que leur opulent voisin allait donner im bal travesti, assignèrent rendez-vous à leurs amis des deux sexes. On improvisa une soirée dansante, et chacun se mit en dé-
pense de gaîté et d'entrechats. Quant aux rafraîchissements, voici de quelle façon y pournit l'amphitryon, Aristide T. . . Il se procura un domino nmr aux frais conununs de la société ; à ce sujet, on Im fit des questions ; il répondit : « J'ai mon idée. •
Quand on eût dansé la sixième polka, vo}'ant la sueur perler sur le front de ses invités :
— Mesdames et Messieurs , s'écria-t-U après avoir imposé silence au violon et à la flûte, — q^ de vous a soif?
— Moi ! moi ! crièrent vingt-trois voix.
— C'est bien, mes amis, c'est très-bien ; je voi< que tout le monde a soif. Quel dommage que nou? n'ayons rien à boire !
— Ah! ah!
— Nonobstant, rassurez- vous, j'ai piis vos s^ouffmnces en pitié.
Alors il se mit à chanter d'une voix fausse ces paroles de la Lucie :
Entcnde-tu ces chants de fôtc ?
C'est ton hymen qui s'apprête ; Va (le flcuw onier ta tête ; Tu peux Gtre heureuse encore....
— Hymen ? que veut-il dire ? murmura l'auditoire.
— J'ai dit hymen , mais je pense souper. Me> enfants, ce soir, ici même, sous no^^ pieds, un riche
philis/in fait danser ses amis; là-bas les sirops, le Champagne, le punch, l'eau sucrée, circulent sur les plateaiix d'argent ; là-bas un buffet superbe est préparé, là-bas les rafraîchissements abondent. En voïilez-vous votre parti
— Mais comment donc? certainement, nous la voulons, nous la voulons !
— Eh bien ! mes enfants, vous l'aurez. Levez les yeiix ! Vous voyer ce domino noir que je tiens à la main, et pour l'acquisition duquel nous avons associe nos capitaux! Ah ! mes amis, quel beau placement ! no\is allons tirer 160 0/0 de notre argent.
— Au fait! au fait ! cria le peuple impatienté. L'orateur , sans s'émouvoir , endossa le domino
noir, rabattit son capuchon, attacha son masque, et reprit la parole :
— Voici l'usage de ce déguisement. Je descends au prennier étage ; grâce à la liberté aimable qui ouvre à tous les masques la porte de M. B. . . , j'entre chez cet heureux du monde et je vais en droiture au buffet. Je m'abreuve, je me nourris, et je remonte. Chacun de vous, affublé du complaisant costume, ira successivement faire honneur à la cuisine de Chevet et à la cave du voisin. L'idée est de moi, j'ouvre la marche. Qui m'aime me suive... quand je serai revenu !
Il partit et revint au bout d'un quart d'heure ; ses vingt-trois invités, hommes et femmes, imitèrent son exemple, et, quand tout le monde eût passé à
son tour, on renouvela l'épreuve, jusqu'à ce que l'on eût mangé la demière ti*anche de jambon et bu k dernier verre de vin de Sauteme.
Avant de se séparer, on rédigea l'adre&îe des vingt-quatre estomacs reconnaissants ; puis on alla dormir du sommeil des justes.
Le 4 mai, M. X..., un photographie, invité par Téclat du soleil et la douceur de l'air, se munit de son petit bagage et courut à Fontainebleau pour prendre des -vues dans la forêt.
Il s'installa dans un quartier très-pittoresque, dressa son appareil , prépara ses plaques de verre, ouvrit l'œil de son objectif, et enveloppant à la fois sa boîte et sa tête d'un grand voile sombre et flottant, il se mit en devoir de saisir l'image des objet*? placés devant lui.
H venait de tirer son épreuve de la chambre noire et la soumettait à l'influence des réactifs chimiques, lorsqu'une main vigoureuse se posa sur son épaule. Il se retourna brusquement , et se trouva en face d'une espèce de géant déguenillé, qui, du geste et de la voix, l'engagea à vouloir bien lui remettre sa bourse.
M. X... n'est pas un hercule, et, dès le premier coup d œil jeté sur son adversaire, il jugea que toute
résistance était inutile. II présenta donc poliment sa bourse, qui fut acceptée avec reconnaissance. Le voleur le salua, et l'ayant exhorté à la résignation, s'enfonça dans les profondeurs du bois.
Le pauvre X..., méditant sur son triste sort, resta quelque temps immobile ; ses regards étaient machinalement fixés sur son épreuve photographique ; il la contemplait d'un œil distrait et indifférent ; tout à coup :
— Qu'est ceciî s'écria-t-il ! quelle est cette forme humaine dans ce taillis, à l'ombre de ce chêne? Ciel ! en croirais-je mes yeux? C'est lui, c'est mon voleur, parfaitement dessiné, très-reconnaissable ! O Providence ! ô divin soleil, mon collaborateur, que tu fais bien les choses !
Il prit sa course et se rendit chez un commissaire de police de Fontainebleau, conta son aventure, montra son épreuve et le portrait du malfaiteur.
Le lendemain, à l'aide de ce singulier signalement, le voleur était arrêté.
Vous çavez ce que conte Lafontaine :
Après miUe ans et plus de guerre déclarée, hn lonps firent la paix avecque les brebis.
Jannais histoire ne fut aussi invraisemblable, dites-vous? Eh bien! pardon, en voici une qui l'est
davantage. Elle est vraie pourtant et date de quatre jours.
Un peintre de YéQoXe fantaisiste prenait vendredi matin le chemin de fer pour se rendre à Fontainebleau. Il allait y crayonner un chêne centenaire dont il avait besoin pour un de ses tableaux: la tête bleue de cet arbre devait peupler la solitude d'un ciel vert et verser l'ombre à des guerriers rouges fièrement campés sur des chevaux violets.
En montant en diligence, il prit place à côté d'un monsieur propre et bien mis, dont la rose figure avait im caractère particulier de bonhomie, de gaîté et de douceur , un de ces bons -visages fleuris qui inspirent la confiance, que 1 ona envie d'embrasser, qu'on voudrait caresser familièrement de petites tapes amicales. En présence de ces lèvres souriantes, de ces belles joues fraîches, de ces yeux curieux et babillards, il faudrait être Guillamne-le-Tacitume pour résister à l'attrait de la conv^i"sation.
Les artistes en général n*ont pas l'humeur du?tathouder de Hollande, el un trop long mutisme n'est pas du tout leur fait. Ils consentent encore à se laisser admettre à l'Académie des Beaux- Arts : mais ik ne voudraient à aucun prix entrer à Y Académie silencieuse.
Placez un tison auprès d'une poudrière, la poudre fera explosion ; placez un curieux à côté d'un bavard, leur langue prendra feu et la causerie ira son train.
Le gros monsieur fumait un cigare, le peintre tira de sa poche du tabac, du papier Job, et fit une cigarette. Puis se penchant vers son voisin :
— Seriez- vous assez bon, Monsieur, pour me domier du feul
— Comment donc ! avec plaisir.
La conversation était engagée ; elle prit sur-lechamp une allure leste et familière , comme entre vieux amis. On voulut parler de mille sujets divers, mais on ne parla guère que de tableaux. On devisa sur le Salon de 1857, on se moqua un peu du jury, un peu des artistes et beaucoup du bon public.
L'ait est un sujet inépuisable pour l'entretien des honmies intelligents, et l'éloquence de nos deux voyageurs ne tarissait pas. Ils jetaient sans compter les fines observations, les méchantes railleries, les jolis mots et les jolies anecdotes. Es riaient de tout cœur, et se trouvaient réciproquement beaucoup de bon sens et beaucoup d'esprit , et chacun d'eux bénissait le ciel de lui avoir donné un si aimable compagnon de voyage. On arriva à Fontainebleau sans s'en apercevoir , et le peintre exprima sincèrement les regrets que lui causait une séparation trop prompte : on échangea une chaleureuse poignée de mains :
— Ravi, Monsieur, d'avoir fait votre connaissance.
— Si vous le permettez, nous n'en resterons pas là.
— ri est si rare de rencontrer un homme d'êsprii qui soit bienveillant.
Chacun d eux tira sa carte et la présenta â son nouvel ami.
Le convoi se remit en marche ; le gros monsieur regarda la carte qu on lui avait remise :
— Bah ! c'est ce pauvre X. . . que j 'ai tant érêinii dans mondermer feuilleton. Ma foi, c'est dommage, il a l'air d'im aimable garçon.
Le peintre avait pris sa course pour ne pas manquer l'omnibus de Fontainebleau. Tout en courant, il répétait entre ses dents :
— Quel homme aimable que cet homme bien mis! Qui diable peut-il être 1
Une fois assis dans l'omnibus, il regarda la carte qu'il tenait depuis cinq minutes entre ses lèvres, n'ayant pas trop de ses deux main^ pour porter ses paquets.
— En croirai-je mes yeuxî s'écria-tr-il comme au Théâtre-Français, c'est X. . . ! c'est cette canaitkd& critique qui \ient de m* échiner cette semaine dans sa revue du Salon ! Ah ! ça mais, ce n'est donc pas un sot, ce n'est donc pas un ours mal léché ! il cause à ravin, il a de l'esprit, Dieu med^tmne! il est charmant ! . . . Étrange ! étrange !
Momie : En général si l'on se connaissait plus, on se détesterait moins.
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Un soir, M. Charles D. . . et Raphaël Car. . . , dèiâx jeunes gens pleins d'avenir, disent-ils, mais actuellement '^uvres comme Job, eurent la fantaisie d'aller voir une pièce nouvelle.
Chacun d'eux tâta son gousset.
— Ciîiquante centimes, dit Charles, plus un bouton de métal trouvé dans Tescaher; voilà moh bilan.
— Vingt-et-un sous ! dît Raphaël avec quelque fierté : je suis en fonds, et ma place est payée.
— Et le dîner?
— Goinfre ! Songe donc que nous déjeunerons peut-être demain chez Alfred.
— Oh ! alors allons au théâtre !
— Allons au théâtre ! voilà im pluriel qui me paraît singulier, comme disait le duc de Créqui à Rivarol.
— Pourquoi donc ?
— C'est qu'avec la meilleure volonté du monde, vingt-et-un sous ne peuvent payer deux places de théâtre.
— Tu comptes donc aller à l'orchestre t
— Xon ; mais le petit Lazari est le seul théâtre où nos moyens pourraient nous permettre d'aller tous les deux pour vingt sous.
— C'est 'juste... Cependant tu n'abandonneras pas ton ami. . . A propos, il me vient une idée, et nous î^e nous séparerons pas.
— Expose ton idée et sois bref, car l^heure presse;
la pièce va commencer, et j'entends en prendre pour mon argent.
— Tu es très-laid, si j'ose m'exprimeiifcisi ; tu as les cheveux rouges, la barbe rouge et des lunettes ; il est aisé de te reconnaître.
— Eh bien ! où veux-tu en venir avec tes impertinences ?
— Attends! Avec tes vingt et un sous, tu prends un billet légalement, à beaux deniers comptants, ni plus ni moins qu'un notaire ou un agent de change ; tu entres le front haut, tu es en règle. Placetoi tout à fait à l'entrée du parterre, et je me charge du reste. Je sais mon rôle.
On se dirigea vers le théâtre. Raphaël pa^'a sa place et laissa son ami à la porte.
Après le premier entr'acte, Charles se présente au contrôle :
— Votre carte ?
Il fait mine de se fouiller, il retourne toutes ses poches, il regarde autour de lui ; enfin, d'un air triste, mais confiant :
— Mon Dieu ! Monsieur, je vois que j'ai pendu ma carte !
— Tant pis pour vous, vous ne pouvez entrer.
— Cependant, Monsieur, j'étais tout à l'heure dans la salle, et il mest bien pénible d'être privé du spectacle.
— Voyons, où étiez -vous placé {
— Au parterre, tout à fait à l'entrée. Et tenez,
je me rappelle une circonstance qui, je l'espère, va vouîj convaincre de ma véracité. J'avais pour voisin immédiat un grand garçon maigre, très-laid, aux cheveux et à la barbe rouges ; il a un col très-gras et des lunettes ; .veuillez vérifier le fait.
Par une bizarre exception, le contrôleur était un "homme complaisant et naïf. Il consentit à conduire le postulant jusqu'à l'entrée du parterre :
— Eh bien, vous ai-je trompé? dit Charles; le voyez-vous, cet affreux rousseau? veuillez lui demander si je n'étais pas tout à l'heure à ses côtés : il est laid, maïs il peut être honnête.
Raphaël, interrogé, répondit :
— En effet. Monsieur était assis auprès de moi , il y a dix minutes : voici même son mouchoir qui garde sa place, et son programme qu'il a bien voulu me prêter.
— Monsieur, dit le contrôleur en se tournant vers Charles, je vous demande pardon ; veuillez reprendre votre place.
En sortant du théâtre, les deux amis, enchanté*^ de leur soirée, cnirent devoir se payer une bouteille de bière avec les cinquante centimes, qui restaient dans la bourse commune, et ainsi réconfortés, ils se couchèrent et attendirent le déjexmer éventuel de leur ami Alfred.
LES ÉTRANGERS
M°^' la princesse G... a trois excellentes raisons pour avoir des caprices : elle est femme, elle est très-riche, elle est Russe. Cette charmante veuve s'ennuie, et> pour tromper sa tristesse, elle satisfiût chaque jour les plus singulières fantaisies.
Le soir de la 2® représentation de Y Amiral de l'escadre bleue, la princesse se procura un petit bonnet blanc, une robe d'indienne, rni costume complet de modeste ouvrière. Ainsi vêtue, elle monta dans sa voiture et se fit conduire au Cirque. Vous pensez qu'elle ira se cacher dans l'ombre d'une baignoire, au fond d'une loge grillée ? Nullement ; elle monte aux sommets du théâtre et s'assied au paradis. Un jeune garçon en blouse blanche, un compositeur d'imprimerie, dit-on, n'était pas si absorbé par l'intérêt de la pièce qu'il n'eût remarqué la gentillesse de sa voisine. Dans les entr'actes, il lui adressa la parole ; bien accueilli, il prit courage et
se permit certaines familiarités dont on ne fit que rire.
— Décidément, dit l'ouvrier, j*ai affaire à une bonne fille.
La représentation terminée, il suivit la princesse, et, sous le péristyle, il lui offrit son bras. La princesse lui prit le bras, traversa le boulevard et se dirigea vers la chaussée. Là, un grand laquais se tenait raide et immobile. A la vue de M"*. G..., il se mit en devoir d'ouvrir la portière d*une belle calèche et abaissa le marchepied. La princesse alors, quitta le bras de son adorateur, lui fit un gracieux salut, et lui dit en souriant :
— Adieu ; l'égalité existe au paradis, mais pas encore sur la terre.
Le cocher toucha, et l'équipage partit comme le vent.
Les Anglais sont raides et gourmés ; les Allemands boivent de la bière, les Italiens font des grimaces, les Espagnols fument la cigarette et les Russes ont la manie des cadeaux. Aimable manie ! direz-vous, et qui fait honneur à leur générosité.
n paraît que les femmes mêmes, quand elles vont ^ marier, ont coutume d'envoyer des cadeaux à leurs fiancés, et cela non-seulement dans les douze
arrondissements, mais encore dans le treizième.
M. Raymond L... était sur le point d'épouser la veuve d*im Russe ; j'allais dire un Russe opulent ; mais il faut éviter le pléonasme. Tous les Russes sont nécessairement trente ou quarante fois millionnaires, et je parle du commun des martyrs. Pour les Russes plus riches que les autres, on se borne à dire qu'ils ne connaissent pas leur fortune.
C'est, sans doute, sous cette forme amphibologique que Raymond avait entendu parler des richesses de M™' R...ofF., et, dans son enthousiasme naïf, le pauvre garçon s'abandonnait aux rêves d'or. Bien excusable, du reste, il est peintre, mauvais peintre» et vit des fruits de son travail : ce genre de récolte est très-ir relier, €t, aux jours de disette, Raymond ne se faisait point faute de dîner aux frais de la princesse, sa future épouse.
Mais un matin il découvrit, d'après des indices, hélas ! trop certains, que sa princesse insse était une aventurière, que ses millions étaient un mythe, sa noblesse un mensonge et sa «vertu une (Juperie.
Raymond^ est pauvre, mais honnête. Il écrivit à M™® R...ofrurie lettre qui peut se résumer en ces simples mots, dont Grassot abusait dans le Chapeau de pftille d Italie : « Tout est rompu ! «
— C*^est bien, répondit la princesse ;inais rendezmoi mes lettres.
Ra^ymond renvoya les lettres. «
— A merveille ! écrivit de nouveau la princesse;
maintenant, rendez-moi les cadeaux que je vous ai faits.
Raymond rassembla des boutons de chemises, des poite-cigares, mille gages de tendresse, et les fit porter par im commissionnaire. Toutefois, il n*eut pas le courage de se défaire d'un bonnet grec brodé par les doigts de M™* R. . .off. Une troisième lettre le somma de rendre aussi le bonnet.
Alors son indignation ne connut plus de bornes, il courut chez un restaurateur :
— Monsieur, voici la carte d'un repas. Veuillez me dire ce qu'elle coûterait dans une bonne maison?
— Pour combien de personnes l
— Pour deux.
Le restaurateur fit un petit calcul mental et répondit :
— Ce repas coûterait 10 francs par tête. Raymond remercia et courut chez lui.
««Madame, écrivit-il d'une main tremblante de
colère, pardon mille fois de ma légèreté : j'avais oublié de vous rendre le bonnet grec, et vous avez été assez bonne pour le rappeler à mon souvenii . Merci, Madame, merci. Ce n'était pas mon seul oubli : je ne pensais pas non plus que vous m'aviez donné à dîner quinze fois ; j'ai fait évaluer le prix de vos repas ; ma note s'élève à cent ckquante fmnc-, que j'ai l'honneur de vous adresser sous ce pU. « Vous cjoyez que M*"* R...ort' ost cntn'o eu fu-
— IM — rcur î Pas le moins du inonde ; elle a dit tranquillement :
— Tiens ! c'est gentil de sa part ; je n'aurais pas compté sur autant d'exactitude.
Règle généiule : les Hongi^ois sont fort beaux.
Exception : il y a des Hongrois fort laids ; je n en veux pour témobi que le baron X. . . , qui vient d'arriver à Paris. Il est petit, contrefait, grâé, couperosé, affreux à voir. Vulcain avait épousé Vénus ; le baron nous amène sa jeune femme, qui est délicate, blonde, vaporeuse, belle à mimcle.
Un soir, ces nobles étrangers se tiouvaient à la représentation du Mariage aux LantemeSy au petit théâtre des Bouffes-Parisiens. Derrière eux se placèrent deax jeunes gens très-bien mis et très-impertinents. L'un d'eux ne tarda pas à remarquer la laideur du mari et la beauté de la femme. Il chaussa .son binocle, fixa ses regaràs sur le couple hongrois, et, affectant de parler très- haut à loreille de son ami, s'efforça d'attirer l'attention de la belle étrangère.
— J'assiste, disait-il en ricanant, j'assiste à un étrange spectacle. Je vois à la fois le ciel et l'enfer; un ange à côté d'un démon. . .
Il continua longtemps ses plates railleries ; per-
sonne ne paruileâ entendre. Mais, pendant un entr'acte, le Hongrois, se retournamt avec dignité, dit à voix basse :
— Monsieur, vous Vj^nez de m 'insulter grossièrement ; je compte avoir l'honneur de vous revoir.
Jà tira sa carte et la présenta à M. C. . . , qui luf remit la sienne, et tout rentra dans le silence. C'est à peine si les voisins immédiats s'aperçurent de ce qui se passait entre les deux advei"saires.
En sortant du théâtre, M. C... rencontra un de ses amis :
— Veux-tu me seiTÎr de témoin ï
— Tutebats?
— Oui, demain.
— Avec qui i
— Avec le diable ou quelqu'un des siens.
Enchanté de sa plaisanterie, M. C. . . alla se coucher. Le lendemain, il envoya ses témoins chez le Hongrois. Ils furent reçus avec la plus grande poli-
— Messieurs, leur dit l'étranger, je suis l'insulté; j ai le choix des aimes ; je vais en protiter. Veuillez nie suivre dans ce cabinet.
Les témoins s'inclinèrent et marchèrent denière lui. Le baron ouvrant une armoire, y prit une charmante petite caisse debène, d'où il tim deux.... (ombre de Delille ! inspire-moi une périphrase élégante ! ) deux de ces instruments utiles dont l'infirloité humaine ne saurait se passer, deux de ces
tubes inoffensifs dont Molière anne ses apothicaire?. Ces deux armes étaient en argent. Le baron les posa sur une table et parla ainsi :
— Vous autres Français, vous avez du courage, ^mais surtout de la vanité, et vous ne craignez rien tant que le ridicule. Mon adversaire se battra^rt gaîment à Tépée ou au pistolet; moi, je préwndî? me battre à la seringue, et voici comment je ivgle les conditions de ce duel :
L'une de ces deux seringues sem remplie de \îtriol, nous les tirerons au sort, nous nous mettrons en présence, et, au signal donné, on fem.... feu. Moi, pourvu que je ferme les yeux, je ne crains rien, je ne puis gubre devenir plus laid que je sui?. Votre jeune ami, Messieurs, a plus à perdre qae moi dans cette affaire.
Les deux témoins se retirèrent et rendirent compte de leur visite à M. C. . . Comme les soldat* de César à la bataille de Pharsale, le baron avait visé à la figure de son adversaire ; l'adversaire a recidé et fait des excuses.
On rit de cette aventure ; mais pas trop haut, parce que M. C... est un tireur de première force.
On jouait, aux Délassements-Comiques, une petite pièce intitulée VAnnra» mijxiMeuar. Ce n'était
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pas un chef-d*œuvie ; aussi était-on sui-pris de voir venir tous les soii*s, avec une régularité militaire, un bel homme, qui avait toutes les allures dun étranger et d'un grand seigneur. Comme il portait un paletot largement garni de fouiTures, on supposa que c'était un boyard, mais je ne garantis pas que la supposition fut juste.
Tous les soirs, à la même heure, au lever du rideau, il entrait,, s'asseyait gravement, prenait une attitude recueillie, et, quand la première pièce était jouée, il disparaissait.
Un de nos amis, grand quêteur de nouvelles et limier infatigable, voulut s'expliquer les habitudes étranges de cet inconnu ; il salua tant de gens, donna tant de poignées de mains, adressa tant de questions, qu'il finit par obtenir le mot de l'énigme et par apprendre une histoire assez singulière.
Cet étranger venait voir, non la pièce des Délassements, mais une petite actrice très-gentille, qui aies yeux bleus de Marguerite et ses grâces virginales.
— Ah ! direz- vous, voilà une histoire bien neuve ! un boyard amoureux d'une actrice !
— Attendez donc I là n'est pas le secret. Le boyard n'a jamai» parlé et ne parlem, sans doute, jamais à M"« X. . . Il ne l'aimait pas, il aimait à la voir.
— Cette distinction est subtile.
— Nullement ; il aimait à la voir parce qu'elle lui
rappelait une image qui lui est chère. M"* X. .. ressemble étonnamment à sa femme, sa femme légitime, dont il s*était séparé depuis un an.
Il y a un an, il était en Italie et goûtait toutes les joies d'mi ménage heureux. Un jour, sa femme reçut unelettre anonyme. Cette lettre lui apprenait que son mari devait aller le soir à un rendez- vous donné ]>ar une bouquetière. La jalousie s'empara du cœur de la pauvre comtesse et la rendit presque folle. Le soir venu, à l'heure de la promanade, elle voidut accompagner son mari, qui y consentit de la meilleure grâce du monde.
— Comme il sait bien dij^^simuler! se dit-elle en étouffant sa rage; mais il a beau ftdre, je saurai bien empêcher ce rendez-vous.
On se promena pendant une heure ou deux; l'air était doux, le ciel étoile et la foule nombreuse. Tout à coup, la comtesse, se détachant du bras de son mari, se mit à fuir en criant de toute sa force :
— Au voleur ! au voleur !
On regarde, on s'assemble : elle désigne le comte, qui cherche vainement à s'expliquer; on le ocHiduit en prison, et il y passe la nuit.
Lé^ lendemain, sa femme vint elle-m&ne le réclamer, et lui expliqua lo motif de son étrange conduite ; elle l'avait faif arrêter pour qu'il n'allât pas au rendez-vous donné par la bouquetière.
Le comte sortit de prison, courut chez lui, it s* malles, et, recommandant à sa femae de se &ire
soigner de sa folie, il partit en droiture pour la France.
Mais le souvenir de sa femme l'avait poursuivi par delà les monts, et, sa colère une fois apaisée, il avait senti renaître son amour et tenté de vains efforts pour secouer sa mélancolie. •
Le hasard lui fit voir Tactrice des Délassements, et il se complut à la regarder comme il eût regardé un joli portrait.
Un homme qui aime tant le portrait de sa femme ne pouvait, selon toute vraisemblance, demeurer longtemps loin de l'original. Un reste de mauvaise humeur lutta encore dans son, cœur contre le désir de la réconciliation ; mais bientôt l'amour tua l'amour-propre et l'inconnu a repris le chemin de l'Italie.
Les galeries du Louvre étaient ouvertes au public. Devant le magnifique tableau où Philippe de Champagne nous représente l'agonie d'une religieuse qui fut sa sœur, deux hommes étaient arrêtés et se conmiuniquaient leurs réflexions. L'un d'eux manifestait son admiration par une pantomime trèsvive et des jeux de physionomie tros-expressif^ : il ^tait bien mis, bien fait, mais noir conune son chapeau :
— Quel coloris ! disait-il ; quelle exécution soignée ! quelle entente de la lumière et des ombi-e= ' c'est parfait ! . . .
A peine achevait-il ces mots, qu'il reçut dass les reins un formidable coup de pied. Il se i-etouraa furieux, et se trouva en face d'un homme d'une cinquantmne d'années, dont la figure très-distinguée semblait animée par une violente colère :
— Brute, disait ce nouveau-venu, tu te permets déjuger im tableau et de parler de beaux-arts i
Le pauvre nègre était si furieux, qu'il ne pouvait articuler une parole et se bornait à rouler ses yeux comme un nègre de pendule.
Cependant la foule s'amasse , on cherche à s'expUquer un pareil scandale , tous les \asages expriment l'indignation. On demande à l'agresseur le motif de son étrange brutalité. Un brusque changement se produit alors dans sa physionomie et dans son attitude : il rougit, il balbutie, il semble confus; de lui-même, il donne des explications ; il est Américain, de passage à Paris ; il a oublié qu'il n'était pas dans ses terres, a cédé à l'entraînement de l'habitude, et, il ne sait comment , s'est laissé aller à un mouvement regrettable.
n présenta si spontanément de loyales excuses, que l'affaire n'eut pas d'autres suites. Mais son incartade involontaire est toute une petite leçon d'histoire contemporaine.
Depuis la pièce de M. Dennery, les gens qui font leur cours d'histoire au boulevard du Crime, savent que la loi hollandaise, prenant sous sa protection les Orphelines de la charité, obligeait au mariage quiconque avait mis à mal une de ces pupilles de l'État. Un refus entraînait la peine capitale ; il fallait choisir le mariage ou la mort.
Peut-être le remède ne valait- il guère mieux que le mal ; mais le mal devenait sans doute plus rare, parce qu'on craignait le remède ; les séducteurs se tenaient sur leurs gardes et ne recherchaient pas de si périlleuses amours.
n pai*aît que l'Empereur de Russie n'encourage pas non plus le galant métier de Robert Lovelace, et que chez lui Don Juan eût fait moins de victimes qu'au, beau pays des Espagnes.
Tout Paris a connu le comte de G. . . , un élégant seigneur qui jetait l'argent par les fenêtres, comme il convient à tout prince russe en congé temporaire.
Un jour, ce gentilhomme, voyageant en Suisse, fit la rencontre d'une jeune miss américaine , dont les yeux étaient noii-set les cheveux blonds. Aimer, être aimé , ce fut l'affaire de quelques jours. Les filles du Nouveau-Monde ont le cœur sensible, et les gens riches vont vite en besogne. Mais, s'ils
sont aimables, ils ne sont pas moins volages, et rheureux boyard fit un soir sa malle en catimini et décampa sans tambours.
Miss Rebecca L. . . est tme femme de tête ; elle prit promptement un parti et ne perdit pas son temps à pleurer l'infidèle. Le jour qui suivit le départ de son amant , elle tournait le dos à THelvétie et roulait vers Saint-Pétersbourg.
Le comte ne pensait déjà plus à son Ariane, ou riait dans sa barbe blonde du bon tour qu'il avait joué, lorsqu'il reçut la dépêche stdvante :
" Ayant lu cette lettre, le comte G... s'habillera, se rendra à Varsovie, à l'église de , dans la chapelle de , y trouvera deux témoins et épousera
miss Rebecca L. . . »
Il s'habilla, prit le plus court chemin , arriva à Varsovie et se maria. En sortant de l'église, il s'est enfui, sans regarder en arrière, jusqu'à Odessa, et la nouvelle comtesse est partie pour l'Italie.
Le 1" juin, M"« Léopoldine G. . . , une jeune maîtresse de piano , se rendait de son pied léger chez une de ses élèves. En traversant le boulevard, elle cmt remarquer qu'un homme la suivait; elle se garda bien de tourner la tête, continua sa route et monta chez son élève ; toutefois, on ne sait com-
ment, eUe a^'ait parfaitement vu et observé la persomie qui s'attachait à ses pas, un grand jeune homme imberbe, blond, rose et assez md tourné :
— Ce doit être un Anglais 1 se dit M*'« G. . . Qoand elle sortit de la maison où elle était entrée, le grand jeune homme était en faction sur le trottoir et la suivit jusque chez elle.
Le lendemain , la maîtresse de piano alla donner ses leçons et n'entendit personne marcher derrière elle.
— D n*est guère persévérant ! se disait-elle en revenant au logis vers six heures du soir.
A peine avait-elle fait cette réflexion, qu'elle ouvrit sa porte et se trouva en face de l'inconnu. Il était assis sur un fauteuil , grave , froid , impassible ; à la vue de M"® G. . . , il se leva, et, s'inclinant à peine, lui dit d'une voix calme et douce :
— Mademoiselle, avant de me mettre à la portxî,* penne ttez-m(H de m'expliquer. Je suis Anglais, Mademoiselle ; je me nomme sir Henry O... J'étais dégoûté de la vie et j'allais me tuer, quand je vous ai rencontrée. Je me suis dit : « Je me présenterai moi-même à cette belle personne et Im demanderai sa main. Si elle me repousse, je me femi sauter la cervelle. »» Mademoiselle, décidez de mon sort.
M"*Léopoldine écoutait ce langage avec une surprise très-facile à concevoir. Cependant, elle répondit en fille bien élevée :
— Monsieur, j'ai une tante, qui est mon guide
dans la ^^e ; je vous demande la permission de la consulter avant de vous répondre.
Sir Henry s'inclina et sortit.
La tante, consultée, fit cette réponse :
— Un Anglais, ma nièce, est rarement un époux à dédaigner ; prenons des renseignements.
On prit des renseignements : ils furent excellents. Sir Henry était bien réellement un baronnet ; il possédait une fortune trbs-considérable ; il avait les meilleures qualités du cœur et de Vefeprit ; seulement il s'ennuyait et voulait mourir. La tante fut d'arâ que sa nièce devait épouser ce gentilhomme.
Mais, M"* Léopoldine aimait, sans l'avoir dit à sa vénérable parente, un pauvre petit diable d'artiste qui joue du trombone dans un théâtre du boulevard. * ^ Elle dit à l'Anglais:
^ Monsieur, je suis très-honorée des propositions que vous voulez bien me faire ; mais permettezmoi de vous dire que je n'ai pas eu encore le temps de vous connaître et de vous wmer.
— A quoi bon ! eut envie de répondre l'Anglais. Mais, voyant qu'il avait affaire à une âme délicate :
— Mademoiselle, dit-il, je vous donnerai pour me connaître tout le temps que vous désîrei"ez. Admettons même que vous ne deviez jamais devenir ma femme, veuillez du moins me donner des leçons de piano.
— Je consulterai raa tante, fut encore la réponse de ringénue.
La tante donna son consentement, et depuis un mois, l'Anglais prend des leçons de musique ; il a voulu lui-même en fixer le prix ; il paie 50 fr. le cachet, et M^i* G. . . lui dit parfois, en minaudant :
— Monsieur, quand vous jouerez bien ]a^Marche Hongroise^ je voxis épouserai.
Ble ne s'engage pas beaucoup : l'Anglais n*est pas musicien, et, s'il faut, pour son mariage, qu'il présente un diplôme de virtuose, il ne se mariera jamais.
C'est bien aussi ce qu'espère M"* Léopoldine, qui a fait ce petit calcul :
— Après deux ans de leçons quotidiennes à 50 francs le cachet, j'aurai gagné une dot et j'épouserai mon petit Jules.
— Et l'Anglais, lui dit-on, ce pauvre Anglais, quel fruit lui reviendra-t-il de toutes ses. . . . prévenances!
—Je l'aurai empêché de se tuer pour le moment, et, d'ici à deux ans, il ne songera peut-être plus au suicide.
A tort ou à raison, on accuse les voyageurs anglais d'obser\'er légèrement les pays qu'ils traver-
sent ; on se sou\'ient toujours de celui qui, trouvant à Blois une servante d'auberge dont les cheveux étaient roux, écrivit sur ses tablettes : « Encepajs, les femmes sont rousses. »
En généi^al, les touristes de la fière Albion vont tout d'une pièce et n'aiment pas à tourner la tête, par respect pour leur dignité et pour leurs faux-cols. Ils voient ce qui se trouve devant eux ; à droite et à gauche, ils ne regardent rien, et cet examen superficiel des hommes et des choses doit nécessairement leur laisser dans l'esprit des idées fausses ou incomplètes.
Au printemps dernier, un de ces blonds insulaires résolut de visiter le Jardin-des-Plantes ; il demanda son chemin :
— Prenez l'omnibus, hii dit-on, et, sur le quai, quand vous verrez une enceinte fermée par xme immense grille en fer, vous vous arrêterez.
William B. . . monta sur l'impériale de la voiture publique.
Quand on eut dépassé Notre-Danae et qu'on arriva au. quai Swnt-Bemard, William aperçut «ne grille de fer qui se prolongeait à perte de vue. B mit pied à terre et suivit longtemps le trottoir sans trouver une porte ouverte. Enfin, ne pouvant pénétrer dans l'enceinte, il .se dit :
— 11 paraît que le Jardin-des-Plantes est fermé le dimanche.
Et, prenant son dictionnaire de poche, il passa
en revue une série de petites cabanes closes hermétiquement. Sur chacune de ces maisonnettes, un nom était écrit.
— Rossignol, se dit l'Anglais ; voyons ce mot, et il lut dans son dictionnaire : " Nightlngale, petit oiseau à bec fin et à plumage grisâtre, dont le chant est fort agréable. ^
n regretta que le rossignol fût muet pour le moment, et il passa outre.
Cerf (Eugène) ^orXBii l'inscription suivante. Le dictionnaire disait : « Stag, espèce de bête fauve, très-rapide à la course, et qui porte sur sa tête des cornes ramifiées, appelées bois. '»
William chercha vainement à s'expliquer le sens du mot Eugène, qui suivait celui de la bête fauve.
Plus loin, il lut : Boivin. Ce mot ne se trouva point dans son dictionnaire : William fit un geste de dépit, qu'il renouvela encore devant cinq ou six cabanes. Mais, par bonheur, il rencontra un peu plus loin des noms tels que Vautour, Le Bœuf, Lechat, Lecoq, et, sans avoir \ai un seul de ces animaux, il se retira très-satisfait de sa promenade.
Le soir, il raconta sa visite au Jardin-des- Plantes, et exprima le regret de n'y avoir pu entrer.
— Comment, lui dit-on, vous n'avez pu enti-er au Jardin-des-PIantes? C'est bien singulier.
— C'est comme je vous le dis. Le jardin était fermé; j'ai été obligé de le regarder à travers lets grilles.
On le pressa de questions, et, par ses réponses, on finit par comprendre qu'il avait pris rEntrcpot des vins pour le Jardin-des-Plantes, les cabanes et les noms des commis pour les loges et les noms des animaux.
LA JEUNESSE DORÉE
Qui donc osait médire de notre jeunesse dorce ? Ne m'avait-on pas soutenu que ces jolis jeunes gens qui ont des chapeaux si petits, des favoris si bien roidés, des yeux si myopes et des grooms si ridicules, ne s'occupaient d'aucun travail sérieux et ne cherchaient à acquérir aucun genre de connaissances utiles! Viuiment on avait indignement abusé de mon innocence, et j ai hâte de rendre justice à ces dandys calomniés.
Ils passent trop de temps accoudés aux fenêtres de leurs clubs, fumant de gros cigares et lorgnant les fenmies qui passent : cela est vrai ; ils donnent trop de soins à Tétude du Stvd-Book : je le confesse ; ils parlent un peu trop de chevaux, de chiens, de vénerie et de steeple-chases : il faut l'avouer ; ils ont le tort de porter des voiles bleus ou des cartes vertes à leurs chapeaux quand ils reviennent de la Marche : je ne It niemi pas ; ils aiment à être piis
— I5ft —
pour leui's jockeys, ils affectent d'estropier ht langae française et d'adopter des modes disgracieuses, afin de ressembler à des Anglais. Je reconnais tous leurs travers; mais prétendre qu'ils n'ont aucun talent, c'est aller trop loin, et je le prouve.
Le 4 avril, cinq ou sLx sportsmen avaient dîné dans un restaurant du boulevard ; leur repas avait été copieux. Ils restaient seuls dans la salle et conversaient librement. Ils traitaient un sujet grave ; vous allez en juger :
— Je parie, dit M. X..., un beau garçon taille comme l'Hercule Farnose, je parie de mettre à tous coups ce couteau dans cette ouverture.
Il s'était levé de table et montrait la bouche étroite de l'urne où les garçons de restaumnt versent la monnaie que les consommatcui^s ont la bonhomie de leur laisser en acquittant leur note.
Les cinq lions s'approchèrent de la tirelii-e :
— Je parie contre vous, dirent-ils tout d'une voix.
— Bien, partie liée en dix coups ! Chaque fois que je manquerai mon exercice, je paierai dix louis; si je réussis dix fois à mettre le couteau dans le trou, chacun de vous me paiera la même somme.
Aussitôt l'Hercule Famèse prit position ; il plaça un couteau sur le marbre du comptoir, et, par un mouvement de doigts que je n'essaierai pas de vous décrire, il exécuta dix fois de su!te son tour d'a«
dresse avec une sûreté et une précision incomparables.
Quand il eut fini, ce furent des cris de joie et d'admiration ; \m peu plus on essayait de le porter en triomphe. Chacun de ses adversaires s'acquittant de Ut dette convenue, il empocha cent louis avec un juste orgueil.
— Comment êtes-vous parvenu à cette prodigieuse dextérité? lui dit un des parieurs.
Il voulut bien alors livrer son secret.
Depuis deux ou trois ans, peu pressé de besogne, m^ jaloux de faire parler de lui, il s'était adonné à im travail de patience bien méritoire. Chaque matin, en se le\'ant, il s'enfermait dans sa chambre, et là, loin des regards profanes, il s'étudiait, pendant deux ou trois heures, à lancer un couteau dans un trou ; il lui avait fallu d'innombrables expéiiences pour mesurer la distance, la force de projection, la parabole ; mais son courage ne se rebutait d'aucune fatigue ; U fit d'abord tomber son couteau dans la large gueule d'un vase de Chine, puis dans le goulot d'une carafe, puis dans le col plus resserré d'une bouteille ; enfin, U était parv^enu à loger à tout coup son projectile dans la plus étroite ouverture.
Et l'on dit que ces gens-là ne savent rien faire et perdent leur temps sur la terre! Écoutez encore ceci :
Dans le courant du mois de mai, M. de L.., membre du Jockey-Club, paria qu'il irait les yeux
bandés de la me de Gi*aminont au cii-que de l'Impératrice. Il suivit les boulevards jusqu'à la Madeleine, puis la rue Royale, la place de la Concorde, et, passant entre les arbres des Champs-Elysées, arriva sans encombre à la porte des écuries du cirque, qu'il ouvrit lui-même, à la grande stupéfaction des palefreniei^s, occupés encore de leur besogne à cette heur€f avancée de la nuit.
Une autre fois, vers une heure -du matin, M. Cpartit du club de la rue Royale les yeux bandé?, n'ayant en main que sa canne, et, conmie M. de L. . . , se dirigea avec ime assurance meiTeilleuse vers le cirque de l'Impératrice ; il traversa la chaussée des Charaps-Éljsées, reconnut la grande porte du Palais de l'Industrie, s'achemina en droite ligne vers le quai; puis, longeant la place de la Concorde, revint au club de la rue Royale. Une vingtaine d'amis, et quelques badauds attardés formaient le cortège de cet étrange promeneur. Des éclaireurs marchaient en avant pour prévenir les sergents de ville qu'aurait pu inquiéter cet attroupement nocturne. M. C. . . devait avoir bien étudié son terrain avant de commencer son expédition , car il paraissait calculer le nombre de ses pas, compter les candélabres et s'orienter avec une certitude parfaite au milieu des arbres, des bancs, des chaises, des mille obstacles qui semaient sa route. Sa tournée ne diuti qu'ime heure et demie, et, avant de s'aller coucher, les parleur^, qui se sont gaînient exécutés, durent
payer au vainqueur une jolie petite collection de médailles d'or à lelEgie de nos souverains.
Le jour de la Mi -Carême, M"® Félicie X. . . , une pécheresse élégante et, dit-on, spirituelle, se trouvait au bal de l'Opéra. Un jeune homme l'aborda dans la cohue du foyer et l'invita à venir s'asseoir dans sa loge. Elle fit quelques façons en femme qui sait son métier, et ne céda qu'après une honnête résistance. Elle avait reconnu son cavalier, qui est membre de l'un des cercles fashionables de Paris ; au théâtre, au bois, aux bains de mer, aux courses, dandys et lorettes ont mille occasions de se voir, et M. de R. . . avait plusieurs fois adressé la parole à Félicie, mais il n'avait gardé d'elle qu'un vague souvenir, et, sous son loup, il était impossible de la reconnaître.
La conversation s'engagea dans la loge :
— M. de R. . . est-il remis de la chute de cheval qu'il fit à Vichy î
*— Quoi! tu me connais, charmant domino î
— Parfaitement, et, si tu veux, je te donnerai d'autres détails de ta biographie ; mais, prends garde, ils ne sont pas tous édifiants, tu le sais, et, «"omme tu n'as pas de faux nez, je te verrai rougir.
— Mais toi, qui es-tu ( J'ai beau examiner tcîf
yeux brillants et le galbe pur de ton menton, je ne me souviens pas de t'avoir jamais rencontrée,
— Tu m*as ymb, pourtant ; mais tu ne me connais pas.
— Au nom du ciel? sois moins mystérieuse, et ne te joue pas plus longtemps de ma curiosité et de mon impatience.
M. deR... dut encore, à plusieurs reprises, renouveler ses instances ; le domino enfin se décida à parler, mais bien bas , bien bas, à l'oreille de son cavalier.
— Je suis la princesse V. . . , vous devez connaître mon nom et savoir que mon mari vit à Pctersbourg et que je ne l'importune jamais de mes xisites. Cependant il me serait impossible de vous recevoir chez moi ; je suis trcjî-libre, mais je tieus à ma réputation.
— Oh! Madame, vous me désolez aprc:> m a^oi^ ravi de joie. Quoi ! vous daignez me dire votre nom, et, malgré cette marque de confiance dont vous m'honorez, vous me fermez votre porte ! Voyons, princesse, serez-vous sans pitié ?
— Ecoutez, M. de R. . . ; je vous connais pour un galant homme et je serais heureuse de vous voir de temps à autre ; mais il faut user de nise. H me vient à l'esprit une idée plaisante.
— Laquelle, Madame, veuillez m'en faire iiart-
— Je vais mettre votre amour à l'épreuve. — • Oh t merci, Madame I Parlez.
— Je m'occupe de peinture, Monsieur, et je fais en ce moment un tableau d'histoire. J'ai besoin d*un modèle pour une tête de Philopœmen. Vous avez les traits réguliers, Tair mâle , la barbe noire et fourme. . . Savez-vous que vous feriez un Philopœmen très-présentable ?
— Eh bien, Madame?
— Eh bien! voulez-vous, demain, vous déguiser en ouvrier , mettre une blouse , ime casquette , et venir vers une heure à mon hôtel î J'avertirai mes gens de votre arrivée, et vous entrerez dans mon atelier sous prétexte de poser pour mon héros grec.
— A mer\'eille, Madame. Demam, aune heure, Philopœmen sera chez vous.
En effet, vendredi dernier, M. deR... ayant fait sa toilette de modèle, montait la rue d'Amsterdam et entrait chez la prétendue princesse ruisse. Quand il sortit, son étonnement fut grand ; il n'avait pas fait dix pas qu'il rencontrait un ami; dix pas plus loin, il en rencontra un autre, et ainsi de suite pendant une demi-lieue : on eût dit que tout son cercle s'était donné rendez- vous dans le quartier. Tous ses amis firent semblant de ne le point voir, et il en fut enchanté.
Le soir, quand il vînt au club , il fut entouré et pressé de questions :
— Que diable faisais-tu ce matin en costume de serrurier du côté de la barrière Blanche 1 tu avais des airs de beau ténébreux qui nous ont donné beau-
coup à penser. Est-ce une gageure! est-c« une servitude amoureuse ?
— C'est une servitude amoureuse ; je subissais le caprice d'une charmante femme.
— Heureux coquin! et peut-on savoir quelle est cette femme dont les désirs sont poui* toi des ordres ?
— Non, non, ce n'est pas possible.
^ Oh ! oh ! c'est donc une femme du monde!
— Vous l'avez dit, et du grand monde, une princesse russe.
— Une princesse russe dans cette maison-là! Ecoutez, mon cher, nous ne voulons pas vous taquiner plus longtemps ; mais nous avons été hier avertis de votre déguisement et de votre voyage à la nie d'Amsterdam par la dame de vos pensées.
— Vous la connaissez donc!
— Paibleu ! qui ne la connaît pas ! C'est Félicie !
— Ah ! c'est Félicie ! Fort bien, Messieurs, je vous remercie de m'avoir enlevé mes illusions ; mais, pour vous témoigner toute ma reconnai^ance, je veux échanger une balle ou deux avec chacun de vous. Tenez, Monsieur D. . . , c'est avec vous que je commencerai; c'est vous que j'ai rencontré le premier en sortant de chez la princesse. Si M. D... me tue, tout sera dit; sinon, je viendrai. Messieurs, vous inviter les uns après les autres, et j'espère que personne ne me refusera la réparation qui m'est duc.
Cela dit, M. de R. . . prit son chapeau et quitta le cercle.
Vous le voyez, les choses tournaient au tragique. Mais, pendant la nuit, on délibéra, et on convint d'arranger cette affaire à l'amiable.
Le lendemain, les témoins arrêtaient ce qui suit :
— M. de R... et M. D... ne se battront pas au pistolet, non plus qu'à l'épée. Us partiront dans huit jours pour l'Inde , et iront ensemble chasser l'éléphant. Dans un an, ils reprendront le chemin de la France. Celui qui aura tué un éléphant ou le plus grand nombre d'éléphants, sera considéré comme le vainqueur, et le vaincu nous paiera à tous, à la Maison-d'Or, un grand dîner, qui sera présidé par Féiicie.
Dans un an, s'il y a lieu , nous vous donnerons le dénoument de cette tragi-coméàie.
Dans un restaurant du Palais-Royal , une vingtaine d'hommes et de femmes étaient réunis autour d'une table somptueuse. On mangea, on but, on rit beaucoup, et le repas se prolongea jusqu'à minuit.
Alors l'amphitryon monta sur ime chaise, et, réclamant le silence , parla à peu près en ces termes :
- Mesdames, Messieurs , le moment est venu de
placer la petite homélie que je vous réservais. Je vous ai priés de venir enterrer avec moi ma vie de garçon ; je vous remercie de votre empressement, et j'ai passé avec vous \me soirée délicieuse.
« Maintenant, veuillez écouter une déclaration solennelle.
« Mon intention n'étant pas, mes amis , de vivre marié comme je vivais garçon, je vous annonce qu'à partir d'aujourd'hui, le Georges D. . . que vous avez connu est mort, mort et enterré. Je n'existe plus pour vous, je ne vous connais plus, Messieurs, je ne vous connais plus, Mesdames.
« Seulement, permettez qu'en mourantje vous lègue un souvenir de moi, et Dieu vous garde en bonne santé. Adieu.
« Pierre, lisez mou testament, n
Cela dit, Georges D... s'esquiva. Pierre, son domestique, resta et lut le testament. Georges léguait à chacun de ses amis une partie de son mobilier de garçon; à l'un son cheval , à l'autre ses armes» etc. A chacune des femmes, il donnait 400 fr. de rente sur l'État.
Un post-scriptum annonçait que Georges allait quitter Paris le jour même de son mariage et se retirer en Bourgogne , dans une terre isolée*. Là, il passera le printemps, l'été, l'automne, et viendra vivre deux ou trois mois d'hiver à Paris. Il se promet d'être maire de son village, marguillier de sa paroisse et agronome. A Paris, il ira entendre les vê-
.près à Saint-Thomâs-d'Aquin. Jamais conversion ne fut plus complète, le pénitent a voulu prévenir jusqu'aux occasions d'être tenté.
Le 21 avril, au café Anglais, une réunion de jeunes honmies et de jeunes femmes, après avoir soupe, lit apporter des cartes. M"® Constance tenait la main ; ses amies avaient depuis longtemps perdu le peu d'argent qu'efles avaient apporté, mais n*en continuaient pas moins à jouer et paj^ent en jetickes. C'est une liberté que la courtoisie de ces messieui^s laisse presque toujours à ces dames.
De tous les jeunes gens qui avaient pris part au souper, un seul, le baron de ***, avait refusé de s'asseoir à la table du lansquenet et fumait tranquillement à la fenêtre.
— Eh bien ! baron, dit M"« Amélie, ne ferez- vous pas quelque chose!
— Non, ma chère, répondit le baron, homme de bon ton, mais homme de sens et maître de lui-même au milieu des plaisirs.
Une demi-heure après. M"* Amélie renouvela sa demande:
— Baron, il y a vingt louis. Les faites-vous ?
— Non, je ne les ferai pas.
— Pourquoi î
— Parce que je les ai.
M"« Amélie se mordit les lèvres, et le sourire des' hommes voulait dire :
— Bravo ! bien touché !
Quand vous prendrez l'omnibus de la Madeleine à la Bastille, ne croyez pas que toutes les femmes vous regardent avec amour.
C'est ce que fit un jour M. Théophile de B. .., et il s*en mordit les doigts.
Il se trouvait dans la voiture publique en face d'une jeune femme élégante et joUe, et son premier soin fut de lui adresser les œillades le» plus provoquantes.
L'inconnue souriait ; son œil était vif et animé ; toute sa physionomie exprimait la passion et la tendresse.
Aussi, quand elle mit pied à terre, Théophile s'élança-t-il à sa poursuite, et l'abordant assez cavalièrement :
— Permettez-moi, Madame, de....
— Monsieur, que me voulez-vous t lui répondit-on d'un air surpris. . . .
— Je serais heureux, Madame, de vous faire accepter mon bras.
— Monsieur, je n'ai pas l'habitude de lier conver-
— cessation avec les gens que je ne connais pas et encore moins d'accepter leur bras.
— Cependant, Madame, le changement qui se produit en vous a lieu de me surprendre.
— Que voulez-vous dire t
— EIn chemin. Madame, vos regards, votre sourire avaient quelque douceur, j*ose le dire, et....
L'inconnue se mit à rire et répondit :
— Pardonnez-moi, Monsieur, de vous avoir trompé sans le savoir. Je vais à ma répétition, je joue un rôle d amoureuse, et je le repassais dans ma mémoire. Mes sourires ne s'adressaient pas à vous, je vous le jm'e, mais au personnage très; aimable qui me fait la cour dans la pièce que je vais répéter.
Le soleil avait illuminé ce magnifique théâtre naturel qu'on nomme le jardin des Tuileries, et la foule y était grande.
Sur la terrasse qtii termine Vallée des Feuillants, et qui a vue sur les Champs-Elysées, une dame d'une mise très-distinguée était assise et regardait jouer son enfant, une petite fille de six ou sept ans, qui avait la crinoline, les airs penchés, toutes les allures d'une femme coquette ; il ne lui manquait que la taille.
Un lion, semblable à celui de rÊcriture, cherchant sa proie, quœrens quam decoret, remarqua la mère de la jolie poupée, et vint prendre place sur le banc de bois, à côte d'elle. Il resta un moment silencieux, il cherchait une entrée en matière et se donna beaucoup de peine pour engager un entretien. Enfin, il saisit un moment où sa voisme, sans regarder de son 'coté, ne lui tournait pas absolument le dos, et, prenant sa plus gracieuse grimace :
— ^Vous êtes la mcre de cette enfant? dit-il. Quel chaiinant babil !
En entendant ces mots , la petite fille s*!^ procha.
- Une mëre est toujours sensible au plaisir d'entendre louer son enfant •: Imconnue s^inclina en souriant discrètement, et répondit :
— Elle est gentUle, Monsieur, quand elle cs^t sage.
C'est une formule toute faite, et la dame comptait que cette banalité allait clore une conversation qu'elle n'avait aucim désir de continuer.
Mais le lion ne la laissa point tomber ainsi.
— Alors, Madame, elle est tout à fait sage aujourd'hui, car elle est tout à fait jolie.
— Oh! oui, Monsieur, repartit l'enfant terrible, maman m'a dit ce matin que j'étais bien gentille, parce qu'elle avait perdu la pince qui lui sert à arracher ses cheveux blancs, et c'est mqi qui l'ai retrouvée.
La dame rougit sous son voile, et ledîon, n'ayant plus fairo, se retira.
Une femme du monde, jeune, élégante, passait à pied dans la rue Yivienne. Un de ces Lauzuns du trottoir, qui font métier d'importuner les femmes de leurs insolentes galanteries, s attache à ses pas et lui tient des propos inconvenants. Fort embarrassée, M™« de C... passe de l'autre côté de la rue ; mais le manant continue de la suivre et de chuchoter à son oreille. A bout de patience, M™"deC... s'arrête, tire son porte-monnaie, y prend im sou, et tournant pour la première fois la tête:
— Tenez, dit-elle, voilà pour vous, mon brave homme.
Le mendiant d*amour s'éloigna sans deinander son reste.
M. D... est criblé de dettes. Un de ses créanciei-s, un pauvre diable, vient le surprendre le matin, et le trouve à table, dévorant une aile de poulet, U7i€ chair blanche et niolle.
— Que voulez-vous, mon cher, je n*ai pas un sou chez moi.
— Pourquoi vous moquer de moi, Monsieur! Pendant que ma femme et mes enfants n'ont pas de pain, vous avez le courage de me dire que vous n avez point d'argent, et je vous trouve mangeant du poulet !
— Ah ! ne vous y méprenez pas, mon cher. Ce luxe est la meilleure preuve de ma misère. Je n'ai plus crédit que chez le marchand de volailles; je mange du poulet depuis quinze jours, matin et soir; si vous croyez que cela m'amuse , vous vous trompez.
CHAPITRE IX
LA FINANCL
•ANQCTE1I8 ET BANQOISTES, CHEVAUERS ET CNEVALifeRES D*IRDII8TR1C. GOfiOS ET PIGEONS.
Je rencontrai un jour, sur le boulevard, un vieillard dont la figure attira mon attention ; il était assis sur une de ces petites caisses où les décrotteurs cachent leur cirage et leurs brosses.
— Tiens ! me dis -je, c'est Gobineau !
Je venais de reconnaître un brave homme qui, il y a bientôt dix ans (dix ans, mon Dieu ! ) me ramenait le soir au collège dans un petit cabriolet qui lui appartenait. J'avais si souvent pris sa voiture , et nous avions fait de si longues causeries, que nous étions devenus une paire d'amis. Cependant Gobineau était de ces amis que l'on perd de vue , et je l'avais bien un peu oublié.
Je m'arrêtai.
— Bonjour, Gobineau.
— Oh ! bonjour, Monsieur.
— Eh bien ! comment vous êtes-vous porté depuis l'époque où j ai cessé de vous voir.
'— Ah ! Monsieur, j'ai eu bien des malheurs !
— Vraiment? Contez-moi donc cela.
— Volontiers, Monsieur, mais ce sera long.
— C'est égal, je vous écoute.
— Un jour je conduisis deux messieurs, là-bas , à l'autre bout de Paiis , me Plumet... Oh ! je ne l'oublierai jamais ! L'un d'eux descendit et entra dans un bel hôtel, où il resta près d'une heure. Ce qu'il y fit, je l'ignore. Mais son camarade resta dans le cabriolet et engagea la conversation avec moi. Il avait l'air d'un bon enfant ; je lui aurais fait ma confession générale.
— Vous ne gagnez pas grand'chose % me dit-il.
— Mon Dieu, Monsieur, cela dépend : tantôt quatre, tantôt six francs dans ma journée. Je ne sais pourquoi, mais autrefois le métier allait mieux.
— Ce coupé et ce cheval vous appartienn^it ! C'est une lourde charge.
— Oui, Monsieur, j'ai encore deux autres chevaux.
— Alors, vous devez avoir quelque argent en réseiT e \
— Oui, six mille et quelques cents francs, et j'ai l'intention de donner à mon commerce un petit développement. J'ai envie d'acheter encore deux coupés et un troisième cheval.
— Je ne vous le conseille pas. . . Ce n'est pas le moment. Écoutez, mon brave. . .
— Gobineau, pour vous servir.
— Ecoutez, mon cher Gobineau; vous avez xme figure qui me plfut et je veux vous être utile. Vous avez , m avez-vous dit , cinq mille fittncs d'économie?
— Six mille, Monsieur.
— Six mille... Eh bien, il y a quelque chose à fedre de cette somme. Que diriez-vous si je vous trouvais un placement à 30, à 35 pour cent.
— Est-ce possible!
— Parfaitement. Tenez, venez me voir, voici mon adresse ; je vous donnerais bien 4'endez-vous pour demain , mais demain je suis trop occupé , j'ai au moins douze visites à faire chez des banquiers, des ambassadeurs, et il me serait impossible de me trouver chez moi. Mais après-demain, tentez la fortune. 'Je donnerai votre nom à mon concierge et à mon domestique, et, si je suis chez moi, vous ne ferez pas antichambre.
— Au Jour dit, continua Gobineau , je me présentai à l'adresse indiquée.
Un beau concierge en habit noir me dit d'un ton rogue :
— Où allez-vous t
— Chez M. X. . . , homme d'affaires.
■ — M. X. . . n'y est pas.
— Je suis Gobineau.
— Ah ! pardon, montez, Monsieur vous attend. Et le concierge me salua avec une politesse qoi
me toucha.
Au premier étage , je tirai un très-beau cordon de sonnette en velours rouge ; un domestique, en culotte de peluche rouge et en bas de soie blancs, vint m ouvrir :
— M. X..., s'il vous plaît!
— Monsieur est bien occupé et je doute qu*il puisse vous recevoir. Tenez, dans ces deux salonsci, il y a quatre chefs de division de ministères, le secrétaire de M. de Rothschild et le consul-général du Paraguay, qui attendent leur tour d'audience.
— Cependant, M. X. .. a eu la bonté de me dire que je ne serais pas forcé de faire antichambre.
— Vous êtes donc M. Gobineau t
— Lui-même !
— Ah ! que ne le disiez- vous ! et il me fit •entrer deux minutes après dans le cabinet de son maître. Ce cabinet était tendu de velours vert , meublé de chêne sculpté , et plein d'objets d'art et de porcelaines rares. Je fus ébloui. Quant à M. X. . . , il vint à moi, le sourire aux lèvres, et me tendit une main couverte de bagues. Pendant que j'examinais sa robe à ramages, il me tint ce petit discours :
— Voyons, cher ami, nous n'avons pas de temps à perdre. Parlons peu, mais parlons bien. Je voust ai promis un placement avantageux. Tenez, pendant
que je vais écrire deux- mots à M. C. . . , agent de change, lisez ceci.
Il me donna un petit coquin de journal financier, où je lus l'éloge d'une entreprise nouvelle : « C'est une ai&ire magnifique, dont les bénéfices sont incalctdables. . . La première année, les actionnaires peuvent compter sur un dividende de 30 0/0. »
— Eh bien ! me dit M. X. . . en cachetant sa lettre, que pensez- vous de cette affaire? Vous pouvez TOUS amasser, en deux ans, une petite foitune ; et, dans cinq ans, vous vous ferez brouette^' au lieu de brouelter les autres.
Il éclata de rire, je fis comme lui, et je pris ses actions de...
Gobineau nomma les actions, mais je me tais par respect pour les morts.
— La première année, ajouta mon pauvre cocher, je reçus, comme on me l'avait promis, un dividende de 30 0/0 ; je crois même que j'eus 31. Mais, l'amiée suivante, l'entreprise était coulée, et M. X. . . avait levé le pied.
Je sus plus tard que son portier et son domestique n'étaient autres que ses deux frères, deux gredins comme lui, et ses complices en escroqueries.
Aujourd'hui, je n'ai pas un sou ; je vis au jour le jour des commissions qu'on me fait faire.
— Pauvre Gobineau, vous aurez ma pratique et celle de mes amis : je n'ai qu'un rejçret. c'est
de n'avoir pas un mîHier d'amis tous riches et bteafaisants.
Dans on restaurant de la rue Saint-Ifoiiorë, une 1 société de huit personnes, hommes et femmes, fiûsaît un assez bon déjeuner. C'étaient des employés d*iine maison de nouveautés, qui mangeaient le bénéfice d'une curieuse petite affaire de commerce.
Huit jours auparavant , une femme du demi-monde s'était présentée dans un magasin de confection, et avait commandé, pour un bal ti-avesti, un costume de fantaisie, trcs-riche et très-original; c'était une espèce de caraco de velours pourpre garni d'omcments en or lin.
En commandant ce magnifique costume, Télégante pécheresse avait compté sans ses créanciers, qui, deux joui% après, faisaient opérer la saisie et la vente de son mobilier.
Le caraco resta donc au marchand qui, rassemblant ses commis, leur £t :
— Voici un ti-avestissen^ent qui vaut au moins huit cents francs. La personne qui Va fait faire est aujourd'hui ruinée ; je ne me dissunule pas que c'est une fouiiûture d'un placement difficile. Eh bien ! si quelqu'un de vous panient à la vendre, je lui piXH mets une remise de deux cents francs. Avisiez donc, et comptez sur ma parole.
Les commis, alléchés par Tappât de la récompense promise, se mirent l'esprit à la torture ; mais les phis ingénieux avaient donné leur langue aux chats, lorsqu'une petite demoiselle de comptoir s'écria .
•^ Le caraco est vendu.
— A qui!
— Vous le verrez dans un quart d'heure. J'attends M"« X. . . , qui va venir essayer sa robe. Vous ne connaissez pas M"* X. . . , vous autres? C'est une fenunetrcs-sotte, très-mal élevée, dont le mari vient de faire fortune. Elle n'a jamais vu le monde et n'entend rien à la toilette. Vous allez voir comment je vais la prendre dans mes filets.
M"® Ernestine achevait de parler, lorsque la porte du magasin s'ouvrit et l'on vit entier une grande femme, couverte de fourrures et portant haut la tête.
M^ Ernestine vint au devant d'elle, lui fit un salut gracieux, et puis :
— Oh ! Madame, si vous saviez quel magnifique vêtement nous avons ici ! C'est une merveille, dont Thistoire même est curieuse.
— Voyons, de quoi s'agit-il \
— Voulez- vous prendre la peine de passer dans , ce salon!
M"*^ X. . . y consentit; la petite marchande aloi^s, hii montrant le caraco rouge et or, comme une salle de spectacle :
M. C. . . est venu à Paris, il y a un an environ. Il n'apportât pas avec lui un portefeuille bien garni : dégoûté de la province, il voulait tenter ici la fortune et essayer de vivre le mieux possible en tmvaillant le moins qu'il pour mit. 11 prit, dans un hôtel
— Ce vêtement, Madame, nous avait été-com- | mandé pour la reine de Delhi, qui désirait s'en parer aux fêtes de sa cour. Mais les Anglais sont arrivés; la pauvre souveraine a eu bien d'autres soucis que ceux de sa toilette. Ce beau costume nous est resté, et nous cherchons une bonne occasion pour nous en défaire. Moi, à vous voir si belle, si élégante, si riche, j'ai pensé que vous étiez la personne de tout Paris à qui convenaitle mieux cette dépouille roj'ale. Vraiment, ce vêtement vous ii-ait à ravir et ferait fureur dans les salons du grand monde que m)us fréquentez.
M"^ Ernestine fit si bien l'ailicle, que M™« X... paya sur-le-champ les huit cents francs.
Tout le monde est enchanté de ce marché,
M"® Ernestine ayant gagné la prime offerte par soti patron, a invité ses camarades à déjeuner, et M"»* X... conte à qui veut Tentendie, quelle Aient d'acheter pour rien un vêtement de cour destiné à cette infortunée reine de Delhi !
de troisième ou quatrième ordre, une chambre de très-médiocre apparence et s'y installa avec son mince bagage. La maîtresse de la maison n'eut pas d'abord pour lui ces bienveillants sourires réservés aux voyageurs qui ont beaucoup de malles, d'étuis, de boîtes et de cartons à chapeaux ; au bout de quelques jours, elle présenta sa note. M. C... la paya sans peine : il ne s'agissait que d'une trentaine de francs. Mais il n'était ni de son goût ni de sa dignité de se laisser dorénavant harceler par son hôtesse ; il voulait obtenir du crédit. Pour cela, il ne suffit pas, à Paris, de payer une fois une dette de trente francs; il faut sortir à son honneur d'une lente et minutieuse épreuve. De deux choses l'une, il faut, du premier coup, éblouir ses fournisseurs, ou les satisfaire très-longtemps par une exactitude militaire et un scrupuleux respect des échéances. M. C. . . , ne comptant pas beaucoup sur ce second naoyen de se concilier la confiance, résolut de la prendre d'assaut par le premier. Dans sa modeste chambre, il fit placer un cofFre-fort immense, magnifique, à la fois brillant et solide, muni de serrures à secret, inaccessible aux voleurs, et capable de résister à l'incendie. Pour acheter ce coffre-fort, il se saigna aux quatre^ veines, et, quand il le posséda, il n'eut guère à y placer qu'une paire de sous-pieds ^t un paquet de cure-dents. Mais il l'ouvrit et le ferma si discrètement, il imita si bien le bruit métal- ^que des pièces d'or et le froufrou des billets de
banque, cette lourde machine meublait si bipi sa chambre, que sa position changea brusquement dans Thôtel, dans le quartier, dans la ville ; Yhotesselui souriait, les garçons le saluaient très-bas, les visiteurs étaient aimables, les fournisseurs respectueux. Personne n'entrait, personne ne soilaxt sans donner un coup d*œîl au superbe coffine-fort, et chacun s'empressait d être agréable à un homme'qui devait cacher tant de richesses dans CQtte citadeDe de fer. Bref, M. C. . . , épanchant un jour sa joie dans un cœur ami, disait :
— Ce cofl&e-fort ma plus servi qu'un appartement de dix mille francs ; il m'a donné crédit partout, et je vis comme si j'avais cinquante mille livres de rentes.
M^^ B. . . est une femme ti*ës-riche. Elle appartient à une famiUe des plus honorables, et le nom de son mari est digne de toute considération.
Un samedi, vers deux heures, elle se trouvait seule chez elle ; son mari venait cK sortir. On sonna à sa porte, et sa femme de chambre hii présenta la carte d'une personne qui demandait à être introduite. Sur cette caile on Ksait : M"** Séraphine G...
— Séraphine G...Î se dit M««B... Ce nom m'est inconnu.
Puis, se tournant vers sa femme de chambre :
— Faites entrer , dit-elle.
La porte s'ouvre, et une très-belle femme entre en levant son voile avec un geste hardi.
A sa vue, M"« B. . . pâlit ; elle croit à une hallucination ; rinconnue lui ressemble au point qu'elle pense, en la regardant, voir son image reflétée dans une glace. C'est sa taille, son teint, k couleur de ses yeux, tout l'ensemble et tous les détails de sa ph}rsionomie.
Sa surprise est telle qu'elle reste debout, immobile et muette, en face de M*^® Séraphine. M^^ Séraphine est moins émue ; elle salue, sourit et prend ainsi la parole :
— A votre pâleur. Madame , je vois sur-lecliamp que nous allons sans peine nous entendre. Voulez-vous me permettre une question? ^
— Parlez, Mademoiselle.
— . Avez- vous lu, Madame, un roman d'Alexandre Dumas intitulé : Le Collier de la Heine f
— Non, Mademoiselle, je ne lis pas de romans.
— J'en suis fâchée, Madame, parce que mon explication eût été moins longue. Dans le roman dont je vous parle, les ennemis d'une noble et charmante femme, Marie- Antoinette, découvrent une aventurière qui ressemble meiveilleusement à la reine de France ; l'aventurière donne un rendez- vous au cardinal de Rohan, elle accepte un coUier magnifique, et
— ISO —
le galant prélat croit avoir afffiûre à la, fille de Marie- . "Thérèse ; M"* Oliva paraît à propos en mainte occasion dangereuse pour la ix^putation d'une honnête femme, elle se compromet, elle s'affiche ; les badaud:^ la prennent pour la reine, et les méchants laissent dire les badauds. En quelques jours, la vertueuse Marie- Antoinette est réputée pour une femme sans délicatesse et sans pudeur. . . Ne devinez-vous pas encore, Madame, où je veux en venir?
— Non, Mademoiselle, et je vous prie d'abréger cet entretien, qui m'est pénible, je dois vous lavouer.
— Il touche à sa fin, Madame, et je vais être plus explicite. Vous avez remarqué , n'est-il pas vrai! combien je vous ressemble, et, soit dit en passant, Madame, j'ai tout lieu de me louer de cette ressemblance. Quiconque me voit croit vous voir; tout ce que je ferai vous sera attribué, et votre réputation, l'honneur de votre mari, la pabt de votre ménage, l'avenir de vos enfants, tout dépend de la conduite qu'il me plaim de tenir.
Vous allez donc me constituer en bonne forme une rente de deux mille cinq cents francs; \ons voyez que je ne suis pas exigeante. Sinon, dès demain, j« me lance dans une \'ie de désordres bruyants, je fais en sorte que tout Paris parle de mes débordements ; je traîne votre ressemblance dans les bals, les soupers et les orgies, je laisse croire que je suis M"* B. . . Pei-sonne n'en doutera,
et, avant huit jours, vous et les vôtres vous êtes déshonorés. J'ai dit!
M"** B. . . , toute tremblante, ne savait à quoi se résoudre ni queUe réponse imaginer.
—«Eh bien! Madame, dit Séraphine, je crois que vous hésitez. Ah ! vraiment, pour une femme honnête et riche comme vous Têtes, ce serait mal de marchander en ce moment. Sauver votre honneur et celui de votre famille pour une rente de deux mille cinq cents francs, est-ce là un sacrifice qui puisse vous épouvanter!
-—Mon Dieu, Mademoiselle, laissez-moi le temps de prendre un parti.
— Impossible , je suis pressée. Une voiture à l'heure m'attend en bas. Veuillez vous décider sans retard. ^
— Vous aurez ma réponse avant ce soir.
— Bouche close surtout ! dit Séraphine en se retirant, vous pourriez vous repentir d'avoir parlé. C'est d'ailleurs une affaire entre vous et moi, Madame, il convient de la traiter à l'amiable.
Deux heures après, M. B... rentra. H trouva sa femme toute en pleurs. Elle lui conta la visite de M"« Séraphine;
— N'est-ce que cela? dit-il.
Ma chère, lemeto-toi d'nne alarme si chaude. KooB vivons Mun un prince ennemi de la francic.
et le commissaire de police est à deux pas d'ici.
11 prit son chapeau et sortit pendant un petit quart d'heure. Quand il rentra :
— Oliva, ditril tout joyeux, Oliva est sous la protection des lois, et Marie- Antoinette peut désormais ^iyre sans crainte, comme elle \it sans reproches.
M. G... et M. R. sont fort riches. Leur richesse ne date pas de loin ; ils la doivent à deux ou trois spéculations heureuses qu'ils viennent de faire à la Bourse.
Au mois de juillet, les deux millionnaires se trouvaient ensemble dans un salon. Ils se prirent.de querelle, échangèrent des parole| très-vives, et un duel fut résolu.
«T— Quel dommage, se dirent quelques amis communs, de laisser se battre et s'exposer à la mort deux hommes qui n'ont jamais touché une épée, deux hommes si riches, et riches depuis si peu de temps ! N'y aurait-il donc pas un moyen de satisfaire l'honneur, sans priver ni l'un ni Tautre des douceurs que leur permet l'opulence!
A force de méditer, voici ce qu'on imagina : les deux ennemis seront mis en pixfeence ; on leur placeia sur la poitrine un plastron de cuir et à la main des fleurets munis de leur bouton ; ils tomberont en garde et feront assaut. Le premier tou^
— IBS —
ché payera cent mille francs à son adversaire.
Le dnel eut lieu dans ces conditions courtoises ; les deux Crésus se fendirent, s'attaquèrent avec une ardeur prudente, transpirèrent beaucoup, et M. G. . . fut le premier touché.
On ajoute que le vainqueur a donné aux pauvres les cent mille francs qu'il a si noblement gagnés.
Deux hommes, qu!à leurs yeux vifs, à leur teint brun, on reconnaissait sans peine pour des méridio* naux, étaient accoudés sur une table, dans un café du boulevard.
— Mon cher, disait l'un en allumant un cigare, depuis les affaires de l'Inde, une idée me trotte dans la tête.
— Voyons cette idée !
— -* Eh bien ! j'ai envie de fonder une Compagnie africaine pour remplacer la Compagnie des Indes, qui a fait son temps. Une annonce pompeuse ferait* connaître au public les immenses trésors que le conmierce peut tirer des régions inexplorées de l'Afrique, et démontrerait qtle le capital engagé dans cette merveilleuse entrepiise ne saurait, en aucun cas, courir de danger, etc.
— Ton projet est superbe ; mais , entre nous , l'actionnaire commence à être usé comme un vieux tapis de billard.
•— Tu te trompes, mon cher, et retiens bien ce principe : l'actionnaire est toujours plus bête qu'on ne le suppose.
Ce méridional vous semble, n'est-il pas vrai, un grand impertinent! Quel dommage qu'il ait raison !
Dans une diligence du chemin de fer de Saint- Germain, un Monsieur et une Dame conversaient, lautre jour, en regardant la campagne éclairée par un beau soleil ; on n'était pas ébigné d'Asnières.
— » Tenez, dit le Monsieur, voyez-vous cette maison superbe : elle vient d'être bâtie par un cuisinier enrichi.
— Dans son métier?
— Parfaitement.
— Vous m'étonnez. J'aurais cru qu'on ne devenait riche à plumer des pigeons. . . qu'à la Bourse.
Un usurier prêtait à 9 0/0. Comme on lui en faiîMtit reproche :
— J'espère, dit-il, que de là-haut le bon Dieu prendra mes 9 pour des 6".
CHAPITRE X
LES OKISlNAin.
Dans un des étabtissements de bains qui attirent tant d'étrangers sur les cotes de la Normandie, on voyait, cet été, une jeune femme charmante se promener en boitant au bras d'un cavalier jeune et beau qui boite comme elle. Voici Thistoire de ce couple estropié, qui a été contée diversement :
Le comte D..., gentilhomme polonais, recherchait en mariage une Anglaise qui habitait Paris et dont il était éperdument amoureux. Les bans étaient déjà publiés , lorsque la jeune fille, allant au bois , tomba de cheval et se cassa la jambe. L'amputation fut jugée nécessaire. A la vue de sa jambe de bois, miss D... se laissa aller à une sombre tristesse, et, dans son désespoir, déclara au comte qu'elle ne consentirait jamais à l'épouser, infirme comme elle était. Le fiancé ne négligea rien pour lui faire abandonner une pareille résolution ; mais ses efforts demeuraient inutiles, miss D... résistait à toutes ses prières.
Désolé, il prend un parti vraiment héroïque. H se rend chez l'un de nos grands chirurgiens :
— Monsieur, lui dit-il, j'ai recours à votre habileté si célèbre ; veuillez me couper cette jambe.
Le chirurgien examine la jambe qu'on lui pi^ sente , la trouve parfaitement saine, et répond :
— Votre demande me surprend ; vous n'a^^z aucun mal.
— C'est vrai. Monsieur; mais je ne vous en prie pas moins de me faire Tamputation.
Au comble de la surprise, le docteur croit avoir affaire à un fou et refuse nettement ses services.
Alors, portant la main à sa poche, le comte tire un pistolet, le décharge sur sa jambe et ajoute tran^ quillement:
—•Maintenant, Monsieur, vous voyez que j'ai besoin de votre ministère.
La jambe fîit coupée ; miss D. . . apprit cet acte de folie sublime, et, dès que le comte fut rétabli , leur mariage fat conclu.
Aujourd'hui, nul ne les voit passer sans admiration et sans attendrissement , et chacun les trouve beaux, malgré leurs jambes de.bois.
Un soir de février, aux avant*scëne d'un théâtre, s'assit une femme aux cheveux ardents, d'une phy-
sionomie irrégulière, étrange , mais singulièrement attrayante.
En la voyant arriver , un jeune homme , qui se trouvait aux fauteuils d'orchestre , donna un coup de coude à son voisin :
— Regarde cette femme.
— Eh bien!
— La trouves-tu jolie î
— Ma foi, non. Cependant, attends donc , il faudrait peut-être s'y prendre à deux fois pour la juger.
— Jolie ou non, elle est folle et elle a exercé sur ceux qui Tout approchée une influence irrésistible , inexplicable. Je ne te parlerai que d'un homme que je connais, le comte C. . .
— Celui qui a une jambe et un bras cassés 1
— Précisément. C'est à cette femme qu'il doit d'être ainsi estropié. H lui faisait la cour depuis quelque temps; elle semblait un jour écouter ses doux propos, lorsque se tournant vers lui par un mouvement brusque et le regardant bien en face :
— Vous ne m'aimez pas, lui dit-elle.
— Madame, quelle preuve vous donner du contraire î
— Faire ce que je vous demanderai.
— Parlez, je suis prêt.
— Eh bien ! vous voyez ce mur, il n'a guère plus de cinq pieds ; franchissez-le à cheval , et je croirai à votre amour.
Aussitôt le comte C. . . appelle son groom.
— Cours à rhôtel, fais seller mon cheval et reviens au plus vite.
Dix minutes après il était en selle , prenait du champ et s'élançait par dessus le mur.
Le cheval tomba la tête la première et se tua du coup. Le cavalier fut relevé évanoui, avec deux membres brisés et tout le corps couvert de contusions.
Chose étrange ! cette femme fantasque et crueQe, qui avait si légèrement sacrifié la vie d'un homme i la satisfaction d'un absurde caprice, cette femme a veillé cinq semaines au chevet du comte et lui a prodigué toutes les preuves d'un violent amour.
Un habile homme, c'est M. P. . . , un vieillard de quatre-vingt-quatre ans » qui a su se créer l'existence la plus calme, la plus indépendante, je dirûs presque la plus heureuse, si le bonheur était de ce monde.
Il y a deux ou trois ans, M. P... , s'étant mis i réfléchir sur sa propre destinée , se tint à peu près ce langage :
— Mon cher ami , — M. P. . . n'a pas de roeilleur ami qile lui-même , — tu as passé quatre-vmgts ans: avec la meilleure volonté du monde, tu ne peux nier
que tes forces diininaent et que tu arrives au commencement de la fin: M. Fiourens lui-même , ce grand flatteur des vieilles gens , ne saurait te donlier im brevet de jeimesse. Tu as Tœil trouble , la jambe lourde etloreille dure. La promenade devient une fatigue ; Tart de la conversation, consistant surtout à écouter, tu n'es plus ce causeur aimable que j'ai connu ; le théâtre a perdu pour toi tout son charme , parce que tu vois et entends mal.
Cependant, il faut s'ennuyer le moins possible ; il faut absolument que tu te fasses, sinon aimer, au moins supporter de tes semblables. Tu as besoin de savoir les nouvelles du jour, de dîner en compagnie, de faire ta partie de whist. Comment t y prendras^ tu, cher ami, pour t'assurer ces joies douces, ce bonheur relatif qui t'est si nécessaire î
D me vient une idée : j'ai un capital de 550,000 francs, sauf erreur ; je suis seul ; j'ai bien des neveux, mais ils sont plus riches que moi et peuvent se passer de mon héritage ; d'ailleurs, je ne suis pas très-content d'eux. Plaçons notre capital on viager: j'aurai ime rente superbe dont îe ferai l'usage suivant :
D'abord, je choisirai parmi mes nombreuses connaissances dix familles dont la maison me sera toujours ouverte, où je serai^fêté, choyé, caressé, depuis le !•' janvier jusqu'à la Saint-Sylvestre. — Pourquoi dix maisons? Il me senlble que sept suffiraient; tu en aurais une pour chaque jour de la semaine. —
A merveille ; mais il faut admettre qu'on peut se brouiller avec moi, qu on peut être en deuil, que l'on peut me déplaire. Je prends donc dix maisons: le choix me sera permis, et j'aurai du rechange." C'est une sage précaution contre les événements imprévus.
Or, pour me concilier l'aifection de ces dix famil^ les, voici le .procédé que j'emploierai. Tous les ans, au 1*' janvier, je ferai ma visite :
— Madame, dirai-je à la maîtresse de la maison, je vous prie de vouloir bien agréer mon offrande pour vos pauvres.
Et je lui offrirai deux billets de mille francs. Ainsi pourvues , ces dames feront face à toutes leurs charités de l'année. Si elles sont patronesses d'un concert, si on leur envoie quarante ou cinquante billets à placer parmi leurs parents et amis, elles pourront se dispenser d'importuner leurs visiteurs, et payeront avec mon argent l'impôt qu'elle» ont coutume de prélever sur lès personnes de leur société. Tout le monde s'en trouvera mieux ; les uns n'auront pas l'ennui d'offrir, les autres n'auront pas le chagrin d'accepter, et je profiterai de la satisfaction et de l'amabilité de tous.
Quand ime jeune fille se mariera, je lui offiiiui un bracelet, une broche, une parure, et j'aurai ses phia gracieux sourires et l'amitié de son nouveau mari. .
De plus, je donnerai de larges étrennes à toute la livrée : je n'oublierai ni le cocher, ni la cuisinière»
ni le valet de chambre, ni le portier, ni la bonne d'enfants.
S'il y a un chien dans la maison, je lui apporte- Tai du sucre ; il me caressera comme tout le monde. Chacune de mes visites sera attendue avec impatience; je ne rencontrerai que des visages amis, et, comme dit Chénier, « ma bienvenue me rira dans tous les yeux. «
Voilà pour mes relations extérieures. Quant à ma propre maison, j'ai aussi d'impoitantes mesures à prendre.
J'ai quatre domestiques ; mais, si je ne laisse rien à mes neveux, je ne prétends pas non plus faire un testament en faveur de mes gens. Je ne veux p^s que personne puisse désirer ma mort; je veux, au contraire, que mon coHcher, mon valet de chambre, ma cuisinière et mon valet de pied unissent chaque jour leurs prières pour demander au ciel de prolonger ma \'ie. Plus je resterai sur cette terre, plus leur petit magot s'arrondira.
Tous les ans, j'augmenterai leurs gages de 200 francs. Quiconque quittera mon service sera payé de ses appointements échus et né recevra pas un sou de plus. Je leur ferai connaître toutes ces dispositions, et leur intérêt me garantit leur fidélité et leur dévouement.
Ainsi raisonna le spirituel vieillard, et, depuis trois ans, il a mis tn pratique son intelligent système de conduite*
Nous pourrions citer les dix familles où il esa reçu avec les plus tendres égards, où chacun le trouve aimable, malgré ses infirmités et ses manies. Chaque maîtresse de maison se dit :
— Mon Dieu ! si cet excellent M. P. . . venait à mourir, comment me déferais-je de mes billets de loterie! Comment foumirais-je aux frais des osor vres pies, qui me font tant d'honneur t n faudrait rayer mon nom sur les listes des dames patronesses. Que dirait M°^« de C. . . t Que penserait la femme du maire? Je serais perdue de réputation ! Seigneur, faites de longs jours à M. P. . . !
Ainsi pensent, ainsi s'expriment les gens qui , obligés d'offrir en souriant deux ou trois louis qu'ils aimeraient mieux garder, maudissent, dans le fond du cœur, les quêtes et les quêteuses.
Une cinquantaine de domestiques de l'un et Tautre sexe adressent au ciel les mêmes voeux. C'est un concert de voix suppliantes, auxquelles Dieu, jusqu'ici, veut bien prêter l'oreille, sans doute, parce qu'elles arrivent à lui en même temps que les actions de grâces des pauvres, indirectement secourus par les largesses de M. P. . .
Il n'y a peut-être pas un homme dont la santé intéresse tant de personnes, et qui soit entouré de soins plus inquiets et plus affectueux.
— iftfl —
M. X... est un jeune homme très-érudit, qui a donné son utile collaboration à un grand ouvrage, le Dictionnaire des Contemporains^ dont la maison Hachette a confié la haute direction à M. Vappereau.
Un jour, M. X. . . , après avoir travaillé toute la matinée dans sa chambre, vit un rayon de soleil descendre gaiement sur sa table. H se leva, ouvrit sa fenêtre, et, tenté par la beauté du ciel, résolut de faire une petite promenade. Toutefois, voulant mêler Futile à lagréable, il se munit d'un vieux bouquin, d'un carnet et d'un crayon, et se dirigea vers le jardin des Tuileries. Tout en marchant, il prenait des notes sur la biographie d'un savant allemand. De temps à autre , il détachait les yeux de son livre, et, les levant vers le ciel, aspirait l'air pur à pleins poumons, puis revenait à ses patientes recherches.
n allait au hasard et regardait peu à i^s pieds. Que peut-on craindre au miheu des Tuileries! Il faut être astrologue ou érudit pour y courir quelque risque.
M. X. . . venait de mouiller son crayon et se disposait à s'en servir, lorsqu'il^ perdit l'équilibre et tomba la tête la première. Avant qu'il se iut rendu compte de ce qui lui arrivait, il était étendu tout de «on long au fond du bassin, au milieu des poissons rouges, non moins étonnés que lui.
Aussitôt, les bords du bassin se garnissent de
spectateurs : les nourrices cessent d'écouter les galants propos des grenadiers de la garde. La foule est émue : on croit à une tentative de suicide ; on regarde, on attend : » Il sortira, il ne sortira pas ! ' En effet, l'énidit ne semble pas pressé de sortir de l'eau ; il s'agite, il remue la ^^ase, il étend les hms. Que fait-il î que cherche-t-il ainsi? — Il nage à la poursuite de ses manuscrits.
Enfin il a ressaisi son livre et son crayon; alors il se décide à quitter les profondeurs de rabîme* et, comme un dieu païen , levant au-dessus des ondes sa tête humide et sa barbe limoneuse , il fend majestueusement la pkdne liquide et s'avance vers le rivage. Déjà il escalade le bord, il va mettre le pied sur la terre ferme ; il est sauvé ! Le peuple chante un h3rmne d'actions de grâces , et mille bras serreraient volontiers le jeune savant , s'il était moin:» mouillé.
Tout à coup il s'arrêta il se détourne, il i^vient sur ses pas. Que ,va-t-il se passer î N'a-t-il pas abandonné sa funeste résolution 1 1l marche droit au ba^ sin ; U ne s'y jette pas cette fois la tête la première, en homme que la douleur a rendu fou : il y entre tranquillement par les pieds et s'y enfonce comme un honune de cœur qui a. pris un parti décisif.
L'assistance frémit. Pendant une minute, qui pa* rut un siècle, on ne vit plus l'infortuné : il s'était plongé dans l'eau, il avait disparu dans un tourbillon de vase noire.
On songeait à avertir un gardien des Tuileries, et les lionnes d'enfants pleuraient à chaudes larmes , lorsque le savant se dressa une seconde fois au-dessus des eaux , pareil au géant Adamastor. Il tenait entre Tindex et le pouce un chiffon de papier souillt^ de boue : c'était une note très-importante qu'il venait de sauver du naufrage !
Avec le plus grand sang-froid (jamais ce mot ne fut plus juste) , il rassembla ses épaves , croisa son habit, et, traversant la foule attendrie, reprit lentement le chemin de sa maison.
D venait , probablement sans s'en douter, d'imiter un genre de distraction qui attira un moment l'attention sur M. Villemaîn, jeune encore, et ne nuisit pas à sa célébrité.
Vous avez sans doute entendu parler de la folie du comte de X... , un homme jeune, riche, marié à une femme aimable, réimissant toutes les conditions apparentes du bonheur. Il est aujourd'hui dans une maison de santé ; on le soigne, mais on a peu d'espoir de le guérir.
La dernière équipée qui a manifesté le dérangement de son esprit est assez bizarre pour être racontée :
Depuis deuK ou trois mois il avait une idée fixe :
il se croyût en butte à la haine des jésuites ; ce^ perfides religieux le poursuivaient , ils voulaient s'emparer de sa personne , le jeter dans un cachot infect et lui faire subir d'abominables tortures.
Un matin, il s'éveilla avec une pensée étrange ; il avait trouvé une admirable rose pour se défivrer de ses ennemis. Il bondit hors de son lit, s'habilla en toute hâte, et courut à la chambre de sa femme.
Évdllée en sursaut, la comtesse le vit avec eftoi entrer brusquement et fermer sur lui la porte à double tour, n s'avançait vers elle , le sourcil froncé, Tœil menaçant ; il tenait à la main un gros pinceau, et déposa trois pots sur une table. Quels pots f direzvous. — Attendez, vous allez l'apprendre.
— Allons, Madame, levez-vous !
— Que me voulez-vous, mon ami !
•— Vite, levez-vous, vous dis-je.
La comtesse hésitait; il s'élança sur elle, la jeta hors du lit, et , lui mettant le genou sur la poitrine :
— Ne faites pas un mouvement , dit-il , ou vous êtes morte.
En parlant ainsi , iT sortit de sa poche trois ou quatre petites cordes et se mit à lier les mains et les pieds de sa victime. La pauvre comtesse essayait en vain de résister ; son mari est d'une force athlétique: mais elle se prit à crier à l'aide.
En deux tours de mains, le comte eut achevé se^^ petits apprêts, et la comtesse gisait à terre, attendant dans une angoisse indicible ce qui allait arriver.
— iD7 — *
Le comte alors, avec un grand sang-froid, se dirigea vers la table où étaient placés les trois pots mystérieux ; il les ouvrit ; ils contenaient trois liquides, l'un noir, l'autre vert, le troisième rouge. n plongea son pinceau dans le premier liquide, et, s'agenouillant auprès de sa femme, se mit à Itii noircir tout le corps comme un pupitre de collégien ; cela fait, il prit du vert et en mit une couche épaisse sur la gracieuse figure dont il aimait, encore quelques jours auparavant» à contempler le frais incarnat; enfin, saisissant le troisième pot, il y trempa délicatement le bout de son pinceau, et, à la place de la bouche, au-dessus des deux yeux , au milieu du front , il traça des lignes rouges qui eussent fait envie au mieux tatoué des Caraïbes; vers les tempes, il dessina deux cornes.
Puis il se leva, croisa les bras sur sa poitrine, et, considérant son oeuvre, se dit en souriant : « C'est bien! »
Pendant ce temps, les domestiques, attirés par les cris de la comtesse, cherchaient à ébranler la porte ; elle céda au moment où le comte venait de détacher le bourrelet d'une croisée.
— Ah! disait-il en riant aux éclats, quand les jésuites viendront ici et qu'ils trouveront le diable, je vois d'ici la figure qu'ils vont faire !
Le bourrelet qu'il venait de détacher était destiné à former une queue à son diable improvisé.
C'est à la suite de cet ajcte insensé qu'il a été transporté dans une maison de santé.
Quant à la pauvre comtesse, il a fallu des smns et des précautions sans nombre pour lui rendre sa couleur naturelle. Elle a eu une fièvre terrible ; son corps est, dit-«;i, guéri ; mais son esprit et son coeur auront longtemps encore à souffrir.
M. ft. . . avait pris son billet au chemin de fer de Lyon ; il était en avance d*un quart d'heure; il vit une fenune qui, par derrière, lui sembla jolie. Afin d avoir une certitude à ce sujet, il suivitycette fenune. Elle allait d'un bon pas, il marcha longtemps sans latteindre. Enfin, il la dépassa, la regarda en plein visage : elle était fort laide. Très-mécontent de la peine qu'il venait de prendre, M. B*.. revint en maugréant à l'embarcadère. Le convoi était parti; ce retard chagrina M. B. . . , mais il fut surtout sensible à la perte de sa place qu'il avait payée. . Depuis ce jour, il s'est juré d'être exact, trèsexact, trop exact ; pour n'être jamais en retard, il a résolu de retrancher une heure du. nombre des heures qu'il doit passer dans cette vallée de larmes. Un homme sage a toujours un billet de mille francs d'avance, qui attend dans son tiroir les besoins impré\nis ; M. B. . . a toujours une heure d'avance dans
1^ temps qu'il a à dépenser. H regarde sa mon tre quand vous lui donnez un rendez-vous pour six heures.
— Bien, répond-il, j'y serai à cinq.
Doit-il voyager par le chemin de fer, il arrive à la gare soixante-cinq minutes avant l'heure fixée pour son départ.
— • Je ne prendrai, dit-il, que le convoi de sept heures, mais je veux être en état de prendre celui de six heures.
Et il croque bravement le marmot pendant les trois mille six cents secondes- qui composent son heure excédante, son heure de prévision, son heure sacrifiée, et, durant cette longue attente, il regarde tout droit devant lui ou ferme les yeux, afin de ne pas être tenté parla\Tie d'une femme. Il se connaît et se défie de lui-même, cet homme sensible, mais prudent !
Lorsqu'il reçoit ime invitation à une messe de mariage ou d'enterrement, il sait, comme vous et moi, que, dans le langage des billets de faire part, 0712^ heures signifier toujours midi ; mais, comme il obéit à son principe, il arrive une heure avant les autres, et le suisse le prend pour un provincial, ce qui, comme chacun sait, est une grande humiliation.
Cet homme exact mérite de ne pas mourir subitement, d'être averti une heure avant sa fin, et de retrouver, à ce terme fatal, pour se disposer au grand voyage, le bénéfice des soixante minutes
qu'il aura volontairement soustraites du total de sa vie.
M. X..., vieux garçon, a gagné dans le ochdmerce une fortune très-coniddérable ; il possède quatorze ou quinze millions, et ne dépense goist que douze à quinze cents francs par an. H est logé dans une chambrette, et son portier lui sert de domestique. Un jour, il lui donna un vieux diapeau râpé, gras, ignoble, avec lequel il n'osait plus sortir.
Le portier fit nettoyer cette affreuse coiffure et ae mit à la porter.
M. X... le vit un dimanche, paré de ses plus beaux atours.
— Tiens ! dit-il, quel est donc ce chapeau, père Âthanase!
— Dame ! Monsieur, c'est celui que tous m'avez donné.
— Vraiment !
— Oui, je l'ai fait réparer.
— Et cela t'a coûté t
— Vingt sous, Monsieur.
— Bah ! mais c'est qu'il est très-bien, ée chapeau ! Tiens , voici tes vingt sous , rends-moi mon chapeau.
M. X. .. est de la famille de cet autre avare, qui, %jBnt son domestique malade, lui dit :
— Pierre, je suis obligé de faire les courses à ta |iiace ; je prends tes souliers.
Vous savez qu'il existe à Paris une vingtaine d'hommes ingambes, dont l'unique profession est de eourir les mes à la recherche des nouvelles : ils por-* lent leur récolte aux journaux, qui, après avoir re-^ tondié leur prose incorrecte , l'insèrent sous la rubrique faits divers. C'est à eux que l'on doit le récit des incendies, des voitures brisées , des chevaux emportés, de tous les menus accidents de la vie extérieure.
Le vingt avril, l'un de ces braves limiers, en traversant le boulevard, fut renversé par un fiacre et tomba grièvement blessé. On le porta chez im ]^armacien : il paraissait en proie aux plus vives sooffirances, il pleurait. On l'ioterrogeait, tout en le pansant, et on prêtait la plus grande attention à ses moindres gestes. Le premier mot qu'il prononça, quand il recouvra l'usage de la parole, fut celui-ci : —Ah ! mon Dieu, qui est-ce qui racontera ce fait dicersf
Vous vofus souvenez de la belle Atalante, qpà vt voulait épouser qu'un homme assez agile pour nsn* porter sur elle le prix de la course. II a plu ainsi de tout temps à quelques jolies filles d'imposer à leon prétendants des épreuves singulières, parfois pénibles, parfois dangereuses» et- souvent humiliantes, n y a, dans SchiUer, une dame qui abuse bien delà longanimité de son adorateur, et vous n avez pas non plus oublié cette gentille damoiselle qui» jadis, jeta son gant dans 1 arène où luttaient des bêtes féroces, et dit à son chevalier :
*-* Messire, iriez-vous bien chercher mon gast!
— Pourquoi nont répondit le paladin.
-* Eh bien ! Messire, si vous l'osez, je vous ai« merai.
Le chevalier alors s'élança dans la lice, nqpporta le gant, non sans avoir couru le risque de sa vie, et, le {Mésentant à sa dame :
— Void votre gant, mais gardez votre amour; je méprise l'amour d'un cosur aussi dur que k vôtre.
On m'a conté, ces jours^â, une histoire qui a de l'analogie avec les précédentes, et qui est aussi vraie qu'étrange.^ •
11 y a quelques mois, vers minuit, un homme &i toilette de bal, ganté de blanc et le visage couvert d'un masque, se présenta chez une somnambule, et lui fit l'étonnante confidence que voici :
— Madame, vous voyez en moi im malheureux
fou d'amour et de colère. Je viens vous demander si vous ne pourriez pas m'indiquer un moyen de donner un coup d'épée à la femme que j'aime. La somnambule fit un geste de surprise. — Que ce début ne vous alarme point, Madame, reprit le visiteur ; quelques mote d'explication sont ici nécessaires, je le reconnais, et je vous prie de les entendre, patiemment.
MU« Albertine de X. . . appartient à ime des plus vieilles et des plus opulentes maisons du faubourg Scûnt*Germain. Elle a vingt et un ans ; elle est belle comme le jour ; je vous laisse à penser si on lui fait la cour.
Mcûs,« depuis trois ans, les prétendants les plus aimables, les plus nobles, les plus riches, ont été tons repoussés ; on les voyait se succéder auprès de la belle Albertme, papillonner un jour autour de sa calèche, puis causer dix minutes avec elle, et le lendemain ils évitaient ses regards et fuyaient sa miuson. Je m'étonnai de ces défaites successives, et je les attribuais déjà à quelque cause mystérieuse, lorsqu'un bruit singulier vint jusqu'à mes oreilles. M"« de X..., disait-on, ne veut accorder sa main qu'à l'homme qui lui donnera un coup d'épée dans un duel sans témoins.
Je pris rang parmi ses adorateurs, je lui fis une cour assidue, et, un soir que son père donnait un bal, je profitai d'une contredanse pour lui faire une déclaratiori en règle.
— Vous m'aimez, me répondit-^lle eii me regardant en plein visage, et vous aspirez k ma main i Je ne vous la refuserai pas, si vous sortez avec honneur d'une épreuve qu'il me plaira de vous ordonner.
'^ Parlez, Mademoiselle , je suis prêt.
•— Eh bien ! suivez-moi.
Nous quittâmes le salon, et, par une série de détours, nous arrivâmes dans une grande chambre carrée, d'un aspect sévère et guerrier. Des masques, des épées, des fleurets, des gants, tout un attirail de salle d'armes était suspendu aux murailles ; la pendule était surmontée d une statuette, représentant Bradamante, et, des deux cotés de la cheminée, je vis Jeanne d'Arc et Jeanne Hachette.
M^^ Albertine de X. . . détacha deu^ épées de combat, m'en présenta une et se mit en garde.
— Je serai votre femme, me dit*elie, si vous parvenez à me toucher. Défendez-vous bien, surtout, parce que je suis de première force.
Nous croisâmes le fer, et, après deux ou trois froissements, mon épée volait à dix pas et je me trouvais désarmé. M^*® de X... me regardait avec un tranquille et dédaigneux sourire qui m'irrita.
— Ma revanche ! dis-je.
— Accordée ; dans huit jours , ici . à pareille heure.
Au jour dit, nous engageâmes de nouveau la
lutte ; je Ab de mon mieux, mais je fus blessé asi^ez griëvement.
J'étoufTais de honte et de rage, et, comment expliquer ce qui se passait en moit j'éprouvais tout à la fois un violent amour et une violente haine. Je demandai à mon maître d'armes une botte secrète, et M}^^ de X. . . m'admit à l'honneur d'un troisième assaut. ,
-^ Vous avez du courage, me dit-elle cette fois en fronçant le sourcil.
^^ Non , Mademoiselle , je n'ai que de l'amour.
— ' Allons, défendez-vous b^pn ; je ne vous épargnerai pas.
Elle était d'une beauté effrayante, dans sa toilette de bal, l'épée à la main : elle me désarma une fois encore, et, me posant la pointe de son arme sur la poitrine :
— Vous le voyez, me dit-elle d'un ton solennel, je puis vous tuer; je vous accorde la vie.
Je suis encore sous le coup de cette humiliante générosité, Madame, et je cherche partout un secret pour vaincre cette belle et terrible amazone.
Cinq mois après ce dialogue, la somnambule vit revenir le visiteur nocturne, toujours masqué, toujours désolé. Il raconta la suite et la fin de ses aventures.
Une quatrième fois, M"** de X... avait permis qu'il croisât le fer avec elle, et, cette fois, il avait
été f&sez heureux pour la blesser légèrement an bras. Elle lui a\'ait alors tendu la main en disant :
— C'est bien ; je vous suis fiancée maintenant ; et je vous accepte pour époux.
— Et moi je refuse de prendre la main que vous m offrez; j*ai vouhi vous toucher; mon amour-propre était en jeu, m^s non mon amour. Celle que j'épouserai maniera Taiguille et non l'épée.
M"* Albertine'de X. . . est encore à marier. Avis aux amateurs !
Il y a deux ans, une jeune veuve, à qui son mari, un industriel de Moscou, avait, en mourant, laissé la bberté et une fortune considérable, M°*^ K... se trouvait à Bade. Elle avait de Télégance, de la beauté, de l'esprit même; mais du bon sens, point.
Elle était éprise d'un artiste français, qui, occupé sans doute d'autres amours, dédaignait la passion de la belle Moscovite. Elle-même fermait roreille aux doux propos de deux dandys, l'un Anglais, l'autre Italien, qui lui faisaient à l'envi une cour respectueuse et assidue.
Voyant qu'elle soupirait en vain pour notre compatriote, M"** K... éprouva un violent dépit, et, pour faire pièce à l'ingrat, résolut de donner ^
main à l'un de ces deux fats qui la poursuivaient. Seulement, lequel choisira-t-elle ? Ils se valent à un centime près : tous deux ont des habits bjen faits, tous deux sont blonds, tous deux sont bêtes.
Elle eût pu jeter en l'air une pièce d'or et les tirer à pile ou face ; eUe eut une autre idée.
— Messieurs,, leur dit-elle, 'vous m'offrez chaque jour de vous tuer, de vous battre à la carabine, au poignard, sfti canon, à la locomotive, à pied ou à cheval. Je n'approuve point ces sanglantes marques d'amour. Voici ce que j'ai à vous proposer pour vider votre différend.
Dans huit jours, à dix heures du matin t vous vous rendrez dans la campagne ; je vous y suivrai de près avec quelques amis. Vous vous placerez l'un et l'autre à l'extrémité d'un champ, et, au signal que je donnerai, vous partirez ensemble du même point à cloche-pied. Celui qui courra ainsi le plus longtemps, celui qui résistera le mieux à la fatigue et à la douleur, sera l'époux de mon choix. Cet arrangement vous convient-il ?
— A mer\'eille ! dirent les prétendants.
— Je vous donne huit jours pour vous préparer à cette solennelle épreuve.
L'Anglais se retira chez lui, et, pour se donner des forces, se mit à manger solidement, sortit peu et dormit beaucoup.
L'Italien, au contraire, passa huit jours à exercer sa jambe droite ; il gagnait un endroit écarté et
marchait sur un pied ; il montait son escalier, il faisait sa toilette, il fumait son cigare, il mangeait, toujours ^ur un pied.
Le jour venu, les deux rivaux descendirent en champ clos. Quel fut le vainqueur! L'Anglais, fiais et dispos î Non* Ce fut notre Italien ; il arriva avec la miiie pâle d'un homme exténué, mais il soutint plus vaillamment la lutte, à laquelle il s'était vaillamment préparé . *'
Cet hiver, aux Italiens, M"® K. . . et son nouvel époux assistaient à une représentation de Tamber^ lick, et firent rage des pieds et des mains quand le chanteur poussa son ut dièze incomparable. L'Italien est bien payé pour encourager les tours de force, dont il a tiré si bon parti ! S'étant un moment servi de sa terrible jambe droite, on dit qu'il faillit ébranler la salle, et, par prudence, il dut applaudir seulement du pied gauche.
LES B0UR8E0IS
B en coûte parfois de satisfaire sa curiosité.
Deptds longues années un bon bourgeois du Ma* rais, retiré du commerce après avoir fait sa pelote, nourrissait ime ambition singulière. Il voulait à toute force voir les coulisses d'un théâtre. S'il avait eu le choix, il aurait demandé à pénétrer dans les coulisses de l'Opéra ; mais, au besoin, il se fut contenté de celles du Petii-Lazary.
Un soir, entre cûiq et six heures, il se trouva dans un café du boulevard du Temple à côté d'un garçon très-gai, ti*ès-bien rasé, qui buvait l'absinthe à merveille et contait la chronique scandaleuse d'un théâtre voisin en homme du métier et en témoin oculaire. M. Bourache était tout oreilles ; il considérait avec admiration cet heureux mortel, à qui il était donné de voir de près et d'entretenir familièrement des ingénues et des sauteuses. Enfin, ras-
semblant tout son courage, il osa adresser la parole à cet aimable inconnu :
— Pardon, Monsieur, n*aurais-je pas l'honneur de parler à un artiste dramatique 1
— Monsieur , je joue les traîtres au théâtre de
— Vraiment, Monsieur t Combien je bénis le hasard qui me met en relations avec vous !
— Vous êtes bien bon.
— Mon Dieu ! Monsieur, puisqu*aussi bien vous me permettez de lier conversation avec vons, il faut que je vous fasse une confidence.
— Pariez, Monsieur , dit le comédien en allumant une quinzième pipe. Je vous écoute avec recueillement.
-—•C'est drôle... j'hésite maintenant. J'ai peur que vous ne vous moquiez de moi.
— * Par exemple, je n'en ai pas la pensée. Veuiliess poursuivre ce récit qui m'intéresse.
— Allons, Monsieur, votre bienveillance m'en-courage. Tel que vous me voyez, j'ai soixante ans, une belle aisance, une fnnme excellente, des enfants établis ; j'ai l'air d'un homme heureux, n'est-il pas vndt Eh bien, non, je ne le suis pas ; j'ai une envie, un caprice , une manie qui me tourmente depuis bientôt quarante ans. J'aime les arts, Monsieur, j'aime les artistes, et tout ce qui touche au théâtre, en particulier, exerce sur moi ime séduction étrange. Je recherche la compagnie des gens intelligents
comme vous; je voudrais WTe avec vos pareils, comiaître les menus détails de votre poétique existence, être initié à vos petits mystères... Que vous devez avoir d aventures piquantes, de charmants seerets ! Ah ! tenez, je donnerais je jie sais qubt pour être conduit dans les coulisses !
-^Je ne sais quoi, ce n'est pas assez ; joignez-y seulement une demi-tasse et trois canettes, et je vous fais entrer dans les coulisses de mon théâtre.
— Vraiment !
— Foi de gentilhomme !
— Topez là !
— Marché conclu, et vous verrez d'aussi près que je vous vois, des femmes incomparables, des petites filles à croquer, vieux scélérat !
M. Bourache, charmé de cette familiarité, serra la main de l'acteur et se retira.
Le soir, il trouva son cicérone au rendez-vous ; U entra par une affreuse porte dans un horrible escalier, quile mena dans un hideux couloir ; ilpritposition, ouvrit les yeux et les oreilles ; il n'entendit que des propos assez vulgaires, le sifBet du machiniste, les trois coups du régisseur, et la respiration bruyante des danseuses essoufflées ; il vit des gens en blouse, des pompiers, des allumeurs de quinquets, de vieilles femmes, des trucs, des planches, des toiles, du papier peint^ les oripeaux des comparses et les joues fardées des actrices ; il fiit bousculé par les uns, berné par les autres ; il faillit trois ou quatre
ibis être écra^ par un décor. Mais il était an comble du bonheur ; il passa quatre heures délicieuses.
Enfin, comme il allait se retirer, il ^it de loin son introducteur, s'élança pour lui serrer la main, n'aperçut pas une large ouverture pmtiquée eoÊre deux planches, pour le passage du spectre, et tomba dans le troisième dessous.
Du fond de Tabîme sa voix suppliante se fait entendre ; on vient à son secours. Deux pompiers le hissent sur la scène ; il a le poignet foulé, les deux jambes écorchées, et la figure ensanglantée.
On le mpporta chez lui ; chemin faisant, plus sensible à la honte qu'à la douleur, il répétait :
— Jamais je n'oserai dire à ma femme où j ai attrapé ces horions-là.
Un jour de février, M. D. . . , brave marchand de toiles, s'était donné congé. Débarrassé de sa femme et de ses commis, il se promenait à l'aventure, le nez au vent, un cigare entre les lèvres. Comme Tair est vif sur les boulevards, M. D... se dirigea vers le Palais-Royal.
Il avait quatorze fois arpenté la galerie d'Orléans et commençait son quinzième tour, lorsqu'il fut abordé par un homme jeune» qui portait un carton wus le bras :
— Je suis artiste, Monâieiu-, dit l'inconnu. Le iDarchand avait bien envie de répondre :
— Tant pis pour vous, mon cher ! ^ . Mais il se contenta d'incliner légèrement la tête
et fit mine d'écouter.
— Vous excuserez ma hardiesse, Monsieur, re-t prit rhomme au carton ; mais je vous trouve une figure si caractéristique , si grave à la fois et si sl^îrituelle, que je me sens pris d'un désir irrésistible.
— Lequel, Monsieur î
— Celui de faire votre portrait.
— Mon portrait ! quelle idée !
— Je vous le répète, on trouve très-rarement une physionomie aussi expressive, aussi accentuée, aussi remarquable que la vôtre. Vous ne vous en doutiez peut-être pas vous même ?
— Mon Dieu, non, répondit le marchand de toile» en se regardant du coin de l'œil dans une des glaces placées tout le long de la galerie pour la plus grande joie des Narcisses parisiens.
— Sérieusement, ajouta-t-il, vous auriez fantaisie de me tirer mon portrait î
— Je vous en prie, ne me refusez pas ce plaisir, ce service. Il y va des intérêts de l'art.
— Qu'à cela ne tienne ! Voyons, comment allonsnous nous y prendre î
— Rien de si simple : demain je me prét^enterai chez vou>i.
— Mais au moins je voudrais vous payer de voire peine ;,que pourrai-je bien vous donner ?
— Rien, vous dis-je, et je serai encore votre obligé.
— Non, non, je n'entends pas de cette oreille-là. Je veux vous payer.
— Vous y tenez ?
— Absolument.
— Eh bien, vous me donnerez un louis pour t<? princijie, A demain.
On se qidtta après force saluts aimables. Le lendemain, on sonna à la porte de M. D. . . D alla ouvrir lui-même. C'était le peintre ; mais au lieu de pinceaux, il tenait deux pistolets, qu'il braqua si^r la poitrine du marchand, en disant avec un grand cahne :
— Cher Monsieur, je sais exactement qui vous êtes ; vous devez aller à Rouen aujourd'hui même, dans deux heures, pour acheter des toiles. On n'entreprend pas un pareil voyage sans avoir de Taisent dans sa poche. Veuillez fouiller la vôtre et m'en oifrir le contenu. Sinon, je vous bi-ûle.
D. . . , plus mort que vif, posa sur une table son portefeuille et son porte-monnaie.
— C'est bien, dit le prétendu peintre ; maintenant je vois à votre cou une foit jolie chaîne qui tient, sans nul doute, à une aussi jolie montre ; je vois à vos- doigts une bague, à votre cravate une épingle d'un excellent goût. J'ai l'intention d'aller
aujourd'hui dans le monde ; je vous prie de me laisser tous ces atours.
Le marchand se dépouilla en tremblant :
— Enfin, soyez assez bon pour me conduire à votre secrétaire. Je veux encore vous faire un petit emprunt.
Le secrétaire fiit ouvert docilement, et le voleur, ayant mis un certain nombre de billets dans sa poche, souleva son chapeau, s'inclina, et, se dirigeant vers la porte, dit à sa victime :
. -^ Si vous vous avisez de me suivre ou de me faire suivre, j'ai un homme aposté au bas de votre escalier, qui se chargera de brûler la cervelle à qui de droit. *
Le pauvre D. . . fut si ému de cette terrible scène, qu'il se mit au lit et y resta tout un mois.
]Vlme Pinguet s'était dit :
— Qu'offrirai-je à mon mari, pour le jour de sa fête?
En femme prudente et bonne ménagère, M"® Pinguet ne songea ni aux bonbons ni aiix colifichets ; mais résolut d'acheter dans un maga^n de confection une belle et bonne robe de chambra, bien ouatéej d'un beau rouge, et capable de durer jusqu'à la con-' sommation des siècles.
• Elle fit son emplette, et M. Pinguet, à dix heures du matin, le jour de sa fête, essayait ce riche et majestueux vêtement.
— Ma bonne amie, dit-il, c'est un cadeau charmant, surtout je te félicite du choix que tu as fait de Tétoffe et de la couleur. La nuance est fort distinguée, et la cx)upe tout à fait élégante. Seulement. . .
— Allons, bon ! Il y a un seulement !
— Ce n est rien, ma chère ; cette robe de chambre, de tous points parfaite, est seulement un peu longue. Tiens, regarde toi-même, elle me couvre la cheville ; à mon avis, elle ne devrait guëres des^ rendre que jusqu'au bas du mollet, et je voudrais qu'on en retranchât sept ou huit centimètres.
3jine pingtiet, très-contrariée, prit la robe de chambre, la jeta dans une armoire et promit de s'en occuper, f Quelques jours après le ciel se chargea de nuages, la chaleur devint accablante et Içs éclairs aimonçaient un violent orage. Vers le milieu de la nuit, jVImc Pinguet, réveillée par un roulement de tonnerre, i^luma la lampe, se leva et chercha à se distraire des effrayantes pensées que la tempête lui suggérait. Elle se souvint de la robe de chambre, la tira de sa cachette, la raccourcit de huit centimètres, l'accrocha au porte-manteau et alla se recoucher sans parler à personne du travail qu'elle venait de faire.
Le lendemain, la sœur de M. Pinguet, M'** Adolphine Pinguet, se leva avec l'intention bien arrêtée d'arranger la robe de chambre fraternelle. Dès qu'elle eut fait sa toilette, elle alla prendre ce vêtement, en coupa huit centimètres, ne dit mot de sa prévenance et attendit les compliments.
M. Pinguet , il y a trois jours, sentit quelque fraîcheur et s'enrhuma ; vers dix heures du soir, ridée lui vint de faire préparer sa robe de chambre. Il appela Anastasie, sa cuisinière, et lui dit :
— Allez porter sur4e-champ ma robe de chambre chez mon tailleur ; faites-lui remarquer qu'elle est beaucoup trop longue et priez-le d'en couper huit ou dix centimètres au moins.
Le tailleur fut bien un peu surpris ; mais l'ordre était précis ; il coupa dix centimètres d'étoffe, et rapporta le vêtement.
Hier, en se levant, M. Pinguet demanda sa robe de chambre, et fut bien étonné de voir qu'on lui apportait une jaquette.
Nous voulons tous nous grandir et monter sur des échasses. Depuis que l'égalité est reconnue par la loi, chacun s'efforce de grimper sur les épaules du prochain et de rétablir en fait les distinctions abolies pn droit,
Les portiers transformés en concierges , s'arrogent des privilèges qui seraient plus odieux s'ils étaient moins ridicules. Les boutiquiers s'intitulent négociants ; les maîtres de danse s'intitulent pro" fesseurs de danse, les coiffeurs ont des clercs,. les décrotteurs ont des clieiUs, les chiffonniers se disent Monsieur et Madame^ les coulissiers prennent le titre de banquiers, les idiots et les fainéants usut'pent la noble qualité d'hommes de lettres. La liste serait longue de ces abus de langage, qui trahissent un grand vice social ; je m'arrêterai aux codiens, aux cuisiniers, aux grooms, aux valets de pied, i tous les faquins qui se prélassent derrière les carrosses ou dorment sur les banquettes des antichambres. Il par^t que ces Messieurs ont imagée une jolie périphrase pour se qualifier dans les actes publics. Us se disent attaché au service de la maison de M. le duc, de M^ Idmarquise, de M. fe ba7'on ; il leur semble que ce titre est pompeux et leur donne comme un reflet de la noblesse de leurs maîtres.
La nouvelle loi sur les titres n'atteindra pas ces infiniment petites vanités ; mais elle met bien en peine les nobles de contrebande et les marquis de récente fonte, comme disait jadis Joachim du Bellay. On ne saurait décrire les angoisses de tous ces bourgeois gentilshommes ; ils s'efforcent de faire bonne contenance jusqu'à ce que la loi ait été promulguée, et ne rabattent rien encore de leurs prétentions;
mais leurs inquiétudes secrètes n'en sont que plus cruelles, et déjà ils ont eu à soufinr quelques petites ayanies assez désagréables.
Les B..., anciens quincailliers, ont acqxiis une fortune immense, et se sont conféré le titre de vicomte ; quand on prend du galon, l'on n en saurait trop prendre, et vraiment, lorsqu*on n a qu a tendre la main pour saisir la couronne ducale, c'est presque de la modestie que de se contenter de la couronne aux cinq fleurons. Au reste, ces braves gens n'ont encore trompé personne ; leur anoblissement est de trop récente date, et la peinture de leur écusson est si fraîche, que si vous la touchiez,vous lenlèveriez avec vos doigts.
Un plaisant, un mauvais plaiscmt, disent-ils, inventa mie fable pour s'amuser d'eux ; il parla un jour à Toreille d'un de leurs valets :
— Ah ça, mon brave Pierre, est-ce que vous continuez à nommer M. B. . . M. le vicomte et M"« B. . . M"* la vicomtesse î
— Oui, Monsieur, est-ce qu'il y aurait quelque inconvénient à le faire ?
— Quoi, ignorez- vous donc que l'on va publier ime loi contre les usurpateurs de titres, et vous savez, comme tout le monde, que les B... ne sont
pas plus vicomtes que vous, mon brave Pierre!
— On dit ça, Monsieur, c'est vrai ; mais je n'en sai3 pas plus long, moi.
— Eh bien, Pierre, je vous engage à ne point donner désormais à vos maîtres un titre qui ne leur appartient pas, car vous encourriez les peines portées par la loi ; elle ne pimira pas seulement les usurpateurs de noblesse, mais aussi ceux qui, par intérêt, faiblesse ou complaisance, les aideront à abuser la crédulité publique. Faites-y attention : vos maîtres seront mis en accusation, et vous serez considéré comme leur complice. Allez, faites votre profit de mon conseil, et avertissez tous vos camarades.
Pierre n'eut rien de si pressé que d'avertir tout le domestique de l'hôtel B... L'alarme fut à son comble; le cuisinier, les marmitons, la femme de chambre, la nourrice, les palefreniers, les laquais, les huissiers, le tigre et le portier, se voyant déjà traînés sur les bancs de la justice, décidèrent à Uunanimité qu'on cesserait à l'avenir de donner du vicomte et de la vicomtesse aux anciens quincailliers.
— Madame n'y est pas, répondit le portier aux visiteurs. ,
— Une personne demande à parler à Monsieur, disait le valet de chambre à son maître.
Les B... crurent d'abord à un oubli, aune distraction, et ne voulurent pas tancer trop vertement des domestiques d'ordinaire respectueux et bien dressés. Mais, au bout de deux joure, le doute né-
tàît plus permis ; tous ces croquants supprimaient à dessein les titres nobiliaires ; il y; avait concert entre eux, et rheure de sévir était venue.
Le soir même, M. B... avait fait maison nette, n voulait garder son cuisinier pour s'assurer ses jepas du lendemain ; mais le cuisinier voulut partir avec tous >ses camarades, et le lendemain, le vicomte, ayant lui-même attelé son phaëton, dut conduire la vicomtesse au restaurant. Après un déjeuner qui leur fit faire la grimace, ils se sont mis en quête de domestiques plus dociles ! ils les trouveront, n'en doutez pas, et ce n'est pas là ce qui m'inquiète. Pour im sou, les petits Savoyards vous appellent Thon prince et mon ambassadeur. Pour cinquante francs de gages par mois, on sera toujours vicomte, duc et marquis. . . inirà muros.
Ce pauvre L. . . , un peintre de talent, est bien mal payé de ses frais de galanterie.
Un marchand de tableaux (appelons-le Bernard), lui ayant fait vendre plusieurs toiles à bon prix, il se dit :
— Que pourrai-je bien faire pour reconnaître la complaisance de l'ami Bernard î Je ferai un cadeau âf sa femme.
Cette résolution prise, il se mit en quête d'un
objet digne d'être offert à M™« Bernard. Il découvrit chez un marchand de bric-à-brac un éventail très-Meux, assez use, mais fort beau encore et surtout fort précieux : il avait été peint par Boucher.
La politesse seule empêcha M™® Bernard de rire au nez de L. . . et de jeter son présent par la fenêtre ; mais quelqu'un lui en fit compliment et lui affirma que cette vieillerie avait une grande valeur. Un peu rassurée par ce témoignage, M™* Bernard prit son éventail pour aller au bal chez un négociant. Elle portait une robe de soie rose et des souliers verts ; tout le monde trouva sa toilette charmante ; mais quand M"« Popinot, M™* Ducomet et M"«* Camusat aperçurent le chef-d'œuvre de Boucher, efles jetèrent les hauts cris ;
— On m'a assuré, dit M"*« Bernard, que c était un objet très-cher.
— C'est tout simplement une horreur, ma chère ; on a voulu se moquer de vous.
En rentrant chez elle, M™« Bernard frémissait de colère ; elle écrivit à L. . .
« Monsieur, au jour de Tan, quand j'ai donné des étrennea à votre femme, je lui ai envoyé des bonbons frais : vous auriez pu me traiter avec la même politesse, et ne pas m'exposer au ridicule, en m'offrant l'éventail moisi de votre bisaïeule. Je vous renvoie cette relique de famille, et suis bien votre servante. "
L. . . eut le cœur comme traversé d une flèche
et murmura tristement : Margariias ante porcos!
M. X. . . gagna, il y a deux mois, un pari de vingtcinq louis. Le perdant lui dit :
— H me serait impossible de vous payer qu espèces ; mais j'ai chez moi une pochade de Meissonnier que tous les marchands vous paieront au moins 6O0 francs.
M. X. . . fit prendre la pochade et se promettait de la mettre en évidence dans son salon ; mais il fut obligé de faire un petit voyage au Havre.
Sa femme n*a guère plus que M"« Bernard le goût'et l'intelligence des beautés artistiques. Pendant Tabsence de son mari, elle eut une bonne pensée :
— Emile, dit-elle à son fils qui a sept ans, lafête de ton papa approche ; prends ce dessin et amusetoi à le colorier ; tu feras une surprise à petit père.
L'enfant enchanté se mit à l'œuvre, et quand M. X. . . revint du Havre, on lui présenta un papier couvert de couleurs vives et tranchantes ; il vit une veste jaime, des bas rouges, un visage vert et des bottes bleues ; c'était la pochade de Meissonnier, retouchée par le jeune Emile. Pour prix de son zèle, l'artiste aurait reçu le fouet, sans l'inteiTcntion de sa more.
PORTIERS ET LOCATAIRES
Les Mystères de Paris, de M. Eugène Sue, ont exercé sur les -mœurs contemporaines une influence déplorable. Depuis qu'ils ont lu ce livre, les portiers semblent avoir fait le serment de venger le père Pipelet et sa bonne Nastasie des insultes du peintre Cabrion, et l'on peut affirmer qu'aujourd'hui Q»brion et Pipelet ne foTd plus commerce d amitié; la race des portiers débonnaires a disparu; une génération de portiers taquins et malicieux lui a succédé.
Parlez au concierge, dit l'inscription du vestibule; mais parlez-lui respectueusement, c'est le conseil que je vous donne. Saluez le délégué, le représentant du propriétaire, dites-lui monsieur et souriez à madame son ^ouse; ne battez point son chien, payez exactement vos étrennes, ne rentrez pas après minuit, essuyez vos pieds au paillasson, prêtez vos
romans; si la bande de votre journal est froissée, ne supposez jamais qu'il a été lu ; quand vous mettrez le nez à l'intérieur de la loge, dites qu'elle flaire comme baume, et venez, de temps à autre, vous y asseoir sans façons.
Sinon, vous connaîtrez toutes les petites misères de la vie hmnaine et vous boirez chaque jour de pleins calices d'absinthe, de vinaigre et de fieL Vous sonnerez quatre fois, la nuit, les pieds dans la neige; quand vous descendrez l'escalier, un torchon, secoué à propos, vous couvrira de poussière et de duvet; sur le seuil, un coup de balai mouillé atteindra, par mégarde, votre pantalon blanc. Vous recevrez trop tard vos lettres d'invitations; quand vous serez sorti , vos amis monteront inutilement vos six étages; quand vous attendrez des visites, on répondra que vous n'y êtes pas; et, si vous voulez vous marier, on donnera sur votre compte les renseignements les plus précis et les plus détestables. Bonté du ciel ! à quels dangers s'exposent les locataires récalcitrants !
Que si de ton portier tu parles quelquefois, Fai.s que tu sois prudent et sobre en ton langage : Le trop parler de lui porte souvent dommage, Et longues sont les mains des portiers et des rois.
Ces Vers sont de Joachim du Bellay ; mais on a retouché l'épreuve. Nous les livrons à vos méditations avec l'anecdote suivante :
Trois jeunes gens^chevauchaient dans la vallée de Montmorency. Ds font partie d'un cercle élégant, institué à Paris pour encourager 1* l'industrie des jockeys, 2" le commerce des cigares, 3^ la mode des favoris roulés et des raies au milieu du front.
Au détour d'une allée de la forêt, grande fut la surprise de ces gentlemen. Ils virent venir à eux une nombreuse cavalcade. Une grande fille, longue coQune un jour sans pain et grêlée conmie une orange, galopait follement sur un âne plus beau que celui de Balaam ; sa main sèche et noire agitait une baguette d'osier, et ses cheveux rouges étaient épars sur ses maigres épaules. Autour d'elle se pressait un groupe d'amazones qui riaient du haut de leur tête et dont les robes mal faites flottaient au gré du vent et découvraient de gros pieds mal chaussés et des chevilles essentiellement roturières. Au. centre de cet escadron bmyant paradait d'un air triste un beau seigneur monté sur une haridelle poussive. Nos trois Parisiens se rangèrent au bord du chemin et braquèrent leurs binocles.
A leur aspect, le beau seigneur mélancolique rabattit son chapeau* sur ses yeux ; il donna un bon coup d'éperon à sa monture et se couvrit d'un nuage de poussière. Il était loin déjà, que les trois fashionables, ayant essuyé le verre de leurs lorgnons, suivent encore du regard sa course rapide. Us n'en pouvaient croire ni leurs yeux, ni leurs lorgnons. Ds avaient reconnu im de leurs amis, M. h comte de. . . ,
membre de leur club et un des hommes les plus élégants de Paris.
Le lendemain, en arrivant à leur cercle, ils allèrent droit au comte :
— Nous avons eu hier le plaisir de vous rencon^ trer.
— Ah ! tant pis !
— Vous vous trouviez, ma foi, en aimable compagnie ; mais pourquoi faisiez-vous si triste figure?
— Puisque vous m'avez pris en flagrant délit, je vais, quoi qu'il m'en coûte, vous dire la vérité, toute la vérité, rien que la vérité.
— Levez la main, prévenu.
— Voici ! J'ai un portier, Messieurs, et je sais par expérience ce qu'il faut craindre d'un portier ; je me suis longtemps révolté contre l'autorité de la loge ; mais aujourd'hui je baisse pavillon. J'ai eu trop de lettres en retard, trop d'amis* éconduits, trop de créanciers introduits, trop de secrets livrés ; j'ai résolu de prendre par la douceur la tyran subalterne, et je n'ai qu'à me louer de mon nouveau système de conduite. Seulement, comme toutes les choses de ce monde, ce système n'est point parfait et entraîne parfois de fâcheuses conséquences.
H y a deux jours, mon concierge a eu un fils ; j'ai consenti à être le parrain de ce cher enfant, croyant en être quitte pour une ou deux boîtes de bonbons. Mais, après avoir accepté mes dragées, ma commère m'a proposé VLXie partie à ânes» Je n'ai pu re-
fuser, nous avions loué des ânes à Montmorency, et vous m'avez rencontré. J'ai pris peu de plaisir à cette promenade, mais je suis au mieux avec mon portier. Mon marchand de chevaux s'impatiente et me menace de sa visite ; il n'a qu'à venir, il sera bien reçu 1 Pour entrer chez moi, il faudra qu'il foule aux pieds mon portier, sa femme, son chien et sa grande fille grêlée. En somme, vous pouvez rire, mais je suis content de moi.
Les vendeurs et les acheteurs foiment deux camps ennemis qui s'obsei-vent d*un œil jaloux et cher chent à se surprendre mutuellement. Le marchand dresse des embûches au consommateur , et tous les moyens sont bons pour vivre aux frais du paysan ; tout ce qu'on parvient à lui extorquer est de bomie prise.
Les relations ne sont pas plus amicales entre les locataires et les propriétaires. Enfermés comme en champ clos, entre les quatre murs d'une maison, ils se livrent sans bruit un combat à outrance, et l'avantage reste souvent au plus fort, quelquefois au plus lin.
A certaines époques, les hostilités deviennent générales et la bataille s'engage avec un acharnement particulier : ces dates sont le 15 janvier, le 15
avril, le 15 juillet et le 15 octobre. Comme nous approchons d'une de ces époques fatales, peut-être ne sera-t-:il pas sans intérêt pouf les locataires qui vont entrer en campagne, d'apprendre par quelle ruse ingénieuse un des leurs remporta une victoire éclatante sur un habile et redouté capitaine de l'ar- •mée propriétaire.
Ce victorieux se nomme L. . . L. . . ; c'est un sculpteur d'un certain mérite ; un jour de juin, dans l'atelier de Bénédict Masson, il nous cont€Ût lui-même ses hauts faits avec un orgueil que tous les locataires excuseront.
— Vers lai fin du mois de mars, disait-il, je me mis en quête d'un logement-, et dans la me de la Madeleine, dans une maison neuve et superbe, j'en découvris un qui me convenait à merveille. J'en demandai le prix ; le portier m'annonça un chiffre énorme ; j'aDai trouver le propriétaire qui ne voulut faire aucune concession.
Cependant l'appartement était de mon goût , çt j'avais résolu d'y habiter. En présence d'un loyer ^orme et d'un propriétaire ferme comme un roc, que faire ? Payer le prix demandé ? — Non, jamais. Entrer de vive force ? — Impraticable. — ^Restait une seule ressource, la ruse, et je l'employai.
Je donnai un punch ; j'y invitai tous les rapins de ma connaissance, et quand je les eus grisés convenablement, je leur adressai cette harangue à la façon deCatilina:
— - Messieurs, êtes-votis mes amis!
«— Oui, oui ! s'écrièrent-ils d'un commun aocord.
— C'est bien, mes enfants, votre çympathic me touche et m'encourage. Maintenant. aTez-voQs du cœur!
— Tout autre que L. . . l'éprouverait sur Theure.
— Je sais la suite et pourrais vous répondre* dans la langue du vieux Corneille; mais j'aime mieux parler en prose, c'est plus clair et ^os convenable au sujet.
Mes enfants, dans la rue de la Madeleine, j'ai trouvé un appartement magnifique, où j aurai beaucoup de plaisir à vous recevoir. Mais une difficulté se présente : on me demande deux mille cinq cents francs !
— C'est salé ! dit une voix.
— - Trop salé, mes enfants, et j'ai fait mon prix : dix-huit cents francs ! pas im sou de plus, pas un sou de moins. Je ferai capituler le propriétaire; mais j'ai besoin de votre appui.
— Parlez, que faut-il faire ?
— Voici une liste de vos noms ; vous êtes trentetrois ; chacun de vous ira à son tour visiter l'appartement que je veux louer : quand on lui parlera de 2,500 fr. , U jettera des cris d'aigle ou de paon, au choix! Il fera des représentations énergiques au ccmcierge ; si l'air indigné ne réussit pas, il aura recours à l'ironie, au persiflage, à la plaisanterie fine et dédaigneuse, et fera avaler au gardien de
rimmeuble les sarcasmes les plus amers : il sera spirituel, mordant, impitoyable. H raillera la disposition du logis, se plaindra des cheminées, du parquet et du papier ; plus le portier paraîtra furieux, plus il redoublera de méchanceté et de mépris.
Le portier, désolé, désolera à son tour le propriétaire. Vous vous succéderez les uns aux autres à intervalles réguliers, et Pipelet ayant vu en quinze jours défiler ime procession de locataires d'humeur dénigrante et maussade, commencera à douter de la location d'im appartement tant de fois critiqué, et ira ébranler la confiance hautaine de M. Vautour. Alors, je me présenterai de nouveau ; vous aurez tous offert 15 ou 1,600 francs ; j'en offrirai 1,800, et Ton sera trop heureux d'accepter mes conditions.
Tel est mon plan ; pour l'exécuter, puis-je compter sur votre concours ?
Un hourrah accueillit ma péroraison, et le lendemain matin, Théophile B se présentait à la
maison de la rue de la Madeleine, faisait la moue, proposait 1,500 francs, et s'en allait en haussant les épaules. A quatre heures, visite de Raoul G. . . , et même pantomime ; mes amis se succédèrent ainsi jusqu'au quinzième jour.
Je me présentai alors, et je trouvai dans le concierge et dans le propriétaire des gens si abattus, si doux, si empressés, que j'eus presque pitié d'eux; toutefois, cet accès de sensibilité ne m'enjpêcha pas
de retenir sur-le-champ rappartement, dont je prendrai possession le 15 juillet.
Le "petit père Gris vient de donner congé de son logement !
— Grande nouvelle ! direz-vous, et pleine d'intérêt!
— Oui, grande nouvelle, et tout un quartier de Paris en est, depids deux jours, assez vivement ému.
Ah ! c'est que le père Gris n'est pas le premier venu ; il y a vingt-cinq ans et trois mois qu'il habite la même chambre au même étage de la même maison, n a vu passer de nombreuses générations de locataires ; il a vu la propriété de l'immeuble changei" quatre ou cinq fois de mains, et, pour qu'il se soit décidé à un déménagement si tardif , il faut que ses motifs soient bien sérieux.
Les voisins l'ont surnommé le petit père Gris, parce qu'on ne lui a jamais connu que des ^'^tements gris. Les jours de fête, il endosse pourtant certain habit à basques étroites, qui passe pour avoir été noir à l'époque de la révolution de Juillet; mais la tradition est souvent menteuse, et, à vrai dire, cet habit noir ressemble étonnamment à un habit gris. /
Depuis vingt ans, ce brave homme, ancien expéditionnaire aux finances, vit, en retraite, d'une très-modique pension. 11 a les habitudes les plus régulières et n'aime pas le changement : chaque jour, à la même heure, il sort de chez lui, salue tous ses voisins, va prendre l'air, et, tous les soirs, à la même heure, remonte à. sa chambrette jusqu'au lendemain.
C'est le modèle des locataires ; poli, discret, toujoui-s satisfait, il vit seul et ne fait point de bruit ; il n'a ni femme, ni chien, ni enfants ; les visiteurs n'usent point les marches de son escalier ; on ne sait pas où il mange ni s'il mange ; mais il paie son terme avec une exactitude scrupuleuse ; bref, personne n'aurait à se plaindre de lui, n'était son portier et la famille de son portier !
Econome par nécessité, il ne leur donne que de minces étrennes au jour de l'an et 8 francs par mois pour faire sa chambre.
— Huit francs par mois ! n'est-ce pas dégoûtante Je ne comprends pas le propiétaire de garder chez lui des meurt-de^faim comme ça. Ça veut faire le bourgeois et ça n'a pas le sou. Je vous demande un peu s'il ng pourrait pas, ce vieux claquedent, se sauver dans un hospice au lieu de traîner ses galoches dans notre maison ?
Ainsi clabaudait depuis longtemps M"« Sophonisbe, une fort belle personne de dix-huit ans , fille de M. Hargneux, concierge de l'hôtel, et sa famille
n avait qu'une voix pour maudire et injurier le pauvre et innocent vieiflard.
Le père Gris n'est pas de son siëde. Il a connn les portiers d'autrefois, ces braves gens qui, logés dans un nid à rats, exerçaient l'humble profesàon de savetiers ou de tailleurs en vieux, couchaient dans une soupente pareilla à un tiroir, et faisaient cuire leur soupe aux choux sur un poêle portatif.
n ne sait pas quels personnages sont devenus MM. les concierges, représentants officiels de l'autorité du propriétaire et administrateurs de l'immeuble dont ils se bornaient jadis à balayer l'escalier. Il ignore que ces fonctionnaires aiment les aises et les jouissances de la vie ; il ne s'aperçœt pas que M. Hargneux parle politique et prend son café après chaque repas ; que Madame son épouse se lave les mains avec du savon napolitain et la figure avec du cold-cream ; que M"^ Sophonisbe a une montre et des bracelets et prétend aller au spectacle une fois au moins par semaine ; enfin, que M. Georges, qui eût été autrefois l'héritier présomptif du cordon paternel, met des gants, étitdie chez un huissier et fume le cigare de vingt-cinq centimes, comme le banquier du premier. ^
Le père Gris vit trop retiré pour observer les mœurs de ses contemporains. Toutefois, il avait vaguement entendu parler du luxe et des prétentions de la famille Hargneux, et depuis trois mois il s'était dit :
— Voyons, il faut faire comme tout le monde. Ces Hargneux, d'ailleurs, sont, après tout, de bonnes gens ; je serai heureux de leur faire plaisir ; le jour de Pâques, je leur réserve une jolie surprise.
Pendant tout le carême, il s'imposa un régime d'ascète ; il mangeait fort peu, il mangea moins encore ; im sou de lait, deux sous de pain et beaucoup de courage soutinrent sa faible machine jusqu'au samedi saint. Il était jaune et maigre, et son pantalon gris flottait sur ses jambes comme un drapeau sur sa hampe. Mais il était tout joyeux, il avait économisé vingt francs, et ne doutait point que cette somme, offerte à propos, ne lui conciliât, à jamais le respect et l'affection de la loge.
Le soir, il acheta un œuf de Pâques, un bel œuf en sucre couvert d'un papier doré, et, y ayant introduit sa pièce de vingt francs, il alla se coucher : toute la nuit il rêva du gracieux sourire que ne manquerait pas de lui adresser M*** Sophonisbe , quand elle aurait reçu et ouvert le présent de la poule aux œufs d'or.
Le lendemain, il attendit la jeune fille. Elle arriva vers dix heures avec son balai et sa mine la plus maussade.
— Je vais bien la dérider ! pensa le père Gris. Et, s'approchant d'elle, il lui dit d'une voix caressante :
— Mon enfant, voilà longtemps que je songe à
vous récompenser de vos bons services ; je choisis ce jour pour vous donner une petite preuve de ma satisfaction et de ma reconnaissance.
Tout en parlant, il glissait l'œuf dans la poche béante du tablier de Sophonisbe, et se détournait en souriant. Sophonisbe dit un merci bien sec, fit sa besogne et se retim. Elle n'eut même pas l'idée d'ouvrir l'œuf.
— Qu'est-ce qu'il veut que je fctôse de cette saleté-là 1 murmura-t-elle en descendant à la loge ; je donnerai ça à un Savoyard.
Elle jeta dédaigneusement le cadeau sur la table et n'y pensa plus. Mais M. Hargneux, un quart d'heure après, revint du café, et aperce^'ant l'œuf:
— Qu'est-ce que c'est que ça ? dit- il en fronçant le sourcil.
— C'est ce grigou de père Gris qui m'a donné ça ce matin ; il fait ce qu'il peut, ce pauvre diable, il ne faut pas Itii en vouloir.
Machinalement M. Hargneux prit l'œuf, et, ra}'ant ouvert, y trouva la pièce de vingt francs.
— Vingt francs. C'est magnifique ! c est trop pour ma fille. Un père de famille doit. . .
n n'acheva pas sa phrase ; mais, prenant le louis d'or, il le mit dans son gousset, et l'ayant remplacé par une pièce de 10 fr. , alla faire une nouvelle visite à son voisin le limonadier.
Il venait de quitter la loge, quand sa femme, en
grande toilette, revint de la messe. Du premier coup d'œil, elle vit l'œuf de Pâques,
— Sophol cria- 1- elle à sa fille qui se peignait dans rarrière-boutique, Sopho, d'où vient cet œufî
— C'est le père Gris qui nous a déposé cette ordure. %
— Faudra lui reporter ça, ma fille ; on ne fait pas des cadeaux de ce genre-là à des gens comme nous.
En même temps, elle ouvrit l'œuf :
• — Dix fitmcs ! C'est-il Dieu possible l Dix francs . Sopho n en sait rien. . . cinq francs, c'est bien assez pour elle. Faut d'ailleurs qu'elle prenne sa part des charges de la maison.
Elle introduisit les cinq francs dans l'œuf et courut lacer le corset de sa fille. Alors arriva M. Georges : lui aussi vit le cadeau du père Gris.
— Peste ! ma sœur, on te soigne, dit-il.
— Tu trouves ça merveilleux, toi? un œuf de six sous, et rien dedans !
— Rien dedans ! voyons ; ce serait bien extraordinaire.
Il ouvre l'œuf.
— Cinq francs ! Elle ne les a pas vus. Détournons adroitement cette sonuue : ce sera pour mes pauvres.
Il prit la pièce de cinq francs, et lui substituant en toute bâte une pièce de vingt sou$ ;
—Tu ne Tas donc pas ouvert 1 s'écria-t-il ; tiens, voici vingt sous que j'y* trouve.
lVfm« Hargneux, à ces mots, comprit que M. Georges volait sa sœur ; mais, conune elle n avait pas elle-même la conscience nette, elle garda le silence.
— Vingt sous ! dit la belle Sophonisbe ; fameuse aubaine ! Parbleu, je te les donne volontiers ; tu achèteras quatre cigares, ou plutôt, non, attendsmoi, je vais les rendre à ce porte-guenilles, pour lui apprendre à vivre.
Elle grimpa lestement les six étages, frappa à la porte du père Gris, qui sourit en la voyant.
— Tenez, dit^lle en jetant les vingt sous sur une commode, voici votre or. Je n'ai pas besoin qu'on me fasse l'aumône , et vingt sous pourraient vous feire faute. Vous en aurez là pour cinq ou six jours de nourriture ; je ne veux pas vous afiamer, mon brave homme.
Le père Gris fat si surpris, si blessé, que le rouge lui monta au front : il ne put dire un mot, et, se laissant tomber sur une chaise* sentit des larmes lui venir aux yeux. Sophonisbe avait disparu.
Le vieillard, revenu à lui, prit une plume, et, d'une main tremblante d'indignation , signa son congé et descendit pour le remettre au concierge, sans demander, sans donner aucune explication.
Deux jours après, Sophonisbe frappait encore à la porte du père Gris :
— Pardon, Monsieur, disait-elle en baissant la tête, mille pardons. Je me suis bien trompée sur votre compte, et je sais tout aujourd'hui. Il y a eu hier soir une scène chez nous ; mon père, ma mère, mon frère, se sont disputés. Mon père avait trop bu, ma mère avait acheté de la pommade, mon frère portait un lorgnon. Dans leur querelle, ils ont lâché certains mots qui m'ont fait comprendre qu'ils avaient trouvé de l'argent dans votre œuf de Pâques. Combien y aviez-vous donc mis ?
— Peu vous importe, Mademoiselle.
— Je vous en prie, dites-le moi ; je suis si fâchée de ma conduite à votre égard.
— Calculez les dépenses de vos chers parents, et •vous saurez la folie que j'avais faite. Laissez-moi,
je vous prie ; je n'ai rien de plus à vous dire. Le 15, je vous quitte, et vous n'entendrez plus parler de moi.
Pendant douze jours, la famille Hargneux ne cessa d'agiter la sonnette du pauvre vieillard : on le conjurait de retirer son congé ; on lui faisait mille protestations de respect et d'amour. Mais il est resté inflexible, et, hier matin, im commissionnaire emportait sur une petite voiture à bras le simple mo« bilier de cet homme antique.
Toutes les commères connaissent le vilain tour que les Hargneux ont joué au petit père Gris, et leur aventure est la fable du quartier.
MAITRES ET DOMESTIQUES
Un de nos amis se trouvait au Havre. Sur le pont d'un bateau qui partait pour les États-Unis, il remarqua une jeune femme qui semblait fort soucieuse ; de loin elle salua de la main un des gros négociants du Havre , avec lequel se promenait notre ami, et qui, pour piquer la curiosité de son interlocuteur, jeta négligemment c^s mots :
— Pauvre petite femme !
— Cette dame est malheureuse ?
— Malheureuse, non ; mais à plaindre, oui. Ah ! c'est tout un roman que l'histoire de ce départ.
— Tout un roman ! Mon Dieu ! vous n'aurez pas la cruauté de me le raconter ; il fait si chaud !
— Pardon, et votre supplice va commencer sur l'heure.
La personne que vous voyez emportée à toute vapeur vers F Amérique, se nomme M"*Berthe L. . . , c est une Parisienne. Sçs meilleures amies ne luidow-
nent pas plus de vingt-sept ans ; vouan'avezpu juger de sa beauté ; mais je la connais depuis l'enfance, et je vous assure qu il y a peu de femmes plus séduisantes, j'ajouterai plus estimables. Elle est mariée depuis dix ans, et jamais sa conduite n'a donné lieu, je ne dis pas à un reproche, maisà un soupçon.
Seulement, un jour, elle lut un volume de vers publié par un contemporain. Je ne vous nomme pas l'auteur, il pourrait être de vos amis et je veux garder le droit de le maltraiter, car il est la cause unique des chagrins de M™« L. . . Expliquez-moi cette folie ! Après avoir dévoré plus de quatre mille vers, , la pauvre femme eut un accès de fièvre accompagnée de délire ; je parle un langage figuré ; elle prit une plume et se mit à composer des vers ! . . . et ïlon pas des vers à la lune et aux étoiles, mais bien de * bons vers, bien chauds et bien amoureux, à l'adresse du poète qui avait égaré sa raison ! Et, pour comble de malheur, cette femme qui avait jusqu'à ce jour repoussé les hommages des plus dévoués et des plus adroits ; cette femme honnête, cette femme vertueuse, appela sa femme de chambre, la mit dans sa confidence et la chargea d'aller porter la poétique missive.
Le bonheur voulut que le poète fat tout jeune, et, en ce moment-là, trcs-amoureux d'une blanchisseuse. Il reçut les vers de M"*® L. . . avec la plus froide indifférence, ne les lut même pas jusqu'au bout et se garda bien d'y répondre.
ik
M»« L... était donc sauvée, sauvée du danger de pécher; mais sa réputation restait toujours ai péril. La femme de chambre possédait son secret, et la fine mouche, sentant lavantage de sa position, en abusait cruellement.
Comment se montrer sévère envers une personne qui, d*un mot, pouvait la perdre! M™ L... était devenue la servante de sa servante et tremblait devant elle.
Elle s est longtemps résignée à cet humiliant esclavage ; mais enfin, n y pouvant plus tenir, elle a pris une résolution désespérée.
Parisienne de goût et de naissance, elle a quitté Paris, et va rejoindre son mari, qui depuis dix-huit mois habite New-York, et qui sera bien surpris de la voir venir.
<— Et la femme de chambre t Elle pourra écrire au mari, les lettres ptussent l'Atlantique.
^^ Sa midtresse lui a acheté un débit de tabac et de liqueurs sur le boulevard : elle croît pouvoir compter sur son silence.
M. X , un de nos chimistes les plus distingués, donnait à dîner à quelques parents. Vers le milieu du repas, la domestique, une grosse fille très-fraîche, mais assez laide, vint apporter un plat.
Quand elle ouvrit la porte, M. X , feignant de
continuer une conversation commencée , dit à ses convives :
— Oui, j*ai là dans ma chambre, sur mon bureau, une , bouteille, sur laqueUe j'ai écrit : Rhum, Eh bien ! le malheureux qui boirait seulement un demi* verre de ce prétendu rhum, aurait, deux heures plus tard» les entrailles brûlées comme par un fer rouge.
Ce disant, il considérait la servante ; il voulait faire une expérience.
Marguerite pâlit, se mit à trembler et laissa tom^ ber le plat qu'elle portait sur la tête d'un homme chauve qui poussa un cri de douleur : la sauce inonda la nappe et rejailUt sur trois robes et quatre habits noirs. Mais Marguerite n'en avait cure ; elle s'élança hors de la salle à manger et descendit l'escalier comme une folle.
Il pleuvait, elle n'y prit garde ; et nu-tete, les cheveux en désordre, haletante, éperdue, elle courut à travers la boue jusqu'à la caserne voisine.
— Pacot est-il ici ?
— Un peu, Mam'selle, que Pacot est ici. Qu'y a-t-il pour votre service ?
— Je veux le voir.
— Impossible ; que la consigne le défend ; que si cependant le sergent obtempère, c'est différent. Je vas savoir ça.
Le sergent averti arriva en frisant sa moustache :
— C'est le fusilier Pacot que vous demandez, Mademoiselle t
— Oui, Monsieur, il faut que je lui parle sur-lechamp.
— Vous vous illusionnez, jernie fille : lentrée de la caserne est interdite au public , notamment au beau sexe, et Pacot est pom- le quart d'heure invisible.
La pauvre fille alors reprit, en sanglotant, le chemin de la maison de son maître. On la vit revenir couverte de boue et mouillée comme une soupe. EDe eut une attaque de nerfs et monta, non sans peine, à son grenier, où elle se coucha.
Elle passa une nuit afireuse ; mais le lendemain Pacot vint lui faire sa visite habitueUe.
— Te voilà ; tu n'es pas mort.
— Je ne le pense pas, dit finement le militaire.
— C'est que tu ne sais pas ce que tu as bu hier, mon pauvre Pacot ? un poison dont une gorgée brCde les boyaux comme une pelletée de braise. Dieu de Dieu ! faut-il que tu aies un rude estomac ! Mais, c'est égal, tu ne boiras plus de ce liquide-là. Tu peux être tranquille.
Pacot, qui va le mieux du monde, n'approuve pas du tout cette mesure de prudence. Marguerite, aujourd'hui sur pied, continue son service. Son maître, la croyant assez p\mie, ne l'a pas renvoyée; mais elle est toujours plongée dans une amère tristesse, et la dernière parole de Pacot retentit sans cesse à son oreille :
— Du moment qu*il n y a plus rien à boire par ici, je m'en vas.
Et, de fait, il n'est plus revenu.
« Magnétiser, c'est donner sa vie! me disait un grand-prêtre des sciences occultes. Ce n'est pas impunément que nous faisons des passes sur la figure d'un sujet, et nous perdons autant de forces vitales que nous lui envoyons de fluide salutaire. »»
M™« la comtesse de , était tourmentée par
des rhumatismes ; elle souffrait le martyre. Les médecins consulté» avaient essayé divers remèdes et finalement donné leur langue au chat. Ne sachant à quel saint se vouer, la comtesse entendit parler de cures merveilleuses opérées par le magnétisme. On lui conseilla de se faire magnétiser à grand courant, c'est le terme de l'art. Elle chargea sa femme de chambre de lui appliquer le traitement nouveau. Cette fille s'acquitta si bien de sa besogne, que le mal commençait à disparaître ; mais la pauvrette devenait maigre, pâle et valétudinaire. N'ayant que tout juste assez de vie pour elle-même, elle avait commis l'imprudence de faire cadeau de sa santé à sa maîtresse.
Comme elle dépérissait, la comtesse crut devoir la remplacer : elle prit une autre camériste, gail-
larde haute en couleur et large dépaules, et, la voyant fraîche et vigoureuse, elle se dit: «A la bonne heure ! en voici une qui peut bien dépenser son superflu pour m 'assurer le nécessaire ! «
La nouvelle femme de chambre entra ausdtôt en fonctions et ses services furent si utiles que la comtesse touchait à sa guérison. Un matin, M"« de
était étendue sur son fauteuil, les passes alkûent leur train ; de ses deux larges mains, la servante lui jetait avec prodigalité les effluves magnétiquies, lorsqu'un commissaire de police se présenta : .
— M™« la comtesse, dit-il, je viens vous danander l'autorisation de passer en revue tous les domestiques de votre maison.
— Faites, Monsieur.
— C'est fait, Madame ; et, se tournant vetB la robuste magnétiseuse :
— Joseph Richon, au nom de la loi, je vous ar-rêtel
Joseph Richon, inquiété par la police, avaU endossé la robe d'indienne et coiffé le bonnet brodé. C'était unforçatévadé ! .
Resté orphelin à l'âge de quinze ans, Julie» A^^'é était entré dans une maison de commerce de Paris. A vingt ans, il était devenu un actif et trës»btelligent
commis-voyageur. Etant parvenu à économiser quelques mille francs, il résolut d'aller tenter fortune dans un lointain pays, et, un beau jour, muni d'une pacotille d articles de Paris^ il s'embarqua pour le Brésil, oviU vendit très-avantageusement ses marchandises. C'était vers 1838. Le gouvernement brésilien, pour faciliter le défrichement d'immenses régions incultes, concédait les terrains à des conditions très-favorables. Julien R... obtint une de ces concessions, et se mit à- l'œuvre pour transformer mie terre inféconde en un domaine productif. Il réussit. Au bout de quelques années » il possédait, dans sa propriété, plus de six cents esclaves achetés aux bâtiments négriers.
Avec lui , les noirs africains gagnaient, en réalité, à la perte de leur liberté ; ils n'avaient point un noaître intéressé et cruel, mais un tuteur qui les considéra toujours comme des fermiers ou des travailleurs volontaires. R... leur procura les bienfaits de rinstruction; il les récompensa en les rendant propriétaires de parcelles de terrains qu'ils pouvaient cultiver à leur profit. Us eurent le droit de prendre femmes. Ils vivaient donc heureux , et leur nombre s augmentant à la suite de chaque mariage , le travail fut décuplé , et la production agricole et indus* trielle de Julien R. . . dépassa celle des plus impor* ^ tantes plantations du pays.
R. . . avait en grande affection un nègre du Congo nommé Joachim. Il 1 avait acheté fort jeune» et avait
veillé à son éducation. Le négrillon étant devenu un homme fort intelligent et très-dévoué, Julien en avait fait un intendant qui administrait par&itement ses propriétés.
Lorsqu'il n'eut plus qu'à jouir, paisiblement de son immense fortune, Julien fut pris du regret de la patrie absente. Il vendit ses belles plantations et partit pour la France, aprës avoir affranchi son intendant Joachim et lui avoir donné un terrain, une somme d'argent et tous les moyens d'entreprendre une exploitation agricole pour son propre compte.
Arrivé à Paris il y a trois ans, le planteur voulut vivre gaiement et réparer le temps perdu pour le plaisir. '
Il vécut si gaiement que sa foitline diminua vite. Alors il fréquenta la Bourse.
Ses opérations, d'abord heureuses, finirent par. être désastreuses.
Un beau matin, il se leva ruiné à plates coutures; c'est à peine si la vente de son mobilier et de ses bijoux lui produisit dix mille francs.
Sa pensée se tourna vers le Brésil : ** Allons, c'est à refaire ! « se dit-il.
Il prit une plume et écrivit à Joachim, lui expliqua sa situation et lui demanda s'il avait encore chance de recommencer sa fortune.
En attendant la réponse de son ancien intendant, il résolut de vivre le plus modestement possible pour ne pas entamer le petit capital qui lui resteût, et
alla demeurer dans une chambrette, au cinquième étage d'une maison de la rue Saint- Antoine.
Quelques mois s'écoulèrent ainsi; ne recevant pas de réponse de Joacbim, notre homme commençait à s'inquiéter.
Dans son désespoir, il réunit toutes les valeurs qui lui restaient, et prit la résolution de jouer à la Bourse un coup désespéré.
• Quinze jours plus tard, il ne possédait plus une obole.
Vers deux heures de laprès-midi, ses voisins le virent rentrer chez lui, et remarquèrent ses traits bouleversés.
^ Un quart-d'heure après, ime forte odeur de charbon se répandit dans la maison.
Les voisins vinrent frapper à la porte de R. . . , et conune on ne leur répondait pas, ils la brisèrent.
En ce moment, un nègre montait l'escalier.
C'était Joachim.
Julien R... commençait à subir l'influence des émanations carboniques. Mais quelques soins suffirent pour lui faire reprendre connaissance. Son premier regard, lorsqu'il rouvrit les yeux, tomba sur Joachim, qui lui dit :
— Me voilà, bon maitre, ne vous désolez plus ; je suis riche, grâce à vous ; tenez I . . .
Et, ouvrant sa valise, il étala à ses yeux plus de trois cent mille francs en or et en billets de banque.
Lorsque M. R. . . fut sur pied, le nègre lui proposa
ou de lui laisser la somme qu'il apportait,, ou de k suivre au Brésil pour devenir son associé.
— Je pars avec toi, répondit M. R...
Les deux amis sont aujourd'hui en route pour le Brésil, qui se trouve, Dieu merci, à quelque distance de la Bourse.
Nicolas, valet de caambre de M. N..., un magistrat haut placé, a servi vingt-cinq ou vingt-six ans sans reproches. Sa femme est entrée en condition chez ses maîtres, et ses enfants sont les enfants de la maison. Ce pauvre Nicolas, il y a quatre mois, ne s'avisa-t-il pas de voler son maître et de perdre en un jour une réputation acquise par vdngt-cinq ans de probité !
M. N... se vit obligé de porter plainte en police correctionnelle contre Nicolas, et le fit condanmer à trois mois de prison ; mais, pendant ce temps, il garda chez lui la femme et les enfants de son domestique infidèle, et, au bout de trois mois, il alla lui* même chercher le prisonnier, et lui dit tout simplement :
— Mon bon ami, reviens chez moi ; je te garde à mon service ; mais je te préviens que maintenant tu en aurais pour deux ans : il y aurait récidive.
Et ce fut tout. Nicolas est rentré en place.
Une personne de notre connaissance nous faisait un jour ce récit :
<« Je dînais dans un château peu éloigné de Paris, chez un très-riche Hollandais. A la droite de la maîtresse de la maison, je remarquai un vieillard dont la douce physionomie avait une singulière expression de noblesse et de modestie. Je me trouvais auprès de mon hôte. Vers le milieu du repas , je Tinterrogeai, il me dit :
« — Cet homme est notre ancien domestique ; il y a maintenant quatre-vingt-quatre ans qu'il est entré dans notre maison. Le jour oii il a accompli sa centième année, j*ai réuni mafemme et mes enfants, et nous avons décidé en commim que, désormais, Joseph prendrait place à notre table et serait considéré conmie membre d'une famille qu'il a servie et aimée depuis près d'un siècle. »
LE$ PETITS-FILS OE JOCRISSE
Figaro n'est pas un type créé par Tiinaginatiôn de Beaumarchais ; on a toujours vu des barbiers spirituels. On se souvient du temps où la boutique du barbier était le rendez-vous des causeurs, et, parmi ces hommes bien-disants, le frater était le plus vif à Tattaque, le plus prompt à la riposte, le nouveDiste le mieux informé et le plus impitoyable railleur. Dans les villages, le barbier a plus de crédit que le maître d'école, et sa langue est souvent mieux affilée que son rasoir.
Celui de X.... petite commune des en\irons de Paris, est de la vieille école ; il sait, il voit tout ; il est beau parleur, et passe pour avoir presque autant d esprit que M. le curé. Les paysans éclatent de rire avant qu'il ait dit un mot, et sa réputation de malicieuse gaieté est immense à cinq lieues à la ronde.
L'autre jour, un Beauceron, en route pour Paris,
vint lui présenter sa face. Pendant qu'on apprêtait les rasoirs, le rustique remarqua un chien qui, assis auprès de sa chaise, le regardait fixement :
— Qu'est-ce donc qu'eUe a c'te bête à me lorgner Comme ça?
On vous eût adiessé pareille question, que vous n'auriez su que répondre, n est-il pas vrai ? mais le barbier fut moins embarrassé, etd un air indifférent :
— Ah ! voici, ditril ; ce chien est toujours là. Vous concevez, quand il m'arrive d'enlever un bout d'oreille...
— Eh bien l
- — Eh bien ! c'est lui qui le mange.
Le Beauceron prit son élan et court encore.
Les solliciteurs sont parfois bien amusants !
M. de *** occupe une haute position ; sa bienveillance est trop connue pour que sa porte ne soit pas assiégée par les fâcheux. Ces jours derniers, sa sonnette fut discrètement agitée Ae domestique alla ouvrir.
— M. de *** est-il visible ?
— Monsieur est sorti.
— Pourrai»-je avoir l'honneur de parler à M™® de***f
Lti vK<iteur portait une .soutiiuc et avait l'air véi.é-
raUe ; on le pria d'attaidre un moment dans l'antichambre t il ne tarda pas à être introduit.
— Madame, dit Tinconnu, je venais tenter auprès de M. de*** une d<^marche très-importante. J'arrive de Poitiers; je suis curé d'une paroisse voisine de cette ville. J'ai si souvent entendu louer la bienveillance de M. de *** que j'ose solliciter sa protection pour un jeune homme auquel il daignera, je Tespcre, s'intéresser. C'est le ftls d'un ancien général de l'Empire; il sort du collège et va se présenter aux examens du baccalauréat. J'ai fait cent lieues pour parler de ce jeune homme à M. de ***. Veuillez me dire s'il ne pourrait pas aller voir l'Empereur et prier Sa Majesté d'écrire un petit mot aux examinateurs de Poitiers!
Voici un autre exemple de la même naïveté : guand le Théâtre-Français reprit la pièce de Chatterton t un provincial lut dans la gazette de son. département un compte-rendu de la représentation. « L'Empereur, disait l'article, assistait à cette soirée, et S. M. a daigné donner, à plusieurs reprises, le signal des applaudissements, n
— Bien, se dit le rustique, mon afiair« est faite; je vas écrire à M. le comte de Vigny ; puisqu'il est si bien avec l'Empereur, on n'a rien à lui refuser.
Voici le billet qu'il adressa au poëte académicien :
• Monsieur le Comte,
« Il y a quinze jours, je prêtai ma charrette à mon voisin et ami, Joseph P... Il partit pour R...; et, chemin faisant, négligea de se tenir à la tète des chevaux. Surpris par les gendarmes, il eut son procès-verbal rédigé séance tenante, et fut condamné à cinq francs d'amende.
« Mais le matois ne dit pas son nom aux agents de Fantorité, le mien se trouvait sur Iç brancard de ma voiture, et c'est à moi qu'on veut faire payer l'amende .
« Je proteste, et vous prie d'aller voir l'Empereur pour qu'il me fasse rendre mes cent sous. »»
Le la avril, un jeune soldat se présenta chez Gustave Le Gray, photographe de l'Empereur, et dont l'atelier est situé sur le boulevard. En ouvrant la porte, il fit le salut militaire et s'arrêta comme ébloui par le hixe de l'appartement. H semblait se dire :
— Je fais fausse route. C'est trop beau ici; je voudrais bien m'en aller.
Mais un jeune homme brun, vêtu d'un élégant habit bleu à boutons d*or, s'avança vers le fusilier et s'informa du motif de sa visite avec une courtoisie si
engageante, que Dumanet, après s'être gratté le derrière de la tête, prit ainsi la parole :
— Je voudrais me faire tirer mon portrait.
— Fort bien, Monsieur, veuillez entrer.
— Oui, mais faudrait préalablement me dire si vous tenez mon article. Supposition, que je voudrais me faire tirer avec un sentiment, ça vous irait-il!
Le jeune homme brun ouvrit de grands yeux : Dumanet vit qu on ne le comprenait point.
— Oui, reprit-il, voici la chose. Il y a, supposition, sept mois que j'ai quitté le pays ; j'y ai laissé une bonne amie qu'on nomme Louise, sauf votre respect ; même que cette jeunesse ne m*a pas écrit depuis cinq mois, et que je ne suis point du tout rassuré à son endroit. Alors donc, il m*est venu une idée : « Dumanet, que je me suis dit, faudrait comme ça savoir à quoi t'en tenir. Fais-toi faire ta ressemblance avec im sentiment. . . »
— Qu'entendez- vous par là!
— Ah ! pai'don ; c'est que nous autres militaires, nous appelons un sentiment ime personne du sexe, comme qui dirait un objet, une amoureuse, une payse.
— Ah ! fort bien ; vous voudriez vous faire i^eprésenter en compagnie d'une femme!
— Précisément ; car, voyez-vous, je me suis dit ced : envoyons au pays notre portrait avec un sentiment; quand Louise le verra, de deux choses l'une : ou elle m'expédiera incontinent et soudain
une lettre de sottises» auquel cas je serai le fantassin le plus heureux de toute Tinfanterie française, ou bien elle ne m'écrira *pas, et je serai fixé.
— Nous pourrions vous faire votre portrait tel que vous le demandez, mais vous auriez bien dû amener votre sentiment ; nous n'avons pas ici de femme pour la faire poser avec vous.
— Alors donc, c'est différent ; que je m'en vas en vous demandant excuses.
— Attendez pourtant : nous trouverions dans la mfdson une cuisinière assez fraîche et assez gentille ; pour vingt sous, M^« Boulotte consentirait peut-être à poser avec vous. Cela vous convient-il ?
— J'obtempère pour dix sous et la reconnaissance.
En effet, M^*® Boulotte fat avertie ; elle s'essuya les mains, vint en placer une dans la main du troupier, et, prenant son plus gracieux sourire, s'assit en face de l'objectif.
On tira le double portrait, et Dumanet partit enchanté. Il a sans doute envoyé sa ressemblance à Louise ; mais nous ignorons encore le résultat de son stratagème amoureux.
M. X... a unq maison considérable, et Ton consomme chez lui beaucoup de lait. Depuis longtemps
— J68 — celm qu'on hii vendait paraissait d'une qualité trèsinférieure. U fit un jour atteler et se rendit lui-même che2 son fournisseur qui demeure dans la banlieue de Paris. Là, il toulut voir les vaches et juger de leur santé et des soins qu'on leur donnait. On lai en nàontra dix ou douze.
— Quelle est la meilleure 1 dit-U.
Le maître de la maison, avec un dourire malin, lui répondit :
— > La meilleure \ venez avec moi^ je vais vous la montrer.
— Ah ! elle n est done paé ici!
— Non, non, venez.
Le paysan sortit de l'étaUe» alla droit â un puits, et, saisissant la corde :
^"^ Tenez, Monsieur, ma meilleure tache, la voici I
M. X. . . savait bien qu'on le vohit; mais il ne se serait jamais attendu à un aveu si impudent.
Deux bonnes femmes de la campagne assistaient à la représentation de Germaine, à la Gaîté. Dès qu'elles eurent pris place, l'ouvreuse se fit un devoir de leur présenter deux petits bancs pour reposer leurs grands pieds ; charmées de tant d'amabilité, elles se confondirent en remerciments.
Quand vint le cinquième acte, louvreuse repa^ rut :
— Vos petits bancs, Mesdames 1 dit-elle aveccette voix mielleuse qui est particulière à ces obligeantes personnes.
Aussitôt, nos deux paysannes de se baisser, de prendre leurs petits bancs, et de les of&ir à l'ouvreuse avec leur plus gracieux sourire.
L ouvreuse leur partit au nez d'un grand éclat de rire; qui les scandalisa fort. Elles furent bien autrement émues, quand on leur expliqua que, dans ce brigand de Paris, on ne fait rien pour rien, qu'il n'y a pas de politesse gratuite, et qu'il fttllait payer la location des petits bancs.
Ce qui suit est de toute vérité. — Cette précaution oratoire n'est pas inutile.
Un paysan va à la ville vendre son bœuf. Après avoir fait son marché, il dit au boucher :
— Par exemple, je me réserve le cœur ; j'ai envie de ce morceau-là, vous m'entendez, et je viendrai le chercher.
Le boucher dit : « C'est contenu, « dépeça l'animal et le mit à l'étal. Il oublia de dire à sa femme qu'il fallait garder le cœur, et le cœur fut vendu avec les autres parties de la bête. Ce que voyant.
le boiichor, Je seul du paj-s , so tmuva dans un grand embarras, se dit cent fois : - Commenl • faire ? « Et finalement i>e ivsigna à attendre le paysan.
Celui-ci ne tarda pas à se présenter.
— Eh bien ! ce cœur, lavez-vous mis de côté!
• — Ah! ne m'en parlez pas, pbre Lubinet, je n'en reviens pas. C'est la chose la plus extraordinaire que j'aie vue depuis que je suis boucher. Figurezvous, mon pauvre père Lubinet, que votre bceuf n'avait pas de cœur !
Le père Lubinet resta un moment la bouche ouvertQ, l'œil écarquillé, témoignant par cette naïve pantomime que sa surprise était extrême. Et puis, comme un homme qui se ravise :
— Il n'avait pas de cœur, le guerdin ! Eh bien ! là, vmi de vrai, je m'en étions toujours douté un brin. Ce fainéant-là, se laissait-il pas toujours rosser par les vaches ? Oh ! j 'avions toujoui-s eu soupçon de la chose !
Dans la saison d'été, saison des voyages, une division de la Préfecture de police où le travail ne chôme pas, c'est le bureau des passeports.
Quand un Parisien veut se rendre à Dieppe ou aux Sables-d'Olonne, il a vite, fait de mettre ses
papiers en règle. Mais quand un étmnger se présente pour obtenir son passeport, l'employé lui dit:
— Voici la pièce demandée ; maintenant, prenez ce bulletin , rendez-vous chez votre ambassadeur et obtenez son visa.
La foule encombrait le bureau ; les employés avaient le front ruisselant de sueur ; un bourdonnement polyglotte fatiguait leurs oreilles, et leurs lunettes déchiffraient péniblement des noms saxons et tudesques. Un gros monsieur se présente, il est de velours tout habillé ; il porte aux mains des gants de fil, des anneaux d pr aux oreilles, et autour du menton un immense col de chemise propre, mais mal empesé. Il manie difficilement la langue française et prend un malin plaisir à violenter la syntaxe.
Il suit tous les mouvements, écoute toutes les paroles des voyageurs qui passent avant lui et des employés qui donnent leurs instructions : il a l'air d'un homme avisé, qui, se sachant inexpérimenté, veut observer la conduite des autres et ne point agir étourdiment. Il s'approche enfin, et demande son passeport. On le lui donne, mais il reste devant le guichet.
— Que voulez-vous? dit l'employé. C'est fini.
— Eh ! j'attends le bulletin pour aller à l'amba* chadeur. Je suis de l'Auvergne !
Cet Auvergnat se prenait pour un étrangtr, et
l'en eut beaucoup de peine à lui faire entendre qu'il n y avait pas d'ambassadeur d'Auvergne à Paris.
Deux matelots, débarqués à New- York, veulent profiter du départ d'un navire pour envoyer de leurs nouvelles en France. L'heure presse, et l'un d eux, ayant cacheté sa lettre, s'àdrèssè à son camarade.
-^ Ah ! çâ, n'as-tù pas bientôt fini ! quel lambm tii fais ! j'ai comihencé une dèmî-héure après toi et j'ai fini...
— ^ Tiens, c'est bien étonnant ! dît l'autre, tu écris àù ttûyre et moi à Épinal : ma îeitré va bien plus loin que là tienne !
On sait que le choléra &i^t naguère des ravages à la Nouvelle-Orléans, et prenait indifféremment ses victimes parmi les noirs et parmi les blancs. Cet édectisme n'était pas du gùut du hègre Coco; il eût été bien fadié de voir mourir bon maîttè à li; mab il était encore plus contrarié de se voir lui-même menacé. Bref, il avait une frayeur horrible.
Un soir le commandeur, faisant sa ronde, passa devant la case de C!oco et entendit une toix plaintive :
— O ange de la mort ! disait-elle, je te supplie de m'épargner. Cependant» si tu veux absolument me frapper, je me résignerai ; mais daigne plutôt, daigne m'épargner !
Le commandeur s'approche et frappe à la porte. Coco se couvre la tête de ses itiâins :
— Qui est là î s'écrie-t-il.
— L'ange de la'mort !
— Que veux-tu î
— Je viens chercher le nègre Coco !
A ce moment, la lumière qui éclairait la case s'éteint, et une voLx tremblante répond de 1 mté« rieur :
— Tu cherches le nègre Coco î Pauvre Coco, il est mort depuis un an !
Le commandeur, étouf&nt de rire, se retire sans ajouter une parole ; au bout d'un quart d'heure d'angoisses, Coco se lève, entr'ouvre sa p6rte, ne voit personne, et se recouche en se félicitant du bon tour qu'il vient de jouer à l'ange de la mort.
CHAPITRE XV
LES €NFAIIT8
Vous connaissez cette folie désopilante des Boiiffes-Parisiens, que Ton nomme les Petits 2>rodiges. Jamais elle n'a eu un succès plus franc que pendant les vacances du jour de 1*^. Les coUégiens et les I)etits enfants y sont venus en foule, et je vous laisse à penser quels devaient être les éclats de rire et la joie bruyante de tout ce petit monde.
Si le théâtre exerce une influence sur les mœurs, ce doit être surtout sur les maîiire des enfants, et je vais vous en donner une preuve.
Parmi les plus heureux spectateurs de la pièce des Bouffes, se trouvait le fils de M™« de X. . . , un joli petit garçon de huit ans, blond et rose, très-éveillé et très-espiègle. Sa petite imagination fut pleine pendant huit jours des souvenirs de la joyeuse représentation, et, comme il arrive souvent, il eut le tort de vouloir appliquer à la vie réelle les exemples que lui founiissait la comédie.
Un soir, il vit venir chez sa mère un grand monî>îeur long et sec, dont la pâle figure et les grosses lunettes lui rappelèrent l'acteur Léonce, à qui l'on joue de si bons tours sur la scène du passage Choiseul. L'idée lui vint de traiter le visiteur comme les Petits prodiges traitent le pauvre Dujargon. Il sortit du salon et alla tendre une ficelle dans l'escalier.
Dujargon tombe sur le nez, et sa chute n'est point périlleuse. Mais le grand monsieur maigre, n'étant pas prévenu, dégringola sérieusement tout le long de l'escalier et se releva horriblement contusionné.
On accourut. Le petit drôle s'apprêtait à rire de tout son cœur ; mais quand il vit son homme si maltraité, il eut peur et regret. Toujours en mémoire des Pettis prodiges, il conseilla un bain de pieds au malade. Mais quand il eut avoué son espièglerie, il y\i des éclairs briller au travers des lunettes bleues de sa victime , il entendit de sévères paroles.
La mère, qui a pour son fils une excessive indulgence , voulut plaider sa cause :
— Jules est espiègle, dit-elle, mais non méchant, c'est la crème des enfants.
— Eh bien ! Madame, dit le visiteur furieux, j'admets que Jules soit la crème des enfants ; mais, en pareil cas, de toutes les crèmes, celle que je préfère, c'est la crêine fouettée!
Il sortit très-mécontent, mais un j)eu soulagé de ses doideurs par son bon mot final*
X... est un homme qui a tout près de dnguaiite ans ; il porte encore le chapeau tyrolien, la longoe barbe et cette espèce de paletot de veloui*s noir qui distinguait, il y a vingt-cinq ans, les artistes de Técole romantique. Il se dit peintre, mais ce n'est qu'un vieux rapin, qui travaille peu, mais fort mal, et bavarde beaucoup et assez bien. Son fils, âgé de cinq ans et demi, à force d'entendre le jargon des ateliers, le parle à tort et à travers, comme un petit perroquet.
X. . . a un frère aîné qui a fait une honnête fortune dans la profession de bonnetier. Cette année, le Commerçant retiré dit à son frère : «» Envoie-moi ton petit garçon à la campagne, il passera une quinzaine de jours à manger nos fnjûts. »
Le petit X. . . fut placé à la diligence du Platd'Étain, et arriva à Gonesse.
Son oncle 4e reçut à merveille.
, Le lendemain, le bambin se promenait avec son oncle, tout d'un coup il s'arrêta ;
— Mon oncle, regarde donc ce ruisseau. Est-il joli ! Est-ce assez nature f
— Tudisî
— Je dis : JEst-^e assez naiuref
— Et qu'entends-tu par là t
L'enfant, regardant le bonnetier en plein visage, haussa les épaules, et se contenta de lui répondre avec un air de profond mépris :
— Philistin f
L'oncle ne comprit pas bien ; mais, deux jours après, son neveu lui signifia qu'il voulait retoumef à Paris et ne pas se crétiniser plus longtemps en cotfipagnie si bourgeoise.
M. le vicomte de la C. . . est un fort bel homme, grand, bien fait, toujours très-soigné dans sa mise, et excellent cavalier. Mais, pour ne rien perdre de ses avantages, il faudrait qu'il n'ôtât jamais son chapeau, car il a lé crâne dévasté comme celui du vieil Eschyle, qu'un aigle myope prit jadis pour une pierre luisante ; méprise singuhère, qui, vous le savez, eut pour le poëte de fatales conséquences. Hier, le vicomte alla saluer mie famille de sa connaissance dans une loge dès ItaHens. Comme il causait gaiment et faisait la roue, une petite fille de huit ans le considérait avec une attention singulière. •
— Qn'avez-vous donc, ma petite Marie, à mè regarder de la sorte ? '
— I^ourqildî donc, dit l'enfant terrible, montrant la belle barbe noire du dandy, avez- vous mis vos cheveux à votre menton?
Cet âge est sans pitié.
Dans le port du Havre, un bâtiment était en partance pour r Amérique. A son bord se trouvait une jeune femme allemande qui, ayant quitté son mari et enunené sa petite fille, s'embarquait avec son amant.
Le télégraphe envoya l'ordre d'arrêter la mère et Tenfant. Le commissaire de marine accourt et \Tsite les passeports. Le hasard veut qu'il y ait sur le bâtiment trois ou quatre jeunes femmes allemandes accompagnées de leurs enfants. Quant au signalement de la fugitive, il donne des indications si xhgués que toutes ces femmes ayant le teint clair, les cheveux blonds et les yeux bleus, les recherches deviennent fort difficiles. Pour sortir d'embarras, le commissaire imagine une ruse.
Il assemble les Allemandes, et quand le groupe est formé, il s'arrête au hasard devant un des enfants, et lui dit en allemand :
— Pense à ton pauvre petit papa, qui pleure làbas et demande sa petite fille.
^ — O maman, s'écrie l'innocente en fondant en larmes, maman, papa qui pleure là-bas. Allons le retrouver,
La mère se troubla, fut reconnue et arrêtée. Le roi Salomon fut-il donc plus habile que ce commissaire î
Le 4 avril, M. B... recevait à dîner M. X..., chef d'une grande entreprise industrielle, de qui il espérait quelques bons offices. M. X... est plus camard que le plus camard des Kalmoucks, camard à tel point que, même de profil, son nez fait à peine saillie sur sa plate figure. On tenait singulièrement à être agréable à cet administrateur ; mais on avait compté sans un enfant terrible. On fit au petit Adolphe un long sermon pour l'exhorter àla sagesse.
— Surtout pas un mot sur le nez de M. X. . . , ou tu seras fouetté vertement.
Adolphe promit d'être réservé, et l'on se mit à table.
Les choses allèrent au mieux pendant la plus grande partie du repas ; l'enfant, bien chapitré et affamé, garda le silence ; mais, au dessert, lemannot, se penchant vers sa mère, lui dit à demi-voix, et pourtant assez haut encore pour que pas un mot de sa phrase ne fût perdu :
— Dis donc, mère, pourquoi donc m'avais-tu recommandé de ne pas parler du nez de ce monsieur, puisqu'il n'en a pas t
Georges R. . . est im tout jeune homme (il a six ans au plus) qui ne se .doute guère qu'on imprime en ce moment un bon mot de sa façon.
Un jour, son përe tira un coup de fosil sur une bande de sansonnets. Georges tressaillit et ciia connue un perdu. .
— Diable ! dit le père en riant, tu n'es guère brave pour un futur soldat.
— Moi, papat
-^ Oui, ne m'as-ta pas dit cent foie que tu voulais être militaire!
— Militaire, non, mais générai.
— Quand on se bat^ les généraux ne sont pas plus en sûreté que les soldats.
— Je le sais bien ; aussi, si je veux être général, c'est général en retraite.
Un dimanche, vers trois heures, une belle voiture descendait au pas la grande avenue des Champs- Elysées. Dans cet équipage se prélassait ime jeune dame accompagnée de son petit garçon et d une bonne.
Tout à coup, l'enfant, se penchant hors de la voiture, désigna à sa mfere im groupe de soldats et de nourrices qui conversaient gaîment sous les arbres.
— Dis donc, maman, dit l'ingénu, les soldats c'est donc comme les enfants ? — ça a des bonnes.
Une petite personne de seize ans se regardait dans une glace et souriait à son image. Sa mère la surprit dans cette contemplation.
— Que faites- vous là, ma fille ?
— Ma mère, j'admire votre plus bel ouvrage.
Une bonne grand'mère vit avec sa petite-fille, dont elle est la seule gardienne, et qu'elle voudrait bien marier. Ces dames, l'autre jour, causaient sérieusement entre elles ; on traitait la grande question dii mariage; la douairière ayant cité tous les préten- •dants qui se présentaient pour obtenir la main de sa dière Antoinette, ajouta :
— Du reste, il n'en est pas un que je connaisse autrement que par ses lettres ou par ce qu'on m'a dit sur son compte.
— Eh bien ! répondit l'ingénue, vous ne savez pas, bonne maman 1 puisque nous n'en connaissons aucun, je crois qu'il convient de choisir le plus riche; voilà mon avis.
Chère enfant ! comme elle est bien de son ^ècle ! A quoi révent les jeunes filles î Autrefois, dit-on^ elles rêvaient un beau cavalier, jeime, brave, noble, spirituel et courtois. Aujourd'hui, elles rêvent un magot cousu d'or. Un mari n'est plus un amant, un ami, un prolecteur; c'est un caissier.
CHAPITRE XVI
L'ESPRIT DES BÈTES.
Vous le voyez, j'emprunte ici le titre d'un des ouvmges les plus savants et les plus spirituels que Ton ait jamais écrits sur les animaux ; M. Toussenel a su donner à un livre d'histoire naturelle toutrattraîtd'un roman et toute la gravité d*une étude philoso^ phique. C est le maître du genre.
Les anciens ont été frappés comme nous de la merveilleuse intelligence des animaux, et les nombreuses légendes que leurs livres nous ont transmises prouvent assez quelle curiosité leur inspirait une des plus intéressantes questions de Thistoire naturelle. Grecs et Latins ont écrit de charmantes pages sur les abeilles et les chiens en particulier. Tout le monde connaît le chapitre de Pline sur les dauphins : « Le dauphin, dit-il, n'aime pas seulement l'honmie, il aime encore la musique. >»
Le grave savant indique même avec précision quels sont les deux instruments dont le son flatte le
plus les ouïes du poisson dilettante. Puis, sur la foi de Mécène, de Fabien, de Flavius Alfius, gens d esprit et philosophes, il raconte les aventures du dauphin du lac Lucrin. Ce dauphin se prit d'amitié vive pour un petit bonhomme qui, suivant le chemin de Baïes à Pouzzoles pour se rendre à l'école, lui jetait chaque jour des morceaux de pain. Au premier appel de l'enfant, le poisson accourait des profondeurs des eaux, prenait sa pitance, offrait son dos et portait son bienfaiteur jusqu'à la porte du magister. Après la classe, même complaisance, et cela dura plusieurs années. Un jour, Técolier tomba malade et mourut; ne le voyant plus venir, le dauphin ne tarda pas à mourir de tristesse. Un chien n'aurait pas fait mieux.
Depuis Taraignée mélomane, nous rions volontiers de ces récits dont l'invraisemblance nous choque ; et pourtant, chstque jour, combien de petits prodiges fort dignes de remarque ! Les singes qui font la petite guerre et les chiens qui jouent aux cartes ne noiis étonnent plus, et nous voyons d'un œil indiiférent les phénomènes les plus étranges.
Une aimable jeune fille, W^^ Emilie Van der Meersch, et un homme d'esprit, qui a composé les paroles de bien des romances et écrit le livret de Croquefer pour les Bouffes-Parisiens, M. Tréfeu, ont dressé de petits oiseaux qui en savent plus long qu'un certain nombre de citoyens français. Ils savent lire et écrire ! Leur adressez-vous une question,
ils secouent gentiment leurs ailes et sautent sur une bcute qui contient des caractères t}q[>ographiques ; ib en tirent les lettres une à Tine, les alignent et coniposent leur réponse.
Quel que soit le procédé employé par M^ ¥an der Meersch et M. Tréfeu, n'est-ce pas im beau résultat que d'avoir su donner à un oiseau les éléments de rinstruction primaire t
M. Tréfeu a bien voulu nous offrir une représentation en tout petit comité, et faire jouer pour nous ses jolis acteurs emplumés. Par malheur, le premier sujet de la troupe se trouvait indisposé ; c'est un artiste de premier ordre, dont nous avons vivement regretté l'absence. Toutefois, ses camarades ont si bien tenu leurs rôles, que nous avons passé une soirée charmante.
Au milieu de son salon, M. Tréfeu place une petite table couverte d'un tapis * sur cette taUe, une cage très-coquette divisée en quatre compartiments, qui sont les loges des quatre acteurs; devant la cage, une ligne serrée de petits cartons ; les uns sont blancs, sur les autres sont écrits des noms d*hommes, de plantes, de fleurs, des chiffres, etc. Voilà toute la mise en scène.
Armé d'une baguette, qui lui donne un petit air de magicien, M. Tréfeu se place à la gauche de sa cage ; il ouvre ou ferme la porte, suivant les besoins de la représentation, et ses oiseaux n'entrent en scène qu'après son signal et avec sa permission.
M. Tréfeu se présente ^vec des cartes à la main ; UB des spectateurs choisit une carte et la caeke soigneusement.
Revenant alors vers la cage, M. Tréfeu demande à l'oiseau s'il peut dire quelle carte a été tirée du jeu. Pinson aussitôt agite ses plumes grises, et sollicite un laisser-passer : la cage s'ouvre, il s'élance, sautille sur la longue rangée de petits cartons, paraît se livrer à une recherche inquiète, hésite, donne des coups de bec, et enfin se précipite sur un des cartons, et, le tirant avec violence, montre le chiffre neuf. La carte tirée du jeu était le nexif dépique.
L oiseau a deviné de la même manière le cordon, l'effigie et le millésime d'une pièce de cinq francs de la république de 1848 ; le nom de baptême de deux ou trois spectateurs, le nom d'un chapelier caché au fond noir d'un chapeau ; îT a fait des calculs d'arithmétique assez compliqués ; il a lu le nom de M . Home et celtd de Bruschina, écrits avec mystère et trèsmal écrits par MM. Louis Ulbach et Jacques Ofifenbacb.
Une autre personne ayant gri0bnné le nom rébarbatif de rhododendron y M. Tréfeu demanda à l'oiseau s'il pouvait le lire. L'oiseaufitles raines les plus comiques, et tira sept fois de suite un carton, sur lequel on lisait non, et trois fois un autre carton où était tracé le mot fin. On a obtempéré à un ordre si formel, la représentation s'est terminée aux applaudissements de toute l'assistance, et, pendant un excel-
lent souper, on a beaucoup discuté sur rintelligence des animaux, qui n*est autre peut-être que rintelligence même de leurs éducateurs.
Un marchand de tabac a une chienne qui te (aire les provisions de la maison chez le boucher et k boulanger, et porte le linge à la blanchisseuse. A coup sûr, voilà une éducation soignée; mais les chiens aussi bien dressés ne sont pas rares. Le merveilleux, c'est que les petits de cette chienne ont hérité de l'intelligence de leur mère ; on §e les dispute, on en offre des prix énormes.
M. de Frarière a publié un travail curieux sur ce qu*il nomme Védtication antérieure dans la race humaine. Le caractère et Tésprit de la mère, doivent, dit-il, influer directement sur le caractère et Tesprit de l'enfant qu'elle porte encore dans son sein. Cette influence serait-elle donc encore plus évidente dans la race canine? Il suffit de bien instruire une chienne pour avoir une postérité de chiens bien dressés dès leur naissance, et possédant la science infuse comme un patrimoine transmissible avec le sang.
Hélas ! que n'en est-il ainsi des familles humaines ! On ne verrait pas si souvent un fils imbécile naître d'une mère intelligente !
Peut-être avez-vous entendu parler du corbeau du ministère de la guerre. Cet animal mérite un mot de biographie. C'est un vieux fonctionnaire. Depuis la Restauration, il veille à Tune des portes du ministëre.
Il est entré en charge avec un concierge qui fut installé sous le ministère de M. de Clermont-Tonlierre. Il se promène gravement dans la cour et passe en revue les visiteurs ; on prétend qu'il distingue très-bien un chef de division d'un solliciteur, et varie, suivant les circonstances, ses attitudes et les expressions de sa physionomie. (La physionomie d'un corbeau î — Pourquoi pasî L'insecte en a bien une ; consultez à ce sujet le dernier livre de M. Michelet.) Il a mille nuances de dignité, de gaité, de bienveillance ou d'humilité. C'est un oiseau qui a du monde.
11 est particulièrement aimable pour messieui-s les militaires, les soldats, veux-je dire, et les sousofficiers, peut-être ; mais il ne peut souffrir les oj£ders depuis qu'un de leurs pareils, choqué de le voir perché sur l'épaule d'un fusilier. Ta chassé de ce poste et brutalement battu. Depuis ce jour, quand l'oiseau voit une épaule tte, ses plumes frémissent comme l'eau dont le vent fat rider la surface ; il
tremble, il a ses nerfs et s*enfuit dans sa cage.
Il y a quatre ans, il eut une surprise désagréable; il avait passé la journée, comme de coutume, avec les bons petits soldats de la ligne ; il aimait leur beDe capote grise et leur pantalon rouge ; il se plaisait à leur conversation et les traitait en camarades. Il prit congé d*eux d'assez bonne heure, et alla se coucher. Le lendemain, il s'éveilla gaiement et sauta hors de sa cage :
— Qu'est ceciî se dit-il, quel est ce soldat étranger! quel est cet uniforme que je ne connais pas? QueDe barbe ! quelle coiffiire! La France serait-elle envahie t . . .
n s'était arrêté tout court dans sa marche, et regardait d'un œil défiant la sentinelle inconnue qui montait la garde devant sa guérite.
C'était un zouave, et jamais le corbeau n'avait vu de zouaves. Le soldat s'étant détourné, l'oiseau fut si effrayé qu'il s'enftiit dans sa retraite, s y blottit, et, pendant plusieurs jours, reftisa d'en sortir.
Un matin pourtant il se hasarda,vint rôder autour du poste, et s'approcha insensiblement. On lui fit bon accueil ; il renouvela sa visite ; il finit par s'habituer à ces figures terribles ; il les regarda sans peur, puis avec intérêt, puis avec plaisir.
Aujourd'hui il e.st plus familier avec les zouaves qu'il ne l'a jamais été avec les autres soldats ; il a retrouvé la gaîté et la paix des anciens jours.
Un contrebandier, pourchassé par les douaniers, s'enfuyait à travers les rochers des Pyxénées ; il était suivi de son chien, compagnon utile en toute autre occasion, dangereux dans celle-ci.
Une meule de foin se présente. Notre homme songe aussitôt à s'y cacher. Mais que faire du chien î
— Si je le laisse dehors, oïl le verra j si je le prends avec moi, il aboiera. De toutes façons, il va me trahir.
i^rès un moment d'hésitation, le contrebandier s'enfonce dans le foin et y disparaît avec son chieh. L'animal, au premier bruit, peut s'élancer ou donner de la voix : son maître lui saisit le corps d'une main et de l'autre lui serre le museau.
Les douaniers arrivent; la meule attire naturellement leur attention ; ils s'approchent. Le chien frémit et veut se dresser; on le retient; les douaniers fouillent le foin et le sondent à coi^s de baïonnette. Rien ne bouge ; pas un mouvetnent, pas un murmure.
Us partent. Quand ils sont loin, le contrebandier sort de sa cachette et voit que èon chien saigne. La pauvre bête avait été blessée d'un coup de baïonnette et n'avait pas fait entendre le moindre cri.
Une société de jettxies gens et de jeunes femmes dînait dans un restaurant du boulevard. Le repas se prolongea jusqu'à onze heures. Quand on sortit du i-estaurant, le temps était si beau, l'air si doux, k lune si claire, que personne ne voulut prendre de voiture, et les dames consentirent pour cette fois à se servir de leurs pieds pour regagner leur logis.
M'^^ C... accepta le bras de M. de R..., un beau garçon, très-gai, très-étourdi, aimable et courtois comme un marquis du dix<-huitième siècle. Ses flatteurs disent qu'il a l'esprit de Rivarol et l'él^ance de Lauzun.
Pendant que le gros de la troupe marchait lentement, M** C... et son cavalier prenaient les devants ; on se dirigeait vers la maison de M. C...
La route parut courte, tant la conversation fut bien menée.
On arriva à la porte de M"* C... M. de R... hésitait à franchir le seml.
— Eh bien ! entrez donc, je vous en prie, loxm mari est à cent pas tout au plus.
L'invitation fut acceptée avec empressement. M. de R... monta l'escalier, la joie dans le coeur; mais à peine avait-il passé la porte, qu'une grosse voix se fit entendre dans la pénombrc. Une forme
àiingulière, tenant du chien, du loup et du mouton, se détacha du fond de la chambre, s'avança dun bond jusqu'au visiteur, lui sauta à la tête, mais sans lui faire de mal, et, retombant à terre, saisit entre ses dents' la manche de son paletot. L'attaque avait été si brusque, que M. de R. . . ne put retenir un cri; M™« C. . se jeta sur un canapé en riant aux éclats.
Au moment même l'arrière-garde de la troupe arrivait :
— Ah ça, dit M. de R. . . au mari, quel cerbère avez- vous placé ici ! Avez- vous dressé ce chien à la chasse de l'homme? Il a failli me dévorer quand je sfuis entré avec Madame.
— Je suis désolé de cet accident, mon cher ami, répondit M. C. . . ; mais il faut croire- que vous étiez un peu en faute pour que mon chien ait songé à vous punir.
— Quoi ! que voulez-vous dire \
— Le voici. En France, nous avons des chiens qui flairent les voleurs ; en Kabylie, les chiens ont encore une intelligence plus extraordinaire, ils reconnaissent les séducteurs et les galants. Dans une des tribus nouvellement soumises, les maris, n'ayant pas le moyen de se procurer des eunuques, y suppléent par des chiens qui gardent leurs femmes. Quand les galants manifestent des* intentions trop criminelles, les chiens leur sautent à la gorge ; s'ils se conduisent décemment et s'en tiennent aux ga-
— Galanteries, le$ chiens se contentent de les troubler dans leur bonheur et de les saisir par un pan de leur habit. Il paraît que vous vous conduisiez décemment, puisque mon chien ne vous a fait aucun mal ; cependant il faut penser que vous n'étiez pas tout à fait sans reproche, puisqu'il a cru devoir vous arrêter.
Tout le monde se mit à rire, et M. de R... plus que les autres.
•— Ma foi ! mon cher, dit-il, je ne donnerai votre adresse à personne ; car si le bruit de mon aventure se répandait, tcms les maris viendraient vous demander des chiens de votre chienne.
Au coin de la rue de l'Ouest et de la rue de Vau* girard, un petit garçon, vêtu d'une blouse bleve, passait en bayant aux corneilles, suivant la coutume de ses pareils. Cependant, il était alors chargé d'une mission de con&ance ; il portait deux magnifiques pains de quatre livres, blonds, dorés, appétissants. Il s'arrêta, et tout en si£9ant, se mit à observer les capricieuses allures d'un ivrogne qui battait les nmrs. n riait de tout son cœur.
Tout à coup un choc imprévu le fait chanceler ; il serre le bras machinalement et cherche ses paîna : il n en trouve plus qu'un ; il regarde à terre : rien. Il regarde en arrière, et voit un canicàe aux poik
frisés qui se sauve à toutes jambes vers le hottt de la rue, emportant un pain entre ses dents.
Le bambin pousse des cris , donne Talanne ; oh court après le chien ; les passants, âveitis de loin par des signes, se£Ebrcent d'arrêter le voleur; mais i comme on dit au collège, il est fatt en dé* tours y il se glisse entre les jambes de ceux qui le poursuivent, tourne brusquement à Tangle de la me Yavin » se jette dans un escalier et disparaît.
Poixrtaiit,ses ennemis n'avaient pas perdu àa trace; des voisins indiquèrent la maison où il était esAté. On monta jusqu'au cinquième étage, et là toutes les colères s'apaisèrent comme par enchantement.
Dans un taudis large de quelques pieds, un vieillard à longue barbe blanche était couché sur un misérable grabat ; il était maigre et pâle comme un mourant. Le chien s'était pelotonné dans un coin et regardait les visiteurs d'un œil timide et inqiliet^ le pain volé était au milieu de la chambrette.
Le viedllatd , se soulevant avec peine, demaiida ce qu'on lui voulait : on lui conta l'escapade de son chien. Alors, il se mit à pleurer, et, d'une voix fai^ ble, fit im récit à déchirer le cœur.
n restait couché par économie ; il avait remarqué qu'en gardant le Ut et en n'ouvrant pas sa fenêtre, il pouvait vitre aveè un sôu de nourriture par jour. Depuis trois jours, il n'avait pas mangé , et il n'aitendait de secours d'auctine part. Strn diîèn, s*hs
doute, avait compris sa déti'esse , et souiFrait d'aUleurs de la faim comme son maître. Il était sorti sans être vu, et avait commis le lardn qu'on lui reprochait.
Parmi les personnes réunies dans ce galetas, se trouvait M. le comte de V.... que la curiosité j avait poussé. Les paroles du vieillard le touchèrent si vivement qu'il s'approcha de lui , lui parla à l'oreille, puis, se retournant vers ceux qui l'entouraient :
-^ Messieurs, veuillez vous retirer ; je me duurge d'arranger cette affidre ; mon petit , voici votre pain.
Tout le monde se retira. Resté seul avec le malade, le comte le pria de lui raconter son histoire» et apprit que ce pauvre homme avait été autr^ns dans une très-bonne position.
En le quittant, il lui dit :
— Ne vous inquiétez plus, Monsieur, voici quelque argent, soignez-vous et guérissez ; puisse vous procurerai une place dans un chemin de fer ; d'id-là, vous ne manquerez de rien.
Un vendredi, à l'heure où la musique militaire attire les oisifs sur la place Vendôme, un petit drame se passait entre ciel et terre.
A Tun des angle.s de ce magnifique quadrilatère de palais, entre l'hôtel de 1 etat-major de la place , et rhôtel de S. Exe. le maréchal commandant Tarmée de Paris , une nuée d'hirondelles voltigeait avec un grand bruit d'ailes et de cris aigus qui ne tardèrent pas à attirer Tattention de la foule.
Pourquoi ce concours d'hirondelles t Pourquoi cette agitation furieuse et ces clameurs étranges t II ne s'agissait ni d'une arrivée ni d'un départ de ces oiseaux voyageur^. Que signifiaient donc les allures inquiètes de ces mères, qui d'habitude, à pareille époque, s'occupent si paisiblement à construire leurs nidsl
Quelques observateurs s'avancèrent vers le côté de la place. où les hirondelles menaient si grand tapage. Déjà les soldats de garde à l'hôtel de l'état-major et les factionnaires placés à la porte du maréchal levaient la tête vers les toits. On finit par , reconnaître la cause de tout ce tumulte aérien.
Une pauvre petite hirondelle était accrochée par une patte à un fil attaché à la corniche de l'hôtel ; de douloureux soubresauts agitaient ce pauvre corps étique, et ses longues ailes frémissaient autour de sa tête pendante. Les autres oiseaux tournaient auprès de la captive, poussant des cris plaintifs, prenant de loin leur élan pour rompre le fil d'un coup d'aile ou d'un coup de bec, allant et venant avec une effrayante rapidité. Mais leurs efforts étaient vains; le fil résistait à tous les chors et la pauvre hiron-
délie agonisût au milieu de ses sceurs impuiâsantes et désolées.
Tous ceux qui, de la terre, contemplaient ce pé^ nible ^ctacle, cherchaient un moyen de secourir la gentille bête. Une seule personne aurait alors paie faire, mais ne semblait guère s en soucier. C'était une grosse bonne d'enfants , qui , d'un étage âevé de l'hôtel, assistait à cette touchante scène, riant de tout son c(£ur et faisant partager sa gaîté à trois on quatre bambins confiés à sa garde.
Tandis que cette brave campagnarde se d^piUt ainsi la rate, les rideaux rouges de l'hôtel du maréchal se soulevèrent doucement , et l'on vit paraître un gracieux visage de jeune fille. Elle aperçut là malheureuse hirondelle et la prit en pitié : elle rentra dans l'appartement et un moment après reparut à la fenêtre avec le maréchal commandant l'armée de Paris. En même temps, une dame vêtue de noir se montra au balcon du ministère de la justice. Le général commandant la place et M""* Soumain s'empressèrent aussi d'ouvrir leure croisées : tout le voisinage était en émoi.
En un instant des ordres furent donnés : un hoomie monta sur les combles de Thotel, et, à l'aide d'une longue perche» rompit le lien qui retenait l'hirondelle.
Le charmant oiseau, ayant un moment battu des ailes, comme pour reconnaître sa route et revenir de son étourdissement, prit un rapide essor et s'éleva
dans Tair avec toutes ses sœurs, qui semblaient célébrer sa délivrance par leurs cris joyeux et leurs rapides évolutions.
C'est peu de chose que cette tres-véridique histoire ; mais si Michelet vous l'eût contée , vous en auriez les larmes aux yeux. Pour moi , en vous la rapportant, j'ai voulu seulement mériter l'honneur inattendu que m'a fait la Société Protectrice des animaux.
Voici un extrait du procès- verbal de la séance du 18 février 1858, présidée par M. le vicomte de Valmer :
« H est décidé, sur la proposition de M. le président, qu'une collection de nos bulletins sera offerte, à titre de remerciement , à M. Henry d'Audigier, rédacteur de la Chronique, dans le journal la Pairie, pour la sympathie qu'il témoigne , dans toutes les circonstances, à notre œuvre, en pubUant des anecdotes tendant à propager les idées de justice et de protection envers les animaux. «
« Je suis fier de ce témoignage de sympathie, et je m'efforcerai de le mériter désormais. »
LE CHAPITRE DES MIRACLES
Dans une ville de province \dvaient deux frères, Tun peintre, l'autre avocat. Ils s'aimaient tendrement et logeaient ensemble ; ils avaient tous deux l'esprit cultivé, et leurs entretiens tournaient souvent aux plus graves sujets. Ils s*inquiétaient en particulier de la vie future, et cherchaient à percer d'impénétrables mystères. « Le premier de nous qui mourra, se dirent-ils maintes fois, reviendra donner vn signe au sunivant. »
Dernièrement, le peintre monta à cheval et se rendit à une campagne peu éloignée de la ville ; son absence devait durer jusqu'à une heure avancée de la nuit.
En rentmnt au logis, l'avocat traverea la chambre de son frère pour gagner la sienne. Il était à peu près onze heures ; la maison était \ide, et le voisinage silencieux ; il faisait un beau clair de lune. Un large rayon de lumière éclairait le lit de son frère ;
spontanément il regarda de ce côté; le lit était occupé.
— Tiens ! tu es^ rentré î
Point de réponse. Il approche; il aperçoit son frère couché sur le dos, les yeux à demi-fennés, la bouche entr'ouverte , le visage impassible, décoloré, les'1)ras le long du corps et le corps immobile, n appelle de nouveau, le silence continue ; il tend la main et touche une peau froide et des membres roidis.
Épouvanté, Û allume une bougie, il regarde. . . le lit est vide!
— Suis-je fou? dit-il. Quelle est cette lugubre hallucination?
Le cœur lui bat si «fort, il a l'âme si bouleversée, qu'il ne peut ni se coucher, ni* même rester dans la maison.
n sort; il vient à peine de fermer la porte, qu'il voit de loin un groupe d'hommes qui se dirigent vers lui. Ces hommes approchant, il reconnaît qu'ils portent im blessé sur un brancard. Il s'élance à leur rencontre : « C'est mon frère ! »» s'écrie-t-il d'une voix déchirante. On cherche à l'éloigner : •♦ Ce n'est rien, Monsieur, M. votre frère est tombé de cheval; mais l'accident n'aura pas de suites. ♦» — u Je vous . dis qu'il est mort ! «» répète-t-il en s'eiforçant d'arriver jusqu'au corps.
fl le touche, c'est un cadavre!
L& Patrie a rapporté rhistoire de Cette ésme^ tl<)ue quii au milieu de la nuit, sV.veilk eh èuf^tlt, fondant en larmes et criant qu'elle venait dé toir mourir sa mère. Cette fille était en condition à Lyoa et sa mëre habitait Bourgoin. Deux jours aprbs, tttia lettre apportait la nouvelle officielle du malbeiu' dOflt la pauvre servante avait été avertie en songe.
J*ai à vous citer un fait du même genre qui oancerne des personnes de ma famille.
Au mois de décembre 1857, le comte d*Audigtér d'Aurelle, moti grand-oncle, était fort malade. Agé de 88 ans, il habitait Paris depuis son retour do rémigration ; mais il étcût né à Saint-Fortunat, petit village du Vivarais, où demeure encore une partie de sa famille. Là-bas, sous le toit de notre masure paternelle, une domestique, depuis longtemps infirme et contrefaite, achevait péniblement de mourir.
Un jour, à trois heures de Taprès-midi, cette vieille femme fit entendre un appel plaintif ; une servante, qui veillait sur elle, accourut et lui demanda ce qu'elle désirait :
— Roscj répondit-elle tranquillement, M. d*Aurelle vient de mourir. Va le dire à M. le commandant. C'est le nom sous lequel le frère aîné de mon père, officier supérieur en retraite, est connu dans le pays.)
Laàôrv&nte, sans faire la moindre attention à oé propos, arrangea le lit de la malade, hu dit dé dé reposer, et se retira.
Quelques moments après, le commandant rentra & la maison et demanda des nouvelles dô la vieilk Marianne '.
— Elle ne va pas bien en ce moment , répondit la servante. Je crois qu'elle a le délire. Figurez- Vous qu'elle m'a appelée tout à l'heure pour mé dire que Monsieur voire oncle de Paris venait de mourir.
Le commandant se dirigea vers la chambre où couchait Marianne. Celle-ci, eh l'entendant venir, se tourna vers lui :
— Monsieur, lui dit-elle, M. votre oncle vient de mourir ; je vous assure qu'il est mort il n'y a pas dix minutes.
Le lendemain soir, le facteur de la poste apporta une lettre : elle annonçait que la veille, à trois heures de l'aprës-midi, M. d'Aurelle avait succombé à une attaque de goutte dont il souffrait cruellement depuis une quinzaine de jours.
Marianne n'eut même pas le temps d'apprendre la confirmation de la triste nouvelle qu*elle avait donnée. Elle rendit le dernier soupb* quelques heures après son vieux maître qu'elle avait vu mourir i plus de cent cinquante lieues de distance.
Tels sont les faits dont je puis garantir l'exactitude, mais que je ne me charge point d expliquer. Je
les crois capables d'intéresser les amis du merveAleiuc , et dignes peut-être d'exciter la curiosité des savants.
Je n'essaierai pas davantage de m'expliqaer ce que j'ai vu dans une soirée magnétique, où j'avais été convié et où je me rendais, je dois le dire» par politesse et pour l'acquit de ma conscience.
J'ai une répugnance naturelle pour le merveilleux, pour l'inexplicable, pour ce qu^on nomme les sciences occultes ; je me défie singulièrement des tours de passe-passe et des prestiges, et souvent j'ai dit, comme certains descendants du sceptique Thomas : H Je verrais que je ne croirais pas ! "
Cependant, j'ai assisté chez M"« Mongruel ( Délia Grimaldo) à d'étranges spectacles. J'ai ni cette belle et intelligente sonmambule montrer par ses gestes et par ses paroles qu'elle lisait à livre ouvert dans l'intelligence de gens qu'elle voyait pour la première fois, traduire des pensées non exprimées et se mettre en relation directe avec d'autres personnes placées fort loin d'elle et qu'elle n a jamais connues.
Je suis sorti de chez la Sybille Moderne, ànon converti et croyant , du moins étonné , inquiet. Ce que j'appelle ma raison résiste encore au témoignage de mes yeux ; mais , je conçois aujourd'hui les passions vives, les amitiés et les haines ardentes qu'excite le magnétisme.
Le 1*' novembre 1857, vers dix heures du soir, dans une maison de la rue d'Anjou-Saînt-Honoré, deux jeunes gens causaient devant un bon feu :
— A propos, difVun ; tu ne sais pas, mon cher, j'ai failli me marier.
— Ah ! et pourquoi as-tu failli î
— C*est tout un roman. J'ai fait ma cour à ma future pendant quinze jours environ. A chacime de mes visites, la mère de Clémence me disait avec une exEUîtitude merveilleuse ce que j'avais fait la veille : " Vous avez été au bois, vous avez été à l'Opéra, vous avez soupe, vous avez été à droite , vous avez été à gauche, n Elle ne se trompait jamais. J'étais furieux et intimement convaincu que la famille de B. . . avait ime police secrète. J'organisai un système de contre-police. Je me fis suivre par des amis pour savoir si j'étais suivi par des espions. Jamais ils né trouvèrent de visages suspects ; je ne pouvais comprendre comment M™« de B. . . était si bien informée de ma conduite, et moi, qui ne suis guère superstitieux, je crus qu'elle avait à son service quelque agent surnaturel. Voilà où j'en étais venu, mon cher, tant ce mystère me troublcut l'esprit. Toutefois , je ne négligeai aucun moyen naturel de deviner le mot de Ténigme.
Je pris un jour, entre deux portes, M"* Judith, la fenune de chambre de M"* de B. . . , et je lui dis :
— Mademoiselle, vous pourriez peut-être me tirer d'un grand embarras.
Tout en parlant, je roani^a négligemment un billet dQ banque*
M"* Judith m'écoutmt avec une religieuse attention, et ses yeux brillaient de convoitise.
— Vraiment ? dit-elle en souriant, je sui» à vo» ordres.
--P Eh bien ! aavez-vous comment il 3e fait que je ne puisse faire un pas, un mouvement, un geste, san* que M"® de B. . . . en soit informée sur-le-champ î
^— Oui, Monsieur, je le sws. Figurez-voi» que Mïidemoiselle est sujette à des crises. • .
— A des crises!
— De catalepsie.
— Ahl mon Dieu?
— Oui, Monsieur, et elle se trouve ^ors dans qa tel état de lucidité, qu elle voit ce qui se passe loin d'elle. Je vous dirai, entre nous, qu elle profite presque toujours de sa seconde vue pour vous surveiller, n faut croire que vous l'intéressez, Êtes-vous heu^ reux. Monsieur?
— Oui, ma fille, assurément. Je suis très-hewreux, et je te remercie...
Je lui donnai mon billet de banque, et je me sauvai à toutes jambes.
— Diable ! diable ! me disais-je, voilà une révéla*
tion utile. Une femme cataleptique, ce n'est pas agréable ; une femme si clairvoyante, c*est fort dangereux.
Je n*ai pas remis les pieds dans la maison, et voilà pourqu(H j'ai failli me marier.
— Eh bien ! mon cher, dit l'autre jeune homme, si tu m'avais conté ton histoire il y ^ huit jours, j'aurais cru que tu te moquais de moi. Mais elle ne me surprend plus, depuis que j'ai lu l'ouvrage du docteur Alexis Favrot sur Y Hystérie et la Catalepne. Je tacherai de te le procurer, et ce n'est pas cbo^e facile; l'édition est complètement épukée. Mab jeveux que tu lisçs ce livre,. il en vaut la peine. U te prouvera, entre autres choses, que tu m bien fdit de ne pas te marier,
Dans un café du boulevard, trpis jeunes ger\% 44j^unalçnt le surlendemain du bal de l'Opéra.
— Figurez-vous, dit l'un, que j'ai rêvé dç cette femme dont nous avons remarqué le costume k ]a fois étrange et magnifique, cette large robe de satin cerise parsemé d'étoiles noires, une toilette de bohémienne millionnaire. J'ai rêvé de chats, de chauves-souris, d'animaux fantastiques se jouant sur les genoux d'une jeune et belle fée.
— Eh bien, dit un autre, je snis maintenant
quelle est cette inconnue. On m'a dit son nom, elle se nomme Sdonie. Elle a fait ime fortune d'une manière rapide et singulière. 11 y a un an environ, elle menait une existence fort précaire, lorsqu'elle fit la connaissance d*un coulissier. Un jour, on vintlà parler de magnétisme devant elle.
— Vous vous moquez de ces sortes de choses, dit-elle au coulissier, eh bien ! je parie que je vous endors moi-même, ici même.
Ce disant, elle fixa sur lui ses regards, il s endormit sur-le-champ. Dans son sommeil, il fit preuve d'une lucidité si étonnante, que M"« Sidonie résohit de tirer parti de facultés si puissantes.
Ces deux personnes se sont associées pour jouer à la Bourse ; elles osaient tout, comme gens sûrs du résultat. En un an, elles ont gagné 180,000 fr., et cette année elles comptent que leurs gains senmt encore plus considérables.
Après cela, il paraît que le moyen n'est pas infaillible, et j*ai entendu certains sceptiques prédire que les deux associés se ruineraient avant deux ans: pour moi, je ne risquerais pas cinquante centimes dans l'entreprise.
Une femme, élégamment mise, entra chez un coiffeur, et, le prenant à part, lui dit :
— Vous êtes le coiifeur de M. X. . . (Ici le jiom d'un de nos puissants financiers.) Si vous le voulez, vous pouvez faire ma fortuné et la vôtre. •
— Par quel moyen, Madame?
— Le moyen est des plus simples : La prochaine fois que vous taillerez les cheveux de M. X. . . , coupez-lui une mèche que vous me remettrez. Je vous la paierai le prix que vous me demanderez. •
Le coiffeur, ne pensant pas que les cheveux de M. X. . . fussent un talisman comme ceux de Samson, coupa la mèche et la donna à l'inconnue.
Celle-d courut chez une somnambule, et, la mettant en communication avec M. X. . . , apprit d elle tous les calculs, tous les projets, toutes les manœuvres du financier. Munie de ces renseignements, elle commença des opérations fictives sur les valeurs publiques ; elle joua en blanc, suivant l'expression technique. Toutes ces tentatives préparatoires furent -très-heureuses. Alors, elle songea à jouer bon jeu, bon argent, et se mit en relations avec la Bourse. En quelques jours elle fit des gains considérables.
— Restez-en là, lui dit la somnambule elle-même; et ne comptez pas trop sur mes oracles ; je dirai vrai quatre-vingt-dix-neuf fois, la centième je me trom • perai et vous perdrez tout.
Mais il paraît qu'on ne saurait se borner quand on est en veine de prospérité. Les conseils de la somnambule ne furent pas suivis, et, pour avoir
voulu poursuivre son jeu, M™* C . . » fini par se ruiner complètement.
Je la^lains personnellement ; mais j'estime que son malheur est d'un exemple utile. S'il était vrai que la lucidité des somnambules fut constante et que leur autorité fût infaillible, les gens qui les consultent joueraient à coup sûr et n'auraient qu'à mettre la mam dans le sac pour y puiser à discrétion. Ce ferait vraiipent trop commode !
En écrivant Feu Lionel, ne dirait-on pas que M. Scribe a connu l'histoire d'un jeune homme que nous nommerons prudemment Jules Bernard!
H y a quelques années, il se trouvait à la tête d'une manufacture considérable : il y régnait, mais ne gouvernait pas. Se sentant plus de goût pour le plaisir que pour les affaires, il \dvait gaîment.
Un jour, le dernier jour d'un mois, il eut un réveil terrible ; il se trouva dans l'impossibilité de faire honneur à ses engagements.
n fit secrètement un paquet de quelques bardes, et disparut.
Le lendemain, son domestique, entrant dans la chambre, vit une lettre cachetée placée en évidence sur la table de travail. Elle était adressée à M. Bernard père et conçue en ces tennes :
** Un négociant qui fait faiUite est perdu d'honneur. J*aimais mieux Thonneur que la vie. Demain je serai mort. "
L'alarme fut vive dans la famille Bernard ; on fit jou6r le télégraphe ; on avertit la police ; on fit des insertions dans les journaux. Mais on ne put recueillir aucun renseignement.
Un ami de Jules, un auteur dramatique très-spirituel, voulut que l'on consultât une sonmambule.
— La somnambule, aux mains de laquelle on plaça une cravate de Jules, répondit avec assurance :
— Je le vois. Il marche seul, il marche à pas précipitée.
— Où se trouve-t-il?
— Dan» une forêt. . . c'est la forêt de Fontainebleau. Dieu! qiAl a l'air agité! Oh! courez! courez I Vous arriverez trop tard, il se pend, il est pendu !
-^ Dans quel quartier de la forêt s'est-il arrêté t
La somnambule indiqua avec précision la physio*
Qomie des Ueux où se passait la scène lugubre qu'elle
décrivait. Sur-le-champ M. B..., courut au chemin
de fer de Lyon.
Deux heures après, guidé par des paysans, il arrivait auprès d'un grand chêne dont le tronc pourri présentait une grande déchirure. En levant les yeux, il aperçut un corps attaché par le cou à Tune des premières branches. On coupa la corde.
— C'est bien lui ! s'écria M. B. . . Cependant, afin de ne plus avoir de doutes, examinons le genou du
mort. Jules avait à cette place une cicatrice trfesfacile à reconnaître.
On examina le cadavre. Point de cicatrice au genou!
— Cet homme ressemble étonnamment à Jules ; mais ce n'est pas Jules! s'écria M. 6..., gardant encore quelqu'espérance. Il revint à Paris et rendit compte de son voyage. Aussitôt on renouvela les dépêches télégraphiques et Ton fit publier dans les . journaux la note suivante :
« M. Jules B. . . a disparu depuis quelques jours. Sa famille est dans les pli^ vives inquiétudes. En quelque lieu qu'il lise ces lignes, qu'il écoute l'appel des siens, qu'il revienne auprès d'eux et soit assuré de retrouver toute l'affection et toute l'estime de ses parents et de ses amis. »
Pendant ce temps, on arrangeait les ai&dres du fugitif, on payait ses créanciers, et l'on mettait sa réputation conmierciale à l'abri de tout soupçon.
Un matin, on frappa à la porte de M. Bernard père. C'était Jules Bernard; sa santé était parfaite; mais il avait coupé ses moustaches et portait les cheveux taillés en brosse. Pendant qu'on pleurait sa mort, il avait été faire un petit voyage sur les bords du lac de Genève.
Feu Lionel, feu Bernard, veux-je dire, est aujourd'hui un de nos industriels les plus riches et les plus estimés.
A l'époque où Robert Houdin étonnait le public par ses prodiges de prestidigitation, une jeune dame vint le trouver:
— Monsieur, lui dit-elle, je connais votre puissance surhumaine, et vous seul pouvez me rendre le bonheur que j'ai perdu. Mon mari me néglige et me délaisse. Je vous en supplie, ramenez-le, retenez-le auprès de moi.
— Madame, répondit Robert Houdin, je suis touché de vos peines ; mais, en vérité, conmient pourrais-je y porter remède î
— Oh ! Monsieur, si vous vous intéressiez à moi, vous me prépareriez un philtre qui rendrait mon mari fidèle.
— Mais, Madame, c'est Tafiaire des magiciens et je ne suis point magicien.
— Vous, Monsieur, vous n'êtes pas magicien? Vous qui, d'une seule bouteille, faites sortir cent liqueurs différentes ! . . . Je vous en prie, ne soyez pas impitoyable.
Pour se débarrasser de cette folle, Robert Houdin eut la bonté de lui montrer par quels moyens trèsnaturels il produisait des effets extraordinaires, et hii livra tous les secrets, toutes les ficelles de son
art. La jeune femme se retira désolée, et alla tout conter à une amie.
— Ma foi, ma chère, lui répondit cette amie, vous avez été plus heureuse que moi ; vous avez eu affaire à un honnête homme, qui n'a pas voulu abuser de votre crédulité. Moi, j*ai fait, il y a deux ans, une sottise qui m'a coûté assez cher. On m'avait indiqué ime tireuse de cartes, et j'allai la voir. Elle habitait un taudis, au sixième étage d'une sale maison dans ^ quartier du Temple . Je lui demandai aussi un pUlire pour rendre mon mari fidèle, La bohémienne alors, ayant caressé une aHireuse poule noire et remué un paquet de cartes grasses, me dit :
«-i-* Ma petite dame, je vous préparerai ee philtre; mais, avant toute chose, il faut s'entendre : les bms comptes font les bons amis. Si votre mari revient & vous, vous me donnerez 6,000 fr. ;• s'il ne revient pas, je sa vous demande rieii. Mais, pour compaiar mon philtre, j'ai besoin de quelques avances ; il me &ut acheter des herbes rares et de la fAsrre d aimant, une pierre très-précieuse, et, par eonaéquenti très-chère. Je ne puis rien commencer avant que Yous ne m'ayez compté 113 fr. C'est au plus juste prix.'
Je payai les 113 francs, et je reçus la poticm merveilleuse. Mon mari ne revint pas, et j'w fus quitte ppur n^es avances de 113 fr. ; suppose qu« mon mari m eût rendu son cœur, j'aurais été obligée de payar i)^s 6»000 fr. Tu vois piaintenant \m habitudes dt
ces gens-là et les petits mystères de leiv métier. Ds font payer d'avance une bonne somme ; que le philtre agisse ou non, ils l'ont bien vendu, et c'e^t h phose essentielle*
M. de S. . . , neveu de M™« la comtesse Kisseleff, habite TAngleterre. Un soir, il rentre chez lui, Tesprit fort tranquille. A peine a-t-il allumé sa bougie, qu'il entend un bruit étrange. Il se détourne, et voit çur sa table une main qui trace rapidement quelques lettres sur le papier et disparaît. Il s'approche et lit : Godefrofij. C'est le nom d'un de ses amis qui voyageait alors dans l'Amérique du Nord.
M. de S. . . a pris note précise du jour et de l'heure dé cette apparition ; quelque temps après, il a su officiellement que ce même jour , à la même heure, son ami était mort au Canada- L'impression que cet événement a produite sur lui arété si vive > qu'il vient de renoncer au monde et d'entrer ftUJi Qratoriens de Londres.
M. Home, sç trouvant ch^ la veuve d*TO ancien ministre, mort depuis deux ans, évpqua Vaiue du
défunt. Aussitôt on aperçut une main lumineuse qui se posa sur une table , saisit une plume, écri^dt un nom composé de cinq lettres, et disparut. On approcha, c'était la signature du défunt. Elle fîit soumise à des experts en écriture, qui lexamînèrent longuement, à grand renfort de besicles, comme disait Rabelais, et déclarèrent à l'unanimité qu'ils reconnaissaient la signature de M. D. . .
Mme Léonie P... est xme femme jeune et charmante, mariée depuis quatre ans à un mari qu'elle adore. Depuis quatre ans, les deux époux ont vécu dans la plus parfaite intelligence , je devrais dire que leur lune de miel a duré quatre ans.
Cependant, depuis un mois ou deux, Léonie crut remarquer que son mari la négligeait un peu, sortait souvent sans elle et semblait rêveur dans le tete-àtete. La jalousie s'éveilla aussitôt dans le cœur delà jeune femme ; elle surveiUa, on dit même qu'elle fit surveiller son seigneur et maître. Elle ne tarda pas à se convaincre que Tinfidële était engagé dans une intrigue galante ; mais elle ne put découvrir quelle femme lui avait volé le coeur de son époux.
Depuis longtemps Alfred s'occupait de magnétisme pratique ; il avait pris sa fenrnie pour sujet et se servait d'elle dans ses expériences.
Un jour qu*il avait paru plus distrait et plus soucieux qu'à l'ordinaire, il pria sa femme de se prêter à une expérience nouvelle.
Un soupçon traversa Tesprit de Léonie :
-i— Je parie, se dit-elle, qu'il veut m'interroger au sujet de celle qu'il aime. Mettûns-nous en garde.
Elle s'assit dans un fauteuil ; Alfred lui prit les mains, la regarda fixement, et accomplit tout le cérémonial nécessaire pour plonger les somnambules dans le sommeil magnétique. Après un certûn nombre de passes :
—Tu dorsl dit-il.
— Oui, répondit-elle.
Sans défiance, Alfred coihmença son interrogatoire :
— J'aime M""« C. . . Toi, qui es son amie de pension et qui connais son caractère, penses-tu que je réussisse à lui plaire t
— Non ; Amélie est une femme honnête et fidèle à son mari.
— Cependant, j'ai des raisons de croire que je ne lui suis point indifférent ; elle m'a donné quelques encouragements. *
Léonie sentait son cœur bondir dans sa poitrine ; mus, réprimant son émotion :
— Quels sont ces encouragements dont tu parles t
—Mille petits témoignages d'estime et d'intérêt;
des souriras, iin serrement de mains, une fleur abandonnée, . .
— C'est égal, dit la .pauvre feoune d'une voix tremblante, tu ne réussiras pas.
— Tu le crois.
— J en suis sûre ; il n'y faut plus penser. Éveillemoi.
Alfred, par de nouveaux gestes, secoua la apmmeil dont il croyait sa femme aceablée. Quand elle ouvrit les yeux :
— £b bien, ma ehërei as*tu quelque souvenir de ce que je t ai demandé?
— Aucun ; c'est donc un secret!
— Non; c'est ime affaire dont je t^entretiendrai un p^u plus tard.
— A ton aise, mon ami.
Alfred se retira. AussitotLéonie prit son chapeau, se rendit à la gare de la rue Saint-lA^are et partit pour Versailles, oii demeurait son amie de pensipn,
— Ma chère Blanche, dit-elle en l'abordant, j'aurais le droit de vou$baïr et de vous traiter en ennemie, mais je préfère me souvenir de notre vieille intimité et vous donner un bon conseil. Vous avez une intrigue avec mon mari : prenex garde à vous, vous vous adresse? mal; Alfred manqua de discrétion ; ce qui vous le prouve , c est que je sais tout.
A cette brusque attaque. Blanche. prUeà l'impro-
- «07 - ^te, se troubla, rougit, mais nia, en balbutiant, la faute dont on l'accuftait.
-^ Voua niçî, ma chère, c est mal à vous. Mai» j« yaid préciser les faits. Il y a huit jours, vers neuf heures et demie, chez vous, vous avez serré la main ie mon mari, La lendemain, au bal de M. L* . . , vou» lui avesi abandonné une fleur de votre bouquet.
En parlant ainsi, li^onie avait la majesté d'Au^ guste disant à Cinna :
Ai-je de bons nvis on de mauvais soupçons ?
Blanche, se voyant prise, fit quelques aveux, •-«• Ouii il est vrai que votre mari s'est occupé de moi depuis quelque temps ; mais, je vous le jure, il n y a rien de grave entre nous ; j'ai été imprudente, non coupable. Si votre mari a parlé légèrement de moi, c'est un homme sans honneur.
— Il s'est vanté d'avoir reçu de vous des preuves d'amour.
— A qui a-t-il tenu ce langage? au nom du ciel, ne me le cachez pas.
— Je vous le cacherai, ma chëre ; j'ai voulu seulement vous mettre en défiance, et je vous laisse à vos réflexions. Adieu.
A ces mots, Léonie reprit la route de Paris. Le soir même, la lettre que voici arrivait chez Alfred :
. « Monteur, quand un homme d'honneur a reçu d'une femme une preuve de faiblesse, il en garde religieusement le secret. Dès lors, que penser d'un homme qui parle à tous venants de faveurs qui ne lui ont pas été accordées î N'est-il pas vrai que cest un calomniateur et un lâche 1 Afin de vous laisser tout le temps désirable pour méditer sur ce billet^ je vous prie de ne plus vous déranger pour me faire visite. H
Alfred courut à Versailles ; mais on refiisa de le recevoir, et ses relations avec Blanche sont rompues.
A l'heure qu'il est, il se creuse la tête pour deviner comment on a surpris le mystère de son amour. Il se défie de tous ses amis, et, tout entier à son irritation, ne sort plus de sa chambre, où, du matin jusqu'au soir, il s'écrie en frappant du pied :
— Comment diable ai-je livré mon secrétl
SALMIS
r • M. X. . . dînait chez un des bons restaurateurs du boulevard. Pendant qu'il mangeait, il lui arriva un de ces petits malheurs qui sont si fréquents dans la vie : ils ne méritent .pas qu'on s'en afflige, mais ils nous mettent souvent dans l'embarras et nous eau* sent une vive contrariété. En découpant une aile de poulet, sa fourchette glissa sur l'émail de l'assiette et la sauce jaillit sur le pantalon d'un homme bien mis, mais fort irritable.
M. X... sentit le rouge lui monter aux oreilles. Le voisin grommelait, ses yeux lançaient la foudre.
M. X..., en homme de bonne compagnie, se tourna en souriant vers l'inconnu et lui présenta poliment ses excuses. Mais, M. d'Houdetot a eu raison de le dire: « L'homme sans éducation prend toujours la |)olitesse pour de la peur. « Voyant M. X. . . ex-
— SiO —
primer humblement ses regrets, le manant éleva la voix et manifesta bruyamment sa mauvsûse humeur.^ M. X. . . n'est pas un spadassin ; il se dit en luimême : «* Diable ! diable ! cela se gâte. ^ Plus, sa contenance était timide, plus son adversaire devenait insolent. Tout le restaurant était en émoi. A la fin, M. X. . . se redressa et| jouant à merveille le rôle du mouton enragé :
— Eh bien, s*écria-t-il d'une voix ferme, Monsieur, puisque vous me poussez à bout, je suis prêt à vous donner une réparation.
Le njanant s apaisa comme par enchantement et prit im ton plus doux.
— Voyons, voyons, Monsieur, n^prit X..., je vous offre une réparation, vous m'enténdei, et je Vous Toffi^ prompte, immédiate.
Serré de près, l'homme bien mift prit son chapéiii et s'esquiva. X. . . s'assit et Continua tratiqttillement son repas. Un voisin le voyant plus calme, lui adressa la parole :
— Monsieur, vous avea, ma foi, bien mis ce goujat à la raison ; mais, vous vous engagiez peut-être un peu légèrement dans une mauvaise afiaire.
— Oh! Monsieur, mon parti était bien pris, rétK)ndit X. . . d'un air résolu ; je n'aurais pas hésité à lui offrir la réparation que je lui devids : 8 fhmcs 00 Centimes de dégraissage, ce n'est pas une aflkirs !
. Une comtesse fusse qui h&bite Milan depuis plusieurs annéeè, se rendit» il y a quelque temps, ché2 on bijoutier, dans Tintention de faire quelques ém^ plettes.
Quand elle eut passé en revUe tôus les Jolis objets que contenait le magasin, elle déclara qu*aueun né lui plaisait.
— N'avez-vous pas autre chose? dit-elle.
— Pardon, Madame, j'ai encore une parutfe Superbe, une merveille hors de prix.
— Veuillez me montrer votre merveille.
«^ Cette parure a été déposée ici par une de nos plus grandes dames, qui a besoin d'argent; ellem^ft chargé de la vendre, en me défendant de dire de qu je la tiens.
La comtesse reprit, après un moment d'exa-» men :
— Vous êtes^vous vraiment engagé, Monsieur, à taire le nom de la personne qui vous a eohfié cette parure t Pour Tacheter, est-ce une condition essentielle d'ignorer de qui elle vient î
— Oui, Madame, telles sont mes instructions. -^ Eh bien ! j'achèterai la parure si je sais à qu
elle appartient ; sinon, non.
— Madame, je suis obligé de garder mon secret; mais je puis me rendre chez la personne qui me Ta confié, et prendre de nouveau ses ordres.
— C'est cela ; faîtes cette démarche , et Venez demain me trouver che2 moi.
Le lendemain, le bijoutier se présenta chez la comtesse ; il avait obtenu la permission de révéler le nom de la grande dame milanaise que la détresse obligeait à se défaire de se$ joyaux.
i — Eh bien, dit la comtesse, avez-vous le droit de parler!
— Oui, Madame ; la parure appartient à M™* la marquise X. . . .
-— p*est bien, notre marché est conclu.
Le bijoutier se retira après avoir reçu une somme trè&-considérable.
Dès qu'il fut sorti de l'hôtel, la comtesse fit atteler et se rendit chez la marquise X. : . .
— Madame la marquise, dit-elle en lui prenant les mains avec un geste plein de vivacité et de grâce, je suis instruite de vos embarras. Entre feoor mes de notre qualité, on peut, on doit se rendre service. Permettez-moi de vous rapporter cette parure dont vous .vouliez vous défaire, et consentez à la garder en souvenir de moi.
Le jour où Etampes. inaugurait la statue de Greoffroy-Saint-Hilaire, un jeune savant (il est trèsconnu déjà, et je neveux point le nommer ici), arriva un peu tard au chemin de fer. Il s'était, sans doute, attardé devant quelque boutique iïetnpaUleurnaiU'
raliête ; il entra tout courant dans la gare, et se jeU^ dans le premier wagon où il aperçut une place libre.
Quand il eut repris haleine il essuya ses lunettes, fixa ses regards sur la campagne, puis les rapena timidement sur les personnes qui voyageaient avec lui. Ces messieurs étaient au nombre de sept et faisaient grand bruit. Tous jeunes, élégants, bien rasés, bien frisés, ils avaient les doigts chargés de bagues, et de lourdes breloques sonnaient sur leur côté. Ils fumaient d'excellents cigares, parlaient d a* ventures galantes, de chevaux, de pertes de jeu, de j30upers et de folles prodigalités.
. — Bien sur, pensa le savant, habitué à vivre dans la retraite, je suis ici avec sept de ces jeunes insenjBés qu'on nomme les viveurs de Paris. Mon Dieu ! se peut^il qu'on dépense pour son plaisir tant d'argent qu'on appliquerait si utilement au progrès de la science ! Oh ! ces fils de famille sont bien tous les mêmes : peu de cœur et point de cervelle !
Notre savant ne doutant pas qu'il eût pour compagnons de voyage au moins des membres du Jockey-Club, suivait le cours de ses méditations, lorsque le convoi s'arrêta. On était à Etampes. Le philosophe laissa descendre les sept représentants de la jeunesse dorée, et sortit lui-même de voiture sans .se presser. Il mit pied à terre et respira bruyamment comme pour chasser de sa poitrine l'air empesté par l'odeur de sept cigares de la Havane. U était en train d essuyer son chapeau avec la manche
dé ftôfi habit noir, lorsqu'il âe sentit eiApôigfié ptf quatre maiiis vigoureuses, et entendit ces mots pro* nonces d'une voix rude :
--« Allons, suivez-nous chez le commissaire.
— Moi! et pourquoi faire, mon Dieu !
*— Marchez, vous le saurez là-bas.
— Mais, Messieurs, permettez que je m'explique; il y a erreur évidemment. Je suis M. X. . . , du Jardin'^des-Plantes de Paris ', c'est moi qui ai empaillé la girafe.
— Fort bien, fort bien ; allez toujours.
— Un moment, Messieurs ! Tenez, je vois ià«bfls MM. les professeurs du Jardin-des-Plantes. Conduisez-moi vers eux, ils vous diront bien qui je suis.
n paraissait si sÛr de lui-même, si confiant, MS observations avaient un si grand air de naïve sbcé* rite, que les agents de police hésitèrent. Après a'ttre consultés, ils le lâchèrent en lui disant :
— Eh bien, soit ! pour l'instant, nous consentons à vous laisser aller, mais à une condition, c'est que pendant la cérémonie vous ne sortirez pas vos mains de vus poches. Si vous faites seulement mine de vous moucher, nous vous coffnms. Allez, nous avons l'oeil sur vous.
Le pauvre savant ne comprit rien à ce qui lui arrivait, enfonça ses mains dans ses poches jusqu'aux coudes» et se dirigea lentement vers les professeurs du Jardin-des-Plantes et les membres de l'Institut. D Idô salua et se plaça auprès d'eux, se garda&t biai
de retirer ces mains dç ses poches. On lui trouva l'air triste, et Ton remarqua deux sombres acolytes qui ne cessaient de darder sur lui leurs yeux vigilants.
n eut la patience de rester dans cette position jusqu'à la fin de la cérémonie. Alors seulement, il s'adressa aux personnages de sa connaissance et leur expliqua sa mésaventure. On en rit beaucoup, et on le déliva.
Les deux agents, convaincus par de puissants témoignages, reconnurent l'innocence du jeune savant, et lui dirent en manière d'excuses :
— Monsieur, voilà ce que c'est : vous avez voyagé avec une bande de filous qui nous avaient été signalés à Paris. Nous feommes venus avec vous de Paris ; nous vous avons vu monter dans le wagon où se trouvaient ces chevaliers d'industrie, et nous avons naturellement pensé que vous étiez de leur société. Si cela peut vous être agréable, nous vous apprendrons qu'ils sont maintenant sous oSef , et il ne nous reste plus qu'à vous prier de nous pardonner notre erreur. Il ne faut pas trop nou§ en vouloir, voye?-vous, Monsieur; car, pour la mine, rien parfois ne ressemble plus à un honnête homme qu't/w voleur à la tire.
Rebecca Sh... avait pris place daneupe diJigenee du chemin de fer de. . . Peu îniporte le upm dn che-
Inin de fer : il suffit de savoir que cette dame quittait Londres et se rendait en Ecosse.
La chaudière sifflait, la clochette donnait le signal du départ, et mistress Rebecca rendait grâce au hasard qui lui permettait d'occuper seule un wagon tout entier, lorsque la portière s'ouvrit brusquement, et un homme se jeta sur la banquette sans crier gare. Un moment, l'inconnu se tint baissé elle couvrit le visage avec ses mains ; il laissait le convoi sortir de la gare.
Dès qu'on fut en route, il se redressa et poussa un profond soupir. Mistress Rebecca s'était enfoncée dans le coin le plus éloigné de la diligence^ et attendait les événements , non sans une vague inquiétude.
Son compagnon de route ne lui donna pas le loisir des réflexions.
— Madame, lui dit-il sans préambule, voici des ciseaux, veuillez me couper les cheveux.
En parlant ainsi, il ôta son chapeau, baissa la tête, et montra une chevelure blonde, soyeuse et parfumée.
L'Anglaise fit un mouvement qui exprimait la surprise, la crainte et le dégoût.
— Allons, Madame, U n'y a pas un instant à perdre!
L'Anglaise continuait à garder le silence, mais die tremblait de tous ses membres.
— Je vous ai priée, je vous sijçplie, je vais voun
ordonner, Madame, de me rendre le service que je réclame.
Le blond jeime homme roulait des yeux trèsféroces. Mistress Rebecca crut sa dernière heure venue. Elle prit les ciseaiix, et d'une main mal assurée fit tomber d'abondantes boucles de cheveux blonds.
Quand elle eut terminé le travail, Tinconnu sortit de sa poche une petite glace et se regarda :
— Fort bien, Madame, vous avez une adresse merveilleuse et je vous prie d'agréer tous mes remercîments.
En même temps | il ramassait les cheveux coupés etles jetait sur la voie ; puis, reprenant la parole :
— Maintenant, Madame , que vous avez daigné pousser la complaisance jusqu'à me couper les cheveux, oserais-je vous demander encore une grâce t
Mistress Rebecca, toujours tremblante, ne répondit que par un signe de tête.
— • Je vous serais mille fois reconnaissant , reprit le courtois personnage, s'il vous plaisait de regarder un moment par la portière. Voyez,' Madame, la Caiopagne est ravissante, et c'est un véritable plaisir que j'ai le bonheur de vous procurer.
La pauvre femme se tourna vers la portière avec la docilité d'un automate et se mit à contempler le paysage.
Quelques secondes après, elle entendit une voix faible et chevrotante qtd lui disait :
— ]V{fl^4wîe peut maintenant se retourner. Eflç fit volte-face et se trouva en présence d'un bon vieUar4 fkux joues n4é^, aiuç cheveux bl^^cs, qui, à grami renfort de bésicle§ , U^ût dévotement uii gros livre assez semblable fi la S^nte-BiUe ; il détacha ses regards du texte sacré et les pron^en^ autour de lui avec une expression de douceur aqgélique (][ui fit courir un frisson dans les veines de mislaress Rebeçça.
Cependant un violent coup de sifflet annonça que l'on approchait 4e la première station.
L'inconnu reprit sa lecture et ses lèvres sçïpblèrent marmotter des patenôtres.
Pès que le convoi fut arrêté , un aj^ept de police i|epré|enta à la portière du w£^ou où mistress Rebeçça souffrait un si cruel martyre. L'argus lança uu regard scrutateur au vénér^^ble vieillard; mais lui, d'une voie douce :
— Ma bonne amie, tu fis bien nos deux billeti, ç'est-il pas vrai î
- r— Oui"; bêla la bonne amie , glacée par ]a terreur.
L'agefit de polic§| s'élpigu^, et le copvoi se remit en marche.
— Vraiment, Madame, dit le faux patriarche, Yraimeut vous êtes une femme d esprit et une aimable personne. Vous m'avez rendu des services qu^ je l^'çubHerai de ma yi^. J^ yais desçeii4rç 4 ^ prochaine station ; je J^ yeux pv vous quitter s^^s vgwi
— Il» -^
exprimer toute ma gratitude . J'aimerais à vous dire mon nom ; mais il n'en est pas temps encore, Madame ; veuille; même, je vous prie, garder le silence sur cette petite aventure, et , dans quelques jours, rovLS entendrez parler de votre très-dévoué et trèsobligé serviteur.
Deux jours après, en effet, mlstress Rebecca eut des nouvelles de son ami ; elle lut dans un journal :
" Le caissier de la maison Jl. , . , J. . . et C* a pris la fuite ; il emporte une somme très-cons}dérable. tes ?Lgentâ, mis aussitôt à sa poursuite , ont perdu 8§ trace au cbemin de fer de. . . C'est un homme d^ tl-ente-deux ans, aux cheveux blonds et abondants, au teint coloré ; il a les façons d'un parfait gentleman* «
— C'est pourtant vrai ! se dit mistress Rebecça ; xnais avoir touché la tête d'un homme , moi ! oh ! 9hockingl les cheveux d'un voleur, shockinp! very shçcking I
Il faudr*^ beaucpup de temps et de savon de Na^ pies pour que mistress Hébecca n'ait plus horreur de ses mains.
ynç çoçiét^ de six hommes avait pris place 4ftns \jn wago^ du çheinin de fer du Havre. A peinç le
train fut-3 en marche, que chacun, smyant l'usage, tira son porte-cigares de sa poche et s'apprêta à fumer. L'un d'eux commençait à frotter son allumette, lorsqu'un jeune homme, qui s'était assis silencieusement au milieu de cette compagnie bruyante, se dressa comme un ressort, et arrêtant le bras du fumeur :
— Ciel ! que faites-vous, Monsieur î
— Vous le voyez, j'allume une allumette.
— Et pourquoi faire, grand Dieu t
— Pour fumer.
— - Oh ! ne fumez pas , de grâce , ne fumez pas ! Voyez ce sac que je tiens entre mes jambes , c'est de la poudre que je porte en contrebande à mon beau-frère.
— Diable ! dit le fumeur, vous avez bien fait de nous avertir.
A son exemple, ses cinq amis replacèrent bien vite leurs allumettes dans l'étui et leurs cigares au fond de leurs poches. H fallait voir leur bonne tenue, leur immobilité , leurs minutieuses précautions et leurs mines inquiètes. Us fermèrent soigneusement les portières.
— On ne sait pas ce qui peut arriver, disaientils ; une flammèche pourrait être lancée ici par le vent. Oh ! Monsieur, porter ainsi delà poudre, c'est une imprudence impardonnable ! . . .
Alapremière station, ces gens si paisibles mirent tous la tête hors des fenêtres pour appeler les agents
de la Compagnie. Un employé du chemin de fer sd présenta :
— Qu y a-t-îl donc, Messieurs?
— n y a que nous venons de courir les plus grands dangers, et vous nous voyez encore tout tremblants de peur. Figurez-vous que nous voyageons avec un original qui tient entre ses jambes un sac de poudre.
— Est-ce possible! dit l'employé ; Monsieur, votre conduite est inqualifiable. Je vais sur-le-champ dresser procès-verbal , et vous aurez à répondre à qui de droit de votre folie coupable. En vérité, c'est inouï!
Le surveillant était si indigné et sa langue tournait avec une telle rapidité, que le prévenu n avait pu placer encore un mot pour sa défense.
— Voyons, ajouta l'employé, voyons ce sac, et promptement, je vous prie.
— Le voici, Monsieur ; vous y trouverez des chemises, des mouchoirs et des chaussettes.
L'employé fit ouvrir le sac sans prêter Toreille aux déclarations de l'inconnu ; il n'y trouva que du linge:
— Etlapoudreî
— Il n'y en apas, il n'y en ajamais eu.
— Pourquoi avez-vous dit que ce sac en était plein!
T— C'est ce qtie vous auriez dû me demander d'abord, et je me serais fait un plaisir de vous répon*
— 8M — dre ; maintenaiit que vous voulez bien m^écouter, je ▼âis Toos donner l'expUcation de toute cette aSi^re- Td qae vous me voyez, je soufire cruellement quand on fîmieicoté demoi,rodeur du tabac me rend malade. Mais, comme je suis un homnie, et un homioe jeune, je ne pourrais sans ridicule déclarer que la fumée du dgare me fiiit mal. Ces Messieurs s apprêtaient i fumer, je n'ai pas voulu les prier, au nom de ma santé, de renoncer à cet innocent plaisir ; j*ai eu recours i la ruse, et leur ai parlé au nom de leur intérêt comme du mien ; JQ leur ai dit que mon 9ae était plein de poudre. Maintenant, je suis arrivé à destination : ces Messieurs peuvent fumer , si V0U> le leur permettez, et je leur demande pardon de les avoir si longtemps gênés.
Ce disant , l'inconnu sortit du wagon , et le train continua sa course vers le Havre.
Bien peu de genà sftvent ne pas abuser du Tau* torité qu'ils possèdent : plus cette autorité est subalterne, plus elle se montre d ordinaira impérieuse, et les plus petits tyrans ^nt au»si le^ plus cruels.
Dernièrement, un employé supérieur d'une adininiçtration industrielle, çpnçut Vidée d' we petite vexation ingénieuse. Il donna, i touç les ewplQyéS dçs^
bureaux Tordre de couper leujs moustaches dans les vingt-quati'e heures.
Parmi les victimes de cette réforme mattendue, se trouve un jeune homme qui a une très belle barbe et de très-longues moustaches. Cette barbe et surtout ces moustaches ont touché le coeur d'une jeune personne, qu'il est sur le point d'épouser et qui lui apporte une dot de 60,000 francs. •
Après avoir lu la circulaire de son chef, Gustave R. . . se tint à peu près ce langage :
— Diable ! diable ! diable ! voici qui rume toutes mes espérances. Si je coupe ma barbe, je montre nécessairement le bas de mon visage, et le bas de mon visage est fort laid ; donc, si je coupe ma barbe, je vais déplaire à ma fiancée, et c'en est fait de mon mariage. D'autre part, je n*ai pour toutes ressources que mes appointements de 2, 400 fr. ; je ne puis donner ma démission. Comment m'y prendre ?
Il y réfléchit longtemps et ne fit pas beaucoup de besogne ce jour-là. A quatre heures et demie, !l sortit de son bureau ; il avait la figure plus calme. Il se pendit en voiture chez un des j^us adroits coiffeurs de Paris, et lui dit ;
— Je vous apporte 600 francs. Pouvez-vous en échange me fournir une barbe postiche, qui ait exactement la couleur et la forme de celle que vous me' voyez.au menton et que je vais vous prier de me couper à l'instant? Il faut que ce changement de déooraitiaB échappe à touij les yeux , mxttm i deux
beaux yeux, très-clairvoyants, dont je suis amou* reux.
Le coiffeur déclara que rien n*était sifacDe : il rasa la beDe barbe et fit tomber les longues moustaches; puis il pria son client de revenir le lendemdn.
Le lendemain, Gustave revint: le coiffeur lui remit, dans une boîte, une touffe de barbe d'un beau blond cendré et une paire de moustaches toutes cirées, qu'on pouvait sans peine mettre ou enlever, suivant les circonstances.
Pour fabriquer ces ornements postiches, l'artiste s'était servi de la dépouille de Gustave, qui rentra ainsi en possession de sa propre barbe et de ses pro^ près moustaches.
Quand Gustave R. . . se rend à son bureau, il est rasé conune un acteur. Quand il va voir sa fiancée, il s'applique sa barbe postiche.
Jusqu'ici, tout va pour le nneux. Le chef est satis^ fait ; la fiancée ne Test pas moins, et le jour du mariage approche. Mais le pauvre garçon n'est pas sans • inquiétude. Il a un futur beau-frère, âgé de six ou sept ans, très-familier, très-taquin, et aimant à toucher à tout.
— Pourvu que ce gamin-là, se dit Gustave à chaque visite, n'ai pas la fantaisie de me tirer la moustache ! Je serais perdu !
Il le tient donc à distance, lui fait froide mine, et le petit drôle le trouve depuis quelques jours moins aiipable que pai* le passé. Mai^ Gustave pense qp/^
lorsque le mariage sera conclu, il sera toujours temps de reconquérir les bonnes grâces de cet enfant terrible.
Un de nos anas déjeunait cet hiver chez un homme riche, qui possède au milieu de Paris un jardin magnifique. Après le repas, on ouvrit la porte de la salle à manger et Ton descendit dans le jardin pour fumer. un cigare. L'herbe était verte et touffue comme au printemps, et les fleurs étaient nombreuses, vivaces, pleines de fraîcheur et d'éclat.
— Je n'en puis croire mes yeux, dit notre ami ; en vérité , Monsieur , il y a de la magie dans votre fait.
— Non, mais il y a de l'habileté, je dois l'avouer; les moyens que j'emploie sont très-naturels , mais peu de personnes les connaissent. J'use d'un engrais particulier, je fume mon terrain avec des cheveux.
— Avec des cheveux î
— Oui, avec des cheveux ; je ne me charge pas de vous faire ici l'analyse chimique de nos cheveux, mais vous savez du moins , comme moi, qu'il entre dans leur composition une grande quantité de matière animale ; c'est ce suc gras et nourrissant qui me donne une verdure magnifique et de beUes fleurs à
une époque de l'année où tous les jardins sont dépouillés. Je me suis arrangé avec plusieurs coiffeurs qui me vendent les cheveux de leurs clients. Quel est votre coiffeur?
— Eh bien ! mon chelr, vous avez contribué, sans vous en douter, à la prospérité de mon jardin : B..est au nombre de mes fournisseurs.
Un mot d'un grand compositeur étranger, qui n'est guère moins connu pour son économie que pour son talent. Ses compatriotes lui élevaient une statue sur une de leurs places publiques. Le maestro, voyant les préparatifs de l'inauguration, s*approcha des ouvriers qui construisaient le piédesrtal, et leur dit:
— Combien pensez- vous que cette statue doive coûtera la ville?
— Environ dix mille écus romains, Kxcellence.
— Eh bien ! qu'on m'en donne seulement la moitié, et je monterai en personne sur ce piédestal!
Le jour, aux Tuileries, une belle et forte jeune
femme, assise dans VeWée des Feuillants, regardait avec complaisance jouer ses quatre enfants, tous ronds, frais et dodus, tous rayonnants de bonne santé et de bonne humeur.
Une autre jeune femme, pâle comme un soir d automne et mince comme une guêpe, s'approcha de notre vigoureuse ménagère.
— Comment faites-vous, dit-elle, pour avoir de si beaux enfants!
— Mon Dieu ! Madame, je ne sais pas si ce secret m'est particulier ; mais je les ai nourris et soignés seule tous les quatre, et pas un d'eux n'a été sevré avant d'avoir dit de lui-même et prononcé d'une voix intelligible :
'^ Maman, Vautre!
— Hélas! en ces choses-là, Madame , reprit la femme pâle, chacun fait ce qu'il peut et non ce qu'il veut.
Et elle s'éloigna d'un air triste.
On disait à une femme d'esprit : M""« la baronne de M. . . orflF.
— Madame, vous veillez trop ; vos yeux se fatiguent.
— La fatigue n'est pour rien dans cette affaire ; j'ai un défaut dans les yeux. Mes amis disent que
j'ai un œil plus grand que l'autre ; mes ennemis disent quSe j'ai un œil plus petit que l'autre. Vous saisissez la nuance !
M. G. D... est poitrinaire ; sa faiblesse extrême ne lui permet pas, depuis quelque temps, de sortir de sa chambre : il a conscience de son état et se sent mourir.
L'autrç jour, reconduisant jusqu'à sa porte un ami qui était venu le voir :
— Mon cher ami, si je ne vous rends pas votre visite, dit-il avec un triste sourire, vous pourrez dire que c'est un manque de savoir vivre !
Un gros homme très-gourmand faisait sa toilette devant un de ses amis qui était venu le voir de bon matin. Il se rasait; tout à coup il s'arrête, et interpellant son ami :
— Vois ! mes cheveux sont encore tout noirs et mes favoris sont déjà blancs. Fais-moi le plaisir de me dire d'où cela vient ?
— Mon cher, c'est sans doute que tes mâchoires ont plus travaillé que ta tête !
M. D. . . , à tort ou à raison, n'aime pas les médecins, et ne manque jamais une occasion de lancer quelque brocard contre la Faculté et ses suppôts.
On lui dit l'autre jour :
— Vous ne savez pas IX... (Ici le nom d'un médecin*.} X. . . est au lit ; il se soigne lui-même.
— Le malheureux ! s'écria-t-il, il veut donc se suicider î
M. X. de X. . . est un homme très-connu ; il a joué un rôle politique assez brillant. Aujourd'hui dans la retraite, il se sauve de l'oubli par ses bons mots. n a deux fils qui lui ont donné peu de satisfaction et il dit à leur sujet :
— Je donnerais volontiers mon aîné... pour n'avoir pas le cadet.
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