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SCÈNE PREMIÈRE
TIIMOLÉON dans le cabinet de gauche, JULIEN dans le cabinet de droite.
La scène est vide au lever du rideau , on entend sonner une demie à une horloge.
TIMOI.ÉON.
Hé! Julien!... Julien!...
JULIEN, encore un peu endormi.
Hein!...
Réveille^toi donc, paresseux!
JULIEN
Quelle heure est-il?
TIMOLÉON
Cinq heures et demie du soir à Bonne-Nouvelle ', le soleil va bientôt se coucher
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JULIEN
de nous lever!
môme temps à la porte de leur Ciibinet Is sont tous les deux en robe de chambre.
TiMOLÉON, saluant son ami.
Comment mossieu Julien a-t-ii passé... . la journée?
JULIEN, rendant le salut.
J'ai ronflé comme un sabot, mossieu Timoléon.
TIMOLÉON
Moi, je n'ai pas clos ma paupière d'homme.
A cause?
TIMOLÉON
A cause que je rêvais à une femme céleste dont je me trouve être amoureux.
JULIEN
Amoureux, toi ! en v'Ià une bêtise !
TIMOLÉON
Julien, ne plaisantons pas avec les passions... came dure quelquefois six semaines. {Ouvrant la fenêtre et appelant.) Mère Bouquin , eh ! mère Bouquin, portière de mon cœur!
JULIEN , appelant aussi.
Voulez-vous avoir la bonté de nous monter nos z'hardes?
LA MÈRE BOUQUIN, cfi dehors, d^une voix perçante.
On y va.
TIMOLÉON
C'est sans doute cette cerbère femelle qui a nos pantalons.
JULIEN, trouvant le sien sur une chaise. Pas le mien, toujours; voilà l'objet... {Le montrant. ) Dire que notre tailleur nous vend ça soixante francs!. .
Il entre dans le cabinet.
TIMOLÉON
Il est vrai que nous ne payons pas... cela nous fait une diminution.
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SCENE II
TIMOLÉON, LA MÈRE BOUQUIN, avec des habits sur les bras et des bottes à la main.
LA MÈRE BOUQUIN, s'arrêtant sur le seuil de la porte.
Peut-on entrer ?
TIMOLÉON
Pourquoi donc pas, la grosse maman?
LA MÈRE BOUQUIN
Monsieur, une portière qui se respecte ne s'hasarde pas chez des jeune homme sans savoir...
TIMOLÉON
C'est très-moral... surtout quand cette femme est encore... hé! hé!
Il veut lui prendre la taille.
LA MÈRE BOUQUIN, le repoussant.
On est c' qu'on est, monsieur, ça ne regarde personne... que monsieur Bouquin; c'est son droit a c't' homme.
TIMOLEON.
Respect à sa propriété... mais c'est égal , vous avez encore une taille, un scélérat de physique... et dire que vous n'êtes que portière !... Vous étiez digne d être concierge. Je vas me ficeler.
Il prend ses effets et entre dans son cabinet.
LA MÈRE BOUQUIN
A-t-il l'air mauvais sujet et effronié-là!
JULIEN, de son cabinet.
Mère Bouquin, apportez-moi mes bottes , sans vous commander.
LA MÈRE BOUQUIN
Que j'entre dans votre chambre!... pus souvent! {Poussant la porte.) Tendez votre bras. {Julien passe son bras par la fente.) Voilà, monsieur... Ces hommes, ça n'a pas pus de décence... TIMOLÉON, dans la chambre.
Mère Bouquin, auriez-vous par hasard un almanach ?
LA MÈRE BOUQUIN
Un almona! pourquoi faire?... est-ce que vous voulez voir le jour de l'éclisse de lune?
TIMOLÉON
Il ne s'agit pas dePhœbé, mais du dieu du jour.
MÈRE BOUQUIN, à part.
Comme il parle bien, ce gueusard-là! {Haut.{ Si ça peut vous suffire, j'ai z-un véritable Matthieu Lansberg qui ne quitte point ma poche. TIMOLÉON entre en achevant de s'habiller. Voilà notre affaire.
LA MÈRE BOUQUIN
Ahl c'est une jolie ouvrage.
TIMOLÉON
Faites-moi donc le plaisir de chercher le 22 février.
LA MÈRE BOUQUIN
Le jour d'aujourd'hui, c'est marqué...
c'est une véritable prophète... jamais trompe. 22 février... pluie et brouillard.
TIMOLÉON
Un ciel superbe... n'importe... passons., un peu à quelle heure le soleil se couche.
LA MÈRE BOUQUIN
A six heures précises.
TIMOLÉON
Pour lors dans un quart d'heure, nous pouvons sortir pour prendre notre nourriture. {Appelant.) Chaudlà, Julien!... j'ai l'estomac d'un creux... le puits de Grenelle, mon cher.
JULIEN, paraissant.
Je t'en offre autant.
TIMOLÉON
Nous allons aller déjeuner, n'est-ce pas?
LA MÈRE BOUQUIN
Déjeuner à six heures du soir !
TIMOLÉON
Chacun sa manière.
JULIEN
C'est la nôtre, femme sensible.
Il lui prend la taille.
oh!., ça n(
voyez
PARIS LA ISUIT.
LA MÈRE BOUQUIN, à part.
CommentI l'autre aussi. .r ah! ça, c'est donc des monstres! s'ils allaient me séduire... il faut qu'ils s'expliquent. {Haut.) Tenez, messieurs, quand on habite la même maison , moi dans ma loge, vous au sixième dessous le même toit, il est bon de se connaître... je vous dirai donc franchement que votre conduite me semble pas mal louche...
TIMOLÉON et JULIEN.
Comment cela, s'il vous plaît?
LA MÈRE BOUQUIN
Bédamel vous vivez à la rebours de tout le monde; vous dormez, vous dormez toute la sainte journée, et dès que la nuit arrive...
JULIEN
Nous quittons le poulailler.
LA MÈRE BOUQUIN
Vous déjeunez...
TIMOLÉON
Quand les autres dînent.
LA MÈRE BOUQUIN
Vous courez les rues de Paris quand les honnêtes gens...
Dorment tranquillement du sommeil de l'innocence.
LA MÈRE BOUQUIN
£t enfin vous rentrez...
TIMOLÉON
Dès que le blond Phœbus parait à l'horizon.
LA MÈRE BOUQUIN
Tout ça n'est pas naturel. Je réponds au propriétaire de la moralité de mes locataires particuliers... voui, mossieu... c'est z-à moi de prendre des éformations de dessus leur compte... et dame... les vôtres...
TIMOLÉON
On va vous les donner soi-même, grosse méfiante. Monsieur a fait des lettres de change.
JULIEN
Monsieur les a endossées.
TIMOLÉON
Monsieur ne les a pas payées.
JULIEN
Monsieur a oublié de les rembourser.
TIMOLÉON
Ce qui fait...
JULIEN
Que nous sommes...
Poursuivis tous les deux !
JULIEN
Or, comme le bipède appelé créancier n'a le droit de pincer son débiteur que du lever au coucher du soleil...
TIMOLÉON
Ceci vous explique naturellement pourquoi nous dormons pendant le jour, afin de nous livrer tranquillement pendant la nuit aux douceurs de l'existence.
LA MÈRE BOUQUIN
* Ah! bien! bien! je comprends...
TIMOLÉON
Allons donc!
LA MÈRE BOUQUIN
Après tout, on peut ne pas payer ses lettres de change...
TIMOLÉON
Et payer très-bien le garni de sa portière!... une quinzaine d'avance... rubis sur l'ongle... Paye, Julien; tu es le caissier de la société.
Julien donne de l'argent à la mère Bouquin.
LA MÈRE BOUQUIN
Messieurs, je suis très-salisfaite... je vois que j'ai z-afîaire à des parfaite honnête gens ! je dirai plus... vous m'intéressez.
Ah I mère Bouquin, parole d'honneur, si vous n'étiez pas si vertueuse, nous vous embrasserais. JULIEN, bas.
Parle donc pour toi, eh î toi.
LA MÈRE BOUQUIN
C'est donc une ben grosse somme que vous devez, mes chers amours?
TIMOLÉON
Mais non, pas trop... vingt mille balles.
LA MÈRE BOUQUIN, s'éCTtant.
Seigneur mon Dieu !
JULIEN
Vingt mille francs, dont nous n'avons pas touché le tiers.
LA MÈRE BOUQUIN
Ah bah !
JULIEN
Nous avons été flibustes par un nommé Thomasseau.
TIMOLÉON
Une espèce d'usurier.
JULIEN
Un gueux fini.
TIMOLÉON
Qui, au lieu d'argent, nous a donné une cargaison de rhum.
Des souricières.
TIMOLÉON
Et un chameau que nous avons promené dans Paris pendant quinze jours.
JULIEN
Aussi, quand celui-là nous pincera....
TIMOLÉON
On lui payera des cerises à la mi-carême.
LA MÈRE BOUQUIN
Jeunes gens, s'il vient des figures suspectes vous demander... Connais pas !
TIMOLÉON, lui prenant la main et la taille.
Madame Bouquin, vous êtes Tornement de votre sexe.
LA MÈRE BOUQUIN
Mauvais garnement! je vas faire vos chambres pendant que vous êtes dans le salon, {l'entrant à gauche.) Allons, allons, c'est des bonne enfants.
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TIMOLÉON, JULIEN
JCLIEN.
J'espère que le Thomasseau aura perdu nos traces, et qu'il ne viendra pas nous relancer à notre sixième étage.
TIMOLEON.
Faudrait être plus malin que lui.
JULIEN
Ça nous donnera le temps de nous retourner^ de prendre des arrangements.
TIMOLÉON
Pourquoi faire?
JULIEN
Dam, pour le payer!
TIMOLÉON
T'es malade?
JULIEN
Faudra bien finir par là, n'est-ce pas?
TIMOLÉON
Je n'en vois pas l'urgence.
JULIEN
Thomasseau nous a escroqués, c'est possible...
TIMOLÉON
C'est certain.
JULIEN
Mais nous, nous..
Eh bien, nous... va donc!
JULIEN
Tiens, il y a des instants où je me reproche la manière dont tu nous as fait prêter cet argent.
TIMOLÉON
Qu'est-ce qu'elle a donc, c'te manière, pour blesser monsieur?
JULIEN
Dire que nous sommes des fils de famille. .
TIMOLÉON
Eh bien, quoi! est-ce que tu nous prends pour de la gnognotte? Je n'ai pas de fortune, c'est vrai ; mais je pourrais en avoir. J'ai signé avec toi des lettres de change, c'est encore vrai; mais moi aussi j'en ai des lettres de change, qui me viennent de l'héritage de mon père. {Tirant de sa poche un portefeuille.) Il y a là dedans pour cent mille francs de papier, à moi. Tout est en règle : jugement, débouté, prise de corps, et cœtera, et cœtera, contre un nommé Morin. Malheureusement, ledit escroc a filé aux États-Unis; mais si jamais il reparaissait... Cent mille francs! dis donc, Julien, quelle noce! nous en aurions au moins pour un an.
JULIEN
En attendant, nous devons vingt mille francs à Thomasseau, et nous ne pouvons pas payer
TIMOLÉON
Alors, c'est comme si nous ne devions rien. Tiens, tu ferais bien mieux de penser à Atalante, c'te pauvre biche... elle qui t'adore.
0! mon Dieu! moi aussi je l'adore; du moinii tu me le répètes toujours ; je l'idolâtre même, si tu veux ; mais je ne l'aime pas beaucoup.
TIMOLÉON
Julien , penseriez-vous encore à vos amours de village?
JULIEN
Oh ! non, non, c'est fini, je te le jure.
TIMOLÉON
Vrai?... Et qu'est-ce qui t'a fait prendre celte belle résolution?
JULIEN
Écoute, Timoléon ; je vais tout te dire. An milieu de nos plaisirs, de nos folies, j'avais toujours un fonds de tristesse ; je me disais : Cette pauvre Cécile estlà-bas qui m'attend ; elle est sans doute bien malheureuse : et cette idée-là me faisait du mal ; enfin j'ai voulu te quitter.
TIMOLÉON
Eh bien, c'est gentil !
JULIEN
J'avais prié un ancien camarade du pays de s'informer de ce qu'elle faisait, si elle pensait toujours à moi, si elle pourrait me pardonner.
TIMOLÉON
Eh bien ?
Ne songe plus à elle, m'a-t-on dit ; elle aussi a quitté le pays quelque temps après toi ; et maintenant les jeunes filles du village ne prononcent plus son nom qu'avec mépris.
TIMOLÉON
Et on ignore ce qu'elle est devenue?
JULIEN
Tout à fait.
TIMOLÉON
Elle était pauvre, jolie, je le devine.
JULIEN
Ne parlons jamais de ça; il n'y a plus qu'une personne que je regrette au village : mon pauvre oncle Guichard, un second père pour moi, une amitié, un attachement... Si jamais il me rencontre, il est dans le cas de me tuer.
TIMOLÉON
Allons donc 1 pas de ces idées-là, monsieur Julien; vous me faites du chagrin, et le chagrin m'altère. Versez-moi une larme de rhum, une grosse larme; pendant que je vais faire mon courrier.
II se met à la table.
JULIEN, prenant deux verres et la bouteille sur la cheminée.
Bah! au fait, tu as raison, il faut s'amuser, jouir de la vie. [S' approchant de Timoléon un verre de chaque main.) A qui donc écris-tu là? Une nouvelle, je parie.
TIMOLÉON, pliant la lettre.
Juste!' une sylphide, une giselle, qui demeure
dans la maison, et qui m'a incendié l'imagination
à première vue... A ta santé, petit vieux.
Ils trinquent et vont pour boire ; on frappe à la porte ;
ils s'arrêtent.
PAKIS LA NUIT,
TIMOLÉON efJULIEN.
Chut !
JULIEN, à voix basse.
C'est peut-être notre créancier...
TIMOLÉON
Ou un garde du commerce... (Se tournant vers la fenêtre.) Et cet animal de dieu du jour qui n'est pas couché!
UNE VOIX, en dehors.
Monsieur Julien Guichard, s'il vous platt !
JULIEN
C'est Atalante !
TIMOLÉON et JULIEN, crtont.
Entrez !
SCÈNE IV
Les MÊMES, ATALANTE.
ATALANTE, entrant.
Cent quarante-trois, cent quarante-quatre, cent quarante-cinq... Ouf! s'il est permis de demeurer à des étages pareils ! On peut dire, en venant chez vous, que vous êtes des gens bien élevés. Ah !... Dieu!... je suis rendue, et je prendrais bien...
JULIEN
Une chaise, mon Andalouse...
ATALANTB, lui prenant son verre.
Non ; une goutte de quèque chose pour me remettre.
TIMOLÉON
Bravo ! prends un autre verre, Julien, et buvons à nos amours.
ATALANTE
C*est-y du doux ?
TIMOLÉON
Un sirop, ma chère...
ATALANTE, çoûtant la liqueur.
Dieu ! que c'est raide ! peut-on boire des choses pareilles!... {Elle avale d'un trait le reste du petit verre.) J'aime mieux le punch.
TIMOLÉON
En v'ià une qui est sur sa bouche!...
JULIEN
Le fait est que ma lionne a toujours une soif féroce.
ATALANTE
C'est vous qui en êtes l'auteur, Julien.,. Pourquoi que vous me faites des peines abominables? TIMOLÉON, gravement.
Madame a des peines de cœur?
ATALANTE
Oui, monsieur ; c'est pourquoi que je réclame la parole et un moment de silence .. {Prenant un air solennel.) Messieurs...
TIMOLÉON
Excusez, que j'allume ma pipe.
ATALANTE
Ah ben, si vous m'interrompez...
JULIEN
N'interromps donc pas madame.
TIMOLÉON, prenant sa pipe sur l» table. Voilà qui est fait.
11 brûle une allumette chimique et allume sa pipe, puis il met une chaise entre ses jambes. Julien s'assied en face de lui. Atalante est au milieu.
ATALANTE, pendant ce jeu^de scène.
J'étais en train d'avoir de l'éloquence... Dépêchez-vous donc... ça y est-il?
TIMOLÉON, fumant.
Ça y est!
ATALANTE
Je commence par le commencement. {Reprenant sa gravité.) Messieurs...
JULIEN, qui a tiré un cigare de sa poche. Passe-moi du feu, s'il vous plaît.
Timoléon lui donne sa pipe.
ATALANTE, se fâchant. Ah ben, non ! j'aime mieux m'en aller.
TIMOLÉON
N'interromps donc pas madame.
JULIEN, fumant.
Ça y est, mon Dieu, ça y est!
Moment de silence. Atalante regarde fumer Julien et Timoléon , puis elle tire de sa poche une cigarette.
ATALANTE, se penchant vers Julien.
Sans vous déranger, mon bourgeois...
TIMOLÉON
A la bonne heure, au moins; on sait vivre.
ATALANTE, prenant une chaise et s' asseyant entre Julien et Timoléon.
En trois mots, voilà l'affaire... Ne croyez pas au moins que je soye venue ici sous le prétexte futile de prendre un petit verre et de fumer ma cigarette.
TIMOLÉON et JULIEN.
Oh I jamais!...
ATALANTE
La démarche est hardie; mais elle est pleine de convenance. {Elle fume; Julien et Timoléon en font autant.) Voilà six semaines environ que le sieur Julien, ci-présent, m'a fait l'offre flatteuse de son cœur... J'ai accepté ; je dirai môme que nous avons fait échange.
Elle regarde Julien tendrement et lui fume au nez. JULIEN, lui prenant la main.
Cette chère Atalante !...
Timoléon fait par derrière le geste de les bénir.
Mais voilà assez longtemps que ça dure, et il faut en finir.
JULIEN
Comment en finir !
ATALANTE
Je suis compromise... Toute la passementerie, toute la rue aux Fers sait que je porte ceux de monsieur... On jase, on cancanne ; ça m'humilie dans ma fierté... Bref, je viens demander à monsieur Julien s'il compte bientôt tenir sa promesse et m'épouser.
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TIMOLÉON
Comment qu' vous dites ça, tous ?...
ATALANTE, se tevont.
Monsieur Timoléon, vous allez me faire pleurer... ou bien encore je vas vous sauter à la figure, je vous en préviens.
JULIEN, se levant et emportant sa chaise à part»
Elle est bonne là avec son mariage.
ATALANTE
Vous ne répondez pas, mosieur Eh bien ,
alors je vous fais mes adieux pour la vie. Tiens, je suis éteinte... Une fois, deux fois, vous ne répondez pasî
Certainement je ne demande pas mieux
mais... ma famille...
TIMOLléON.
Ses grands parents...
JULIEN
Plus tard...
TIHOL]ÉON.
Après le carême... à Pâques.
ATALANTE
A Pâques, à Pâques, ça m'a joliment l'air de la chanson de Malbrough ! Enfin... j'attendrai.
TIHOLIÉON.
Eh! allons donc... Ah ça, mes enfants, nous ne nous quittons pas.
JULIEN
D'abord chez le restaurateur.
ATALANTE
Ah: oui, avant tout, mangeons.
TIHOLéON.
Ensuite nous filons à l'Ambigu... et la nuit au bal masqué !
ATALANTE ET JULIEN
Adopté !
TIMOLÉON, avec fatuité.
J'espère avoir l'honneur de vous présenter une jeune personne...
ATALANTE
Qui donc ça ?
JULIEN
Une conquête qu'il n'a pas encore faite.
ATALANTE
Eh bien, alors ça fera le quadrille complet... Nous souperons à quatre, nous rirons à quatre, nous danserons à quatre, ça sera délirant ! C'est ma vie, c'est ma vocation...
Air : Mon Aldégonde.
Je suis grisette Complète , Bon cœur et mauvaise tête.
Fillette Aimante et gentillette,
Coquette, Enfin, viv' lorette.
Type chéri De Gavarni.
Lionne , Mais bonne . !
Je prends ou je donntt Une tendre aumône.
Voilà, Ça me va.
Il faut me voir, nageuse téméraire ,
Sur la rivière ,
Au pont d'Asnière. A moi la rame, à moi barque légère,
Gai canotier ,
C'est mon métier.
Mais l'hiver nous ramène le bal ,
Le bacchanal ,
Le carnaval.
Le canotier est débardeur , Et le cancan, vu l'inspecteur, Se danse avec pudeur.
Le Champagne saute en l'air , Puis le cigare... il m'est si cher, Que je tiens tête au plus fier, Et fume comme Abd-el-Kader.
Je suis grisette, etc.
Reprise en chœur.
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SCÈNE V
Les Mêmes, LA MÈRE BOUQUIN.
LA MÈRE BOUQUIN, entrant.
Ciel ! du sexe chez mes locataires !
JULIEN
C'est... c'est ma cousine.
ATALANTE, d'un ton protecteur.
Madame est votre concierge, Julien elle a
une très-bonne tête.
Révérence de M"»» Bouquin.
Et un cœur bien supérieur encore... Si jamais je suis millionnaire, je la prends dans mon hôtel et je lui fais des rentes... En attendant, mère Bouquin, obligez-moi de porter ce billet à son adresse.
LA MÈRE BOUQUIN, regardant la lettre.
Il n'y en a pas d'adresse.
TIMOLÉON
On va vous la dire... l'étage au-dessous, porte pareille... une jeunesse entre dix-neuf et vingt.
LA MÈRE BOUQUIN
Comment ! c'est pour elle... vous la connaissez donc?
TIMOLÉON
Je la connais pour l'avoir rencontrée sur l'escalier.
LA MÈRE BOUQUIN
Et vous êtes assez osé pour lui écrire?
ATALANTE
Tant de légèreté! ah! ce nest pas bien, monsieur Timoléon.
TIMOLÉON
Une simple invitation de bal, madame, il n'y a pas grand mal à ça... avec offre de mon cœur et d'une bouteille de vin de Champagne.
LA MÈRE BOUQUIN, séneusement .
Gardez votre lettre, monsieur ce n'est pas
moi qui me chargerai de cette commission-là.
TIMOL^ON.
Vous ne voulez pas gagner la pièce, mère Bouquin ?... non?... Eh bien, on se passera de vous, et je vais moi-même...
LA MÈRE BOUQUm,
C'est inutile... vous ne trouverez personne
la jeune fille est en journée.
TiMOLÉON, à part.
Diable! c'est gênant.
LA MÈRE BOUQUIN, Vite.
Oui, monsieur, et dans une maison respectable... rue Chariot, n» 19, ousque je vas l'aller chercher sur le coup de huit heures... Mais c'est que je veille sur elle comme dessus mon enfant... C'est si sage, si rangé... ça travaille jour et nuit. TiMOLÉON, étonné.
Pas possible!
Julien et Atalante écoutent.
ATALANTE
Le sort de cette enfant m'intéresse!
LA MÈRE BOUQUIN
Ça ne reçoit âme qui vive... Jamais de promenade, jamais de danse ou de spectacle .. ça ne sort que le dimanche pour aller à l'église prier
le bon Dieu comme un petit ange que ça est
et puis pour se distraire elle vient travailler dans ma loge et je lui chante des complaintes. TiMOL^ON, sérieusement.
Ça doit bien l'amuser.
LA MÈRE BOUQUIN, continuant.
Et quand je lui dis qui n'y a pas de bon sens de se tuer le corps et l'âme sur l'ouvrage comme elle fait... Mère Bouquin, qu'elle me répond, quand on travaille on ne pense pas à mal faire... et là-dessus elle en abat, elle en abat!...
ATALANTE
Vous le voyez, monsieur Timoléon, cette jeune fille a droit à vos respects.
TiMOLiÉON, bas, à Atalante.
Est-ce qu'on ne va pas bientôt se taire ?
LA MÈRE BOUQUIN
Ainsi, mon joli locaUire... il n'y a rien là pour vous... vous perderiez vos pas, vos démarches et votre belle jeunesse... {Reprenant son balai). Je vas achever le ménage.
Elle entre à droite et revient en scène un moment après. JULIEN, riant.
Enfoncé ta conquête, grand vainqueur.
TIMOLÉON
Ah ! tu crois ça, toi. {Changeant de ton.) Le fait est que je suis vexé.
ATALANTE
En attendant, v'ià qu'il se fait tard... Je propose d'aller dire deux mots au restaurateur.
Ça va... ça va...
JULIEN, effrayé.
Un moment, il fait encore jour.
TIMOLÉON
Bah ! bah ! dans dix minutes le soleil sera couché... et le Thomasseau ne sera pas là planté juste à propos pour nous pincer.
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SCÈNE VI
Les mêmes. THOMASSEAU.
THOMASSEAU, poussant la porte du fond, qui était
restée entr'ouverte.
C'est ce qui vous trompe, messieurs et amis.
julien.
Ah! fichtre!
TIMOLÉON
Nous sommes fumés !
ATALANTE. à part, à Julien.
Quel est ce vieux laid ?
THOMASSEAU.
Ah ! je vous déniche donc à la fin... beaux oiseaux voyageurs... et ce n'est pas malheureux. Dieu merci !
LA MÈRE BOUQUIN, qui a reparu à l'entrée de Tomasseau.
Ça doit être l'homme aux souricières.
THOMASSEAU.
Car voilà deux mois que vous me faites trimer d'importance, messieurs et amis... Mais le garde du commerce est en bas avec le fiacre, je vous en fais la politesse.
JULIEN ET TIMOLÉON
Merci !
THOMASSEAU, ouvrant un almanach.
22 février.
LA MÈRE BOUQUIN
Pluie et brouillard.
THOMASSEAU.
Le soleil se couche à six heures précises, il est moins le quart! Oh ! je me tiens au courant depuis un mois.
JULIEN
Comme nous.
TIMOLÉON
Ah ! c'est un coup de massue.
Il s'assied sur une chaise qui se brise. LA MÈRE BOUQUIN.
Ah! Seigneur ! v'ià qui défonce mon mobélier.
ATALANTE
Ah ! monsieur. . . si les pleurs de l'innoqence. . .
THOMASSEAU.
Certainement, ma belle demoiselle, vous êtes très-attendrissante quand vous essayez de pleurer.. . Mais arrêtez vos sanglots, Clichy est une très-jolie maison de campagne. . . intra muros. . ces messieurs y seront très-bien. . . l'air y est des plus purs et le séjour en est vraiment fort agréable.. . vous pourrez aller leur rendre visite si le cœur vous en dit. . .
ATALANTE
Certainement qu'on ira voir son cousin.
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THOMASSBAU.
Allens.. ne flânons pas... nous sommes pressés.
LA MÈR^ BOUQUIN.
A.h ! monsieur ! je ne sais pas qui vous pouvez 4-ètre... mais quand on donne à des jeune homme un dromadaire pour de la bonne argent, ■on est tout de même un pas grand chose. thomassbau.
Silence, vieille femme !
LA MÈRE BOUQUIN
Manant!
THOMASSEAU, regardant autour de lui.
Mais au fait... j'ai droit de saisie... et voilà •un mobilier' qui me semble assez gentil.
LA HÈRE BOUQUIN
Monsieur, il m'appartient. . .
THOMASSEAU, regardant.
On connaît ça. ..
LA MÈRB BOUQUIN.
C'est une horreur! c'est une infamie!
THOMASSEAU.
Deux jolies chambres... et par là... encore «ne . . . Voyons donc . . . voyons donc . . .
Il entre dans la chambre.
TiMOL^ON, courant à la porte.
Ëiaminez à votre aise, monsieur Thomasseau.
Il l'enferme.
TOUS, riant.
Ha! ah! ah!
LA MÈRE BOUQUIN
C'est pain bénit.
THOMASSEAU, en dedans .
Messieurs ! messieurs !
TIMOLÉON
Un peu de patience.
LA MÈRE BOUQUIN
Moi, je vais chercher ma petite locataire. TiMOLiéoN, mettant son habit.
La petite voisine. Oh ! quel trait de lumière ! mère Bouquin , obligez-moi de me donner ma montre.
LA HÈRE BOUQUIN
Vot' montre?
JULIEN
T'as une montre?. . .
TiMOLÉON, le poussant.
Je l'ai laissée sur la petite table près du lit.
LA MÈRE BOUQUIN
J'en ai jamais vu !
Elle entre.
TIMOLEON, qui Va suivie, fermant la porte. Et de deux.
JULIEN
Comment! tu l'enfermes?
TIMOLléON.
J'ai mon idée. ^ '
Six hetfVes sonnent.
TOUS
Partons ! partons !
THOMASSEAU, en dedans.
Messieurs ! messieurs î ...
LA MÈRE BOUQUIN, frappant.
Monsieur! monsieur!
TIMOLÉON
Ah! vous vouliez nous enfermer ! Eh bien ,
c'est moi qui vous coffre... Le corbeau et la
chouette sont en cage... Jolis oiseaux, déployons
nos ailes... Voici la nuit... le jour commence pour
nous...
Ils sortent tous trois par le fond. Thomasseau et la mère
Bouquin frappent à coups redoublésu Le soleil couchant
paraît en dehors.
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Beurième ®ûbUûu.
Le boulevard , pris à l'entrée de la rue Saint-Denis. A gauche, le marchand dé vin. A droite, un café. Au fond, la Porte Saint-Denis. A gauche et à droite, le boulevard. Le gaz est allumé, les boutiques sont éclairées II est orne heures du soir.
SCÈNE PREMIÈRE
Au lever du rideau , des passants vont et viennent dans toutes les directions. Un omnibus est arrêté au coin du boulevard, une personne en descend, une autre personne y monte; le conducteur crie : Complet! l'omnibus part. Une marchande a placé sa petite voiture devant le café. Du côté opposé , devant le marchand 4e vin , un joueur d'orgue est entouré d'ouvriers . de femmes et d'enfants ; il chante. Un homme est assis au coin 4.U boulevard , il a une petite lanterne rouge ; il crie de temps en temps ; le Messager , le Moniteur parisien! Un autre : Une stalle, moins chère qu'au bureau ! A côté de lui , est un autre homme avec une petite table à deux chandelles ; il crie : Allumettes chimiques allemandes, bonnes veilleuses! Quand le
rideau lève, tous ces différents groupes agissent en même temps.
LE JOUEUR D'oftGUE , d'une voix enrouée.
0 ma belle Italie !
Je vais donc te revoir I Ta brise si jolie Remplit mon cœur d'espoir.
{Après le couplet.) Recueil de chansons nouvelles, deux sous.
Le groupe se disperse. Le joueur d'orgue charge son instrument sur son dos et s'éloigne. Pendant ce jeu de scène, on voit Guichard qui sort du cabaret en remettant de l'argent dans sa poche, et Mulot qui arrive du côté du boulevard.
GUICHARD , MULOT
GUICIIAIID.
Onze heures... J'ons, ma fol, ben le temps d' voir la dernière aque... et pis de r' veni à man poste. ( // se rencontre avec Mulot.) Tiens , c'est l'ami Mulot I
MULOT
Le père Guichard !
GUICHARD
Et comment qu'ça va, vieux ?
MULOT
Pas mal, et toi, pays?
GUICHARD
Ça va-t-et ça vient, comme on dit.
MULOT
Mais quel hasard de te rencontrer dans Paris, à celte heure:*
Ah! bédam , oui , qu' c'est drôle.
HiULOT.
Est-ce que ta charrette est déjà à la Halle?
GUICHARD
Oh ! que non î... ail" est en route.
MULOT
Et comment que t'es venu ?
GUICHARD
Par la diligence Touchard , donc! à seule fin d'arriver à bonne heure, pour des raisons conséquentes.
MULOT
Ah I c'est différent.
GUICHARD , montrant sa contre-marque.
Et j'sis entré au pestacle , l'histoire de rire et de flâner un brin , en attendant mon heure.
MULOT
Ton heure !... Quelles diables d'affaires peux-tu avoir a minuit?
GUICHARD
Ohl dame , des afféres... {Avec importance et mystère.) J'ai zévu des nouvelles de man neveu.
MULOT
Bah! du petit Julien , qui a quitté le pays avant que j' vinssions in'établir à Paris... Même qu'il a planté là sa cousine... car je me souviens que l'avais aussi une nièce... une mam'selle Cécile , la fille de ton autre frère.
GUICHARD , sérieusement.
Ma nièce, vois-tu , j'veux pas en parler.
MULOT
Je comprends : elle aura mal tourné.
GUICHARD
y te conterai ça queuq' jour... Pour c' qu'est du gas, du p'tit Julien... j' crois qu'il y a de la ressource.
MULOT
C'est donc un bon sujet?
GUICHARD
C'est un scélérat fini.
/luJJffA
MULOT
Bahl
GUICHARD
L' crime i a passé dans le sang.
MULOT
Alors, pourquoi que tu viens? '
GUICHARD
Allez, marchai... Tant qu'il a dévoré son propre bien, l'héritage d' mon pauv' frère... j'ai dit : Laissons-y fére... une fois et quand qu'il n'éra pas d'beurre fédra ben qu'i mange son pain sec.
MULOT
T'as raison : le pain sec, ça forme la jeunesse,
GUICHARD
Oui , mais v'ià qu' l' brigand i veut manger l'beurre aux autres , à c't' heure , et c'est pas d' la probité, ça, non!... c'est quasiment comme qui dirait une espéc' d' vol, que de s'faire avancer des écus qu'on n' pourra point rendre.
MULOT
Et tu souffrirais ça , toi?
GUICHARD
Mè...parmettre qu'un Guichard donne à gauche et tarnisse not' nom!... faudra qu'i n' coule pus d' sang dans ces veines-là, vois-tu! '
MULOT. yaia
Eh bien! qu'est-ce que tu lui diras? '
GUICHARD
J'i dirai, j'i dirai avec douceur : Canaille que t'es, veux-tu t'en venir avec mè, et travailler comme un honnête homme; 1' veux-tu?
MULOT
Et s'il te répond qu'il ne le veut pas?
GUICHARD
Oh hé ! alors j' li appliquerai tout uniment d' ces raisons-là sur la colonne Gibraltar. (// fait jouer son bâton.) Et quand j' l'aurai ben rossé, je le flanque sur man charrette et je l'emmène à la farme... Via c' que je frai... aussi vrai que r bon Dieu est bon.
MULOT
Toujours le même!
On passe dans le fond,
GUICHARD
Toujou... Ah! c'est que j' ne badine point, vois-tu! il faut marcher drai. Tiens, aregardeun peu par ici... vois-tu c' biau café?
MULOT
Oui,
GUICHARD
C'est là qu'i vient tous les jours , sur V coup de ménuit, avec un tas de propres à rien, faire des bombances a révolter la nature.
MULOT
Qu'est-ce qui t'a dit ça ? '
GUICHARD
Qui qui m'a dit ça?... l' vieux père Clairet, r coquetier d' cheux nous , qui vient vend' son lait et ses œufs à c' te boutique-là... et qui l'a vu sortir ua matin dans un état... il offensait les murailles des deux côtés de la rue.
iO
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MULOL.
Et il t'a écrit alors?
GUICHARD
Non; il in'a-2-averti... Pierre, qu' j'ai ditben vite, c'est tè qui mènera la voiture à l'halle, c'te nuit... Mè, j' sis pressé d'arriver... faut que j' casse les reins à man neveu... Et là dessus , en route avec la mignonne. {Ilmontte sa trique.) Ah! mais j' sis monté comm' tout!... Viens prendre un canon...
MULOT
Non... non, l'ouvrage m'attend à la maison , faut pas laisser refroidir le four.
GUICHARD
Rien qu'un canon, qu'on t' dit.
MULOT
Et ton spectacle, que tu oublies.
GUICHARD
Ah ! bah I j'ai fait qu'un somme tout V temps... il y avait là un bêtât d'oncle qui revenait d'Inde et qui faisait des grands bras , et un tas de morale embêtante... et pis qui baillait sa bénédiction... Ah bel oui... j' comprends pas ça , mè... La morale normande... une volée de bois vert... Allai , marchai.
Il entraîne Mulot au cabaret ; pendant qu'ils sortent , les divers cris des marchands se font de nouveau entendre * Une stalle, une stalle, mon bourgeois ! Le Messager ! Veux sous le bon Portugal l régales donc vot' dame, ma pratique ! La marchande d'oranges pousse devant elle sa voiture et disparaît. Le marchand de veilleuses s'en va. Pendant ce petit jeu de scène, Timoléon arrive donnant le bras à Cécile.
LA MARCHANDE d'ORANGES.
Régalez-donc vot' dame , mon bourgeois.
CÉCILE
Non, merci.
TIMOLÉON, CÉCILE
TIMOLÉON , à Cécile.
Si vous le voulez bien , ma charmante voisine , nous n'irons pas plus loin.
CÉCILE
J'allais vous le demander, mon voisin.
TIMOLÉON , montrant le café.
C'est ici le local où ma société doit nous retrouver en sortant du spectacle.
CÉCILE
C'est donc ici que je vais vous quitter.
TIMOLÉON
Me quitter ! si tôt... quand vous m'aviez permis de vous reconduire !
CÉCILE
Cela a dû vous étonner, j'en conviens...
TIMOLÉON
Je ne m'étonne jamais de rien... Quand on possède comme moi un air respectable... D'ailleurs, ne vous ai-je pas dit que je venais de la part de la mère Bouquin...
Pauvre femme ! il faut qu'elle soit bien indisposée pour n'être pas venue...
TIMOLÉON
Du tout, je vous jure... seulement il lui a été impossible de sortir, par des circonstances indépendantes de sa volonté.
CÉCILE
Je ne suis pas tranquille , et maintenant que me voilà dans un quartier où je n'ai plus rien à craindre , permettez-moi de vous remercier et d'aller la rejoindre.
Elle le salue et va pour sortir.
TIMOLÉON, l'arrêtant.
Un moment, je vous en prie, dix minutes seulement, ô belle fugitive !
CÉCILE
Eh bien! j'y consens.
TIMOLÉON, à part.
Ça mord, ça mord I
CÉCILE
Mais à une condition : c'est que vous vous bornerez à répondre à mes questions.
TIMOLÉON
Si ça vous amuse... mais cependant j'aurais bien aimé à savoir votre nom... moi je m'appelle Timoléon; c'est gentil, n'est-ce pas?
CÉCILE
Mon nom , permettez-moi de ne pas vous le dire, et si vous l'apprenez par un autre, promettez-moi de ne le répéter à personne.
TIMOLÉON
Tiens! pourquoi donc ça?
CÉCILE
Prenez garde ! c'est une question : je m'en vais.
TIMOLÉON
Eh bien! non, non... je réponds, je ne fais que répondre. ( A part. ) Elle veut des renseignements sur ma moralité.
CÉCILE, avec un peu d'hésitation.
Vous n'occupez pas seul, monsieur Timoléon, le logement que vous avez loué tout nouvellement dans la maison que nous habitons.
TIMOLÉON
Non, belle inconnue, Oreste a son Pylade, nous perchons... {se reprenant) nous demeurons deux dans ce domicile politique... votre serviteur et son ami de collège, un jeune France, fort riche comme moi, un jeune homme aimable dans mon genre, le nommé Julien Guichard.
CÉCILE, à part.
C'est lui ! je ne m'étais pas trompée!
TIMOLÉON
Vous voyez que votre chevalier n'a pas de mauvaises connaissances.
CÉCILE, s'efforçant de sourire.
Cela dépend des visites que vous recevez.
Ah! je vois ce que c'est... une petite femme... Atalante,que vous aurez aperçue sur l'escalier...
je conçois votre erreur , je l'excuse... une jeune fille qui escalade nos six étages... On doit dire tout de suite : C'est pour le beau Timoléon... Eh bien , parole d'honneur , on me calomnie ; ce n'est pas pour ça que cet ange déchu monte si près du ciel.
CÉCILE
Mais pour qui donc alors?... {A part.) Mon Dieu, serait-ce pour Julien?
TIMOLÉON
Pour qui?... J'ai promis de répondre et je répondrai... Acceptez la partie projetée, et là vous saurez tout... Après souper, un bal superbe à l'Ambigu , cent musiciens et quarante tambours de la garde nationale...
CÉCILE
Monsieur Timoléon , je ne vais jamais au bal ; mais ne sommes-nous pas voisins? Et ce secret, si je vous permets de me revoir, ne me le direz- vous pas?
TIMOLÉON
Me permettre de vous revoir !... Quoi vous avez dit ça?...
CÉCILE, simplement.
Oui.
0 suaves paroles!... c'est doux comme une contredanse de Musard... Inconnue, sylphide, houri de Mahomet , amour des amours , laissezmoi vous accabler des noms les plus tendres, en attendant que je sache le vôtre.
La mère Bouquin a paru pendant ces derniers mots de la
SCÈNE IV
Les mêmes, LA MÈRE BOUQUIN.
Au commencement et pendant toute la scène , de temps à autre, on passe au fond.
LA MÈRE BOUQUIN
Ah! je vous rattrape à la fin.
TIMOLÉON
Dieu ! la Bouquin !
LA mère bouquin.
Scélérat! monstre que vous êtes!... Ah! je suis mortel... Oh! la rate!...
CÉCILE
Eh! mon Dieu! comme vous voilà essoufflée!... d'où venez-vous comme ça?...
LA MÈRE BOLQUIN.
D'ous que je viens, chère enfant, de la rue Chariot, dont le concierge m'a dit que vous étiez partie. [A Timoléon. ) Brigand!
Mais que vous a fait monsieur , pour que vous le traitiez ainsi?
LA MÈRE BOUQUIN
Jedéposerai ma plainte, infamie que VOUS êtes... enfermer une femme de mon âge, me faire gémir
pendant trois heures!... que sans monsieur Bouquin j'y serais encore ainsi que votre autre Victime... Et tout ça pour courir après une jeunesse, afin de la séduire et de la détourner de son chemin.
CÉCILE
Mais du tout! monsieur m'a rencontrée, et il s'est offert très-poliment pour me servir de cavalier.
LA MÈRE BOUQUIN
Ce n'est qu'un faux , un horrible faux comme tous ses semblables... Ah! Dieu! les horreurs d'hommes!... Si j'étais gouvernement, je les fusillerais tous!
CÉCILE, souriant.
La bonne madame Bouquin reviendra, je l'eipère, sur la mauvaise opinion qu'elle a de vous ce soir.
LA MÈRE BOUQUIN
Jamais! au grand jamais !
CÉCILE
Et même je suis sûre qu'elle m'approuvera quand elle saura pourquoi je vous permets de venir me voir.
Ah! ah! vous l'entendez, maman?
LA MÈRE BOUQUIN
C'est-à-dire que j'en tombe de mon n'haut. TIMOLÉON, à Cécile.
C'est égal I je regrette notre souper, notre bal... et je suis sûr que Julien sera vexé... Et Atalante donc!
CÉCILE
Que dites-vous?
TIMOLÉON
Eh bien ! oui , Atalante et Julien, le couple sentimental... ma foi, ça m'est échappé.
Il va regarder au fond.
CÉCILE
Ah! mon Dieu!... lui! avec une autre femme... ah ! mais non... non... c'est impossible.
LA MÈRE BOUQUIN , à part.
Elle se parle toute seule... il lui a tourné la tête, c'est sûr.
CÉCILE, à part.
11 faut à tout prix que je connaisse la vérité. (Essuyant ses yeux.) Oui, ce ne sont pas des larmes, c'est du courage qu'il faut ici. TIMOLÉON, toujours au fond.
Ahl les voilà enfin... Julien entre chez le parfumeur pour payer des gants à sa belle. .. Jobard, va!
Il redescend la scène, CÉCILE, allant vivement à lui. Monsieur Timoléon... vous m'avez dit que vous désiriez me voir.
TIMOLÉON
Certainement... c'est convenu, demain.
CÉCILE
Non... ce soir, aujourd'hui même.
TIMOLÉON
Bah ! {A part. ) Oh ! caprice de femme !
ClêciLE.
Attendez-moi ici dans une heure... seul.
LA HÈRE BOUQUIN
Bonté divine l elle lui donne un rendez-vous !
TIMOLIÉON.
J'y serai, j'y serai, femme céleste.
Là MÈRE BOUQUIN.
Mon enfant, ma pauvre enfant ! mais vous êtes donc devenue folle... Allons-nous-en, allons-nousen.
CÉCILE
Oui, partons. {ÀTimoléon.) A bientôt, et surtout de la discrétion... pas un mot à vos amis...
TIMOLÉON
Je suis muet. {À la mère Bouquin.) Digne Bouquin, j'espère que vous n'emportez pas la haine dans votre cœur de femme.
LA. MÈRE BOUQUIN
N'approchez pas, ou je crie à la garde.
Elle sort avec Cécile.
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SCENE V
TIMOLÉON d'abord seul , puis JULIEN , ATA- LANTE, et un peu après THOMASSEAU.
TIMOLÉON
J'espère qu'en voilà un de triomphe. {Avec fatuité. ) Je produis le même effet sur toutes les femmes... Seulement... pas de bêtise... j'ai promis d'être discret... je le serai. {Entrée de Julien et d'Atalantê. ) Ah I les voilà ! pauvre Julien, condamné à i'Atalante à perpétuité.
JULIEN, entrant.
Je vous dis, Atalante, que vous me ruinez en gants jaunes et en cigarettes.
ATALANTE
Ah \ par exemple l peut-on dire l
TIMOLÉON
Vous finirez par nous faire faire de mauvaises affaires.
ATALANTE
Tiens, v' là le flambard.
JULIEN
Comment t tout seul l et ta conquête?
Elle est faite, mes enfants, elle est faite.
TOUS DEUX
- Ah! bah t
TIMOLÉON
Je peux dire, sans amour-propre, que j'ai eu de l'agrément... D'abord, elle m'a fait poser trois heures d'horloge, dans la rue.
JULIEN
J'aimerais autant faire deux heures de faction.
ATALANTE
Et après?
TIMOLÉON
Et après... elle m'a donné un rendez-vous pour.. . pour demain !
MAGASIN THEATRAL
JULIEN
Pour demain? Alors enfoncé pour le bal, te voilà sans danseuse !
TIMOLÉON
Peut-être...
JULIEN
Comment, peut-être?
Monsieur a sans doute plus d'une corde à son arche.
TIMOLÉON
Ne l'inquiète pas de moi ei entrons souper, car j'ai une faim...
ATALANTE
Ah! oui, soupons.
JULIEN
Un moment... et de l'argent?
TIMOLÉON
Puisque c'est toi le caissier.
JULIEN
Mes enfants, les costumes payés pour le bal... je vous annonce avec douleur que ila caisse est vide.
ATALANTE
Je vais m'évanouir.
TIMOLÉON
Diable! c'est gênant... on ne nous fera pas crédit, là... nous sommes connus.
JULIEN , qui a regardé au fond.
Chut!
TIMOLÉON
Qu'est-ce qu'il y a?
Un ami qui a des fonds?
JULIEN
Begarde un peu par ici... au coin du boulevard... C'est encore lui!...
TIMOLÉON
Thomasseau, notre oiseau de malheur.
JULIEN
Au spectacle nous l'avons aperçu dans un coin du parterre qui nous guignait de l'œil, et le v'ià encore qui nous reluque avec son lorgnon.
TIMOLÉON
Ohl il nous serre de près... Croirais tu que j'ai lu tout à l'heure dans mon journal , le Gratis^ qu'un nommé Duvivier, avoué rue Beauregard, invitait M. Timoléon Lambert, dont il ignore l'adresse, à passer chez lui pour affaires qui le concernent?... On le la donnera son adresse!... pas assez malin, Thomasseau.
JULIEN
Le voilà, sauvons-nous !
TIMOLÉON
Au contraire, conscrit, c'est Comus qui nous l'envoie.
Il va vers Thomasseau.
JULIEN , à Atalante.
Qu'est-ce qu'il va faire?
ATALANTE
Lui chercher querelle peut-être .. il est si bouil- 1 lant!
PARIS
En voyaut Timoléoii venir à lui , Thomasseau a voulu s'esquiver, mais Tinioléon s'ëlauce, le saisit par la main, et le ramène en scène.
TIMOLÉOX.
Ne vous sauvez donc pas, monsieur et ami... que diable!... on ne vous mangera pas.
ATALANTE
Nous ne sommes pas des anthropopages.
JULIEN
Et nous avons des excuses à vous faire.
TIMOLÉON
Pour vous avoir oublié un peu longtemps.
THOMASSEAU.
Très-bien, messieurs, très-bien; mais rira bien qui rira le dernier... je ne vous prends pas en traître... je m'attache à vos pas... je vous suis comme votre ombre...
TIMOLEON.
Vous êtes dans votre droit... mais en vous échappant nous serons dans le nôtre.
THOMASSEAU.
Oh! m'échapper!... nous verrons cela demain.
TIMOLÉON
En attendant nous allons vous prouver que nous sommes des bons enfants, et que nous ne voulons pas manger sans vous le reste de notre... de votre argent.
JULIEN
Où diable veut-il en venir?
TIMOLÉON
Monsieur Thomasseau, nous avons l'honneur de vous inviter à .souper.
ATALANTE , à part.
Oh ! je saisis !
THOMASSEAU.
Ah ça , vous fichez-vous de moi, messieurs et dame?
TIMOLÉON
Du tout... on parle sérieusement.
JULIEN
C'est VOUS qui commanderez.
ATALANTE
Oh! ces messieurs font très bien les honneurs!... THOMASSEAU, à part.
Au fait... au lieu de me morfondre dans la rue... ça soupe très-bien les gens qui ne payent pas leurs dettes!
TOUS
Eh bien?...
THOMASSEAU, haut.
Eh bien! messieurs...
Et amis.
THOMASSEAU.
Et chers amis. ..vous prenez la chose gaiement, et moi aussi .. j'accepte... de cette façon je ne vous perds pas de vue.
MULOT, GUICHARD
GUICHARD
Ah! saperdienne! aregarde un peu ces deux gas-Ià... l'pus petit!
Oui... je crois que c'est lui.
GUICHARD
Va à t's afféresy va.
MULOT
De la modération, entends-tu, de la douceur ; songe que c'est ton neveu.
GUICHARD
As pas peur... j'sis son oncle après tout, et j' veux point i casser un membre jpourre rien... donc!
MULOT
Et €ïi. redescendant à la Halle tu entreras à la maison pour manger un morceau et me conter ce qui en sera.
GUICHARD
C'est dit !
MULOT
Allons» bonsoir!
GUICHARD , lui serrant la main.
Bonsoir !
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SCÈNE VII
GUICHARD seul, puis UN GARÇON DE CAFÉ.
GUICHARD
Ça m' fait pourtant batt' le cœur... rien qu' d' penser qu' je vas parler à c'morveux-Ià... C'est que j'I'ai pas vu d'pis bentôt deux ans., et que j'^aime.dans l'fond... j'peux m'avouer ça à moimême... 11 faut avoir le cœur net... entrons... {S'arrêtant,) Mais si c'était pas lui!... c'ti-là est si ben, si cossu ! ( Voyant le Garçon de café qui sort des volets.) Une imagination! eh!... jeune homme.
LE GARÇON. '
Qu'est-ce qu'il me veut ce paysan-là ?
GUICHARD, confidentiellement.
Aimez-vous les pièces de quarante sous, vous?
LE GARÇON
Comment, si j'aime les pièces de quarante sous?
GUICHARD , de même.
Seriez-vous jaloux d'en gagner une belle toute neuve?
LE GARÇON» souriant.
Mais, dame... oui.
GUICHARD
£h ben, répondez un peu pour voir... Cou-
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naissez-vous p'tit brun?
LE GARÇON , tendant la main.
Oh! beaucoup... c'est un banquier.
GUICUARD.
Un banquier!
LE GARÇON
Il vient d'entrer avec son ami, M. Timoléon.. au autre banquier comme lui.
GUICHARD, à lui-tnéme.
J' tiens mon homme!
Il remet la pi^ce dans sa poche.
LE GARÇON , se grattant l'oreille.
Vous avez affaire à lui?...
GUICHARD , 505
Oui... oui... oui..,
LE GARÇON
Faut-il l'appeler?
GUICHARD
Oh! ben au contraire... faut pas seurmcnt i dire que j'iai d'mandé.
LE GARÇON, tendant la main.
Bien... bien! on s' taira.
GuiGHARD, lui frappant dans la main.
Merci ... jeune homme .
' LE GARÇON , le retenant.
Eh! bien?
GUICHARD
Quoi?
LE GARÇON
Et la pièce quarante sous?
GUICHARD
Ah! jM'oubliais... c'te pauv* pièce*., je l'oubliais... heureusement qu' vous y avez repensé.
Il y a repensé, lui.
Il la lui donne.
LE GARÇON
Ahl merci, monsieur. {A part.) C'est vingt sous... Ah! vilain Normand, va!
GUICUARD, revenant.
ufài un traître mot au moins !...
' LE GARÇON
Oh! par exemple! [A part.) Vingt sous pour me taire... si je parle, ça doit valoir au moins trois frans. J' vas tout dire à M. Julien.
Il rentre.
v;\ GUICHARD, SBUl.
l'ai eu une fameuse idée là... d' faire jaser c'bêtât d' garçon !... maint'nant j' suis sûr d' mon affaire... et je n' démarre point d' là ! Il se retire du côté opposé au café, et il se met à bourrer
sa pipe.
ç ^ l'homme DU MESSAGER.
te Messager des Chambres!... mon dernier numéro !
Il s'éloigne et emporte sa lanterne.
GUICHARD , voyant Timoléon qui sort du café.
En v'ià un qui sort. .. c'est pas lui! timoléon, à lui-même.
L'oncle Guichard ici! en v'ià une tuile!... (Le Garçon continue à sortir ses volets. Timoléon lui désigne Guichard et semble lui demander H c'est r/iomme en question, le Garçon fait
signe que oui.) C'est çà... il est à l'affût... ce pauvre Julien va être pincé... Comment faire? LE GARÇON, 6a5, à Timoléon.
Dites donc... et la fenêtre du laboratoire qui donne rue Sainte-Apolline.
TIMOLÉON
Oh ! quelle chance ! en avant la gymnastique.
Il rentre.
GUICHARD, hattant le briquet.
Quand j' devrais rester jusqu'au matin, j'en érai point r démenti!
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SCÈNE VIII
GUICHARD, TIIOMASSEAU. suivi des GARÇONS DE CAFÉ, puis au fond TIMOLÉON, JULIEN, ATALANTE.
THOMASSEAU.
C'est une infamie, c'est une horreur! je ne payerai pas cette carte; on m'avait invité.
LE GARÇON
C'est vous qui avez commandé, on ne connaît que ça. {A part.) Paye, Jean-Jean.
Qu'est-c* qu'ils ont donc à s' disputer?
THOMASSEAU.
Inviter les gens à souper, faire un écot de trente francs, et se sauver ensuite sans payer. GUICHARD, au Garçon.
Se sauver! qui donc?
LE GARÇON
Votre neveu.
Sans payer !
GUICHARD
THOMASSEAU.
Non, non, je ne payerai pas, et votre monsieur Julien Guichard est un escroc.
GUICHARD , s^avançant avec colère.
Qu'est-ce qui dit qu'un Guichard est un escroc?
THOMASSEAU.
Certainement... je dis que c'est un faiseur de dupes, un voleur.
GUICHARD
Je dis... je dis qu' tu vas t' taire, et pus vite que ça! {A part.) V'ià les bassesses qui commencent, mon bon Dieu!
THOMASSEAU.
Qu'est-ce que c'est que cet homme-là î
En ce moment Timoléon , Julien et Atalante passent au
fond en se moquant de Guichard.
GUICHARD
Entendre traiter comme ça l'prop'fils à défunt mon pauv' frère!... Oh! jamais.
LE GARÇON
Voyons , il faut que nous fermions. Qu'est-ce qui paye, à la fin ?
GUICHARD, tirant de Vargent de sa poche. Eh ben, c'est mé donc !
Julien s'arrête et écoute attentivement.
TIMOLÉON
Oh ! c'est lui qui va payer I
ATALANTE
Serait-il revenu à l'indulgence?
JULIEN
Comme je l'embrasserais avec plaisir !
GUICHARD, payant.
Ohl mes pauv's écus! mes pauv's écus!... {Il prend la carte.) Quand vous me regarderez tousl c'est-il pas étonnant qu'un oncle paye pour son neveu î... Oui, je paye... mais si je l'attrape, j'y en réserve une paye !
TiMOLÉoN, à Julien.
Tu vois ce qui t'attend... Filons.
Il entraîne Julien et Atalante.
thomasseau.
Comment, monsieur! j'aurais l'honneur de parler à l'honnête agriculteur qui est l'oncle paternel de monsieur Julien Guichard?
GUICHARD
Eh bien, oui. Après?
THOMASSEAU.
Et vous payez ses dettes ? Oh ! alors, permettezmoi de vous présenter quelques petites lettres de change.
GUICHARD, à part.
C'est le gueux qui a prêté de l'argent!... Ah! si j'avais bé su!...
THOMASSEAU.
Ensemble vingt mille francs.
GUICHARD, accablé.
Il doit vingt mille francs !
THOMASSEAU.
Oh I mais je vous donnerai du temps, moyennant un léger intérêt.
GUICHARD
Mais pour en payer tant seul'ment la moiquié, faudrait que j' vende mon marais, ma carriole et jusqu'à la méson d'man pèrel
THOMASSEAU.
Ça ne me regarde pas !
GUICHARD, le saisissant au collet.
Usurier de malheur, val... C'est pourtant ces guerdins-là qui poussent au mal eun' jeunesse sans défense... v'ià les sangsues qui s' gorgent de leu sang, des larmes d'eune honnête famille... et pis après i viennent vous dire : J'en sis ben fâché, ça ne me regarde pas !
THOMASSEAU.
Monsieur, je vous demande de l'argent, et non pas de la morale.
GUICHARD, levant son hàton.
Gueusard, j'vas t'en donner d' la morale.
Les Garçons se jettent entre eux.
THOMASSEAU.
Je vous attaquerai en police correctionnelle, et avant demain ton neveu sera en prison.
Il se sauve.
SCÈNE IX
GUICHARD, seul, s' asseyant sur une home. Musique à l'orchestre. Tous les gens qui garnissaient la scène s'éloignent petit à petit. Le cabaret et le café se ferment ; les lumières s'éteignent; des groupes sortant des spectacle^ traversent le théâtre, qui est dans l'obscurité, sauf le gaz du boulevard qu'on voit en per^ spective; la lune commence à paraître. Se levant.
Oui, faut qu'il quitte Paris, il n'y a pas de bon Dieu 1 Mais comment que j' vas faire pour y mettre la main d'ssus ? v'ià qu' tout s'éteint, tout s'farme, chacun rent' cheux soi... D' queu côté que j'vas tourner? Tâchons d'nous rasseoir l's idées !
SCÈNE X
GUICHARD, puis TIMOLÉON et CÉCILE.
Timoléon entre en fredonnant l'air du pas styrien.
TIMOLÉON, après avoir regardé à droite et à gauche. Je ne la vois pas ! est-ce qu'elle se moquerait de moi? ce serait la première. Oh! non, non... il n'est pas encore minuit... voilà l'explication de la charade !
CÉCILE, entrant couvert d'une manie.
Cette démarche, la nuit!... Ah! je tremble à chaque pas!... Tâchons de puiser un peu de forces dans le motif qui me guide.
TiMpLÉON , se retournant.
C'est elle !
Il s'approche vivement.
CÉCILE, effrayée.
Ah!
TIMOLÉON
C'est moi ! ne craignez rien, mon adorable. Il veut lui prendre la main.
CÉCILE
Obi non.
TIMOLÉON
Au moins, prenez mon bras. Dites donc! et Julien qui nous attend au bal I
GUICHARD, prêtant l'oreille, à part.
J'ai entendu : Julien.
TIMOLÉON
J'espère bien que nous n'irons pas?
CÉCILE
Au contraire, je veux, je désire y aller l
té
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TiMotiorf.
Âhîbah!
Est-ce que vous hésiteriez à m'y accompagner?
TIUOLÉOX.
C*est-à dire que je suis ravi, transporté, que je suis au Paradis terrestre. Allons au bai, mon angel
CÉCILE
Seulement, promettez-moi de m'y laisser entièrement libre !
TIMOLÉOX.
Tout ce que vous voudrez.
CÉCILE
Ëh bien, ne perdons pas un instant.
TIMOLÉO:^.
Julien sera-t-il étonné!
GUICHAllD.
Ah! saperdienne, v'ià mon afféreî... Moi aussi j'irai au bal... j'irai jusqu'en enfer pour l'arracher des griffes du diable.
Des cliiffoaniersontparuau coin du boulevard avec leur* crochets, leurs mannequins et leurs lanternes. Une patrouille passe au fond du théâtre. La lune est alors dans son plein ; et l'on entend sonner minuit à plusieurs paroisses à la fois. Guichard suit à pas de loup Timoléou et Cécile, qui s'éloignent.
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ACTE DEUXIÈME
%x0mmî 'tableau.
Le foyer du théâtre ; au fond le couloir des loges. Des tables sont disposées à gauche et à droite, dans le foyer. Au lèrver du rideau, une foule de masques sont assis aux tables, boivent et mangent ; d'autres se promènent, d'autres regardent dans la salle par les ouvertures pratiquées dans les portes des loges ; quelques-uns dorment sur des banquettes et par terre. On entend de grands cris dans la salle, et l'orchestre du bal qui exécute un galop.
SCÈNE II
Mes Mêmes, JULIEN, ATALANTE, LE MAGI- CIEN.
JULIEN
Oh 1 ^tjel galo^ l.i. quel ifuperbe galop t
ATALANTE
Un galop chicandard!... ah! quel plaisir... j'étouffe...
JULIEN
Je suis desséché ; par bonheur il me reste de quoi nous désaltérer.
ATALANTE
Ah! que c'est heureux!... Garçon!
LE GARÇON
Qu'est-ce qu'il faut servir à madame?
3 r LIEN.
Quelque chose de ralraîchissant... une limonade.
Non, un riz au gras... ou un consommé avec des flûtes... j'adore les flûtes !
JULIEN
Pour la soif?
ATALANTE
Avec un carafon pour nous deux... pas vrai?,., allez !
JULIEN
Ah! je vas me reposer avec volupté!... Tiens! encore cet animal de magicien!... Décidément, c'est pour vous, Atalante, qu'il nous suit depuis une demi-heure.
ATALANTE
Jaloux!... vilain jaloux!... tenez... le voilà qui s'évapore.
JULIEN
Et il a bien fait, car je commençais à mousser!
Le Magicien s'est éloigné en se frottant les mains. ATALANTE.
Ah ! quel dommage que votre ami Timoléon ne soie pas des nôtres !
JULIEN
Je commence à croire qu'il ne tiendra pas*
PARIS LA NUIT, f
LE GARÇON
Le potage detnandd.
11 sert sur une table à droite, Atalante et Julien vont s'asseoir.
ATALANTE
Ah! le beau potage... l'excellent bouillon... compagnie hollandaise.
Mire dans mes yeux
Tes yeux , Bouillon de mon âiîieî...
Julien, passez-moi vos flûtes.
JULIEN , lui donnant la corbeille.
Est-ce qu'on vous nourrit dans votre magasin?
ATALANTE
Oh! que c'est joli! si vous croyez ra'humilier!
Elle mange.
UNE VOIX, en dehors.
Toup ! loup î toup !
ATALANTE
J'entends une voix chérie.
JULIEN , avec joie.
Ah! grand Dieu!... ce cri... c'est le nôtre!
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SCÈNE III
Les MÊMES, TIMOLÉON, CÉCILE.
TiMOLÉox , paraissant au fond.
Toup! toup! loup!
JULIEN , répondant de sa place.
Toup! loup! loup! (Se levant.) C'est l.uL.. Timoléon!
11 va à sa rencontre. Timoléon entre en donnant le bras à Cécile, qui est couverte de son manteau comme à la lin du premier acte, et qui de plus a mis un masque. Ils sont suivis par le même Magicien qu'on a déjà vu à l'entrée de Julien et d'Alalante .
TIMOLÉON
. Ah! ce n'est pas malheureux!
ciÉciLE , à part, voyant Julien.
C'est lui!
TLMOLÉON.
Voilà une heure que je m'égosille à l'appeler!
JULIEN
Ma foi, nous ne t'attendions plus ; mais je vois que...
ATALANTE , has à TimoUon et désignant Cécile.
C'est la petite voisine?
TIMOLÉON
Non, j'y ai renoncé. [Bas et vite^ à Cécile.) Vous l'avez voulu, je dissimule.
JULIEN
< Comment! encore une nouvelle?
TIMOLÉON
Oui, mon cher, une dame du grand monde qui désire garder l'anonyme et galoper incognito» JULIEN , étonné.
Bah!
ATALANTE , à JuHen.
Qui que c'est?
JULIEN ( de même* C'est une duoheése»
Caî
ATALANtÊ, avec mépris*
TIMOLÉON , apercevant le Magicien.
Ah ça , le v'ià encore 1
JULIEN
Qui donc?
TIMOLÉON. '
Un méchant magicien qui nous marche sur les talons depuis que nous sommes dans le bal.
JULIEN
Juste comme à nous... c'est trop fort...
TIMOLÉON
Attends un peu. ( // se retourne pour aller vers le magicien; mais celui-ci se sauve en se frottant les mains. ) Je le rattraperai, vieux!... sans courir.
Il sort un instant.
CÉCILE , à part, en voyant Julien qui la consi^ dère attentivement.
Comme il me regarde!... oh! je suis toute tremblante... Il y a si longtemps que je ne m'étais trouvée auprès de lui !
JULIEN, à Atalante, désignant Cécile.
Jolie tournure!
ATALANTE
Ohl l'air commun!
JULIEN
Est-il heureux ce scélérat de Timoléon!
ATALANTE
Vous êtes peut-être à plaindre, vous !
Cris dans la coulisse.
TIMOLÉON , rentrant, bas, à Cécile.
Restons-nous ici? rentrons-nous dans le bal?
CÉCILE
Restons!
JULIEN
Timoléon... est-ce qu'avant la contredanse tu n'engages pas madame à se reposer un instant?
ATALANTE
Ou à prendre quelque chose?
TIMOLÉON , embarrassé.
Mais... au contraire... si madame veut accepter...
CÉCILE
Rien... merci...
TIMOLÉON , bas, à Julien.
Tant mieux! je n'ai pas un monaco.
ATALANTE , à part, à Julien.
Je voudrais pourtant bien voir le physique à votre duchesse.
JULIEN
Et moi aussi.
Atalante le picce. On entend une ritournelle dans la salle. ATALANTE.
Oh! c'est une valse.
TIMOLÉON
0 Dieu! la valse, c'est mon iriomphle.
ATALANTE
Soldez vite, Julien, et parlons !
Elle achève à la hâte son potage, Julien va payer an comptoir. Timoléon s'est levé , il s'approche de Cécile «t lui présente la main.
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céciLS , ba$f à Timoléon.
Quand ils seront partis, laissez-moi seule ici.
TiMOLÉON.
£h bien ! et moi ?
CÉCILE
Ah! je vous ai dit que je voulais être libre, et TOUS m'avez promis...
TIMOLÉON
C'est juste. {A part et vexé.) J'ai l'air de poser un peu.
ATALANTB , se levant.
Madame valse-t-elleî
Non... non... ça lui fait mal à la tète.
ATALANTE
Ah! {Passant vers Timoléon.) Elle ne valse pas, elle ne boit pas, elle ne mange pas.-, elle fait un peu sa tête votre duchesse.
Timoléon et Atalante échangent quelques mots à voix
basse. Cécile profite de ce moment et s'approche de
Julien.
CÉCILE , vivement, mais avec émotion.
Monsieur Julien.
JULIEN , se retournant.
Mon nom I
CÉCILE
Revenez ici, je vous y attends.
IULIEN.
Moi!
CÉCILE
Chut!
JULIEN
Que signifie...
ATALANTE
Allons, Julien, allons donc!
Me voilà... me voilai {A part.) Un rendezvous... ah! pauvre Timoléon!
Il sort par le fond avec Atalante. Pendant ce qui précède,
les Masques ont quitté le foyer les uns après les autres.
Il ne reste plus en scène que Timoléon, Cécile et le
Magicien, dans un coin.
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CÉCILE, TIMOLÉON, LE MAGICIEN
TIMOLÉON , à part.
Quel est son plan, son idée?... Je n'y comprends rien... sinon que j'amène au bal une femme charmante, et que c'est comme si je n'en avais pas.
CÉCILE , après avoir regardé partir Julien, ôte son masque et s'approche de Timoléon.
Merci, monsieur Timoléon... merci... vous saurez un jour quel service vous m'avez rendu en m'amenant à ce bal, où je n'aurais jamais osé venir toute seule.
TDIOLÉON.
Un service!
CÉCILE
£t je serai recounaissante toute ma ?ie de U
délicatesse que vous apportez dans votre conduite envers moi.
TIMOLÉON
Certainement, mam'selle, il n'y a pas de quoi... (A part. ) Elle me dit ça d'un air... et v'ià que je tourne au sentiment. ( Haut. ) Pourtant j'aurais été bien aise de savoir...
CÉCILE
Oh! ne m'interrogez pas, je vous en prie... et maintenant quittez-moi...
TIMOLÉON, vivement.
Mais je vous reverrai î
CÉCILE
Oui, après la valse.
TIMOLÉON
Ça suffit... on s'en \a, on s'en va... {A part.) C'est égal, c'est un peu endêvant!
Il regarde Cécile.
CÉCILE, lui tendant la main qu'il saisit avec empressement.
Encore une fois, merci !
TIMOLÉON
Ah! {Il va pour lui haiser la main, elle la retire et met un doigt sur sa bouche. ) J'en perdrai la tête, c'est sûrî... {A Cécile.) On s'en va, on s'en va... {à part) mais on reviendra... Passade de Masque.", Il sort par le fond. Le Magicien, qui
était immobile, le suit rapidemeut et sort avec lui.
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SCÈNE V
CÉCILE, seule.
Pendant la sortie de Timoléon , elle a ôté son manteau qu'elle vient déposer sur le dossier d'une chaise à gauche ; elle paraît vêtue en paysanne normande. Je vais donc lui parler pour la première fois depuis deux ans!... Comme il est changé!... Oh! ce n'est plus Julien l'honnête et simple paysan... je n'ai pas retrouvé sur sa figure cet air de franchise et de bonté qui le faisait aimer de tout le monde... non, je n'ai vu que la fatigue des plaisirs, une gaieté factice, une hardiesse qui m'effraye !... Oh! Paris l'a perdu!... et pourtant je sens que je l'aime toujours comme autrefois... mais lui! lui!... hélas!... il m'a tout à fait oubliée... je n'en puis douter!... Sa voix a fait battre mon cœur, et la mienne n'a pas même éveillé un souvenir dans le sienl... Comme j'ai souffert de le voir auprès de cette femme!... 0 mon Dieu ! donnez-moi la force de ne pas me trahir, et soutenez-moi dans l'épreuve que je vais tenter! {Elle regarde autour d'elle.) Il ne vient pas!... Peut-être il n'aura pas compris, ou bien il n'ose pas la quitter... Ah! c'est lui!...
Elle remet son masque.
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CÉCILE, JULIEN
JULIEN , regardant à la place oU il a laissé Ce*
cile.
Oii est donc mon inconnue?...
CECILE
Il me cherche.
JULIEN, cherchant.
Je ne vois qu'une paysanne... et il me semble que l'autre avait un domino...
£h bien I... vous vous éloignez.
JULIEN
Comment, mademoiselle, c'est donc vous qui tout à l'heure...
CÉQLE.
Sans doute...
JULIEN
Ah! mon Dieu!
CÉCILE
Qu'avez-vous donc ?
JULIEN
Oh l rien, rien... un souvenir... ce costume sous lequel je ne m'attendais pas à vous revoir...
CÉCILE
Vous le trouvez joli?
JULIEN
Oh ! charmant !
CÉCILE
Vrai?
JULIEN
C'est celui de mon pays, et vous ne pouvez pas savoir tout ce qu'il rappelle à mon cœur. CÉCILE, à parti Il se souvient!... Oh! que suis heureuse!
Mais, pardon de m'occuper auprès de vous d'une chose qui n'intéresse que moi.
CÉCILE
Peut-être.
JULIEN, étonné.
Que voulez- vous dire î
CÉCILE
Ce costume qui vous plaît tant, on peut l'avoir pris pour vous être agréable.
JULIEN
Comment! vous saviez...
CÉCILE
Je sais qu'il a été porté par quelqu'un qui autrefois vous était cher, et dont le souvenir... {À part, mettant la main sur son cœur.) Ah! mon cœur bat avec une violence!...
JULIEN, étonné.
Qui donc êtes-vous pour me parler ainsi?...
CÉCILE , prenant un ton plus dégagé.
Ne puis-je pas avoir su par votre ami , M. Timoléon, bien des secrets qui vous concernent?
JULIEN
En effet!... Mais il y a dans tout ceci quelque chose que je ne comprends pas bien... le mystère de notre entrevue... le soin que vous avez pris de la cacher à Timoléon, et cependant vous êtes venue au bal avec lui...
Oui, avec lui... mais pas pour lui I..»
JULIEN
Il se pourrait!... {A part.) Ah ! pauvre Timoléon!... {Haut.) Comment! je serais assez heureux!...
Il veut lui prendre la main.
CÉCILE
Oh! prenez garde... si elle vous voyait.
JULIEN
Qui donc?... Atalante!... ça m'est bien égal.
CÉCILE
Mais cependant... vous l'aimez, n'est-ce pas?
JULIEN
Oh ! ce n'esipas ainsi que je vous aimerais si j'étais sûr que tout ceci n'est pas une plaisanterie... et que vous ne voulez-pas vous amuser à mes dépens.
CÉCILE
Oh ! soyez sans crainte à cet égard,
JULIEN
Vrai?... c'est sérieux !
CÉCILE
Très-sérieux!... de ma part du moins... mais de la vôtre...
Ohl moi!
CÉCILE
Il est une personne que vous avez aimée... qui a reçu vos serments...
JULIEN, un peu ému.
Oui, en effet, une jeune fille que j'aimais de toutes les forces de mon âme... un moment d'erreur, de folie, m'avait séparé d'elle, mais je serais revenu bien vite implorer à genoux mon pardon... si un obstacle insurmontable n'était venu s'élever entre elle et moi.
CÉCILE
Un obstacle ?
JULIEN
Qui doit chasser à jamais de mon cœur le souvenir de Cécile et l'amour que j'avais pour elle.
CÉCILE
Mais qu'est-ce donc?...
JULIEN
Oh! ne me le demandez pas... je ne veux plus penser à elle !
CÉCILE , à part.
Ciel!
TIMOLÉON
Ils sont ensemble.
JULIEN
Non, charmante inconnue, je ne veux penser qu'à toi... je t'en supplie, ôte ton masque... laisse-moi te voir et t'admirer î CÉCILE, à part.
Oh! oui, qu'il me voie, et que je sache I... Quelqu'un 1
JULIEN
Timoléon I
MAGASIN THÉÂTRAL
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SGÈJNE vu.
Les mêmes, TIMOLÉON.
timoléox.
CommeutI te vlà, toi!... je te croyais en train de valser!
JULIEN
Non, non, un étourdissement... je suis venu ici pour prendre l'air.
TIMOLÉON , à part.
Ça m'a l'air d'une couleur. {Haut.) Et Atalante?
JULIEN
Atalante a été entraînée par un postillon de Lonjumeau.
TIMOLÉON
Tiens, tiens, tiens... {A part,) Je suis filouté, si je n'y prends pas garde.
Viens-tu la chercher ? {Bas, à Cécile. ) Je trouverai moyen de vous revoir.
Il lui parle bas.
TIMOLÉON, à part.
Ah! tu vises les amis au bloc, toi... attends un peu, jeté vas coller! Je suis sûr qu'il lui aura dit des horreurs de moi... Eh bien, je vas le dégommer à mon tour.
JULIEN
^Ws-ia?...
iiij^.,.ii i: TIMOLÉON.
'^'Mwiiteï.J. j'ai deux mots à dire à mademoiselle...
JULIEN
Ah! c'est différent.
TIMOLÉON
Permettez que je vous reconduise.
JULIEN
^'Ne vous dérangez donc pas.
Julien sort.
TIUOLËON, &a<, à Cécile.
Fallait tout de suite m'avouer ça, mam'selle, je ne m'en serais pas offusqué.
CÉCILE, étoimée.
Quoi donc 7
TIMOLÉON
Suffit, on a des yeux... c'est égal, ça m'afflige pour vous.
Je ne vous comprends pas.
TIMOLÉON , avec un soupir.
11 vous tromperait comme il trompe cette pauvre Atalante...
CÉCILE
Expliquez-vous.
TIMOLÉON
Ah! s'il était libre comme moi, je ne dis pas... il est gentil!... mais dans sa position...
CÉCILE
Parlez , de grâce... vous me faites mourir.
TIMOLÉON
Un homme marié l
CÉCILE
Marié!...
JULIEN, reparaissant.
Ah ça, mais viens-tu?...
TIMOLÉON, bas, à Cécile.
Je m'éloigne... et je suis à vous dans cinq minutes. {Haut, à Julien.) Viens donc, viens donc chercher Atalante.
JULIEN
Elle ne me regarde plus...
Viens donc... viens donc...
Ils sortent par le fond.
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SCÈNE vm
CÉCILE, puis un moment après GUICHARD.
CÉCILE, seule.
Marié!... lui", Julien!... à mon Dieu!... je l'ai bien entendu !... {Elle tombe sur une chaise.) Marié!... voilà l'obstacle insurmontable dont il me parlait... et moi, je ne comprenais pas... au contraire, l'espérance rentrait dans mon cœur... J'étais heureuse... j'allais me jeter dans ses bras... Oh! c'est affreux!... c'est affreux!...
Elle pleure.
GUICHARD, entrant du côté opposé à celui par lequel Julien est sorti.
Tas de clampins!... j'ai beau regarder, je n' vois pas man neveu... et v'Ià qu' j'ai pardu c't'autre galopin que j'avais suivi. C'est qui en a un peu de c' monde... et même du monde qu'est pas trop catholique... mais je m' tiens sur 1' qui vive... Allai, marchai... et je n' m'en irai point que j' n'ai rais la main su man homme 1... (^percevant Cécile). Oh! saperdienne!... en v'ià z'une qu'a bon goût... ail' a pris tout finement 1' costume de cheux nous.
CÉCILE, essuyant ses larmes.
Allons, du courage.
GUICHARD, la regardant de côté.
Ça doit être une belle parsonne.
CÉCILE, se levant.
A lui le bonheur, les plaisirs... à moi la solitude, le travail et les larmes.
GUICHARD, frappé.
Ah! mon Dieu!
Tâchons de sortir d'ici... {Elle se retourne, et à la vue de Guichard elle pousse un cri.) Ah ! GUICHARD, après un silence, et d'une voix étouffée.
Vous v'ià ici?... vous!...
CÉCILE, tremblante.
Oui... mon oncle... oui... je venais... je voulais... Oh ! que dire, mon Dieu, que dire?
GUICHARD
Je venais... je voulais... Mentez pas!... je n' me laisserai point prendre a toutes vos faussetés... et ça Trait un' faute d' plus qu' vous auriei d'sus la conscience.
CÉCILE
Oh! je vous jure, mon oncle...
GUICHARD
Je n* sis pus vot' oncle !...
CÉCILE, hésitant.
Eh bien... monsieur... je ne suis pas aussi coupable que vous le pensez...
GUICHARD
Pas coupable!... quand on a quitté le pays comme vous, quand on est resté pus d' quinze mois à courir 1' monde sans dire avec qui ni comment !
CÉCILE
Je n'ai pas osé vous le dire, le courage m'a manqué.
GUICHARD
Pourquoi î
CÉCILE
Vous m'auriez tuée.
GUICHARD
J' vas t' le dire, mé, pourquoi t'es partie... tu méprisais 1' village ousque t'étais née, ousque t'avais d' bons et honnêtes parents : t'as mieux aimé v'ni dans c'te ville d' malheur, et quand j' te revois, c'est dans un lieu d' perdition comm' ça... Seigneur mon Dieu !... c'est l' neveu que j' cherchais, et c'est la nièce que j' trouve, quand i n'est pus temps p't-être d' sauver ni l'un ni l'autre.
CÉCILE
Oh! vous avez raison de m'accuser... et cependant si vous saviez...
GUICHARD
Quoi?... Mais parle donc, dis donc au moins un mot pour te justifier.
CÉCILE
Tout à l'heure encore je croyais possible de tout vous avouer, de retourner près de vous et de vous dire : Cécile vient réparer ses torts et implorer son pardon. Hélas! je ne le puis plus, mon oncle, je ne le puis plus!
Va-t'en î
CÉCILE
Mon oncle...
GUICHARD, avec colère.
Va-t'en d'ici!... je n' veux pas qu' t'y restes, entends tu-ben? c'est un' honte d' plus pour mé et pour not' famille, et je ne 1' veux pas... non... non... va-t'en!
CÉCILE
Oui, mon oncle, oui... je pars... mais tant d'émotions... ont épuisé mes forces... Donnez-moi votre bras, mon oi.cle, je vous en supplie, ou je tombe et je meurs à vos pieds.'..
GUICHARD, avec la phts grande d'oiLÏeur. Et dire que j'appelais et' créature-là ma fille!... et que j' l'aimais... pus qu' moi-même... quoi !... CÉCILE, s' appuyant sur lui.
Je ne vous reverrai jamais, mon oncle, jamais vous n'entendrez" parler de la malheureuse Cécile! GUICHARD, douloureusement.
Et r vieux Guichard mourra seul, sans qu' la main d'un de ses enfants lui farme les yeux!... Oh! vous rendrez compte là-haut de vot' conduite!... vous en rendrez compte, entendez-vous. Moi non plus je ne veux plus te revoir; mais il faut que nous sortions d'ici. Viens-nous-en... viens-nous-en!...
II l'entraîne par le fond.
V\\VV\\VVVVV\VVVV>rtA/\\VVVM^^\\VVVVV\*lVVViVVVVVV\A/VVVW(Vl\^at**\^VWVVVVVVVVV^^
(EHuatrîème tïabkaii.
Le bal. Pendant le changement, l'orchestre exécute la dernière figure d'une contredanse.
MASQUES, ATALANTE, JULIEN
Au lever du rideau , la figure finit ; tous ,les Danseurs agitent leurs chapeaux en l'air , reprennent le bras de leurs Danseuses et se promènent.
LES MASQUES
Oh! hé!
ATALANTE, à Julien.
Ah ça, monsieur, pouvez-vons me faire l'amitié de me dire ce que vous avez à regarder comme ça à droite et à gauche? attendez-vous quelqu'un? avez-vous perdu quelque chose?
JULIEN, à part.
Si je pouvais l'avoir perdue elle!
ATALANTE
Vous dites?...
JULIEN
Moi? rien. Je pense à Timoléon, qui ne sait
plus où donner de la tète... Il court dans tous les sens, et il ne peut pas retrouver sa grande dame.
ATALANTE
Sa duchesse!... Il parait qu'elle vous avait aussi légèrement donné dans l'œil, à vous ?
JULIEN
Moi?... par exemple!... {A part.) Je suis sûr qu'elle est dans le bal... et si je pouvais lâcher
/VV\VVVVVV'V\^'VVVIA^\VVVVVVWVWV\/V\W\W>/V\VV\\\VV\^^AA/WVW\
SCÈNE II
Les MÊMES, TIMOLÉON, accourant; il a un nez monstre.
TIMOLÉON
Alerte, Julien... alerte...
MAGASIN THEATRAL
JUUEN.
Quoi donc?... Tu as retrouvé ta belle?...
TIMOLÉON
Ahl ouiche!... disparue... envolée... Et ce n'est plus d'elle qu'il s'agit... Ton oncle est dans le bal!...
JULIEN, effrayé.
Ah! bah!
TIMOL^ON.
En tournant un corridor, je lui ai fourré mon nez dans l'œil.
ATALANTE
Ça a dû le gêner !
Et que diable vient-il faire ici?
TIMOLÉON
ParbleUy il te cherche.
JULIEN
Eh bien I comme je n'ai pas envie de me trouver avec lui, je vous préviens que je file!
ATALANTE
Allons donc, quitter le bal au plus beau moment!
TIMOLIÊON.
Perdre une nuit de plaisir, la dernière de l'année.
JUUBN.
Mais comment faire?
TIMOLléON.
Primo et d'une, emprunter le masque de madame, ensuite... Chut! c'est lui!... oblique à droite.
SCÈNE III
Le3 Mêmes, GUICHàRD, puis à la fin de la scène LE MAGICIEN.
GUicHARD, arrivant par la droite.
La v'Ià partie, la malheureuse!... fréquenter des endroits pareils!... un véritable enfer, quoi! J' crois pourtant que de m' voir ça y a fait impression, car en m' quittant ail' a voulu à tout' force m' baiser la main, et j'ai senti comm' deux larmes qui m' tombaient d'ssus!... ça m'a émouvé!... émouvé!... Qu' j'attrap' Julien, y payera pour tous les deux...
JULIEN, à Timoléon.
Il a prononcé mon nom.
ATALANTE
En touchant son gourdin.
TIMOLÉON
11 faut qu'il quitte le bal.
JULIEN
Mais comment ?
TIMOLÉON
Une bonne dispute... je m'en charge.
ATALANTE, à JuHen.
Cet être-là n'est jamais embarrassé.
TIMOLÉON, s'approchant de Guichard et mysté" rieusement.
Monsieur Guichard!
GUICHARD, étonné et le regardant, à part. Qu'est-ce qu'il veut celui-là, avec son nei d* polichinel? [Haut.) Vous savez mon nom, vous!
TIMOLÉON
Je sais même pourquoi vous êtes ici.
GUICUARD.
Qui donc que vous êtes ?
TIMOLÉON
Chut!... Je suis l'inspecteur de la morale dans l'intérêt des famiUes.
Bah!
TIMOLÉON
Vous cherchez votre neveu.
GUICHARD
Jusse... pour l'y flanquer eune volée.
TIMOLÉON, à part.
Julien sentait ça.
GUICHARD
A lui et à un aut' bandit d' ses amis... un nommé...
TIMOLÉON
Timoléon.
GUICHARD
Vous r connaissez aussi, s'ti là ?
TIMOLÉON
Je le vois tous les jours.
GUICHARD
Mais comment qu' vous avez su qu' j'étais l'onde à Julien?
TIMOLÉON
Nous savons tout, nous autres, chut!.. Voulezvous que j' vous dise où il est?
GUICHARD
Man neveu!... Si vous faites ça, j' vous paye un pichet d' cidre.
Tenez, il doit être par ici... {A part, et regardant de tous côtés.) Quelle victime vais-je dévouer au Guichard? {Apercevant le Magicien qui l'observe et se détourne en le voyant.) Ah! cet affreux magicien , qui se permet de nous espionner. {A Guichard.) Tenez, voilà votre coquin de neveu.
GUICHARD
Où donc?
TIMOLÉON
Là, déguisé en magicien.
GUICHARD
Marci, marci.
Il serre la main à Timoléon.
TIMOLÉON
Je vous laisse avec lui ! {Il se retire auprès de Julien et d'Atalante, et observe avec eux ce qui se passe.) Vous allez voir l'effet de la bille.
GUICHARD
A la besogne vilement. {Saisissant le Magicien, par le bras.) Je te tiens, à la fin des fins ! LE MAGICIEN, surpris et voulant se dégager. Connais pas !... connais pas !
GUICHARD
Fais donc ta p'tite voix, canaille qu' t'es... Tu
vas t'env' ni avec mé sul* champ... Tends-tu ben?
NUIT
TIMOLÉON
C'est Thomasseau... pouf!
Il éclate de rire ainsi que Julien et Atalante.
THOMASSEAU.
C'est une infamie !... c'est une horreur I
C'est l'usurier... Ah! bé! j' vas r'doubler...
LES MASQUES
A la porte ! à la porte î L'orchestre exécute un galop. Des Inspecteurs arrivent et entraînent Guichard et Thomasseau.
TIMOLÉON
Enfoncés nos ennemis!... A nous la victoire!
Toute la masse des Masques se met en mouvement; on
galope, on se bouscule, on tombe , le galop continue.
LES MASQUES
Oh! hé l
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SCÈNE PREMIÈRE
Au lever du rideau , ils sont occupés à divers ouvrages de boulangerie ; ils pétrissent , ils enfournent , etc.
BLANCHET , FARINIER , MITRONS , puis MULOT.
BLANCHET , retirant des pains du four, A toi les pains longs , Fariuier, et mets-en un beau de côté.
FARINIER
Pour qui donc?
BLANCHET
Pour la mère Bouquin , la portière du v6 , que je tiens à lui plaire.
FARINIER
A c'te vieille-là?...
BLANCHET
Oui , à c'te vieille-là , à cause d'une jeune et charmante ouvrière qui demeure dans sa maison et à qui je fais un peu de prunelle en lui portant sa couronne.
FARINIER
Séducteur, va...
BLANCHET , le menant vers le soupirail.
Regarde un peu c'te mansarde là-bas à gauche. Tiens!... pas de lumière chez elle!
FARINIER
Pardine!.. elle dort, à deux heures du matin.
BLANCHET
Ah! ouiche!... elle travaille toutes les nuits jusqu'à trois, quatre heures.
FARINIER
Bah!...
BLANCHET
C'est même étonnant que...
MULOT, entrant.
Eh bien... cette fournée avance-t-elle ? (JBianchet et Farinier retournent vite à leur ouvrage.) Il me semble que ça ne marche pas cette nuit.
BLANCHET
Ça va être fini, bourgeois ; mes flûtes sont cuites, je n'ai plus que mes mollets à mettre dans le four.
MULOT
Chauffons , chauffons, mes enfants. Eh bien, et le poulet pour le souper ?
FARINIER
Voilà ! voilà ! bourgeois.
Il le sort du four et le met sur la table, MULOT, à lui-même.
Deux heures passées, et Guichard n'arrive pas... il m'a pourtant bien promis de venir manger un morceau avec moi en redescendant à la halle. Peut-être qu'il court après cet enragé de Julien. C'est égal, ce brave homme tout seul dans les rues... la nuit... ça m'inquiète. {On frappe à la porte extérieure. ) Ça doit être lui ! va vite ouvrir, Farinier !
Farinier sort.
MAGASIN THEATRAL
BLANCHET
Bourgeois, il n'y a plus rien dans le four; faut-il aller préparer la seconde fournée ?
MULOT
Parbleu I veux-tu pas l'aller coucher, feignant? Est-ce que nous nous couchons la nuit, nous autres ?
Les Mitrons sortent par la porte de gauche. En ce moment Guichard descend l'escalier, suivi de Farioier, qui va rejoindre ses camarades.
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SCÈNE II
MULOT, GUICHARD, Vair triste et abattu.
MULOT, à part.
Il est seul!... je l'aurais parié! (ITauf.) Eh! arrive donc, vieux! v'ià deux heures que l' souper t'attend, et j'ai une faim solide.
GUICHARD
Fallait commencer sans moi.
MULOT
Ah ben oui!... ça ne nous arrive pas si souvent de casser une croûte ensemble. Allons, mets-toi là!... ( Guichard s'assied d'un côté de la table. Mulot de l'autre.) Et d'abord, buvons un coup à notre santé!... (// verse dans deux verres et en présente un à Guichard,) A toi.
GUICHARD
Non, merci!... j' n'ai point 1* cœur à la bou< teille.
MULOT , le regardant avec intérêt.
Au fait, tu as la mine tout à l'envers... (il part.) II lui sera arrivé quéque histoire... GUICHARD , tristement.
J'ai pas d' bonheur, mon pauv' Mulot.
MULOT
T'as vu Julien ?
GUICHARD
Non!
MULOT
C'était peut-être pas lui que nous avions vu entrer dans le café?
GUICHARD
Si, si... mais il m'a z'échappé... je l'ai poursuivi jusque dans un bal... à l'Ambégu.
MULOT
Au bal, toi !
GUICHARD
Mais là comme ailleurs... une vraie anguille de Seine .. J'ai pas pu I' saisir... et pis j'ai z' évu une dispute... j'ai cogné, et l'autorité m'a posé dehors.
MULOT
Ah ben... c'est pas la peine de t'attrister pour si peu de chose.
GUICHARD
Oh ! si n'y avait que ça î
MULOT
Quoi donc encore ?
GUICHAllD.
J'ai revu Cécile !
MULOT
Où ça?... dans le bal?...
GUICHARD
Oui, mon homme, dans 1' bal... et j' l'en ai chassée en lui défendant d' m'appeler son oncle, d' jamais se r'présenter d'vant moi... j* l'ai chassée en la maudissant!
MULOT
Et t'as ben fait!... une fille qui se conduit comme elle, mérite ça !
GUICHARD, avec force et en se levant.
Non... Mulot, non... j'ai agi là comme un sans cœur .'
MULOT
Allons donc !
GUICHARD
J'te dis qu' j'ai eu tort!... c'est la colère... l'indignation... tout c' que tu voudras... AU pleurait, Mulot, ail' pleurait... J'ai senti ses larmes su c' te main-là... et maintenant que j' suis Ciilme, j' dis qu' c'est ne pas avoir d'entrailles que d' résister aux larmes d' son enfant... car c'est ma fille, vois-tu ben... j'avais juré à sa pauv' mère mourante d' l'aimer, d' la chérir., d' veiller sur elle... et j'ai manqué à mon serment!... un serment d'vant Dieu !... c'est un crime, ça, Mulot, c'est un vrai crime 1
Il retombe sur sa chaise.
MULOT
Après tout, tu as fait ton devoir... tu l'as élevée, tu lui as donné un état, c'est pas ta faute si elle a mal tourné.
GUICHARD,
J'aurais dû empêcher ça !
MULOT
Et c'est sa faute, à elle, si tu l'as repoussée,., si tu l'as maudite !
GUICHARD, vivement.
Eh ben, quand ça s'rait sa faute!... si ail' i* repent... si ail' veut r'venirau bien... c'te fille J... fallait p't'-êtrc que lui tend' les bras pour ça!... et qui sait si, à c't' heure qu'a s' voit humiliée... méprisée... ail' n' va point s' plonger dans 1' vice. MULOT, réfléchissant.
C'est pourtant vrai.
GUICHARD
J' peux-t'y répondre de c' que le désespoir i f'ra faire ?... et si ail' allait s' tuer!
MULOT
Ah ! par exemple !
GUICHARD
Ça n' s'rait pas la première donc! {Avec une douleur profonde.) Oh!... j'ai eu ben tort! mon ami, j'ai eu ben tort!... J' pouvais éreinter Julien, l'abandonner pour la vie... un homme... cas' tire toujours d'a(raire...mais une malheureuse femme! une pauv' jeunesse comm' Cécile... Tiens!... ça m' fait pleurer comme un enfant... quoi!...
Il pleure.
PAKÏS LA NUIT.
MULOT, ému, vivement.
Allons, Guichard... un peu de courage... (J?ssuyant ses larmes.) Puisque tu as ces crainteslà... faut aller retrouver ta nièce.
GUICHARD
Oui, la retrouver... où ça?... j' n'en sais rien... j'y ai pas seul'ment demandé... brutal que j' suis !
MULOT
Diable... c'est fâcheux!... et cependant tu te chagrines peut-être par trop... Allons, calme-toi... bon espoir... et avale-moi ça... (Il le force à prendre le verre. ) A ta santé, vieux !
GUICHARD
A la tienne!
Ils trinquent.
MULOT
Maintenant, soupons !
GUICHARD, 5e levant.
Non... j' pourrais pas!
MULOT
Tu plaisantes !
y sais pas si c'est la fatigue... mais j' tombe d' sommeil... et puis, faut que j' sois avant cinq heures à la halle... Tiens, Mulot... j' vas me j'ter un moment su ton lit... sans façon.
MULOT
A ton aise, pardié! n' le gêne pas! {Prenant
une lumière. ) Tiens, j' te vas conduire. j
GUICHARD, à lui-même. j
Ma pauv' Cécile! {Avec colère. ) Ah ! que j'at- j
trappe Julien l !
MULOT
Viens-tu? j
GUICHARD
Me v'ià.
Il sort avec Mulot par la droite. Pendant les derniers mots de la scène , Blanchet et Farinier sont rentrés. Mulot leur a fait signe de mettre du bois dans le four, i
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SCÈNE III. I
BLANCHET, FARINÏEK. j
BLANCHET, qui est allé regarder au soupirail» \
Ah! c'te fois-ci en v'ià d' la lumière! i
FARINIER , mettant du bois dans le four. \ Chez ton amoureuse?
BLANCHET
Pauv' petite mère l... elle s'aura couchée à bonne heure pour se lever plus tôt... et le travail n'y perd rien.
TiMOLÊON , en dehors.
A la boutique, s'il vous platt !
BLANCHET
Qu'est-ce que c'est que ça?... Il y a du monde là-haut?... t'a donc pas fermé la porte de la bou^ tique?
FAHINIER.
Jti croyais que tu l'avais fermée.
BLANCHET
C'est ton affaire, buson.
Il va pour monter dans la boutique , lorsque Timoléon parait sur les marches.
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SCÈNE IV
Les mêmes , TlMOLÉON , puis JULIEN et ATA- LANTE.
TIMOLEON.
Monsieur Mulot, s'il vous plaît?
BLANCHET
C'est ici, monsieur.
TlMOLÉON.
Ah! nous ne nous sommes pas trompés... Par ici, vous autres.
n lui secoue au nez son chapeau mouillé. Il entre en scène suivi de Julien et d'Atalante qui tient à la main un parapluie horriblement mouillé. Timoléon et Julien ont des manteaux par dessus leurs costumes. Timoléon est trempé par la pluie.
BLANCHET
Ah ça, mais, messieurs, comment qui se fait...
TIMOLÉON
Que nous soyons ici?... Nous allions frapper quand je me suis aperçu que la porte était ouverte; alors nous sommes entrés... et... monsieur Mulot, s'il vous plaît?
BLANCHET
On vous a déjà dit que c'était ici.
TIMOLÉON
Cet honnête industriel serait- il visible?
BLANCHET
Mais...
TIMOLÉON
Il suffit, mitron ; allez nous annoncer. BLANCHET, à Farinier^ à part.
Qu'estfCe que c'est que ces gens-là ?
FARINIER
C'est des farceurs...
BLANCHET
Ou des filous!... Va fermer la porte d'en hauti Blanchet sort par la droite. Farinier monte rapidement les marches de l'escalier.
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TIMOLÉON, JULIEN, ATALANTE
TIMOLÉON, vivement, à Julien.
Ah ça, pas de bêtise au moins de l'aplomb!... C'est toi qui as eu l'heureuse inspiration de nous amener ici, nous y voilà... à toi la parole, maintenant.
JULIEN
Ne crains rien !
TlMOLÉON.
A-t-on vu une vieille sibylle comme cettô mèr« Bouquin! refuser de nous ouvrir 1««.
MAGASIN THÉÂTRAL
ATALANTE
Nous laisser dans la rue quand il tombe des hallebardes!...
TIMOLÉON
Rien d'ouvert!
JULIEN
Pas un café.
ATALANTE
Pas un restaurant.
JOLIEN.
Et d'ailleurs pas d'argent.
ATALANTE
Retourner au bal? Impossible! grâce à vos évolutions , monstre que vous êtes.
JUUEN.
Un peu plus on nous mettait au violon.
TIUOLÉON.
Ma foi» par le temps qu'il fait, ça valait mieux que de patauger toute la nuit à la grande air.
Il se chauffe les pieds au four.
JULIEN
Heureusement je me suis souvenu de mon ancienne connaissance, le père Mulot, et nous voici à couvert.
ATALANTE
Et justement en voici un tout mis de couvert... comme ça se trouve bien!
TIMOLléON.
Chut! voici l'homme!
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SCENE VI
Les mêmes, MULOT, BLANCHET, FARINIER.
MULOT, entrant.
Des personnes qui me demandent au milieu de
la nuit!...
julien, s'avançant.
Bonjour, monsieur Mulot!
mulot.
Monsieur... {Le reconnaissant. ) Ah!..i
julien.
Vous me reconnaissez, pas vrai?
MULOT
Julien Guichard ?
^ ■ TIMOLÉON
"Et deux de ses intimes : Timoléon de Saint- Lambert, pour vous servir... et le jeune Adolphe... Saluez, Adolphe...
Atalante salue et se détourne pour rire. MULOT, saluant.
Messieurs... (^i part.) Que diable vient-il faire ici?
TmoLÉoN , poussant Julien»
Va donc... va donc!...
JULIEN
Vous êtes étonné de ma visite, n'est-ce pas , monsieur Mulot?
MULOT
Dame... un peu... à c' t'heure>ci<.* et sous ces costumes...
JULIEN
C'est que nous sortons du bal*
TIMOLEON.
Nous étions allés à l'Ambigu pour nous distraire
un peu mais c'est si mauvais genre.... si
mêlé
ATALANTE
Ah! Dieu! nous n'avons pas pu y rester !
JUUEN.
Un temps affreux...
ÂTALANTS.
Pas de voitures.
JULIEN
Nous cherchions un abri.
TIMOLÉON
Lorsque nous avons aperçu de la lumière de ce côté.
JULIEN
Je reconnais votre boutique...
TIMOLÉON
Et justement Julien avait reçu dans la journée des nouvelles de l'oncle Guichard...
MULOT
Bah!
JULIEN
Entrons, messieurs, ai-je dit tout de suite ; le père Mulot ne sera pas fâché d'apprendre que son vieil ami est en bonne santé...
Et qu'il lui dit bien des choses.
MULOT
Comment donc!... je suis enchanté. Ah ça, mais... je vous croyais un peu en froid avec l'oncle Guichard.
TIMOLÉON
Du tout... du tout... ils sont au mieux ensemble.
MULOT
Vraiment !
TIMOLÉON
Une paire d'amis!... Il y a bien eu dans le temps quelque petite bisbille , mais l'oncle a reconnu ses torts.
MULOT , serrant la main à Julien,
Ah ! je vous en fais mon compliment. {A part.) Quels effrontés mauvais sujets !
JULIEN
Ce brave M. Mulot, avons-nous pensé, ne s'opposera pas à ce que nous attendions chez lui la fin de la pluie.
TIMOLÉON
Je suis même sûr, ai-^je ajouté, qu'il sera le
premier à nous offrir le pain de l'hospitalité
à charge de revanche, bien entendu... nous partagerons son souper... Mais si M. Mulot veut me faire l'honneur de me rendre visite dans mon hôtel...
Avec plaisir, monsieur, avec plaisir... En attendant faites ici comme chez vous. Je suis charmé de trouver l'occasion d'être utile au neveu de mon ancien ami.
PARIS
JULIEN, lui serrant la main.
Ce brave monsieur Mulot !
TiMOLÉON, lui tapant sur le ventre.
Cet estimable monsieur Mulot ! Saluez, Adolphe. Âtalante salue.
MULOT
Tenez, mettez-vous là. (// montre la table.) Moi je^vais vous servir un petit plat de mon métier.
Il regarde la porte à droite.
TIMOLÉON
Ah ! fameux ! et nous boirons tous à la santé de l'oncle Guichard.
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SCÈNE VII
Les mêmes, GUICHARD, entrant brusquement par la droite,
GUICHARD
Et je trinquerons avec vous, messieurs.
JULIEN
Mon oncle !
Nous nous sommes jetés dans la gueule du
loup.
A la vue de Guichard , Julien , Timoléon et Atalante demeurent stupéfaits. Mulot se frotte les mains eu se moquant d'eux ; puis il fait signe aux mitrons de sortir. GUICHARD.
Ah! je vous tiens donc, à la fin des fins, vauriens, bandits que vous êtes !
TIMOLÉON
Si c'est comme ça qu'il entame la conversation, ça promet!
GUICHARD
Vous m'avez assez fait aller. Dieu marci I
JULIEN
Mon oncle, je vous ferai observer que mes amis ne sont pour rien dans ma conduite envers vous.
ATALANTE
Oh! pour rien, monsieur, absolument pour rien.
GUICHARD
C'est pas à té que j' parle, gringalet, c'est à Julien Guichard.
JULIEN
Eh bien, mon oncle, je dis que si vous avez à me parler, ce n'est ni l'instant ni le lieu... Je dis que si vous avez des reproches à me faire, ce n'est pas devant des témoins que je dois les entendre. Ainsi, mon oncle, vous m'excuserez si... Il va pour sortir ainsi que Timoléon et Atalante. GUICHARD , se jetant sur la porte.
Oh! tu ne m'échapperas pas l
TIMOLÉON
Mais, monsieur...
GUICHARD
Si ça vous oblige d' sortir, n' vous gênez point. Mais té, faut rester ici.
LA NUIT. 2T
TIMOLÉON, à Julien.
Si tu m'en crois, piquons une tête, et forçons le passage.
JULIEN, retenant Timoléon.
Arrête!
GUICHARD, à Timoléon et à Atalante.
Allons, voyons ! sortez-vous ?
TIMOLÉON
Sans Julien ! non, je n'abandonne pas les amis dans le^danger.
GUICHARD
A vot' aise t
Il ferme la porte.
TIMOLÉON, redescendant vers Julien.
N'aie pas peur... le premier qui bouge, je lui passe la jambe î
JULIEN, avec impatience.
Voyons, mon oncle, qu'avez-vous à me dire? je vous écoute.
Et nous, nous faisons galerie.
Il s'assied avec Atalante, auprès de la table. Mulot reste au fond.
GUICHARD
J'ai à te dire que j' connais toutes tes cascades, et qu' du train dont t'y vas, t'en as pas pour six mois avant d' déshonorer Y nom qu' tu portes. {Mouvement de Julien.) Qu'as-tu fait d'puis deux ans qu't'as quitté l'pays? l' métier d'un feignant, d'un joueur, d'un libertin! et bientôt tu vas fére c'iui d'un escroc !
JULIEN
Mon oncle!
GUICHARD
Oui, d'un escroc ! et c'est pas mé qui l'a dit 1' premier, sais-tu ben? j' l'ai z'entendu d'mes prop's oreilles. J'sis v'nu à cinquante-trois ans pour entend' mett' c biau compliment là au bout d' not' nom d' famille... Quand j'y pense, i' m' prend des envies de t'assommer! {Mulot retient Guichard. Timoléon, qui s' est levé, est également retenu par Atalante ; il finit par se rasseoir en témoignant son impatience par ses gestes. Julien est resté calme. Guichard, qui a repris son sangfroid, amenant Julien sur l'avant-scène ; à voix basse:) Voyons, Julien, voyons, mon fils, regarde un brin dans l'fond d'ton cœur... est-ce qu'y a pus rien du tout pour ton vieil oncle î JULIEN, lui saisissant la main.
Oh! si toujours!
GUICHARD, à part, essuyant une larme.
Ah! ça fait du bien !... {A Julien.) Si c'est vrai c'que tu m' dis là, prouv'l'moi. Dis adieu à ces mauvais chenapans qui t'ont entraîné et qui t' mèneront pus loin encore si tu l's'écoutes; car ces amis-là, voîs-tu ben, c'est tout uniment du gibier à cour d'assises.
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JULlEiV.
Ah ! tnon oncle, vous vous méprenez sur eux, et je vous jure...
GUICHARD
N' chicanons point là-d'ssus, pourvu qu' tu t'en viennes et qu'tu renonces à Paris... c'est pas ta placn, va... viens nous-en au village. Tas des dettes? on les payera à la longue. Tu sais ben, le grand marais, j' te l' donne, t'en f ras un' belle prairie, qui t' vaudra au moins cinquante écus l'an... hein? c'est joli!
JULIEN
Merci, nio.n oncle, merci... je ne puis pas re- . tourner au village.
GUICHARD
A cause ?
JULIEN
J'ai contracté d'autres habitudes... d'autres besoins...
Et puis ça t'abîmerait les mains d' travailler à la terre, pas vrai? un mosieu comme té!
JULIEN
D'autres motifs plus dignes de vous et de moi. {A part,) Si là-bas j'avais dû retrouver Cécile, je n'aurais pas hésité!
GUICHARD , qui s'impatiente.
Tu n' veux pas t'en v'nir ?
JULIEN
Non, mon oncle, non... ie ne le puis pas.
GUICHARD
Si j' t'en prie ben?
JULIEN
Impossible.
GUICHARD
Et si j' te l'ordonne?
JULIEN
Je résisterai.
GUICHARD
Et sij' t'y force?
JULIEN
Oh l quant à ça, mon oncle...
GUICHARD
Veux- tu gager que j' te remmène mort ou vif?
Vous perdriez le pari, mon oncle.
GUICHARD
Tu crois ça ? j' te frai marcher dret... tends-tu 1 1*618 ton oncle, après tout!
JULIEN
Mais vous n'êtes pas mon père, et j'ai le droit de ne pas vous obéir.
GUICHARD
Ah!^ tu r prends sur ce ton-là!... Eh ben, au fait, t'as raison, j' sis pas ton père, mé ! j' t'ai recueilli, élevé, j't'ai donné un état, j'ai plié sous r travail pour qui t' manque jamais rien... mais j si* pas ton père et t'as l' droit de m' manquer d' respectl... Mais moi, j'ai aussi l' droit d' corriger un drôle d'ton espèce... et ce droit-là, j'en vas user!... (n saisit son bâton et le lève pour frapper Julien. Timoléon Relance et arrête U
bras de Guichard. Âtalante pousse un cri. Mulot retient son ami. Au bruit les Mitrons rentrent. Guichard se débattant.) Laissez-moi... laissezmoi!
TIMOLKON.
Vous ne frapperez pas Julien I
GUICHARD
Qui m'en empêchera ?
TIMOLÉON
Moi, Timoléon !
Té, galopin!
TIMOLÉON
Oh ! des mots tant que vous voudrez, ça n'égratigne personne... mais des coups! sacré nom!. .
JULIEN
Timoléon !
TIMOLÉON, le repoussant rudement.
Laisse-moi tranquille, toi... ça ne te regarde pas. [A Guichard, qui s'agite.) Allons, voyons! s'il faut que votre colère se passe sur quelqu'un, voilà mes épaules, tapez dessus, c'est solide; mais frapper votre neveu... mon ami!...
MULOT
11 n'a pas tort.
GUICHARD
Qu'ils s'en aillent... qu'ils s'en aillent ou je fais un malheur!
Mulot va ouvrir la porte. Atalante cherche à einmeuer
Julien. Les Mitrons retiennent Guichard.
TIMOLÉON
Oh ! vous ne me faites pas peur, tout grand que vous êtes, et vous me tueriez sur la place que je répéterais encore que Julien a raison de ne pas vous suivre.
ATALANTE
Oh ! oui, il a raison ! des engagements sacrés le retiennent ici.
TIMOLÉOX.
Silence, Adolphe.
GUICHARD, menaçant Julien.
Oh ! tu ne l'échapperas pas, va !
TIMOLÉON
Eh bien, oui, on s'en va ; mais avant, je veux vous dire toute ma pensée. Quand on a un neveu, quand on l'aime, on ne doit pas le frapper comme un cheval qui ne veut pas marcher ! c'est l'action d'un brutal! c'est moi qui vous dis ça, tout petit que je suis.
GUICHARD
J'en vas écraser un, c'est sûrî
MULOT
Sortez, messieurs, sortez î
TIMOLÉON
Allons, Julien, passe devant.
Il le pousse.
GUICHARD
Oui, va-t'en... mais retiens ben c'que j* te vas dire. A dater de c' moment, j' te connais pus, et t'auras pas un sou d' mon bien... non, pas un
sou... pas un liardî... Va-t'en avec tes amis, des lâches comm' té î mais pisque j' peux pas t' tuer... j'ie maudis!...
JULIEN, poussant un cri.
Ah!
Timoléon lui saisit la main.
TIMOLÉON et ATALANTR. > ; , . ,
Partons, partons.
Ils entraînent Julien.
MULOT, regardant Guichard qui est allé tomber sur une chaise en pleurant et qui reste anéanti.
Pauvre cher homme !
GuicHAUD, d'un air hébété.
Ous' qu'est ma blouse... mon chapeau?
MULOT
Tu pars ?
GUICHARD
Oui, oui, on m'attend. Ah! j'I'ai laissé là !... (// va jusqu'à la porte, puis revenant à Mulot.) Est-ce que j' t'ai pas dit ousque d'meurait ma nièce?
MULOT
Non, non, au contraire.
GUICHARD
Ah! c'est vrai! ma pauv' tête!... Et Julien... lui aussi, perdu pour moi!... Seigneur, mon Dieu! que votre volonté soit faite?...
Il entre à droite.
MULOT
Ça m' fend le cœur de le voir si malheureux!
BLAXCHET, s' approchant .
Pardon, bourgeois, c'est qu'il faudrait de la farine...
MULOT, brusquement.
C'est bon, j' vas t'en donner ..
Il sort par la gauche , aussitôt on frappe en dehors. Musique à l'orchestre.
BLANCHET, écoutant.
C'est p't'être encore eux!... J' vas les fiche à la porte.
II monte rapidement. Les Mitrons continuent leur travail.
BLANCHET, dans la boutique.
Comment! c'est vous, mam'sclle... à c't' heureci!...
FARiNiER , sur la scène.
Tiens... il parle à une femme!
i BLANCHET , dans la boutique.
Certainement, mam'selle, certainement... tout ce qui pourra vous être agréable. Attendez seulement une minute! ( // redescend à la hâte tenant un panier à la main.) C'est elle, c'est elle!...
FARINIER
Ta petite passion ?
BLANCHET
Elle vient chercher de la braise pour travailler. Que bonne ménagère ça fera... Pauv' petit ange, elle tremblait en me parlant... (Bas. ) Je crois qu'elle en tient!...
Tout en parlant, il a empli le panier, et monte à la hâte. MULOT, rentrant.
Tiens, gindre, va prendre là-dedans ce qu'il te faut... c'est prêt. {On entend fermer la porte de la boutique. ) Qu'est-ce que c'est que ça ?... ( // va à l'escalier y Blanchet redescend.) Qui donc vient de sortir?
BLANCHET
Une petite pratique qui se lève à bonne heure et qui vient prendre de la braise pour allumer son feu.
MULOT , d'un air de doute.
Une petite pratique!...
BLANCHET
Oui, bourgeois, une petite ouvrière du 26... mam'selle Cécile. r^/i;/^
MULOT
Cécile!...
BLANCHET
Oui, mam'selle Cécile Guichard.
MULOT
Cécile Guichard I
BLANCHET
Justement le même nom que votre ami.
MULOT
Ah ! mon Dieu! et tu dis que... Ah! ces pressentiments de Guichard!... C'est elle!... vite, Farinier, ma redingote, mon chapeau!.,.
GUICHARD, entrant.
Adieu, Mulot; adieu, ami!
A revoir, Guichard, à revoir... {A part.) 0 mon Dieu ! pourvu que j'arrive à temps !
GUICHARD
A revoir!...
Il sort.
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ACTE QUATRIEME
Shittat %ahlmh
Un coin de rue. En face du spectateur , une maison d'assez riche apparence. Au changement , la nuit est entière la place est sombre, les cordes des réverbères crient agitées par le vent , la pluie tombe , le vent souffle avec violence. Une ou deux personnes avec des parapluies ou avec des mouchoirs sur la tête passent au fond. Guichard est assis
, . §ur ime borne à l'avant-scène, appuyé sur son bâton et dans le plus profond abattement.
SCÈNE PREMIÈRE
GUICHARD, seul.
J'ai cru tout à l'heure que 1' cœur allait m' manquer!... v'Ià qu' ca revient... Que nuit, mon bon Dieu! que nuit!... C'est-y ben vrai qu' j'ai quitté mon village hier... pour v'nir perdre ici mon dernier espoir!... Mais qu'est-ce que j'ai donc fait au ciel pour être si malheureux!... pour qu'il ne m' reste pus qu'à pleurer? {Se levant et s' essuyant les yeux.) Allons, allons... j' sis un homme après tout... et si ceux qu' j'aimais m'abandonnent... j' ne dois point m* punir d' leur ingratitude !... {On entend sonner un horloge dans le lointain.) Trois heures... i n'y a pus d'éveillé dans c' Paris qu' 1' riche ou r feignant qui s'amuse... l' joueur qui s' ruine... r malade qui souffre ou ben 1' pauvre ouvrier qui demande à son sommeil une liv* d' pain d' plus pour ses enfants!... Allons, moi aussi, allons travailler!... {S'arrêtant.) Travailler! pour qui maintenant?... pisqu' j' n'ai pus personne au monde!...
CRIS EN DEHORS, un peu éloignés,
Ohehloheh!...
GUICHARD
Des cris!... est-ce qu'il y aurait quéqu'un à s'courir, à sauver!... {Il court au fond à droite.) Des masques!... encore des masques... J'aurais du plaisir à leu tomber d'ssus... Allons, regagnons la halle... au risque des voleux... j' voudrais et' attaqué pour en tuer un... ça s'rait 1' seul bonheur qu' j'aurais eu d' la nuit!...
Il sort au moment où les autres personnages entrent du côté opposé. La pluie a cessé.
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MASQUES, TIMOLÉON, JULIEN, ATALANTE
Plusieurs Masques portent des torches allumées.
TIMOLEON , arrivant avec une femme sur ses
épaules.
Oh eh ! les enfants du délire!... attendez-moi donc, manière d'économiser un fiacre.
TIMOLÉON, à Julien.
Eh bien, Pylade, encore triste?
JDLIEN.
C'est plus fort que moi... cette scène avec mon oncle... la manière dont nous nous sommes quittés...
TIMOLÉON
Bah ! bah ! ne te fais donc pas de mal !
ATALANTE
Et puisque la pluie a cessé et que monsieur Balochard a des billets, allons finir la nuit à Musard.
TIMOLÉON
C'est ça! les plaisirs de la nuit!... Paris, la nuit... je ne connais que ça!
ATALANTE
C'est notre devise.
Air nouveau de M. Artus.
Les cafés se garnissent De gourmets, de fumeurs.
Les théâtres s'emplissent De joyeux spectateurs.
Les passages fourmillent De badauds, d'amateurs , Et les filous frétillent Derrière les flâneurs.
Et voilà, mes amis, voilà Paris la nuit. Oui, du plaisir et du bruit ; Voilà Paris la nuit.
Oh! eh! Voilà Paris la nuit.
TIMOLÉON
Les maris sont de garde...
Les amants au logis.
Mais, chut! ça ne regarde Que les gens établis.
On se bat, on se grise , Ivrognes ou viveurs ; Et la patrouille grise Ramasse les buveurs.
Et voilà mes amis, etc.
ATALANTE
Bientôt donnant l'exemple , Les rich's rentrent chez eux.
Jusqu'au boul'vard du Temple , Tout r' devient silencieux.
On n' voit plus qu' la silhouette Derrière les rideaux bleus
D'une noce en goguette Qui danse chez Defûeux.
Et voilà, mes amis, etc.
TIMOLÉON
Mais j'entends à la ville Sonner l'heure... ah! mâtin!
Pour l'ouvrier agile, C'est déjà le matin.
Le marteau, la tenaille, Commencent à marcher...
On se lève... on travaille...
Vite... allons nous coucher!...
Et voilà mes amis, etc.
TOUS
A Musard! à Musard!
Pendant la dernière reprise du chœur, on a vu de la fumée sortir des fenêtres de la maison placée au milieu du théâtre.
JULIEN, arrêtant les masques qui sont prêts à sortir.
Ah! mon Dieul voyez donc, on dirait que c'est le feu!
TOUS
Mais oui ; c'est le feu !
TIMOLÉON
Dis donc, Julien !... rue Beauregard, n» 20... un avoué... c'est la demeure de Duvivier.
JULIEN
Celui qui voulait aider Thomasseau à nous arrêter.
TIMOL^ON.
Ah ! vieux gueux ! nous allons te montrer comment on se venge.
LES MASQUES, courant dans toutes les directions.
Au feu ! au feu !
La fumée augmente , on voit des flammes. Des Garde» municipaux arrivent les premiers , ils font former la chaîne. Les Pompiers arrivent ensuite , ils enfoncent fc coups de hache la porte d'entrée.
TIMOLÉON
Sauvons les humains... le reste regarde la compagnie du Phénix.
Une partie de la façade de la maison s'écroule. Un porteut d'eau arrive avec son tonneau. Les Pompiers amènent en scène une pompe et la font manœuvrer. Un vieillard demandant du secours paraît dans la maison , Timoléon arrive jusqu'à lui au milieu des flammes , un Sergent de ville applique une échelle contre la maison, et va aider Timoléon à sauver le vieillard. En ce moment une partie de la toiture s'écroule. Cri d'horreur.
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Septième %ablmu
LA MANSARDE
Le théâtre représente une petite chambre très-pauvrement meublée, mais tout y est propre étrange avec soin. Au fond une porte donnant sur l'escalier. Au premier plan, à droite, la porte d'une seconde chambre. Au lever du rideau, Cécile est assise auprès d'une petite table. Elle achève d'écrire une lettre. Au milieu de la chambre est un réchaud plein de charbon allumé; une clarté rougeàtre brille par intervalles à travers la fenêtre du fond. On entend au loin le bruit de l'incendie.
SCÈNE PREMIÈRE
CÉCILE, seule; elle passe la main sur son front , puis elle lit.
« Un seul espoir me restait encore ; il vient de » m'échapper. Partout l'abandon, la honte et la » misère... je n'ai plus qu'à mourir! » Je sens déjà ma tête qui s'appesantit... j'étouffe... achevons vite cette lettre. {Elle tombe au pied de la chaise en écrivant. ) « Pardonnez - moi , mon » oncle, pardonnez à Julien, et veillez...» {Tout à covp la tête de Cécile se renverse , la plume lui échappe des mains et elle pousse un cri étouffé.) Ahl je meurs!... Pardon, pardon, mon Dieu!... {Faisant vn effort pour se lever et s'appmjant contre la table.) Mourir sans avoir pensé à Dieu!... Mais pour moi plus de merci, plus d'espérance dans le ciel... à jtmais condamnée, maudite!... Oh! oui, c'est un crime affreux que de se donner la mort... et Dieu ne me pardonnerait pas... Je veux, je dois vivre. De l'air î de l'air!...
En disant ces mots, elle s'est approchée de la porte, la pousse, le grand air la frappe, elle tombe au movient où les autres personnages entrent.
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SCÈNE II
CÉCILE, évanouie; LA MÈRE BÔUOUlN et MULOT.
Li MÈRE BOUQUIN, entrant, Cécile, mon enfant!
MULOT, apercevant Cécile étendue à terre. Ah! trop tard... il est trop Urdl...
Il court à la fenêtre et il l'ouvre.
LA MÈRK BOUQUIN.
Seigneur de Dieu!... [Elle met la main sur le cœur de Cécile.) Oh! elle respire encore!... {Elle la place sur la chaise , aidée de Mulot qui saw tient Cécile par le bras.) C'est 1' ciel qui vous a conduit ! Et sans vous, monsieur Mulot, c'te chère enfant... Ah! la v'ià qui rouvre les yeux!...
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MULOT
Sauvée!... elle est sauvée!...
L4 MÈRE BOUQUIN
Et moi qui refusais de vous ouvrir !
MULOT
Me laisser une grande demi-heure à la porte!
LA MÈKE BOUQUIN.
Dam ! l' feu d'un côlé, la crainte des voleurs de l'autre, je m' méfiais, mosieu, je m' méfiais. (Pendant ces mots Cécile est revenue à elle; elle ouvre les yeux, passe la main sur son front, puis regarde autour d'elle avec étonnement.) C'est moi, mam'selie Cécile, moi, la mère Bouquin, vot' bonne mère.
CÉCILE
Vous ici, près de moi? comment se fait-il?
LA MÈRE BOUQUIN
Ah! dame, faut demander ça à notre brave voisin.
CÉCILE , se retournant vers Mulot , et se levant.
Un étranger !
LA. MÈRE BOUQUIN
Àh ! vous pouvez ben dire que vous lui devez la vie!
CÉCILE
La viel... Ah! oui, je me souviens... {Après avoir regardé autour d'elle.) Là, tout à l'heure, j'ai voulu mourir!... {En pleurant.) Oh! j'étais si malheureuse!...
MULOT, à part*
Pauvre fille !
LA MÈRE BOUQUIN, à part.
C'est c' t'horreur de Timoléon qu'en est cause!
CÉCILE
Je vous dois plus que la vie; car un instant d'égarement, que je maudis, allait m'entraîner à ma perte éternelle. Ah ! vous ne pouvez savoir jusqu'à quel point j'étais coupable en voulant me donner la mort!
LA MÈRE BOUQUIN, pleurnichant.
Oh ! voui, que c'est mal ! une jeunesse comme vous s' périr à la fleur de l'âge ! vous si laborieuse, si honnête! C'est pas du courage, ça, mam'selie, et c'est toujours eune mauvaise action que d' désespérer du bon Dieu.
MULOT
Quand on a des parents... {Cécile lève les yeux au ciel et soupire) des amis...
CÉCILE
Des amis!.., {Elle regarde Mulot et la mère
Bouquin avec attendrissement, puis leur serrant
la main à tous deux.) Oh ! oui, je crois que la
pauvre Cécile peut au moins compter sur ceux-là!
MULOT, vivement ému.
Toujours, mon enfant, toujours!
CÉCILE
Mais au moins monsieur, que je sache à qui je suis redevable d'un si grand service! Vos traits ne me sont pas inconnus. . mais votre nom?
Je vous le dirai deuiaio, et la mère Bouquin
I voudra bien, je l'espère, me garder le silence jusque-là !
LA MÈRE BOUQUIN
Si ça peut vous obliger et lui rendre service...
MULOT
Qu'il vous suffise de savoir maintenant que le hasard m'a fait découvrir votre funeste projet, et qu'après vous avoir sauvé la vie, j'espère encore faire quelque chose pour votre bonheur.
CÉCILE
Merci, monsieur; le seul bonheur que je puisse attendre désormais, je le trouverai dans le travail et dans la prière.
MULOT
Ça ne peut rien gâter; maisj'ai mon plan, laissezmoi faire. {A part, pendant que la mère Bouquin parle bas à Cécile et semble la gronder de sa conduite.) Oh! oui, Guichard s'est trompé! l'air décent de cette jeune femme, son langage plein de cœur et de franchise, ce n'est pas comme ça que l'vice parle... {regardant autour de lui) et il n'y a que la vertu qui se loge si haut et si mal. {Allant à Cécile.) Allons, à revoir, mam'selie Cécile, et peut-être bien que demain matin... enfin suffit!... Veillez bien sur elle, mère Bouquin, et surtout taisez-vous. A revoir, mon enfant, à revoir.
Il embrasse Cécile sur le front et s'éloigne.
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SCÈNE III
CÉCILE, LA MÈRE BOUQUIN
LA MÈRE BOUQUIN, aU fond.
Oui, on s' taira, soyez paisible. {Revenant en scène.) Ce brave monsieur Mulot !
CÉCILE
Mulot, dites-vous?
LA MÈRE BOUQUIN
Ah! ciel de Dieu ! ça m'est z'échappé!
CÉCILE
Mulot î mais c'est le nom d'un ami de notre famille.
LA MÈRE BOUQUIN
Vrai? Ah ben, un peu plus tôt, un peu plus tard...
CÉCILE
Je comprends maintenant l'intérêt qu'il me porte et les espérances dont il me parle. {A part.) II ne sait pas que mon oncle m'a maudite.
LA MÈRE BOUQUÎN.
Certainement qu'on veillera sur elle, quoiqu'on ne soye pas payée pour être contente!
CÉCILE
Oh ! oui, j'ai bien des torts à réparer envers vous qui m'avez donné tant de preuves d'affection!...
LA MÈRE BOUQUIN
Quand on a des chagrins on les confie à ceux qui nous aiment.
CÉCItE.
Oui, je le sens, j'aurais mieux fait de ne vous rien cacher.
LA MÈRE BOUQUIN
Eh! mon Dieu ! qui est-ce qui n'a pas évu des peines de cœur? seulement on ne s' périt pas pour ça.
On frappe à la porte.
LA UÈRE BOUQUIX.
Qui que ça peut être?
Tiraoléon parle dans la coulisse.
CÉCILE
11 me semble que j'entends des voix dans l'escalier !
LA MÈRE BOUQUIX.
Ahl c'est nos garnements du Bervéder qui rentrent!
On frappe encore.
TIMOLÉON
Mademoiselle Cécile, ouvrez-moi.
CÉCILE
N'ouvrez pas.
Ouvrez-moi, je vous en prie, ma petite voisine.
LA MÈRE BOUQUIN, allant ouvrir.
Rentrez ! Attends ! j' t'en vas donner de la petite voisine...
Elle ouvre. Timoléon se précipite en scène.
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SCÈNE IV
Les mêmes, TIMOLÉON.
TIMOLÉON
Oh! merci, roam'selle, merci... mon ami, l'petit Julien , vous savez ?...
CÉCILE
Eh bien?...
TIMOLÉON
Kn voulant m'aider à sauver un homme des flammes il a reçu une blessure.
CÉCILE
Une blessure!...
TIMOLÉON
Presque rien... une poutre sur la tète.
CÉCILE , vivement.
Ah! mon Dieu!.,.
Et v'ià qu'en rentrant, l'émotion... le froid... il s'est trouvé mal au milieu de l'escalier... Impossible de retrouver la clef de chez nous ; et si vous étiez assez bonne pour nous permettre d'attendre... C'est dit, n'est-ce pas, vous êtes assez bonne?
II remonte, CÉCILE, à elle-même, Julien blessé!...
TIMOLÉON
Par ici, vous autres...
Il disparaît un moment.
LA MÈRE BOUQUIN
Comment , mam'selle , vous souffririez...
CÉCILE
Eh! comment refuser, s'il a réellement besoin de secours?... Oh! venez!... {Elle va pour remonter; elle s'arrête.) C'est lui î Elle redescend et se tient de côté pour n'être pas vue et pour cacher son émotion.
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SCÈNE V
Les mêmes , JULIEN, DEUX AMIS , qui restent au fond.
Julien entre, appuyé sur le bras de Timoléon; il a un mouchoir autour de la tête ; on voit quelques traces de sang.
TIMOLÉON , encore au fond , à Julien qui hésite à entrer.
Mais viens donc, puisque rot' voisine veut bien te recevoir.
JULIEN
Je me sens mieux, et je ne veux déranger personne.
TIMOLÉON , le forçant à entrer.
Rien qu'une minute, qu'on te dit.
JULIEN, s'arrêtant au milieu de la scène et s'a-
dressant à Cécile y qu'il ne voit que de côté.
Je vous remercie , mademoiselle , de l'hospitalité que vous daignez m'accorder... Je ne vous importunerai pas longtemps... J'ai eu, en effet, un instant de faiblesse... mais ce n'est rien...
TIMOLÉON
Ce n'est rien... ce n'est rien... En attendant , assieds-toi là... Tu fais le brave, et tu es pâle comme un mort.
Il le fait asseoir.
LA MÈRE BOUQUIN
C'est , ma foi ! vrai,
Elle passe auprès de Julien et lui témoigne le plus grand intérêt.
CÉCILE , à part.
Il souffre... et je ne puis aller à lui !... Timoléon est allé pendant ces mots remercier les camarades qui étaient au fond , et il redescend après leur départ.
JULIEN, à Timoléon, Tu aurais mieux fait de rester là-bas , où tu pouvais être utile... Es-tu bien sûr que ce pauvre vieillard...
Le Duvivier ?... sauvé , te dis-je :... Ah ! nous avons fait là un fameux coup , et qui nous portera bonheur, j' l'ai dans l'idée !
LA MÈRE BOUQUIN
Comment ! ça s'rait vrai que vous auriez sauvé du monde?
TIMOLÉON
« Venez me voir dès demain, » m'a dit ce brave homme, « et le service que vous m'avez rendu ne. » restera pas sans récompense ! »
MAGASIN THÉÂTRAL
LA HÈRE BOUQUIN
Et que ça en mérite bien une, de s'exposer comme ça !...
TIMOLÉON
Àhl dame... c'est qu'il l'a échappée belle I*.. Heureusement , ce n'est qu'une égratignure...
LA HÈRE BOUQUIN
Faudrait y faire boire quelque chose... une petite goutte d'eau.
TIMOLÉON
Merci !... un bon verre de sirop de Bourgogne, à la bonne heure!...
LA HÈRE BOUQUIN
Je vas y en aller chercher...
Moi, je Tas tâcher de mettre la main sur cette maudite clef... sinon j'enfonce la porte... [A Cécile. ) Eh bien ! mam'selle , est-ce que vous allez vous envoler comme Julien ?...
CÉCILE , cherchant à cacher son trouble.
Moi!...
TIMOLÉON
Oh! je conçois votre émotion... Quand on s'intéresse vivement à quelqu'un...
CÉCILE
Mais , monsieur...
TIMOLÉON
Chut!... on se tait!... {Se retournant.) Mère Bouquin , je profite de votre lumière.
LA MÈRE BOUQUIN
Je ïeirtOnte dans l'instant , mam'selle Cécile.
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SCÈNE VI
CÉCILE, JULIEN; puis TIMOLÉON, ensuite LA MÈRE BOUQUIN.
JULIEN
Cécile I
CÉCILE
Ah ! mon Dieu !
Quel nom viens-je d'entendre!,.. {Se levant.) Ohl c'est impossible!... Cécile, que j'ai tant aimée , et dont la disparition m'a coûté tant de larmes!...
CÉCILE , se retournant.
Elle est devant vous , Julien.
JULIEN
C'est toi !... {Se reprenant.) C'est vous, Cécile, vous que je retrouve dans une mansarde, sous les habits d'une ouvrière... Qu'est donc devenu ce luxe , cette richesse...
CÉCILE
Arrêtez, Julien, arrêtez !... On vous a dit et vous avez cru , je le vois , bien du mal de la pauvre Cécile... On l'a calomniée , monsieur, et, je vous le jure , je n'ai pas cessé un seul instant de mériter votre estime.
JULIEN
Mais cependant vous avez quitté le pays avec... quelqu'un...
CÉCILE
Je l'ai quitté seule.
JULIEN
Mais alors, pourquoi ce départ?
CÉCILE
Oh I c'est un secret que je n'ai confié à personne.
Mais à moi, Cécile, à moi , vous pouvez le dire.
CÉCILE
Maintenant... non!... vous ne m'aimez plus , Julien...
JULIEN
Je ne t*aimeplus!...
CÉCILE
Vous ne devez plus m'aimer... A quoi donc servirait de troubler votre repos... votre bonheur?... Non, Julien, non , je ne le ferai pas! vous me revoyez pour la dernière fois... oubliez cette rencontre; oubliez Cécile... Ne songez plus qu'à remplir les devoirs que vous vous êtes imposés. Quant à moi, je trouverai dans l'accomplissement des miens le seul bonheur que je puisse encore espérer dans ce monde !
JULIEN, suppliant.
Cécile!
CÉCILE
Oh! pasunmotdeplus...je vous en conjure!... Et maintenant... adieu , Julien , adieu pour la vie!...
Elle va pour rentrer à droite , Julien se place subitement entre elle et la porte.
JULIEN , avec force.
Non , vous ne me quitterez pas ainsi!... Cécile, faites cesser le doute affreux qui me déchire... Parle, je t'en conjure au nom de notre amour, qui vient de se rallumer dans mon cœur avec plus de force que jamais...
Cet amour... vous n'avez plus le droit de l'invoquer... et c'est un crime que de m'en parler.
JULIEN
Un crime!... Mais je ne te comprends pas, Cécile.
CÉCILE
Eh bien ! vous allez me comprendre. ( En ce moment Timoléon reparaît au fond. Il s'arrête à la vue de Julien debout et auprès de Cécile. Il exprime son étonnement et il écoute.) Quand j'ai su que vous habitiez la même maison que moi, un rayon d'espoir a ranimé mon âme... S'il m'aimait encore, me disais-je!... j'ai voulu m'en assurer, et pour cela j'ai tenté la démarche la plus imprudente... mais j'avais pour excuse un motif si puissant!.,, enfin, je me suis adressée à votre ami!
JULIEN
ATimoléon!...
CÉCILE
J'ai repris les habits du village.
JULIEN
Grand Dieu!
CÉCILE
Je vous ai suivi au bal !
C'était toi, Cécile !
TiMOLÉON, d part.
Cécile!
ciciLE.
Et là, monsieur, j'ai appris delà bouche même de votre ami... l'affreuse vérité qui a failli me coûter la vie.
JULIEN
Mais qu'est-ce donc, mon Dieu, qu'est-ce donc?
CÉCILE
C'est...
TiMOLÉON, s'avançant rapidement.
Taisez-vous, mademoiselle ; oh ! taisez-vous l
JULIEN
Tu étais là?
TIMOLÉON
Ne lui dites pas qu'entraîné par un mouvement de jalousie, bien naturel, puisque j'ignorais qui vous étiez, j'ai osé inventer un affreux mensonge.
CÉCILE et JULIEN.
Un mensonge !
TIMOLÉON
Oui... c'est à moi de tomber à vos pieds et de vous demander pardon du mal que je vous ai fait; car c'est affreui, c'est abominable 1 et je devrais me couper la langue, voyez-vous?
Expliquez-vous, au nom du ciel !
JULIEN
Parle donc... que veux-tu dire?
TIMOLÉON, les prenant par la main.
Je veux dire, mes enfants, que si un mot a fait le mal, un mot aussi va le réparer... Oui, mam'selle, oui... séchez-moi vite ces beaux yeux-là, car Julien vous aime, il est libre... il n'est pas marié I
CÉCILE
Ahl Julien!
Elle se jette dans ses bras.
TIMOLÉON
Allons donc!
JULIEN
Cécile!... ma Cécile!
Il la presse contre son cœur.
LA HÈRE BOUQUIN , entrant, un verre à la main. Ah! qu'est-ce que je vois ?
JULIEN
Oh! je comprends maintenant ce silence qui me désespérait!... Mais rien ne s'oppose plus à ce que je connaisse la vérité, n'est-ce pas?
CÉCILE
Non, non, plus rien!
LA MÈRE BOUQUIN
Ah ! c'est pas malheureux, car tout ce que je vois depuis hier est si louche...
CÉCILE
Tenez, Julien, prenez cette lettre ; je l'avais écrite à notre oncle dans un instant où j'étais bien coupable et bien malheureuse... Prenez ; elle vous dira tout mon secret. {Julien prend la lettre et va pour l'ouvrir.) Oh ! pas devant moi !... je vous en prie !
TIMOLÉON, à Julien.
Elle a raison, pas devant elle!
CÉCILE
Allez, Julien, allez, et quand vous aurez lu, vous comprendrez ce que j'ai souffert depuis deux ans!
TIMOLÉON, à Cécile.
Vous ne m'en voulez plus, mam'selle!... Oh! c'est que si vous m'en vouliez encore, ce que je mériterais bien, je n'aurais plus qu'à me jeter à l'eau ! {Cécile lui tend la main qu'il presse avec émotion.) Filons, Julien, car le jour va bientôt commencer à paraître, et je n'oublie pas le Thomasseau, moi.
JULIEN
A bientôt, Cécile, à bientôt.
Il sort avec Timoléon.
CÉCILE, à lamère Bouquin.
Oh ! venez maintenant, vous qui m'avez servi de mère, venez entendre la confession de votre fille!... Asseyez-vous et écoulez-moi!
Cécile se place auprès de la table. La mère Bouquin va vite prendre une chaise , et revient s'asseoir auprès de Cécile.
MAGASIN THÉÂTRAL
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UN BALAYEUR
Voyons un peu ça, madame Tortoni.
Il se fait servir ainsi que plusieurs autres. LA MARCHANDE DE CAF^.
Et vous, là-bas ?
UN AUTRE BALAYEUR hoilCUX.
Connais pas le café au lait, c'est bon pour les infirines... Du cassis, d' la coniac, du fil en quatre, v'ià des liquides comme il faut... à la bonne heure... Formez vos bataillons, et en avant chez Paul Niquet !
TOUS
Vive Paul Niquet !
Ils se forment en pelotons, en portant armes, avec leurs balais et leurs pelles, et s'éloignent sur la musique. Au moment où ils sortent, Thomasseau paraît au fond, à gauche, comme cherchant son chemin. La Marchande de café s'éloigne aussi. Les Paysans commencent à arriver.
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SCÈNE IT
THOMASSEAU, pms L'INSPECTEUR.
THOMASSEAU, cherchant à se reconnaître.
Bon!... me voilà à la halle, à présent!... à une lieue de chez moi .. Je ne retrouverai jamais mon chemin... Vit-on jamais un capitaliste plus infortuné?... Mes scélérats de débiteurs me font empoigner par la garde... un paysan me rosse, et c'est moi qu'on retient au poste pendant trois heures... Je me mets aux aguets à la porte du domicile de mes bohémiens, et je les vois filer, en me bousculant, avant le lever du
soleil... aussi, je suis d'une colère!... ils me donneraient soixante pour cent que je les refuserais... Je les ferai cofîrer à Clichy, et ils en auront pour leurs cinq ans... Mais comment les rattraper?... m'adresser à la police... ça serait dangereux... Thomasseau, lu as des motifs pour éviter la ruede Jérusalem!... et cependant il faut que je les retrouve! il faut qu'ils payent ou qu'ils aillent à Clichy!
l'inspecteur, gui a examiné Thomasseau depuis un instant.
Dites donc, eh! vous... l'ancien... qu'est-ce que vous avez à rôder ici, à pareille heure?
THOMASSEAU.
Moi, monsieur l'inspecteur... je suis un honnête homme, un très-honnête homme.
l'inspecteur.
C'est possible ; mais comme rien ne ressemble à un honnête homme comme un voleur.. ^
THOMASSEAU.
Ah! par exemple! un voleur! c'est moi, au contraire, qui suis volé... on m'a pris ma montre et mon parapluie.
l'inspecteur.
Connu, connu... en attendant, allez vous coucher, ou je vous plante au violon.
THOMASSEAU.
Merci, j'en ai assez de violon...
l'inspecteur.
Allons, au large !
THOMASSEAU.
On s'en va, on s'en va... {A part,) Il me vient une idée... Oui, c'est cela... oh! je ne suis pas encore battu...
l'inspecteur.
Veux-tu bien partir où je te pince !
Thomasseau se sauve. En ce moment les Marchands de
la campagne achèveat d'entrer, ils sont accompagnés
de quelques Revendeurs. Guichard est suivi par deux
de ceux-ci.
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GUICHARD, REVENDEURS
guichard.
J' vous dis qu' c'est un prix fait... pas un sou d' plus, pas un sou d' moins : vous pouvez hé
PAKJS LA NUIT
prendre a vous deux tout c' qu' y a su ma charrette... d'autant plus qu' c'est le dernier marché qu' vous ferez avec Guichard.
UN REVENDEUR
Ah ! tu te retires du commerce ?
GUICHARD
Uuéqu' ça vous fait? Voyons, prenez-vous, oui ou non ?
LE REVENDEUR
Allons, tope... ça y est.
Il lui donne de l'argent.
GUICHARD, brusquement.
Marci... et bien l bonjour !
LE REVENDEUR
Je vois c' que c'est, sournois, lu maries un de tes enfants... p't'et' ben deux.
GiiiCHARD, après un mouvement qu'il réprime.
Si on vous i' demande vous direz qu' vous n'en savez ren.
LE REVENDEUR
C n'est pas bien, Guichard, d' parler comme ça à des vieilles pratiques.
GUICHARD
Vous avez raison, vous n' pouvez pas savoir... Adieu, Ts' amis... adieu!
TOUS
Adieu !
Il leur serre la main. Les Revendeurs s'éloignent , et le commerce entre eux et les gens de la campagne continue au fond du théâtre.
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scÉ^^E IV.
GUICHARD, i^tiîs MULOT.
GUICHARD
V crains toujours qu'on n' devine mon malheur su ma ligure, qu'où n' m'accable d' questions, d' consolations hypocrites... La pitié des indifférents a queuqu' chose qui révolte, qui vous rendrait méchant!... Ah ! j' voudrais déjà et' loin d' cet infernal Paris... 1 m' semble qu' l'air d' cheux nous m' rafraîchirait le sang... et c'pendant c'est là que j' les ai élevés tous les deux ! (// essuie une larme, puis changeant de ton brusquement.) Ah ça, voyons, est c' que Pierre A'a pas bétôt att'lé la carriole?
Il se retourne. Mulot entre en ce moment par la droitei MULOT.
Ah ! je te trouve enfin î
GUICHARD, avec humeur.
Qu'est-c' qui m' veut encore ?
MULOT
J'avais promis de te revoir, et me v'ià.
GUICHARD
Oh ! i n' fallait pas t' déranger pour ça, pays... t'as t's' affères...
MULOT
On peut avoir des choses à dire à un ami, qui
valent bien la peine qu'on laisse brûler une fournée d' pain aux Parisiens.
GUICHARD, vivement.
Est-ce qu' t' aurais découvert la demeure d' Cécile... est-ce qu'ail' mariterait encore l'amiquié d' son vieil oncle?... ohl qu' j'aurais donc d' plaisi' à tout lui bailler et à déshériter c' gueux d' Julien!
MULOT
Tout ça vieux, c'est des mots ; il faut être bon, il faut être doux envers les siens, et je t'ai amené un jeune homme du pays qui, j'espère, te fera entendre raison.
GUICHARD, étonné.
Un jeune homme du pays?
MULOT, allant à droite.
Approchez, jeune homme, et n'ayez pas peur.
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SCÈJNE V.
Les mêmes , JULIEN , vêtu de la blouse depaysan.
GUICHARD^ le voyant entrer, Julien !
JULIEN
Oui, mon oncle, Julien qui a retrouvé chez votre ami ces habits qu'il n'aurait jamais dû quitter.
GUICHARD
Je n' vous connais plus.
MULOT
C'est ton neveu, Guichard.
GUICHARD
Lui! c'est un mauvais cœur, un mauvais naturel... un ingrat!
MULOT
Guichard !
JULIEN
J'ai mérité tous ces reproches, monsieur Mulot! mais peut-être n'est-il pas trop tard pour le repentir... peut-être le frère de mon père consentira-t-il à m'entendre, si je lui dis : « Mon oncle, je ne veux plus être ni lâche ni fainéant : je n'ai plus rien, mais il me reste des bras, donnez-moi de l'ouvrage. »
GUICHARD, un peu ému.
C'est ça, parce que monsieur est poursuivi, qu'il II' sait pus maintenant où donner d' la tête, il veut v'ni vivre à mes crochets.
JULIEN, vivement.
Oh ! je vous jure, mon oncle, que pour moi je ne demanderais rien à celui que je n'ai pas cessé de chérir, mais que j'ai tant offensé.
GUICHARD, à Mulot,
Au moins il &' rend justice.
JULIEN
Mais un devoir sacré... un secret que cette nuit m'a révélé... Mon oncle, je ne suis pas seul au monde, deux existences sont maintenant attachées à la mienne.
MAGASIN THÉÂTRAL
GUICHARO.
Qu'est-ce que j'entends-là, mon bon Dieu!...
JULIEN
Oui, dussiei-vous m'accabler de votre colère, j'avouerai tout... Si je vous supplie de m'accorder du travail, c'est pour donner du pain à mon enfant et à sa mère.
GuicHARD, avec explosion.
Une femme et un enfant I... ahl j'en mourrai du coup, c'est sûr.
MULOT, bas, à Julien, Courage, courage!
GUICHARD
Et tu crois, brigand qu' t* es, qu' tu vas m'attendrir I
JULIEN
J* croîs, mon oncle, que vous ne voudrez pas nous réduire au désespoir... elle et moi... GUICHARD, avec colère.
Elle!... qui ça elle?
JULIEN , avec hésitation^ et d'une voix émue.
Quand j'étais au village, comblé de vos bienfaits, j'aimais une jeune fille et j'avais eu le bonheur de m'en faire aimer...
GUICHARD
Un' jeune fille!... cheux nous?...
JULIEN
Je lui avais fait les promesses les plus sacrées, et lorsque je quittai le pays, non-seulement j'étais coupable envers vous de la plus noire ingratitude, mais j'abandonnais encore celle dont j'avais si indignement trompé l'amour et la confiance...
GUICHARD
Une séduction, misérable!.. Mais je n' vois point au pays... d* famille...
A son tour, elle quitta le village...
GUICHARD
Après, après?...
JULIEN
Elle devint l'objet du mépris de tous ceux qui l'avaient connue, car tous ignoraient le motif qui avait guidé la pauvre jeune fille... Le moment était venu où il fallait qu'elle se cachât à tous les yeux si elle ne voulait faire mourir de honte celui qui lui avait servi de père... Ah ! je n'ai pas la force d'achever...
GUICHARD
Continue, continue... Ail' n'est pas morte, n'est-ce pas?...
JULIEN
Ohl non, grâce au ciel... Pour assurer l'existence de notre enfant, dans ce Paris où le salaire est si faible pour la pauvre ouvrière, elle travaillait tout le long du jour, et pendant ces nuits que je passais lâchement au milieu des plaisirs, elle travaillait encore , et ne cessait de travailler que pour prier et obtenir le pardon du ciel, et celui du parent qui, tous deux, nous avait receuillis orphelins et nous avait servi depèrel..*
6UICHARD.
Ça s' pourrait!.*, ah! Cécile, ma Cécile!... où est-elle?... Rends-la-moi, ma Cécile... Où estelle? où est-elle ?
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SCÈNE VI
Les mêmes, CÉCILE, LA MÈRE BOUQUIN.
La mère Bouquin et Cécile sont entrées sur les derniers mots de la scène précédente ; Cécile n'ose avancer, mais Mulot a été la rassurer, et elle s'avance sur les mots prononcés par Guichard.
CÉCILE,, tombant à genoux, A vos pieds, mon oncle l ..
GUICHARD
Dans mes bras, dans mes bras, mon enfant... oh I n' pleure pas... j' te pardonne, tu as été si malheureuse!...
Il la tient embrassée.
CÉCILE, montrant Julien, Et lui, mon oncle?
GUICHARD
Lui!... oh! il mériterait... {Cécile fait mine de lui mettre la main sur la bouche.) Allons, viens aussi, enfant prodigue...
Il le presse aussi dans ses bras.
UN REVENDEUR
£h ben ! qu'est-ce que je disais?
GUICHARD
Eh bon oui!... t'avais raison... je marie mes enfants!... {Tous les paysans se rapprochent , reconnaissent Julien ; lui serrent la main.) Ah! Mulot!... v'ià le plus beau jour de ma vie qui commence. Mais partons, partons vite... car vot' Paris m' fait peur, mêm' le jour I
MULOT
Tiens, c'est vrai!... v'ià le grand jourl
JULIEN , CÉCILE et GUICHARD.
Partons, partons!... Adieu, amis!..
Pendant ce qui précède, le soleil a commencé à se montrer au-dessus des maisons de la rue Saint-Denis. Thomasseau, suivi de deux Gardes du commerce, s'avance et il retient Julien au moment où il remonte la scène avec sou oncle et Cécile.
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SCÈNE VII
Les mêmes, THOMASSEAU, puis TIMOLÉON.
THOMASSEAU.
Le soleil est levé!... Je vous arrête, monsieur Julien Guichard.
TOUS
L'arrêter I...
CÉCILE
Grand Dieu !
GUICHARD
L' brigand d'usurier!
THOMASSEAU.
£t quant à votre compagoGOiM
tliMOLÉON , lui mettant la main sur l'épaule. son tour il vous arrête... monsieur MorinI
TOUS
[orin!...
THOMASSEAU, effrayé.
[onsieur, je ne m'appelle pas Morln; mon est Thomasseau !
TIMOLÉON
Tu es Morin, te dis-je, Morin l'escroc, le banqueroutier.
TOCS.
Un banqueroutier î
TIMOLÉON
Morin qui a volé cent mille francs à mon père... Heureusement que ce brave homme de Duvivier, que nous avons sauvé dans l'incendie, m'a mis sur tes traces... {montrant des papiers) et maintenant c'est toi qui me dois quatre-vingt mille francs !
TOUS, riant.
Ha! ha! ha!
THOMASSEAU.
Je vous jure que vous me prenez pour un autre...
Il veut s'esquiver.
GUICHARD , se plaçant devant lui.
Uh moment; on ne s'en va pas comme ça !
TIMOLÉON
Monsieur le garde du commerce, vous ne serez pas venu pour rien; voici le jugement en règle... faites avancer le fiacre et conduisez monsieur à Clichy, où il voulait nous mettre!
Timoléon, je suis maintenant ton débiteur. ..
TIMOLÉON
Qu'est-ce que c'est que ces mots-là?... Je t'ai mangé dix mille francs de l'héritage de ton père, j'en paye dix pour toi, quitte à quitte... GUICHARD , lui serrant la main.
Mauvais sujet, vous avez du bon.
TIMOLÉON
Mais d'après ce que je vois on va retourner au village?
GUICHARD
Et vivement!... Pierre , la carriole!
TIMOLÉON
Eh bieni j'en suis... je m'invite à la noce. Allons chaud I... Fonctionnaires publics, coflfrezmoi monsieur.
Il montre Thomasseau.
GUICHARD
Et nous , au pays.
TOUS
Au pays !... adieu, amis ; adieu, Guichard !
On a fait avancer un fiacre , les Gardes du commerce y montent avec Thomasseau. En même temps la charrette de Guichard a été amenée par Pierre. Guichard monte sur le siège , Cécile se place à côté de lui , Julien est derrière et Tiuioléon se place debout sur le banc de la charrette qui est entourée par tous les paysans.
Monsieur le garde du commerce, emportez notre prisonnier !
GUICHARD
Moi, j'emporte mon trésor.
TOUS
Adieu!... adieu!
Le fiacre s'éloigne. Guichard fouette son cheval. L'orchestre joue l'air : Je vais revoir ma Normandie,
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