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CHAPITRE CI
FABRE d'ÉGLANTINE
Les monstres se dévorent eutre eux; ils se sont armés les uns contre les autres du fer dont ils frappaient l'innoeenee ; ils se sont fait justice. L'humanité et la liberté n'avaient pas de larmes à répandre sur leur anéantissement.
Fabrc d'Eglantine est de ce nombre ; il fut le promoteur de l'infâme régime révolutionnaire, il fut son panégyriste, il fut l'ami, le compagnon, le conseiller de ces proconsuls homicides qui ont porté dans toute la Franco le fer et le feu, la dévastation et la mort.
Pourquoi affocte-t-on aujourd'hui de donner des regrets à dos brigands subalternes qui n'eussent iiirrité que le mépris, si la tyrannie, en les frappant pour ses vues particulières, n'eût éveillé sur eux une espèce d'intérêt ?
Cette Montagne, ou plutôt, comme je l'appelai dès les premiers jours où je siégeai dans l'enceinte, ce cratère qui a vomi toutes les laves Ijrûlantes de rignorance et du crime, avait deux sommets également odieux à tout ami de la patrie et de la liberté publique.
Pour moi qui n'ai suivi ni les drapeaux de Marius ni ceux de Sylla, également opposé à ces chefs qui ont constamment travaillé pour leur élévation et jamais pour la république, c'est comme républicain que j'ai détesté leurs principes démagogiques.
Je n'examinerai point si les mains de Fabre d'Eglantine furent souillées de dilapidations; je sais qu'il fut un promoteur d'assassinats et je l'en accuse devant la postérité.
Comme poëte, il avait du talent. Le Philinte de Molière est une excellente comédie. Il est à remarquer que Ronsin faisait aussi des pièces de théâtre, mais mauvaises; que Dubuisson fut un poëte dramatique très-obscur ; que Grammont était comédien; que Collot d'Herbois, comédien, était aussi auteur dramatique, qu'il avait même fait une pièce en l'honneur du Portrait de Monsieur. Plusieurs comédiens, ce qui est à remarquer, furent les fauteurs déterminés de cette hideuse anarchie qui a inondé notre pays de sang, qui a transformé les Français en instruments de forfaits ou en lâches spectateurs des plus affreuses atrocités (1).
(1) On cite parmi ces comédiens Michaud, Payardelj Graffet, Fusil, etc.
MODE
Dans l'anci^fi^temps c'était la mode régnante en France qui étendait son empire sur toutes les nations de TEurope. Aujourd'hui que nos femmes portent des cocardes parmi les pomppns, et que sur les pots à rouge, on lit : Végétal national; au lieu de la mode, nous disons le mode. Un mode de gouvernement , axer un mode pour la perception d'un impôt. Mod$ alors signifie système , m4thode.
DÉNONCIATION
Elle fut un métier pendant la révolution^ elle fut autorisée par la loi des jacobins, elle fut plus horrible peut-être que le meurtre; elle tua le caractère national, du moins dans les villes; elle engendra les haines, les perfidies, les ressentiments, les jalousies, et les liens des familles furent dissous pour longtemps.
On trouva uiie foule de dénonciateurs, parce qu'on apprit aux fripons un bien terrible secret, je veux dire l'art de gagner de l'argent ou la propriété d'un autre en faisant un mensonge on en produisant un faux rapport.
Le dénonciateur, fût-il impartial, Voit tous les hommes sous un faux jour lorsqu'il attend une récompense pour les voir criminels. Ainsi un flimilier du saint oflSce accuse comme sacrilège celui qui laisse tomber son chapelet. L'espion des jacobins n'était pas moins atroce dans ses accusations.
L'assemblée des jacobins était un enfer sur la terre ; il.^ijfenfermaitdes femmes de populaciers; c'étaient autant de furies qui, semblables à des serpents, sifflaient au lieu de parler, et ne parlaient que pour faire avec leurs langues à dard des blessures mortelles.
Quel agent stimulait donc si puissamment le patriotisme de ces dénonciateurs? Un assignat de cent sols !
Quel mal n'a pas produit cette exécrable engeance pour gagner cent sols par jour! Ces affreuses mégères ont renoncé aux plus doux sentiments de la nature.
Ce sont elles qui donnant le signal à toute la populacerie et menaçant les autres de la colère des populâtres, ont établi la permanence des échafauds. Ce sont elles qui ont applaudi aux massacres journaliers et qui affectaient de se mirer dans les ruisseaux de sang coagulé. Elles recevaient deux cents francs par dénonciation ; elles s'enivraient dans les
tribunes, tandis que d'autres plus huppées venaient surprendre vos secrets, imprimaient vos lettres de confiance, se rendaient chez Robespierre, et mêlaient le fiel de leur caractère au fiel du plus atroce des honynes.
C'était chez les Amar, d|^z les Fouquier-Tinville, chez les Robert Lindet qu'elles faisaient leurs plus chères visites. ^*
FILLE
Avoir une Jille signifie dans les dictionnaires de toutes les nations être père d'un enfant du sexe féminin; avoir une /(^wwte signifie avoir épousé un individu du même sexe.
En France ces mois fille et femme n'ont pas la même signification dans le dictionnaire de la galanterie : j'en citerais mille exemples; un seul suflît.
On accusait un jeune homme d'aimer les ^ZZ^^ avec fureur; il y avait là plusieurs femmes avec qui cela pouvait le brouiller. Un de ses amis, qui était présent, répondit : « Exagération ! méchanceté ! il a aussi dos femmes. »
CfiAPITRE CV
TAPE-PUES
On appela ainsi une compagnie de coupe-jarrets armés de bâtons noueux auxquels ils donnaient avec un ton dérisoire le nom de constitution. Leur point de réunion était dans un café près le Théâtre-Italien tenu par le nommé Chrétien, juré au tribunal révo^ lutionnaire. Ils parcouraient sans cesse le Palaiis- Royal, insultant les passants et arrêtant ceux qui ne voulaient pas endurer leurs vexations. Janissaires du comité de sûreté générale, lorsque ce comité avait besoin de quelques mouvements, de quelques troubles pour servir de prétexte à des mesures atroces dites acerbes , c'étaient les tape-durs qui étaient chargés de les faire naître.
Ils marchaient tête levée, la menace à la bouche, avec des physionomies d'assassins ; ils ne vantaient que les membres les plus exagérés de la société jacobite, désignaient tous les autres à l'échafaud. C'était une douleur pour l'homme juste que de voir passer ces misérables qui allaient par bandes. On baissait es yeux devant leurs regards farouches; ils ne parlaient que d'arrestation et de faire périr les suspects.
L'insolence de ces scélérats marquait le com-
plément de T extravagance et de la barbarie des hommes. C'était en les voyant et en les écoutant que l'on ajoutait foi au système d'extermination, tant leurs paroles étaient infernales, et, fabricateurs de tant de forfaits, ils se disaient les patriotes par excellence, les amis de la liberté et de la justice, les véritables fondateurs de la république. Quelle république, bon Dieu ! que celle qui assise sur des cadavres, des tombeaux et des débris, ne devait avoir pour chefs et pour sujets que des athées, des voleurs, des assassins I
Un pareil régiment semblerait incroyable à eeux qui. éloignés. des événements, sont disposés à croire que Ton charge le tableau. Non, il ne l'est pas ; mais il est doux de retracer la mémoire de ces faits horribles, lorsqu'un gouvernement légal est assis sur ses bases, et que par sa force et son autorité, l'humanité et la raison semblent être rentrées enfin dans leurs droits.
Lors de la réaction de prairial, le royalisme qui se mit en pantalons et en sabots prit à sa solde ce tape-durs, on les vit changer de langage, mais non de férocité.
FAUX ASSIGNATS
Nos ennemis ont voulu faire la contre-révolution par les faux assignats; du côté de la Suisse et du Mont-Blanc, les Suisses s'y prêtaient merveilleusement; on en introduisait par millions; on les jetait même par paquets dans les auberges, et dans quelques endroits on refusait les bons en payement , de peur d'en recevoir de mauvais; la plus grande partie nous vint de Londres.
On ne s'imagine pas combien il y a eu d'esprit et de talent dépensés pour ces manœuvres perfides:
un libraire de Monsieur, nommé Guillot, fut le premier fabricateur de faux assignats qui ait été puni. De fortes raisons m'ont toujours fait croire qu'il était d'intelligence avec des personnages de la plus haute volée.
Des fabricateurs de faux assignats et des voleurs ça rencontrent dans la même prison, mais on ne sait JÉ| S^ 1^ P^^™^^^^ mettent une ligne de démar- 4iRioÉ entre eux et ces derniers et font bande à part. Ce sont ordinairement de jeunes libertins qui s'associent des graveurs. L'unportelesfauxassignats, et l'autre n'en est chargé que d'un seul, afin que, s'il est attrapé en le passant, la loi ne puisse jamais le frapper '.lorsqu'il a réussi, son camarade lui en remet un autre; ainsi de suite.
Le crime de faux est devenu commun et s'est multiplié dans tous les genres : on a altéré toutes les écritures publiques et jusqu'aux billets de la loterie nationale. Les tribunaux criminels et civils ne retentissent quaAjpseette espèce de délit. L'esprit s'épuise en escroqueries plus ou moins audacieuses ; l'intrigue depuis sept années a joué partout le premier rôle et a tendu ses filets de toutes parts.
Les maisons particulières sont des espèces de forteresses, où, malgré la police, tous les mouvements qu'elle se donne viennent expirer à la porte. Les intrigants, les faussaires, les filous, les escrocs, les joueurs, les accapareurs, les filles publiques, en un mot tout ce qu'il y a de plus nuisible à la société, se
trouve rassemblé dans des coins obscurs, dans des mansardes, dans des greniers.
Tout cela fond à point nommé sur le sol du Palais- Égalité, et remonte dans son quatrième étage après avoir exercé toute la journée son brigandage industriel. Tous ces rats dévorateurs se prêtent mutuellement leurs cases ; l'on ne se doute pas des choses extraordinaires qui s'y passent, cependant eli^s existent ; comme chacun vit chez soi dai^s cette immense cité, l'un ignore ce que fait l'autre derrière le pan de sa muraille.
La profession d'intrigant et d'escroc est tellement répandue, qu'elle forme une classe nombreuse qui a ses rapports, ses coutumes et ses usages. Si vous n'êtes pas du secret, vous serez trompé en tout et surtout, et je plains l'étranger qui débarque, il ne voit rien de ce qui est sous ses yeux ; il entrera aux cafés de Valois et de Foi, au café de Chartres et de la Rotonde, et il ne reconnaîtra ni la physionomie d'un capitaliste, ni celle d'un fripon.
Au reste, Danton, député de Paris à la Convention nationale, Danton chargé de décrets de prise de corps et de dettes, rejeté du sein des avocats au conseil, s'était fait tripoteur, et avait donné le signal en grand à tous les tripoteurs d'agir largement et sans timidité ou sans crainte servile; il leur avait déjà ménagé l'abolition de la prise de corps. Ce fut un jour de triomphe pour tout le parti : à compter de ce jour, Danton fut regardé comme u|i homme à vastes conceptions ; il fut dit ïnême q^ue,
pour l'éloquence, il ferait le second tome de Mirabeau Quaque ipse miserrima vidif
La bouffissure a toujours été le style des fripons, et n'y avait-il pas de quoi rire et pleurer tout à la fois, lorsqu'une multitude aveugle, trompée sur leur scélératesse, leur attribuait un entendement parfait?
Les faux assignats n'ont presque fait aucun tort à la nation, vu leur petit Nombre en comparaison de la quantité immense que le comité des finances en fit fabriquer, et la vitesse inconcevable avec laquelle il prévenait encore toute autre fabrication.
CHAPITRE CIX
PBÊTRE-ROMAIN
Je rencontrai hier, près des Tuileries, un prêtre de mes amis ; il était en uniforme national ; voici mot pour mot notre conversation.
Le prêtre. Je monte ma garde aujourd'hui ( en montrant sa giberne); mais tu ne devinerais pas ce que j'ai là-dedans.
Moi. Ce sont apparemment des cartouchef.
Le prêtre. C'est quelque chose de mieux que cela.
Moi. Ma foi , je ne conçois rien au-dessus des cartouches dans ce moment-ci.
Le prêtre. Ce que j'ai là est de tous les temps.
Moi. Est-ce quelque chose qui tue?
Le prêtre. Au contraire, c'est quelque chose qui donne la vie : c'est le principe de toutes choses.
Moi. Le principe de toutes choses dans ta giberne ! C'est un peu fort.
Le prêtre. C'est la vérité.
Moi. Est-ce ta vérité de prêtre, ou ta vérité de soldat ?
Le prêtre. J'avoue que.... c'est un peu ma vérité de prêtre.
Moi. En ce cas, explique -toi plus clairement. Yojons quel mystère renferme ta giberne.
Lb pbêtre. Mon ami, c'est en effet un grand mystère.... C'est le bon Dieu.
Moi. Le bon Dieu!
Le prêtre. Oui, le bon Dieu. Je vais te conter ça. J'étais au corps de garde : on est venu me requérir de le porter à un des fidèles qui se dispose à faire le grand voyage, et pour me conformer à un arrêté trèssage , je remplis ma fonction de prêtre en habit de citoyen , attendu que pour cette mission particulière il faut que je ne porte aucun vêtement sacerdotal. J'avoue aussi qu'il est plus commode et plus décent d'être vêtu en citoyen-soldat que d'aller en habit de masque funèbre épouvanter un homme à ses derniers moments et faire agenouiller les petits enfants dans la rue.
Moi. Mon ami, ton langage se ressent déjà de ton habit. J^irtepardonne d'être prêtre. Adieu.
CHAPITRE ex
Ht; AILLE
Populace hurlante. Les chapeaux , je me
trompe . . . ., les bonnets rouges sont levés. Les mots carnage, sang, mort, vengeance, cet ABC de l'idiome jacobi te, sont répétés, criés, hurlés de proche en proche par la ... . Maille»
La huaille a régné pendant près de quinze mois, a despotisé la ville, car despotiser, cela veut dire, en petit comme en grand , dans une famille comme dans un royaume , vouloir être le maître tout seul , quand on le peut, et quand on ne le peut pas , s'associer dés despotes subalternes qui à leur tour exercent une puissance arbitraire pour faire redouter celui qui la leur a donnée i
CHAPITRE CXI
OBDBBS SACBÉS
C'est le nom qu'on donnait jadis à certams grades ecclésiastiques, comme la tonsure, le som-^iaconat , le diaconat, la prêtrise, que les évêques accordaient entourés d'une pompe religieuse à tous ceux qui, pour ne manquer de rien, renonçaient à tout en s'incorporant dans l'Eglise.
On demandait à un prélat si depuis la révolution il continuerait de sacrer les ecclésiastiques, suivant les nouveaux décrets.
— «Non, certes.... Mes principes!... mon devoir!... ma conscience!...
— « Hé bien, monseigneur, on saisira vp^re pei^-r
— « On saisira ma pension!... Cela est un peu fort!... »
Un vieux domestique assistait à ce dialogue. Monseigneur, comme c'est l'usage, lui devait plusieurs années de ses gages. . . .
— « Quoi ! vraiment, monsieur, on saisirait la pension de Monseigneur?... et mes gages?...
— « Vos gages? ils iront avec la pension.
— « Sacre dieu ! il sacrera. Vous sacrerez, monseigneur, vous sacrerez !»
CHAPITRE CXII
FABCE INTITULÉE :
Le Jugement dernier des Rois (1)
Pièce d'un genre original : elle fut jouée avec le . plus grand succès sur le théâtre de la Cité. On y vit , tous les monarques de l'Europe , et dans leurs costumes, amuser les speqtateurs avec leurs sceptres et leurs couronnes ; ils se disputaient, ils se battaient : un républicain venait, qui les mettait tous à la raison. Après les avoir muselés, il les faisait danser comme des ours. On eût dit que l'auteur avait voulu parodier ce vers heureux du Méchant :
Les rois sont ici-bas pour nos menus plaisirs, (l) Pftr Sylvain Maréchal.
La pièce offrait des traits piquants et fut trèssuivie, mais il y avait si peu de distance de temps entre les profonds respects et les éclats de Tallégresse populacière, qu'on aurait pu se dire : Si Texempt de police allait entrer ! ces gens-là vont aller à la Bastille !
Plusieurs drames à peu près de ce genre amusèrent le Parisien. Mais les événements devinrent à la fois si terribles et si singuliers que la fiction théâtrale était loin d'atteindre le fait historique.
CITOYEN ACTIF
D'après un décret de l'Assemblée nationale, il fallait être citoyen actif, c'est-à-dire posséder une propriété, pour avoir droit de voter dans les assemblées primaires; de sorte que Socrate, Corneille, Jean- Jacques Rousseau, s'ils eussent vécu parmi nous, en auraient été exclus.
On voit qu'alors l'adjectif tuait le substantif. Ah ! les vrais citoyens actifs sont ceux qui ont pris la Bastille, sont ceux qui ont pris les Tuileries pour mettre fin aux indignités d'un régime despotique.
LE PETIT CATON
Lors de Tapparition du nouveau calendrier, et même auparavant, c'était à qui prendrait pour prénoms des noms romains. Pour Couthon, il dérogea en prenant un nom grec, et se fit appeler Aristide Couthon, Tout ce qui était au haut ou au bas de la Montagne s'affubla des noms des grands hommes de Tantiquité, et cela m'impatienta tellement un jour, qu'à raison de quelques nouvelles sottises de leur crû, je leur criai de toutes mes forces : « Non, vous n'êtes pas des Romains ! » La sonnette furieuse de CoUot d'Herbois s'agitait sur ma tête et étouffa quelques autres vérités qui les faisaient bondir comme de:s cabris. J'avoue que je m'amusai infiniment ce jour-là, lorsque j'eus le plaisir de dire à Robespierre écumant et pâlissant : « Tais-toi, et écoute-moi une seule fois, car tu es l'ignorance personnifiée : avez-vous fait un pacte avec la victoire? — Non, nous l'avons fait avec la mort! — Il y paraît à tout ce que vous faites, etc. » ( 1 )
(1) La réponse ; « Nous en avons fait un avec la mort! >» est généralement attribuée à Bazire. Mercier combattait ce jour-là ceux de ses collègues qui proposaient de ne point traiter avec les ennemis tant qu'ils auraient le pied sur le sol français.
La grande renommée de ces Gâtons et de ces Brutus ayant fini à peu près comme celle de Gracchus Babœuf, on ne se souvient plus aujourd'hui de cette manie un peu folle que pour citer Thistoriette suivante :
« Un enfant, prénommé Caton, que le père lui avait fait ensuite connaître, en lui lisant quelques pages de l'histoire romaine, était entré furtivenlefnt dans le cabinet de sa taère, où dans là joie de Bon cœtir il se hâtait de piller une corbeille de àtâgèeé. Son père entre, le surprend, et lui dit d'ùti iôû froid : « Caton n'eût jias fait cela. » L'enfant honteux vide sa poche, restitue et se jette aux genoux de son pôré qui lui dit : « Càton, après avoir fait une friponnerie ^ rie fee Serait pas mis daris le caâ de là i'épàrèr par une posture humiliante ; levez-votis. »
La leçon était bonne, et je ne doute ploint que l'eàfant, pour peu qu'il soit au-dessus dti médiocre, riôse croie toujours envirtmné de l'ombre de Caton.
CHAt^IÏRE CÎV
PATRIOTE DE
C'est celui qui dès cette époque embrassa la révolution sans ambition persoiinélle , par amour pour sa patrie, par haine pour le despotisme et l'oppression;
qui a fait consister l'énergie du fatriotisme dans es choses et non dans les mots ; qui , dans les crises de la révolution, n'a pas cessé d'aimer la liberté, l'égalité, fondées sur la justice qui en est la règle; qui, entraîné arec l'universalité de la France par le torrent révolutionnaire , n'en a ni provoqué , ni ordonné^ ni protégé les crimes dévastateurs ; qui, s'il est tombé dans des erreurs malheureusement inséparables de l'humanité, a travaillé franchement à les réparer, dès qu'on les lui a fait reconnaître; qui est resté constamment soumis aux lois, et dont la bouche et les mains se sont conservées dans tous les temps pures de fausses dénonciations , de vengeance , de sang et de rapines.
LETTRE DE ROUSSEAU
Elle est singulière, elle est prophétique. Je veux la faire lire à tous les habitants de Paris qui portent encore dans l'âme la rouille de l'ancien régime, car n'est-il pas singulier que le même homme m'appelle monsieur dems une lettre et ci^oy^?t dans la société? Si cela continue nous aurons deux langues , l'une pour la rue, l'autre pour la maison. C'est avec la plus
grande peine que le nom de citoyen s'établit, et comment ce nom honorable n'est-il pas préférable au mot monsieur? ^
Rousseau étant en Suisse écrivait à son ami Dupeyrou: « J'eus un surnom que je crois mériter mieux que jamais : à Paris on m'appelait le citoyen ; rendez-moi ce titre qui m'est si cher ; faites même en sorte qu'il se propage et que tous ceux qui m'aiment ne m'appellent jamais monsieur, mais, en parlant de moi , le citoyen y et en m' écrivant, mon cher citoyen, »
Nous pensons qu'il faudra encore plusieurs années pour rendre le nom de citoyen d'un usage absolu et universel, mais cela viendra.
CHAPITRE CXVIII
J.-J. BOUSSEA.U AUX TUILEBIES
Il n'est pas un cœur sensible qui ne se rappelle avec délices cette belle soirée d'automne où les habitants d'Ermenonville amenè^^ à Paris le cercueil de iTOteur à' Emile, sous un berceau d'arbustes et de fleurs (1).
L'air était calme , le ciel pur ; un long rideau de pourpre voilait à l'horizon les rayons du soleil couchant ; un vent frais agitait doucement les dernières feuilles. .
. Bientôt les sons d'une çiusique simple et naïve se font entendre au loin. Une foule de citoyens se précipite au-devant du cortège. Tous les cœurs palpitaient de joie.
Le char funèbre entrait avec une majestueuse lenteur (2). Une jeunesse nombreuse le suivait dans un respectueux silence.
Les symphonistes laissaient entre chaque air un court intervalle , afin qu'on put le recueillir et le chanter en soi-même.
C'étaient les airs chéris de V Homme de la Nature y
(1) Octobre 1794 (vendémiaire un m).
(2) Ce char représentait le sarcophage de Vile des Peupliers.
ceux que répètent chaque jour l'amant à son amante, la tendre épouse à son heureux époux.
On eût dit que les anges descendus sur la terre venaient pour Tenlever au ciel au milieu de leurs ravissants concerts.
La pompe arriva au bassin qui représentait Tlle des Peupliers. Il reçut les larmes des spectateurs rangés tout autour, celles plus abondantes encore des femmes qui pensaient à Julie, à Sophie, à Warens si tendrement , si constamment aimée de sonflls adoptif.
Le cercueil fut déposé sur une estrade et recouvert d'un drap bleu parsemé d'étoiles.
Tous les jeux s'y fixaient. La gloire di^Ugrand homme perçait les ténèbres de la mort et semblait le montrer tout vivant.
Mille flambeaux éclairaient cette touchante cére-^ monte. Les pleurs embellissaient tous les visages. Us offraient l'image , non de la douleur inconsolable de la perte d'un ami, mais de la tranquille espérance qui le voit revenir.
On termina les obsèques par l'air : « Dans ma cabane obscure ; » et chacun en se retirant le chantait encore avec attendrissement (1).
(1) On chanta aussi un hymne assez fade, composé pour la circonstance par M. - J.' Chénier. Voici ce que répétait le chœur :
Rousseau I modèle des sages,
Bienfaiteur de l'humanité, D'un peuple fier et libre accepte les hommages Bt, du fond du tombeau, soutiens Tégaliti I
CHAPITRE CXIX
On lisait ces quatre lettres majuscules sur le frontispice d'une infinité de maisons; cela voulait dire : Maison assurée contre Vincendie. Mais un sans-culotte s'avisa de les interpréter ainsi : Marie- Antoinette cocufie Louis (1).
Cette licence Louffoi^ne fit le plus grand tort au roi que le hasard attaquait jusque dans l'arrangement de quelques lettres, et l'on trouva plusieurs fois ces deux vers, parodiés de Voltaire, aflSchés au coin des rues :
Les cornes ne sont pas ce qu*un vain peuple pense ; Us furent tous cornards^ tous ces beaux rois de France !
(1) Sous Ut Restauration j ce fut un autre sens : Mit amii, chas- 99Hê Louiê.
CHAPITRE CXX
LA VILLE DE PARIS EN RELIEF (Monument qui se voit au Palais-Égalité. )§
Si la révolution de la France est Tévénement le plus grand, le plus extraordinaire qui soit arrivé dans les empires du inonde, depuis le cours des siècles, et le plus mémorable que les archives du temps et les fastes de l'histoire puissent conserver aux dernières générations, on aimera sans doute à contempler le point où elle a pris naissance et où fut arboré pour la première fois ce signe de régénération, cette cocarde nationale qui doit faire le tour du monde , événement dont la prophétie se réalise chaque jour.
Il n'est pas bon de tout imiter, il est insensé de vouloir peindre ce qui est au-dessus du pinceau, mais si au lieu de tant de vaines et stériles peintures, nous avions sous les yeux la physionomie réelle des anciennes villes du monde, dont il ne reste plus que le souvenir, peut-être découvririons-nous ' dans leur structure, leur position, leur localité, de quoi nous éclairer sur le génie plus ou moins grand, plus ou moins heureux, qui a présidé jusqu'ici au destin inconnu des nations.
Un artiste a fait un monument qui n'existe, à ce
que je sache, pour aucune autre ville, du moins dans ce degré de justesse et de supériorité : c'est le plan de Paris en relief, de cette grande ruche humaine où luttent et vivent tant d'éléments contraires. Eh I que ne donnerait-on pas pour contempler dans la même proportion l'opulente et superbe Tjr, Thèbes aux cent portes, la 'florissante Alexandrie, Persépolis, Babylone aux jardins suspendus, Palmyre dont les ruines nous tiennent encore en extase, Carthage, l'ancienne Rome enfin, presque effacée? L'art aurait pu les immortaliser elles transmettre jusqu'à nous, et si les missionnaires de la Chine, au lieu de leur fatras mystique, nous eussent dessiné et envoyé Pékin ou Nankin, quelle ne serait pas notre attention ! Que nous importera la ville que l'on nous promet en Afrique et que l'on annonce trois fois grande comme Londres (1), si l'on |p sait nous dire quelle est sa grandeur, saproporuon relative aux viUes que nous connaissons.
C'est une idée heureuse, neuve et.%ardie, que d'avoir conçu ce plan figuratif et pour ainsi dire animé qui nous met sous les yeux une immense capitale, nous en fait apercevoir tous les contours et ne néglige aucun des détails, de sorte que l'œil se promène dans les sinuosités des rues les plus obscures, visite les places, entre dans les promenades, et
(l) La viUc de Haussa ; elle est située dans le sud-est de la ville
do Tombât, sur un fleuve qui est ù lu suite du Sénégal , par la
latitude, à peu près, de 15 degrés.
{Soie de Mercier.)
reconnaît dans quarante-cinq pieds de circonférence les maisons, les édifices, les palais, les places et carrefours, dans une proportion rigoureusement géométrique. Ce monument, bien que composé de bois et de carton, peut dans sa forme exiguë se dérober à la faux des temps, et égaler, de même que les pyramides d'Egypte, la durée des siècles, et ce tableau, sous le rapport de la politique, de T économie civile, de la police et de la morale, est bien autrement important pour le philosophe que les batailles factices et mensongères d'Alexandre et de Constantin. Le tableau dont je parle ( et il en mérite le nom) vous offre, dans un espace circonscrit, la première ville, pour ainsi dire, de Tunivers, par le rôle qu'elle a joué et rinfluence toute-puissante qu'elle exerce et qu'elle exercera encore plus étonnamment sur le reste du globe.
C'est un grand aperçu pour celui qui réfléchit et même pour celui qui réfléchit peu, car il excite la méditation, produit la surprise, fait naître le plaisir et l'aduiration, et c'est la preuve d'une patience et d'un talent extraordinaire que de l^avoir exécuté avec une justesse qui se découvre d'autant plus qu'on observe davantage ou de plus près.
Au premier coup-d'œil, c'est une miniature dont l'image s'agrandit insensiblement à mesure qu'on la contemple, et l'on voit s'arranger comme de soimême et grossir cet immense et incroyable amas de maisons très-accumuléès au centre, qui réveillent en vous l'idée d'une population extraordinairement
rare, en même temps qu'elle tous fait remonter au temps des Julien, des César, où des huttes occupaient la place des palais , et les Césars n'imaginaient pas alors que les habitants de cette bourgade boueuse iraient saisir un jour le Capitole et ressusciter le génie des Catons et des Brutus.
Le ci-devant bourgeois reconnaît le clocher de sa paroisse où il n'y a plus de curé ; le millionnaire, son hôtel qu'il a acheté en délogeant un prince, et le jardin anglais j attenant; le marchand de draps, le coin de rue qui fait la renommée de sa bc^utique et où il aune en zig-zag ; l'artisan, son atelier où l'ouvrier lui fait la loi; l'architecte, les deux maisons qu'il a bâties pour s'en faire à lui-même une troisième 5 l'ancien clerc de procureur, la lucarne du petit grenier qu'il occupait; la religieuse, la porte du couvent qui s'ouvrit enfin à ses vœux; la jeune fille, l'Elysée où la conduisent le plaisir et l'amour; l'amant, la fenêtre où il lança avec la pierre la lettre qui fit depuis sa joie ou son tourment. Je salue l'opulente maison du fournisseur de la république : dans des temps calamiteux il a daigné voler un peu la République, lorsque personne ne voulait la servir ; la patrie est sauvée, je ne lui reprocherai point ses bénéfices ni ses jouissances.
Là, l'épouse de l'ex-conventionnel montre à sa fille la prison où son malheureux père abandonné de la nation entière et toujours républicain, attendit la mort qu'il avait bravée pour l'intérêt de la liberté et par haine pour l'anarchie, et l'attendit pendant
treizG mois à chaque instant du jour et de la nuit; voici les prisons qui furent ensanglantées par les crocs et les massues, tandis que le rideau de l'Opéra se levait, que Vestris dansait, et que tous les autres spectacles étaient pleins.
De son côté, l'astronome découvre l'Observatoire, cette clef merveilleuse du firmament ; il croit lire dans les astres : dans ces lettres de feu, il ne fait encore qu'épeler, et voilà pourquoi il méconnaît le livre. Le savant, ou celui qui prend ce nom, aperçoit la vaste bibliothèque où les trésors littéraires lui sont ouverts, mais où l'immensité et l'inutilité des volumes en fait ressembler les trois quarts et demi à de la pierre taillée.
L'artiste reconnaît la galerie du Louvre où sont les tableaux qui font son admiration et son désespoir; le militaire, l'hôtel des Invalides, terme de son repos, récompense honorable de ses travaux; lepoëte, le Panthéon où il ne sera pas admis, temple d'ailleurs chancelant sur ses imprudentes bases ; le débutant dans la carrière des lettres cherche la salle de l'Institut national, amalgame jusqu'ici inconnu; puisset-il ressembler au métal de Corinthe, jugé plus précieux que l'or même. Le philosophe sourit au dôme de cette Sorbonne où étaient ces plaisants théologiens dont tout le monde a droit de se moquer aujouiv d'hui, excepté peut-être un professeur d'entendement humain : pourquoi ne pas dire là-dessus, avec le philosophe Montaigne, que nous ne savons le tout de rien? Voici les collèges d'où le pédantisme chassé
revient sur le coup et s'enracine de nouveau par rindomptable opiniâtreté de la sottise enseignante, surtout lorsqu'elle est en chaire. La courtisane, qui se rit de tous les écrivains et professeurs, s'arrête devant le pavillon chinois où elle a gracieuse l'aristocrate; c'est pour elle le bon citoyen. Le danseur a trouvé du premier coup d'œil la position de l'Opéra qu'il appelle le spectacle unique, et qui l'est effectivement quant aux ballets. Pour l'agioteur, qui n'a jamais eu que la morale du brochet, il ne cherche et voit que le Palais-Royal où se meuvent, sous le drapeau de l'usure, ses phalanges dévorantes, et comme les vices se marient ou s'attirent, c'est encore là que la débauche étale ses scènes honteuses et épouvante l'œil ou la pensée de la pudeur.
Mais l'homme qui aime la patrie et la liberté se recueille, contemple longtemps et en silence ce qu'on appelle le Manège, ce siège de la Convention où la République fut fondée, ce point de rénovation qui tient du prodige, ce point redoutable et sacré comme le tonnerre des dieux, d'où se sont élancées les tempêtes qui, semblables aux orages physiques, déchirent et renouvellent le sein de la nature. L'obser\'ateur attentif devant cette curiosité reconnaît aisément les affections secrètes ou cachées des individus, par les objets qu'ils considèrent plus particulièrement; l'ancien bonnet rouge, lui-même, frémit quand le bout de la baguette marque la place où Sanson battait monnaie, où la statue de la Liberté devint l'idole de Moloch , et il s'éloigne un peu de
côté pour ne pas entendre la réflexion qui suit, et qui le regarde.
Ici les tours du Temple, qui élèvent dans les airs leurs formidables flèches, rappellent la destinée du dernier roi des Français et la terrible punition de son parjure; elle a retenti jusqu'aux extrémités des royaumes de Tunquin, de Lao et de la Cochinchine.
Au Champ-de-Mars, sur ces longs et circulaires amphithéâtres, on se rappelle ces quatre cent mille hommes assis dans cette fête de la Fédération, la plus singulière, la plus magnifique et la plus riante qui ait frappé nos regards, fête au-dessus des descriptions romantiques , lorsque la révolution, enoore intacte et pure et conforme aux écrits des sages^ n'avait pas été couronnée de serpents, armée de poignards et couverte d'une robe livide et ensanglantée.
Les tours Notre-Dame retracent la facile destruction du culte catholique, les saturnales, les baochanales de la déesse de la Raison, lorsqu'on affubla les ânes et les mulets d'étoles et de chasubles, qu'on mangea la salade aux anchois dans le ciboire, et' qu'une chanteuse prit sur le maître-autel la place de l'immaculée Vierge Marie ; or, voici la place de Grève, ou Geneviève, pendant mille ans la patronne révérée, fut brûlée comme Duchauffour et Desrues; voici cet Hôtel-de-Ville où la rebelle Commune allait, avec son Henriot du 31 mai et son orateur Chaumette, égorger la Convention qui dormait sous lep couteaux. Que de souvenirs !
Mais quel étonnement I dans ce tableau en relief on y trouve la Bastille; on s'indigne, mais Ton sort tout-A-coup de cette fâcheuse idée, comme Ton sort au réveil d^un songe pénible; l'artiste a voulu faire un petit iûensonge qui tournât au profit de notre sensibilité et de notre républicanisme. En crevant la Bastille, le peuple creva à point nommé la vessie du terrible Léviathftn qui allait dévorer avec ses troupes allemandes la moitié de la cité ; l'œil du spectateur qui sourit, effacé la Bastille qui n'est plus que là, et tout au plus que d'un pouce et demi de hauteur. Qu'ainsi soient réduites toutes les bastilles de l'univers,... qu'elles subsistent encore, mais en carton; flêre Tour de Londres, tu seras ainsi humiliée, et ton terme approche!
Mais le charme de l'illusion est complet, si muni d'un verre qui grossisse les objets, on le porte successivement sur les tours et sur des dômes qui s'élèvent au-dessus des humbles maisons; sur le dôme du Val-de-Grâce, sur la coupole de la Halle-au-Blé, ce chef-d'œuvre de coupe ingénieuse, sur l'Hôtel des Monnaies, sur la Trésorerie nationale qui vomit si difficilement de ses entrailles, à ce que dit le rentier; sur les tours inégales de Saint-Sulpice, sur la vaste et lourde calotte de l'Assomption, sur le Luxembourg, aujourd'hui le palais directorial, d'où a fui le prétendant pour ne plus reparaître, et d'où sortira la foudre qui, en affranchissant les mers tuera le plus atroce des gouvernements, et c'est ainsi que finira la querelle de trois cents années :
on revient plusieurs fois sur la colonnade du Louvre, les Tuileries, le Garde-Meuble, TÉcolo Militaire, le Palais-Bourbon , que son ancien maître no verra plus qu'en rêve au fond de la Russie où il est allé affronter le knout, sous les humiliants bienfaits d'un despote ; dans cette nouvelle salle, dans l'intérieur de cette édifice gâté par les plus grossiers architectes, se rectifiera cet épouvantable amas de lois écriturières qui font tous les péchés politiques et qui ne se concilieront jamais avec cette liberté que j'idolâtre et que je conçois; la pédanterie trop commune du légiste s'en éloignera ; le pédantisme , hélas ! est partout, mais il n'a jamais fait plus de mal que dans la tribune : Robespierre était moins cruel encore que pédant, et tous les pédants politiques sont des Robespierre en herbe.
Telle est la ressemblance avec laquelle chacun de ces édifices est représenté, qu'avec une lunette on croit les avoir séparément dans leur dimension naturelle.
Ensuite, que le spectateur, debout sur une chaise, découvre Paris beaucoup mieux qu'il ne le verrait du haut de la tour Saint-Jacques-la-Boucherie ; il l'embrasse d'un seul regard, mesure son diamètre en suivant dans leur singulière longitude les immenses rues Saint-Martin et Saint-Jacques et l'étroite obliquité des rues adjacentes qui font contraste : on dirait qu'une intelligence a dessiné d'abord les artères et les veines; puis l'indigent fixe en silence le grand hospice d'humanité, qui s'appelait encore mieux la
maison de Dieu, Là s'exerce de tous les arts connus le plus avancé, le plus perfectionné, la chirurgie ; la chirurgie qui peut dire avec orgueil à la médecine : Vous êtes encore loin de moi !
L'entrée de la ville du côté de la barrière Chaillot offre les avenues de la plus grande et pompeuse magnificence ; elles sont mariées par la vue au château des Tuileries, et l'ensemble forme le plus beau, le plus étonnant, le plus riche jardin que l'imagination puisse créer et l'œil contempler.
L'œil parcourt à vol d'oiseau les routes circulaires des boulevards, quelquefois doublées; les étrangers jugent de la grandeur de notre capitale, de la beauté de ses environs, de l'élégance variée de ses maisons de plaisance, en suivant les longs boulevards dont les arbres touffus forment au milieu d'elle une immense couronne, et l'embrassent, au lieu des remparts de pierres, de leurs vertes ceintures. Les voilà, ces immenses faubourgs, plus grands que des villes ordinaires, qui ont vomi des armées dans les grandes époques de la révolution, car les faubourains sont travaillés dès qu'il se prépare un mouvement.
Les étrangers nomment par leurs anciens noms les hôtels du faubourg Saint-Germain, aujourd'hui déserts, dont les habitants ont mieux aimé ramper et mendier dans ces cours qui les trompent et les méprisent, plutôt que de s'unir à notre majestueuse et invincible cause; les étrangers planent sur ces grands jardins où les ducs et marquis ne rentreront plus, distinguent à leur belle largeur les rues de
Boiirbon (1) et de l'Université, où roulaient le» éqnipages de la noblesse , se perdent, se Retrouvent, se perdent encore, mais ils ont pour points de ralliement et les salles de spectacle qu'ils fréquentent et les douze ponts qui établissent les points de communication du nord au midi et du midi au nord.
Parmi tant de maisons, l'étranger cherche dans Uù quartier éloigné la modeste habitation du héros dont le nom en efface déjà tant d'autres, et qui n'a pas encore achevé ses hautes destinées; l'étranger dira en retournant dans son lointain foyer : J'ai vu du moins sa demeure. Il cherche encore dans un quartier bruyant l'humble domicile de J.-J. Bousseau, exilé des Alpes, qui manquait de bois pendant l'hiver et qui reçut après sa mort des statues et les hommages de fêtes dispendieuses.
Enfin l'œil se plaît à retrouver, à suitt»è les divej^s embranchements de la Seine qui forment les îles Saint-Louis, Lôuviers, et la Cité; c'est le corps d'une hirondelle avec des aigles d'aigle, et c'est de la Cité qu'est sortie là grande ville : la fille est aU moins trente fois plus grande que la mère ; c'est uïi nain qui a bnfanté un géant. De ce point primordial, on suit le cours majestueux delà Seine, ses quais superbes et que l'on ne voit point ailleurs ; le Poiit- Neuf, qu'il sera si aisé de métamorphoser en pont triomphal à la gloire de nos généraux. La Seine coupe tellement en deux la grande ville, q[Ue le poids
(1) Aujourd'hui rue de liile.
— Sodés édifices de chaque côté est à peu près ég^l; et que rœil hésite pour savoir lequel est le plus chargé de maisons. Le regrattier qui usurpe le non^ ^e cqojmerçant ne s'^tt^he qu'à la halle : c'est la mine où s'enrichissent ses pareils ; ainsi que le maîtred'hôtel, il ne suit les quais que pour distinguer chaque port d'après les différentes marchandises qui y sont déposées; il fixe son attention sur les trains et sur les bateaux qui les bordent, il rêve et il s'apprête aux accaparements, à tous les genres de monopole, sous l'œil même des lois et des magistrats dont il confond la vigilance et l'autorité.
Mais il faut voiturer chaque année sur ce point des bois exploités à trente et quarante lieues da distance à la ronde , pour alimenter les cheminées des riches, les poêles de la pauvreté et les chaufferettes de l'indigence.
Des quais sont comblés de tonneaux de vins, et Tami de l'humanité ne songe point sans douleur que cette boisson , si précieuse à la santé quand elle est naturelle, est falsifiée par les vendeurs, et n'arrivé jamais à Paris que pour y subir une seconde et quelquefois même une troisième falsification. chimistes! que faites vous? Quand un auteur se rend coupable de solécisme ou manque aux règles théâtrales, il est rudement tancé le lendemain par leg critiques, et vousl que ne vous promenez-vous sur le port, tasse d'argent en main, en goûtant, en marquant, en dénonçant le tonneau frelaté?
Voici où l'on décharge les bateaux de charbon^
et quand il crèvent ou qu'ils se renversent, les ondes de la Seine ressemblent pendant plus d'une heure aux eaux du Styx.
Le spectateur qui aime à étudier ce point central d'un grand empire, le théâtre des plus grands évéments, la ville qui a étonné le monde entier et dont on parlera encore dans mille ans comme on en parle aujourd'hui, se ménage les plus douces surprises en se plaçant devant les points de vue que l'artiste a reproduits avec tant d'artifice. On ne se lasse point d'admirer l'étonnante perspective du château des Tuileries, où le despotisme après avoir^|j|»ié et parafé le traité de Pilnitz, c'est-à-dire le.TOchirement et le partage de la Fraiice, voulant ressaisir son sceptre de plomb, mais tremblant du coup et tombé dans ses propres filets, fut vaincu pour jamais. Voyez le plus imposant des spectacles depuis la place jadis Royale, jusqu'aux Champs-Elysées. Le Jardindcs-Plantes console , pour ainsi dire, celui qui est jeté hors de la ville, et les allées de Saint-Mandé peuvent réjouir le faubourain, qui devient l'antipode de la barrière Chaillot. Le Jardin-des-Plantes ! je le découvre avec un œil de prédilection, je le préfère au séjour fastueux où s'enorgueillisent ces arts, ces chefs-d'œuvre immoraux qu'on devrait reléguer dans les Muséums et non offrir aux yeux de l'adolescence, qui ont subsisté trop longtemps aux dépens de l'agriculture resserrée, négligée, abondonnée et dont on a immolé les trésors nourriciers à des figures inanimées indécentes et très-inutiles au bonheur do
immo ,
SI
Les places qui oifraient les statues des rois n'ont plus que leurs piédestaux dégradés, mutilés, comme un éternel témoignage de la puissance du peuple et de la faiblesse des rois ; on sourit de tous ces monastères vides de leurs moines et moinesses, et transformés en salles de bal, de danse, de musique et de restaurateurs. Le clergé possédait le tiers des édifices et des maisons de la grande ville; où est-il, ce clergé antique, riche et puissant? Un jour l'a détruit. Tel est ce plan curieux et instructif qui remet Paris sous nos regards, tel qu'il était en 1789, sans aucune dégradation et dans tous ses accroissements successifs. On voit que la révolution, si elle a fait tomber des milliers de têtes, n'a point endommagé sa masse physique, qu'elle est la même, absolument la même, et cette réflexion qui nous dit que l'oiseau passe et que le nid demeure^ se creuse encore lorsqu'on contemple tant de palais et de maisons que n'habitent plus leurs propriétaires ni leurs possesseurs encore vivants.
Mais quand Bossuct tonnait à Versailles devant Louis XIV avec ces paroles : « Les royaumes meurent , sire, comme les rois, » on ne prenait à la cour ces mots prophétiques que comme un langage de prédicateur. Bossuet semble avoir annoncé cette république do France qui marche d'un pas ferme dans toute l'Europe.
Il ne manque à la perfection de l'ouvrage qu'une chose que la puissance humaine ne peut lui donner : c'est d'y voir comme dans Paris même le mouvement
de ses habitants, le concours des voitures, la course de ces chevaux et de ces cabriolets légers et dangereux et encore indéfendus , les flots tumultueux d'un peuple qui s'agite, d'un peuple qui court de préférence à ces spectacles qui n'offrent plus que des enfers, des démons, des spectres, des revenants, des nonnes ensanglantées , dont il s'amuse , ]parce qu'il n'y croit plus.
Une chaise de poste la transportera, l'étonnante ville, chez toutes les nations de l'Europe ; l'artiste la fera voir aux hommes, aux femmes, aux enfants de différentes contrées ; il la fera voir et entrer à Londres, sous les portes de Vienne, de Madrid, de Berlin, de Pétersbourg; jugez de la surprise dé tous ces potentats jaloux; ils n'ont rien à lui opposer; jugez encore de l'étonnement du Grand Turc et du kan des Tartares, à l'aspect de Paris qu'ils n'ont jamais vu que sur la carte et pas plus grand qu'un point ; ils en ont entendu parler comme de ces beautés poétiques qu'on célèbre dans les odes pindariques; ils le verront face à face, et ils seront stupéfaits, et si ces despotes sont environnés alors de. leurs courtisans, aucun d'eux ne demandera, ou n'osera demander : Où est la place de la Révolution ? personne ne dira : Montrez-la à Sa Majesté. Toutes lès femmes des contrées éloignées soupireront en voyant le plan d'une ville où elles auraient voulu naître, et toutes diront tout bas : Oh I ce n'est que là que sont les plaisirs ! ce n'est que là que notre sexe jouit d'une double libellé I
Si Tartiste voyage, ainsi qu'il me Ta promis, s'il transporte au loin son curieux monument, il pourra dire à la foule qui n'a point voyagé et qui ne voyagera point : Voilà cette ville si fameuse et que je vous apporte; je la place sous vos regards, cette ville depuis tant de siècles la tête, le bras et le flambeau de l'univers I Voilà cette ville souveraine par ses sciences, ses arts et ses modes, où tout ce qui fut célèbre vint ou naquit; où, à la paix prochaine, l'Europe entière débordera, affamée de voir des lieux si longtemps célèbres; voilà ce point unique, cette ville, mère glorieuse de la liberté sortie triomphante de son sein, comme Minerve sortit tout armée du cerveau de Jupiter Elle, voulut écraser un trône qui pesait sur elle, et elle l'écrasa en trois jours. Son insurrection fut le coup de queue de la baleine qui renverse l'esquif du harponneur; ainsi que la bombe élancée dans les airs ne rentre point dans le mortier, ainsi l'esclavage a fui de cette superbe ville pour n'y plus redescendre; au sein des tempêtes de la révolution et de la sanglante anarchie, elle a gardé une assiette immobile; ses propres fureurs, les excès jacobites n'ont pu la détruire, et les armées innombrables des rois conjurés qui voulaient la dévorer, ont passé comme l'ombre; leurs forteresses lointaines sont tombées , et Paris subsiste tout entier; une ombre de défense a fait reculer les légions si fameuses que commandait un roi du Nord ; Paris a détaché de son sein trois cent mille hommes, et il n'y parait plus ; il a envoyé la
guerre châtier Tltalie et l'Allemagne, et TAUemagne et Tltalie lui ont demandé la paix. Là est le cerveau puissant qui crée, forme et dissémine les républiques, qui les fera germer sur le sol opprimé par des rois; là est le bras qui exécutera les projets les plus hardis, qui jettera un pont de la Seine à la Tamise ; il a déjà changé la face féodale de TEurope, et plus la résistance aux droits de Thomme et de la liberté sera grande, plus le torrent régénérateur couvrira une plus large surface. Tel un rocher au milieu des mers voit arriver les vagues du pôle, il les repousse; elles fondent du bout de l'horizon, et il résiste à leurs efforts : il tient aux fondements du monde, il verra mille naufrages, et subsistera dans toute sa gloire, dans cette gloire que donnent la force de la pensée et le courage des armes.
D'autres s'extasieront devant les peintures noircies ou hideuses qui nous sont venues d'Italie , qui ne nous offrent guère qu'une mythologie impertinente et usée, un ancien régime de terreur, la rage délirante de bourreaux renouvelée de nos jours; on dirait d'anciens comités révolutionnaires exerçant leurs barbaries; c'est un Foyquier-Tin ville sous le nom d'Hérode, dç Pilate ou de Dioclétien; je de- . tourne la vue de ces vieilles horreurs qui semblent atténuer les nouvelles; j'aime mieux considérer Paris en relief, et voilà pour moi comme j'aime à voir les tableaux; c'est-à-dire ceux qui me donnent la physionomie vivante des villes et qui sauvent leur mémoire de la destruction, tableaux vrais
qui font rêver le philosophe et le législateur, qui inspirent le moraliste et lui dictent des idées de police de tout genre ; c'est ainsi sans doute qu'une génération future, moins enfantine que la nôtre, moins amoureuse de fausses et de barbares images, les aimera et fera de profondes réflexions sur une ruche humaine de cette étendue et de cette vaste dimension. Cet artiste se nomme le citoyen Arnaud; il a fait au physique sur Paris ce que j'ai tenté de faire au moral dans mon Tableau, et j'ai cru que c'était à moi qu'il appartenait de parler de cet ouvrage, unique en son genre.
MOTS DU TIEBS-ÉTAT
Un gentilhomme des États du Dauphiné disait pour soutenir la primatie de la noblesse : « Songez à tout le sang que la noblesse a versé dans les batailles. » Un homme du tiers état lui répondit : « Et le sang du peuple versé en même temps, était-ce de l'eau? »
Un de nos seigneurs recevait un jour ses fermiers qui lui apportaient de l'argent, et pour se donner un air de popularité, il les fit mettre à table. A la fin
du repas, voulant régaler ses oonvives, il dit À son maître d'hôtel : « Servez-leur du tiers état. » C'était de Teau-de-vie qu'il appelait ainsi, a Vous avez bien raison, lui répondit un des paysans, oar c'est la liqueur qui a le plus de force et d*esprit. »
BOUTIQUIERS
En général tout ce qui compose les boutiquiers, les détaillants, les petits marchands, tous, plus ou moins, sont clamateurs par caractère et par habitude ; ils font le procès à tous les hommes qui ont pris quelque part à nos débats politiques ; une révolution est toujours un fléau pour la génération qui la voit naître; on dirait à les entendre que la révolution aurait dû choisir un tout autre temps que celui où ils existent. Pourquoi les dangers sont-ils venus les trouver? Ils n'examinent pas si cette révolution a embrassé plusieurs révolutions différentes; ils enveloppent dans une même censure les talents, les vertus et les vices d'une foule d'individus; ils prodiguent les noms de factieux, de scélérats, aux patriotes qui ont servi leur pays, comme aux monstres qui l'ont déshonoré par leurs crimes.
Ils n'ont pas honte d'associer Condorcet et Marat. Les accusations les plus ridicules, les invectives les plus grossières sortent de leurs bouches contre tous les républicains; ils aimeraient mieux voir l'humanité dévorée par un éternel despotisme que de souffrir les orages qui ont troublé leur commerce; ils se disent amis du repos, et avec ces amis le sceptre de fer des tyrans serait inamovible dans leurs mains, les rois ressuscites et replacés pourraient sans crainte se livrer à tous les excès de la vengeance, à toutes les démences du pouvoir.
Ils rappellent sans cesse les tables de proscription, et quand les charrettes fatales qui traînaient les victimes au su]g)lice venaient à passer , ils regardaient froidement et tranquillement ceux qu'on allait immoler et n'honoraient leur constance et leur malheur ni d'un soupir ni d'un regret.
Leur courage n'a point été mis à la même épreuve; ils ne réfléchissent pas même s'il y a eu du courage à braver l'oppression et la tyrannie.
Les mesures arbitraires sont, à ce qu'ils disent, celles qui ordonnent les patentes et font payer les impôts : voilà ce qui devrait réveiller leur indépendance s'ils savaient manier autre chose que Taune et la plume qui trace la règle de multiplication.
Dénués de toute espèce d'idées politiques, peu leur importe que l'un veuille redresser les autels sanglants du maratisme et l'autre relever le trône anéanti par la volonté gÉiérale; il n'y a d'autres vexations que celles qui tombent sur les marchands.
et comme le mot républicanisme est un mot nouveau, il était fort inutile de le créer, ainsi que le calendrier qui a témérairement changé le^ noms des mois de l'année, ce qui oblige le bourgeois sans mémoire à avoir de la mémoire, attentat sans exemple, système criminel, extravagance complète! Tels sont les discours des boutiquiers, et je range dans cette classe les notaires ; le plumitif est ce qui rétrécit le plus les idées, et les notaires ont les idées les plus étroites que Ton puisse avoir dans un renouvellement de choses.
ARRESTATION
Linguet qui proscrivait ce mot, voulait qu'on se servît de celui d'arrêtement : Linguet avait tort. On ne doit employer ce mot qu'en parlant des choses; on doit dire, par exemple : Varrêtement du cours d'un ruisseau , Varrêtement d'une voiture à la porte d'un bâtiment. Le mot arrestation ne convient qu'aux personnes arrêtées par ordre d'une autorité constituée.
Cependant lorsqu'on découvrit des preuves de la trahison de Gabriel Mirabeau, que Condé appelait
un grand homme et un grand coquin, et qu'on discuta à la Convention nationale la proposition qui fut faite d'exhumer du Panthéon les cendres de ce député qui vendait son génie au plus offrant, Pierre Manuel, après avoir défendu la mémoire de son ami, termina son discours en disant « qu'il fallait se borner à mettre cette mémoire en arrestation. » Lorsque le décret qui ordonne l'arrestation des gens suspects parut, on vit en tremblant que par la définition qu'il donne de ce qu'il faut entendre par un homme suspect, il n'était plus personne que le comité de salut public, que les comités révolutionnaires, que les vice-rois dans les départements, ne pussent déclarer tel. L'exécution suivit de près la promulgation de cette loi qui imprimait le signe de l'esclavage sur le front de la liberté. La crainte d'être dénoncé comme suspect fit que les uns, abandonnant leurs foyers, s'enfoncèrent dans les forêts, tandis que d'autres, après avoir fait leur testament, s'enterrèrent dans des cavernes.
CHAPITRE CXXIV
BOISST d'aNGLAS
Surnommé Boissy-F aminé. Il fut maître d'hôtel du frère du roi, pensionnaire de la cour; il me sem-
blait, quand il parlait, tenir toujours la serriette sous le bras, ainsi que je voyais à Pastoret sa robe parlementaire qui lui tombait jusqu'aux talons.
On ne sait pas encore si ce Boissy d'Anglas n'était pas d'accord avec les assassins de Féraud, quand il parut impassible en saluant la tête sanglante qu'on lui offrait; les coups de carabine percèrent les planches à quatre pieds de lui (1). Fidèle au plan de la réaction royale, il batailla pour elle jusqu'au 18 fructidor, terme de son rôle.
Il avait signé la protestation des soixante^treize. Tout étonné d'avoir fait un acte de oourage, ou plutôt ayant peur, il supplia pour effacer sa signature. Cette grâce lui fut accordée par le mépris.
L'idée d'organiser une famine n'était pas neuve : la cour en avait quelquefois usé; durant Véié de l'an m, Boissy d'Ànglas mentit comme un Barère, et favorisa, cpmme un des agents les plus aetifs de la faction des anglomanes, cette disette désespérante au moyen de laquelle on comptait conduire un peuple affamé à demander un roi.
En récompense du long jeûne qu'il avait éprouvé, le peuple de Paris le renomma député, et son nom était le premier dans les listes qui furent envoyées dans les départements. Quand je dis le peuple de Paris, je veux parler de ces sections qui semblent d'accord avec le cabinet de Saint-James, tant elles
(l) Journée da 1" prairial tu xn.
sont opposées au génie de cette liberté qui enfanta tant dç prodiges.
A ceBoissy d'Anglas était lié cet exécrable Aubry, le plus lâche, <e plus mince des hommes, et qui se croyait déjà un second Monk, mais qui sans tiBilent, sans esprit, n'ayant pas même Taudace momentanée du conspirateur, obtint cependant une terrible influence après les journées de prairial. Il destitua Bonaparte.
Il fut le fléau des armées françaises: U congédia avec une froide insolence presque tous les braves officiers républicains, qu'il remplaça pav des chevaliers du poignard, par des gardes du corp^ et autres gens dévoués à la cause de la royauté.
Jamais la République ne fut plus en danger que lors des opérations de cet artificieux et froid scélérat qui enchaîna la valeur de nos troupes, et il était t«mps que le 18 fructidor frappât tous ces clichiens qui allaient tous, sous Tinfâme Carnot, trahir et ensanglanter la patrie.
Il faut dii^e encore que Boissy d'Anglas et Aubry étaient parmi les folliculaires royaux les plus piats et les plus mauvais écrivassiers de leur espèce.
TRAITE COMME UN CHIEN
Expression qui circulait dans la société, aux premières années de la révolution, et dont voici Torigine.
Sous l'ancien régime, les pensions sur le trésor qu'on appelait royal montaient à plus de cent millions. Observez que celles accordées aux anciens sujets de l'Académie royale de musique s'élevaient à plus de deux cent soixante-dix-huit mille livres ; observez qu'on en donnait une de six mille livres au coiffeur de mademoiselle d'Artois, qui, morte avant trois ans, n'avait point de cheveux; mais observez aussi que le gouvernement devenait économe dans certaines circonstances. Par exemple, le brave Aude, qui avait fait prisonnier le général Ligonier à la bataille de Lawfeld, et qui avait contribué à la victoire, eh bien ! le trésor royal lui accorde une pension de deux cents livres. Par économie cependant, on a eu soin, au moyen des retenues, de la rédaire à cent quatre-vingt-huit livres trois sols, qu'on a enèn totalement oublié de lui payer. Voici un trait, soit dit en passant, qui prouve que, sous l'ancien régime, nos brave* soldats étaient traités avec beaucoup moins d'humanité que les chiens de Sa Majesté. Prenez le compte rendu en 1788
par le calotin de Brienne, et vous y lirez : « Pour la nourriture des chiens de Sa Majesté» à raison de huit sols six deniers par jour pour chaque chien : quarante mille livres. Pour la remonte desdits chiens, par an : dix mille livres. » Or, la paye du soldat montait tout au plus à six sols par jour; donc les chiens de sa majesté étaient mieux traités que les soldats qui versaient leur sang pour défendre ce qu'elle appelait ses droits. Il n'y a pas un militaire qui n'ait pu dire qu'il voudrait bien être traité comme un chien.
MUSCADINS
Espèce d'hommes occupés d'une parure élégante ou ridicule, qu'un coup de tambour métamorphose en femmes. « Le fils du czar Pierre I" s'est brûlé les doigts, dit un de nos écrivains, pour n'être point forcé au travail que son père exigeait de lui. » Nous avons vu un muscadin se résoudre à se faire couper l'index, pour éviter de porter les armes contre l'ennemi. Il aurait dû le conserver pour manier l'aiguille ou la quenouille.
Us formèrent l'opposé des sales jacobins.
On aurait era qu'une jeunessa ardente allait embrasser les principes républicains, mais cette jeunesse était riche, efféminée, et voulut se distinguer partout de ceux qu'elle appelait les haHMl&uê. Les muscadins furent moqués, rossés, battus, quand ils voulurent, avec leurs oreillei de ekiem et leurs eadenettes, narguer les républicains. S'ils étaient les plus forts, c'était bien rarement et quand ils se trouvaient quatre contre un.
Ils font les royalistes à bas bruit, mais les émigrés les méprisent encore plus qu'ils ne détestent les patriotes.
CHAPITRE CXXVII
BSPBIT PUBLIC
Rien n'est plus jplaisant que tous les efforts d«s écrivains pour bien déterminer V esprit puiliç. Chft* cun voulait l'asseoir dans sa coterie ou dans aoai journal. L'un tombait dans le parti de l'oppoeitloQ sang le savoir, l'autre servait le gouvernement par ses paroles inconsidérées et sans le vouloir.
. Il était impossible qu'il j eût un esprit public dsuas ces grandes commotions, ou du moins qu'on sût bien déterminer où il était. Ce qui compose la portion
sensée et tranquille ne le disait pas, mais raisonnait ainsi : Prenons patience par esprit de raison et de calcul; le pire ne serait pas d'être mal gouvernés, mais bien de ne pas Tétre. Le mot esprit public a donc eu à Paria et ailleurs des acceptions très-différentes. Les observateurs mettaient, pour ainsi dire, les doigts sur le thermomètre en le consultant, et ils prenaient pour la température de Tair la chaleur plus ou moins grande de leurs mains. Dix qui parlent font plus de bruit que dix mille qui se taisent, mais le bruit passe.
Tâter le pouU à V esprit public exige un tact bien fin. Il faut bien distinguer si le mouvement est en proportion avec le bruit, et rabattre ensuite du calcul tout ce qui est dû à l'entraînement, à l'exemple.
Il se forma un bureau de Tesprit public ; il ramassait dans les cafés et dans les spectacles tout ce qui s'y disait ; mais le lendemain c'était une autre version, car ce qu'on appelle esprit d'opposition est inné chez les Parisiens. L'un crie au feu pour l'éteindre, Tautre pour piller la maison. Ce n'est pas l'esprit public qui règne à Paris, c'est l'esprit de critique. Chez le peuple des salons, la première, affaire, celle de tous les jours, c'est de s'amuser. Rien de moins amusant que la louange. La satire est bien meilleure pour passer gaîment une heure ou deux; elle trempe ses petites flèches dans tous les acides ; plaisante dans les cercles, mordante dans les cafés, boudeuse dans les coteries, grondeuse aux comptoirs, criarde à la halle, rieuse ou plaignante par-
tout, mais partout ayant pour base cet esprit de contradiction qui éloigne nécessairement cet intérêt commun qui prend sa part de l'intérêt de tous.
La révolution a été souvent un spectacle où Paris était partagé en deux classes, Tune qui agit, Tautre qui reste aux galeries, pour juger, comme au Cirque, de l'adresse et de la force des lutteurs.
De là ces incrédules qu'on ne vit jamais accueillir les nouvelles de nos victoires; d,e là ces déclamateurs d'habitude qui ne cessent de s'opposer à tout ce que veulent les sages.
CHAPITRE CXXVIII
NATIONCULB.
La ville de Genève forme une république, et pour ainsi dire un état séparé ; c'est un point à peine sensible. Cependant cette nationcule, la plus contentieuse de l'Europe, a jeté partout une foule d'individus qui ont agité les pays où ils ont été reçus et employés.
La liberté publique doit beaucoup à M. Necker. C'est le comble de l'injustice que de ne pas le séparer entièrement des ennemis des principes républicains. Ce qu'on peut lui reprocher, c'est ce que presque tout
— sale monde fit alors : c'est d'avoir essayé de concilier certains principes avec ceux de la liberté. Il eut ensuite un trop grand éclat, un trop beau jour, lorsque tout le peuple de Paris se prosterna, pour ainsi dire, devamt lui comme devant un protecteur ; il est de l'essence du gouvernement républicain de ne pas croire avoir été sauvé par Thémistocle ou Scipion, mais bien par la nation elle-même, qui porte dans son sein des principes de liberté inextinguibles. On a toujours pensé que M. Necker avait voulu monarchiser la république, et cette inculpation a fait oublier tous les services anciens qu'il a rendus à la patrie et sous gplus d'un rapport.
Quand on songe que Rousseau, sorti aussi de la ville de (jenève, vivant, eût été conduit à la guillotine, et qu'après sa mort on en a fait un saint politique, il faut rentrer en soi-même pour bien apprécier les éloges et les injures des hommes et juger à quoi tout cela tient.
Clavière, autre homme éclairé, s'est donné la mort pour prévenir le supplice et conserver à sa famille une fortunéP|ui échappa par ce moyen à la confiscation.
L'Helv^tien qui descend de ses montagnes pour aller vendre ses services et son sang aux despotes qui le payent le plus cher, n'est pas digne du titre de républicain, encore moins le banquier calculateur qui ein^sse Tor dïns ses tonnes, et qui ne vient à Paris que pour cela.
VINS FRELATÉS
Paris, dont la superficie contient, entre ses remparts seulement, trois millions soixante-treize mille quatre-vingt-dix toises carrées, et dont la population s'élève au moins à sept cent mille âmes, consomme annuellement quatre cent cinquante mille muids (1) de vin, non compris Teau-de-vie, la bière et le cidre.
Ainsi donc, que les vignes de la Bourgogne, de la Champagne, du Languedoc et du Boussillon soient ou non battues de la grêle, il n'importe : il faut que la mesure soit la même, et suivant le principe des laitières, on sait le secret d'en faire toujours assez pour tout le monde.
Le plus indigne de tous les apprentissages est celui qui se fait chez le fabrics^ de vins : sa cave est une école pratique de friponneries et d'astuces de toutes les couleurs ; c'est un laboratoire pour le moins aussi redoutable que celui du charlatan.
C'est là qu'un apprenti libertin se f^mpe dajis l'art de préparer et de distiller les poison^^e composer avec les bois de Fern^mbouc, de Campéche,
^1) Le rauid contient 300 pintes.
{Note de Mercier,)
dinde; avec les betterayes , les carottes^ les nayets et la litharge^ une teinture que son maître lui fait mettre en bouteilles et cacheter sous les noms pompeux de Tonnerre, de Bourgogne, de Champagne, d'Alicante, de Madère et de Chypre.
Le tableau de ces vins fins et étrangers, vrai chef-d'œuvre de sa composition, figure, en lettres d'or majuscules, parmi les grappes noires de la vigne de fer qui se courbe en berceau au-dessus de la porte d'entrée de sa taverne. C'est le vocabulaire unique des fameux gourmets du quartier.
On a dit avec autant de finesse que de sens, juê la tenté est au fond de la bouteille qui contient heureusement le vrai jus du dieu de la joie. Il y a aussi une vérité dans la pinte du fraudeur, elle est terri** ble : c'est la morti oui, la mort qui, comme un ver rongeur, s'enferme dans sa proie et la corrode lentement.
La douce et tranquille hilarité n*épanouit pas le front du laborieux artisan condamné à faire usage de cette traîtresse liqueur. Une tristesse noire assombrit au contraire son visage, tandis qu'il la boit sans défiance. Bientôt le poison pénètre dans ses veines comme un serpent de feu, et le met en fureur. Les excès qu'il commet dans son fougueux délire n'accusent que la perfidie du cabaretier.
Ce n'est pas de son vin, lui, qu'il a soif, c'est de votre or. Il ne vous fera pas grâce d'un denier. Il tinte votre argent j il y passe et repasse le pouce. Trompeur et fripon par principes, il ne reçoit que la
monnaie do bon aloi et ne vous rend bien souvent que des pièces fausses ou adultérées.
Voyez-le, une main sur la clef de son comptoir en tombeau et l'autre sur le broc intarissable ; sa tête est mobile comme celle d'un renard aux aguets. Il accueille d'un sourire coquin la foule qui entre. « A quel prix, messieurs? leur dit-il d'abord : estce à vingt-cinq ou à trente sols? » Son œil attentif examine et distingue tous ses buveurs à la fois.
Plus malin encore que le filou, il sait le mettre en défaut en numérotant à la craie sur son ardoise le nombre de bouteilles qu'il se dépêche de vider à la dérobée avec ses turbulents compagnons.
11 y a trois espèces de vin pour les trois principales parties du jour. Le vin du matin est altérant : c'est le plus cher (l\. Le cabaretier mélangeur sait bien que le matin est l'heure des peintres en bâtiments, des menuisiers, des maîtres-maçons et des serruriers. La toise à la main, ils escaladent l'escalier chancelant de sa ténébreuse soupente qui n'offre souvent aux yeux pour toute peinture que les attributs du dieu de Lampsaque dessinés au charbon.
Les bouteilles donc se vident rapidement, et la dernière venue est toujours la plus petite, car la
(1) Le prix du viii est scandaleux. Un ouvrier paie la mesure d^un gobelet la valeur de sa journée : trop heureux encore quand il n'est pas réduit à boire celui qui se débite aux cochers de. fiàcre, au peuple des ruelles, de la Grève, ou aux naendiants vagabonds du faubourg Saint-Marceau.
{Note de Mercier.)
pinte se réduit à quelques lignes de plus qu'une ch opine dans ces bouteilles qui toutes semblent choisies pour résoudre le problème de la divisibilité de la matière à Tinôni.
Le vin de midi est allongé avec de Veau de rivière en quantité suffisante, parce que celui du matin a ferré le gosier.
Celui du soir est spiritueux, aiguisé avec de Teaude-vie ou de l'esprit de vin, et quelquefois travaillé avec du chat mort, pour lui donner de la pointe. C'est la classe moyenne qui en boit pour se réconforter après le travail forcé de la journée, et comme il brûle plutôt qu'il ne réchauffe l'estomac, elle le vante partout, et c'est sur cette erreur de goût que plus d'un cabaretier fonde sa renommée.
Que je plains l'homme de peine qui, courbé sous le fardeau et les membres ruisselant de sueur, s'arrête à la porte de ce sacrilège profanateur pour demander un pauvre demi-setierl Quand il approche de ses lèvres le terrible rouge-bord, je crois voir un homme prêt à avaler la ciguë (1).
Il ne suffit pas de connaître la superficie de cette ville immense. Les caves des cabarets occupent les trois quarts de sa topographie souterraine. C'est dans leurs tortuosités qu'il faudrait pénétrer pour
(1) Les marchands de vin de nouveUe date ne mixtionnent pas encore leurs boissons, parce qu^Us ne sont pas initiés dans le secret des anciens.
{Sote de Mercier.)
hiurprendre le fabricateur .au milieu de tous ses ingrédiens.
Vainement rétablira-t-on les droits d'entrée : il défiera les plus subtils observateurs. Son vin, de même que l'eau d'Arcueil, arrivera dans Paris par des canaux invisibles.
C'est l'âpreté du gain encore plus que Tinsuffisance des lois qui inspire tant d'intrépidité à tous ceux de sa trempe, lesquels possédant le même secret fabriquent pai*tout le môme vin, bravent la sentence du pèse -liqueur et l'épreuve du chimiste (1).
BOSSUET
Ce fut pour son disciple que Bossuet composa son Discours sur Vhistoire universelUj où, d'un coup
(1) Ou travaiUe aussi le vin sur les ports. Le naturel, Texcelknt vin est destiné seulement pour le riche. Mais qu'un mince bourgeois, un tailleur, par exemple, se présente pour acheter une feuillette, eh bien ! le marchand qui Taura reconnu à son aUnte et à ses jambes courbées, lui vendra du vin de Suresne pour du vin de Mâcon. On dirait quUl règle les plaisirs de la bouche selon Pétat ou la condition des individus : il juge que ce n^est pas du nectar mais du verjus quUl faut au bonasse plébéien pour réveiller
son palais émoussé.
(.Yo/e de Merder»)
d'oeil, sont jugés les conquérants, les rois et les na tions, les crimes et les vertus, oCi il trace d'un pin ceau énergique et rapide le temps qui dévore engloutit tout, la main de Dieu sur les grandeurs humaines, et les royaumes q\ximeurent comme leurs maîtres.
Cette superbe expression, les rois et les prêtres Tavaient entendue, et lorsque l'instant fut arrivé où les grandes vérités évangéliques s'accomplissaient les prêtres et les rois ne voulurent plus les comprendre ni les entendre ; ils n'avaient donc pris que pour des phrases retentissantes et pour une rhétorique oiseuse tout ce qui se disait dans la chaire sur la suprême volonté du Créateur qui brise leô trônes et dispose des empires.
Les royaumes qui meurent comme leurs maîtres ! Oh I couronnés I souvenez-vous tous de l'expression de Bossuet.
CHAPITRE CXXXI
NOUVEAUX ATKLIBRS
La fille de Lepelletier Saint-Fargeau , en se mariant avec im très-riche Hollandais, reçut eu présent de noces, devinez douze peri*uques
Ces perruques sont toujours sans poudre; il est telle femme qui commande une perruque aussi souvent que des souliers et qui en compte jusqu'à quarante dans sa garde-robe.
Pourquoi toutes ces perruques? C'est que par elles Ton change chaque jour de physionomie, c'est que Ton ne dépend plus d'un rare coiffeur, c'est que Ton offre à son amant un visage toujours nouveau, et qu'on lui cause quelquefois d'agréables surprises. On lui connaît ou on lui soupçonne une maîtresse : vite, l'on prend sa chevelure I
La calvitie est ce qui dépare le plus une femme ; elle doit en éviter soigneusement jusqu'à la moindre apparence.
Il y a donc maintenant des ateliers de perruques de femmes ; ils ont presque l'élégance des boudoirs; un grain de poudre n'oserait s'y montrer ; vous y trouvez un assortiment complet de toutes les perruques de toutes les nuances, de toutes les formes, de toutes les dimensions, de toutes les longueurs.
Le perruquier, au centre de ses glorieuses tignasses, serre artistement du bout du doigt la pointe d'une papillottq; il ne permet pas à un cheveu indocile de s'écarter, il est aussi propre que ses autres confrères sont sales. On ne dirait pas qn'il/ait des perruques mais plutôt qu'il les pei7it. Quelquefois il prend un violon, chante ses amours, et toutes les perruques qui l'environnent frémissent légèrement et semblent applaudir à son goût et à la légèreté de sa main.
C'est par la facile et rapide métamorphose des cheveux, que Paris devient une galerie de peintures qui se renouvellent à chaque instant au gré des curieux et qui offrent dans tous les genres l'assemblage des tètes les plus rares et les plus originales.
Orphise change trois fois d'aspect en un jour. Le matin, c'est une nymphe transparente dans sa robe de linon. Sa perruque a la forme conique d'une ruche; elle va déjeuner à la campagne, c'est-à-dire à Passy.
A trois heures elle brille de mille attraits; son châle voltigeant et de couleur rouge la fait prendre pour un papillon aux ailes purpurines ; sa perruque à la Bérénice fixe tous les regards.
Le soir, quand le soleil est disparu, c'est Diane en robe retroussée qui marche à grands pas. Un croissant de diamants s'échappe du milieu de ses cheveux étrangers et parfaitement noirs qu'un simple ruban assujettit en toque derrière la tète; elle cherche à l'Opéra les regards d'un ambassadeur, d'un ministre, ou ceux d'un Grec ou d'un Turc : on dit presque tout haut, en la voyant passer, qu'elle chasse la grosse bête.
J'entends de loin un cabriolet qui roule avec le fracas du tonnerre; déjà le coursier, aussi rapide que le désir impétueux qui le gouverne, m'humecte les épaules de son souffle. On hurle : « Gare! » Je me retourne, je vois dans le phaéton une déesse coiffée en anneau de Saturne.
Les femmes roulant le cabriolet sont à moitié
hommes; le fouet en main, elles en affectent le maintien, la démarche et la voix, mais c'est toujours la couleur de la perruque qui en règle le ton.
Un tel être aime le spectacle où Ton voit du merveilleux. 11 y court, il en est avide; il lui faut du bruit, du fracas, des chevaux qui caracolent sur la scène, et qui quelquefois interrogent du pied la corde sensible de la contre-basse.
Il lui faut, comme au petit peuple, des démons plus terribles que ceux des tentations de Saint-Antoine, et qui enlèvent dans les airs avec leurs mains crochues ou un moine, ou un capucin, ou un procureur.
Il lui faut des spectres, des cachots lugubres, la Nonne sanglante y ou le Carnaval du Sérail.
Enfin il lui faut des sièges de ville en règle, des aissauts, des canons, des comètes qui tombent du ciel au milieu d'une pluie de feu, les sons éclatants des trompettes ou du roulement des tambours.
CHAPITRE CXXXIII
NOMS DIAMANTéS
Je le soutiens : les noms d'Aristide, de Platon, de Socrate, de Corneille, de Voltaire, de tous les grands hommes présents et passés sont moins illustres, moins brillants que ceux des bijoutiers. Comment cela? me direz-vous. C'est que les noms de ceux-ci sont écrits en lettres de diamant au fond de leur boutique, et éblouissent la vue lorsqu'on veut les lire; ils effacent donc tous les noms connus par leur éclat non pareil : c'est une signature que le Grand Mogol seul pourrait tracer. Pauvres professeurs! qui enseignez la morale et les belles-lettres, vos noms , en petites lettres noires , sont au coin d'une rue au-dessus d'une borne. Le nom de ce bijoutier resplendit de mille feux; il étincelle comme le soleil, il est à vendre, mais il est cher, bien plus cher que celui de Poultier, représentant du peuple, quand
il le met pour de l'argent à la tête de son incivil journal. Les bijoutiers par Téclat de leurs noms fixent tous les regards : on peut donc dire d'eux t[u'ils se sont fait un nom brillant, même éclatant, sur leurs enseignes soit au Palais-Boyal , soit dans la rue Saint-Honoré , et qu'aucun nom de l'Institut national ne saurait entrer en parallèle avec le leur (1).
CHAPITRE CXXXIV
ABMOIEIES
Le décret le plus décisif pour les démocrates et le plus mortel pour les aristocrates qui ait jamais été rendu, est celui du 19 juin 1*790. « Aucun citoyen français ne pourra porter ni faire porter des livrées, ni avoir des armoiries. »
Dans ces jours de désolation, la noblesse voile les inscriptions et les écussons des hôtels d'une espèce de chemise de plâtre. La noblesse espéra que la révolution ne durerait pas plus que cette légère enveloppe. Ils firent comme le sculpteur qui montrait le
(1) Les bijoutiers ont depuis longtemps renoncé à Tusage dont parle Mercier ; cependant on compte encore au Palais-Royal une ou deux boutiques portant à l'intérieur im nom diamanté.
nom du prince sur un ciment adroitement appliqué sous lequel était gravé le nom de l'artiste que le temps devait découvrir à la postérité. Ils espérèrent que le temps ferait reparaître leurs écussons et viendrait glorifier leur race. On remarqua beaucoup de voitures où Ton avait mis sur les panneaux un brouillard épais, comme pour donner à entendre que ce gros temps qui empêchait de se reconnaître passerait. Un de nos aristocrates, de peur que le peuple ne saisit pas Tallégorie, mit pour devise : « Ce nuage n'est qu'wn passage, yi
Ce fut le petit nombre des ci-devant nobles qui se bercèrent de ces songes. Maiâla plupart ne s'abusent plus; à l'exception de M. Capet-Condéyen qui semble avoir émigré l'Ame de M. l'abbé Trente mille hommes, et qui ne cessait de dire comme lui : « Donnez-moi trente mille hommes ; faites-moi un noyau de trente mille hommes , » tous les autres regardent leur noblesse comme enterrée , et l'égalité établie par la déclaration des droits leur fait souffrir le supplice anticipé de la vallée de Josaphat.
Il est très-vrai qu'une vieille comtesse est morte de rage à la lecture du décret. Elle n'a pas expiré au moment même , comme on l'a dit, mais une demiheure après. Le décret a mis la peste dans les hôtels et a valu une peste réelle pour les médecins (1).
(1) U était temps : les médecins commençaient à se plaindre de ja diminution de leurs pratiques : une dame disait dernièrement à Tun d^entre eux : « U me parait, monsieur le docteur, quMl n'y a plui beaucoup de malades. — Eh! madame, lui répondit-ilf
'•ii
C*c8t surtout la plus belle moitié de la gent aristocrate qui est attaquée de cette peste dont lei malades expirent dans des étouffements extraordinaires, comme d'une aristocratie rentrée. D'autre sYteignent insensiblement et dans les langueurs d< la consomption. Ce spleen aristocratique mine également la duchesse septuagénaire et la maréchali od entée et la jeune vicomtesse qui se flattait» lorsqu'elle n'aurait plus ses couleurs du couyent» de» séparer encore de Tordre des vilains avec le privi loge du rougo. Elle se désole de n'avoir plus sa livrée Elle dit, comme dans VF$^ant prodigue .-
Votre écusson, vos gens, votre livrée, Tout retraçait une image adorée.
Mais d'autres se consolent puisqu'on leur avai laisse leurs laquais. Soit dit à Thonneur des damei de la cour en général , personne ne méprisait moini le Tiers : on dit qu'elles avaient mis en fait la réu nion des ordres, bien avant que Siiyès l'eût mis< en thèse.
comment voulez-vons qnMl y en ait? on a mis toat le m^nde fH régime. »
{Nott de Mercitr,)
POINT DE VUE
On se âgure de loin Paris peuplé de républicains sensibles à la gloire nationale, orgueilleux de pos^ séder le gouyernement qui conquiert des provinces immenses, change le système de l'Europe, fonde des républiques; on croit à son enthousiasme quand il faut célébrer le 9 thermidor; on s'imagine qu'il s'en^ tretient avec joie ou avec orgueil des journées d' Aréole ou de Lodi; on croirait que le 31 mai serait pour lui un jour de deuil ; point du tout 1 En général le boutiquier, Thomme de loi, toute la tourbe qui tient la plume juridictionnelle, n'attache ni sa gloire, ni son amour, ni son souvenir à aucune époque. Douze cents républicains figurent pour cette ville immense; mais braves, généreux, amants de la patrie , ils feraient seuls avec le gouvernement et la bonne force armée reculer tous les esclaves des plus imbéciles préjugés.
Vomir des injures contre le corps législatif, calomnier ses membres , affecter du mépris pour tout ce qui s'est fait, et le faire sans choix, sans discernement, attribuer la démoralisation publique à ce qui ne fut que l'ouvrage des ennemis de la révolution, voilà ce qu'on entend de toutes parts, voilà ce qui donne des nausées à l'homme instruit , voilà ce
qui flétrit le cœur, et de sorte que le vrai républicain s'armant quelquefois d*un juste dédain dit : « L'opinion de Paris est nulle en politique. Il ne faut pas la compter , et encore moins s'embarrasser de tout ce qui s'y dit. »
Voilà l'anathème que lui ont attiré ce tas d'esprits pervers, ces âmes affreuses, ces imbéciles instruments qui vont répétant le catéchisme qu'ils ont appris de leurs prêtres, et qui apportant eux-mêmes la confusion et le chaos dans les mœurs et dans les institutions , parlent d'une tranquillité exclusive et du bonheur qui leur est dû de préférence à tous les autres habitants de la République. Les lâches I on se bat pour eux, et à peine daignent-ils honorer nos soldats vainqueurs !
SCENE COMIQUE
M. le curé de Saint-Sulpice, à Paris, avait annoncé depuis quelques jours qu'il consacrerait son refus de prêter serment à la nation par une scène éclatante. Cette fanfaronnade et le caractère bien connu de ce prêtre ont exigé qu'on prît des mesures pour le maintien de Tordre et la dignité du culte de cette église.
Des citoyens armés y ont été préposés à la tranquillité publique. Les fidèles remplissaient le temple. Le prêtre est monté en chaire ; il a prêché sur l'enfer, afin de préparer les esprits par la terreur à ses conclusions anticonstitutionnelles. On riait beaucoup de le voir s'agiter comme un damné , et toute sa personne ne représentait pas mal le prince des démons dans la tribune aux harangues des anges des ténèbres, que Milton nous a peint.
Quand sa bouche eut vomi des blasphèmes contre l'Assemblée nationale, un cri universel d'indignation fit retentir les voûtes du temple. Il crut voir la couronne du martyre descendre sur sa tête ; il pâlit. — Il s'écria : « Seigneur ! éloignez de moi ce calice ! »
Cependant les cris qui se faisaient entendre n'étaient point des menaces, mais seulement des cris : « A l'ordre! à l'ordre! » La conscience coupable du curé lui a fait entendre autre chose. Tout à coup l'orgue majestueux remplit l'église de ses
sons harmonieux et fit retentir dans tous les cœurs
l'air si fameux : « Ah ! ça ira! ça ira! »
L'indignation se changea en allégresse patriotique , et on invita le motionnaire de contre-révolution à chanter : « Caira. » Il descendit de la chaire, couvert de risées , de honte et de sueur. — Sommé de faire son devoir en prêtant le serment civique, il refusa hautement et se retira.
Alors un officier municipal monta dans la chaire et dit aux citoyens : « Messieurs, la loi n'oblige point cet homme à prêter serment à la nation. —
Par son refus, il a seulement encouru la destitution de l'emploi public qui lui était confié. Il ne sert bientôt plus notre pasteur, et vous serez appelés à en nommer un autre qui soit plus digne de yotre confiance. »
Ce peu de mots prononcés au nom de la loi rappelèrent le respect qu'elle commande pour le lieu saint, et le calme le plus profond régna.
A UN PETIT ESPRIT OU ARGUMBNTUM AD HOMINBM
Toi qui es pâle d'envie et do jalousie, toi qui as* pires toutes les places , même celles où tu serais le plus malheureux des hommes, ignores-tu que de tous les gouvernements qu'ont essayés les peuples, le nôtre est celifi qui] accorde le plus à l'amourpropre?
Qui que tu sois , il t'appelle , il appelle ^f^ les âges, tous les états, sans exception, sans distinction. Il ne faut pas vieillir pour arriver au siège que tu convoites ; il ne faut pas être né sénateur pour le devenir ; il ne faut pas désespérer en naissant d'atteindre au but que l'on se proposera, quel qu'il soit. Les portes du palais de l'autorité sont ouvertes à
tous les amateurs. Ce pouvoir qui te fatigue , tu Texerceras demain; cette broderie qui t'offusque, tu la porteras rannée prochaine , ou du moins celui à qui tu l'envies, déshabillé ou vêtu comme toi, viendra s'asseoir près de toi sur les bancs du parterre et te consoler de sa gloire du jour d'hier.
Si tu es un censeur, et même un censeur diflScile, tu pourras lui demander raison de sa grandeur d'une année, tu pourras impunément le voir du haut de ta brillante voiture, passer à pied et se ranger au bruit de tes chevaux; tu seras demain ce qu'il fut hier.
Les mêmes hommes qui sous l'ancien régime n'auraient jamais pu parvenir à se faire recevoir conseillers au Châtelet, s'estiment au-dessus des places qui ne sont pas les premières ; ils s'attribuent tou^ les talents pour gouverner : ce n'était point la peine de faire la révolution , s'ils n'ont pas les richesses , le crédit et le pouvoir* Voilà la logique de tous ces petits ambitieux qui appellent l'esprit public leur propre egprit, l'opinion publique leur propre opinion, et tout en se disant républicains , ils unissent leurs voix à celles des émigrés » des prêtres insermentés , des prêtres réfractaires , et comme en substance le mal est fait dès qu'on en a parlé, de même on a fait le mal dès qu'on a été perturbateur.
TRICTRAC
Les mots techniques de ce jeu sont devenus des expressions vraiment neuves , par le sens national qu'on y attache. La petite pièce suivante parut à la fin de 1789 :
Le voi fait une école à chaque coup.
La reine a toujours le dé contraire.
Les princes ont trop hasardé,
La noblesse a pris le coin bourgeois.
Le clergé fait la pille de misère.
Le tiers a pris son coin par puissance.
Le duc d'Orléans a découvert son jeu.
L'Assemblée nationale a mis tout à bas.
Lafayette bat souvent les deux coins.
Les La Rochefoucauld sont en petite bredouille,
L'évéque d'Autun a fait la case du diable.
Necker a fait une mauvaise tenue.
Le comte de Mirabeau /<iz^ son plein.
Les parlements ont joué trop serré.
L'armée et la marine sont en grande bredouille. \
Les milices nationales ont le pavillon.
CHAPITRE CXXXIX
OECHESTRES DE CAFE
Jadis il n'y avait que les rois et les princes du sang qui jouissaient du singulier privilège de dîner en musique. Aujourd'hui tous les citoyens indistinctement sont princes et rois. Ils dînent en symphonie avec flûtes, cors et hautbois obligés. La musette même joue dans la gargote enfumée du Limousin, tandis qu'il avale son brouet.
Mais c'est surtout dans les souterrains du Palais- Egalité que l'Académie des Quinze-Vingts attire la foule.
Douze ou quinze virtuoses de la même force , hissés sur un Parnasse de sapin, vous déchirent sans relâche les oreilles et sourient malignement de votre martyre parce que leur tympan est à l'épreuve de la trompette.
Ce n'est pas tout : souvent une Diane échevelée, à la gorge rebondie , embouche le cor et joue tout un presto sans reprendre haleine.
Pour compléter cette douce mélodie, un portefaix frappe et fouette à tour de bras un énorme tambour dont le sourd bourdonnement ébranle et secoue toutes les têtes.
A chaque instant le directeur de cet épouvantab
sabat s'évertue et des pieds et des mains pour remettre en mesure ses Muses indociles. Elles ne connaissent d'autre accord que le tintement des verres ou celui des bouteilles qu'elles cassent dans l'agitation de l'ivresse. L'eau-de-vie coule en guise d'Hippocrène au bas de leur Parnasse.
Vous y distinguez à son air important plus d'un Marsyas qui défierait Apollon, et qui dans son orgueilleux délire soutiendrait jusqu'au bout le supplice de l'écorchement.
Oui , ces modernes corybantes qui font braire si rudement leurs aigres cymbales , ont la plus haute conscience de leur talent, et quiconque n'applaudit pas au sifflement du Auteur ivre qui bave dans sa fiûtd ) ou à tel chanteur à la voix de corbeau , risque d'être provoqué , insulté , honni.
Ce sont les cafés qui ont amené la mode des concerts d'harmonie , et qui ont fait de la musique le métier de tout le monde.
Eh I n'a-t-on pas vu encore sur les vieux boulevards , dans ce café si fréquenté par le peuple , un cabinet poétique placé sous l'orchestre même }• en sorte que le dieu des vers , caché dans ce sanctuaire du génie , communiquait sa verve pétulante à ses impla^ cables opérateurs et donnait le transport à ses pythonisses?
Enfin l'entrepreneur de limonade, fier* de son orchestre , poussa la hardiesse jusqu'à dresser un théâtre en plein café. On y joua la tragédie et l'opéra bouffon. Si l'on riait autant à l'une qu'à
Fautre , c'est 411e las epectaEirais qm tevusBi 3e petit Terre ààMM les
pleurer.
cHAPrreE cxl
CONSOMMATION XKT PJLFin
Bi la consominaUon da papier éùmmàti 1h tètiei pensantes sous Tancien régime , eeile q«i se ùôtffn» le nouveau doit les étonner bien daTastag«.
La liberté de la presse , première pensée des eré^ teurs de la révolution , a mis la plume à la main à presque chacun des individiis dont ae ecmpoae la République.
A dater de Tépoque où la première étîmetdie de la liberté apparut aux Français , une légK» dliomjnes oisifs, d'artistes délaissés, d'avocats sani^ cauae, de demi-savants , de ûiux philosophes , de prêtres saas bénéfices , de médecins ignorants , barbouilla impunément du papier et mêla aux justes doléances des Français ses écrits imprudents, séditieux et deskucteurs de la morale.
La proclamation des droits de l'homme, en multipliant à Tinfini les chicanes sur les droits respectifs des citoyens , a engendré ledioitda pétition ; ensuite
— Tf6 —
a paru la constitution de 1791 , qui a fait reblanchir rédiâce do TEtat penchant vers sa ruine et en diminua les fondements.
Do toutes parts il arriva des plans ; on ne sut plus où trouver de place et de cartons pour serrer ces énormes tas de papiers.
La vente des biens du clergé , Tabolition de la noblesse et des droits féodaux , l'émigration des riches et des nobles , l'arrivée du roi à Paris , toutes ces causes transformèrent les hôtels de cette capitale en bureaux. Chaque jour vit éclore de nouvelles conspirations, chaque jour on arrêta des conspirateurs vrais ou faux , et des millions de rames de papier furent employés à l'impression d'actes d'accusation. Les imprimeurs et les libraires se multipliant à l'infini par l'abolition des jurandes et maîtrises, les dénonciations, les libelles diffamatoires devinrent à la mode , et c'est par l'impression impunie de la liste des cocus de Paris que la licence de la presse s'est manifestée.
Le mal que produisit le papier dans les différentes phases de la révolution est tel qu'on pourrait souhaiter qu'il n'eût jamais été inventé.
En effet , n'a-t-il pas secondé les efforts de la malveillance et de la calomnie? Il fut le premier confident des complots tramés contre la sûreté des citoyens , et c'est par lui que s'exécutèrent les premiers plans des guerres civiles.
Des millions d'aflSches bleues, violettes, jaunes et rouges, affichées à chaque heure du jour, devenaient
autant de tribunes publiques qui attiraient des flots de peuple autour d'elles ; les murs parlaient, conseillaient le meurtre et le pillage, et jamais prédicateurs ne furent ni plus avidement écoutés , ni plus ponctuellement obéis.
L'institution des différents clubs eut aussi ses différents comités, et ces comités furent les arsenaux où se fabriquèrent pour les habitants de chaque département des adresses et des pétitions par lesquelles les conducteurs de factions régentaient les représentants des Français, extorquaient des décrets ou faisaient rendre des lois à leur gré. Quelle âme puissante que le papier I
La terreur naquit du bouillonnement de fureurs politiques , elle enfanta les tribunaux civils , criminels et révolutionnaires, et l'on vit à chaque pas des sentences de mort de six pieds de longueur couvrir les murailles et pendre comme des épées menaçantes sur les tètes.
Des essaims de colporteurs crièrent à pleine tète dans les rues les journaux mortifères des écrivains stipendiés, et les postes , pour les transporter dans toute la France , offrirent l'image du mouvement perpétuel.
Le papier rendit les méchants présents partout pour exécuter leurs complots : le maximum , les cartes de citoyens, celles de pain, de viande, les passe-ports, seront des monuments longtemps remarquables de l'invention du plus affreux despotisme sous le régime de la liberté.
Toutefois la création de plus de trente mille lois imprimées, publiées, affichées, envoyées par monceaux dans chaque ville de France, ne parait point avoir diminué la matière du papier; les quarante milliards du papier-monnaie mis en émission n'ont pas même pu Tépuiser.
Et combien, depuis la nouvelle constitution, n'en faut-il pas pour la confection des feuilles d'imprimés des bureaux du Directoire, des deux Conseils, des sept ministres, des administrations départementales, en un mot, de toutes les autorités constituées I
Un Indien récemment venu à Paris, et que ses affaires appelaient auprès d'un ministre, frappé de ces pyramides de circulaires qui surchai^eaient les bureaux, n'hésita point d'affirmer qu'on usait en un jour dans un seul secrétariat général plus de papier qu'il ne s'en consommait en un an dans tout son pays.
Et que n'eût-il pas dit s'il avait su, ce que pas un commis n'ignore, l'indigne usage qui se fait de plus de la moitié du papier blanc dont l'achat coûte tant de millions p^r an au gouvernement I
Les charlatans qui, à l'envi l'un de l'autre, distribuent et affichent leurs recettes, nous donnent le vrai secret de bien employer le papier : c'est sur une très-petite quantité donnée de dire beaucoup en peu de mots et de remplir la page et le revers sans laisser même de marge.
Où est l'homme de génie qui paraîtra tout à coup pour simplifier le rouage de la grande machine poli-
tiqne, qui étaUira im eoiife «niqiie de dancd sans passer par tant d'Uterm^iaiTCjiî B anm trouvé un beau plan d'économie, car ce que le vemement paye de trop pour le pi^îer de i suffirait à Tentretien des hô^tanx.
Néanmoins il est Trai de dire qne Targoit pect beaucoup pour guéiir les gooyemants et le» gomrer^ nés de la manie d'écrire : qu'il paye bien, le serviee marchera de lui-même sans entrare ; il fudra la moitié moins de bras et de papier.
Quant à celui qui s'emploie pour la réimpreKMHi ée^ romans inutiles ou dangereux, om jie pmit que gémir de le voir consacré à un aussi criminel mage. Nous ayops de si bons livres I qu'ils nous soffis^rt; qu'on nous apprenne à les lire.
On fabrique des fusées volantes avec des lois ; qne n'en fait-on plutôt avec les feuilles du ranaa de Justine !
CHAPITRE CIU
Orâces immortelles soient rendues à la pbilo^ Sophie I La raison ^pîpmphe.
La voix persuasive de la religion naturelle eommenée à se faire entendre dans tons les cœurs.
Bientôt cette religion pacifique, dont nous apportons au dedans de nous le germe en naissant, sera la seule dominante. Telle est celle quo professent et et qu'enseignent les théophilanthropes.
Les vrais amis de Dieu sont les vrais amis des hommes. Simples dans leur doctrine, comme les apôtres de Christ, humhles comme eux, comme eux ennemis du faste et des grandeurs, les théophilanthropes ne peuvent qu'inspirer la confiance aux esprits solides, entraîner les suffrages et généraliser leurs prosélytes.
Leur culte sans appareil est fondé sur la croyance à l'Être suprême, sur le dogme à l'immortalité de l'&me, sur l'amour conjugal, le respect dû|i la vieillesse, la piété envers les parents et la bienfaisance.
Et ce culte s'établit sans disputes théologiques, sans dragonades, sans effusion de sang,"^- cs^r les théophilanthropes ne forcent personne de croire. Le texte de leur évangile est la voûte du firmament, et Dieu est la conclusion de ce livre sublime qui ne peut être mis qu'à Yindex de l'admiration.
Ils n'adorent aucune image taillée , laissant volontiers aux prêtres catholiques le soin de rendre Dieu visible ou invisible au gré de leur avarice.
Le tabernacle des théophilanthropes, c'est l'univers dont le tableau déploie, aux regards louches de l'athée, les merveilles ineffables de la création, et plonge le croyant dans un pe^^étuel ravissement.
Les fleurs, les prémices des moissons, les fruits ûue la terre épanche de son sein, couvrent leur autel
et en font la seule décoration. Ils les présentent à TEternel comme le gage de la reconnaissance des hommes. Us lui offrent même le jeune enfant paré des grâces de son âge et de son innocence. Ils initient celui qui vient de naître aux éléments de la nature et lui soufflent Tesprit créateur.
A la terreur de l'enfer, aux flammes du purgatoire, aux pantomimes de la messe, à Toreille des confesseurs, ils ont substitué le rudiment de la raison.
Ils distillent dans le cœur des enfants les leçons de la sagesse, ils persuadent aux femmes de chérir leurs époux, ils enseignent aux hommes à s'aimer entre eux et à se vouloir le même bien qu'à soi. Ils leur font envisager la mort comme le commencement de l'immortalité et les pénètrent de respect et de reconnaissance pour les invincibles défenseurs de la patrie.
Sans recevoir ni vouloir d'argent, persuader aux hommes qu'ils ne font pas une bonne action qui ne soit récompensée et qu'ils n'en commettent point une mauvaise qui ne soit punie, leur démontrer cette vérité par l'argument irrésistible de l'expérience journalière du bien et du mal qui nous arrivent, voilà certainement le triomphe complet delà philosophie, voilà la vraie religion I
Quand le petit peuple, sous la direction des factieux, profana les temples des prêtres, ce n'est pas Dieu qu'il crut insulter, mais les fripons qui depuis tant de siècles abusèrent de sa crédulité. Il s'enivra
en buvant dans la coupa de la raison de Xobeipiêrrt; mais le lendemain il géimii de sa folie.
Aujourd'hui ce môme peuple ne manque pas d'assister au prêche des théophilanthropes: il va se retremper et se régénérer dans leur saine morale. Moins dédaigneux que le mauvais riche qui ne trouve et ne voit Dieu que dans son coffre-fort, il vient apprendre à être juste et sensible.
La paix florissante donnera sans doute à cette institution plus de pompe et de solennité. Alors une symphonie parfaite exécutera, dans toute sa majesté, l'hymne au père de l'univers. Déjà les petits enfants le répètent en chœur et la jeune fille le chante en mariant sa voix à celle de sa vertueuse mère.
Vêtu d'une robe de lin, le lecteur théophilanthrope dans la chaire de vérité dirige ces chants d'allégresse.
L'innocence de l'esprit fit le succès de la religion chrétienne. La raison assure pour jamais celui de la religion bienfaisante des graves républicains.
Que les théophilanthopes se préservent constamment d'admettre dans leurs temples aucune iniage matérielle, qu'ils lient toutes leurs pensées à la grande conception de Moïse qui défendait toute représentation des choses créées, à plus forte raison de la divinité, qu'ils ne parlent de Dieu qu'avec la parole, et tous les esprits sensés iront adorer avec eux.
11 est bon d*obsepver que les anciens peuples n'étaient pas idolâtres ou adorat^^r^ d'ipia^es, 4^
statues. Lueien remarque que les anciens Egyptiens n'avaient point de statues dans leurs temples ; Suivant Eusèbe , les Grecs n'en eurent point non plus jusqu'à Cécrops, qui le premier éleva une statue à Minerve, et Plutarque assure que Numa défendit aux Romains de représenter Dieu sous la forme d'un homme ou d'un animal , et pendant soixapte-dix ans on ne vit dans leurs temples ni statues ni peintures de la divinité.
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CHAPITRE CXLII
M. PINGB-MAII^LB
On a oublié dans la fabrication de notre petitement naie M. Pince-maille^ d'heureufee mémoire; on a méprisé les oboles, les deniers, les liards, les pièces de deux liards. La dernière pièce de monnaie est d'un sou. Qu'en est-il résulté? c'est que le plus chétif objet vaut aujourd'hui un sou; une allumette un sou, une pincée d'herbe un sou, et comme la rave vaut un sou, il n'y a peut-être pas assez de numéraire pour se procurer ces sortes de marchandises. Que dirait aujourd'hui M, Pince-maille? Il gémirait de l'avilissement de sa cb<àre monnaie et il trouverai^ cela très-impoliti(|U9,trèi^pial vu. Et a}i milieu det
hautes spéculations financières, on n'a point vu que Ton alimentait Tavidité mercantile qui s'eflforce d'avilir la monnaie de cuivre!
Le plus pauvre n'est point dispensé de faire l'aumône; mais celui qui n'a que dix-huit sous ne le peut plus, parce qu'il donnerait plus du vingtième de ce qu'il possède. Le mendiant se lamente et n'est plus écouté. Qu'est-ce qu'un sou? dit-on. Ah 1 tout est composé d'infiniment petits I
Où est le temps où, levé à six heures du matin en hiver, le hras trop court pour embrasser mes dictionnaires latin et grec, je traversais le Pont-Neuf, et par supplément de déjeuner j'achetais un petit pâté de deux liards, large comme une palette à saignée ; en écolier prudent, je n'avais mangé ma semaine, composée de deux sous, que le vendredi matin. L'écolier Pince-maille m'avançait et le vendredi et le samedi pour l'intérêt d'un pouce et demi de sucre d'orge; c'était un peu plus que le quart du petit bâton.
Il faut avoir plus de cinquante ans pour bien sentir le sublime du mot de Saint-Albin dans le Père de familley lorsqu'apprenant de son père qu'il a quinze cents livres de rentes, il se croit assez riche pour avoir et nourrir femme et enfants. Ces joyaux de l'âge viril ont bien augmenté de prix.
Lesregrattiers qui se disent commerçants et qui s'écrient que le commerce ne va point, ne voudraient pas des kreutzer d'Allemagne. Avec la petite monnaie ont disparu tous les petits gâteaux, la joie de
Tenfance et quelquefois de Fadolescence; faute de petite monnaie il n*y a plus de ces petites jouissances imprévues, de ces friandes tentations'à la vue des fruits étalés ; on ne peut plus en été acheter une poire, ni brûler sa poche de marrons en hiver.
Dans nos hautes spéculations financières nous ne songeons pas aux infiniment petits qui régissent le monde entier, et les marchands de Paris qui ne sont ni manufacturiers ni négociants mais regrattiers, trouveraient que tout irait bien si la moindre pièce était de cinq sous et si chaque pruneau de Tours qu'ils font venir se vendait par eux cinq sous.
ÉVÉNEMENT A LA PLAINE DE GBENELLE
Un malheur n'arrive jamais sans l'autre. L'incendie de l'Abbaye et l'événement terrible de Grenelle près Paris semblent justifier ce proverbe. C'est le 14 fructidor, à sept heures un quart du matin, que le magasin de la. poudrerie a sauté en l'air (1). L'explosion s'est manifestée d'abord par un grand coup, puis par plusieurs autres très-éclatants,
(1) 31 août 1794.
ot Ton a ressônti comme un tremblement de terre qui a balancé Ibb maisons. A Tinstant les fenêtres s'ouvrirent : les hommes et les femmes, p&les d^efifroi, se demandaient d'où venait le bruit. Une colonne immense de fumée qui s'élevait du côté du couchant avec une terrible majesté donna bientôt le signal d'un malheur extraordinaire. A neuf heures on rap-# portait sur des brancards les cadavres mutilés des ouvriers victimes de l'accident. Lame de Greneller Saint-Germain n'offrait aux regards que des femmes jetant des cris lamentables et courant chercherleurs maris morts ou blessés. Il n'y a point de couleurs assez sombres pour peindre le ravage causé par cette explosion. Figurez-vous le terrain où le magasin et les ateliers étaient placés ensevelis sous une masse de pierres calcinées, sous des débris de poutres, de planches éparpillées en mille morceaux et refoulées confusément l'une sur l'autre ; au milieu de cet affreux désordre, le cadavre d'un cheval foudroyé au moment de l'éruption, des roues de charrettes démontées, de gros essieux coupés par pièces, la maison, siège du laboratoire, encore debout, comme en équilibre, et dans le froissement de sa charpente ne conservant d'apparence que pour indiquer la mesure de l'épouvantable force de la poudre. Des maraîchers avaient leurs propriétés autour de ce magasin. Tout était labouré, bouleversé, dispersé, confondu ; on ne voyait plus que pierre sur sur pierre; leurs maisons semblaient descendues pus terr^ ; les tpit3 ét?iipîit enfppcég, Ipp tuilw $pxj^^
levées et presqu'en poudre ; les meubles, les ustansiles de ménage disséminés de tous côtés; les arbres déchirés, ébranchés; les fruits des travaux de ces malheureux, tels que melons, potirons, concombres, haricots, à la veille d'être recueillis, dévastés, perdus sans ressource. L'on contemplait, les larmes aux jeux, cette horrible calamité, sans parler, sans oser demander le nombre des morts et des blessés (1). Le malheur était gravé en caractères de feu et de sang sur le sol. Les remparts du Champ-de-Mars ont été en partie renversés ou reculés de leur base. Les arbres plantés autour étaientblanchispar destorrents de poussière; d'autres, fendus de haut en bas, n'avaient plus de feuilles. Sous des amoncellements de pierres, on cherchait et l'on découvrait des lam-r beaux de chair, des têtes humaines broyées. Cette vaste enceinte qui, dans les beaux jours de la révo-r lution, offrit le spectacle ravissant de la réunion du peuple français libre, ne présentait plus, dans cette fatale journée, que l'image effrayante de la destruction et de la mort : elle n'était couverte que de planches noircies, de grosses solives et de pierres ; Ton eût dit du vomissement du Vésuve.
On a remarqué que peu de gens d'un extérieur aisé ont été Voir ce désastre. Cependant les secours ont été aussi prompts que le mal a été subit. Tous
(1) Us furent enlevés sur-le-champ et transportés anx hôpitaux les plus Toisinç.
^Note 4$ Mercier^)
ceux qui ont traversé le Gros-Caillou ont cru y reconnaître les traces d'un grand bombardement. Il n'y avait pas une vitre entière à une seule fenêtre. Les vitraux du dôme des Invalides et ceux deTéglise ont été saccagés; T Ecole-Militaire a souffert un dommage plus considérable. La commotion a retenti à Versailles, Saint-Denis, Gonesse,Luzarches, et beaucoup d'autres lieux. Des vêtements , des bonnets de police ont été trouvés au baut de Montmartre.
Ricbes comme pauvres se sont empressés de donner des matelas pour transporter les blessés aux hôpitaux du Gros-Caillou, des Invalides. Le nombre des moi-ts a été malheureusement trop considérable. La majeure partie des citoyens s'en est convaincue par ses propres yeux, et l'on a été scandalisé du lâche mensonge de certains représentants du peuple qui publiaient dans les rues de Paris que le malheur n'était pas tel que la malveillance se plaisait à le dépeindre.
L'histoire dira un jour que ces deux événements désastreux n'ont pas été l'ouvrage du hasard. Paris! que de coups divers et ténébreux t'ont portés les ennemis de ta splendeur, et comment subsistestu encore (1) ?
(1) Uhistoire n^a point dit ce qu'attendait Mercier, et les dÎTers partis s^accusent encore réciproquement d'un événement qui ne leur est sans doute pas imputable.
PARIS VILLE DE GUERRE
Il ne manquait à Paris, pour offrir tous les genres de spectacle, que d'être une ville de guerre: eh bien! Ton y peut jouir de la vue des armes. La générale se bat, les canons sont traînés; le jardin des Tuileries, sans que Ton s'en soit douté la veille, est inondé de r^iments de cavalerie ; des tentes sont dressées, le pied des chevaux creuse la promenade des allées, leur dent offense l'écorce des jeunes arbres: c'est un camp. Chaque arbre a ses huit cavaliers en rond.
On est accoutumé au son du tambour, à voir les habits bleus; on voit galoper dans les rues des dragons, des liussards ; on voit passer des généraux à doubles épaulettes, en écharpes, le panache rouge ornant le chapeau brodé.
On monte sa garde, on fait patrouille; il y a des înstyleurs de troupes de ligne qui sont chargés de montrer l'exercice aux citoyens. Dans toutes les salles publiques, vous voyez des drapeaux, des étendards, et tous les feux d'artifice n'offrent que le bruit des bombes et la détonation de l'artillerie dans un jour de bataille. On brûle chaque jour de la poudre à canon et en quantité; on jure, on fume comme à l'armée; l'habit bleu est l'habit de tout le
— gomonde, et tel ne se fait plus raser que dans l'éclat de bombe qu'il a fait venir de Lille ou de Yalenciennes.
J'ai vu une armée, une armée redoutable : ce fut le jour que Louis Capetet Marie- Antoinette furent ramenés au château des Tuileries. Antoinette avait passé sous le nom de comtesse de Korff , Louis pour son valet de chambre, et Elisabeth pour la ehambrière. Les combattants sous Xercès net furent guère plus nombreux. On eût dit de la garde, non d'un roi prisonnier, mais du plus grand roi de la terre. Le cortège ne tarissait pas. On peut af&rmar que de Strasbourg à Paris il 7 avait |}lua de einq cent mille hommes sous les armes. Troia perBon* nages étaient attachés sur l'avantr-train de la vol* ture. Jamais la puissance du peuple n'a paru souBun jour plus redoutable, et le peuple, ce jour-là, s'est singulièrement respecté. Tout en armes, il ne s'est pas permis une expression insultante ou dérisoipe, et le roi lui-même, prenant part à cet extraordinaire spectacle, souriait au peuple et disait ayeo une ingénuité propre à exciter le rire de pitié du sage: (( Eh bien ! me voilà I »
Lorsqu'il était environné de cette grande armée parisienne, je me disais: Oui, le voilà, cet être marqué du sceau d'une fatalité particulière : en naise sant il fut l'objet de la haine de son grand-père qui détestait toute sa race, parce que son fils avait voulu le faire assassiner pour régner. Louis XV à son tour avait empoisonné son fils pour se venger, et il avait éteint dans ses petits-fils, par une méthode barban,
les sources de la génération. Louis XV, le plus ora^ puleux des hommes, ava^t ouvert, pour ainsi dire, cette carrière d'humiliation où était tombé son petit-fils, toujours dominé par Taltière maison d'Autriche.
Il a été donné à peu de mortels d'avoir vu ce que j'ai vu, et sous lejour surtoutqueje l'ai vu. Le règne de la Terreur m'a enlevé et fait disparaître beaucoup de papiers où j'avais consigné mes réflexions. Les uns ont été brûlés par mes proches, dans la crainte qu'ils ne fussent surpris entre leurs mains ; d'autres ne m'ont pas été rendus, mais il m'en reste assez pour donner à la postérité un aperçu de ces scènes neuves et grandes.
C'est donc depuis la révolution une ville de guerre que cette grande cité, car elle abonde en soldats qui vont, qui viennent, qui passent, qui restent, qui séjournent, et c'est un des grands embarras dn ministère que de les discipliner sans trop les contraindre, car une permission pour venir à Paris est ordinairement une récompense de leur bravoure.
Les enfants, au lieu déjouer à la chapelle, font des patrouilles avec des bâtons et des bonnets de grenadier en papier.
Chacun monte sa garde, le plus étourdi, le plus sourd, comme le plus sage et le plus attentif. Der* nièrement un factionnaire criait & tue-tét« : « Qui va « là I qui va là I » Le passant qui avait la voix grêle disait en vain : « C'est moi, citoyen, c'est moi ! » L'autre allait tirer. — « Ehl mon ami, ne me iuê
« pas; c'est toi qui montes la garde pour moil » — Le factionnaire approche, et le maître reconnidt son cuisinier portant au lieu de broche la baïonnette au bout du fusil.
RENVKESEMKNT DU CULTE CATHOLIQUE
L'année précédente on avait vu encore les processions du Saint-Sacrement à la Fête-Dieu se faire avec la pompe accoutumée. Dieu avait été escorté par les mandataires de la nation. Bien n'annonçait une destruction subite. Le peuple en général semblait être attaché aux cérémonies du catholicisme. Mais tous les sarcasmes de Voltaire contre les prêtres, toutes les plaisanteries de Tauteur de la PueeUe étaient venus jusqu'à lui. La conduite des évéques qui étaient sous ses yeux, les mœurs des ecclésiastiques, les richesses du clergé, cette espèce de veau gras qu'on cherchait à immoler depuis longtemps, la licence des idées et des actions, tout avait amené le terme du culte.
Il n'y avait plus qu'un pas à faire pour porter la hache révolutionnaire sur les autels chargés d'or et
d'argent; nus, ils auraient pu échapper à la main destructrice.
Ce n'est point le renversement qui doit étonner, mais c'est de les avoir vus tomber en un jour avec tous les accessoires de la haine la plus profonde.
Les progrès de l'irréligion furent donc trèsrapides parmi cette plèbe qui s'arma tout à coup de leviers et de marteaux pour briser les effigies sacrées devant lesquelles elle ployait le genou six mois auparavant. On lui persuada sans peine qu'il lui était utile de transformer les temples en magasins, les calices et les croix en vermeil en monnaie, les grilles en boulets et les chérubins de cuivre en canons. La plèbe s'imagina que, d'après le décret de la souveraineté nationale, à elle seule était dévolu le droit de tout pouvoir, de commander à tout et de ne point obéir.
Bientôt, au milieu de la célébration des offices, elle entendit retentir avec joie les marteaux des serruriers qui ébranlaient et renversaient les balustrades des chapelles.
Des sculpteurs gagés effacèrent laborieusement avec le ciseau, sur toutes les épitaphes, les titres des familles nobles. L'on ne voulut plus que les archives de la piété filale, que les souvenirs consacrés par les regrets de l'amitié appelassent davantage les regards des hommes sensibles ; les monuments, les tombeaux furent attaqués, et d'avares maitres-maçons se présentèrent en foule pour exé- *^uter le plan des comités de démolition.
Il 7 eut des entreprises pour enlerertous lessaints de leurs niches, pour déloger toutes les yierges, pour effacer les armes sur toutes les tombes; on suspendit de périlleux échafauds pour aller gratter sur des voûtes, à perte de vue, des figures de papes que depuis cent années des araignées cachaient sons le noir tissu de leurs toiles héréditaires; que dis-jel les anges et les archanges furent mutilés : sainte Thérèse en devint camuse, l'enfant Jésus n'eut plus de tète, saint Paul était sans bras, les christs étaient tombés la face contre terre ; le sabre, la pique et la lance s^amusaient des blessures portées à tous œs simulacres ; le rire et la folle joie présidaient àoette guerre imprévue contre ce que la religion et les arts avaient offert jusqu'alors de plus sacré et de plus inviolable.
On ne procédait pas à ces destructions avec la fureur du fanatisme, mais bien aved une dérisioni une ironie, une gaieté saturnale, bien propre à étonner l'observateur.
L'on descendit dans les caveaux où la mort rassemble ses paisibles victimes. Là, un commissaire révolutionnaire, un flambeau à la main, ohercha curieusement dans ces cendres quelques vestiges de la féodalité ou l'empreinte usée de quelques pièoes d'or ou d'argent.
Des époux inséparables pendant leur vie semblaient l'être pendant leur trépas. Leurs reliques fîirent dispersées. Des épitaphes conservatrices du souvenir des actions d'éclat de nos plus fameux guerriani et
de tant de personnages illustres furent enlevées, parce qu'elles se trouvaient dans un temple, et jetées avec les débris des autels dans un dépôt, comme des moellons informes dans une carrière.
Lés menuisiers, les serruriers, les orfèvres, les courtiers, les revendeuses à la toilette même, vinrent mettre à Tenchère tous les objets séquestrés sortis des églises ou des armoires des sacristies^ et l'on vit dans les boutiques des fripiers des chasubles qui pendaient à côté de pantalons I
Quelques jours avant le préliminaire de ce richissime inventaire, Ton avait vu les prêtres en habit séculier célébrer la messe avec des calices de verre ou des coquetiers d'étain.
On a brisé, on a vendu les grilles resplendissantes d'or de la métropole, la belle boiserie du chœur des Chartreux ; le magnifique baldaquin du maîtreautel de réglise des Invalides fut renversé dans la poussière.
Que de chàsses,jadisétincelantesdufeudes rubis, dut disparu brisées, morcelées, et l'on devine par qui : toutes ces pierres précieuses circulent dans lôs mains du négociant étranger.
On a vu briller aux doigts de ces présidents de comités révolutionnaires les émeraudes qui déco*" raient les soleils; tel d'entre eux s'est fait tailler des culottes de velours à]^eines chapes, et plusieurs ont, pour la pi'emière fois, porté des chemises faites avec les aubes des enfants de chœur.
Toute l'argenterie des églises des quatre-vingt-
trois départements, celle de la Belgique est venue s'engouffrer dans les creusets de la Monnaie.
Ces dilapidations furent bientôt suivies des fêtes extravagantes dont Paris donna le premier exemple à tous les départements de France. Les acteurs qui y figurèrent étaient encore ivres de Teau-de-vie qu'ils avaient bue dans les calices, après avoir mangé des maquereaux sur les patènes. Monté» à califourcho^L sur des ânes dont des chasubles couvraient le derrière, ils les guidaient avec des étoles, ils tenaient empoignés de la même main burettes et saint -sacrement. Ils s'arrêtaient aux portes des tabagies, tendaient les ciboires, et les cabaretiers, la pinte à la main, les remplissaient trois fois.
Des mulets suivaient, surchargés du poids dea croix, des chandeliers, des encensoirs, des bénitiers et des goupillons ; ils rappelaient les montures des prêtres de Cybèle, dont les paniers, remplis des instruments de leur culte, servaient à la fois de magasin, de sacristie et de temple.
C'est dans cet équipage que ces profanateurs s'avancèrent vers la Convention nationale ; ils y entrèrent bizarrement couverts des ornements sacerdotaux ; ils haranguèrent, et ils furent harangués, tandis que les acclamations les plus bruyantes applaudissaient à ces scandaleuses processions.
Cependant dans les coii;rs on brûlait tous les saints et les crucifix de bois; les fiammes des bûchers allongeaient leurs langues jusqu'au deuxième étage des maisons, et chacun ouvrait ses fenêtres pour J
jeter les livres que le jacobinisme avait condamnés.
A l'aspect de ces neuves orgies, le peuple égaré accourait en foule ; fier d'avoir secoué le joug de sa religion, il riait aux éclats, poussait d'insolentes clameurs et portait au Mcher les confessionaux dont il s'était affranchi.
Chaumette, l'athée, triomphant du succès de ses profanations, crut avoir chassé Dieu de l'univers. Il poussa jusqu'au dernier excès les conceptions atroces de l'impiété. Il imagina les fêtes de la Raison.
C'est alors que les prêtres de ^ris et des départements, terrifiés par les rugissements des bétes féroces de la Commune, envoyèrent leurs lettres de prêtrise à la Convention et apostasièrent pour éviter la mort et le supplice.
Gobel, archevêque de Paris, vint confesser à la barre qu'il n'avait jamais été qu'un imposteur, qn^im charlatan , et qu'il méprisait le culte dont il avait été le ministre. Pour de l'argent une foule de prêtres suivirent son exemple; c'était à qui se déprétriseratt.
Le 20 novembre 1793 mit le comble à ces folies irréligieuses; vint une file immense d'hommei rangés sur deux lignes et couverts de dabnatiqu^, chasubles et chapes; on portait sur des branirard» des calices, des ciboires, des soleils, des candi^lei»^ des plats d'or et d'argent A cette riche fMnOêéUi^ la gaîté s'empara de la ii^ti^ qui YAyj^jtiAiX: ^11/; demanda pour prix de son zèle et en jti^»^ 4^ triomphe, de danser à l'instant méfii^ la ^^rmit^ gnole; la ConventioiP nationale j <ç/yiM^n^it^ é^^
plusieurs membres sortant de leurs ohaises curules prirent par la main les filles révolues d'babits sacerdotaux et dansèrent la carmagnole.
Le lendemain il fut décidé que les reliques de sainte Genoviove seraient brûlées sur la place de Orùvo pour y expier le crime d'avoir servi à propager Terreur et à faire bouillir la marmite de chanoines fainéants. Un habitué de la Montagne et le plus terrible vociférateur parmi ces énergumènee, un nommé Fajan, voulut que le procès-verbal fût envoyé à toutes les sections et au pape ; cela passa, et Ton fut sur le point de recommencer la dame de la carmagnole.
Mais au milieu de ces mascarades, les danseurs donnaient de l'aplomb au tribunal révolutionnaire» ordonnaient Tapothéose de Marat, aiguillonnaient le zèle homicide des proconsuls, et par leur chère loi sur les suspects se ménageaient les moyens d'envoyer à l'échafaud ou de plonger dans la caverne des prisons quiconque n'obtiendrait pas de son comité révolutionnaire un certificat de civieme<
CHAPITRE CXLVI
FÂTBS DE LA BAISON
. Elles ont eu des témoins q^i n'en laisseront pas perdre le souvenir. On doute presque de ce qu'on a vu et de ce qu'on a entendu.
La Raison était ordinairement une divinité, une fille choisie daj^s la race des sans-culottes; le taber^ nacle du maître-autel servait de marche-pied à son trône; les canonnierg, leurs pipes à la bouche, lui servaient d'acolytes. Les cris de mille voix confuses, le bruit des tambours, les rauques éclats des tromn^i^tes, le tonnerre de l'orgue, laissèrent croire aux il^Ufateurs qu'ils étaient transportés parmi des bacchantes, sur les monts de la Thrace.
Ce que c'est qu'un peuple subitement licencié du joug politique et religieux I II n'est plus peuple; c'est une populace effrénée, dansant devant le sanctuaire en hurlant la Carmagnole y et les danseurs (je n'exagère rien) presque déculottés, le col et la poitrine nus, les bas ravalés, imitaient par de rapides tour-^ npiements ces tourbillons avant-coureurs des tempêtes qui portent partout le ravage et la terreur.
La femme du libraire Momoro, vil orateur des Cordeliers, la chanteuse Maillard , l'actrice Candeille, voilà les déesses de la Raison portées en triomphe, presque adorées et qui se laissaient faire.
On avait masqué le devant des chapelles collatérales de la nef avec de grandes tapisseries, et non sans projet. Du sein de ces réduits obscurs partaient des ris aigus qui attiraient des aventuriers ; en soulevant un coin de tapisserie, ils laissaient entrevoir aux passants des scènes pour le moins aussi pittoresques que celles de la tentation de saint Antoine.
La mémo fête dans l'église de Saint-Eustache offrit le spectacle d'un grand cabaret. L'intérieur du chœur représentait un paysage décoré de chaumières et do bouquets d'arbres. On distinguait dans le lointain des bosquets mystérieux; il y avait effectivement de petits sentiers pratiqués dans les escarpements figurés de grandes masses de rochers. Le» précipices de sapin n'étaient point inaccessibles; des troupeaux de filles qui suivaient effrontément à la file couraient après les hommes, et l'on entendait le continuel craquement des planches sous leurs pas précipités. Autour du chœur l'on avait dressé des tables surchargées de bouteilles, de saucissons, d'andouilles, de pâtés et d'autres viandes. Sur les autels des chapelles latérales, on sacrifiait tout à la fois à la luxure, à la gourmandise, et l'on vît sur les pierres consacrées les traces hideuses de l'intempérance, t
Les convives affluaient par toutes les portes; quiconque se présentait prenait part au festin; des enfants de sept à huit ans, tant filles que garçons, mettaient la main au plat en signe de liberté, ils buvaient à même les bouteilles, et leur prompte
ivresse excitait le rire des êtres vils qui la partageaient. Oh! combien est déplorable l'aveugle impétuosité du peuple qui obéit si stupidement à la bride des conducteurs de factions I
A Saint-Gervais,la cérémonie se fit sans banquet; les femmes du marché Saint-Jean y entraient avec leurs éventaires; toute Tégliso sentait le hareng. Des marchands de tisane tintaient leurs gobelets pour apaiser la soif du mets salé. Il y avait bal dans la chapelle de la Vierge; quelques lumignons qui répandaient plus de fumée que de lumière servaient de lustres. En efl^et, pour ne point laisser un seul instant à la pudeur, on ajouta la nuit à la dépravation, afin qu'au milieu de la confusion de ces assemblées, les abominables désirs allumés pendant le jour s*assouvissent librement durant les ténèbres.
De l'église Saint-Gervais on descendait à la place de Grève, où une multitude de spectateurs se chauffait à la flamme des balustrades de chapelles et des stalles de prêtres et chanoines.
Tout Paris a contemplé sans souffler le mot ces processions de la ligue jacobite. Ivres de vin et de sang, revenant du spectacle des échafauds, les prêtres et prêtresses de la Raison suivaient d'un pas chancelant le char de leur divinité impure. Un autre char venait après : c'était un orchestre ambulant d'aveugles-musiciens, image trop fidèle de la raison du temps d'alors.
On vit encore un char portant un rocher tremblant au haut duquel un acteur de l'Opéra, transfiguré en T. n. Q^
Hercule, semblait avec sa massue de carton vouloir assommer tout ce qui n'était pas jacobin.
L'air retentissait des rugissements de qjôs tigw« ; les mots de guillotine, de rasoir naHonal, de mettre la tête à la petite fenêtre, de raccourcissement patriotique y termes mignons des montagnards, frappaient tour à tour toutes les oreilles, et les spectateurs p&les, glacés d'effroi à l'aspect de ces bonnets rouges, de ces inscriptions menaçantes portées audaciensèment par les barbares stipendiés des tyrans, ne retrouvaient plus do langue ni de voix lorsque des espions apostés les forçaient à se prosterner devant l'image de la liberté (1).
Ces mascarades, déjà si incroyables, furent suivies de celles de l'affreux Marat. Dans toutes les places publiques on lui érigea des temples, des mausolées et des arcs de triomphe. Au Carrousel, on b&tità sa gloire une espèce de pyramide dans l'intérieur de laquelle on plaça son buste, sa baignoire, son cornet (2) et sa lampe de cuisine. On y posa une sentinelle qui une nuit mourut de froid ou d'horreur, Le nombre de ses bustes égala le nombre des têtes qu'il voulait couper.
Les fossoyeurs du cimetière des Innocents portèrent triomphalement ce buste adoré ; ils avaient
(1) Il y a un Office des décades, ou Discours, hymnes et prières •* usage dans les temples de la Raison, par Chénier, Dusanssoiri Dalaurens, etc.
(2) Encrier,
des Bftbots aux pied?, des eulottes criblées de trous, mais dont les goussets bie^ pousus regorgeaient d'assignats; ils lançaient des regards de basilic sur les passants qui ne s'humiliaient pas devant l'idole.
Qui l'eût pensé, cependant, qu'après la journée du 9 thermidor ce nouveau Moloch recevrait les honneurs du Panthéon? Jd^ais ce jour-là même fut plutôt celui de son jugement dernier que de son triomphe. On eût dit que l'on craignait de respirer l'air par où passait sa charogne.
CHAPITRE CXLVII FÊTE A l'Être suprême
Ces fêtes de la Raison avaient déplu à Robespierre , parce qu'il n'en était pas l'inventeur ; d'ailleurs un cri sourd d'indignation s'élevait contre ce mélange d'idolâtrie et d'athéisme dont on voulait composer une religion nouvelle.
Robespierre en fut jaloux. C'était un misérable avocat de sept heures (2). Ce qu'il avait lu, il l'avait
(1) Le 20 prairial an n (8 juin 1794).
(2) On appelait de ce nom, au Palais, des procureurs renforcés, qui, tons le nom d^avocats, n^avaient qu'une facilité parliëre et ▼id^ de i«nt et qai ne tariçsiûent point en phrases.
{Noif 4e tf$rci0r.)
mal lu. Il crut qu'il pouvait jouer le rôle de Mahomet ot réintégrer TÊtre suprême dans tous ses droits. Il avait beau jeu, après les lupercales, après les parades infâmes que de misérables charlatans avaient fait jouer à Paris et dans les départements pour établir une cérémonie simple, auguste et touchante.
Mais Robespierre n'avait point d'imagination; il n'avait aucune de ces qualités brillantes qui flattent et qui séduisent ; il était sec, et il devint ridicule quand il voulut faire le pontife. Sa fête à l'Être suprême consistait dans un discours qu'il n'avait point fait et dont il fit périr l'auteur. Il fit brûler deux mannequins qui représentaient l'athéisme et le fanatisme , il y mit le feu lui-même ; armé d'un gros bouquet , il regardait à travers les braniches tout ce qui se passait. Il marchait à la tête de la Convention nationale, mais celle-ci laissait respectueusement entre elle et lui une distance de quinze pieds.
Cette fête fut silencieuse ; sa nouveauté portait Tétonnement dans tous les esprits ; on attendait œ qui devait sortir de ce titre pompeux.
Il fallait bien manquer de génie pour , sur tfn si grand théâtre et dans des circonstances si favorables , ne point frapper quelque chose de grand ou du moins qui en eût l'air. 11 parlait à une nation qui attendait un culte , et il ne sut lui rien dire. Jamais prophète n'avait eu à son début un auditoire aussi nombreux; il fut platement métaphysicien; il fut de tous les novateurs çonnu3 le plus misérable en
moyens et le plus stérile en ressources. Élevé sur / une estrade adossée au palais du dernier roi des Français, monarque (car il le fut ce jour-là), il ne sut pas faire un geste digne du rôle et du jour où il se trouvait.
Oh ! s'il eût su apporter une vieille Bible sous son bras, poser la main dessus, et dire : a Voilà le livre des temps et des nations; je l'adopte, et je me joins aux communions protestantes ; séparons-nous de Rome, réunissons-nous au Christ! » le monarque devenait pontife et l'interprète d'une religion épurée et réformée.
Je suis sûr que ce conseil lui a été donné , mais Robespierre qui n'avait point voyagé était l'ignorance personnifié^vll méconnaissait la loi et la règle des intermédiaires. Son. orgueil opiniâtre se jetait , dans les extrêmes, refuge des esprits médiocres. Sa, pièce fut froide et fut sifflée, et le parodiste du législateur de la Mecque marcha des planches de son trône-autel à celles de l'échafaud.
Toutes les places portèren*-les inscriijtions qu'il avait dictées : Le peuple français reconnaît l'existence de VÉtre suprême et Vimmortalité de l'âme. Quand je veux m'identifier au cerveau qui a tracé de pareilles lignes, j'ai beau me métamorphoser en mille manières, je ne puis deviner le sens qu'il voulait leur donner. Elles sont tout à la fois si ineptes et si ridicules qu'on est tenté de penser qu'il n'y avait pas fait attention lui-même.
Ces inscriptions subsistèrent encore longtemps
npivs }ton supplice , ot cela parait tout aussi inconcevable <iuo de les avoir vu élever par tant de main» (loi'iles.
CHAPITRE CXLVni
TAVES DES ÉMIGRÉS
Qu'ils avaient d'esprit ces émigrés I ils nous ont débarrassés de leurs personnes, et il nous ont laissé leurs biens, leurs meublés et les vinS de leurs cavesl
Qui les a bus, ces vins fins? Vous le saves, mes amis. D*abord les présidents et les membres de comités révolutionnaires ; mais comme il y avait des caves où se trouvaient quinze à vingt milles bouteilles, on ne pouvait non raisonnablement mais non physiquement tout boire.
On les a mis en vente, ces vins délicieux, comme compris dans le domaine de la République. Qui lésa achetés? les agioteurs à qui le gouvernement achetait lui-nionio des louis et des écus pour alimenter le service dos armées , qui était dans une crise époa-» vantablo.
Dos pfosicrs qui no buvaient que de Teau ont lui los vins de Beaun 9, de Nuits, de Rivesaltes, de
Jurançon, de Paille, de Roussillon, de Pacaret, do Eancio , du Cap , de Hongrie ; ils en avaient seulement entendu parler, ils ont fait avec eux une connaissance intime et profondément joyeuse et sentie.
On ne pouvait rencontrer un plus bel ordre que celui qui régnait dans ces caves. En voyant ces rangs de bouteilles, il n'y avait plus que le tire-bouchon à y appliquer. Comme il résonnait en sautant ! comme la mousse de Champagne pétillait dans de larges verres à bière ! car on ne buvait point dans d'autres vases , si ce n'était parfois dans des écuelles de terre; l'on n'était pas difficile sur le cristal plus ou moins net, plus ou moins limpide. Figurez-vous tous les commissaires de sections faisant l'inventaire de ces richesses, dressant procès-verbal eà présence de Bacchus , procédant à la dégustation , dérangeant quelquefois les étiquettes, mais se trouvant toujours en pied pour la plus grande exactitude et pour la perfection du procès-verbal; on recommençait l'épreuve, car comment faire un faux dans un procès-verbal de cette importance? L'examen se prolongeait et la clôture ne se faisait qu'après avoir épuisé les dissertations des gourmets.
Il était donc impossible de tromper le public lorsqu'on lui annonça la vente de tous ces vins. Ce ne fut pas le ramoneur qui y mit l'enchère, ni le gagnepetit , ni le porte-faix , ni même le tonnelier, mais bien le courtier universel, le trafiquant de gros sols les agents préposés à la vente des domaines nationaux , mais bien encore les Flores des quatre sai-^
sons ot lod déesses panachées des cavernes du Palais Royal.
Autrefois les riches seuls buvaient par privilég ces vins rai*es; ils furent disséminés, entrèrent dan toutes les maisons et devinrent pendant quelqn temps aussi monnaie courante que les ballots d'étofi et de livres.
Tel gosier n'aurait jamais connu un vin étrangei qui , gn\co à la révolution , s'humecta de sa saveu: tandis que celui qui avait pris la peine d'amasser < do soigner ces bouteilles précieuses faisait la gr mace au fond de TAUemagne, en buvant d'une petr bière aigre qu'il était encore trop heureux de rex contrer.
Dans toutes ces commotions , on n*a point oubl les caves; il est du drpit des vainqueurs de trinqut à la victoire. Je me rappelle qu'après la journée c 10 août on a marché pendant plus de quinze joii sur les débris d'innombrables bouteilles, et que l fragments en étaient tellement semés dans le jardi des Tuileries qu'on eût dit qu'on avait voulu faû des routes de verre pilé.
EMPRUNT FORCÉ
Comment a-t-on fait l'association de ces deux mots; qui se repoussent? Après en avoir fait l'observation, on s'y accoutuma. L'emprunt ne portait que sur une classe de contribuables aisée, et la majeure partie des habitants de cette capitale se ressouvint qu'au commencement de la Révolution elle avait fait l'offre généreuse d'une partie de sa vaisselle, de ses bijoux, de ses boucles de souliers. Elle avait espéré que ces dons joints à d'autres sacrifices concourraient à relever le crédit ébranlé et les fondements de l'État penchant vers sa ruine. Mais les secousses nouvelles lui apprirent que ces fonds avaient été insuffisants.
L'abondance du papier-monnaie rendit illusoire cet emprunt, et la couturière qui avait offert son dé d'argent avait plus donné dans l'origine que le millionnaire qui se débarrassait des demandes avec des masses d'assignats.
J'ai vu un billet de cent francs par terre , et un homme du Temple dit en ma présence : « Il ne vaut pas la peine d'être ramassé. »
VIVE LA MONTAGNE I
Quiconque n'a point vu, n'a point entendu toutes ces sections populaires défiler et hurler en la manière accoutumée dans la salle de la Convention nar tionale , ne peut se former une image de ce qu'était ce peuple vociférant : Vive la Montagne/ JX n'était pas conduit , il était déchaîné dans tout ce que la licence peut imaginer de plus absurde et de plus violent. Les discours de ses orateurs , les réponses des présidents , les hymnes patriotiques , les chanti de liberté , les cris perçants , les clameurs , le cliquetis des armes, le brandissement des piques, la danse des écriteaux, deux mille femmes du haut des tribunes tendant ou se tordant les bras et joignant leurs glapissements de mégères à tous ces sons discordants, voilà l'harmonie qui environnait et accompagnait Chaumette quand il venait à la barre.
Qui n'a pas entendu ce Chaumette, procureursyndic de la Commune , lorsqu'il entretenait la Convention et qu'il parlait des pauvres, des malheureux , des estropiés et des vieillards , et de tout ee qu'il faisait pour la splendeur de la République, pour l'abaissement des trônes, pour la ruine du fédéralisme , n'a pas une idée de l'insolence d'un démagogue et des choses bizarres que ce rôle lui inapire.
Ces farces burlesques auraient provoqué le rire inextinguible des dieux d'Homère, si la sanguinaire férocité n'y eût pas joint ses menaçantes paroles. Amar, qui n'ouvrait la bouche que pour demander le meurtre de ses collègues et qui semblait n'être venu à la Convention que pour devenir leur bourreau , complimentait et félicitait Chaumette, et toute la multitude de porter les vociférations et les menaces à la plus atroce énergie , à cette énergie infernale qui annonçait la dépopulation de la France et regorgement des Français. A ce cri de Vive la Montagne/ on croyait voir tous les tigres déchaînés sortir de leur repaire pour dévorer sans faim.
Témoin et victime de ces scènes insensées et violentes, je le répète, qui n'y a pas assisté ne peut connaître l'histoire de ces jours déplorables, encore moins en rendre compte à la postérité ; qui n'y a pas assisté ne peut dire jusqu'à quel point une populace mue par des scélérats déploie une physionomie tout ft la fois extravagante et barbare. Musique de Tartare ! opéra des enfers 1 cris des démons ! exultation des êtres foudroyés par la divinité et devenus ennemis de l'homme! accents du crime et de la noire méchanceté! oui , je vous ai entendus sur la terre! Tous ces cris infernaux étaient renfermés dans le Vive la M ont dg ne!
Et lorsque le Verres de Nantes écrivait à la Convention sur une noyade de cinquante-huit prétrôs, et qu'il ajoutait gaiment : a Quel torrent révolution-
iiairo ((uc la Loirol > TAtisemblëe couvrit par des applaudissements immortels Thorrible rapport de Carrier (1).
CHAPITRE CLI
DÉPIT AR1ST0CBA.TIQUB
Une vieille comtesse disait, en parlant à un cercle de nobles : « Vous méritez bien, messieurs, tout ce qui V0U3 arrive. J'ai prédit que la noblesse était pe^ due, quand j'ai vu que vous abandonniez des femmes comme nous pour courtiser des filles du tiers état. » La mémo disait : « J'ai bien vu dans Thistoire qu'on a quelquefois ôté la couronne à un roi, mais voilà la première fois qu'on parfile le diadème sur sa tête, comme on fait en France. » L'expression du moins était ^aillante.
(1) Carrier fut condamné à mort par le tribnnal révolationnaire, le 26 frimaire an m (16 décembre 1794;. Il se défendit lui-même; son plaidoyer, commencé à minuit et demi, ne se termina qtfà près de cinq heures par ces paroles : « Fatigué, exténué, je m^en rapporte ii la justice des jurés. Ma moralité est décrite dans mw adresse de mon département. Je demande tout ce qui peut être accordé pour mes coaccusés. Je demande que si la justice nationale doit peser sur quelqu'un, elle pèse sur moi seul, m £t après l'arrôt : « Je meurs, dit-il, victime et innocent ; mon dernier vœu est pour la République et pour le salut de mes con citoyens f » Trente de ses trente-trois coaccusés furent rendus à la liberté.
Ce serait un recueil assez curieux que tous les mots que le dépit aristocratique a enfantés. Il y en a qui ressentent la fureur et qui par là même sont moins ingénieux. On ne saurait imaginer les ridicules qu'ils ont donnés au ministre Necker qui, mis en parallèle avec l'aimable Galonné, le déprédateur, semblait un ours arrivé des Alpes. Ils ne virent pas que tous les argentiers et tous les créanciers du royaume ne pourraient aimer le charmant Galonné. La réunion des ordres fut célébrée par trois jours d'illuminations. On avait alors le prétention de nous mesurer une dose de liberté partielle.
Les femmes perdirent toute leur influence après la grande explosion ; vainement s'imaginèrent-elles que le Français reviendrait au goût de leurs frivolités : l'empire de l'opinion publique et de sa force croissante est incalculable. L'esprit parisien était dispos à l'établissement de toutes les théories politiques et de tous les systèmes de législation : il fal lait donc courir avec lui.
Lorsqu'il s'agissait d'une touchante et sensible harmonie entre les vœux du roi et ceux de la nation, le puéril et détestable orgueil des femmes l'emporta sur le bien public. J'ai entendu discuter longuement pour prouver que le parlement devait assujettir le monarque à choisir pour modèle la composition des états assemblés à Paris en 1614, tandis que, le vœu national et les lumières du siècle s'élevaient invinciblement contre cette forme.
CHAPITRE CLII
HONNÊTES GBNS
Comme tout change jusque dans les mots! Ua homme lâche et paresseux veut-il être exempt de monter sa garde , il se fait domestique , et quoiqu'il reçoive des gages , son maître l'appelle son homm de confiance. Les mouchards, si justement abhorrés et mallieureuscmont si nécessaires , ne sont plus des mouchards, ce sont les agents de la police. Les comédiens sont devenus des artistes , les procureurs des hommes de loi , les médecins des officiers de santi. L'homme qui pendant une heure a déraisonné d'une voix forte devient un orateur, et sa femme, sa fllle, sa servante, ses voisines ne doutent pas qu'il ne soit l'un des hommes do France les plus éloquents. Nous n'avons plus de bourreaux : nous avons des âoéeu^ teurs des jugements criminels. Enfin , des hommes connus par la corruption effrénée de leurs mœurs et par l'audace de leur incivisme sont des Aom^tiS gens. « Si cela est, demandait un vertueux citoyen, que sommes-nous donc, nous autres? »
On a abusé du terme d'honnêtes gens au point que les royalistes les plus effrénés et les conspirateurs los plus vils se sont déguisés sous ce nom, l'ont pris et l'ont refusé à d'autres.
CHAHTRE CLIII
BÉACTION ROYALE
Les trois quarts et demi des Parisiens n'ont aucune idée de l'épouyantable réaoljpi royale. Après la chute des échafauds, elle a fait périr plus de républicains que ceux-ci n'en avaient immolé. Les patriotes les plus exempts de toute faiblesse et de tous crimes furent incarcérés par milliers.
Le Parisien, dans son oisif parlage et dans son stérile raisonnement, s'imaginant qu'une révolution se fait ou s'arrête à volonté, est loin de croire à cette terre du Midi, imbibée d'un déluge de sang. 11 veut toujours se replacer à l'Assemblée des Notables, au déficit que Ton pouvait combler. 11 ne veut ni connaître ni suivre la chaîne des événements. 11 n'a pas mis le pied dans ces régions malheureuses, couvertes de ruines, d'ossements et de cendres. 11 n'a point vu la terre de la Vendée boursouflée de cadavres; ces vastes cimetières, ces épouvantables catacombes sont l'ouvrage de cette armée royale et catholique, dont il révoque en doute l'existence.
Misérable I toi qui ne sais que promener une plume vénale sur du papier timbré, ou toi, parleur infatigable et pilier de café ou de la boutique de Desenne, va dans les plaines de Châlons, dans les rues encombrées de Lille, dans les débris de Yalenciennes, de
Qucsnoy, do Thionville, de Condé, dans les campagnes incendiées^ ravagées du Midi et des côtes de Brest, les échos, reproduisant leurs lamentables murmures, te diront: C'est au nom du roi et de la religion catholique que ces champs qu*ornaient jadis des fleurs et des épis sont couverts de crânes d'hommes et de débris ensanglantés ; vois ces tombeaux sans nombre où gisent empilés des millien de tes frères ; entends, entends leur voix sépulcrale mêlée au croassement des corbeaux ; cette voix te crie que les royalistes veulent immoler jusqu'au dernier républicain. Mais Tignorant n'a pas seulement jeté les yeux sur la carte où ces ol|jet8 funèbres sont empreints; il n'est sensible qu'aux calamités qui le touchent de très-près et dont quelquefois il n'a pas même été atteint. Perturbateur par mutinerie, rebelle en paroles, se cachant dans son étude ou dans sa boutique au moindre coup de tambour, il cherche une servitude dont il n'a point le nom. 11 s'attendrissait sur un roi-marmot, et U rejette la constitution républicaine parce que, bien loin de l'aimer, il n'est point né pour la concevoir. Oh I qu'il aille à Alger apprendre à obéir, puisqu'il ne veut pas être libre dans sa patrie.
Eovère demande à des ouvriers occupés à creuser la terre aux Tuileries : « Que faites- vous là î — Une glacière , répondit l'un d'eux. » Cet ouvrier était plus instruit que la foule parisienne.
LOUIS D*OR
n â valu jusqu'à 18,000 livres assignats. L'on ne B*était accoutumé à parler que par millions et par milliards. On ne saurait croire combien ces fatales dénominations ont influé sur la cherté des denrées. n est remarquable qu'elles ont augmenté progressivement avec la bouffissure de l'assignat. Ce sont les départements qui les premiers ont méconnu ce malheureux papier comme monnaie courante et qui n'ont plus voulu admettre que du numéraire dans leurs transactions commerciales.
Alors tout le monde se souvint de l'agio et de ses déplorables effets. Le papier tomba avec la célérité de l'aérostat qui crève , et pour honorer son décès, on fit une gravure qui représentait tous les signes de papier dont on avait usé pendant la Révolution, L'un n'avait aucun reproche à faire à l'autre.
Cette allégorie sur le papier-monnaie rappela celle faite en 1720 par le célèbre Picard sur la banque de Law.
Ce graveur avait représenté la Folie en jupes de baleine, conduisant le char des actions à l'hôpital des fous, des gueux et des malades. Une Renommée bouffie, sonnant de la trompette, vole au-devant pour annoncer leur arrivée. La Fortune, debout sur
le char sous la figure d'une femme, distribue à pleines mains dos actions sur le Sud, sur le Mississipi. Le Mississipi ayant une jambe de bois, et le Sud un large emplâtre à la sienne tirent ce char, et les actionnaires de ce nouveau système poussent à la roue et écrasent dessous les vrais négociants que Ton reconnaît à leurs registres sous le bras. Un diable dans un nuage fait des bulles de savon sous toutes les nuances, emblèmes de tous les billets de banque. Des serpents, des bonnets de fou, voltigent parmi les figures du Désespoir, de Tlnsomnio, du Remords. Une tête à deux faces. Tune riante, Tautre affligée et larmoyante, donne la clef de ce tableau singulier.
11 nous aurait fallu un nouveau Picard pour immortaliser l'incroyable assignat. Mais il n'y a pas eu de quoi. rire : qui n'a pas perdu? le sorcier, le devin, car l'on ne s'attendait pas à une chute totale et dans un clin d'œil.
Depuis cette époque, combien de chambres obecures, inconnues, sont devenues des monts-de-piété, des dépôts secrets d'objets de toute espèce que le besoin, l'indigence, le malaise y ont entassés. Et de là vient que chez presque tous les particuliers vous découvrez un ameublement bizarre, discordant: des secrétaires d'acajou et des fauteuils de velours devant une tapisserie de Bergame, un pétrin grossier à côte d'un clavecin élégant, et des chenets dorés dans une vieille cheminée de plâtre, sans plaque.
Un cordonnier, un tailleur vous invitent & boire le
petit verre; c'est le marasquin, c'est la liqueur des Iles qu'ils vous servent. On dirait qu'un esprit fantasque s'est plu, dans une nuit, à mêler les meubles les plus riches avec les meubles les plus pauvres et a fait sortir des caves les meilleurs vins pour les placer dans les greniers. C'est depuis quatre ans un mélange si extraordinaire qu'il échappe au pinceau et que je ne fais ici que l'indique? à l'œil qui pour se réjouir voudrait l'observer après moi.
Un, marchand de salade habite en ce moment un de ces jardins anglais plantés avec leurs saules pleureurs, leurs allées d'ifs et leurs sapins lugubres qui semblent étendre un crêpe funèbre sur les fleurs et placer, pour ainsi dire, la nature sous un catafalque. Eh bien I mon marchand de salade a placé, tout au milieu, un gros buste en cuivre de Louis XIV, qu'il avait acheté à la livre ; il lui cherche un pendant.
Toutes les figures, copies de l'antiquité , se retrouvent dans les recoins de maisons , et une blanchisseuse vient me proposer de me vendre une Niobé et un Charlemagne dont les noms lui étaient absolument inconnus.
Fortune, ce sont là de tes jeux! mais, qu'ils sont variés, qu'ils sont piquants I comme ils forment la petite pièce, la farce, la* comédie, après l'épouvantable tragédie dont nous avons été tous témoins I
FERMIERS DE CAMPAGNE
Du temps de la Ligue, lorsque Paris était assiégé, les assiégeants troquaient par dessus les murs un aloyau contre une fille; au mois de frimaire 1195, pour un pain de quatre livres, pour une poularde, plus d'un commissaire de section obtint par reconnaissance les faveurs de certaines jolies femmes, car elles ne voulaient pas mourir de faim. Alors chacun vendait ses plus beaux meubles pour avoir de la farine, des lentilles, des haricots et du beurre. On mangeait ses armoires en galettes. Les granges des fermiers de campagne furent transformées en magasins de tapissiers. Ces fermiers se montrèrent durs, inexorables, riaient des souffrances des Parisiens et en tiraient tout le parti que peut inspirer la plus ardente et la plus détestable avarice. La Révolution qui leur a restitué une si grande dose de liberté et qui a fait leur richesse, ils ne savent ni la connaître ni jouir de ses bienfaits avec reconnaissance. Leurs femmes ont acheté toutes les nippes des bourgeoises : elles mangent sur des assiettes d'argent, elles ont la migraine et disent à leurs maris : — Je ne me lèverai pas aujourd'hui ; qu'on dise que je suis malade. On voit des meubles de damas et des tables d'acajou tout à côté des charrues, des
chevaux, du fumier et de Tattirail de la ferme. On n'entend plus résonner les gros sabots sur les marches des escaliers de bois , elles sont recouvertes de tapisserie.
Une mesure de farine à la main, le fermier enlève tout ce qu'on lui présente. Il a fait rafle des bagues, des croix d'or, des dés et de tous les bijoux des habitants des faubourgs. Il allait se placer au balcon des spectacles, et là, se pavanant avec un gros rire, il méditait de faire venir toute la comédie dans sa grange.
Tandis qu'il mangeait à volonté, le menu peuple, dont la classe est si nombreuse en cette ville, se réunissait en tas, dès les six heures du matin, aux portes des boulangers et des bouchers ; il se pressait, il s'agitait. La crainte de revenir les mains vides assombrit le visage de cette mère de famille intéressante qui semble, de ce lieu où elle se morfond, entendre les vagissements de ses enfants. La pâleur, l'inquiétude de l'avenir, la tristesse, étaient peintes pur tous les visages ; on ne rencontrait dans la matinée que des individus des deux sexes revenant tristement, leur ration de pain sous le bras, et le mangeant d'avance. La faim a cave les joues de cette jeune adolescente dont les attraits devaient croître avec l'amour et pour l'amour.
La livre de jambon valait deux cents livres. Elles avaient disparu, ces fontaines de fer blanc pleines de café dont le menu peuple, les marchandes de poissons, les porteurs et porteuses de choux pre-
naient le matin, sous les piliers des halles , ohaeim une bonne tasse ; le sucre et le café étaient divifléSi. entassés dans les caveâ, les greniers et les maisoBS A louer.
Les privations des choses de la plus absolue nécessité furent endurées patiemment par ce grand peuple; il ne se souleva point, il respecta tous les dépôts où le comité de salut public avait emmagasiné toutes les denrées de première nécessité, jusqu'au drap.
Les boutiques, fermant à la nuit tombante, ne s'ouvraient que fort tard le lendemain ; c'était à qui ne vendrait pas : les individus dans tous leurs marchés avaient peur les uns des autres. Celui qui sut prévoir de longue main le discrédit des assignats, trouva le secret de s'enrichir. Déjà la cherté du vin avait rendu le caractère parisien flegmatique et froid ; il perdait peu à peu sa légèreté.
Le faubourg Marceau qui dans tous les temps a été le refuge des ouvriers de toutes les classes, confondus avec le chiffonnier, le vidangeur, lecureor de puits, le débardeur, le tondeur de chiens, le marchand de tisane , le symphoniste ambulant, U marchande de châtaignes, le mendiant, n'offrait plus qu'un vaste et douloureux silence, et cependant le peuple demeura paisible. Quelques paniers de pommes de terre semées de porte en porte, avec quelques rations de pain, le sauvèrent de la famine.
Il est difficile d'expliquer aujourd'hui ce qui. 8 çojiteiiu la vengeance du peuple et jus(ju'à 309 flim>-
mures. Ainsi Thistoire racontera des faits dont elle ne pourra assigner la cause, puisque les contemporains et les témoins de ces singuliers événements ne peuvent en rendre un compte fidèle.
POINT DE VUE
Je suis intarissable, dira-t-on, quand il s'agit de mes chers badauds ; mais mille plumes, mille volumes ne suffiraient pas pour les peindre, tant ils gont curieux, changeants, inconcevables.
Leur caractère est un labyrinthe où l'observateur 86 perd.
Le crayon le plus rapide ne peut suivre qu'imparfaitement les nuances mobiles et fugitives de leur physionomie.
Est-ce une réalité, est-ce une chimère?
Prenons un point de vue :
« J'aime le Parisien, disait l'empereur Julien, parce qu'il est grave et sérieux comme moi. »
Le Parisien est changé depuis cette époque. Il est vrai que le même empereur vante aussi la bonté du vin que produit le territoire de Lutèce, et il faut eonvenir que s'il fallait juger d'un éloge par l'autre,
on serait tenté de prendre le tout pour une ironie.
Mais tout change ici -bas, et la même terre qui produisait jadis les héros ne voit naître aujourd'hui que des castrats. Les Romains du dix-huitième siècle ne ressemblent pas plus aux contemporains de Scipion que les Parisiens modernes ne ressemblent à ceux que peignait l'empereur Julien.
Le portrait qu'il fait des habitants d'Ântioche leur conviendrait beaucoup mieux.
Ces hommes, jadis si sérieux, ne sont plus que des marionnettes légères entre les mains de quelques charlatans.
Naguère ils souffraient patiemment le joug , égayaient leurs chaînes par des chansons; ils avaient toutes les qualités nécessaires pour faire de bons et dociles sujets , maintenant ils ne sont que desmutins, toujours prêts à changer de gouvernement.
Depuis six ans qu'on leur parle de liberté, ils en sont aussi instruits que le sont en astronomie ces Indiens qui pensent que la nuit est produite par une montagne qui se place entre le soleil et la terre.
On leur parle de souveraineté du peuple et ils se croient les maîtres de la terre.
Il n'y a pas de barbier, de commis, d'avocat, qui, ayant ea l'honneur de présider sa section, ne se croie le rival de Georges III, et celui de Turenne, s'il a commandé un poste aux barrières. Leurs regards ne s'étendent pas plus loin que Tenceinte de leurs murs. Ils pensent que l'univers est sur les bords de la Seine, ou que du moins ceux qui habitent ses
rives fortunées composent une caste privilégiée dont le reste de la France doit recevoir les lois. • Bobinson se croyait un grand monarque dans son île, mais Robinson trouvait de quoi s'y nourrir, son travail lui procurait Tabondance.
Si ces fous n'étaient que ridicules, on pourrait en rire, mais les suites de leur extravagance sont affreuses Qt il faut les arrêter.
Leurs théâtres sectionnaires ressemblent à celui de Shakespeare, où des scènes burlesques se trouvent à côté de scènes tragiques.
Que la vanité fasse tourner la tête à quelques individus, c'est un accident très-commun auquel il ne nou9 est pas possible de remédier, mais que tout à coup soixante ou quatre-vingts ambitieux s'avisent d'extravaguer et d'entraîner tout un peuple dans le tourbillon de leur délire, c'est un malheur que nous devons tâcher de prévenir.
Nous devons éclairer le peuple sur les desseins de ses agitateurs; nous devons lui répéter sans cesse que la souveraineté appartient à la nation et non pas aux sections de Paris.
Le charbonnier de Londres, le paysan de Suisse, le chasseur américain, connaissent mieux leurs droits et savent mieux en raisonner que certains académiciens qui pérorent aujourd'hui dans les sections.
On dit cependant que les souverains de Paris sont de bonne composition et qu'ils abdiqueraient volontiers leur souveraineté en faveur d'un Bourbon ou d'un Brunswick, moyennant quelques titres mo-
destes do secivtairesdu roi, d^avocatsdu roi, d'éche* vins do Paris, do lieutonant de police, de jetons et de pensions. Jo le crois.
Peuple malheureux I ouvre donc les yeux sur les projets do tous ces jongleurs, de tous ces anarchistes, Ymbouvistos, qui prolongent la guerre et la lamine aux dopons de ta bonne foi; écoute la voix de tes logislatours qui veulent ramener avec la paix Tahondance, et avec un gouvernement la liberté que tu chéris, mais dont on abuse contre toi.
CHAPITRE CLVII
FOUQUIBB-TINVILLB
Pour donner un libre cours à ses attentats , ce n'était pas assez que Robespierre fût puissant et soutenu même par une municipalité audacieuse , il fallait encore qu'il rencontrât une âme atroce et docile , un de ces hommes qui se font avec orgueil valets de tyrannie et à qui les crimes ne coûtent rien : le blcme dictateur rencontra Fouquier- Tinville , ancien procureur au Gh&telet , et se l'attacha ; jamais association entre les héros du crime ne fut plus égale.
Si une sage prévoyance eût enseveli dans «B oubli éternel l'histoire des révolutions des empires,
l'hypocrite Robespierre peut-être n'eût pas ,. comme César , aspiré à la dictature , et l'horrible Fouquieiv Tijiville , prenant pour modèle le confident de Néron , n'aurait point perfectionné la science de l'accusation.
Exista-t-il un homme d'un esprit plus profondément artificieux , plus habile à supposer le crime , à controuver des faits? Chacune de ses paroles était un piège que l'accusé ne pouvait prévoir ni éviter ; elles enchaînaient sa langue et sa pensée. En vain une épouse en pleui^s le conjurait à deux genoux d'entendre jusqu'à la fin la justification de son mari, le tigre , sourd aux accents de la douleur , prononçait fermement la condamnation de Tinnocent.
La justice, lente à punir, a saisi enfin cet accusateur inique ; il montre dans ses interrogatoires une présence d'esprit imperturbable. Placé sur le premier gradin au tribunal où il avait condamné tant d'inno* cents, deux gros cartons lui servaient de pupitre. Il écrivait sans cesse et sa plume semblait suivre la parole. Tout en écrivant, pas un seul mot, soit du président, soit d'un accusé , d'un témoin, d'un juge ou de l'accusateur public ne lui échappait. Il était comme l'Argus de la fable , tout yeux et tout oreilles. Son attention , dans le cours de cette longue affaire , ne parut pas se relâcher d'une minute : il est vrai qu'il affecta de sommeiller pendant le résumé de l'accusateur public , mais ce sommeil simulé n'était que pour donner le change aux spectateurs. Il voulait avoir Tair calme lorsque déjà l'enfer était dans son cœur.
Son regard fixe faisait malgré soi baisser les jeui : lorsqu'il s'apprêtait à parler , il fronçait le sourcil et plissait le front. Sa voix était haute , rude et menaçante ; elle passait soudainement de Taigu au grave et du grave au ton le plus rémisse. Il 8*écoatait parler quand il proposait une question. On n6 pouvait mettre plus d'assurance dans les dénégations, plus d'adresse à dénaturer les faits, à les isoler, et surtout à placer à propos un alibi. Quand un joge lui présentait un jugement en blanc signé de sa main, il niait d'une voix ferme sa signature et ne tremblait pas devant le témoin accusateur. Lorsque la preuve était péremptoire , il couvrait tout l'auditoire d'épouvantables rugissements. L'imposture, l'audace, l'opiniâtreté, la colère, étaient les seules armes qu'il opposait à la puissance de la vérité ; toutes les passions criminelles s'échappaient à la fois du fond de sa conscience et le mettaient, pour ainsi dire, à jour aux yeux des spectateurs.
Ce monstre à figure humaine avait la tète ronde, les cheveux noirs et unis , le front étroit et blême , les yeux chatoyants, ronds et petits , le visage plein et grêlé, le regard tantôt fixe, tantôt oblique, la taille moyenne, la jambe assez forte.
Sous le règne sanguinaire de ce second dictateur, nous ne pouvions plus appeler la patrie notre mère : elle n'était que le tombeau de ses enfants. Pas un être, excepté celui qui avait mis sous les pieds toute espèce de sentiment , qu'on y vît sourire une seule fois. Des familles entières passaient les jours et les
nuits à pleurer , à gémir, à trembler, dans Tattente des satellites que ce tyran relançait dans les maisons opulentes.
Ceux qui ont heureusement échappé à son pouvoir tyrannîque Tout à leur tour vu dans le tombereau qui Ta conduit au supplice. Les vastes degrés du Palais de Justice étaient couverts d*une foule immense de spectateurs qui, au premier aspect de ce grand coupable, jetèrent un cri unanime dlndignation. Leurs voix accusatrices furent autant de flèches qui frappèrent à la fois sa poitrine découverte. Son front, impénétrable comme le marbre, défia tous les regards ; on le vit même sourire et proférer des paroles menaçantes (1). Mais, au pied de l'échafaud, lorsqu'il sentit les serres de la mort, il parut ne comprendre qu'en ce moment terrible qu'il était coupable. Ce terroriste sans entrailles trembla à son tour sous le glaive impitoyable , et sa vie s'éteignit dans le sang du panier où étaient déjà les têtes de Benoit de Foucault, de Duponnier et de Dix-Août ( 2), ministres de sa barbarie (3).
(1) La Vedette donne quelques détails sur sa détention : n Trans* féré au ci-devant coUége du Plessis (maison de PÊgalité), il avait été réduit, pour sa sûreté, à ne jamais ouvrir sa porte ni ses fenêtres; le 23 du mois de frimaire (le 13 décembre 1794), il sollicita de prendre Tair dans la cour, mais les cris des détenus lui firent craindre d^être mis en pièces ; le lendemain, il voulut ouvrir ta fenêtre, les imprécations le forcèrent à la fermer sur-le-champ.
(2) Leroy de Monflabert, juré au tribunal révolutionnaire, avait pris le nom de Dix-Àoût,
(3) 6 mai 1795 (18 floréal an ui), à 9 heures du matin, en place
CHAPITRE CLVIII
SALPÊTBB
Toutes les puissances coalisées voulaient la mine, le partage ou le démembrement de la France. On avait des bras , du fer et du courage, mais la pondie pour le service des armées manquait, on n'avait pas même les matières premières ; mais que de ressources n'offre point une ville populeuse dont le sol recelait depuis tant de siècles les débris de tous les éléments terrestres et putréfiables. Tout à coup chaque particulier descend dans sa cave, en fouille le terrain; dans toutes les cuisines on soulève les pavés , on enlève les cendres des foyers; on cherche dans tous les décombres pour en extraire les terres imprégnées ds salpêtre ; on lèche , pour ainsi dire , chaque mur, et tout ce qui porte le goût de sel est enlevé pottf la fabrication révolutionnaire : elle fut prompte , elle fut universelle; Topération se fit dans toutes les maisons , elle se fit avec zèle ; toutes les terres furent remuées et des milliers de pelles amenaient le sol humide aux rayons du soleil. •
Cette opération , qui ne pouvait être imaginée ou du moins exécutée que dans les temps révolutionnaires
de Grève. Les jurés du tribunal révolutionnaire exéooftés MTBO Fouquier-TinyiUe étaient au nombre de quinze*
où l'on se trouvait alors , a empêché la France de tomber au pouvoir de l'étranger.
Qui l'eût dit , que les caves de Paris recelaient dans leur sein de quoi repousser la ligue des rois ?
Chaque citoyen travailla avec Un zèle infatigable ; c'est qu'il sentit la nécessité de la mesure : personne ne cria à la vexation , parce que lorsqu'on ne peut se sauver que par une opération hardie , elle est toujours adoptée et sentie. On vit sur les portes , dans plusieurs quartiers de Paris, des inscriptions qui subsistèrent plus d'un an et qui étaient conçues en ces termes : « Pour donner la mort aux tyrans , les citoyens logés dans cette maison ont fourni leur contingent de salpêtre ( 1 ). »
(1) Ce fat Monge qui indiqua les murs et le sol des écuries, dea^ CAYeti des lieux bas, comme contenant du salpêtre : « On nous , dcmnera, dit-il, de la terre salpêtrée, et trois jours après nous en ehargerons les canons! > D^un bout de la France à Pautre, on vit jour et nuit des Tieillards, des femmes, des enfants, lessiter les terres de leurs habitations.
Avant 1789, à peine réussissait-on à extraire annuellement du lol de la France un million de livres de salpêtre ; on en tira 12,000,000 en neuf mois par les soins de la commission dont Monge £ûsait partie.
CHAPITRE CLIX
LE PEUPLE PLUS FBIAND QU AUTBEFOIS
Du moment qu'un simple ouvrier a pu gagner, dans la force du papier-monnaie , deux cents éciis par jour , il s'est habitué à dîner chez le restaurateur; il a laissé le chou au lard de côté pour la poularde au cresson ; il a renoncé à la pinte d'étain , même la grande, pour la bouteille cachetée à 40 sols. H lui a encore fallu régulièrement la tasse de café et le petit verre. La bonne chère le rendit insolent, paresseux, libertiù, avide et gourmand. ,
Les autres classes plus relevées do la société ont par conséquent surpassé de beaucoup la gourmandiie de la plèbe. La vente des vins des émigrés a multiplié les gourmets. Les secrétaires bourrés d'assignats ont permis, même au plus mince commis, de savourer le vin de l'Hermitage , et le garçon perruquier n'est plus le seul parmi ses égaux qui puisse se vanter d'avoir goûté le madère délicieux.
Les cuisiniers des princes, des conseillers aux parlements, des cardinaux, des chanoines et des fermiers généraux , n'ont pas resté longtemps inaotifs après l'émigration des imitateurs d'Âpicius. Il» se sont faits restaurateurs et ont annoncé qu'ils allaient professer et pratiquer pour tout payant la sdenee i$ la gueule , comme dit Montaigne.
L'agio qui éventa , quoique un peu trop tard , le secret de la fabrique du papier-monnaie , pour faire reparaître Targent, afin de Tacheter avec du papierzéro, donna naissance à cette foule de vers luisants ou nouveaux enrichis dont la gourmandise l'emporta sur celle des chanoines.
Ce sont ces êtres de paille ^ dejhifi, d'avoine et de farine qui ont remis en vogue les soupers fins , et les cuisiniers ont aussi redoublé de raffinement pour rendre à leur état toute son importance et toute sa dignité.
Ce fut un titre de noblesse, au milieu de la famine, d'avoir une table couverte de mets les plus recherchés, des primeurs de toutes les saisons , et d'y étaler un pain blanc comme neige , tandis que la populace se morfondait les nuits pour arracher, au péril de sa vie , une once de pain d'avoine.
Aujourd'hui que la République est fondée sur les bases de l'égalité , c'est encore à la faveur de dîners gplendides que l'intrigue arrive aux postes les plus éminents.
ENTREPRENEURS DU SERVICE DES ARMEES
On trouve parmi eux des hommes de chicane, d'anciens procureurs , des juifs, des laquais et autres
gens de cette farine , qui ayant su prévoir de loin le discrédit du papier-monnaie l'ont reçu de toutes mains dans la vigueur de sa. jeunesse; puis aveeee papier-monnaie ont accaparé toutes les marchais dises; puis par le jeu savant de la hausse et de la baisse ont fait la raûe des écus et des louis; puis, ôcrs do leurs notryelles richesses, ont formé des associations, se sont présentés pa^<levant les ministres et leur ont proposé Tentreprise du service des différentes armées de la République. Ils n'ont pas eu do peine à se procurer des marchés (1), en y intéressant certains députés , certains chefi de bureaux ^ langue dorée ; ils ont obtenu de fortes avances pour les mettre à môme de payer leurs fournisseurs ; mais ils ont eu l'adresse de garder les fonds qui alors étaient presque toujours faits en numéraire , et ils les ont fait valoir en achetant avec ces fonds ) au meilleur marché possible, du papier sur la place , et ils ont payé en mandats les fournis-
(1) Quand ils eurent négocié leurs marchés onéreux, îU gèrent de fortes avances avant de rien fournir ; ils les obtinrent, et trouvè^rent une partie des magasins, dont on n*eat pas le teoipi de linir les inventaires, pourvus de denrées et de tons les «atni objets de consommation, lors de leur entrée en exercice. Bs les distribuèrent donc sans bourse délier aux parties prenantes dont ils reçurent Us hœis^ qu^ils représentèrent, et par oette matKBnvre subtile firent des gains immenses au préjudice de la chose pa* blique. Aujourd'hui ces superbes traitants se plaignent d'ëpnmver des retards dans leurs paiements, et^ pour nargaer le gouvernement, cessent leurs fournitures et compromettent le saint dee armées.
(Noi$ de Merdtr.)
geurs , et par conséquent fait des bénéfices immenses de Targent de la trésorerie. Celui gagné de longue main , avant d'entrer en exercice , leur a servi également à raréfier le mandat et à le revendre quand il haussait ; ensuite ils se sont vantés d'alimenter le service sans recevoir un sol du gouvernement : comme s'ils avaient pu empêcher de comprendre qu'ils s'étaient dextrement mis en mesure de faire face aux besoins courants avec les derniers louis arrachés à l'économie de Tindigent par la doctrine de l'agiotage.
Tout l'argent du trésor public s'engouffre dans les eoflfres-forts de ces traitants avides qui sans cesse en assiègent les portes , qui sans cesse se plaignent , qui sans cesse demandent , qui bien souvent disparaissent avec les deniers de l'Etat , sans qu'on entende plus parler d'eux.
Aussi les fournisseurs , mal payés ou point pB.jés , ont-ils toujours fourni des denrées avariées et de mauvais aloi. Le soldat a nombre de fois été plusieurs jours sans manger du pain , sans recevoir de viande; il a offert le spectacle affligeant de la plus hideuse nudité; on lui a délivré des souliers dont les semelles étaient faites de carton ou déguisées avec de la tôle. Les malades languissants sont morts sans secours dans les hôpitaux dépourvus de médicaments, ou si par la force du tempérament quelques-uns ont surmonté la violence de la maladie , à peine, en rejoignant leurs corps , ont-ils trouvé à l'étape un morceau de pain qui , dévoré avec avidité , les étouffait sans
calmer leur faim. On a donné aux chevaux des bottes (le roseaux de marécage pour du foin, et même on fut oblige y dans la disette constante du fourrage, de balayer la neige qui recouvrait Therbe des prairiee pour leur laisser tondre quelques pointes d'herbes incapables de prolonger leur existence, et les chevaux , périssant par milliers , jonchaient les chemins de leurs cadavres (1).
Et ce sont les auteurs de tant de maux qui, dans les promenades publiques et aux jours de fôtes nationales, montent si orgueilleusement des chevaux d'appareil , nourris au préjudice des chevaux de combat. Ce sont là les dévorateurs de la subsistance du peuple , qui dînent avec tant de splendeur et de sensualité , qui font les princes aux bals parés, à qui il no tient pas d'avoir des pages au-devant de leurs b rillantes voitures , ce sont là ces fripons déboutés qui dans les bordereaux de dépenses qu'ils produisent au gouvernement intercalent avec audace de doubles emplois dont le piège n'échappe à l'attention du vérificateur que parce que, sans cesse sur ses épaules et la montre à la main , ils fixent le temps do son travail , afin ne no point manquer l'heure du payement de leurs mémoires.
Ce n'est là qu'un petit coin soulevé du rideau qui cache le ravage d'une guerre épouvantable. Grand
(1) L^on a va des dragons partager leur pain à leurs chevaux, faute de fourrage.
{Note de Mercier,)
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Dieu 1 dessillez les yeux des aveuglés mortels ; épanchez sur leur cœur endurci les dernières larmes de tant de mères privées de leurs enfants morts dans les combats ; flîtes cesser Tétourdissement qui les emporte loin du sentier de la raison. Il est temps que la sagesse et l'humanité reprennent sur eux leur empire ; il est temps que chacun se persuade cette vérité, qu'il est beau, qu'il est utile de sacrifier la la gloire au salut de la patrie, que la science mathématique de tuer les hommes ne vaut pas celle si simple de semer une poignée de blé , de planter un arbre et de produire son semblable. Il est temps que les hommes recommencent à s'aimer ; alors il ne sera plus nécessaire de les contraindre à jurer d'être fidèles aux lois de leur pays ; alors la paix universelle planant sur toute la terre , la douce concorde régnera parmi ses heureux habitants.
PROMENADES AU BOIS DE BOULOGNE
Toutes les femmes sont des Grâces, des Junon, des Vénus, des Calypso, des Eucharis; tous les hommes bientôt seront des Apollon et des Narcisse, des Endymion, des Antinous.
Sur le chemin du bois de Boulogne , j'aperçMS Daphné en cabriolet, qu'un coursier anglais emporte à Bagatelle. Vous diriez la carrière olympique; ce no sont que chars à deux chevaui^ ; .ils volent panai des torrents de poussière à ce séjour de la foUe.
Déjà mille lampions suspendus aux arbustes roui transformé en palais de rubis, d'émeraudes, de to* pazes et do diamants. Quel coup d'œil I Armide hBr bite ces ombrages ; c'est sa baguette, magique quia crée ces objets étincelants ; les flûtes des concerti soupirent, tandis que les amours se jouent dans les grottes mystérieuses.
Les fruits les plus exquis décorent les buffets ds restaurateur-glacier; Pomone elle-même y dépose Fes corbeilles ; des glaces do toute couleur et composées de Tessence parfumée des citrons, des orangée, des ananas , sollicitent tous les goûts; c'est ici l'Olympe, c'est Garchi qui distille l'ambroisie; combien de Mars y sont conduits par leurs Vénus , qui payent pour eux !
Mais quelle lueur resplendissante illumine les airs ? Est-ce l'empereur de la Chine qui voyage dans une lanterne? Est-ce l'oiseau du maître du tonnerre qui enlève un lapin? Non; c'est une bombe lumineuse qui éclaire l'ascension d'une déesse inconnue : chacun applaudit avec transport, a Qu'elle est belle!» s'écrie-t-on do toutes parts; on tremble pour ses jours, on fait des vœux pour une tête si chère, on aspire à son retour; enfin, au grand contentement (les spectateurs, elle redescend avec une majestaçue^
lenteur dans son char attelé de colombes ; elle touche la terre ; on accourt , on se presse ; tous les regards se fixent sur ce charmant objet : que voît-onî une poupée !
Un éclat de rire se fait entendre de rassemblée un peu confuse; elle se sépare au milieu d'une pluie d'or.
C'est ainsi que se passent les journées à Paris.
Bagatelle fut le rendez-vous de l'aristocratie la bIus brillante. C'est là qu'on battait avec la langue toutes les armées de la République , qu'on baptisait Bonaparte du nom de César-Dictateur, qu'on menaçait d'un gouvernement militaire.
Capet de Provence et son épouse, plus heureux que Capet l'aîné, ont franchi la frontière ; on ne s'entretient là que d'eux, mais l'on fait entendre que Tancien propriétaire de Bagatelle est si aimable, aime tant les filles et même les femmes honnêtes, qu'il est presque impossible que tant d'amabilité ne le conduise un jour au trône. On atteste que c'est là le projet de Condé soutenu par Pichegru, par Courant de Neufchàtel et le libraire Fauche-Borel.
Il faut apprendre aux lecteurs que j'ai beaucoup connu ces deux derniers personnages. Le premier est une espèce d'homme des bois, très-propre à un coup audacieux; comme presque tous les Suisses, risquant sa vie sans scrupule pour un grand coup de main. Le second est un fuseau discret sur lequel on pourrait étendre et nouer beaucoup de fils. La ville de
Neufch&tel d'ailleurs est la ville du monde entier où il y a le plus d'hommes uns à acheter et à se vendre n'importe à qui.
LA BOUCHE VA TOUJOURS
Avez-vous entendu parler de YAdéphagie? C'est un mot grec qui signifie déesse de la goumuMdisi. Parmi et pendant les horreurs révolutionnairefly TAdéphagie n'avait rien perdu de son empire. Ses nombreux autels n'en furent pas moins dressés tout à côté de la guillotine et des larges cimetières qu'encombraient les victimes. Le Parisien enfin n'en perdit pas un coup de dent.
C'est la grande bouche du peuple qui dans cette ville immense, vrai réservoir de puissance, fait sortir de tous les coffres , de toutes les cachettes les écus rouilles, quelque lente que soit la circulation ou la rareté du numéraire , les écus ensevelis depuis un siècle et dont le magique pouvoir met en activité les moulins à vent , les tonneaux de vins, les bouchers et les cuisiniers de tous grades.
En vain Técu semble dormir invisible au fond dee coffres-forts ou des caves les plus obscures, toujours
faut-il qu'il en ressorte bel et beau pour l'ordonnance des tables et la somptuosité des festins.
Ils ont eu lieu tout à côté des comités où Ton prononçait sur la vie et sur la mort des hommes. Après ToASce des bourreaux venait celui des marmitons.
Sans la bouche, l'argent, dans ce siècle d'égoïsme renforcé , s'accumulerait sourdement ; la goinfrerie lui creuse une issue perpétuelle, et les décemvirs eux-mêmes, qui rejetaient les plus fréquentes pétitions , étaient accueillants à l'invitation d'une table splendide.
La bouche , aimable solliciteuse , est de tous les conseillers le plus habile ; elle peut, aussi impérieusement que l'argent , parler à l'oreille du brusque commis et le rendre attentif.
Les victimes, dans les prisons, sacrifiaient à l'estomac , et l'étroit guichet voyait passer les viandes ' les plus exquises pour des hommes qui touchaient à leurs derniers repas et qui ne l'ignoraient point.
Du fond d'un cachot , on faisait un traité avec un «^staurateur , et les articles étaient signés de part et d'autre avec des conditions particulières sur les primeurs.
On ne visitait point un prisonnier sans lui apporter pour consolation la bouteille de Bordeaux , les liqueurs des Iles et le plus délicat des pâtés.
De son côté, le pâtissier, qui sait très-bien que la bouche va toujours, faisait descendre ses cartes jusqu'au fond des prisons. Il promettait de redoubler d'industrie. Rien n'égale la délicatesse de son art ,
dit rannonce : les ramequins et les meringues , en attestant les progrès de son industrie, attesteront ceux de la friandise parisienne, libre ou prisonnière.
Sa boutique vitrée est devenue plus belle , mieox décorée: elle est aussi nette dans l'intérieur que celle du bijoutier. Les tartelettes et les brioches y sont rangées sous verre avec autant de symétrie que des curiosités d'histoire naturelle. Il a fait une étude savante de tous les goûts, de tous les tempéraments.
Il faut qu'au coup d'œil appétissant de ces p&tés d'ortolans et de ces tourtes aux rognons, l'étranger, le fournisseur, le nouveau millionnaire, le oaptif par ouï-dire , fouillent à l'escarcelle. Qui le croira! Lorsque le sang coulait à grands flots , le pâtissier, plus audacieux dans ses conceptions que l'Arétin, se mit à pétrir la pâte en priapes, et â donner à des gâteaux la forme du sexe virginal. Tous les excès se touchent : jamais l'on ne vit plus de propension â h gourmandise que dans ces jours de calamité et d'horreur : j'en atteste les six prisons où j'ai été plongé.
Eh ! je ne m'en cache point , quar d je me vis séparé du monde et de la société , j i ne voulus pas mourir pour laisser à mes bourreaux ce triomphe et cette satisfaction. Je voulus vivre pour voir la fin de ces singuliers événements (1). Je déclarai à tous mes compagnons d'infortune que je me constituais homme-plante, que je ne voulais être que cela; je me fls une affaire capitale de mes quatre repas, on
(1) Je vis par curiosité, disait-il plus tard.
plutôt d'un seul repas que je faisais du matin au soir, ne mangeant, comme les enfants, que lorsque j'avais faim. C'est avec ce régime que j'ai dompté l'ennui, le mauvais air, la solitude, et que je me suis mis en état d'attendre le grand jour de la justice nationale et de voir tomber ces odieux tyrans dont il m^était réservé de peindre la ûgure , les mœurs et le caractère.
« Qui veut faire l'ange, fait la béte, » a dit Pascal ; bien m'a pris de n'avoir pas voulu faire l'ange. En conservant ma santé j'ai conservé mon esprit,, et quoique les œuvres de prisons soient des œuvres de. ténèbres, j'y retrouve des idées que je n'aurais point eues ailleurs et qui me guident dans mes observations.
^MMk*
CAPITALISTE
Ce mot, dans iWcien régime, n*était guère connu qu'à Paris. Il désigne un monstre de fortune, un homme au cœur d'airain , qui n'a que des affections métalliques. Il n'a point de patrie, il est domicilié , sans être citoyen , et cet être isolé ne craint point que la fiscalité s'exerce sur son bien qui est immense.
Parle-t-on de l'impôt territorial , il s'en moque : il ne possède pas un pouce de terre.
CUISINES PUBLIQUES
L'extrême disette de pain et le renchérissemeni toujours progressif des denrées mirent à la gêne les ménages des gens mal-aisés et surtout des nécessiteux. Néanmoins ils trouvèrent sur le Pont-au- Change de quoi apaiser le tourment de la faim. Dès le milieu du quai de la Ferraille , vers les sept heures du soir, l'odeur forte du hareng saisit le nei le plus impénétrable.
Des deux côtés des trottoirs, il y a des cuisinières qui ne sont ni de la classe ni de la force de celles connues, dans le temps que l'on dînait à ventre déboutonné, sous le nom de cordons bleus.
Sur le bord d'une table octogénaire sont disposées des assiettes qui contiennent chacune trois harengs grillés , saupoudrés de ciboule , arrosés d'un peu de vinaigre, le tout pour le billet de quinze sols. A côté paraissent quelques plats de pruneaux cuits et de lentilles nageant dans une sauce claire . Des terrines de feuilles vertes occupent le milieu sous le nom de salades et sollicitent les passants.
On les a vus rangés par centaines autour de ces tables frugales, manger sans pain des portions beaucoup trop modiques pour la capacité de leur estomac et pour la véhémence de leur appétit. L'un boit ses
lentilles sans les mâcher; l'autre aval^ chaque hareng d'une bouchée, sans s'inquiéter des arêtes.
La place de Grève offre le môme spectacle à l'homme compatissant et qui ne peut le voir sans sentir des pleurs rouler dans ses yeux.
Il gémit en secret sur les maux affreux que les guerres entraînent à leur suite ; il maudit les factieux qui, regorgeant d'or et d'aliments, affectent de manquer de tout, s'appitoient sur le sort de l'indigent et l'excitent à la révolte ; il appréhende sans cesse que la cruelle famine, sous l'aspect d'une mort vivante, n'apparaisse tout à coup au milieu d'un monceau de victimes.
Et cependant il décerne dans son cœur un éloge mérité à ces restaurateurs gagne-petit, qui empêchent le malheureux de périr tout à fait de faim ; bien différents de ces traiteurs-banquiers qui font une fortune de chacun des dîners de leurs nombreux convives.
Voyez, le long dos bâtiments du Louvre, du côté de la Seine, ces frêles échoppes dont les toits sont à jour. C'est là aussi que de laborieux hercules , que beaucoup d'hommes de peine viennent calmer leur faim pour un prix raisonnable. Des cordons de harengs enfilés qui sèchent au soleil attendent le gril ; c'est l'affaire du clin d'œil: viande;* boudins , œufs nierluches« tout se trouve mêlé daAsle même plat; la marmite bout devant la boutique entre deux pierres, et est bientôt épuisée. L'appétit fait l'assaisonnement de ces mots vraiment lacédémonions. Ces>
auberges sont les vrais rofectoires do la sobriété. L'homme qui y prend son repas l'a gagné légitimement à la sueur de son front, et l'aubergiste qui en reçoit le prix est un homme juste.
Je no regarde pas du même œil l'égoïste qui, seul à une table, dine au Palais-Royal pour cinquante livres, ni le restaurateur opulent qui lui envoie la carte après le petit verre.
Il n'est pas impossible, en réfléchissant sur une auberge, de deviner un bon plan d'économie, de finance et de morale.
L'homme laborieux dépense à proportion de son
gain , et il économise pour soutenir son ménage , sa femme et ses enfants ; il paye tout à mesure et ne doit rien. Mais tout est relatif. Il faudrait que chacun vécût selon son état et tout irait bien, et le gouvernement aussi.
CHAPITRE CLXV
BEEVIAIRE
Que faisait Louis Capot, le dernier roi des Français, pendant sa détention dans la tour du Temple? Il buvait, dormait, ou disait son bréviaire; on l'aurait pris pour le plus stoïque des philosophes, si Ton
ne tarait pas qu'il était devenu très-dévot; il est sûr qu'il s'était nourri de plusieurs idées théologiques •t ^*il était peuirétre le seul à sa cour qui eût ces idées-lÀ. Plusieurs prêtres avaient exercé leur puissance mystique sur sa cervelle qui n'était pas déjà bien forte.
J'ai rencontré à la Force, dans une prison, Cléry, son valet de chambre , qui m'a conté plusieurs particularités. Il se vit enlever avec tranquillité toutes ses décorations, même son couteau, mais il fut trèssensible lorsqu'on lui enleva la pelle de son feu, et il en témoigna beaucoup de chagrin (1).
Pendant le retour de la salle de la Convention à la tour du Temple , lors de son second interrogatoire , il demanda à Chaumette de quel pays il était. « Du cUlll^ment de la Nièvre. — C'est un pays enchanté. — Eft-ce que vous y avez été? — Non, mais je me propose de faire mon tour de Franco en deux années, et d'en connaître toutes les beautés. » — Remarquant que le secrétaire-greffier avait son chapepn sur la tête , dans la voiture , il lui dit en plaisantant : « La première fois que vous êtes venu me prendre au Temple, vous aviez oublié votre chapeau : vous avez été plus soigneux aujourd'hui. »
Trahi par la noblesse , par ses deux frères , par Lafayette, sachant que le but était de faire déclarer
(1) Voyez BUT ces détails le Compte rendu au conseil général de la eomtmme {Supplément au journal de Cléry, par un ami da trône, V 121, 122.)
ses enfants bâtards, après lui avoir ôté la couronne, il est bien étonnant qu'il eût accédé à un projet de fuite injustifiable sous tous les rapports. On répond qu'il était encore dans l'ignorance de toutes ces trames ; mais lorsqu'il fut éclairé , comment ne devint-il pas sincèrement et pleinement constitutionnolî
C'est donc le bréviaire qui le consolait de la pe^ de toutes ses grandeurs.
Il n'est pas étonnant qu'après sa mort des prêtres en aient voulu faire un martyr. On a longtemps distribué des reliquaires où étaient de ses cheveux, vrais ou supposés; les fripons les ont vendus aux imbéciles , et dans les confessionaux ce fut un cas réservé que d'avoir assisté à son supplice. Au mejment où j'écris, j'en crois à peine mes yeux, je viens de voir à la porte d'une église de Paris descendre douze à quinze confessionaux rebâtis à neuf. J'ai reculé de surprise à la vue de cette artillerie papale.
Plusieurs marchands de livres m'ont attesté qu'on recherchait les bréviaires et qu'on les achetait avec une sorte d'empressement. Délivrés des capucins, des picpus, des minimes, des chartreux, des moinesdéchaux, avec ou sans barbe, des prieurs, des chanoines , des abbés , nous disions : Un petit nombre d'iicures de travail suffira, si tout le monde travaille, pour faire désormais de la France une vraie utopie; et voici qu'on lit à Paris le bréviaire comme par le passé , et mieux que par le passé , car ceux qui le lisent n'en font plus le semblant.
Les bréviaires, les missels vont dans les départements et en Allemagne; tandis que nos romans ab'o* minables, et dont l'Espagne n'avait jamais entendu parler, y passent : ainsi vingt années suffisent quelquefois pour changer entièrement la face d'un empire; si les Espagnols lisent nos livres, tant bons que mauvais, ils seront nos imitateurs et nos émules.
Que d'événements se sont succédé depuis 1789 jusqu'en 1791, inconnus, inobservés, inouïs, malgré tant d'écrits ! quel spectacle dérobé à l'histoire ! que d'idées nouvelles sur l'extravagance et la perversité de l'homme I
CUISINIER SUPERFIN
Comme l'on mange à Paris ! la meilleure chère ailleurs ne vaut pas un diner de Méot, chaud, prompt, bien fait; on choisit ses mets sur une liste de cent plats, liste imprimée avec l'importance la plus soignée; beau salon doré, sculpté, théâtral; pyramides de beaux fruits; odeur succulente qui se répand à la ronde et qui vous donnerait de Tappétit si vous n'en aviez pas. Au grand bureau, deux dames de bel aspect président à la police et plus encore à la jecette.
C'est là qu'on dine en homme heureux, mais le dîner est fort cher : on dirait que le taux des comestibles fait la règle pour tous les autres restaurateurs, tant ils se modèlent sur le prix le plus releyé. C'est dans ces salons que l'on retrouve à droite et à gauche le Français sociable et liant. De là, on va à l'Opéra entendre Œdipe à Colonne et voirie ballet de Psyché, ce ballet, étonnant assemblage de tous les efforts de Tart ; on en sort étourdi d'admiration et de plaisir : chose inconcevable I jamais dans les temps les plus heureux le Français ni aucun peuple quelconque ne s'est porté avec plus de fureur au spectacle. L'Opéra commence à six heures ; dès trois heures le peuple assiège les portes. Autre chose inconcevable! ce peuple sans frein, impétueux, fougueux, se range avec une patiente tranquillité sur de petits bancs étroits, incommodes, où l'on se trouve gêné, à moitié dans l'obscurité ; il est paisible et cause tout bas.
On applaudit avec transport à des scènes de tendresse délicieuse qui excitent ou inspirent la bonté. Tous les cœurs tressaillent alors de plaisir, tous les yeux se remplissent de Ikrmes, tous les auditeurs éprouvent les mêmes sensations. ,
Sont-ce bien réellement ces mêmes Ç^risiens qui par milliers ont agi en tigres féroces, tandis que les autres se sont laissé incarcérer comme des moutons destinés à la boucherie? Est-ce bien sur le même pavé qui conduit à ces spectacles brillant» qu'ont roulé ces charretées de soixante à soinante-dix vi(Mi times, où l'on ne séparait point le mari d'avec sa
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femme, la mère d'avec son fils, Tami d'ayec son ami!
L'on a cru, chez l'étranger, qu'après Tépouvantable lutte dont nous avons été les déplorables instruments, qu'après tant de sang versé, nous étions plongés dans la misère, dans une agitation anarchique, excitant la pitié, non-seulement hors d'état d'avoir des théâtres qui supposent les circonstances florissantes, mais l'on se demandait si nous pouvions rire un seul instant. Et c'est à cette époque que l'on a vu renaître le théâtre du Vaudeville : le fonds de ses petites pièces est peu de chose, mais elles sont si jolies, si piquantes, si bien jouées que, même dans ce genre subalterne et secondaire, on reconnaît la nation qui continue à laisser les autres derrière elle dans la carrière dramatique, non peut-être par des ouvrages de génie, mais par l'esprit et la gaîté dont elle assaisonne ses productions.
Et sur le sol de tant de plaisirs, on cherche à réunir les éléments infernaux de la fameuse sociétémère de Paris, on sème le germe des orages révolutionnaires qui ont désolé la France, on veut ressusciter l'anarchie sanglante .
Plus on considère cette ville, plus on y voit une bigarrure, un mélange inouï de caractères, et l'on peut affirmer que ce ne sont point les lois, mais les hommes qui régnent, car toutes les lois prennent la teinte et la physionomie de ceux qui exécutent : on j Q3t donc régi, â la lettre, par les individus. Ce qu'il y a de plus important, c'est dono le choix des
hommes : on en a vu se complaire aux horrenrs 1)a^ bares de Tinjustice, de Toppression, du meurtre, de la destruction ; on en a vu d'autres déployer dans CCS époques terribles tout ce que la bienfaisanee, la compassion peuvent inspirer de plus magnanime, et ne connaître que les passions vertueuses.
TIVOLI
J'allai hier à Tivoli; non pas le Ti'coli où Horace allait accorder sa lyre et son imagination, où Properce composait ses jolis vers et rêvait à côté de Ba belle Cynthie ; non pas le Tivoli où du milieu des plus riantes verdures un fleuve impétueux s'élance et se divise en cinq fleuves qui, par cinq routes différentes, ou jaillissent ou coulent ou se précipitent:
Me neque tam patiens Lacedemon, Nec tam Larissœ percussit campus opimœ,
Quam domus Albuneœ resonantis, Et prœceps Anio, et Tiburni lacus, et unda
Mobilibus pomaria rivls !
Encore une fois, ce n'est pas le Tivoli aux charmantes cascatelles y qu'on doit voir encore aujourd'hui, aprèi
KToir passé sous les arbres les plus riants, à travers les mûriers, les figuiers, les grenadiers et les platanes; c'est le Tivoli, non d'Italie, mais de la rue Saint-Lazare, connu ci-devant sous le nom de Folie* Boutin. Quelle différence ! Là on foule les gazons les plus verts, les fleurs les plus odorantes; ici, on foule un pavé fort sec ou quelques ordures fort dégoûtantes. Là on entend dans les bois voisins les concerts d^ miUe oiseaux, on voit &ur le sommet des montagnes des troupeaux qui paissent et bondissent; ici on voit des cheminées blanchâtres et des clochers découronnés, on entend les cris de la misère et les jurements des cochers de fiacres.
Avez-vous vu le temple de Vesta et celui de la Sjbitte? — Non. — Avez-vous vu ces belles colonnes qui penchent sur l'abîme? — Non. — La grande cascade et la grotte de Neptune, ces rochers pendants, ces grottes sauvages, ces arbustes si verts, ces gazons si fieuris?... — Non, non.
Mais j'ai vu des allées garnies de deux rangs de chaises, éclairées par des lampions jaunâtres, occupées par des femmes en spencer, qui s'amusaient en bâillant, et par des jeunes gens, couverts de sacs, qui s'ennuyaient en étoufi'ant de rire.
J'ai vu un temple de huit pieds de large et de douze pieds de haut, illuminé en feux de couleur; j'ai vu un feu d'artifice bien servi, mais trop promptement terminé; j'ai vu une danse composée de quatre personnes, sous une tente qui en pouvait contenir cent.
J'ai entendu le bruit d'une douzaine d'instruments T. u. 0,
qui changeaient de place sans changer leur monotone symphonie.
J'ai entendu discuter de la guerre et de la paix, au milieu d'une foule de hannetons qui venaient w heurter contre les graves dissertateurs.
J'ai entendu louer les délices de Bagatelle rt hlâmer les plaisirs de Tivoli.
J'ai entendu regretter un affreux régime où» pour tout spectacle, nous étions réduits aux exécutions de la place de la Révolution. . . — Que diable I vous n'ayai rien vu ni entendu de bien agréable I vous n'avei pas dû vous amuser? — Je vous demande pardon, je me suis amusé; j'ai vu même des choses trôs-agréablae et j'en ai entendu qui ne l'étaient pas moins. C'est ce nom de Tivoli qui a failli tout gâter; ce nom m'a rappelé tant de souvenirs qu'il m'a forcé deflEdredei comparaisons: elles n'étaient pas à l'avantage dii Tivoli français. J'ai donc commencé ma promenade avec beaucoup de prévention ; qui peut se flatter d'en être exempt? Mais tous ceux dont elle règle le jugement ne sont pas disposés et Tavouer aueii franchement.
Peu à peu le nuage s'est dissipé. J'ai oublié l'Italie, Properce et les cascatelles, et j'ai vu ce que je devais voir, c'est-à-dire un superbe jardin anglaiaoù
Sans contrainte et sans art, de ses douces prémices, La nature épuisa les plus pures délices ; Des plaines, des coteaux, le mélange channant, J^es ondes à leur choix errantes mollement,
Des sentiers sinueux les routes indécises, Le désordre enchanteur, les piquantes surprises, Des aspects où les yeux hésitaient à choisir. Variaient, suspendaient, prolongeaient leur plaisir. Sur rémail velouté de la fraîche verdure, Mille arbres, de ces lieux ondoyante parure, Charme de Todorat, du goût et des regards, Élégaujinent groupés, négligemment épars.
Se fuyaient, s'approèhaient, quelquefois à ma vue Ouvraient dans le lointain une scène imprévue, Ou tombant jusqu'à terre et recourbant leurs bras, Venaient d'un doux obstacle embarrasser nos pas.
A cette description, dont il est permis de rabattre quelque chose sans faire tort à la beauté réelle du lieu, vous pouvez ajouter celle d'une troupe folâtre de Grâces et d'Amours,courant, voltigeant, jouant à tous les jeux connus à Cythère; de cette double haie de jolies femmes regardant, regardées, décemment voilées, sans rien dérober aux regards, censurant sans amertume la parure de la modeste bourgeoise qui passait devant elles sans turban et sans spencer.
Les voilà, ces légers papillons dont la ridicule parure ne saurait déguiser l'élégance, mais non plus désarmer la critique, animant ce tableau par leur gaîté bruyante; parlant, avec une égale inattention, de leurs chevaux et de leurs maîtresses, de Bonaparte et de Bagatelle, des plaisirs de leurs derniers soupers et des soucis du Directoire , du ballet de Psyché et des horreur» de la guerre I . . . Age heureux !
L'un d'eux disait à son camarade : « Il 11*7 a personne ici. — Tu es fou, lui répondit l'autre; j'ai compté plus do 800 jolies femmes. — Àhl répliqua le premier, c'est que je n'ai pas rencontré celle que j'y cherche. »
TÊTES POUDRÉES
L'on consomme en France autant de blé en poudre inutile, qu'il en faudrait pour nourrir le plus grand de nos départements. Chacun peut aisément Térifier ce calcul. On dirait que la chevelure est une nudité parmi nous, puisqu'il est des hommesqul aimeraient mieux endurer la faim que de se montrer en publie sans poudre.
C'était bien l'occasion, lorsqu'on avait proscrit tant d'autres usages, de proscrire un usage aussi bizarre; les jacobins avaient beau jeu pour représenter que la substance la plus nécessaire aux liommes ne devait pas être profanée ; que tel homme, tel aristocrate dépensait en farine autant pour ses cheveux que pour son estomac : c'était un luxe ridicule, et il fallait arrêter cette épidémie, universelle en Europe, et qui avait déjà franchi TOcéan.
Lesjacobiifs se dépoudrèrent, mais ils affectaient d'ailleurs une si grande malpropreté que le sacrifice en devint invisible.
Mais ils eurent tant d'adversaires qu'on affecta de se poudrer pour contraster avec eux. Le chef luimême, Robespierre, était toujours coiffé et poudré, et voilà pourquoi l'on ne fut pas criminel de lèsepobespierrisme en suivant l'ancien luxe.
Ceux qui le détectaient prirent occasion de répudier la poudre, et sans être jacobins ils en adoptèrent le costume, par économie de temps et par raison de santé.
S'il n'y a rien de plus salubre que de se laver chaq^ue jour la tête, les cheveux^ourts et sans poudre «doivent prévaloir.
On n'en a point fait un signal de discorde et de division ; chacun suit son goût à cet égard ; on se présente poudré et non poudré; la tolérance est entière.
Un Français qui sait observer et peindre, après avoir établi la différence de l'Europe modferne et de l'Europe ancienne, a conclu d'une manière trèsconvaincante, que sans une révolution du globe il était désormais impossible que l'espèce humaine rentrât dans la barbarie : il n'a manqué aux jacobins que de faire guillotiner ceux qui mettaient de la poudre , comme ils avaient fait guillotiner* les fermiers généraux pour avoir mis de l'eau dans le tabac, mais puisqu'ils ne l'ont pas fait, c'est une marque qui confirme l'observation qui vient d'être
fatte, et que nous ne pouTons paB ôtreiious détruits par des comités de salut public et de sûreté générale ; c'est ce qu'il fallait démontrer.
CHAPITRE CLXIX
MONNAIB DE OUIYRB
Les gros sous provenant des cloches sortent du fond des vieux sacs dépositaires de réconomie eide la prévoyance domestique. Ils vont charger les pochei des laitières, des vendeuses de choux et de <»rott68 et des marchands de beurre. Le commerce des groi sous s'est établi. Heureuses les cuisinières et ser* vantes qui demeurent aux environs du perron du Palais-Bojal : en allant à la halle ou au marché, elles changent leur écu de six livres et gagnent jusqu'à quatre et cinq sous, ce qui ne les empêche pas de ferrer la mule.
Les harpagons ne donnent que des gros sous i leurs servantes ; celles-ci s'en offensent et réclament des poches neuves à cause du poids. Ainsi rairain qui dans les airs assourdissait nos oreilles appesantit aujourd'hui nos sacs, et dans tout paiement il figure en décuplant la pesanteur de l'argent. Yoyes c«t hoimne qui marche tout courbé ; il ^t copmi^ \p
Cowéga qui mourut pour avoir porté des ladl de monnaie de cuivre que des moines avares lui avaient donnés pour des tableaux devenus si précieux qu'ils ne se vendent pas même au poids de Tor.
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CHAPITRE CLXX
APEBÇUS PHTSIQUE8 ET MORAUX
La grande cité peut être comparée à un grand pays et ses différentes sections sont autant de provinces dont les habitants ont leur physionomie propre, leur caractère particulier, leur genre de beauté ou de laideur, leurs maladies, leurs préjugés, leurs penchants , leurs habitudes et leurs usages.
C*est surtout sous Tempire absolu de la religion catholique que ces nuances étaient plus faciles à saisir; caries prêtres, par l'ascendant de leur morale ou la diversité de leurs opinions, amolissaient les têtes des individus presqu'en naissant et les pétrissaient comme de la cire.
Par exemple, voulait-on voir des minois saintement jansénistes, des madeleines pénitentes, des harpagons à faces blêmes , des usuriers retirés , marchantàpaa comptés, de peurd'user leurs souliers,
réglisê Saint-Etienne-du-Mont offrait un giand nombre de pareils originaux.
Vous transportiez-vous à Tabbaye Saint-Germain, là, vous ne trouviez point de ces fronts sévères qui e plissaient à l'aspect d'un ruban ou d'un portrait en médaillon : vous étiez dans le séjour des bénédictins, frais, gras, et pas tous studieux. C'était la vraie cour d'amour, le rendez-vous assidu de la voltigeante jeunesse; là, l'odeur de leurs bouquets de roses se mariait à celle de l'encens. L'orgue par ses sons variés et harmonieux appelait le sourire sur toutes les lèvres; il donnait au chant des filles une sorte d'exaltation qui les rendait plus belles et plus piquantes. Enfin, il semblait que leurs yeux reflétaient l'air jovial des moines à triples mentons (1).
Quel contraste dans la paroisse voisine I L'austère sulpicien imprimait à ses prosélytes son air rude et farouche. Pas un visage de jeune fille ou de jeune garçonque la peur du confessionnal ne rendît triste, inquiet, maigre, morose et pleureur. Pas un homme fait qui osâ,t seul affronter les ténèbres, qui ne tremblât d'y rencontrer le diable ou de voir l'enfer s'entr' ouvrir sous ses pas. La noblesse, si nombreuse sur cette paroisse, renforçait la fausse dévotion pour mieux dominer ses esclaves ; c'était précisément autour d'elle que pullulaient les hypocrites, les
(1) Ce temple est maintenant un atelier de salpêtre.
(Note de Mercier^)
fonrbes, les menteuro et les fripons. Le curé sycophante qui avait refusé d'enterrer Voltaire se préparait à marchander la sépulture à tout écrivain.
A Saint-Médard , le fanatisme armait de ses totches incendiaires des hommes d'autant plus crédules, d'autant plus superstitieux, qu'ils étaient plus ignorants. Aussi c'est de ce redoutable faubourg que se sont élancés les forcenés qui ont bu avec délectation le sang humain.
D'autres églises étaient, pour ainsi dire, les climats du luxe de la capitale. Dans celle des Quinze- Vingts se réunissaient les fermiers généraux , les agents de change, les commis des finances. Superbes comme des paons, ils étincelaient d'or, de rubis et de diamants; il ne leur manquait que des diadèmes. Le pauvre même, dans ce lieu de magnificence, ne demandait l'aumône qu'en termes choisis.
Aigourd'hui encore, l'on retrouve àSaint-Gervais quelques traces de l'ancienne splendeur des orfèvres etdes échevins de l'Hôtel-de-Ville. C'est là que les femmes, comme jadis les marchandes de modes des charniers des Innocents, viennent se montrer chargées de rubans et de dentelles. Mais l'aisance presque générale des Parisiens fait que leur piété est tranquille, leur chant est doux et mesuré, et c'est là aussi où l'on retrouve des beautés vraiment angéliques.
On peut conclure de ces différentes citations que l'éducation des collèges, celle des couvents, des catéchismes et des écoles de paroisse ont eu une
influence bien funeste sur le caractère des Parisiens.
Dans les collèges la jeunesse puisait des leçons de vanité, d'orgueil, de mépris et d'égoïsme; dans les couvents, celles de la débauche rafflnée ; dans les catéchismes, celles de la duplicité jésuitique, delà perûdie, delà fourberie et de l'intolérance ; dans les écoles de charité, celles de l'ingratitude, delà paresse, du mensonge et de la brutalité.
Voilà pourquoi les noble» qui ont l&chement donné l'exemple de l'émigration ont été presque tous dénoncés par leurs laquais ou leurs portiers.
Voilà pourquoi dans les assemblées sectionnaires les motions les plus extravagantes, les projets les plus atroces, les mesures les plus vexatoires ontété proposés et exécutés, avec une opiniâtreté cruelle, par le plus grand nombre des cordonniers, des tailleurs, des menuisiers, des manœuvres, des serruriers, des perruquiers et même de chirurgiens.
L'insolence des nobles et des riches qui ne les payaient pas avait exalté leur haine.
Mais on ne trouva ni assommeurs ni révolutionnaires parmi les bons charbonniers, les bouchers, les forts de la halle, les commissionnaires, les savoyards, parce que, plus dépendants des habitaiits, à cause de leurs besoins domestiques, ils n'éprouvèrent pas, comme d'autres, le manque d'argent, et que d'ailleurs, par leur caractère pacifique, ils étaient moins accessibles à la corruption.
Toutes ces nuances ont été effacées par le i'enversement du culte ; il avait donné une empreinte
remarquable à chaque quartier, au point que dans la Cité on saluait un prêtre parce qu'il avait Tair noble, Tair d'un chanoine de Notre-Dame.
ESTAMPES CRITIQUES
6i les travers de l'esprit humain continuent d'aller en augmentant, il faudra compter au moiÉi mille Callots pour les exposer à îa censure des bons esprits.
Eh I qui pourrait douter que c'est l'ingénieux burin de la critique qui a persuadé aux femmes, même les plus têtues en fait de modes bizarres, dé renoncer à l'édifice de cette coiffure appelée monteavrciely et qu'il semblait qu'un perruquier n'ai^it pu bfttir qu'à l'aide d'usé échelle.
Les habits carrés ^ les culottes anglaises^ les l¥9* deçuins à bec de canard, les robes athéniennes, les chapeaux à lucarne, à cul de panier, ont fourni à Vernet l'idée des Incroyables et des Merveilleuses, Tout Paris a accueilli cette ingénieuse production ; les gens sensés ont justifié la satire en adoptant le costume contraire, c'est-à-dire celui que la raison dessina et dont elle autorise l'usage.
N'admire-t-on pas les caprices de la fortune dans
cette merveilleuse qui donne le bras à son galant! Ronde comme une cucurbite , elle a encore Tair étonnée de son ajustement ; celle qui Ta rencontrée droite et mince comme une asperge, la reconnût sous son costume nouveau et semble dire: — C^eit Jeanneton qui vendait des petits pois au litron.
Le même Vernet n'expose-t-il pas au même ridicule la manie des courses ressuscitée de nos jours!
Vous avez vu YAnglomaney le ventre rentré, le dos bombé, étroit comme un roseau, courant à col levé sur un Tong coursier anglais ; vous avez vu auBfli Y Amazone moderne, les cuisses sanglées sur sa sella, laisser envoler dans sa course rapide son chapon de velours à lajockei.
Aujourd'hui Vernet nous montre les apprêts d*imfl course et les jockeis montés ; les coursiers sont caparaçonnés ; les coureurs, en soubrevestes, en char peaux à petits rebords , les promènent doucement pour les tenir en haleine ; on juge à leurs jarreti déliés,. à leurs ventres creux, qu'ilis ont été purgés la veille, qu'on les a pesés, et que les hoAmesont subi la même opération : une mouche sur eux serait de trop. Vos yeux suivent dans le lointain d'autres concurrents qui mesurent la pleine. Le mouvement du jockei, les différentes attitudes des chevaux, lenr air impatient, la mine confiante de leurs guides, vous transportent déjà sur le lieu de la scène. Vous n'attendez plus que le signal de la course.
Et V Intérieur des comités révolutionnaires ViOftn: t-il pas une peinture exacte de ce qui se traînait
dans ces antres de Polyphème, où tant d'innocents éprouvèrent d'avance les sueurs froides de la mo^? Qui ne frémit pas d'horreur à l'aspect de ce président furibond ? L'on Intend les ronflements rauques de ce secrétaire en bonnet rouge, qui cuve, accoudé sur la table, le vin du matin.
* La visite de ces bouteilles dont l'étiquette établit, avec le crime de suspicion, celui de correspondance en pays étrangers, la frayeur qui s'empai^ du malheureux accusé qui répète tout bas : « Vin de Hongriel » l'audace de l'acc^^eur, les tables chargées de bijoux et d'autres effets provenant du bris tfe scellés : que de choses, dans un si court espace I
Vous voici devant V Exclusif : il est dans l^||ti- ' tude d'un gladiateur; son œil étincelle de fui^ur, sa bwche effroyable écume de rage ; on lit sur le dos de son chapeau retourné: Liberté jfA'xmQmdiin. il tient un pistolet en travers duquel est écrit: La^ WK>rt ; de l'autre il tient^ un poignard, et sur la lame on lii^. Fraternité; un petit bonnet rouge est pendu à sa boutonnière et ses poches sont pleines de dénonciations ; il est presque sans culotte ; ses bras nus jusqu'aux épaules vont se plonger dans le sang des victimes; c'est un Aristide moderne.
Le CW) de Clichy dans des cloches retournées paraît- plus piquant que Testampe des Grenouilles qui demandent un roi. Un bout de soliveau forme des deux côtés les profils de Louis XVI et d'Antoinette. Plus loin des oiseaux de proie à longs becs, qui figurent les jacobins sous le règne de la Terreur,
croquent les grenouilleB Tune après l'autre; d'autni les mènent à la guillotine, ou donnent le signal d'iue fusillade ; mais vous vous arrêtez devant cet Infor:* tuné qui« plongé dans un cachot et surchuné de chaînes, écrit à Robespierre et finit sa lettre en tnçant ces mots : « Vive la liberté I »
Tels sont les tableaux fidèles qui retracent la phk part des événements, et les facétieux ne sont pu plus oubliés que les autres.
Le Pas de deux ou la Folie du jour estl'exprewiai pittoresque du genre de danse le plus à la mode dam les bals. Le ménétrier qui tire la langue en signs d'approbation, les bouteilles qu'il a déjlL vidées petdant son activité, tout cela est d*un burin vraiment comique.
Enfin, vous voyez en parallèle la Danse delftk* vrette et du ekien costumés eu incroyables. Y<Ad lê Perruquier millionnaire prenant le chocolat ; TZZlv^ rier qui prend le gage, le iUlet à ordre et U cautionnement; le Croyable actif filoutHMt tfn^iiMh choir dans la poche d'un citoyen; le Départ du éUpfrii remplacé, gros et gras; V Arrivée du remplaçant m et maigre (1) , le Miroir dupasse ou V Intérieur ielê commune, où une centaine de personnages sont stai tête ; les Furies de guillotine qui se lamentent; V Etat-major du Pape en déroute; la (hiimme in moines dans le ion temps; le Bœufàlamaiê; les
(1) Ces deux oarioatnres ont été reproduite! p«r M. CIiiUmmI dans son H%9ia%ft-mwû M to réj^liqm.
Jientiers sur le chemin de Bicêtre, et cet autre qui, ajant un pied de nez à la trésorerie nationale, le touche en s'écriant: Que nesuis-ie Camus (1)1
CHAPITRE CLXXII PEAU d'orange. Écaille d'huitbb
Lisbonne possède encore l'oranger d'où sont sortif tous ceux qui embellissent et parfument les jardins de l'Europe ; car c'est aux Portugais que nous devons les premières graines de cet arbre originaire dl9 1a Chine : elles ont fait des îles d'Hyères un nouveau jardin des Hespérides. Je foule aux pieds la peau d*orange et l'écaillé d'huître qui me t^pelle l'immensité des mers, e% j'ai à la fois deux jouissi^^es sur un point que les flots de l'Océan ne battent point, sur un point éloigné des rayons qui mûrissent le beau fruit jaune.
•Voilà ce qu'appelle une ville populeuse et qui» l'argent en main, commande. Chaque hiver un fruit bienfaisant nous dédommage à Paris de l'absence des
(1) Membre de la Convention et premier garde des archives de Franoe.
roses, tandis que, d'un autre côté, l'huître savoureuse guérit les rhumes légers, enfantés par les brouillards.
Il est sur son amphithéâtre, au milieu du Pont- Neuf, le beau fruit jaune. Les passants s'arrêtent avec complaisance devant ses nombreuses pyramides; sa réjouissante odeur donne à toutes les bouches le mouvement du sourire et l'expression de la sensualité.
En vain le vent du nord blesse de ses flèches aiguës les doigts de rose de la riante jouvencelle ; elle écorce l'orange qu'elle vient d'acheter aussi promptement que ses yeux l'ont dévorée. Les sucs abreuvent la main qui voulait l'offrir à l'amitié, mais le présent est mangé sur place et n'arrive point à sa destination. C'est la bouche et non le cœur qui est coupable , point de reproches à la friande beauté : j'ai vu l'amant faire de même.
C'est à regret que je foule sous mon pied Técorce de ce fruit délectable, tandis que j'aime à faire craquer l'écaillé, parce que la résistance m'y invite. Mais cette écorce odorante, pourquoi la dédaigner à ce point? 11 faut qu'elle abonde extraordinairement. Jadis cette peau balsamique s'employait pour former les fonds des simples bergamottes.
Mais l'âne porte-oranges profite Se nos dédains ; il n'insulte point d'un pied superbe l'écorce de celles qui se mangent autour de lui; au contraire, il incline souvent la tête pour en aspirer l'odeur : douce consolation de ses fatigues et de l'oubli de la femme
aTare qui sans lui donner à manger le tient immobile sous sa charge pesante toute la longueur d'une frileuse journée.
L'âne porte-oranges est tout autrementintéressant que l'âne porte-reliques. On ne s'agenouille pas devant lui, mais quelquefois il reçoit quelques caresses de la main flatteuse d'une jeune fille qui songe aux piliers de la boutique ; tandis que son amant lui choisit les plus belles oranges, elle contemple le pauvre âne et lui dit quelque chose, tant par un sentiment de pitié que pour laisser à l'acheteur le temps de choisir les plus belles.
Qui se baisserait aujourd'hui pour une écorce d'orange ou de citron dont la médecine tire de si précieux secours? qui se baisserait pour une écaille d'huître? et si elle était unique, quel ne serait piÉ^ bon prix?
Virgile trouvait des paillettes dans le fumier d'Ennius ; le pauvre ingénieux ne craint pas de se salir les doigts pour faire le départ des boues de Paris : c'est une mine où il trouve du fer qu'il a le secret de changer en argent. Il ne dédaigiïe point un clou dont l'invention tient le sauvage en extase ; il ramasse avec respect une épingle q# demande le travail de vingt bra8j)our sonjiir achevée de la manufacture.
Le chiffonnier sait déterrer l'os obscur avec lequel on fait des moules de boutons et des pommes de cannes. C'est aveccliagrin que je vois que nous rebutons la bergamotte dont la sincérité faisait autrefois un don, et le parfum durait autant que la reconnais- T. n. iO
sance. Nous lui préférons la botte d'asperges de car ton, et j'avoue que j'aimais encore mieux la bergamotte aux cœurs enflammés, que les bonbons, si bêtement bons, à la madame Angot.
CHAPITRE CLXXIII
BONBONS DU JOUR DE l'aN
En dépit du nouveau calendrier, les Parisiens, invariablement mus par l'intérêt, la friandise et le mensonge, persistent à célébrer le jour de Tan fixé au !«' janvier par l'affreux Charles IX.
Aussi les confiseurs qui semblent avoir fait une étude réfléchie du cœur de ce peuple volage, règlent, pour lu flatter, l'ancien almanach par le signe des pistaches et des marrons glacés.
En ce jour fameux, les lustres de cristal, enlevés à la voûte des palais et des paroisses, sont pompeusement suspendus par des guirlandes de fleurs aux plafonds de leurs boutiques qui resplendissent de lumières comme des catafalques.
C'est à l'éclat de cent bougies, sans compter les
quinquets éblouissants et les lampions de couleur,
que la foule des acheteurs circule le long des cases
itré es qui enserrent sous les formes les plus variées
— ni —
et les pins bizarres, toutes les inventions nouvelles du distiUateur-bonbonnier.
Là, parmi des milliers de flacons de liqueurs des Des, fabriquées à Paris, Ton goûte des yeuit autant que de la bouche les zestes de citron^ les pastilles vermeilles de guimauve, les priapes à la rose, les cœurs enflammés à la fleur d'orange.
Plus loin c'est l'histoire naturelle en bergamotte.
Vous voyez des coucous dans des nids de fauvettes (allusion ingénieuse aux mœurs actuelles), et l'un sur l'autre entassés, des choux frisés, des navets, des carottes de tabac, des pommes de terre, des viédases d'Amérique, des jambons de Mayence, des merlans frits, des pâtés et des brioches qui renferment en eux des sucs aussi délicats que savoureux, et c'est une conséquence bien juste que le don de 1 imposture doive être une imposture.
Au milieu de cette espèce de carnaval, paraissent des capucins barbus, entremêlés de seringues, de cornichons, de poignées de verges et de bottes d'allumettes.
Il y a aussi le côté des infiniment petits, pour les bourgeoises à vapeurs, pour les jeunes demoiselles à roman sentimental. Ce sont les essences spiritueuses contenues dans des bouteilles imperceptibles.
Ici apparaissent le glorieux sultan, et la corbeille di mariage couronnée de roses, de pompons, et l'on n*a pas manqué de ranger auprès les fioles d'eau bleue ou la trompeuse, qui a le grand avantage de renouveler la virginité, de même que celles de l'eau
de Vénus, qui prévient les rides de la vieillesse et déjaunit les dents branlantes.
Ainsi la boutique du confiseur est un appeau où les individus de l'un et de l'autre sexe volent pour se prendre comme les mouches dans le miel.
Oui, les hommes pour se prendre, semblent se tendre des appâts avec des bonbons, et ce sontlefl plus friands qu'ils présentent à ceux qui les intéres- . sent davantage ; imitant en cela les pécheurs qui pour attraper les meilleurs poissons déguisent Thameçon avec la chair dont ils sont le plus avides.
Hélas! nous nous vantons d'être libres et nous admirons de sang-froid des champignons de sucr6,àeè châteaux de sucre, des pots de fleurs de sucre, des boudoirs de sucre, et nous oublions que le sucre que l'on emploie avec une étonnante profusion, a fait inventer la traite des nègres, et que tandis que nous le savourons avec délices il coûte encore des coups de fouet, des larmes et du sang au nègre esclave.
GYMNASE DE BIENFAISANCE
Depuis Adam on n'a point vu un fripon-charlatan, ou un charlatan-fripon comme le directeur de cet établissement : il se nomme Gaston-Rosnay; son
impudence fut telle, qu'on passe, quand on y songe, de l*îndignation au rire et du rire à l'indignation ; il vous promettait des cheminées de gaze, des poêles de carton, des bâtiments nautiques, des forteresses flottantes à Tépreuve des tempêtes, supérieures à Teffbrtdes vents, à la puissance du canon, à celle du tonnerre ; il appelait dans ses ateliers depuis le géomètre jusqu'au faiseur de petits vers, pour être les témoins de ses miracles ; il devait amener Topulence universelle fondée sur l'opulence particulière ; il ne parlait que d'enrichir ceux qui viendraient à lui.
Qui croirait qu'un pareil homme a trouvé une infinité de dupes? Il disait en d'autres termes : Réunisgez-vous au nombre de sept préteurs, et, sur ma foi, en me prêtant sans cesse, je payerai toujours fidèlement les deux premiers. Ce grossier coquin, à la honte du bon sens, s'est fait écouter pendant quelques mois. Il a pompé, et surtout dans la poche du pauvre, des sommes considérables. Quand le titre de voleur était gravé sur son front, tournant sous le fouet de l'infaniie, sa parole encore impudente osait dire : « Les Parisiens sont des imbéciles de ne pas m'apporter encore leur argent, car je payerais les anciens préteurs avec l'argent des nouveaux. » La police, quoique un peu tard, a châtié cet escroc public surpassant en audace tous les escrocs connus.
Au milieu des forfaits de notre révolution, le vice d'un particulier a pris un caractère vraiment inexplicable, quand on songe 'que les affiches publiques décoraient une caverne où Cartouche aurait rougi
de faire ses tours de gibecière. Il a fallu le spectacle d'une démoralisation complète pour enhardir im Gaston-Rosnay à outrager l'indigence sous des formes aussi bêtement perfides. J'ose dire que l'impudeur n'a jamais été poussée si loin, et que souB un certain aspect elle est plus révoltante que le crime même. Si le tabouret de la Grève ne fait pas justioe de cet imposteur, chacun aura le droit de couvrir» face des humiliations qu'il a méritées par les vols et les larcins les plus scandaleux.
Ce Gymnase de bienfaisance, en révélant le secret de la faiblesse humaine et combien on peut se jouer d'elle avec le prisme de l'espérance, a ruiné dans les classes indigentes une foule d'hommes qui m'ont confié leurs chagrins et m'ont remis le soin de leur vengeance.
La police correctionnelle a déjà commencé la punition, trop légère sans doute, mais qui s'aggravera d'après le cri de la lésion publique.
BOUQUETIÈRES
Il y a quelque temps que, sous prétexte d'aller offrir des bouquets , plusieurs individus de l'un et l'autre sexe se permettaient de pénétrer dçuDi? Vi^té-
rieur des maisons et profitaient de la crainte qu'ils inspiraient pour voler quelques meubles portatifs ou pour escroquer quelques pièces de monnaie. Quelques-uns de ces donneurs de bouquets entrent dans la maison d'un habitant du faubourg Antoine. Le maître de la maison les prie poliment de passer dans le fond de son appartement, les précède, et se saisissant de ses pistolets, leur dit : « Messieurs, vous me présentez vos bouquets, permettez que je vous présente aussi les miens; craignez cependant que leur odeur trop forte ne vous porte à la tête. » Ces messieurs s'enfuirent bien vite. Les bouquetières du temps de Chaumette étaient ses ^espionnes de prédilection; il y en a de si épouvantables, qu'elles rendent hideuses comme elles les fleurs qu'elles vous présentent. Elles vous assiègent à la porte des spectacles, elles grimpent aux voitures, elLas forcent les portes de ceux qui sont nommés à quelque place; elles entrent malgré vous, et pour se dérober à leurs fétides embrassements, il faut payer.
Il a fallu que la police s'en mélftt pour mettre un frein aux assauts de ces laides créatures qui voulaient transformer en tribut un usage qu'on avait toléré trop légèrement : celui de s'introduire dans les maisons sous prétexte de compliments et de félicitations.
J'ai vu ces êtres impudents venir chez le vertueux Roland, espionner sa table et compter les convives qui y étaient assis ; lui le savoir et ne pas oser les chasser.
Il y eut une bouquetière du Palais-Royal cjui fut
fameuse pour avoir fait de son amant, par jalousie, un-Àbélard. Lors du massacre des prisons, elle n'obtint point de gr&ce et fut tuée pour avoir commis ce crime.
LES BINOCLES OU BESICLES
Une vieille édentée, au menton recourbé, au nez ' aquilin, portant lunettes et lisant mot à mot dans son psautier les litanies de la Sainte Vierge, a toujours excité le rire malin des espiègles. Cette vieille, aujourd'hui que l^ftnonde est renversé, doit rire à son tour de voir tous nos imberbes faire Tamour avec des binocles.
Les commis de bureaux, vrais moulins épistolaires, en ont généralisé l'usage. Le nez de tel d'entre eux, sur lequel elles restent en permanence, semble avoir une gravité judicieuse. Un chef double ses yeux pour pouvoir lire des monceaux de paperasses. Il veut, à l'aide de ce signe distînctif, paraître infatigable comme le laborieux Hercule, et ce n'est ordinairement qu'un perroquet diplomatique.
Il ne s'agit pas ici de critiquer les commis de bureaux, mais d'indiquer la source d'un usage, Texar
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ération d'une mode et la vanité de ses sectatôurs. or vingt personnes qui passent dans la rue, dix ont es besicles.
L'usage des binocles dispose à la chicane : voyez 9 vieux payeur de rentes, un contrat jauni de vétusté la main; ses lunettes grossissent les lettres presque atant que le télescope d'Herschel grossit les plaètes ; néanmoins il repasse chaque mot, chaque hrase, il compte les points et les virgules, et souent le terme le plus clair lui paraît obscur ; il manie e papier avec une sorte d'inquiétude, il le pèse, pour insi dire, comme s'il craignait d'y sentir le poids 'un zéro de plus ; en un mot, il le visite, il le touche,
l'interroge avec l'application d'esprit d'un aveugle ui palpe, étudie et vérifie sous ses doigts une pièce e monnaie effacée.
Que je me méfie du jugement de ce fin connaisseur ai, les besicles sur le nez, visite un tableau de lubens ou de Van Dyckl il voit tout de près, et il e voit rien, et cependant il prononce. Toute l'illulon, toute la magie de tel de ces sublimes tableaux st dans la distance que le pinceau de l'artiste a fixée a spectateur intelligent pour l'examiner.
Mais les porteurs de binocles trouvent dans leur sage un avantage inestimable : au travers de ce risme enchanteur, ils voient toutes les femmes jolies t plus jolies que des miniatures : quelle adorable lusion! Les binocles adoucissent les traits trop rossiers; ils rajeunissent \a coquette surannée qui ieillit sans pouvoir faire autrement; en un mot ils
donnent à ceux de Tadolescente cette suavité, cette grâce virginale qui donnent Tidée de la céleste beauté des anges ; cependant quelque délicieuse jouissance que procurent ces bienheureuses lunettes aux amateurs, je n'en dirai pas moins avec le bon La Fontaine : « Il n'est rien tel pour bien voir que Tosil de Tamant. »
PAVÉ DE JOUR ET DE NUIT
En général le pavé de Paris est désagréable, mais dans certains mois il est horrible. Ce n'est plus être malpropre que d'avoir de la boue jusqu'aux genoux. Les bottes et bottines sont en vogue. Le pavé est battu la nuit comme le jour. Lorsque la Commune de Paris était une puissance populaire, qui par cela seul ne pouvait être révoquée, rien ne fut fait pour cela à l'avantage du peuple : tout fut à l'avantage des filous, des voleurs, parce qu'on avait besoin d'eux pour agents subalternes. Les cafés, les cabarets, les journaux eurent pleine licence.
Les boues et lanternes ne furent enlevées ni allumées. On était tombé dans un tel état de démo-
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ralisation, qu'on entrait dans un esclavage cent fois pire que celui dont on était sorti.
Ce n'est pas sans peine qu'on a recréé la police ; il a fallu arrêter comme malfaiteurs deux mille quarante-60pt personnes dans l'espace de sept mois, sans y comprendre les yisytes domiciliaires qui ont fait conduire dans les prisons plus de dix-huit cents mauvais sujets.
« trop faible législation, s'écrie un magistrat, vous aurez bientôt amené la ruine du meilleur des gouvernements I Et vous, législateurs, qui avez fait ce monde nouveau, vous avez cru sans doute avoir un peuple d'anges à gouverner, et vous avez omis le principe le plus sûr d'une bonne législation. Plus la loi est terrible, plus elle est humaine, parce qu'elle verse dans l'âme du méchant une terreur salutaire, et au lieu d'avoir à punir le crime, elle a l'art heureux de le prévenir et do l'empêcher de naître. »
Quel antre, quel gouffre, que ce Palais-Egalité! on y rencontre des visages d'assassins, des mines sales et brutales, des costumes et des contenances féroces et insolentes. Tout à coup on y est alarmé et attiré à la fois par un cliquetis de sabres, et tout de suite l'on pense à un commencement de révolte. On est à quatre pas du lieu de la scène, on interroge tout le monde, et l'on ne peut rien apprendre ni du motif, ni du fait; chacun traduit d'après son idée, et ne rend jamais ce qu'il a vu que par l'opinion qu'il s'en est formée la veille.
Paris est si grand, que Ton pourrait livrer une
bataille à Tune de ses extrémités sans qu'on en fût averti à l'autre. C'est ce qui est arrivé le 10 août et le 2 juin. Quand le tocsin sonne, il ne peut pas réveiller plus de la dixième partie de la population.
Quand Drouet et Babœuf voulurent égorger le Directoire, le Corps législatif et vingt mille habitants de cette ville, dans la nuit du 22 floréal, pour délivrer le peuple de la tyrannie des riches, on ne s'en doutait pas dans la cité^et on ne l'apprit que le lendemain et par la voie des journaux.
Dans ce grand magasin de voleurs, de mendiants, de filous, d'escrocs de tout genre, et qui accourent de tous les coins de la République comme sur un théâtre d'industrie, on ne peut se dissimuler que la police de Paris ne tienne essentiellement à la .police générale et que c'est à tort que l'on considère les dépenses de cette police comme dépenses absolument locales.
Il faudra en venir tôt ou tard au rétablissement d'un guet à cheval et à pied pour la garde spéciale de Paris. La gendarmerie compose le guet à cheval, mais ce n'est pas assez.
D'après les calculs et les données reçus, les quarante-huit sections donnent cent cinquante mille hommes montant la garde, dont le tour de service arrive au moins douze fois par an. Les trois quarts et demi se font remplacer, parce qu'il y a une grande différence entre monter une garde et faire le métier de soldat : tel irait prendre de nouveau la Bastille, à qui il répugnerait de faire patrouillé. Les
hommeB sont ainsi^ les Parisiens surtout, ils détestent ce service et notamment depuis la désorganisation de la garde nationale : ils voleraient aux batailles et se refusent à arrêter un voleur. Les esprits les plu^ sages pensent que ceux qui veulent s'exempter auraient plus tôt fait de payer ; qu'au mojen de cette contribution, on éviterait une infinité d'abus; qu'on pourrait facilement entretenir une garde propre à assurer les personnes et leurs propriétés et propre à les garantir des incursions des tarigands de toute espèce. L'argent est le nerf de la guerre, et l'on n'ignore pas que la police est entièrement en guerre ouverte avec les fripons, sauf qnMques exceptions. On laisserait dormir les bourgeois dans leurs lits avec leurs femmes ; il y aurait moins de catarrhes, plus d'enfants, et la police de nuit serait mieux faite.
SENTIER
Les plaintes du rentier ne finissent pas. Le gouvernement, dit-il, est redevable aux rentiers d'un arriéré énorme ; il est redevable à une classe nombreuse de pauvres particuliers d'une somme immcnt^e
formant la valeur estimative de domaines, de meubles, d'argenterie, de bijoux, de diamants cour fisqués ou pris révolutionnairement. On lui proposa de prendre cette somme en déduction de l'emprunt. 11 se refusa à cette juste proposition. Le gouvernement, ajoute-t-il en riant d'un rire amer, ressemble au personnage de la comédie, qui dit : « Je vous dois dix mille francs, je ne puis vous payer; prôtez-m'en cinq encore : cela fera quiniee mille francs. »
Aussi y a-t-il beaucoup de mécontents ; le gon* vernement ne sonne mot, de jour en jour gagne du temps. C'est à qui se dira rentier pour émouvoir votre sensibilité, et tel qui avait un contrat de Ail écus de rentes, veut vous faire accroire qu'il en avait trois mille.
Les caricatures le représentent sous une mitlti* tude de formes, ce malheureux rentier. Il n'est fier que lorsqu'il gémit; on dirait qu'il récite une tragédie et qu'il se console un peu quand vous aves mêlé vos lamentations aux siennes « On fait un chorus contre les fournisseurs de la République ; on dit que tout le mal vient d'eux, qu'on les fera regorger un jour. On se console avec cette idée; le lendemain on regémit encore, mais comme on en a contracté l'habitude, la douleur s'atténue et chacun prend patience.
CHAPITRE CLXXIX
STÉPHANIB BOUBBON
Stéphanie-Louise de Bourbon (Conti), qui compte parmi ses instituteurs J.-J. Rousseau, dont elle parait avoir suivi les principes, annonce au pi^ic qu'en attendant que le sort des Bourbons soit fixé, elle donne aux personnes de son sexe, pour subvenir par elle-même aux besoins de son existence, des levons élémentaires d'écriture, d'orthographe, de grammaire, de musique, de mathématiques, de desiiin et de morale. Elle donne aussi à ses élèves une idée de toutes les sciences, comme la logique, la géographie, la mythologie, etc. Il n'est aucun de mas lecteurs qui ne se rappelle ici Denis de Syracuse^ devenu par un des jeux de la fortune maître d'école à Corinthe.
Stéphanie Bourbon est la plus endoctrinée de toute \a famille ; son sort sera toi^ours préférable à eeloi de l'ex-prince de Condé qui s'est enrégimenté •oufl un despote russe, et qui met quatre fleurs de lis aux quatre coins de ses drapeaux, en attendant « qu'il puisse retourner en France, sa patrie, » ainsi qu'il s'exprime si comiquement. Va-ê' in voir s'ils viennent, J$anl
NUDITÉ
Quelle est donc cette ville dont la police sévère soumet tous les citoyens à l'inspection d'un bureau des mœurs, tandis que les jardins publics sont peuplés de statues immodestes et dans une complète nudité 1
Des mœurs et des statues sont deux cboseB incompatibles, et peut-on regarder comme d'illustres génies ou plutôt comme les législateurs de la modestie, ces artistes dont le ciseau impudique a reproduit, au delà même de leur dimension, les parties sexuelles des statues que le temps avait mutilées I
Non, ce n'est point une faiblesse de se scandaliser de pareilles nudités. On n'a pas le droit de représenter aux yeux d'une mère de famille ce que Ton n'oserait pas faire entendre à ses oreilles ; sa jeune fille marchant à ses côtés ne relèvera point ses yeux de dessus les lis, symbole de son innocence, pour contempler à nu la croupe arrondie d'un Bacchus dans le printemps de la vie, et dont le visage amoureux indique assez qu'il sent germer le mouvement de la volupté.
Quand un peuple , emporté par le torrent d'une révolution, semble étonné lui-même d'avoir secoué le frein d'une religion austère qui combattait d'une arme
^gale toutes ses passions; quand il est encore indécis mr Tespèce de culte qu'il doit substituer à celui qu'ij a •enversé ; quand surtout le préjugé de son éducation aisse encore dans son esprit des racines vivaces, ce l'est point sans de graves dangers pour les mœurs le ses enfants qu'on expose à leurs yeux des statues (ans vêtements, comme pour leur apprendre dans :*âge de la pudeur à calculer, nouveaux Niphus (1), toutes les beautés secrètes et invisibles du corps lumain, et aies juger par comparaison; comme si 'on voulait que nos jeunes filles imitassent les Lacéiémoniennes qui gardaient dans leurs chambres les statues de Narcisse, d'Hyacinthe ou de Castor et Polhix, pour avoir de beaux enfants.
Les décorateurs de jardins seront-ils aujourd'hui es régulateurs de la morale publique? et croiront- Is justifier le scandale d'indécentes images parce |ue c'était la coutume de peindre les femmes nues lansles endroits publics delà Grèce et de Rome?
Mais nous ne devons pas avoir le tranquille préugé des Grecs ou des Romains qui, pleins de respect )our leurs statues immodestes, voulaient qu'elles ippelassent indistinctement les regards de l'adoescence comme ceux de l'homme fait, et défendaient l'enlever du temple de Lanuvium, à cause de son
(1) Niphns, surnommé Tempereur des savants, était médecin de feanne d* Aragon , et donna une description scrupuleusement exacte de tontes les beautés réunies de cette prinoesse.
{Note de Mercier.)
ëminente beauté, le tableau d'Hélène peinte abso* lumont nue et animée de tous les feux de la luxure.
En admettant que toutes les nudités des Grecs et desBomains n'étaient point des figures libidineuse, on n'hésitera pas d'affirmer d'un autre côté qu'elles furent une semence de corruption. C'est parée que leurs yeux étaient familiarisés avec les statueii obscènes des mignons de Jupiter et des Phrjnés de la fable, qu'on ne se fit pas de scrupule de ciseler sur les coupes de festins l'adultère de Mars et de Vénus.
Les artistes d'alors pouvaient-ils avoir raisoii de citer, pour justifier ces infamies, les productions lascives de Parrhasius? Non sans doute. Sn rendant justice au zèle et au goût éclairé des amateurs des arts qui reproduisent à nos yeux dans les Tuileries les copies des chefs-d'œuvre des plus célèl>re8 sta^ tuaires de l'antiquité, il n'y aura pas d'inconvenance à leur faire observer que plusieurs de ces admirables productions figureraient plus convenablement dans les muséums qui doivent, pour ainsi dire, leur servir de sanctuaire, où le père peut entrer sans son enfant et la mère sans sa fille.
Si cette observation paraît trop sérieuse, qu'aune t-on à objecter à la puissance du reproche tacite des mères qui toutes se détournent du groupe admirable de Castor et PoUux, afin d'éviter que leur vue n'allume les regards de leurs jeunes filles.
La République ne doit pas adopter les mœurs de Sybaris,et les femmes françaises ne sauraient ambi-
tionnor, de même que les femmes Spartiates, le titre de montre-hanches, ou de paraître en puhlic avec des robes ouvertes at transparentes^^à rimitation des danseuses d'Hereulanum.
D'ailleurs, tout devient le type d'une mode nou>^ Telle pour une nation aussi frivole que la nôtre. La robe de la statue de Flore, qui est si décente mais qui laisse pressentir tant de charmes secrets, sert de modèle à celles de nos belles du jour qui accusent l'embonpoint de leurs formes d'une manière trop visible pour nous donner le plaisir de les deviner.
Ah ! n'oublions pas que la pudeur est la grâce de l'amour. C'est en sa faveur que le printemps habille les arbres de verdure ; c'est sous leur mystérieux ombrage que les oiseaux eux-mêmes dressent leur lit nuptial. Otez le voile qui couvre le Christ dans le sublime tableau de la Transfiguration de Raphaël, vous lui ôterez la moitié de sa dignité.
Qui ne se rappelle avec délices les danses ingénues que formaient jadis les enfants des deux sexes, en présence de leurs parents, dans le grand rond du Luxembourg? C'était la réunion des familles. Là, tout était vivant, animé, riant, chaste. Il n'y avait d'autre statue que la nature dont les roses couvraient le sein. Innocentes comme les fleurs, les jeunes filles contemplaient leur mariage, sans en soupçonner le doux mystère (1).
(1) On retrouvera ce paisage, avec variantes, dam le eha|Ktre CCXIV, qui complète celui-ci.
Alors le jeune époux voyait pour la première fois dans sa .jeune épouse la ravissante Vénus, et réponse voyait dans son époux Tincomparable Apollon. Qu'ils étaient heureux I Aucune gravure indécente, aucune statue découverte ne leur donnait Tavant-goût de la suprême félicité. Tout pour eux était nouveau, tout était jouissance, et les yeux aussi avaient leur virginité... (1)
CANTINES POPULAIRES
Qui n'a pas vu, il y a peu d'années, à la place de Grève , ce fameux débitant de tisane, qui pour la somme d'un liard désaltérait dans les chaudes journées de la canicule le limousin, le charbonnier, le
(1) Non-seulement on ne fit nuUe attention anx plaîntei dft Mercier, mais après la grande vogue du tableau des Sabmeê, le nu fut plus que jamais mis à la mode par Técole de David. « Tout en rendant justice à la supériorité avec laquelle le nu est rendu dans ce tableau, les critiques insistèrent sur ce que ce défaut de oostninfl avait d'invraisemblable et combien il choquait à la fois les habitudes reçues et surtout la morale... Ce magnifique ouvrage eut pour effet d^introduire dans les écoles Tétude presque exdiuive du nu. » Delécluze, Louis David, etc., p. 216.
manœuvre, Tartisan laborieux et les jeunes enfants? Sa fontaine placée à Joste fixe était inépuisable. Un porteur d'eau, d'hetlre en heure, la remplissait. Le majestueux fontainier attirait tous les regards par son brillant costume. De larges galons d'or sur toutes les coutures de sa veste écarlate en augmentaient l'éclat, et quand d'un agile poignet il tournait 4' uii même coup trois robinets, pour servir sept à huit buveurs à la fois, le bruissement des grelots qui pendaient à ses manches et qu'il secouait glorieusement en essuyant ses gobelets s'entendait jusqu'au Pont^au-Change. Enfin les jeunes filles qui venaient se désaltérer à sa fontaine se miraient en souriant dans la glace de son casque dont les diamants multipliaient le soleil ! Hélas I cet illustre fontainier, ce miroir du soleil a disparu. On ne boit plus de sa tisane au citron, de sa bienfaisante tisane dont on soufflait la mousse orgueilleuse par-dessus les bords du gobelet.
A t<a place ont succédé des cantines ou échoppes, où Ton ne boit point de la tisane à un liard le verre, mais du vin à prix énorme. Ces tavernes établies le long de la Grève se prolongent sur le port au Blé et se terminent au port Saint -Paul. Quatre perches forment leur structure, d'antiques tapisseries criblées de trous défendent mal les buveurs contre le soleil qui les cherche. Dans le fond se voient des tonneaux en perce. Toutes sont pleines de mouchards, d'escrocs, d'escamoteurs, de soldats. La plébécule se dédommage du vin qu'elle n'a point
T. II. il.
bu depuis un an et noie sa ralBon dana les pots.
Ce port où le citadin voyait jadis aborder avec joie les dons de Gérés et toutes les denrées nécessaires à la vie d'un gran'd peuple, est maintenant changé en un vaste cabaret où les hommes qu'un travail oomh tant aidait à supporter le fardeau de la vie consument aujourd'hui leur temps à boire, |k jouer aux cartes, se familiarisent avec Toisiveté, la paresse, et pleins de vin s'endorment, se roulent sur le sein de leurs viles maîtresses.
Le délirant système de la loi agraire semble s*âtre emparé de toutes les têtes des crédule^ artisans. Us s'imaginent que tous les hommes doivent être riches et ne rien faire, ils font le dangereux apprentissage de l'oisiveté. Boire, rire, chanter parmi de sales prostituées, voilà leur suprême félicité. Ils ont encore une vertu de moins, la sobriété : à chaque instant !• passant se détourne pour n'être point coudoyé d'un homme ou d'une femme ivres.
Ah I qu'il est urgent de raviver la conflanoe, de cimenter la paix générale, de ramener nveo ella l'abondance, le travail, les bonnes mœurs et les vertus sociales !
Si ces vœux ne sont pas exaucés, si tous les jours deviennent pour l'ouvrier inoccupé des jours de repos, d'ivresse et de débauche, ces cabarets seront autant d'asiles de prostitution, ils seront autant de cavernes de voleurs, de refuges de factieux, où des chefs hardis, sans crainte des patrouilles^ harangua" ront leurs dociles satellites, les feront mouvoir à leur
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gré en leur versant à discrétion du vi», source des discordes civiles et des factions destructrices des empires.
C'SST LB DIAB|«K, ETC
Les spectres, les démons, les revenants, tout oe qui appartient à la magie noire, les nonnes ensanglantées, voilà ce qui remplace les flûtes orphiques de rOpéra, ses danses enchanteresses, les chants d'Alceste et d'Antigone ; voilà ce qui a dispersé son peuple harmonieux, ce qui a paralysé le jeu de ces décorations qui nous étalaient tantôt des villes magnifiques, tantôt le sombre et la profondeur des forêts, tantôt le palais du Soleil faisant baisser nos regards.
La Tentation de saint Antoine, qui n'était dans le principe qu'une allégorie, un hiéroglyphe égyptien, comme les mamelles d'Isis et les travaux d'Hercule, est devenue entre les mains des légendaires» des poètes et des peintres la source d'une infinité de fables bizarres que l'ignorance a travesties en histoires véritables et que la philosophie n'a pas manqué de reprocher à la religion,
Cette fameuse TentatiQn,gravéeparCallot, chantée par Piron, fut jouée en pantomime sur le Théâtre de la Cite.
Les directeurs de ce spectacle ne négligèrent rien pour donner à celui-ci l'éclat et la pompe dont il est susceptible.... Les démons, Tenfer, les illusions, les coups de théâtre, la danse, le feu, les évolutions militaires, des jardins, un temple, tout fut employé avec richesse dans les décors et profusion dans les détails.
Les gens de goût de se récrier, mais le peuple n'écoute point les raisonnements des gens de goût : il va où il est ému, il va où il trouve de Tintérét.
Ces revenants, ces spectres qu'on évoque sur les théâtres et qu'on se plaît à contempler, sont le reflet des journées révolutionnaires : le peuple se plaît, dans la. fantasmagorie, avoir l'ombré de Robespierre ; elle s'avance, un cri d'horreur s'élève; tout à coup sa tête est détachée de son corps, un terrible coup de tonnerre écrase le monstre, et des acclamations de joie accompagnent la détonante fulmination.
Les gens de goût voudront supprimer les tréteaux et les petits théâtres, ils pousseront des gémissements sur toutes les tentatives des entrepreneurs scéniques, ils nous parleront du beau antique; mais s'ils ne peuvent pas nous frapper d'un grand et intéressant spectacle, pourquoi veulent-ils amuser le peuple non d'après son goût, mais d'après le leur, timide, froid, rétréci? Qu'ils laissent la multitude choisir ses bancs. La foule pressée à un spectacle n'y
va jamais sans cause, mais il n'y a que le philosophe qui en découvre le motif.
C'est à Londres que Ton a imaginé ce roman noir et lugubre que nos libraires ont fait traduire et qu'ils ont bien vendu. C'était à nous de Tinventer et de récrire à la lueur des lampes des cachots où nous descendions tout vivants. Nous n'en avons rien fait; mais les décorateurs et les pantomimes se sont emparés de ces images mélancoliques, et les théâtres qui ont fait le moins d'argent, quoiqu'ils aient eu leurs diables, leurs spectres et leurs enfers, trouvent cela mauvais et prétendent que ce n'est point aux tréteaux qu'il appartient d'exposer ces scènes diaboliques. ''
Il en est résulté pour le philosophe une observation : c'est que le peuple familiarisé avec ces images fEUitastiques s'y amuse d'autant plus qu'il y croit moins; il en rit. Et qu'auraient fait de mieux les livres les plus sages?
Les femmes les plus élégantes courent ces petits spectacles avec passion; c'est qu'elles aiment ces promenades des boulevards où règne un plus grand caractère de liberté et de licence. Il y a une allée en face de l' Ambigu-Comique, qui devient le rendez-vous de tous les petits soupers nocturnes : on se perd dans la foule, on échappe à tous les regards, on a l'air là d'être du peuple. Les images de la sorcellerie, le moine libidineux enlevé par le diable, les danses et les figures des démons, tout rend une femme plus jolie après ce spectacle qu'après celui de l'Opéra.
Ceux qui payent le gouper sont toujours de bous et d'aimables diables, les plus jeunes sont des lutins, ^t Ton transforme de son mieux l'enfer qu'on vient de voir en paradis.
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CHAPITRE CLXXXIII
PBÊTRES RÉFBACTAIRl^S
Cette épithète renferme un double sens ; elle an^ nonce une résistance et une révolte ; elle signifie un disciple indocile et un citoyen rebelle. Elle est empruntée des arts. On nomme réfracta%r$ le sable pu Targile ou le minéral qui non-seulement ne se lie pas avec les autres matériaux, mais qui les empêche de se lier entre eux et qui dissout tout Touvrage.
On a prétendu que les prêtres appelés eonêtitutionnels ont fait plus de mal à la révolution que les ri-fraetaires. « Ceux-ci, dit un de nos écrivains, n'avaient que des idées liberticides, mais ils avaient au moins la franchise du crime. Ils ne pouvaient tromper personne et l'impudence de leurs prétentions suffisait pour les couvrir d'opprobre et attirer sur leur tête la haine publique. Quand on disait d*un c4té, que l'abbé Maury était un franc coquin, on disait de Vautre, qu'au moins c'était un coquin frMQ« »
Uii malada parigien avait été d'abprd confessé par un prôtreeonstitutionnel ; il en avait reçu ce qu'alors on appelait le viatique. Ses parents s'emparent de sa conscience, et lui persuadent que cette communion ne valait rien. Le malade reçoit ce sacrement d'un prêtre réfractaire, et dit en expirant : « J'aurais bien du malheur, s'il n'y avait aucune de ces deux communions qui fût bonne. »
Après l'affaire de Pontorson, un volontaire ayant été fait prisonnier par les chouans fut amené devant leur général qui, après l'avoir rasé lui-même, l'envoya chez un prêtre qui lui demanda s'il aimait mieux les prêtres constitutionnels que les prêtres réfractaires; le volontaire répondit « qu'il ne se servait jamais ni des uns ni des autres. » Sur sa réponse, il fut condamné à être fusillé, et il le fut.
CHAPITRE CLXXXIV
AMBLIORA.TION
On n'apprend point sans la plus douce émotion qu'il y a maintenant à l'Hôtel-Dieu deux cent cinquante lits vides et que chaque malade en occupe un
seul (1). La mortalité ordinaire, sous rancien régime, était dans cet hospice de treize individus par jour (2) ; elle n'est plus à ce moment que de deux individus par six jours.
La loterie nationale que j'ai recréée (3), donne du lait aux enfants trouvés, du bouillon aux malades et de la charpie pour les blessés. Les hospices en général sont mieux tenus, et la charité n'a plus ce front sale et dégoûtant qui défigurait son divin caractère.
(1) BaiUy, dans son rapport sur PHôtel-Dieu, a tracé un tableau navrant des réformes qu^exigeait cet asile un peu avant la Révolution (1786). Dans les circonstances ordinaires, les lits de THôtel- Dieu, des lits qui n^avaient pas un mètre et demi de large, contenaient quatre et souvent six malades ; ils y étaient placés en sens inverse : les pieds des uns répondaient aux épaules des autres ; ils n^avaient chacun, pour leur quote-part d'espace, que 26 centimètres et ne pouvaient se tenir que sur le coté et dans une immobilité complète. Dans ces lits, il arrivait fréquemment, que les morts, durant des nuits entières, restaient entremêlés avec les vivants. — Lorsque les fièvres ou ime épidémie faisaient affluer les malades à PHôtel-Dieu, on en plaçait jusque sur les ciels de ces mêmes lits.
(2) Depuis peu, des améliorations successives avaient introduit un peu d'ordre à THôtel-Dieu, qui jadis présentait une incroyable confusion. On voyait des fous couchés ensemble ; des fébricitantes laissées dans la compagnie des femmes attaquées de la petite vérole ; enfin de& femmes en couche entassées pêle-mêle sur d'ignobles grabats, en des salles humides. Outre le rapport de Bailly, voyez le Nouveau tableau de Paris ou la capitale de la France dans son vrai point de vue, Paris 1790, in-8**, p. 140.
(3) Voy. chap. XCIV, vers la fin, et CCXL.
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CHAPITRE CLXXXV
F0SSB3 d'aISANCB AU PALAIS -ÉGALITÉ
Celui-là fut très-judicieux qui voyant au Palais ci-devant royal les restaurateurs glaciers établir leurs réfectoires et leurs cabinets particuliers.en aussi grand nombre et aussi près les uns des autres que le sont dans une ruche les rayons des mouches à miel, fit construire des lieux d'aisance pour les dîneurs à dix-huit livres par tète. Il pensa que tant de dindes aux truffes, tant de saumons, tant de jambons de Mayence, tant de hures de sangliers, tant de saucissons de Bologne, tant de pâtés, tant de vins de liqueur , de sorbets , de glaces et de limonades devaient trouver là, en dernière analyse, leur réservoir commun, et qu'en le faisant assez spacieux et surtout assez commode pour tant de gens qui se font de tout une matière de volupté, le caput mortuum des cuisines environnantes deviendrait pour lui une mine d'argent.
En effet, ce qui prouve le bon sens du spéculateur c'est que sa fosse lui produit un revenu annuel de onze à douze mille livres au moins. Je me suis informé cependant s'il était punais.
* Cet homme a fait à peu près le métier de l'empereur Yespasien qui avait affermé les latrines de Rome ;
son fils lui en faisant des reproches sons forme de raillerie, FEmpereur tira une pièce d'or, la mit sou le nez de son fils, et lui dit : « Tiens, cela sent-il mauvais? »
C'est au Palais-Égalité qu'en tout genre Tor qni provient de ce qu'il y a de plus immonde, ne laisse aucune trace de mauvaise odeur. pauvres humains I voilà donc comme vous êtes faits I
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CHAPITBE CLXXXVI
LIBERTÉ ILUMITÉE DE LA PBSSBB
J'ai VU une génération d'hommes de lettres, ai lil plus célèbres de ce siècle , eh bien I je Tatteato, tous auraient rejeté cette liberté illimitée. Ils n'en ont pas eu besoin pour produire les écrits courageux qui nous ont éclairés; ils conservaient dans leun plus grands écarts une sorte de décence ; ils ne bruta* lisaient ni la langue, ni les opinions, ni les personnel; ils savaient que les vérités ont une marche progressive ; ils répétaient souvent cet axiome : « VouUbvous mettre une force de plus de votre c6té> mettoi-y la justice. »
C'est toujours au nom du peuple que Ton dit qu'il faut écrire, et il n'y a pas la centième partie du
peuple qui Um, et la milllèmd qui puisse distinguer le yrai du faux. La partie du peuple qui est de bonne loi en convient elle-même, et dans son ignorance en toute question elle consulte encore plus la probité d'un homme que son talent.
C'est par cette raison que le calomniateur s'attache surtout à attaquer la probité du républicain. Le serpent venimeux laisse encore une bave empoisonnée sur la trace humide de son passage, ainsi le méchant, quoique confondu , s'applaudit intérieur rement des semences dangereuses qu'il a jetées dans les esprits. Morande, diffamé à Londres comme h Paris, a eu beaucoup d'imitateurs parmi nous : on a vu paraître par bandes de ces hommes qui font sans rougir un métier de la calomnie (1). On peut dire que sa dent est tellement usée que les gencives débordent. Elle a osé me flétrir du nom de royaliste, moi qui ai attaqué constamment le royalisme caché sous le masque du jacobinisme, moi dont la plume est si indépendante. Oui, j'ai toujours vu une erreur, un danger, un piège dans l'association de ces trois mots : liberté ilUmUée de lo. presse.
(1) Theveneau de Morande, le plus célèbre des libeUistei du xrm* liëcle, auteur du Gazetier cuirassé. Son pamphlet, Mémoires surets d'wM femme publique^ dirigé eontre M** Dubarry, ftit compote à Londrei et de là propoté à la ooar de France qui Tacheta, par Tintermédiaire de Beaumarchais, la somme de 100,000 fr. Morande profita de la Révolution ; il revint en France, fut juge de paix dans ton pays natal, Amay-le-Dao, et y monmt riche et oublié.
Elle fut d*abord réclamée par les féroces montagnards y lorsqu'ils voulurent en abuser. Ensuite ils changèrent de batterie . quand ils virent que cette même liberté les démasquait et que Ton eut dit d'eux qu'ils portaient sur leurs mains Is^petite elefeniAchée de sang de Barbe-bleue : plus on Tessuie, plus on la frotte, plus la tache rouge reparaît.
Le despotisme populacier est le pire de tous; ce fut lui qui inventa et propagea la doctrine de la liberté illimitée de la presse. Babœuf s'est fait populacier à la suite de Marat; des rivaux et des successeurs, ils en ont eu encore ; c'était à qui les imiterait en populacerie.
Tout l'art de ces vils scélérats fut d'affecter des formes et des expressions populacières qui séduisirent et trompèrent la multitude. Tout écrivain populacier pourra pousser loin le mensonge et l'effronterie , il rencontrera des prôneurs.
Ce fut sous les crocs, sous les haches, les poignards et les massues des assommeurs que se fit en 1*792 la fameuse nomination de Paris, qui envoya à la Convention nationale tant d'hommes à principes sanguinaires. Je dis alors hautement et publiquement tout ce qu'on en devait attendre.
Quelle fut l'origine de tous les attentats postérieurs? La liberté illimitée de la presse, la légèreté cruelle avec laquelle on glissa sur des forfaits qui devaient soulever tous les esprits. On justifia ces horreurs dans des pamphlets ; on réimprimait avec affectation les horribles lettres d'Albite, de Fouohé,
de Laporie et de CoUot-d'Herbois, et tandis que, de quelque côté qu'ils se retournassent, les Français ne trouvaient que des voleurs pour les piller, que des loups pour les dévorer, des journalistes infâmes, prenant le même cachet de barbarie, applaudissaient à tout ce que la terreur, la salutaire terreur, selon leur expression , avait de plus actif et de plus eftvBjani,
J'ai entendu un jeune homme nommé Vincent, d'environ vingt à vingt-deux ans, d'un caractère atroce et dont les passions mises en jeu par la révolution avaient fait un véritable cannibale, me dire que ces placards étaient plus républicains que tous les écrits de Mablj. Maillard et Bonsin me tenaient le même langage : l'un était commandant de l'armée révolutionnaire, l'autre avait été Tun des présidents des boucheries de septembre. Couthon levait les épaules lorsqu'on parlait des livres de Rousseau en fait de gouvernement, et disait qu'il n'y entendait rien.
CHAPITBE CLXXXVII
LAZZI
Lortt de rinstallation du Directoire exécutif, les royalistes perdant tout espoir exercèrent leur» petites vengeanceBcn écrivant en traits malins ou injurieux, jusque sur les guérites des sentinelles qui ne sont pas des Argus. On lisait, non loin du palais directorial, ces mots avidement recueillis par Tignorante multitude : « Manufacture de cires à frotter. » On répétait cet autre dicton adapté aux circonstances de pénurie où nous nous trouvions alors : « Nous ne pou* vons pas continuer la guerre avec cinq cartouches ; » celui-Kîi encore : « Les Anglais ne se dépiit^vonique quand les Français seront débarras^f^éB,
Cette petite guerre de lazzis acérés fat aussi courte que frivole. Le Directoire prit son aplomb, dédaigna les épigrammes et marcha avec fermeté à son but. Après toutes les secousses, le découragement, rabattement, le discrédit, les craintes des bons citoyens, après Taudace des émigrés et des ennemis connus de la révolution et les menées des prêtres insermentés et réfractaires, il rétablit Tordre et le repos* Il fut grand, il fut ferme, il fut modéré; tous les esprits sensés se sont attachés à lui comme à un l*égulateur majestueux. Son éloge est dans la sur-^ t^rise et répouvante des cabinets étrangers.
CHAPITRE CLXXXVIII
OONDOBOBT
Comme la mort de Condorcetacausé une sensation «niverBellO) on s'est empressé d'en savoir les partieularités. Yoioi ce qu'un témoin ooulaire m'a trans- Mis. Arrêté à Glamart, dans un cabaret où la faim Tavait fait entrer, il fut conduit au comité du lieu» ear les moindres bourgades avaient leurs comités de ians^ulottes* Interrogé, fouillé, il ne voulut jamais déclarer d'autre nom quô celui de Simon, ancien domestique. On ne lui trouva d'ailleurs aucun papier, ni oartov>ni passe-port ^ mais un Horace, sur les jmges blanches duquel il y avait quelques ligne|/' d'écrites au crayon et en latin, ce qui fit dire spirituellement au membre du comité qui l'interrogeait: « Tu nous dis que tu étais domestique ; mais je croi* rais bien plutôt que tu es un de ces ci-devant qui en avaient des domestiques I » Le résultat de rinter** rogatoire fut que le quidam serait conduit au district du Bourg-Egalité, pour lui être ordonné ce qu'il appartiendrait. Transféré à pied, au milieu d'une escorte armée, le malheureux ne put aller plus loin que Ohâtillon, où il tomba de défaillance et d'épuisement. On fut obligé d'emprunter le cheval d'un vigneron de cette dernière commune, et il fut oon<^ duitau distriet qui ordonna aussiiM son inealroéraUoai
Pioii^ <)&ns un cachot humide, san« lit, sans wu:mtttre, on l'y oublia pendant près de quarantehcit heures. Le surlendemain seulement de son <»iitr<v au cachot, le gardien fut pour le visiter : il ^4|4ùt étendu, sans vie, sur le plancher. Qu'est-il K^>iii après cela de se perdre en conjectures sur la oAïK^e i0 sa mort? La vérité est donc que Tinfortuné «avait pas eu le temps d'achever son repas dans le oAbcuret de Clamart, et qu'il est mort de faim dans $on cachot, surtout y étant entré déjà exténué de hMoins, et c'est peut-être bien là aussi la raison pour laquelle cet événement, qui devait naturellement Ôuro du bruit, est resté secret jusqu'à ce moment et qu*on a fait naître depuis l'idée du poison.
Dans le dernier entretien que j'eus avec Conilorcet, je lui remis un itinéraire pour le <5omté de Keuchâtel , au moyen duquel il pouvait éviter Besançon, Pontarlier et passer le Doubs. Condorcet avait prévu le règne de ces hommes de sang q^Uont ftdt détester la plus belle des révolutions et qui lui ont imprimé leur caractère d'ineptie et de férocité. Les mêmes devaient bientôt assassiner vingt-deux représentants du peuple, pour les punir de leurs lumières, de leurs vertus, de leur courage et surtout de la connaissance qu'ils avaient des intrigues viles et criminelles que les agents de l'étranger ourdisdissaient avec audace. Il n'est pas étonnant que ces assassins calomnient leur mémoire, mais tout ce qu'on a dit d'eux et de Condorcet va bientôt faire place à l'éclat imposant et terrible de la vérité, et
Ton verra qu'il n'y avait ni haute trahison dans les uns, ni faiblesse dans le philosophe ; l'on verra que l'oppression inconcevable qui a pesé sur le peuple et sur la Convention nationale, de son propre aveu, n'a laissé échapper que les vertus et les actions qui auraient pu appartenir à un Socrate, à un Platon, à un Penn, car eux-mêmes auraient été forc^ ou se seraient condamnés au silence, au milieu de cette épouiiintable détonation propre à tuer et le génie et la voix de la philosophie et celle du bon sens. Que pouvait alors la raison humaine ? Bien.
On peut lui reprocher cependant de n'avoir émis dans le procès de Louis XVI qu'une opinion si indécise, si contournée , si embarrassée, que chacun s'écria tout haut que le philosophe avait parlé en véritable enfant (1).
Condorcet, Lavoisier, n'ont pu trouver une cache ; le dernier des Brutus s'est écrié : « Vertu ! tu n'es qu'on vain nom ! » Ces deux hommes célèbres pouvaient adresser à l'amitié la même mémorable apostrophe (2).
(1) Condorcet demanda Rappel au peuple. Il émit Tidée d^une lorte de sentence morale que ses collègues ne comprirent guère, comme le remarque justement Mercier ; de plus, suivant lui, le jugement ne devait être confié qu^à un jury spécial, nommé par les collèges électoraux de la France entière.
(2) Voy. le chap. CCLXX.
CHAPITRE CLXXXIX
OOLLETS N0IB8
Nos collets noirs se disposent (on en a répandu le bruit) à louer tous les logements vacants qui enrironnent le Luxembourg. On assure môme qu'ils se sont présentés pour louer le séminaire Saînt-Sulpice, afin d'en faire une espèce de caserne qui les mettrait à même de saisir le moment favorable de tomber, les armes à la main, sur le Directoire qui sourit aux menaces de ses faibles ennemis.
Qu'est-ce qu'un collet noir? J'en distingue de trois sortes: les émigrés, les poltrons fugitifs de nos armées ou soustraits à la réquisition à force d*or et de bassesses. Vient ensuite ce vil troupeau de petits maîtres énervés dont l'existence est à peine aperçue dans les spectacles et les boudoirs et dont tout le mérite consiste à singer ridiculement les sottisea du jour dans le façons, le langage et le costume qu'ils varient d'un jour à l'autre. Ces derniers ne sont que des chenilles qui Voudraient ronger Tarbre de la liberté. Je lis dans le dictionnaire abrégé de l'histoire naturelle qu'il est une espèce de ohenille surnommée Id livrée. L'auteur, après avoir fait la description de cet animal, termine son article par ces mots : « Il est important de détruire cette espèce de chenilles, dès qu'on lés aperçoit. »
CHAPITRE CXC
AUX KENTIEKS
Rentiers, classe infortunée et digne des larmes da tous les cœurs sensibles, que deviendriez^yous s'il Bunrenait dans Paris une réaction rojalista qui eût quelque succès? Vous n*ayez plus que des titres nouveaux que le despote ne voudrait pas reconnaître, n vous dirait : Les titres que vous avaient donnés mes prédécesseurs, portaient en tète : Zouis, par la f%4^e de Dieu, roi de France. Que signifient vos 4|iioriptions? je ne connais pas cela.
/l'Bivous, braves et vieux guerriers, qui avez versé votre sang et sacrifié une partie de vous-mêmes dans les champs de la gloire pour la défense de votro patrie, vous seriez honteusement chassés de cet hospice où les aliments et les secours vous sont assurés jusqu'à la fin de votre glorieuse carrière. Le despote vous dirait : Sortez d'ici, malheureux qui avez porté les armes pour la République, au lieu de défendre votre roiy son clergé et sa noblesse.
NOMS DES RUES CHANGÉS
J'ai lu un projet de géographie dont Paris serait la carte et les fiacres les professeurs. Certes, j'aimerais mieux que Paris fût une carte de géographie qu'un volume du calendrier romain, et les noms des saints, dont les rues sont baptisées, ne peuvent être mis en comparaison ni pour l'harmonie ni pour l'utilité avec les noms de villes qu'on propose d'y substituer. Ainsi le faubourg Saint-Denis s'appellerait, dans cette supposition, le faubourg Valen^ ciennes;le faubourg Saint-Marceau, le faubourg de Marseille; ainsi la place de Grève s'appellerait plM de Tours ou de Bourges, etc.
Plaisanterie à part, si les noms des rues doivent subir un changement, celui-ci est plus raisonnable et mieux senti que celui que la barbarie et la rage révolutionnaire leur ont fait éprouver en supprimant le mot de saint.
Les auteurs de ce dernier changement ont cru porter un coup mortel à la religion catholique en lui ravissant l'antique honneur de consacrer nos rues étroites et dégoûtantes, mais c'était une précaution d'enfant qui ferme les yeux en traversant
; halliers. Ces noms de saints y depuis si longtemps onnus et depuis plus longtemps appliqués aux js de Paris, ne rappelaient pas plus les apôtres les martyrs de la religion catholique que la rue Pélican ne rappelle à ceux qui la traversent les 3urs de l'oiseau lourd et pécheur dont elle porte Qom.
Juel est celui d'entre nous, quel est le dévot même
en passant dans les rues Saint-Honoré ou Sainttolne se soit avisé du nom ou des faits de l'habiit des cieux qu'elles rappellent? Nous passions 18 ces rues comme les Anglais passent dans la i Saint-Paul à Londres, les Turcs dans la rue nte-Sophie à Constantinople, les Eomains dans :*ue Flaminia à Eome, sans qu'aucun d'eux songe aais ou à Flaminius ou à sainte Sophie ou à saint al. Il y avait un moyen de nous y faire penser, lA autres Français, c'était de nous le défendre, et Bt le sage parti qu'ont pris nos modernes iconostes. Outre l'hiatus barbare introduit dans la langue introduit par la suppression du mot saint dans les îs Honoré, Roch, Antoine, etc., ils sont allés ectement contre leur but, en nous plaçant entre
douceurs de l'habitude et la crainte de passer ir aristocrates, en nous forçant par cela même à 18 rappeler sans cesse et nos préjugés et leurs tifs. Aussi n'y a-t-il pas un républicain raison- \Ae qui attache aujourd'hui la moindre importance e sujet, et s'il fallait opérer un changement dans rues de Paris il n'y a pas un homme sensé qui ne
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préféràt celui du géographe dont nous avons parlé, lequel porte au moins avec lui un moyen d'instruction et un caractère d'originalité.
LIBELLISTES
Oh ne sait ce qu'on doit le plus admirer ou de la présomption de certains journalistes ou de la crédulité du public qui s'en rapporte à leurs décisions et qui les soudoie pour s'en laisser tromper. Quelle confiance, en effet, peut-on prendre dans des écrivains assez téméraires pour parler de tout sans examen, de morale sans mœurs, de religion sans croire en Dieu, de littérature sans snvoir bien lire, d'économie politique sans éléments? Quel intérêt, même de curiosité, peuvent inspirer les libelliâtea déclamateurs qui ne savent qu'aboyer, mordre et calomnier, sans vues, sans moyens, sans pudeur et sans patrie ?
Quel que soit le penchant que nous avons tous ft lire avec plaisir tout ce qui porte le caractère de la malignité, encore faut-il que cette malignité 8^^ assaisonnée et (\ne ce penchant soit nonrH fUr
Vea^t qoi seul peut à U Longud ejk hiv^ pardo^ildr TilMige ou en j ustifier Texeès .
Â quelle estime peuvent-ils préteKdre ces hommes qui ne rougissent pas de se contredire ouvertement d'un jojir à Tautre sur la même personne, le même événement, sur les mêmes ouvrages ; qui, à la recommandation d'un fat ou d'un libraire, élèvent jusqu'aux nues l'écrivain obscur dont les opinions caressent leur parti ou dont les dîners ^m^^wi^w^n^ les opinions; qui, pour recrépir une vieille idole ou satisfaire leur animosité personnelle, se déchaînent contre les écrivains honnêtes qui se s'abaissent point devant leur plat orgueil?
La pei^^e du ridicule, il faut en convenir, est un châtiment bien doux pour ces folliculaires infatigables. On ne conçoit pas comment ils auraient la prétention de l'éviter ou la mauvaise foi de s'en plaindre.
Quelle est cette manière nouvelle de raisonner? n y a eu de grands scélérats dans la Convention, donc la Convention est composéiÇ de scélérats ! La République a été, depuis sa fondation, le théâtre des factions et du désordre, donc il ne peut y avoir ni lois ni repos dans une république.
Les sottises de la cour ont engendré la guerre de l'Amérique, qui a engendré la haine de l'Angleterre, qui a engendré la faction d'Orléans, qui a engendré les factions de Danton, Marat et Robespierre, qui ont engendré l'immoralité, lathéisme et l'agiotage, <|iii ont en^fendré les pwudo-royalistes, qui ont e»-
gendre les journalistes, les libellistes, les pamphlétistes dont nous avons parlé, et qui, déjà oubliés, sont couverts du mépris le plus incontestable.
CHAPITRE CXCni
l/OMBBE DE BOUSSEAU
J'étais allé, selon ma coutume, visiter les piliers du dôme du Panthéon et examiner avec • attention ce qu'on a droit de craindre ou d'espérer sur le sort de ce grand édifice qui tient tous les esprits en suspens.
Magnifiques travaux, travaux de plus d'un demisiècle, péririez-vous en un seul instant I Je regardais, la tôte penchée en arrière , ces colonnes majestueuses, le feuillage délicat et léger des chapiteaux, ces voûtes hautaines, ces triples voûtes, et je leur disais: Superbes! si vous devez vous écrouler, que ce ne soit pas du moins sans nous avoir envoyé un dernier et charitable avertissement.
vains efforts de l'art I ô trop coûteux monument I ô dépenses sans fruit I ô pompe stérile 1 Je faisais toutes ces réflexions en marchant, lorsque tout à coup j'entendis un doux gémissement qui sortait
d'un souterrain. Je m'arrête, j'écoute, je reconnais la voix tendre et plaintive de J.-J. Rousseau.
«Que suis-je? que fais-je ici? Moi, dans un temple! pourquoi m'y a-t-on placé? Je reposais si bien dans l'île des Peupliers; c'était la dernière habitation que j'avais obtenue de l'amitié: les oiseaux venaient soupirer au-dessus de mon urne cinéraire; souvent les jeunes filles des hameaux voisins couvraient mon tombeau de marjolaine, en chantant quelques airs de mon Devin du village.
« Les hommes m'ont arraché à l'Elysée où je goûtais un plein repos ; ils m'ont plongé dans une froide carrière de pierres. Au lieu de l'ombre de Fénelon que je cherchais, j'ai vu un spectre horrible, ensanglanté, qui prenait la route des enfers : il n'a fait que passer, il est vrai, mais il a laissé dans cette, atmosphère une odeur de crimes qui ne s'éteint point.
« Ah I qui que vous soyez qui m'entendes^, ne repoussez point ma prière ; faites que l'on me ramène à mon île, que je respire encore l'air embaumé des campagnes, que je me sente réchauffé des rayons de ce soleil dant la vue me portait à l'adoration de son auteur.
« J'étouffe à l'étroit dans ce sépulcre, la terre s'ébranle sous lâon cercueil, j'entends tomber des pierres chancelantes, on entre en tremblant et soudain Ton s'éloigne. L'immortalité n'est point en sûreté au Panthéon I oh I que je serais plus tranquille
sous la voûte du ciel, sous cette coupole qui ne tombe point. »
Frappé de ces doléances, j'ai cru qu'il était de mon devoir de les transmettre aux amis de J.-J. Bousseau et je ûs des vœux pour que Tbomme de la nature fût, d'après son vif désir, reconduit à Ermenonville (1).
SECTION LEPELLETIER
C'est un véritable miracle que l'existence de la capitale : elle a échappé à la coalition des rois et à ses divisions intestines , elle a échappé à la famine , et lorsqu'on réfléchit sur ce qui a pu la sauver de ce dernier âéau, on ne peut l'attribuer qu'aux flots des aumônes les plus abondantes. La créatioQ de cettç multitude d'arrondissements particuliers a fayoHifé merveilleusement une distribution égale et a donné à chaque quartier un point central qu'il eût été trô»' difficile d'établir dans le plan général,
(1) Voyez le chapitre XXX.
Commônt subsiste-t-elle, cette ville trahie par ses magistrats qui devaient en ouvrir les portes aux troupes des conjurés?
Lorsque la première nouvelle de la prise de la Baitille fut regardée à Versailles comme une imposture, lorsque nous lui renvoyâmes la terreur qu'elle nous'avait inspirée, lorsque tous les fronts de la cour pâlirent en apprenant notre aère et majestueuse attitude, ce grand danger ne fut pas encore le dernier pour nous. Il n'y eut pas d'année où nos murailles ne fussent menacées d'incendie, et la rage des factions qui s'agitaient dans cette immense cité semblait n'avoir point de murs qui pussent la contenir.
Tandis que des écrivains mercenaires, salariés par les Anglais , ne cessaient de vanter avec autant d'excès que de pe'rfidie le calme imposant de cette ville et la majesté do ses assemblées primaires et permanentes; tandis qu'éclairés par une trop funeste expérience nous ne cessions nous-mêmes d'inspirer de justes défiances sur ce calme trompeur et d'appeler l'attention des patriotes de 1789 sur les invasions séditieuses, sur les écarts multipliés et sur les attentats de ces assemblées primaires qu'une poignée de factieux entraînait dans les horreurs de la guerre civile, des émissaires travaillaient sourdement ce peuple devant lequel on se prosternait en public. Les royalistes creusaient sous nos pieds un abime profond, tandis qu'ils couronnaient nos têtes de fleurs enivrantes : les scélérats! ils parfumaient Tautel sur lequel ils voulaient immoler tous les
Parisiens , comme auteurs ou complices de la mort du dernier roi.
Nous donnerons ici quelques développements nécessaires à dos faits légers en apparence mais dont les suites pouvaient avoir sur le sort de la République française la plus meurtrière influence.
Ce fut le jeudi soir 2 vendémiaire qu'on essaya au Jardin-Égalité le jeu des manœuvres concertées dans les conciliabules de la section Lepelletier. On se rappelle qu'une douzaine d'étourdis insulta dans ce jardin des invalides qui avaient crié Vive la République ! Trois de ces insolents furent arrêtés et le reste se dissipa comme une troupe de daims au bruit d'un coup de fusil.
Le 3 vendémiaire les sections du Théâtre-Français, de l'Unité et de Lepelletier prirent les plus violents arrêtés contre la Convention , firent proclamer la désobéissance aux décrets acceptés par la France entière , et nommèrent , selon l'usage , des commissaires pour colporter et la désobéissance et leurs arrêtés. Le soir du même jour, des aboyeurs adroitement répandus dans différents quartiers de la ville criaient qu'on incarcérait tous les jeunes gens, tous.
Les jeunes gens effarés se rassemblèrent au Jardin-Égalité ; les groupes se formèrent , les projets les plus audacieux furent proposés, et tandis que les uns échauffaient les esprits, les autres chantaient le Réveil àv, peuple. Un homme s'avise de demander :
— Pourquoi ces cris? pourquoi ces mouvements t.. .
— C'est un terroriste 1 s'écrie-t-on de toutes parts,
c'est un terroriste!... et le prétendu terroriste est assommé. Les femmes se sauvent , les boutiques se ferment, et un flot déjeunes gens se porte successivement aux théâtres de la République , de la rue Feydeau et du Vaudeville : les portes sont forcées, le spectacle est interrompu, et partout cette jeunesse despotique autant qu'inconsidérée fait chanter le Réveil du peuple. Tous ces préliminaires couvraient le dessein de grossir l'attroupement , de se former en bataillons et d'aller attaquer la Convention. Cependant la force armée s'organisait, les pa- ' trouilles circulaient, divisaient les groupes et rompaient toutes les mesures hostiles qui, faute d'un point commun, venaient échouer contre les plus petits obstacles.
A 9 heures et demie, les esprits étaient au dernier degré d'exaltation; les groupes étaient fort nombreux et bruyants; une patrouille de grenadiers passe, trois coups de feu partent, dont un atteint la tète d'un grenadier : c'était le signal de la guerre, c'était l'instant critique, et si les grenadiers avaient été aussi prompts à repousser l'outrage que leurs ennemis à le commettre , on ne doute pas que Paris ne fût devenu une Vendée royale ; on ne voulait que cela; mais, inébranlables dans leur devoir, ces braves militaires n'ayant. point l'ordre de tirer, ne tirèrent point: ils s'arrêtèrent immobiles, la baïonneite en avant.
Ce fut alors que la lâcheté des scélérats parut dans tout son jour : n'ayant pu réussir à faire égorger
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cette patrouille intrépide, ils se répandirent dans la ville , criant que la Convention faisait tirer sur le peuple : Aux armes I aux armes I Les rues ne retentissaient que de ces mots : Aux armes I à bas la Convention I Vivent les sections I
Ligueurs imbéciles I vous n'aviez pas compté sur tant de fermeté de la part des habitants de cette viUe ; vous aviez cru , dans la haute présomption de vos projets ambitieux, que tout Paris s'ébranlerait à vos cris, marcherait à vos ordres et sacrifierait à vos plaisirs liberté, propriétés, repos, espérance, tout, jusqu'à la vie.
C'est en vain que vous publiez que la Convention fait tirer sur le peuple : le peuple, tant de fois trompé par vos manœuvres royales, veut voir, veut entendre avant que d'agir.
Cette temporisation funeste vous a perdus; tout cet échafaudage de crimes et de folies s'est écroulé sous la poids de la vérité.
A onze heures tout avait disparu. Que faisait la Convention pendant que ces pygmées s'agitaient autour d'elle ? Elle était assemblée depuis huit heures, mais sans délibérer. A dix heures et demie les oo*^ mités de gouvernement entrèrent dans la salle. De cette séance , l'une des plus mémorables de la Convention , semblaient dépendre les destinées de la France; tous les esprits, las de cette guerre scandaleuse entre la Convention nationale et une petite faction de la nation , demandaient des mesures vioureuses et persévérantes ; tous les cœurs étaient
aiô —
aftim^B du méma sentiment , eelui de mourir plutôt que de céder; étaient réunis sous les mêmes drapeaux, ceux de la République.
CHAPITRE CXCV
CHANSONNIBBd QAQftS
On ne fait pas quatre pas dans les rues de Paris MHS trouver des baladins montés sur des tréteaux , qui, quand ils ont attiré autour d^eux la multitude par le son de quelques instruments , entament en-suite un dialogue de leur composition. Ces moyens ne furent pas négligés pendant la Révolution. On vit passer par Torgane de ces vils histrions toutes les maximes licencieuses de la démagogie.
Brisés parles tortures du régime révolutionnaire, nous entendions des chansonniers homicides qui hurlaient le soir dans le Palais-Royal ! A la gu%lloH%$t Capet y à la guillotine! Des furibonds, le sabre à la main, les accompagnaient. Ces mêmes chansonniers portaient sur des brancards des hommes blessés à Taffaire du 10 août, défilaient dans le sein de la Convention en criant vengeance dans leurs cantiques brutaux. On faisait entrer dans des couplets fort gais
auprès du stentor qui éveillera tout un quartier) Il a la proclamation dans toute sa force et sa plénitude.
Les journalistes feront le désespoir éternel des gouvernements; ils n'ont plus à craindre qu'euxmêmes, c'est-à-dire le mépris où ils tombent par leurs propres excès : ils j ont marché à grands pas.
Il y a des pays où telle femme déclare qu'elle veut être courtisane et fille publique : on lui en délivre une patente et elle jouit de la liberté illimitée de se prostituer. Eh bien I il y a deux classes de journallistes : les uns qui cherchent la vérité et veulent la dire, mais avec ménagement et avec une sorte de respect pour le public et pour eux-mêmes. Pour que cette vérité devienne universelle, ils lui donnent une physionomie décente , ils savent que c'est une certaine sagesse qui la fera adopter. Les autres précipitent leur plume et leurs assertions, affectent ob style satirique même quand la nature ne leur en a pas donné le talent, entassent la censure, le sarcasme, la raillerie, en confondant toutes ces nuances. Toute phrase leur est bonne, pourvu qu'elle soit caustique ; la vérité , pour eux , est le gémissement de l'offensé. Envenimer les actions d'un homme public, c'est le faire marcher droit. Toute administration, toute autorité est tyrannique dèB qu'elle n'est pas parfaitement obéissante à leurs idées. Tout gouvernement est corrompu et assassinable dès q^i'il heurte leurs productions déréglées.
Il y aurait donc les journalistes sensés et les jourpalistes séditieux ; il9 ^e clasisemept d'eu^-méiaei»
SOLDATS ESTROPIÉS
Ah I quel est rhomme qui sans être attendri peut rencontrer dans les rues ces honorables blessés qui rappellent à la mémoire les terribles combats où ils se sont trouvés? On retrouve encore sur les visages de ces jeunes héros mutilés l'empreinte du courage qui les animait dans les batailles, et si notre œil pouvait pénétrer sous leurs vêtements combien d'autres blessures glorieuses il découvrirait encore !
Que d'hommes sans bras , sans jambes ! que d'hommes sans nez, sans menton, saiis bouche ! L'on ne découvre partout que des traces hideuses des cruautés de la guerre. détestables rois qui vous êtes ligués contre notre République naissante croyant l'anéantir ; vous qui vouliez nous asservir et qui êtes entrés sur notre sol avec vos foudres impuissantes , vous êtes les auteurs de ces tristes mutilations ; l'humanité vous en accuse, mais que vous importe l'humanité pourvu qu'un orgueil féroce cimente la couronne sur vos tètes !
Les voilà donc ces soldats échappés au hasard d^ combats ! Ils ont laissé dans les champs de la victoire la moitié d'eux-mêmes : arrêtons-nous par reconnaissance, rangeons-nous, laissons passer cette jambe
de bois, tendons la main à cet aveugle et ramassonâ la tabatière ou le mouchoir de celui qui a perdu son bras.
Il avait éto proposé que toute sentinelle porterait les armes au passage de tout soldat estropié. J'ai regret que cette motion n'ait pas eu son plein effet. Quel républicain ne nourrit pas son patriotisme d'un nouveau degré de force et de courage en voyant ces déplorables victimes de la vengeance aveugle dei puissances coalisées contre un peuple généreux t II a voulu détruire le gouvernement honteux qui pesait sur lui y et de lâches tyrans ont osé lui en demander compte; il Ta rendu, ce compte, à Turin^ à Yenifle» à Rome , à Berne , à Mayence , à Amsterdam , ans portes de Vienne. Cette jeunesse mutilée me remet sous les yeux ces rapides et immortelles conquêtes. C'est en saluant le manchot que j'aperçoia le lirai de son camarade plantant bientôt l'étendard tricolore sur le sol anglais. pressentiments de la plus juiie, de la plus mémorable des victoires , ne me trompes pas I Je n'ai jamais manqué de donner une marque de sensibilité ou de respect à la vue de ces hommes estropiés , de ces guerriers que mon œil suit dans leurs mouvements lents et pénibles, jusqu'à ce qu'il soit humecté de larmes.
Un mécanicien a fait des jambes de bois d'une structure si simple et si heureuse que lorsqu'elle est couverte d'un bas et d'un soulier l'œil ne saurait distinguer qu'elle est étrangère au corps qu'elle porte.
En général une certaine hilarité n'a point aban-
donné le visage de ces soldats mutilés, et à une dertaine mise décente on reconnaît que la République veille sur leur entretien et sur leur nourriture.
Lorsqu'on entre dans la maison des Invalides, l'air^ jadis infect, y est pur; les cuisines sont propres, et d'après le régime républicain sont communes. La Révolution a apporté d'heureux changements au tA~ gime intérieur de cet intéressant dépôL Les gigots, les aloyaux ne tournent plus à triple rang de brodheft pour les officiers seulement: la nourriture est égalé pour tous, et voilà la bonne et bienfaisante égalité.
Les tables se composent de douze soldaté î on leur sert le potage, un bouilli^ un plat de légumes et Une chopine de vin qui n'est point frelaté.
Des hommes robustes comme Heroule, portant d'aplomb et d'un bras où se prononcent les musoliB et les veines bleues, des brancards chargés de plats, rappellent ceux qui dans les triomphes d'Alexandre portaient les vases et les instruments de sacrifices.
Quand on visite cette immense maison , placée au nord, au milieu d'une plaine, et qui semble par cette heureuse position aspirer l'air pur des campagnes environnantes, on n'y trouve plus les belles statues de marbre des chapelles de l'intérieur; elles ont été descendues de leur base , rangées symétriquement dans la cour du portail. Ces simulacres d'évéques offrent de loin à l'œil du spectateur l'image d'un concile.
L'extérieur de cet édifice ne présente plus aujourd'hui que l'ombre de sa gloire première.
Son dôme qui se perd dans la nue conserre encore, en dépit du marteau destructeur des Vandales de 1793, des restes remarquables de son élégante et majestueuse attitude.
L'église est nue et tout à fait ravagée; Tautel, sur lequel s'élevaient six colonnes d'or d'une splendeur éblouissante , est enseveli sous la poudre des démolitions. Des bonnets de liberté remplacent les âeurs de lis : il en a coûté des sommes immenses pour les effacer jusque dans les coins les plus élevés. On a appelé cette opération : sans-culotiiser U dôme royal.
On ne verra plus de vénérables soldats , blanchis sous les armes, prier Dieu avec ferveur et mêler à de pieux cantiques le nom du fondateur de cet hospice.
IMPRIMERIES
Il n'y avait autrefois que trente-six imprimeurs dans Paris ; ite étaient privilégiés. La révolution a renversé ces absurdes privilèges. Qu'est-ce qu'une imprimerie? C'est mon écritoire, c'est celle de tout auteur bon ou mauvais. Elles sont multipliées à un
point étonnant y et rimprimerie, après avoir fait tant de bien , menace d'être épouvantablement funeste.
C'est la pourriture de l'œuf : corruptio optimi pessima.
Mais, dira-iH)n, comment faire une loi répressive? Il n'y a pas de maison à Paris , pour ainsi dire , où il n'y ait aujourd'hui une presse, soit à la cave, soit au grenier, et dans les mansardes deux ou trois journalistes.
Vous pensez bien que tous les royalistes, tous les aristocrates , les encouragent à miner le gouvernement qui leur est odieux. Le gouvernement fait des miracles : il faut nier les miracles.
Et quand ce régiment de folliculaires est introduit jusque dans la salle du corps législatif et qu'il n'y a qu'une banquette qui le sépare des législateurs, comment ne se croirait-il pas une puissance ?
En s'attribuant la puissance de médire, de satiriser et de proclamer ses satires soir et matin , n'est-ce point là une autorité dans laquelle on se complait? Comment la supposer illégitime?
Le journaliste vous dira qu'elle est infaillible et que par là même elle devient irréprochable. Il ajoutera que lorsqu'elle est avouée par la malignité publique elle devient dès lors souveraine.
C'est avec cette logique que le journaliste s'est dit législateur, le législateur des rues, dont les décrets se publient dans les carrefours et se promènent le long des ruisseaux. Quoi de plus authentique I Qu'est-ce que la voix grêle qui parle à la tribune
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auprès du stentor qui éveillera tout un quartierl II a la proclamation dans toute sa force et da plénitude.
Les journalistes feront le désespoir éternel des gouvernements; ils n'ont plus à craindre qu'euxmêmes, c'est-à-dire le mépris où ils tombent par leurs propres excès : ils y ont marché à grands pas.
Il y a des pays où telle femme déclare qu'elle veut être courtisane et fille publique : on lui en délivre une patente et elle jouit de la liberté illimitée de se prostituer. Eh bien ! il y a deux classe» de journalistes : les uns qui cherchent la vérité et veulent la dire, mais avec ménagement et avec une sorte de respect pour le public et pour eux-mêmes. Pour que cette vérité devienne universelle, ils lui donnent une physionomie décente , ils savent que c'est une certaine sagesse qui la fera adopter. Les autres précipitent leur plume et leurs assertions, affectent un style satirique même quand la nature ne leur en a pas donné le talent, entassent la censure, le sarcasme, la raillerie, en confondant toutes ces nuances. Toute phrase leur est bonne, pourvu qu'elle soit caustique ; la vérité , pour eux , est le gémissement de l'offensé. Envenimer les actions d'un homme public, c'est le faire marcher droit. Toute administration, toute autorité est tyrannique dès qu'elle n'est pas parfaitement obéissante à leurs idées. Tout gouvernement est corrompu et assassinable dès qu'il heurte leurs productions déréglées.
Il y aurait donc les journalistes sensés et les journalistes séditieux ; il3 ^e clasiseraient d'au^-^mdiiEieii»
et le public averti par renseigne apprendrait qu'il 7 a autant de distance entre deux hommes qui écriTsnt périodiquement qu'entre .le chirurgien qui fait une opération anatomique et le boucher qui découpe un bœuf.
Les excès de la presse ont duré jusqu'au 18 fructidor ; le scandale , sans avoir cessé , est diminué depuis cette époque parce que le Directoire a le droit de mettre le scellé sur les presses anti-républicaines, mais le journaliste sans pudeur recommence le lendemain avec une autre éeritoire. Vite à ces écrivassien des diplômes d'infamie I
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MAGASINIERS
Celui qui a dit le premier que les marchands avaient formé le projet à avilir l'argent , n'a cru dire qu'un bon mot et a dit une vérité. Il est très-vrai que, soit faute de bras, soit faute de frein moral, les marchandises éprouvent une hausse telle que les plus habiles observateurs n'en connaissent pas plus la cause qu'ils ne peuvent en assigner le terme.
On conçoit combinent las o^archc^ndises coloniale^,
telles que le sucre , café, poivre, indigo, coton, se soutiennent à une haute élévation ; il y en a deux causes sensibles pour tout le monde : la dévastation des colonies et la cherté des assurances.
Mais les denrées indigènes comme le vin , Teaude-vie , Thuile , la laine , le papier , les grains et toutes choses que nous recueillons chez nous , que nous avons recueillies abondamment depuis trois ans, dont les magasins et marchés sont remplis, pourquoi augmentent-elles tous les jours? Pourquoi ne peut-on plus le lendemain compter sur les prix de la veille? A moins d'une grêle universelle ou d'une sécheresse convenable, il fallait vingt ans autrefois pour changer les prix convenus des denrées usuelles : il ne faut aujourd'hui que vingt-quatre heures et la volonté d'un magasinier de la rue Saint-Denis.
Voici de quelles couleurs Ovide peignit les rentiers de son temps :
Famem lapidoso vidit in agro,
Unguibus et raras vellentem dentibus herbas ; Hirtus erat crinis. . .
« Elle vit, au milieu d'un champ couvert de pierres, la Famine qui arrachait quelques herbes clair-semées avec les ongles et les dents. Elle avait des cheveux hérissés et en désordre , » les yeux enfoncés et livides, le visage pâle , les lèvres noires , la bouche effroyable. Sa peau rude et pleine de rides laissait voir des os
qui perçaient de tous côtés. On aurait presque pu découvrir jusqu'au fond des entrailles. Sa poitrine avancée paraissait ne tenir qu'à l'épine du dos , et au lieu du ventre on ne voyait que sa place.
Ventris erat pro ventre locus !
JE SUIS UN MODÉRÉ
A Tombre des nuits , dans le silence , sous le secret, sans formalités , l'arbitraire , les haines individuelles embastillaient les citoyens par milliers. Les arrestations se faisaient non-seulement à Tombre des nuits, mais on les exécutait avec les formes les plus dures et les plus humiliantes. Le comité de salut public avait créé une infinité de dictatures en sous-ordre , et les citoyens, dépouillés de tous leurs droits, malheureux, tremblants et muets devant leurs tyrans, comparaissaient devant un tribunal homicide où les oreilleà n'étaient frappées que d'un seul cri : La mort! la mort!
On n'exagérera point quand on dira que l'on a eu l'audace d'insinuer que les deux tiers de la France étaieut des scélérats et qu*il fallait exterminer seize
millionB d'hommes pour rendre les autres libres.
Le tribunal révolutionnaire était l'amphithéâtre qui , semblable à l'ancien , renfermait les bétes féroces chargées de l'exécution des sentences de mort. Et moi aussi j'étais condamné aux bétes , car c'était l'être que de tomber entre les mains de Fouquier-Tinville et de toute sa horde scélérate et d'être incarcéré en attendant son tour.
Mais lorsque la nation française respire , que ses phalanges nombreuses se rallient autour de l'autorité qu'elle a librement élue , que les âmes s'épanchent , se dilatent , l'on a peine à prononcer le mot modérantisme : il n'a pas encore repris le rang que lui assure sa dignité !
Le voyageur se range pour faire place au torrent, mais quand ce torrent , qui roulait toile les forfaits , a cessé de couler, comment est-on encore frappé de respect pour l'antre des cannibales? Combien les esprits étaient abattus puisqu'ils ont tant de peine à reprendre l'attitude convenable I Relevee-vous avec moi , braves républicains, que je vous inspire le courage de vous montrer tous dignes enfin de la liberté I Vous , destructeurs des trônes, vous qui faites pâlir les tyrans de l'univers , pourrieas-vous rester indignes des hautes destinées qui vous attendent, pourriecvous continuer de trembler devant ceux qui tous restent à punir? Mais , direz-vous , ils vont cridr âtt
dérantisme. Qu'importe le mot , pourvu que vous soyez justes? J'aime beaucoup le modérantisme qui me r^nci hupiain , tolérant , réfléchi ; 0h }^ie^ I 90H,
— Ml —
3% sois un modéré, j'ai mérité la haine de» grands patriotes du jour , et en cela j'ai recueilli selon mon vœu, car s'ils m'estimaient je m'estimerais moins.
Quel calme ! quelle stupeur I quelle léthargie I le silence , le néant planent sur vous , répuhlicains ; vous dormez , et la contre-révolution veille !
De la tyrannie de Robespierre , il n'y a d'éteint que le tyran; son affreux système lui survit. On écrivait ces mots à Robert Lindet; il n'y a pas répondu :
« Vous , couvert en partie du sang de la France , vous^ l'un des inventeurs du tribunal révolutionnaire, qui, le 10 mars, vous êtes chargé d'en présenter le plus odieux projet, qui vouliez ce tribunal sans aucune forme d'instruction et sans jurés, qui, ce jour-lÀ , fîtes rougir même Barère et vous attirâtes de sa part le reproche que vous effaciez le plus affreux des despotes , vous , le compagnon , le valet , le défenseur officieux de nos bourreaux , vous , qui avez déclaré que vous vouliez bien avec eux répondre de la mort des meilleurs citoyens , de celle de mes plus dignes amis, de celle du malheureux Lavoisier dont le génie a éclairé , éclaire et éclairera longtemps les sciences, l'humanité, le monde, de celle de l'illustre et respectable Malesherbes dont la tète devait être garantie par l'honneur national tout entier , si l'on eût alors écouté la voix de l'honneur, de celle de l'intrépide Beauharnais, du vertueux André Chénier, du sensible Roucher, des aimables et généreux Trudfiin^, etc., etc., de celle mém^ de tf^nt 4^ femme»
dont les charmes égalaient Tinnocence , et qui n'ont pu être immolées à la fureur de nos discordes ciyiles que par la plus exécrable barbarie , comment oseivous encore parler, écrire, imprimer, menacer, je crois? penser, dire ou prétendre que tous puissies être utile à quoi que ce soit de bon , tous montrer, vous mêler d'affaires publiques?
a Comment pouvez-vous regarder vos mains? Tant d'ombres errantes ne secouent-elles point les rideaux de votre lit? Tâchez de dormir I... »
Les modérés ont fait une secte à part dans la Bé- Yolution, autour de laquelle se rangeaient toi:gour8l6 parti malheureux et le parti des indécis et des indifférents , c'est-à-dire du plus grand nombre. Cette secte aurait dû par là toujours dominer , si la contraction terrible des passions dans les moments révolutionnaires n'eût pas donné une action surnaturelle aux efforts du petit nombre.
Les modérés ont été odieux aux contre-révolutionnaires , tant seulement qu'ils obéissaient à la majorité et qu'ils leur donnaient à croire qu'il» contribuaient par là à la favoriser ; mais ils ont été mille fois plus odieux aux révolutionnaires effrénés, parce qu'ils étaient une critique active de la conduite de ces furieux et surtout parce que les révolutionnaires prévoyaient que les modérés seraient un obstacle à ce qu'ils s'emparassent un jour exclusivement de l'autorité dans la République, ce qui était, bien plus que l'amour de la patrie , le but de toutes leurs fureurs. Aussi les exaspérés révolutionnaires livraient-
ils aux modérés une guerre bien plus terrible qu'aux contre-révolutionnaires , et les victimes les plus déplorables de la révolution sont-elles dans cette classe méritante , estimée et toujours étrangère à la vengeance.
Les modérés suivaient la Révolution, mais ils ne la faisaient point : ils la suivaient , parce qu'ils voyaient bien que la corruption incurable de notre ancien régime l'avait rendue infaillible , et qu'ils sentaient enfin qu'elle était dans la destinée ; ils ne la faisaient point , parce que contribuer à une révolution qui doit faire nécessairement un nombre infini de malheureux est une mission à laquelle jamais un homme probe ne se croira appelé.
Aujourd'hui que la Révolution est faite, aujourd'hui que tous ces hommes énergiques et cruels qui ont servi la Révolution ou plutôt dont la Révolution s'est servie pour se développer, aujourd'hui que tous ces hommes féroces ont été usés par la Révolution ellemême , et qu'il ne reste plus que les exaspérés subalternes qui s'annulent toujours davantage par leurs efforts impuissants , c'est aux modérés à consolider un ouvrage qui ne doit plus être exposé aux agitations révolutionnaires , et qui doit être enfin ramené aux motifs purs qui l'avaient fait entreprendre.
C'est aux modérés qu'on doit que la Révolution n'ait point été portée au point de cruauté où toute la France n'a que trop appris qu'on voulait la pousser , car on sait qu'il ne s'agissait pas moins que d'ensevelir sous les ruines de leurs hérit^^es un tiers des
habitants de ces belles contrées» L'oppoftition ooni* tante des modérés a éloigné, a ralenti i a réprimé ces massacres si atrocement combinés^ et lorsque li colère du peuple a commencé à se oalmer , lorsqu'il a été lui-même consterné des horreurs où on TaTait poussé dans son délire , les modérés ont saisi le iboment où un nouvel excès allait nous déshonorer enooft pour se soulever dans toute la République. Le peuplé entier les a secondés , las et honteux de tant d'atrocités , et lo 9 thermidor s'est accompli.
Le 9 thermidor , le 14 juillet , voilà les deux joun de l'unanimité du vœu des Français dans leur réT<H lution. Le peuple a paru tout entier à tous deux; m souveraineté y a été frappante et déoisive , et o'eit de ces deux journées que nous devons tirer tous les résultats de la Révolution.
Le 14 juillet , le peuple français a dit : Je veux être libre; le 9 thermidor, il a dit : Je veux être juste , et c'est la liberté et la justice qui doivent amener la Révolution à son salutaire terme*
Ainsi, si les modérés se sont opposés aux massacres de tant de Français au moins imprudents, s'ils ont eu le bonheur d'en sauver un si grand nombre au 9 thermidor , leur rôle n'est point âni : il faut qu'an nom de ces mêmes services , au nom de l'humiuiitë toujours outragée , ils sauvent de la fureur des réactionnaires tous ces hommes que leur exaltation avait trompés. Leurs chefs audacieux ne sont plus. Les libérateurs du 9 thermidor ne souffriront pas qu'une conspiration inverse embrasse un autre quart de la
— sas- France dans des massacres non moins exëôf ableë ; ils ne souffriront pas davantage qu'un parti noUreaU d'assassins mette des insensés au désespoir pour les faire insurger et pour avoir ensuite des prétextes de les faire égorger.
Il est temps sans doute que la loi seule règne. Le peuple a besoin de repos. Ne doutez pas, agitateurs des deux partis , qu'il ne veuille absolument le repos et qu'il ne vous force à le lui laisser. Si vous aves des haines, mettez-les aux pieds de la patrie. Vos parents , dites- vous , sont morts : ah I combien n'est-il pas mort de citoyens généreux à la défense de la patrie I Ont-ils mis à leur sang un prix inap*préciable ? et n'y aura-t-il que le sang des victimes de rintérieur qui occupera toutes les pensées et tous les souvenirs? La bataille est gagnée, la victoire eai à la masse ; voilà tout ce qui doit rester de nos violences , tout le reste est partiel et peut être oublié. On ne doit plus crier malheur à telle elasse d'hommes , malheur à telle autre ! et tous les sentiments doivent se confondre , toutes les passions doivent s'absorber dans le cri unique et universel de : VivelaRépubUquê! Vous , qui troublez aujourd'hui la République par vos vengeances , rappelez-vous avec combien de sincérité vous profériez ce cri salutaire lorsque nous vous avons ouvert les cachots au 9 thermidor. Vous étiez tous alors républicains et nous crûmes ce jourlà fonder véritablement la République en vous rappelant dans son sein avec un sentiment si profond du retour de sa bonté. Est-ce vous qui l'avez fait , ce 9
thermidor ? N'est-ce pas nous qui avons senti le besoin qu'il avait de pardonner et d'aimer et qui avons si ardemment saisi le moment du retour à la clémence? Ne trompez donc pas des espérances fondées sur un pacte aussi sacré, nous vous le demandons au nom du 9 thermidor. Il faut que la réclamation de ce jour heureux soit le mot talismanique qui anéantisse toutes les baines , et qu'on ne le prononce jamais entre des hommes divisés par des factions sans les rendre à la justice et à la paix. Voilà ce que les modérés ont droit d'attendre de leurs concitoyens qu'ils ont servis tour à tour , et voilà ce qu'ils obtiendront infailliblement de tous les Français qu'ils ont à si juste titre le droit d'appeler leurs frères et leurs amis.
Et qu'on remarque que le peuple intervient dans cette réconciliation, qu'il la demande, qu'il l'appelle, qu'il la veut. Il sait bien qu'il est intervenu dans les fureurs : il est comme cette amante forcenée qui, après avoir ordonné la mort d'un amant inûdèle, crie à celui qui l'a servie qu'il ne fallait pas l'en croire ; il est comme Alexandre , qui , après avoir tué un ami dont la hauteur l'avait humilié , revient à sa générosité et à sa vertu naturelles en faisant éclater tout son repentir et tout son désespoir. Mais il faut savoir lui tenir compte de ses regrets et ne pas pousser trop loin des excès qui l'attaquent lui-même et qu'il ne peut que condamner encore. Ecoutez donc, agitateurs des deux partis , la voix des modérés, et soyez convaincus que tous les esprits sont las de tous
vos retours à la haine et à la cruauté , qu'il est temps que vous oubliez , s*il est possible , vos délires et vos fureurs, et que le jour qui doit mettre un terme à tous les excès , car il faut bien que tout finisse , est arrivé.
CHAPITRE ce
LE BUSSE A PABIS
Il va, il court, il se faufile partout; il écoute, il est souple et poli , il n'a point d'accent qui puisse le faire reconnaître ; il écrit tous les soirs ce qu'il a entendu. Je l'ai rencontré , je l'ai déconcerté d'un mot. Il faut qu'il soit bien payé , car il croit à son empereur comme un dévot musulman croit à son Mahomet.
De tous les cabinets de l'Europe , le cabinet de Russie est , sans contredit , celui qui dans cette tourmente générale a montré le plus d'adresse et gagné le plus d'influence. Remarquez que c'est Timpératrice qui a manifesté le plus de haine contre la Révolution française et qui a fourni le moins de contingent dans la guerre que cette haine a provoquée.
Depuis sixans, ce Bonttantôtdes flottes nombreuses qui sortent d'Archangel, tantôt des armées puissantes qui vont franchir la Dwina, mais rien de tout cela n'arrive, et tandis qu'on attend l'effet de ces menaces, la rusée princesse s'arrondit en Pologne et continue tranquillement ses préparatifs contre la Turquie.
Mais si elle met infiniment d'économie dans les secours effectifs qu'elle ne cesse de promettre à ses alliés, elle n'en met aucune dans les manifestes, déclarations et dépêches qui, du fond de sa chancellerie, vont alimenter le feu de la guerre jusqu'aux extrémités méridionales de l'Europe.
Elle vient de donner une nouvelle preuve de cette double politique dans l'annonce de soixante mille hommes prêts à marcher, lesquels ont soudain reçu un contre-ordre.
Les trois quarts et demi des Parisiens qui ne connaissaient pas plus la Russie que la Chine, s'alarmèrent de cette annonce ; mais comme tout est passager dans cette grande ville, ils tombèrent dans une autre extrémité : ils regardèrent la Russie comme ne faisant point le plus petit poids dans lia balance politique. Les troupes russes seraient aux portes de Paris qu'ils n'y croiraient pas.
On conseillait naguère aux émigrés français d'aller conquérir le Canada, mais on ne leur disait pas où ils trouveraient des trésors et une flotte pour opérer cette conquête. Pour nous, qui savons qu'on ne fera jamais d'un émigré un aventurier^ un flibustier, nous
leur doimeFons des conseils plus assortis à leur couardise y à leur l&oheté.
Les émigrés ne trouveraient ni un roi ni une cour au Canada; dirigeons plutôt leur marche par devers ee monarque du Nord, qui a des entraille^s de père pour ees grands exterminateurs qui lui communiqueroBt, en échange de ses bons et loyaux services, le seeret de fondre comme un aigle sur la France et d*avaler vingt-cinq millions de républicains aussi lestement qu'un rentier avale son potage. Ce benoît empereur de Russie, comme il les choie, messieurs les émigrés I comme il s'empresse de les mettre à la tête de ses armées et de leur assigner les places les plus éminentes I
Républicains philosophes, vous penses que le temps des miracles est passé, demandez à Condé ce qui vient de lui arriver À la cour de son ami Paul. Émigrés de toutes les couleurs, s'il en est qui aient échappé à la vigilance de Sottin et aux recherches de Tissot, rfdressez les oreilles et écoutez : Paul, empereur de son métier, avait donné un dîner magnifique aux seigneurs de sa cour, parmi lesquels étaient des émigrés de haut parage et entre autres Monseigneur le prince de Condé. Le dîner fut extrêmement gai; on avait arrêté d'écarter la politique de la conversation et de ne s'occuper que des plaisirs de l'ancienne cour de France. On était au dessert, quand Condé laisse échapper un long soupir qui par un effet du magnétisme vient ébranler les fibres sentimentales de l'empereur.
« Monseigneur, ditPaul, vous regrettez la marmite des Egyptiens, n'est-il pas vrai? Le parc, les jardins, les avenues, les salons, les meubles de ChantiDy, vous trottent dans la tête. » Condé répond par un second soupir qui porte la componction dans toutes les âmes : « Eh bien I dit Paul, je veux vous mener à Chantilly. » Ces dernières paroles électrisent tous les émigrés présents au festin ; ils portent simultanément la main à la garde de leur épée : « Vivat!,..
vivat/ s'écrient - ils ; allons, qu'on donne le
signal du départ et en un clin d*œil nous fondrons sur Paris et là nous ferons une déconfiture des deux Conseils, nous exterminerons le Directoire... nous... nous. . . » — «Modérez un peu cette ardeur chevaleresque; je n'ai point promis de conduire Monseigneur èl Paris, ajoute Paul; je ne veux pas aller jusque-là (nous le croyons bien), mais à Chantilly. Prenons le café et la liqueur, et nous nous rendrons au château. »
Des coursiers impatients transportent dans un char doré le monarque et sa cour au milieu d'un vaste parc. Des avenues laissent apercevoir dans le lointain un château magnifique. Un cri d'admiration se fait entendre : « C'est Chantilly ! c'est Chantilly ! » Condé ne se possède pas : il retrouve son ancien chà teau, ses jardins anglais, ses bosquets, ses boudoirs, ses meubles, ses tapisseries, ses tableaux. Paul s'est procuré à grands frais les dessins de tous ces objets, et il a prodigué des millions pour l'exécution de cette féerie d'un nouveau genre.
à la frontière et que le trésor national était épuisé?
Qui eût dit, en censidérant cet immense rassemblement de soldats, de chevaux, de cabriolets, de femmes, de jacobins, de royalistes et de républicains^ tous se touchant sans se heurter, se heurtant sans se renyerser, ou se renversant sans se tuer, que c'était ce même peuple, ivre de sang et furieux de carnage, qui s'égorgeait il j a deux ans et qui s'égorge peutêtre encore en ce moment à Marseille? Peuple léger, frivole, inconséquent, mais point méchant, mais bon, lorsqu'il est lui-même, lorsqu'il n'est pas entre les mains des factieux l'instrument d'une vengeance ou l'objet d'une effroyable spéculation! Je le vis hier dans ses goûts, dans ges habitudes, dans son véritable élément. Du repos, des fêtes et du pain, voilà ce qu'il demande, et voilà tout ce qui déconcerte tous les Numa d'antichambre, qui veulent à toute force en faire un peuple guerrier, jaloux, inquiet, un peuple de Spartiates toujours en guerre avec l'univers et se contentant dans ses foyers de se frotter le corps d'huile et de manger du brouet noir.
Il me fut permis d'entrer au Champ-de-Mars : les élus seuls y pénétraient avec des cartes ou sans cartes, mais toujours guidés par un ou deux généraux, dont il ne manquait pas, à qui les piétons auraient désiré plus d'adresse à conduire leurs chevaux, et moins d'ardeur, pour ne pas dire plus, à repousser ceux qui n'avaient pas l'bonneur de leur appartenir 4(11 près ou 0e \o\xi.
sur la soène, pourvu qu'ils étouffent la République dans son berceau ; d*où Ton peut conclure qu'entre eux et les terroristes il n'y a pas une si grande différence qu'on ne puisse les confondre et les croire réunis par un pacte secret.
Les hommes qui ne voient que les apparences peuvent croire au retour de la terreur, mais son talisman est brisé. La seule terreur qui soit à craindre aujourd'hui, c'est la cruelle, c'est l'inévitable vengeance des royalistes, si jamais ils revenaient vainqueurs. Dans quels flots de sang ils voudraient laver leurs injures! avec quelle perfide adresse ils parviendraient à balayer de toute la France ce qu'ils appellent les ordures républicaines I Les satellites de Robespierre étaient de grands scélérats ; ils nous ont fait prodigieusement de mal, l'horreur qu'ils nous inspirent est bien vive et bien justifiée!... Faui-il l'avouer? les royalistes seraient cent fois pires encore : ils seraient plus cruels, parce qu'ils verseraient un sang qu'ils méprisent, tandis que les autres tremblaient en versant un sang qu'ils craignaient; ils seraient plus cruels, parce qu'à leurs motifs communs de parti se joindraient les irritations de l'orgueil le plus implacable ; ils seraient plus cruels enfin, parce qu'ils y mettraient plus de formes légales, plus d'enchainement de causes, plus d'apparence de justice : ils se souviendraient au bout de trente ans qu'un tel fut républicain; ils dresseraient des chiens pour aller le reconnaître et le saisir jusqu'au fond des caves et jusqu'au pied des Pyrénées.
Ce qui trompe aujourd'hui les bonnes femmes et les bourgeois de Paris sur leur situation, c'est qu'ils s'imaginent que l'ancien régime reviendra tout d'un coup avec toutes ses douceurs : le pain mollet à deux sols, la tasse de café au lait à six sols, la viande à huit sols, etc. Pauvres imbécilesl ce bon temps ne reviendra plus pour vous, quand même vous auriez un roi; il ne faut plus compter que sur la tranquillité et sur l'abon^ dance qu'amèneront des lois républicaines « Un roi ne paraîtra désormais au milieu de vous qu'escorté de tout l'appareil formidable de la guerre. Sa garde sera composée d'étrangers prévenus contre vous; son palais sera défendu par des tours et des canons; vos sueurs, vos travaux, vos trésors et vos enfants luiappartiendront. Chaquejour de nouveaux supplices vous rappelleront vos crimes et votre esclavage. Paris, cette ville coupable, ne verra plus ni seigneurs brillants ) ni cours souveraines, ni clergé' opulent. Son commerce de consommation suivra la cour du prince. Ses hôtels et ses monuments tomberont en ruines. Ses plus riches habitants fuiront une terre maudite qui ne produira plus que des ronces et des épines.
Voilà le sort qui vous attend, malheureux qui appelez un roi. Et vous, anarchistes, qui ne voulez secouer les bases de la société et du repos public que pour commettre impunément les brigandages qui vous furent toujours chers, fujez ou taisez-vous : on connaît votre logique et vos inclinations bicétriques. Voici l'esquisse du tableau qu'on a fait de votre com-
mune municipale de Paris, et tous n'avez non plus qu'elle changé de physionomie :
« Là se réunissaient les idées les plus incohérentes qui aient déshonoré le cerveau humain, et qui passaient pour un système de démocratie digne du peuple français... Là les mœurs abjectes, le langage co^rompu, les appétits brutaux sortis des cloaques les plus impurs, les plus bicêtriques, étaient regardés comme le signe d'un patriotisme ardent. »
CHAPITRE CCII
SAINT-FIBMIN
Maison religieuse où furent massacrés impitoyablement presque tous les prêtres qui y étaient détenus. Henriot qui avait fait ses premières armes dans les massacres de septembre ne quitta cette maison que quand il n'y eut plus de meurtres à commettre. Quand il en sortit, il était àdeminu, couvert de sang et le fer à la main. J'ai connu un de ces malheureux prêtres , qui se trouvant dans les privé» s'y tint caché, et interpellé de descendre, il dut sa vie à ces mots : « Je vais à vous, citoyens; je me dépêché. » Cette résignation naïve le fit oublier (1).
(1) Voy. chapitre XVm.
Ainsi dans cette muette cité il y eut plus d'un foyer de boucherie humaine. Tous les sens frémissent d'horreur, et cependant ce système de barbarie, ce projet d'égorgement dans les prisons a duré longtemps, et des hurleurs de liberté ont reproduit les mêmes plans et ne se sont jamais démentis.
Ah ! si Charlotte Corday avait su tirer son poignard au sein même de la Convention et non au domicile de Marat, la postérité lui décernerait une palme plus belle encore et plus verdoyante. Quand cette femme extraordinaire fut conduite au supplice, sa marche fut un triomphe. Tous les hommes sensés ou sensibles se représentaient d'un côté cet énergumène qui ne jetait jamais que le cri d'une hôte féroce, immolé pour ses crimes, et de l'autre cette héroïne victorieuse, tranquille sans affectation et donnant sa vie avec joie : satisfaite du grand exemple, elle semblait pressentir les éloges de la muse de l'histoire.
Le buste du monstre, étalé, placé, promené partout, devait bientôt tomber; celui de Charlotte Corday, déjà érigé dans tous les cœurs républicains, placé avec honneur au-dessus de la table où j'écris, sera environné de tous les rayons de la gloire que dispense sur le globe l'ami de l'humanité.
Ceux qui embaumèrent le cœur de Marat y qui le déposèrent dans une urne sépulcrale, qui l'exposèrent à la vénération de ses fidèles, qui le comparèrent à un dieu, se réjouirent intérieurement de sa mort; ils s'en réjouirent, parce qu'elle devint le prétexte pour noircir davantage les vrais amis de la
liberté et les massacrer avec plus de facilité. L'apothéose d'un Maratl cela est-il croyable? surtout après le 9 tlicrmidor ! C'est bien là la preuve que les sanguinocrates se succèdent les uns aux autres et qu'après s'être égorgés entre eux ils ont soif du sang qui ne leur ressemble pas, tout comme de celui qui leur ressemble.
FÊTE DU 10 THERMIDOR AN IV
Si le nombre et l'éclat des voitures, si la réunion des femmes les plus élégantes, des jeunes gens les plus morvoilloux et des chevaux les plus fringants; si une foule de spectateurs formant une longue procession de Paris jusqu'au Champ-de-Mars et garnissant les talus dans toute leur étendue ; si tout oela, dis-je, peut donner l'idée d'une fête brillante, j'woiyw sans festin, Tordonnateur de celle du 10 thermidor peut se flatter d'avoir réussi.
Qui eût pensé, en voyant tant de richesses prodifruées sur les chars et sur les femmes, et tant de gaîté répandue sur les visages, que nous étions encore 0n îTuerre avec un tiers de l'Europe, que le sang coulftit
à la frontière et que le trésor national était épuisé?
Qui eût dit) en cénsidérant cet immense rassemblement de soldats, de cheyaux, de cabriolets, de femmes, de jacobins, de royalistes et de républicains ^ tous se touchant sans se heurter, se heurtant sans se renverser, ou se renversant sans se tuer, que c'était ce même peuple, ivre de sang et furieux de carnage, qui s'égorgeait il y a deux ans et qui s'égorge peutêtre encore en ce moment à Marseille? Peuple léger^ frivole, inconséquent, mais point méchant, mais bon, lorsqu'il est lui-même, lorsqu'il n'est pas entre les mains des factieux l'instrument d'une vengeance ou l'objet d'une effroyable spéculation! Je le vis hier dans ses goûts, dans ses habitudes, dans son véritable élément. Du repos, des fêtes et du pain ^ voilà ce qu'il demande, et voilà tout ce qui déconcerte tous les Numa d*antichambre, qui veulent à toute force en faire un peuple guerrier, jaloux, inquiet, un peuple de Spartiates toujours en guerre avec l'univers et se contentant dans ses foyers de se frotter le corps d'huiU et de manger du brouet noir.
Il me fut permis d'entrer au Champ-de-Mars : les élus seuls y pénétraient avec des cartes ou sans cartes, mais toujours guidés par un ou deux généraux, dont il ne manquait pas, à qui les piétons auraient désiré plus d'adresse à conduire leurs chevaux, et moins d'ardeur, pour ne pas dire plus, à repousser ceux qui n'avaient pas l'honneur de leur appartenir
de près ou 0e Igin,
En général Tordre manquait ou par la faute des chefs ou par rinsoloncede leurs employés. Le peuple, impatienté d'être toujours repoussé et de n'être jamais appelé aux fêtes que pour les voir do loin, força la garde, et fit trois ou quatre trouées dans l'enceinte. Les courses au reste ne méritaient pas tout ce brillant appareil ; elles furent aussi mesquines que notre inexpérience dans ce genre peut aisément le faire supposer. C'est le fil^ d'un maquignon qui a remporté le prix de celle à cheval.
Du Champ-de-Mars, je me rendis aux Champs- Elysées. C'était un autre spectacle : on eût presque dit un autre peuple, si la danse, si les jeux, si les chants n'eussent également rappelé sa légère insouciance et son aimable frivolité.
Mais il n'y avait plus ici de ces femmes brillantes de grâces et de parure, il n'y avait plus ni chevaux anglais, ni élégants à parole numéraire : c'était la simplicité bourgeoise, c'était le peuple ouvrier, le peuple rentier, le peuple par excellence assis sur l'herbe, mangeant des cerises et des échaudés ou se promenant gaîment autour de la charmante enceinte de guirlandes, de lanternes et d'artifices que Buggieri achevait de décorer.
L'illumination ne fut complète que fort tard, elle fut lente à se former, mais les spectateurs occupés de leurs jeux n'avaient l'air ni de s'ennuyer ni de s'impatienter.
L'obscurité de la nuit, la douceur de l'air, le mé- . lange des groupes, la disposition des esprits, le bruit -.
des danses, la magie des arbres, tout favorisait les doux entretiens et semblait encourager les épanchements et la gaîté.
Il était près de onze heures quand on tira le feu d'artifice. On connaît tous les talents de Ruggieri pour ce genre de spectacle pyrique dont les Parisiens surtout sont si curieux; on n'eut à reprocher à celuici que d'avoir été trop bref, et peut-être alissi à l'auteur de n'avoir pas élevé son foyer assez haut (1).
Le tableau de l'enceinte entière tout en feu par rincendie des poteaux et des guirlandes qui la composaient, fut extrêmement brillant et n'eut, comme en général toutes les choses brillantes, qu'un moment trop court d'existence, et c'est dommage, car à voir les regards fixés sur cet objet, longtemps après qu'il fut disparu, on pouvait deviner tous les regrets qu'il avait laissés.
Quand chacun fut bien assuré qu'il n'y avait plus rien à voir, on songea à se retirer. Mais il arriva ici un très-plaisant événement que l'éclat du feu dont on venait d'être ébloui peut seul expliquer, c'est que personne ne reconnut plus son chemin : les uns s'en allaient au bois de Boulogne, pour gagner Paris; les autres allaient du côté de la rivière, croyant marcher vers le garde-meuble. On errait à l'aventure en se demandant réciproquement sa route. Tout le monde avait l'air égaré. On se frotta les yeux, on
(l) Rnggieri est Tautenr d'un traité de son art oii il en a tracé rhistoire : Élémentide P}frotechnie, 1811, in-8".
se rooonnut, et il n'en résulta pas d'autre inoonvénient.
Nous no finirons point cet article sans citer, entre beaucoup d'autres preuves dont nous ayons été témoins do l'harmonie et de la bonne amitié qui a régné constamment dans cette fête nocturne et qui semblait de tout Paris ne faire qu'une seule famille, lo trait suivant : il ne sera pas déplacé dans le journal dos mœurs.
Trois ou quatre mirliflors, du nombre de ceux que nous avions vus caracoler au Champ-de-Mars et qui s'entendent à manier un cheval à peu près comme ils savent respecter les femmes, traversaient une plate-bande jonchée de jeunes allés à côté de leurs mères et de leurs petits frères et de quelques soldats qui n'étaient pas en faction; ils traversaient, dis-je, en se balançant niaisement sur leurs hanches et en chantant les chansons les plus ordurières. Un soldat s'avance au-devant d'eux, et d'un ton aussi calme qu'honnête leur dit : « Citoyens, ce n'est pasau milieu de femmes honnêtes et dans un rassemblement de famille, mais au b qu'on chante de pareilles chansons. » Les étourdis n'en voulurent pas savoir davantage ; ils se sauvèrent en courant.
LE BATON A DEUX BOUTS
C'est celui dont s'arment les royalistes avec beaucoup de dextérité : il se termine d'un bout par un poignard vendéen et de l'autre par un tranchet de savetier, aiguisé par Babœuf ou Antonelle. On le distribue lors des assemblées primaires, et ce serait être très -imprudent que de ne témoigner que du mépris sur les doubles manœuvres de certaines gens à double face, qui caressent d'une main et assassinent de l'autre, qui se réservent dans toutes les crises des portes de derrière, qui tantôt flattent, tantôt déchirent le parti vainqueur.
Lorsqu'on est ennemi des fripons, des tyrans et des sots, il est difficile de passer à travers eux sans être froissé; de là ces portraits si divers sur le même homme d'après les salons où l'on parle de lui. Les patrons de la dissolution politique savent qu'à défaut des armes de la raison le mensonge et le dol ont plus d'une fois séduit les caillettes de Paris. Ils savent encore qu'à force de répéter avec une constance et une impudence infatigable leurs calomnies, ils parviennent d'une part à les insinuer, de l'autre à forcer à des justifications toujours fatigantes pour le public et celui qui en est l'objet.
La surveille du 13 vendémiaire, indépendamment
de mes adresses, je faisais* tout pour dissuader les Parisiens de marcher contre la Convention. Je leur disais : « Avez-vous un gouvernement tout forme et qui soit le rouage de la machine politique? Vous n'aurez point de farine le lendemain de votre belle ëquip<5e; voulez-vous manger vos plâtras? »
Il fut dit dans toutes les sections de Paris que Mercier, représentant du peuple, avait dit publiquement que la Convention ferait manger aux Parisiens leurs plâtras.
Ma tête fut proscrite ; le portier de ma maison était gagné, et Ton n'attendait que le signal pour faire de moi et de mes proches les premières victimes de la fureur populacière.
J'avois su combattre le despotisme dans ses jours de triomphe. J'affrontais la mort pour dire aux sections qu'elles seraient rebelles si elles faisaient un pas.
CHAPITRE CCV
PARCHEMIN-MONNAIB
Le dogme de la souveraineté nationale fut confirmé d'une manière assez plaisante, car il fut un temps où chaque particulier se croyait en droit de battre
monnaie. La disparition du numéraire avait donné cours à une foule de billets de petite valeur, émis par d'obscures maisons de commerce. Les épiciers, les limonadiers écrivirent leurs noms sur de petits mor* ceaux de parchemin, et voilà du numéraire ! Le délire fut poussé jusqu'au dernier excès. Chacun fit son écu.
Une maison, dite de secours, écrasa ceux qu'elle avait secourus par une faillite considérable. C'était encore au milieu de la pénurie du trésor public et de la rareté des objets de première nécessité qu'on agitait la grande question de la garde départementale.
On ne vit jamais rien de tel dans le monde politique. Une Convention nationale, convoquée dans la crise la plus effrayante et appelée pour parer à une dissolution totale, n'avait aucune force physique quclconciue et était exposée aux outrages des sections et aux poignards des assassins. Une municipalité tenait tout le pouvoir et se gardait bien de refréner les provocateurs au meurtre ; elle fatigua, elle menaça, elle attaqua même tous les députés des départements avec insolence et succès. Le parti d'Orléans, encore incertain à cette époque, se rangea du côté du crime et de l'audace, et se séparant tout à fait de la Gironde, prépara le règne de Robespierre. Louvetqui l'avait constamment deviné dressa contre- lui un acte d'accusation qui fut raalheureusenumt rejeté. Le ministre Roland fut en butte à tous ces cruels anarcliistes. Pache , le plus fourbe de
hommes, se jeta dans tous las complots ténébreux et donna la main à Marat et au duc d'Orléans. La demande de quinze mille livres que le premier avait faite au second après les massacres de septembre en dit assez.
Ah ! si l'expulsion de Philippe d'Orléans et de ses fils avait eu lieu, ainsi que le voulaient la sagesse, réloc^uence et la vertu, que de crimes et de malheurs épargnés à la France ! La force du parti d'Orléans fut dans toute cette monnaie de parchemin qu'on distribua de tous côtés, et quoiqu'elle fût de courte durée, elle devint un ferment d'agitations populaires qui prirent chaque jour un caractère plus effrayant.
HENRIOT
Il avait bien choisi son chef dans la personne de lienriot, k) parti jacobin ; audacieux brigand, associé à toutes les manœuvres des députés brigands : rhistoirc de nos désastres offre la physionomie de ce commandant-général, nommé par le conseil révolutionnaire de la commune , sous un jour aussi neuf qif épouvantable. Domestique d'un procureur, corn-
mis aux barrières, che^de la force armée, on le vit au 2 juin donner des ordres pour tirer le canon d'alarme ; il enveloppa toute la Convention , et peu s'en fallut qu'il ne fit tirer le canon sur elle. Il est certain que les ordres en furent donnés; j'étais présent et je vis toutes les dispositions hostiles.
On peut justifier pour ce jour-là les habitants de Paris : ils marchèrent sans savoir où ils allaient, ils ne voulaient point écraser le côté droit. Toute l'autorité avait passé à la commune ; c'est elle qui faisait les lois et les exécutait. Appelés aux armes, au bruit de la générale, du tocsin, du canon d'alarme, les Parisiens, dignes encore de la liberté, ne se prêtèrent point aux féroces insinuations des démagogues.
Pendant tout le jour, la Convention fut entourée do près de quatre-vingt mille hommes ignorant la plupart pourquoi on les avait rassemblés. La Convention, cette puissance formidable qui avait fait la faute inconcevable de donner la force armée à son ennemie , n'était plus qu'un corps atténué à qui il ne restait aucun moyen de résistance. Il n'y a pas de doute que si les véritables citoyens de Paris, qui étaient alors sous les armes, eussent été instruits de toutes les ruses machiavéliques, cette journée ne se fut terminée d'une manière diflférente.
Je le répète : Paris ne fut point coupable ce jour-là ; il n'avait soif d'aucun sang. Les habitants de cette grande ville furent stupéfaits le lendemain et no pouvaient comprendre comment on les avait fait
servir à la destruction de la seule autorité qui devait les protéger. Le parti montagnard tourna ce grand mouvement à son profit, et avec une si profonde habileté, que je ne saurais, moi qui le connaissais, l'attribuer qu'au hasard. Je les ai vus trembler, frémir, se regarder comme perdus, et le lendemain, interprétant en leur faveur l'aveugle insurrection du peuple, ils marchaient sur nos têtes.
Quel jour incompréhensible ! le balancier pouvait pencher du côté droit, et combien n'eût-il pas alors prévenu d'atrocités! combien n'eût-il pas épargné de honte au nom français , à l'espèce humaine elle-même !
Hélas ! il était dit que notre courage et que notre intrépidité seraient vaincus ce jour-là, car nous ne cédâmes point sans combat, et ce ne fut dans la suite que Tospoir de sauver nos vingt-deux malheureux collègues qui enchaîna notre langue et nos bras. Je le dis comme témoin : nous fûmes trompés, déçus, amusés, perfidisés ; nous ne crûmes jamais à cet excès d'audace; nous crûmes qu'ils ouvriraient les yeux pour leurs propres intérêts. La démence et la férocité de la Commune achevèrent de tout perdre, et quand Chaumette dénonçait un grand acte de fédéralisme qui avait eu lieu dans quelques sections, et ce fédéralisme, qui pourrait le croire? c'étaient les processions ! quand nous entendîmes le même Chaumette dire : « Nous ferons aussi des fêtes civiques; nous célébrerons le 31 mai; le peuple sera notre Dieu ; il ne doit pas y en avoir d'autre ; » nous ne
crûmes jamais que la Convention s'endormirait dans ces extravagances, et qu'elle s'éveillerait pour frapper le crime et la folie. Mais non, on popularisait Henriot, on le choisit pour protéger la Constitution de Hérault de Sécli elles, celle de 1793, ce code si ridicule, si anarchique, qu'il est constant que les auteurs n'ont voulu en faire qu'un leurre pour apaiser toute la France soulevée contre eux et contre leur horrible conduite.
C'est après avoir usé de ce stratagème impie que les bourreaux de la nation, qui nous avaient endormis avec elle, déchaînèrent tout ce qu'il y avait de vil et d'atroce contre ce qui avait des idées de justice et de liberté.
L'amour de la patrie nous porta à ne point jeter dans les départements la protestation suivante que je joins au mémoire justificatif que le parti montagnard n'a pu eff'acer, ni sous les verrous ni dans le sang.
CHAPITRE CCVII
FOURNITURIERS
Si l'homme le plus désintéressé ne peut s'empêcher quelquefois de jeter un regard de convoitise, sur les méprisables richesses du fourniturier , qu'il songe
que c© vil égoïste, qae ce dilapidateur criminel ^<'avancont vers les jours de flétrissure, que leurs noms seront connus et livrés au mépris universel. Ils sont bien odieux, ces conspirateurs soudoyés do Tor de l'étranger, qui nous abreuvaient d'ignominie et qui buvaient notre sang : eh bien ! leurs projets de meurtres et de dévastations seront moins détestables que ces projets de rapine, de vol et de brigandage, en ce qu'ils ont un caractère de lâcheté et de bassesse qui appelle l'infamie. Les grands assassins seront moins exécrés que ces voleurs, enfants de la crapule , qui sous un front hypocrite ont dissous dans la fortune publique toutes les fortunes particulières. Le pillage a quelque chose de plus honteux que la violence. La fatale charrette est déjà prête, les cordes pour me lier les mains derrière le dos sont déjà préparées, le funeste couteau est déjà en l'air et ne tient qu'au jeu d'un petit verrou, la mort n'a qu'un instant ! mais périr par le froid et barbare calcul d'un tranquille spéculateur, lui voir ordonner mon trépas et celui de mes concitoyens, lui voir manger les entrailles de la République , non ! cet homme insolent et vil, ce fourniturier sans pudeur, il deviendra F horreur et la honte de la postérité la plus reculée ; et toi. Justice, qui tôt ou tard lèves ton glaive, ne laisse pas échapper un tel coupable ; saisis-le au milieu de ses exécrables richesses : il a conspiré contre tous ; qu'il dégorge, et qu'il soit ainsi puni, car le genre de mort qui a frappé les vrais républicains est trop glorieux pour peser sur sa tête.
J'ai voulu substituer le mot fourniturier à celui de fournisseur, pour désigner les fournisseurs escrocs, larrons et punissables.
TOASTS
Depuis quelque temps les journaux et les salles à manger retentissent de toasts. On ne fait plus de réunion (ce mot veut dire en langue nouvelle, grand repas), sans porter des santés à la Justice, à THumanité, à toutes les Républiques, au beau sexe des deux hémisphères. Celui-là est-il galant?
On porte des santés à la constitution de 1795, au 9 thermidor et au 14 juillet.
On porte des santés aux armées d'Italie, aux armées d'Allemagne et à leurs chefs. On porte des santés à la paix universelle.
Cet usage, servilement copié des Anglais, est également adopté par les exclusifs et les royalistes. Mais comme les toasts sont multipliés, il en résulte quelquefois une autre ivresse que celle du patriotisme.
Je suis fâché que nous soyons en cela des singes do TAngleterre. J'ai vu porter des santés devant les
imagos des vingi-deux députés assassinés : fallait-il donc des toasts pour exciter en ce moment la sensibilité des convives ?
Les royalistes dans ces fêtes sont toujours plus sobres que les jacobins. Vous les reconnaîtrez à un certain flegme, à une concentration que n'a point l'ancien montagnard : il faut le dire, il est franc dans ses vices comme il l'a été dans ses crimes.
On conçoit facilement comment sous le règne de Philippe -Auguste un chevalier pouvait boire et s'enivrer d'amour pour la victoire et pour sa maîtresse ; mais dans un temps et surtout dans un pays où l'on avait laissé ces libations aux francs-maçons, j'ai vu adopter avec quelque peine cette coutume d'aligner ses verres, de les lever en cadence, et de charger en cérémonie son estomac en l'honneur de gens et de choses qui sont loin de nous et pour lesquels on ne peut ressentir une affection sincère.
Xe sommes- nous pas sortis de notre caractère en suivant cette mode britannique? J'aurais voulu que nous eussions trouvé quelque chose de neuf et qui appartînt plus spécialement au génie français. Nos ancêtres trinquaient : bon cela! quand les regards so croisaient ainsi, les cœurs se touchaient ; mj^s boire à des êtres métaphysiques !
C'est une étude aujourd'hui que la composition de tous ces toasts. La diction en est vue, revue, corrigée ; on pèse les paroles et les syllabes ; on y met une importance sérieuse, ce qui ne s'accorde guère avec la gaîté de la table. Mais le Français fera tou-
jours sérieusement les petites choses et sera léger et leste pour les grandes.
L'inventeur d'un toast se fait célébrer le lendemain dans tous les journaux, et le plagiat le plus impardonnable serait d'avoir tenté de ravir à autrui une gloire personnelle. Il n'y aurait pas assez d'affronts pour le coupable plagiaire.
TAILLEURS DE PLUMES
Il n'y a personne qui n'ait eu à se plaindre soit de r insolence, soit de l'ignorance, soit de la multitude des commis employés dans les bureaux à tailler des plumes et à obstruer la marche des affaires.
Jamais la bureaucratie ne fut portée à un point plus exagéré, plus dispendieux, plus fatigant. Jamais les affaires n'ont autant langui que depuis la création de cette armée de commis qui sont au travail ce que les valets sont au service. Les consignes, les règlements, les enregistrements, les *formalités de toute espèce ont été multipliés avec tant de profusion et si peu de discernement, que bien dos gens, dégoûtés d'attendre leurs pensions et de solliciter leurs affaires, ont pris le parti d'y renoncer.
Cette manière d'administrer par les agences, lea commissions, les bureaux et les commis a non-seulement troublé Vordre civil, mais a démoralisé l'administration en la surchargeant d'une foule de sots, d'ignorants, de traîtres et de royalistes qui ont pris leur faim pour du zèle et leur zèle pour du talent; en donnant des exemples scandaleux et fréquents de fortunes rapides et monstrueuses entre les mains les plus viles, les plus ineptes ou les plus perfides; en multipliant dans les agents du gouvernement les moyens de corruption et les objets de cupidité; en ouvrant de nouvelles issues à l'intrigue, à la cabale, à l'astuce, à Timmoralité, aux spéculations infâmes do l'agiotage et du royalisme ; en semant de nouveaux obstacles les avenues de la justice et le retour si désiré des lois; en étouffant la voix de la liberté et les réclamations de l'infortune; en introduisant dans la société l'espionnage et la délation qui ont répandu partout la méfiance, l'hypocrisie, la servilité; en livrant enfin nos finances à un chancre plus rongeur, plus dévorant cent fois que celui qui nous a précipités dans la révolution.
Cette manie de la plume, qui date de M. Colbert, n'a pris ce degré de scandale que depuis trois ans. Los commis, les papiers, les détails ont tout absorbé. Le commis, secrétaire ou grefiîer de la plus obscure pétaudière, nommée comité, est environné de plus déliasses, est plus aff'airé, plus important que jadis le ministre de la guerre. Avec la plume on gouverne tout et sans appel : militaire, subsistance, police,
intérieur, diplomatie, commerce et politique. Quand le premier pas est fait en ce genre, les abus vont toujours croissant, les détails ne finissent plus; chacun de ces détails demande un homme, parce que chaque homme demande une place.
Les papiers et les bureaux se multiplient à l'infini. Il faut des commis aux détailleurs, des expéditionnaires aux commis, des garçons aux expéditionnaires, et cela se subdivise encore, parce que les détailleurs font les détails, les affairés font les affaires, et les écrivains font les écritures. Cinq hommes éclairés et laborieux auraient fait la besogne du comité de législation, que cent dix-sept commis faisaient mal. Le marquis de Louvois avait deux premiers commis ; on a vu soixante-douze chefs aux différents bureaux de la guerre, chacun desquels avait sous ses ordres vingt-cinq commis et quatre expéditionnaires. — Mais au moins ces commis savent-ils leur métier? — Us n'en savent pas les premiers éléments : la plupart ne savent pas lire. On va nous croire exagéré, mais c'est à la lettre : les fautes d'orthographe, les fautes de français, les fautes de sens ne sont que les moindres vices de ces jeunes merveilleux naguère si dégoûtants. En général leur écriture est belle, et l'on dirait que c'est le seul essai qu'on ait exigé d'eux, comme autrefois la taille était le seul mérite que M. de Pojanno cherchât dans les hommes de son régiment ; mais récriture ne donne pas plus d'instruction que le courage et la taille. Les carabiniers furent perdus dès
qu'on prit les hommes à la toise. Les bureaux seront toujours une scntine dégoûtante dès que pour y entrer il suffira d'avoir une écriture de bureau.
Voilà les abus que le gouvernement se propose de réformer. S'il noTa pas fait plus tôt, c'est qu'au milieu dos débris de toute espèce où l'a laissé successivement la chute des jacobins et des royalistes, son premier soin fut de se reconnaître.
Le second sera consacré à balayer les administrations, les agences, les commissions et les comités de toutes leurs immondices. Et ce n'est pas l'affaire d'un jour quand on n'a pas à ses ordres les eaux du fleuve Alphée.
TOUS LES PARTIS DÉVOILÉS
Tel est le titre d'une brochure de trente-deux pages, dans laquelle l'auteur, dont je suis loin de partager les opinions, n'a pas laissé que de bien saisir quelques nuances de la révolution. Voici comme il peint les principales factions qui ont joué un rôle dans ce grand drame :
Les Jacobins : ce ptvrti hachant et haché tour à
tour, est très-considérable : il a deux liens trèsforts, la sottise et l'entêtement. La persécution en a fait un corps : ils se regardent comme opprimés. On les accuse tous d'être criminels, c'est ce qui les perpétue.
hes Feuillants : secte hermaphrodite, cédant tour à tour à la force, à la peur et à l'orgueil; serviteurs perfides, amis impuissants, ennemis dangereux.
Sociétés populaires : composées de meneurs et de menés qui se sont crus le souverain quand ils ont eu la clef de toutes les prisons et obtenu l'impunité de tous les crimes.
Les Royalistes : ils n'en ont que le nom, ils tâchent de se faire payer.
Les Jeunes gens ont aussi formé un parti. Les plaisirs de la jeunesse ont été un jeu de comédie marqué au coin de l'absence du goût et même de la moralité.
Quand une révolution ne fait pas ressortir les vertus, ce sont des vices qui en rejaillissent, et c'est le cas de notre jeunesse. Dans les villes elle n'a que changé d'esclavage, elle est abrutie par la folie du jeu, connue sous le nom d'agiotage.
Les Montagnards : il y en avait trois classes : les habiles, les forts et les imbéciles. Les habiles furent bannis, les forts condamnés à l'éçhafaud, les imbéciles se sont sauvés entre deux eaux.
Les Dantonist€S devinrent les opposants des habiles, et ne sont pas encore détruits.
Les Soixante-treize : reste de plus de cent indi-
vidiis nrrncli('s du sénat aux journées désastreuses lu 31 mai ot 1" juin. ..Ils ont regagné la victoire.
Le Marais: gens mitoyens qui haïssaient les montagnards par avoi*sion pour le crime plutôt que par goût pour la vertu. Ils parlent principes sans trop les connaître ; ils seraient devenus Dantonistes pour renverser Robespierre.
HÉBERTISTES
Nom des conjurés contre la liberté, dont Hébert, si fameux sous le nom emprunté du Pire Dvchesne, était chef, et dont la conjuration a échoué contre la guillotine dont il menaçait les meilleurs citoyens. On ne se souviendra du nom de ce misérable que parce que son détestable journal, intitulé le Pire Dttchesney débordait de mots grossiers et ne comportait que la langue des jurements; il fut publie, et constamment approuvé par la Montagne.
C'était le frère de lait de Cliaumette qui fut moine, mousse, naturaliste et procureur-syndic de la Commune. Il inspira à Danton l'idée de faire décréter la mise en liberté de tous les prisonnier» pour dettes
et Tabolition de la contrainte par corps qui avait eu lieu jusqu'alors contre eux. Cette précaution a toujours été celle de tous les faiseurs de révolutions.
Ce monstre subalterne n'avait d'autre courage que celui d'égorger à son aise dans son affreux journal, de couper des tètes indéfendues, et non celui d'exposer la sienne.
Quand les sections de Paris vinrent nettement demander à la Convention quel moyen elle avait do sauver la France, ce fut Hébert qui rédigea l'adresse. La réponse de Barère se sentit de la terreur qu'éprouvaient ceux qui voulaient effrayer toute l'Europe .
En allant au supplice il fut couvert de huées par le peuple qui lui criait : « Où sont tes fourneaux? » allusion à l'estampille de son abominable journal, où il appelait la mort sur des milliers de têtes, et dans ce temps c'était là être républicain.
Cet ancien aventurier, receveur de contre-marques, donna lieu, lors de son arrestation et du mouvement des sociétés populaires en sa faveur, à cette fameuse réponse d'Isnard où il dit à ce ramas de factieux : « S'il arrivait qu'on portât atteinte à la représentation nationale, je vous le déclare, la France tirerait une vengeance éclatante de cet attentat, et bientôt on chercherait sur les rives de la Seine si Paris a existé. » On ne peut peindre la rage, le frémissement que ces mots inspirèrent aux jacobins et à la société-mère. On eût dit que leur salle était embrasée ; ils en ont rugi chaque jour, ou plutôt leurs consciences effrayées de cette terrible prédiction
voyaient déjà Injustice nationale les saisir sous leur mas([uc populaire et les livrer à la plus légitime des vengeances.
Tous les anarchistes sont terrassés de douleur quand on leur rappelle ces foudroyantes paroles. Après avoir fait un dieu de Marat, ils voulaient lui accoler Hébert et Ghaumette, ce pourceau monacal, digne ami d'un écrivailleur, homme de sang de son métier. C'était à Paris que se rendaient tous ces personnages alléchés par les aubaines que procure une révolution.
Et quel était le but des chefs de la commune? de dissoudre, d'anéantir la totalité de la Convention pour usurper tous les pouvoirs. Robespierre et Marat tombaient le même jour.
J'en ai tiré l'aveu de l'Espagnol Ousman. Nous l'appelions Tocsinos par allusion au tocsin du 31 mai, qu'il avait fait sonner : il m'a dit plusieurs fois, en échange de quelques confidences, que l'insurrection dont il était un des fauteurs avait été dirigée contre la représentation tout entière. J'en instruisis surle-champ mes collègues détenus. Il nous était démontré que les montagnards, non moins aveugles que féroces, n'avaient jamais connu le danger imminent qu'ils avaient couru eux-mêmes dans ces terribles journées : ils eurent soif depuis du sang des soixantetreize, tandis que c'étaient nous qui, par notre généreuse et ferme protestation, avions porté les premiers coups aux trahisons du Suisse Pâche, de rAutrichien Proly, et des Belges Péreira et Dubuisson, de Marat,
îseufchâtellois, de l'ex-capucin Chabot, tous étrangers ou sur le point de le devenir.
Ce qu'il y avait de plus; monstrueux dans cette machination, c'est que la municipalité conspiratrice, en dissolvant, en frappant les fidèles représentants du peuple, voulait que cette dissolution se fit au nom de la Convention elle-même. .*
Les mêmes hommes qui gardèrent toutes les avenues qui aboutissaient au lieu de nos séances, qui nous injurièrent, qui portèrent la main sur nos personnes au point que plusieurs eurent leurs vêtements déchirés, qui nous couchèrent en joue lorsque quelques-uns de nous s'approchaient des fenêtres pour examiner ce qui se passait, furent encore les mêmes qui vinrent nous outrager dans nos cachots, nous parler avec insolence, nous refuser les choses nécessaires à la vie et joindre à ces attentats l'ironie la plus sanglante.
Et quand je me rappelle les acclamations des tribunes, Henriot le chapAu sur la tête et l'insolence sur le front, criant que Z^^^î^pZ^*oî^î?eram était debout et qu'il venaitdicterses lois, et qu'Hébert, son second et son imitateur, obtint dans la suite les mêmes satellites et en aussi grand nombre, oh ! si j'avais eu le malheur de nourrir quelques idées démagogiques, je les aurais perdues à cet épouvantable tableau, car j'ai pour longtemps dans la mémoire toutes ces physionomies de scélérats, tous vociférateurs, qui concordaient si bien avec celles de Couthon et de Robespierre.
Hébert s'imaginait avoir hérité du secret de ranger toute une Convention sous le joug 'de quelques oppresseurs, de dresser pour son compte la hache décemvirale et de punir de mort un geste, un soupir, une parole. Il avait créé aussi des expressions magiques, et il eut clans les tribunes de THôtel-de-Ville ses porte-faix, ses tricoteuses, ses harpies, ses pétitionnaires. Enfin il allait achever le spectacle de l'anarcliie la plus complète, si d'autres démagogues n'eussent vu en lui un rival qu'il fallait écarter en l'envoyant au supplice (1).
La puissance colossale de la commune ne s'en éleva pas moins progressivement jusqu'à la journée du 9 thermidor.
Marat, par l'immense popularité que lui avait acquise sa feuille sanguinaire, fut le père de toutes les horreurs qui suivirent son affreux règne. gouvernement ! sois fort pour être juste, parce que tu n'es pas sur en étant juste d'être fort !
(1) Complétons ce récit par quelques dates. Hébert naquit à Alcn(,'on le 15 novembre 1757 et quitta cette ville vers 1775. H était à Paris en 1780 et vendait des contremarques an théâtre de» A'ariétés. Membre de la Commune du 10 août, il fut nommé, le 22 décembre 1792, deuxième substitut adjoint du procureur de cette assemblée. Arrêté dans la nuit du 25 au 26 ventôse an n, il fut traduit devant le tribunal révolutionnaire, condamné et exécuté le 4 germinal (24 mars 1704). Voir sur son œuvre Tétude suivante : Le })ère Ihichesne cl Hébert, etc., par M. Ch. Bitmct, Taris, FraneC;, 1859. •
CABRIOLETS DANGEREUX
Depuis que le peuple est souverain et qu'il s'intitule lui-même ainsi, il est bien inconcevable qu'il se laisse écraser parfois comme sous l'ancien régime. Le peuple ne se plaint pas trop de la rapidité des voitures, de leur danger, de la fréquence des accidents. Quand quelqu'un est blessé, on le ramasse, on le met sur le brancard banal de la section, et ce qui m'a justement étonné, c'est que je n'aî entendu ni imprécations ni malédictions contre le conducteur imprudent ou brutal.
Le bureau central fait publier des arrêtés approuvés par l'administration centrale, qui interdisent aux conducteurs de chevaux et de carrosses de les mener dans l'intérieur de Paris plus vite que le petit trot.
Cette sage disposition est bien loin d'être exécutée, elle est méconnue, elle ne prévient donc pas les accidents nombreux qu'occasionne la course rapide de certains équipages qui semblent vraiment se jouer de la vie et des membres des infortunés piétons, encore plus que dans le temps passé I
Quoil le jour même do la fête de la Souveraineté du Peuple, un citoyen périt sous les roues du cabriolet d'un agioteur qui va chez différents agents de change
rançonner les pauvres rentiers, ceux-là même qui Vont rendu dépositaire de leurs bons de 2/3 et de 3/4. Ils fondent comme le beurre dans la poêle, et ce sont les agioteurs qui mangent pour eux l'omelette aux fines herbes.
Où vont-ils après avoir brûlé le pave pendant six ou sept heures? Se donner des indigestions dans des réduits obscurs. Lorsque la famine, organisée par l^obort Lindet et perfectionnée par Boissy d'Anglas, promenait son spectre dans Paris, ils n'en dînaient que de plus belle. Les anciens avaient leur vomitoriiim : nos modernes enrichis s'en servent comme eux, ot les apothicaires recommencent leurs fonctions, non plus pour les chanoines morts de faim mais pour les agioteurs héritiers de leur indomptable appétit.
Ainsi le respect involontaire que le peuple en général a pour les riches, malgré toutes lesépithètes prodiguées à l'aristocratie, fait qu'il voit circuler sans colère cette foule de voitures dont il est souvent la victime, mais l'idée que l'opulence rentrant dans la grande cité avivra ce que le Parisien appelle commerce et fera naître des gains particuliers, le rend et le rendra toujours indifférent à des malheurs perdus dans la foule et le torrent do la population. Que dis-je? les magistrats eux-mêmes s'élèveront plus sévèrement contre des infractions à des lois de caprice, à des lois minutieuses, que contre l'homicide monté sur un siège, tenant le fouet en main, conduisant dos coursiers fougueux attelés au char d'une prostituée. Opulence! opulence! promène à ton gré
tes chevaux, tes roues, ton insouciance pour des bras ou des jambes cassés I Tu règnes sans contestation, sans décroît et sans intervalle sur le peuple souverain. De toutes les observations que j'ai faites celle-ci peut-être est une des plus importantes, c'est du moins pour moi celle qui me fait le plus rêver 'sur rincxplicabilité du peuple i)arisien (1).
PLAINE DES SABLONS
Autrefois les doux derniers rois de France faisaient chaque année une revue des régiments des gardes françaises et des gardes puisses dans cetto plaine brûlée des rayons du soleil , et c'était là tous leurs exploits guerriers. Ils ne daignaient pas même tirer Tépéc, ces rois de France, même en qualité de colonels; ils soulevaient un mouchoir, et toutes les marionnettes de tourner à ce pigne du Sardanapalo.
Aujourd'hui une fée a touché de sa baguette cetto plaine stérile; le palais d'Armidc s y est élevé; ce
{\) ïjo sujet traité dans co chapitre a été aussi l'objet d'une motion do Mercier au Conseil des Cinq- Cents.
(lu'on V a bâti tient do renchantement. Le goût des amll^^emonts a tellement prévalu qu'il a rendu chaque esprit inventif, et c'est sur ce goût presque universel qu'une foulede gens spéculent. Tous les jours sont des jours de fêtes, toutes les annonces vous attirent au point que le malade fait effort pour sortir de chez lui et courir au bal.
Là j'ai vu des bosquets plantés où il n'y avait naguère que du sable et pas un arbuste ; là j'ai vu un pavillon qu'on eut cru bâti par un pouvoir magique, qui ^scintillait de la plus belle des illuminations; encore solitaire, et non moins éclairé, il attendait les amateurs de la danse ou ceux qui souhaitaient contempler de près les grâces des beautés qu'ils n'avaient vues qu'en passant.
Arrivaient de tous côtés des équipages très-élegants, car les voilà revenus en aussi grand nombre que sous l'ancien régime, et tous remplis de jolies femmes. Les unes se faisaient remarquer par l'élégance de leur mise, et d'autres aussi par une toilette fort peu décente. Plusieurs nymphes descendant de leurs wiskis n'avaient cru devoir rien cacher des belles formes de leur sein, tandis que des femmes surannées , qui n'avaient plus rien de ce genre de beauté, criaient au scandale, et que des quinquagénaires faisaient cause commune avec elles. Mais ces rumeurs passagères et toujours étouffées par les acclamations de la multitude, ne faisaient pas beaucoup dïmpression sur celles qui en étaient l'objet. Indifférentes comme des statues que des admirateurs
entourent, il semblait qu'elles n'enrtendaient pas ce qui se disait autour d'elles.
Quel singulier livre on ferait sur les modes! et pourquoi nos channantes Françaises qui ont tant de goût obéissent-elles quelquefois à une bizarrerie qui les assimile aux sauvages? Mais ces écarts sont de courte durée ; le goût voluptueux et décent reprend son inévitable empire; c'est ce que j'atteste.
Le jour tombe; soudain des feux allumés à certaines distances offrent le plus brillant coup d'œil. Tous les bosquets resplendissent de lumières; la clarté du jour est revenue, plus douce et plus touchante ; des verres diversement colorés offrent de tous côtés des topazes, des émeraudes, des saphirs d'une grosseur prodigieuse, et dans cet enfoncement c'est, peu s'en faut, le trône du Grand Mogoldans sa radieuse magnificence. De larges miroirs répètent au loin cette scène enchantée.
Tout à coup le salpêtre tonne et inspire une vivo commotion à toute l'assemblée; on lève les yeux: ce sont des fusées, des gerbes de feu, des bombes qui crèvent en millions d'étoiles, des aérostats qui enlèvent les déesses mythologiques; elles nagent majestueusement dans un océan de feu et puis retombent doucement sur la verdure où le rire des assistants remplace l'admiration qu'ils avaient pour elles loi'squ'elles planaient au haut des airs.
Des instruments de musique parfois discordants se mêlent à toutes ces plaisantes détonations, et cependant l'odeur de la poudre à canon plaît à toutes
les femmes, elle leur apporte l'image éloignée de la guerre, et dans un lieu calme, où elles ne recevront cVautres blessures que celles des flèches de ramour tantôt jaloux, tantôt trahi, tantôt désespéré; peines du cœur mille fois préférables pour elles à la langueur du néant.
Quelle ville que Paris! que de jouissances elle offre! vingt théâtres, des concerts, des bals, des fonimes de toute physionomie, des vaudevilles pleins d'esprit, des romans traduits de l'anglais, la fantasmagorie, les vers de l'hôtel Télusson, des lycées sans nombre, et un Institut national !
Les hôtels des princes, des grands seigneurs, des hommes les plus opulents, vous sont ouverts avec leur faste, leur ameublement, leurs glaces, leurs jardins anglais, et vous y trouvez musique, danses, illumination, feux d'artifice, tables servies, fruits glacés ; vous vous penchez mollement sur le riche soplia de l'émigré, vous vous mirez dans les larges trumeaux de l'ex-duchesse de Bourbon (1), et vous avez toutes ces jouissances-là pour un écu.
Oh ! vous viendrez des quatre coins de l'univers vii^iter la grande cité, vous qui vivez à quatre ou cinq cents lieues de nous; vos despotes auront beau vous contenir, vous enchaîner, vous leur échapperez, vous viendrez parmi nous et nous vous apprendrons à vous moquer un peu de tous ces couronnés, en attendant que vous appreniez à les traiter comme Us
(1) A rElysi'^c.
le méritent y et nous vous apprendrons toute Tétenduo de cette neuve et plaisante signification, bonne équivoque que nous employons à tout propos, joli glaive à deux tranchants qui figure dans la bouche de nos stentors publics, et qui nous a servis quelque fois merveilleusement.
SPECTACLES INDÉCENTS (I
Le jardin des Tuileries a rendu justement fameux le nom de Le Nôtre. Son aspect imposant, sa distribution majestueuse, ses allées, ses terrasses, ses points de vue, tout en fait un lieu magnifique, et chaque jour ajoute à sa décoration, à ses embellissemonts, à sa magnificence. On n'a rien à désirer par rapport aux vases superbes et aux savantes copies des chefs-d'œuvre de l'antiquité, qui décorent actuellement ce jardin merveilleux, mais pourquoi tous les yeux ne peuvent-ils également se fixer sur tous ces ouvrages de l'art?
(1) Ce chapitre serait mieux placé après le CLXXX*, dont il est, en quelque sorte, le complément.
Il est un scxo dont il faut respecter la modestie, binous sommes jaloux de le trouver digne de notre estime, si nous sommes jaloux de notre propre bonheur ; il est un âge auquel on ne peut montrer sans danger toutes les beautés secrètes et visibles du corps humain: à quoi bon enflammer des désirs précoces?
Notre République est-elle celle de Sybaris? Et
pourquoi tous ces dieux mythologiques, que l'on contemple à nu dans le printemps de la vie, sont-ils là, au lieu de Caton, de Socrate, de Cicéron, ou des statues d'Archimôde ou d'Hippocrate !
Il n'y a pas de jour où l'on ne dise : Cela est immoral ! Et s'il y a une statue aux formes prononcées, aux muscles pleins de chaleur, on l'expose en plein midi, au lieu le plus apparent. X'est-ce pas encore une contradiction que d'un côté le bureau des mœurs et de l'autre cette disposition d'artistes, qui semble inviter nos femmes, rivales des beautés de la Grèce, à oser bientôt se montrer comme les statues, et les hommes comme THercule ou r Apollon?
Où est donc la gravité de nos mœurs, cette décence, cette restauration promise , cette dignité républicaine? Si le libertinage existe, pourquoi lui ménager une telle excuse?
Minerve à côté du Silence dans un bosquet dirait plus que le groupe de Castor et Pollux ; mais un Méléagre, sans voile, a chassé l'auteur d'Emile! Flore dont la robe si décente voile les chastes attraits ! le
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Faune qui joue de la flûte et que l'on croit entendre, voilà les statues que l'œil peut contempli^r dans le jardin le plus invitant de Paris, mais d'autres ne semblent-elles pas conspirer contre les mœurs?
C'est le voile du Christ de la Transfiguration de Raphaël qui constitue la dignité de cette auguste peinture; arracliez-le, tout le tableau devient profane.
Et toi, superbe jardin, pourquoi donc a-t-on semé *6ur ton sol tout ce ferment de corruption? ta majesté en est flétrie. Non, ce n'est point là l'ouvrage du génie républicain : c'est parce que les yeux des Romains étaient familiarisés avec des statues obscènes, avec des Ganymède de Jupiter, des Cygne de Léda, qu'on ne se fit pas de scrupule de ciseler l'adultère de Mars et de Vénus sur les coupes des festins.
Je me rappelle avec délices ce qu'on appelait le rond du Luxembourg, les danses ingénues que formaient jadis les enfants des deux sexes sous les yeux de leurs parents ; c'était la réunion touchante des familles.
Là, tout était vivant, animé, riant, chaste; il n'y avait d'autres statues que celles de la nature dont les roses couvraient le sein. Innocentes comme les fleurs qui se mariaient sous leurs yeux, les jeunes filles ne soupçonnaient pas elles-mêmes qu'elles auraient un jour leur hymen à l'exemple des fleurs.
Mais les arts, les heaux-arts^ s'écrie-t-on autour de moi : cependant la pudeur se détourne ou baisse
les yeux, et les trouve laids ces beaux-arts j dans plusieurs chefs-d'œuvre immoraux.
p]h ! pourquoi un sentiment très-vif ne serait-il pas un profond raisonnement? et que répondre à la puissance du reproche tacite de cette mère qui s'interdit la promenade et le passage du jardin? N'avonsnous plus de femmes honnêtes !
Je ne redirai pas avec Dupaty : « Des mœurs et des statues sont deux choses incompatibles, » mais je dirai : N'oublions pas que chaque peuple a sa pudeur, et que la pudeur, outre qu'elle est la sauvegarde de certains principes, est encore la grâce de Famour.
N'est-ce pas en sa faveur que la nuit tire son rideau, que le printemps habille les arbres et les arbustes de feuillages? n'est-ce pas sous leur ombrage mystérieux que les oiseaux eux-mêmes dressent leur lit nuptial?
ANNIVERSAIRE DU 21 JANVIER
Cet anniversaire est fondé sur une loi grandement politique; cet anniversaire est devenu une fête républicaine et immortelle.
Mieux vaut goujat debout, qu'empereur enterré.
Ce vers a un très-grand sens ; Fontenelle disait : « Je suis l'ami des imprimés , mais je fais la guerre aux manuscrits. » Ainsi quand l'ouvrage est fait, quand la statue est fondue, quand la hache est tombée , ce n'est plus ce qui est fait qu'on doit censurer ; le passé n'est plus à nous : il ne faut plus voir alors que le présent et Tavenir.
En politique surtout , le jour d'hier est un cadavre. Il résulte de cet anniversaire que ce n'est point un homme qu'on a mis à mort , mais bien un gouvernement : il tuait s'il n'était tué.
Tout fonctionnaire public prête ce jour-là le serment individuel de haine à la royauté. Je Tai prêté, et s'il n'eût pas été dans mon cœur , il n'aurait point passé sur mes lèvres.
Le 21 janvier 1196 , an iv , la fête qui devait être célébrée en commémoration de la juste punition du tyran , a commencé par des décharges d^artillerie, et, dos huit heures, des tambours et des trompettes apprenaient aux plus paresseux que le devoir et la fcHe les appelaient au Champ-de-Mars.
A midi , toutes les autorités constituées de Paris étaient rassemblées autour d'une grande statue assise, comme celle de la Liberté, mais qui par ses formes ot .ses attributs nous a paru plutôt représenter Hercule ou la Force.
Le Directoire présidait en grand costume. On a chanté les airs patriotiques de la Marseillaise, de
Ça ira, do Veillons au salut de V empire, le Chant du départ , etc. A deux heures, le serment a été prononcé au bruit d'une nombreuse décharge, et répété par une foule de républicains saisis d'enthousiasme et prêts à verser leur sang pour défendre leur ouvrage.
Il y avait longtemps que nous n'avions eu de fête républicaine : colle-ci a été célébrée avec pompe, accueillie avec transport et terminée sans malheurs , malgré les tristes pressentiments des uns et les éclatantes prophéties des autres.
Que penser de cette fête? Qu'elle est dans Tordre politique ; il fallait éviter l'exemple des Anglais.
On peut se reconcilier avec les gens, mais ce n'est pas quand on leur a coupé le cou. Tous les rois de la terre ont senti sur leurs nuques le coup de guillotine qui a séparé la tète do liOuis XVI de son corps ; ils seront donc éternellement les ennemis de la République française. Ils dissimuleront longtemps, ils feront des traités ; toujours est-il vrai qu'ils chercheront i\ venger leur cause dans celle du roi décapité. C'est parce que le temps ne peut effacer ce terrible exemple , qu'ils chercheront à frapper la nation qui a osé le donner à l'univers. La grande nation doit donc braver tous les rois ensemble quand ils auront l'insolence de nous demander compte du sang d'un parjure ; elle doit célébrer l'anniversaire du 21 janvier, et menacer de réduire en poudre les trônes voisins plutôt que de donner le plus léger témoignage do crainte ou de repentir.
J'ai fait ce qui éjait en moi pour sauver le dernier roi du supplice et de la mort. Il n'est plus ; ses cendres sont insensibles : s'il le faut , je àeinsevai jfoUtiguement sur ses cendres.
S'il a fallu beaucoup de courage à certains députés pour ne pas voter la mort , il en fallut encore davantage en faveur du sursis, et c'est ce que j'ai fait encore. Je me souviens que l'on répondait à notre voix par des menaces et des hurlements. Oui , il est impossible de peindre l'agitation délirante de cette séance aussi longue que convulsive. Les membres qui osaient témoigner le désir de retarder la mort du roi étaient accablés d'invectives. Les députés de la Gironde déployèrent la plus grande fermeté dans cette pénible lutte. Thuriot et Barère parlèrent comme s'ils eussent tremblé que Louis n'échappât aux bourreaux.
Ainsi un trône do huit cents années fut ensanglanté et renversé. Mais ce qu'il y a eu de plus étonnant, ce fut certes sa durée.
C'est à l'histoire à dire pourquoi la majeure partie des têtes couronnées, lors du procès du roi, n'a pas opposé un obstacle à sa mort , et surtout à dire combien il est présumable qu'une d'elles pourrait y avoir participé par des voies indirectes ; et ces cours hypocrites , elles affectent de couvrir des couleurs les plus odieuses une fête que la sûreté et la dignité d'un grand peuple commandent aujourd'hui impérativement.
AFFICHES SUR LES MURS
Cctto série non interrompue de placards blancs, rouges, aurore, jaunes, verts, bleus et gris, tous nouvellement frappés du timbre , annonce d'abord la puissance de la loi ; je les vois ensuite comme autant de pierres d'aimant qui attirent les allants et venants, les fixent devant les murailles au point de leur faire oublier le roulis des voitures, et ils y attachent leurs regards, tant pour régler leurs idées que pour remonter leur raison , vivifier leur mémoire et se remettre enfin par des documents variés dans la voie de la sagesse ou de l'expérience.
On cherche le véhicule de l'instruction publique : il est dans les affiches ; le tout serait de les bien faire, c'est-à-dire d'en faire sortir le bien.
Dans les tempêtes révolutionnaires, les aflSches remplacent les tocsins , rassemblent tumultuairement les factions, font trembler les gouvernants derrière leurs satellites, enflamment les opinions, et mettent à tous les écrivains placardeurs un fer chaud à la main.
Autrefois, les affiches n'apprenaient tout au plus au public que la vente des maisons de campagne avec leurs aisances et leurs agréments, ou bien le décès d'un épais cardinal avec le nombre des bouteilles de
vin vieux de ses caves , celui de ses bagues et autres bijoux apostoliques , ou bien encore le départ de quelque navire pour les Grandes-Indes. Aujourd'hui les aflSches forment un cours de morale , de politique et de littérature : les préceptes sur Tart de gouverner les hommes se trouvent à côté des promesses dorées des caissiers de tontines , et l'on approfondit les règles de la législation entre l'annonce des tours merveilleux d'escamoteurs et des spécifiques du charlatan. ^
C'est une bibliothèque instructive, permanente et toujours renouvelée, où il ne faut point de commis, ni tenir le livre sur un pupitre , ni tourner le feuillet. C'est un recueil ostensible de tous les actes, de tous les projets et de toutes les conceptions fugitives et singulières des mortels. C'est à chaque coin de rue un avertissement muet, mais éloquent, qui vous parle de votre santé , de votre fortune , de vos plaisirs , de vos voyages prochains , et qui vous entretient journellement de physique , de diplomatie , de finances et de cuisine. En un clin-d'œil vous devenez l'usufruitier des veilles et des travaux de tous les artistes, mécaniciens ou pâtissiers. Une simple et courte analyse vous met à portée de juger d'après l'échantillon les maîtres de toute science.
Fins gourmets, joyeux convives au nez rubicond, vous passerez sur toutes ces affiches scientifiques, mais vous saurez au juste où vous pourrez désormais boire sans mesure le bordeaux , le Champagne et les rares liqueur» des Iles.
Et toi , utile négociant, une affaire pressante t'appelle subitement de Paris à quatre-vingts lieues; ta volonté ne sera pas plus prompte que le cabriolet (le Tcclair : veux-tu rester? on Voffro à un pouce de distance l'appartement d'un enterré.
Trente-deux affiches de spectacles , toujours voisines et toujours rivalisantes, nous disent que le peuple mémo compose un nouveau clergé qui dessert assidûment les temples nombreux de l'oisiveté parisienne, et nous prouvent que nos salles suppléent au cirque spacieux des Romains, car nous aimons, tout autant que ces anciens maîtres du monde , les spectacles et les gâteaux. Que dis-je! à Rome, les aveugles ne jouaient ni la comédie ni la tragédie ; ils n'imprimaient pas des affiches ; à Rome , les sourds et les muets de naissance n'entendaient pas , ne parlaient point avec leurs doigts ; à Rome , César dictait à quatre à la fois ; bagatelle ! à Paris, un improvisateur s'affiche comme dictant dix lettres à la fois à dix personnes différentes, sur autant de sujets qui lui ont été proposés , en cinq langues différente^, française , latine , anglaise , espagnole et italienne, et toutes les dix ont été achevées en môme temps.
Voici les restaurateurs et les traiteurs, cuisiniers parvenus et se disant experts , renchérissant de promesses et d'expériences sensuelles ; ils vous offrent dans chaque quartier leur table et leur savoir-faire: le glouton compare et médite. Mais toi, jeune affamé d'un autre genre , qui n'as pu résister au premier bouillonnement de tes sens, toi, que le perfide ser-
pent de la volupté a piqué sur les roses , tu es averti de ne point te livrer au chagrin , encore moins au désespoir : choisis ton Esculape ; renais à la vie , sois plus sage , et détourne une autre fois tes regards de la brillante amorce d'un bal bourgeois I
Vous n'ignorez plus môme ( et vous pouvez rapprendre sans lunettes ) que le dévorant cancer cède aux efforts de l'art , et qu'on peut sans le fer attaquer, extirper dans sa naissance ce féroce vautour qui moissonne indistinctement les vierges et les épouses. Pour les hernies, les bandages élastiques vous crèvent les yeux.
Quel est ce colleur monté sur une courte échelle? Que va-t-il faire sortir de dessous la bouillie de son épais pinceau, et dont il barbouille si prestement la muraille souffrante? Prospectus de journaux ! Les titres en sont plus bizarres les uns que les autres ; tous veulent réformer nos idées politiques et nous enseigner le véritable état des choses ainsi que le mode curatif des maux des empires.
Phis on en tue, et plus il s'en présente.
Voltaire.
Oli ! ([u'il est beau dcpouvoirjuger chaque jour les lionimes, les empires et les événements; de distribuer la louange ou le bliime aux généraux, aux écrivains et aux législateurs ! Que Ton est fier d'avertir la po.>ténté de ce qu'elle devra penser, de peur qu eiic ne se trompe ! qu'il est glorieux d'ériger sa tribune
parlante deux i)ie(ls au-dessus d'une borne ! Jamais l'antiquito n'a connu le placard. Pauvre antiquité! Nos descendants seront bien mieux endoctrinés 1
Le placard ! il couvre, il colorie, il babille Paria à l'époque où ces lignes sont tracées , et l'on pourrait dire Paris-affiche , pour le distinguer par son costume le plus apparent dos autres cités de l'univers.
Ces innombrables papiers , de toutes formes et de toutes couleurs, disent à l'étranger qu'il n'est point de ville où il y ait tant de gens qui lisent, tant de ^cns qui écrivent , tant de gens qui impriment, tant de gens qui inventent, tant de gens qui spéculent, tant de gens qui commercent, tant de gens qui pro jettent et tant de gens qui n'exécutent pas.
L'impôt du timbre , qui atteint jusqu*au catlvik perdu et le serin envolé, ainsi que l'annonce exiguë du marchand de latin et celle majuscule du préteur sur nantissement , n'empêche point que pas une colonne , pas un angle de porte , pas la moindre surface ne soit couverte d'un placard grand ou petit, étroit ou largo ; et cet ingénieux impôt , qui aurait bien dû arriver plus tôt , promet de devenir pécunieux. Impôt indirect, tant rejeté par les économistes, oui, c'est à toi de vivifier notre République !
DICTION N AI RE -GUYOT
C'est une étude vraiment affligeante que celle de nos innombrables lois; on se sent perdre. le respect qu'on a pour le mot loi; quand on ajoute les lois, on n'a plus que l'idée d'un océan immense où l'esprit, l'attention et la mémoire font naufrage.
Dans notre régénération il a fallu bâtir à la hâte ; après de larges trouées, le vide s'est fait sentir, et le besoin nous a fait créer d'une manière précipitée ; le corps politique ressemble véritablement à un corps malade accablé de remèdes. A ces lois, nées la plupart dans des temps d'ignorance, souvent sans liaison et sans accord entre elles, tantôt inefficaces, tantôt mal assurées dans leur marche , se sont jointes les nôtres , imparfaites dans leur rédaction , encore incertaines, trop neuves enfin pour s'accorder avec nos précédentes idées.
Si nous avons brisé le joug des routines et deâ entraves, nous n'avons pas craint de nous eu donner de nouvelles.
Rien de [dus effrayant que cette superfétation de lois , et rien peut-être n'accuse davantage la manie législative, la confiance orgueilleuse de la théorie,
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<|ue co code devenu plus épais en quelques années (j[Uo tous les autres codes de l'univers.
Masse volumineuse ! qui ne recule d'effroi en te voyant? Avec un besoin urgent le citoyen le plus intrépide ne pourra pas s'empôcli'èr de perdre courage (|uand il voudra consulter d'un côté tout ce (|uil a à connaître pour régler sa conduite civile et sonder de lautre les épouvantables difficultés qui l'assiègent de toutes parts s'il veut concilier des doctrines si divergentes.
Point de questions qui n'offrent des embarras particuliers, résultant de ce chaos de lois anciennes qui n'ont pas été abrogées et de plus de vingt-cinq mille lois nouvelles. Quel labyrinthe inextricable! qui nous donnera le fil propre à nous guider dans cet immense dédale?
Un ancien juge au tribunal de cassation, le citoyen Guyot, s'est chargé de ce soin. Il vient d'analyser et d'oxpliciuer , non-seulement les lois, mais encore le sens des lois. Il a réduit à des formes palpables ces lois hérissées de contradictions, il les a fait dii^paraître, il a usé d'un style concis, il nous a introduits enlin dans un édifice régulier où l'on ne marchera plus dans les ténèbres.
Toutes les décisions qui peuvent exciter notre intérêt ou notre curiosité se trouvent classées d'après l(î mode alphabétique, ce mode qui répond le mieux à nos besoins journaliers ainsi qu'à notre impatience naturelle.
On y verra qu'il n'y a point de terrain soit dans la
jurisprudence civile, soit dans la jurisprudence criiniuelle, qui n'ait été remué, et qu'on a plus labouré les usages et les coutumes pendant cinq années que pendant l'espace de vingt siècles.
Si le philosophe gémit de mille formules gênantes que nous nous sommes données, l'auteur de ce Dietionnaire raisonné des lois nous les indique pour les abattre ; son esprit, ami de la liberté et de la simplification qui en est une suite, jette de. côté et d'autre des réclamations nobles et fortes qui ne seront pas perdues; elles tueront cette pédanterie réglementaire qui a tant obscurci les beaux ouvrages de la révolution. Ses plaintes respectueuses avertiront la sagesse des nouveaux législateurs, elles seconderont leur courage, elles mûriront au moins la fin d'une révolution qui ne fut entreprise que pour donner à la dignité humaine la plus grande latitude de liberté. On trouvera dans le dictionnaire de Guyot une méditation du système entier de la jurisprudence un plan dans lequel il fait rentrer toutes les idées de nos assemblées législatives, souvent une raisoli saine j quelquefois l'énergie d'un esprit ferme et hardi, des vues de réforme , et ces qualités précieuses n'y sont pas défigurées ^lar la bizarre grossièreté de l'érudition, par un continuel abus de citations, par une prolixité qui égare et fatigue, par un style qui dégoûte de la science.
Plus d'un lecteur qui allait se dégoûter de l'étude de notre jurisprudence, qui en redoutait les détails, s'avancera vers l'ouvrage dont je parle; il y ren-
contrera rin:<tr action sans sécheresse, il ne s'en dormira pas dans le sein de l'ennui, il se livrera à une science faite pour l'intéresser, il aimera enfin ce l)on livre plus qu'élémentaire, qui d'ailleurs n'est pas volumineux. Ceux qui sont investis de quelque portion do l'autorité publique doivent le consulter de préférence, mais les autres citoyens peuvent aussi lire ce dictionnaire et ils en estimeront l'auteur : quelle plus belle récompense pourrait couronner un travail si utile !
ROBES, AJUSTEMENTS
Les jolies femmes et les déesses du jour continuent à balayer les rues boueuses de la capitale avec leurs robes traînantes et transparentes.
Le ciel serein de la Grèce, l'égale et douce température de son climat, la netteté des rues de ses villes opulentes, justifiaient la forme et le port des robes athéniennes, mais à Paris, ville de boue et de fumée, l'hiver surtout, de pareilles robes ne peuvent paraître que ridicules aux esprits sensés.
Les grandes dames commencent à dédaigner les
châles dont se parent à leur tournes sémillantes plébéiennes. Un corset de poupée étroit et guindé le remplace et accuse leur taille naguère invisible.
Pas une petite-maîtresse , pas une grisette qui ne se décore le dimanche d'une robe athénienne de linon, et qui n'en ramène sur le bras droit les plis pendants, pour se dessiner à Tantique, ou du moins égaler Vénus aux belles fesses.
Les hommes portent l'habit carré dont la taille est d'une longueur démesurée ; les basques reviennent sur les genoux , les culottes descendent jusqu'aux mollets, les souliers à la pointe du pied et minces comme une feuille de carton ; la tête repose sur une cravate comme sur un coussin en forme de lavoir; à d'autres elle leur ensevelit le menton.
Les cheveux sont ou hérissés ou séparés sur le front; les faces pendantes voltigent derrière les oreilles, par derrière ils sont nattés. Plus de manchettes, ni de jabots; la manie du linge fin comme la batiste est universelle. Une aiguille d'or en forme d'étoile ou de papillon indique la finesse et la blan* cheur de la chemise.
L'individu costumé de la sorte marche comme un Hercule, un l)àton noueux à la main et des lunettes sur le nez.
Nous avons perdu le droit de nous moquer des habits à larges basques et à longs parements de nos grands-pères. Les robes de gros de Tours de nos bisaïeules ont avec beaucoup de raison le mérite de l'antiquité sur celles de leurs petites-filles pincées
commo los poupeoâ grandeur àe naturo des znarcihandos do polichinoUos.
On les retrouve encore avec toute leur fraîcheur dans les bouti([ues des fripiers des piliers des Halles, d(''p6ts précieux qui offrent à Thomine penseur et aux enfants sages de vrais modèles de simplicité, de sagesse et d'économie domestique.
Ah ! quel homme sensible peut les voir sans gémir intérieurement, sans songer à la famine qui les fit vendre , lorsqu'elles devaient être la récompense ou la dot d'une fille sage et bien née. ■
Nous admirons au bois de Boulogne la beauté flore ot majestueuse des Calypso, des Eucharis modernes ; nous nous extasions à la vue de leurs ceintures, de leurs perruques, de leurs robes ouvertes et qui montrent une jambe d'une beauté accomplie; nous justifions le luxe ou plutôt le faste de leurs pjarures, , mais est-il une de ces beautés si rayonnantes qui ait fondé un lit dans un hôpital pour le malade indigent?
De plus importants projets les occupent : un Cupidon de marbre manque à leur boudoir.
Il faut le matin étudier le Journal des Dames et les échantillons do la mode; disserter avec un perruquier sur l'efîicacité de l'eau de volupté, dont le proEh pcctus distribué au Jardin Égalité apprend aux lecteurs qu'elle a la propriété d'empêcher les maris de devenir infidèles à leurs épouses après leurs couches.
A voir les incroyables et les merveilleuses dans leur bizarre accoutrement , on se demande si la toilette d'un Adonis est plus longue que celle d'une
nymphe. L'on juge que la perte de temps est égale de part et d'autre : les merveilleux se parfument comme les femmes, et comme elles ils ont autant de rubans à s'attacher, de rosettes à former.
La toilette de leurs coursiers est plus longue encore que la leur. Combien de fois le cheval de cette amazone a du pied frappé la terre d'impatience sous les ciseaux de Tappareilleur !
Après ces singularités, il en est d'autres qui ne sont pas moins piquantes : je veux parler des chanteurs de carrefours.
Ils se perfectionnent, on s'aperçoit qu'ils fréquentent le Concert Feydeau et se règlent sur les meilleurs modèles. Celui du Port au Blé surtout, l'Orphée des Limousines , après le soleil couchant roucoule déjà dans le genre de Garât, et ses audi»teurs enchantés répètent à mi-voix ses délicieuses roucoulades.
Ceux des Piliers des Halles ne sont pas tout à fait si fringants; il est vrai que leurs chansons ge ressentent beaucoup de la liberté républicaine, elles expriment à présent le mot et la chose , au grand contentement des jeunes garçons et des jeunes filles qui les écoutent. Les auditeurs de ce pays-là ont les oreilles comme le gosier : elles veulent être écorchées.
Le ménétrier grinçant les dents avec un violon à trois cordes, son aide femelle en joue aussi ; elle tient Tarchet de la main gauche, pour mieux démancher la droite.
Les aveugles des Quinze-Vingts n'ont plus seuls le privilège do faire jurer le violon sous 1 archet et de nous secouer la tète avec la caisse militaire , les aveugles-travailleurs les secondent avantageusement. Ces aveugles fameux dont l'orchestre ambulant suivait dans les beaux jours de Robespierre le char de la Raison , jouent aujourd'hui des tragédies et des comédies. Ce tour de force n'est pas plus difficile à croire que la motion de ce certain aveugle qui prétendait à la tribune des Jacobins voir plus clair en linances que tout le corps législatif.
DÉMOLITION DES ÉGLISES
Elles tombent de tous côtés; encore quelques années, et l'on ne saura plus où gisaient les églises des Cordeliers, des Jacobins, des Augustins, des Carmélites, des Bernardins, de Sainte-Opportune, de Saint- Jean-en-Grève et de Saint-Germàin-le-Vieux.
Saint-Jacques-la-Boucherie, dont l'origine se perdait dans la nuit des temps et dont la tour voisine dos nuages défia constamment les carreaux du tonnerre et en fut épargnée , tombe en ce moment sous la puissance du marteau.
Cette église coûtera bien plus à démolir qu'elle n'a coûté à bâtir.
On remarquait sur une épitaphe adossée contre un de ses piliers qu'un manœuvre gagna dix-neuf sols neuf deniers pour neuf journées de son travail. Le plâtre ne coûtait pas un sol le sac, et le marc d'argent n'était alors qu'à sept ou huit livres. En feuilletant les registres de cette paroisse, on trouve des noms de paroissiens fort extraordinaires; comme Guillemette Hausse-cul, Perette Gaudete,
Deux chantres se nommaient Tun Jean Carmen et l'autre Jean flageolet.
Ces temples gothiques sous les voûtes desquels les araignées filaient paisiblement leurs toiles héréditaires , ne résonneront plus du chant timide des enfants de chœur ni du chant mesuré des religieuses. On ne les entendra plus psalmodier dans le Cantique des cantiques d'une voix mignarde le verset : Veni^ mea columha ; columha mea, veni.
Et cette cloche solitaire, au son prolongé, que tout Paris distinguait dans le silence des nuits, n'appellera plus à matines ces moines fameux qui par esprit de pî^nitence rendaient les mers tributaires de leurs tables , ne parlaient qu'à leurs bouteilles , taillaient dos cure-dents , serinaient leurs oiseaux , coulaient des vierges en cire et mouraient octogénaires, leurs cellules pleines de ratafias et de confitures.
Les monastères de filles sont changés en magasins d'épiceries et en bals champêtres. Les amours triomphants voltigent sur les débris de ces dortoirs où
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tant do larmes amoureuses ont coulé inutilement et où la joun(\<so so llcHrissait comme la rose jetée dans un t(UTain humide et froid.
CHAPITRE CCXX
ARRESTATION DK BABOSt-F ET DE DROUET
Nous voici donc encore une fois échappés à une nouvelle conjuration qui eût assuré le triomphe du plus affreux brigandaf?e et qui aurait retracé dans quelques heures, dans un jour tout au plus, toutes les Iiorreurs, tous les forfaits du régime révolutionnaire.
Mais faut-il donc nous attendre à de continuels orages et notre existence politique doit-elle être aussi inquiète que la situation physique des habitants des contrées de la zone torride où à peine quelques jours calmes se sont succédé, que d'épaisses ténèbres, rompues seulement par Téclat effrayant de la foudre, viennent de nouveau obscurcir Tatmo*sphôre?
Les factions qui s'agitèrent pendant la longue session de la Convention nationale semblaient devoir trouver un terme dans la naissance de notre nouveau gouvernement. On pensait qu'ui\ calme constant allait enfin succéder à tant de convulsions et qu'on n'ose—
rait plus au nom du peuple appeler la destruction du peuple : il fut tant de fois trompé par ses faux et infidèles amis qu'il semblait qu'il ne devait plus l'être ou par les mêmes mensonges ou par la même audace.
Nous pensions autrefois qu'il fallait de grands talents pour troubler les Etats et que les grands scélérats même étaient doués d'une sorte d'esprit supérieur : notre révolution nous a prouvé que cette opinion n'était pas toujours vraie. Nous avons vu paraître sur la scène des hommes absolument nuls, qu'on ne connaissait pas la veille , qui sortaient en effet du néant ou même de la tombe du mépris, mais dont l'existence éphémère causait plus de désastres que la longue carrière des César et des Cromwell ne fit éprouver de malheurs à leur pays.
Mais est-ce à l'habitude des convulsions politiques ou à une triste apathie que nous devons attribuer le peu de sensation qu'ont excitée les dernières trames dos ennemis violents et rusés de la République, ou bien l'imputerons-nous à cette frivolité, à cette légèreté qui nous a fait glisser sur tous les événements, qui sécha le lendemain les larmes de la veille et qui nous permit naguère de chanter sur le bord d'un large fleuve de sang et de danser à la lueur des lorches funéraires?
Nous le dirons : ces hommes féroces, exercés aux forfaits révolutionnaires, comptaient beaucoup sur cotte indifférence, sur cet oubli dupasse, sur cette indulgence funeste qui a enveloppé tant de coupables.
Co fut Tospoir de l'impunité qui enhardit tant d'hommes (^ui prirent l'audace pour de la grandeur : ils ont fait parade d'une sorte de dépravation politique et de cet assassinat journalier des lois et de l'ordre civil qui sont pour les nations comme pour les particuliers le plus terrible des âéaux.
La conception de l'avenir, c'est la perception nette du passe; il n'y a plus de bornes pour quiconque a franchi les bornes : la prostituée n'a rougi qu'une fois, le buveur de sang n'a frémi qu'au premier crime, les conspirateurs , depuis le 10 mars , sont et seront toujours les mémos, Septembre enfin a fait sortir tous les attentats qui ont suivi Teffroyable silence des lois.
Figuroz-vous un voyageur resserré dans les gorges de r Apennin et qui se trouve forcé de combattre corps à corps un animal féroce , un ours enragé ; il ne peut le combattre, le vaincre et le terrasser qu'en prenant quelque chose de sa férocité.
C'est à l'histoire à dire le châtiment de Babœuf et comme quoi l'on ouvrit les portes de la prison à Drouct.
BOUTIQUES, PETITES BOUTIQUES, BOUTIQUÀILLES
Ce qu'il y a de plus apparent dans la ville, c'est de voir les quais, les ponts, les carrefours, les places publiques, les coins de rue et des rues dans toute leur longueur, obstrués par des étalages mobiles, des échoppes, des baraques, de voir même des magasins d'épicerie et de quincaillerie en avant sur les pavés.
Les rebords des quais sont couverts de livres; il y en a encore plus que de marchands de gâteaux; il faut qu'on lise prodigieusement car partout vous ne voyez que des brochures étalées. Il y a des librairies sur roulettes qui s'enfuient quand il pleut et qui reviennent quand le soleil reparaît.
On a trouvé le secret de faire tenir dans le plus petit espace possible le plus grand nombre de boutiques. On a creusé toutes les murailles, et telle rue de Paris est comme une ruche à miel où ce problème de géométrie se trouve résolu par un mécanisme mercantile.
De quelque côté que vous tourniez vos pas vous apercevez la foire permanente de la France dont les acteurs se sont nichés dans le plus petit trou possible. Vous voyez les grands charpentiers qui d'un bras
hardi s'empressent d'échafauder, d'ajuster des étais, (le suspendre des maisons entières sur des poutres de traverse.
Ici qe sont des manœuvres qui grimpés sur des demi-échelles creusent, démolissent, percent, coupent dans œuvre des pierres de quatre pieds d'épaisseur, pour changer les écuries en comptoirs de commerce. Déjà le mazulipatan, le madras, le châle, étalent leurs vives couleurs à Tendroit même où le coursier frinp:ant mordait son foin au travers du râtelier, et la soupente du palefrenier est devenue le boudoir d'une marchande de modes; l'odeur du fumier y est encore.
Je mo mots en boutique pour faire le commerce, voilà ce que vous disent'ces vendeurs de tout et ces vendeurs do rien, et voilà pourquoi chaque jour le serrurier invente des serrures de sûreté, pourquoi le menuisier imagine des châssis dans le-gothique modorno afin défaire refléter plus artistement les accidents do la lumière sur les étoffes, pourquoi enfin le peintre varie le caprice de ses arabesques et fait admirer l'amitié des couleurs sur les vantaux à losanges. Los boutiques sont ctincelantes de clarté, et les plus petites ont pour soleil un quinquet.
L'orthographe des enseignes modernes ne redoute plus la censure du puriste, tandis que les lettres des noms offrent dos traits dont l'élégance et la hardiesse méritent les regards des écrivains jurés. Voilà pour le coup une amélioration visible.
Mais un grand nombre de ces boutiques si bril-
lantes à l'extérieur n'a en dedans, pour la plupart, qu'une richesse factice. Ces paquels arrangés dans leurs cases avec un si bel appareil ne contiennent assez ordinairement que du foin ; cependant tout le monde veut paraître gros marchand, et c'est du pluà ou moins de dextérité du commis faisant le décorateur que dépend le succès de la vente. Voici comme.
Un mouchoir ingénieusement développé fait la douzaine dans les glaces opposées, et grâce à leur magie plus d'un commerçant possède un magasin à répétition. Au surplus c'est une vérité trop bien reconnue que sur trente boutiques de fraîche date il en est à peine dix qui se soutiennent avec quelque distinction.
Les revers sont prompts, et la patente n'est pas encore payée que la boutique est à louer à un autre marchand qui se glorifie déjà de ce titre qu'il ne gardera pas longtemps. L'étourderie, l'inconstance, les faux calculs caractérisent une multitude de têtes qu'on ne rencontre qu'à Paris.
Hier quatre quinquets illuminaient de tout leur éclat la plus superbe boutique du quartier, aujourd'hui une seule bobèche n'y laisse voir qu'une petite langue de feu qui s'allonge timidement et présage par sa lueur incertaine la ruine du maître.
Ah ! si Ton savait par combien de sacrifices telle femme achète la gloire de se montrer en perruque dans un comptoir au-dessus duquel son nom brille en lettres d'or, que de gens seraient guéris pour jamais
do la funeste démangeaison de se faire marchands! car coml)ien d'individus s'imaginent pouvoir faire sans coup férir le commerce des deux Indes, parce qu'ils ont vu les magasins brillants du Palais-Egalité. L'imitation exerce un empire incroyable sur une multitude d'esprits faibles.
Ce qui frappe surtout la vue ce sont les orfèvres qui à travers leurs carreaux étalent des richesses où le goiit l'emporte sur la valeur. Ce fragile rempart de verre est constamment respecté par le filou et par le bandit; il est presque inouï qu'on ait cassé un seul carreau.
Telle est la cupidité du marchand de nouvelle date qu'il ne voit dans tout Paris que sa boutique et son élévation. C'est le centre du commerce ; il abuse ridiculement de ce mot qu'il n'a jamais compris.
Les faillites ne peuvent donc être que très-fréquentes dans une ville où le nombre des marchands surpasse, pour ainsi dire, le nombre des acheteurs auxquels l'extrême rareté du numéraire, les impôts que nécessitent les frais énormes de la guerre interdisent non -seulement toutes dépenses superflues, mais même bien souvent celles de la plus stricte nécessité.
D'ailleurs la trop grande concurrence entre les gros et les petits marchands ne tend qu'à faire disparaître l'industrie qui ne peut être longtemps suspendue sans se perdre et s'anéantir. La destruction des corps de métiers a engendré cette nombreuse race de petits marchands qui n'ont ni probité, ni
honneur, ni scrupule, et qui ayant payé le droit de patente s'imaginent avoir le droit d'escroquerie. Tôt ou tard cette légion de misérables boutiquiers se repentira d'avoir renoncé à son premier état, car était-il dans l'ordre que le perruquier se fît marchand de vin, le cocher limonadier, le laquais orfèvre, le commis épicier, le chaudronnier libraire et le portier tapissier?
QUA.RT PATRIOTIQUE
Espèce de contribution à laquelle l'Assemblée nationale invita tous les citoyens pour soulager les besoins de l'Etat, ruiné par les déprédations de la cour.
Un vieux guerrier que nul bienfait du prince n'avait payé du sang qu'il répandit, pauvre mais fier, vivait dans sa province sans regretter la jambe qu'il perdit, lorsqu'on vint lui d'emander encore, par un décret, le nouveau quart prescrit : « Mon quarts dit-il, c'est en vain qu'on l'implore : à Clostercamp un boulet me l'a pris (IJ. »
(1) Ce para^aphe est le couplet final d'un vaudeville dont Mercier s'est amusé à aligner ainsi les vers.
VOITURES NOUVELLES
EUos n'ont plus sous le régime républicain la pesanteur de celle du premier président du parlement, le lugubre de celle du garde des sceaux;, l'amplitude de celle de l'antique douairière du sang royal ; ces diminutifs des coches du règne de Henri IV ont fait place h la berline plus légère, à la désobligeante superbe, à la dormeuse immobile, auphaéton rapide, au wiski aisé, au cabriolet solo à grelots et à sonnettes.
Les voitures sont coupées carrément, elles sont haut montées, leur marche est bruyante, le siège du cocher est un large et long canapé à franges riche», il est juché si haut qu'on pourrait l'appeler un télégraphe. Les panneaux des voitures sont garnis de lames et de bossettes en métal. Il n'y a plus ni armes, ni chiffres; un vernis égal leur donne à toutes un air de ressemblance. Le cocher dans sa hauteur est plus maître de ses chevaux, mais si son devoir n'était pas d'être toujours attentif il pourrait observer tout ce qui se passe dans les entresols. Les chars des heureux du jour sont simples, élégants, sans dorure, légers comme les nuages que le vent emporte; ils semblent tous faits pour suivre le vol de l'hirondelle ou pour remporter le prix aux courses olympiques ;
ils passent comme l'éclair, voilà pourquoi les piétons no paraissentaux yeux des conducteurs que de l'herbe ou dos pavés.
Cette extrême vitesse fait qu'il n'y a plus d'intervalle entre la Bourse et l'hôtel de l'agioteur. C'est dans des voitures, hélas! si promptes, que traversèrent la France en tous sens et en même temps ces terribles proconsuls qui laissèrent après eux dans tous les départements l'odeur du sang humain versé à grands flots : sur tous les chemins, dans toutes les routes, il ne se trouva pas une seule main vengeresse !
Si du moins ces voitures avaient eu la lourdeur de colle de Louis XVI quand, par les menées perfides de SOS plus proches parents et du traître Bouille, il s'enfuit de Paris dans la nuit du 21 juin 1791 pour se rendre à Montmédi, place forte où il devait commander la noblesse et se faire chef de parti contre son peuple, le mal ne se fût point opéré avec tant de succès et surtout tant de célérité.
Louis XVI voulait aller vite en voyage, mais sans se déplacer; sa voiture, d'une construction tout à fait nouvelle, était presque le château des Tuileries en petit : il y avait salon, chambre à coucher, salle de gardo-robe, salle à manger, cuisine; il n'y manquait que la cliapelle et rorchestre des musiciens.
On dit que toute la famille se prit beaucoup à rire quand elle se vit on rase campagne en se représentant quelle serait la surprise des Parisiens. Mais elle ne prévoyait pas que cette pesante guimbarde allait
se fracasser sous son propre poids, que le temps qui s'écoulerait dans l'intervalle où il faudrait la raccommoder, les remettrait entre les mains de l'astucieux I^afayette qui les reconduisit ignominieusement à Paris à travers une haie de six cent mille hommes sous les armes (1).
CHAPITRE CCXXIV
PHILANCLOCHBS.
Nom plaisant que l'on a donné à tous ces petits cagotistes qui ont crié à la trihune qu'il fallait rendre les cloches, afin de ravoir le lendemain les processions, les pèlerinages, les confréries, les pénitents de toutes les couleurs.
Le papisme est comme le moulin à sucre, dès qu'il vous saisit un petit bout du doigt, il faut que tout le corps y passe.
(1) Cette voiture csf. conscn'ée en Suède par les descendAnts (le M. de Fersen.
CHAPITRE CCXXV
l'indicateur DES MARIAGES.
C'est le nom d'un bureau et le titre d'un journal dont le frontispice offre, comme l'on voit, une image à demi agréable, et qui promet un peu plus que le Menteur y la Chauve-souns ou la Petite-poste. Il s'agit d'un truchement habile et discret qui fait sans honte et avec l'approbation des lois le négoce des cœurs.
Avec son secours, l'homme muet par timidité, ou qui, après avoir consulté son miroir, ne se trouve plus ni jeune, ni beau, parle, sollicite sans être vu, ne se montre, pour ainsi dire, que par réverbération jusqu'au dénoûment. Ce bureau a à ses ordres jusqu'à un poëte qui fait des madrigaux et des acrostiches à prix fixe, et l'on ne saurait croire combien cela soulage quelquefois le demandeur.
Celui donc ou celle qui se propose, ne manque pas d'annoncer le beau côté de son individu, c'est-à-dire sa fortune, son revenu net en biens fonds, en immeubles territoriaux, le produit de son état actuel, et surtout ses prétentions pour l'avenir.
Afin d'imprimer à cette annonce un attrait inévitable, on glisse certains mots bien doux, certaines phrases toutes préparées, suaves, mielleuses, qui font l'office d'un miroir en miniature et qui aident à
deviner la lijrure, la taille, les proportions du corps, la complexioii, le tempérament, le tout sous un jour favorable.
Ou ajoute à ces invitantes prémisses la petite note dos talents agréables, comme le chant, le forte-piano, la clarinette, la harpe; mais sur ce qui concerne l'économie, la modestie de la parure, le goût des devoirs domestiques, on n'en parle point, parce que apparemment cela se suppose.
Les entremetteurs sont des gens très-polis; on passe dans leurs bureaux comme Ton se trouverait chez un notaire; on vérifie la carte en un clin d'oeil; quelquefois mémo, l'on ne s'est pas encore vu, qu'on en est aux préliminaires du contrat, car il est à remarquer que les demandeurs, chacun de leur côté, stipulent pour clause essentielle du contrat Tégalité réciproque des fortunes : on compte aussi pour beaucoup l'espérance des héritages; mois le numéraire effectif, voilà la raison prépondérante pour la conclusion.
Les demandes des veuves de vingt-cinq anSj sans enfants, qui désirent convoler en secondes noces avec des hommes veufs, de trente^-six à quarante anSj pareillement sans enfants, sont très-nombreuses. ^ Tous nos faiseurs de petites comédies, qui, comme on sait, n'en peuvent terminer une seule sans un mariage, sont invités à se rendre à ce bureau; ils y trouveront des dénoùments tout faits et néanmoins tout aussi précipités que ceux qu'ils inventent. Dans ces sortes de négociations, ce n'est point l'amour,
c'est le coffre-fort qui se met en troisième, et le coffre-fort arrange quelquefois les choses beaucoup mieux que l'amour.
Voici donc pour le mariage qui n'est plus un sacre ment mais un nœud presque aussi facile à rompre qu'à former, voici une espèce de souscription tout ouverte, dans laquelle bien des gens s'engagent sous la foi du prospectus. Il n'est pas dit qu'il y ait plus de plaintes sur cette manière de contracter que pour celle qui admet des épreuves, des flammes et des soupirs. On s'accoutume à croire ce qu'on répète depuis si longtemps : Le mariage est une loterie.
Les anciennes amazones du Tiiermodon se brûlaient autrefois le sein pour tirer de l'arc avec plus de facilité; pour les Parisiennes, elles se détruisent la gorge intérieurement à force de vin, le dirai-je, d'cau-de-vie et de liqueurs fortes, en sorte que presque toutes s'en trouvent débarrassées de bonne heure. Un incivil ayant fait à ce'su jet une demande plus ample que le local ne le comporte, les commis n'osèrent enregistrer cette note critique ou déplacée. On masque le souhait ou le désir en parlant d'embonpoint.
L'on pense bien que l'esprit n'entre pour rien dans toutes ces demandes. Quel est le sot qui voudrait avoir une femme d'un grand esprit? Quelle est la femme qui demande en son mari un autre esprit que l'esprit amusant? Que fait le génie pour le lit conjugal? Les gens qui ont trop d'esprit sont ordinairement criti- ([ues et d'un commerce difficile ; comme ils voient mieux que les autres les défauts de chaque chose, ils
lie sont <|Uo raivuieiit .satisfaits, et la vivacité qui les domine les fait exprimer leur sentiment d'une manière prompte et ([ueli^uefois ironique dont l'orgueil dos autres est désagréablement humilié. D'un autre côté ceux qui n'ont qu'un esprit borné mais qui s'aveuglent assez pour se croire un génie supérieur, sont encore plus insupportables : ils croient réparer leur insuffisance par un air caustique et imposant qui fait mourir d'impatience, parce qu'il n'est soutenu d'aucune justesse. Comment donc faire? aller au bureau de V Indicateur des Manages, et tirer à la loterie (1).
Ce bureau pourrait avoir son pendant : celui où Ton enseignerait à la femme à regagner le cœur de son mari... mais ce n'est pas la peine d'en tracer le frontispice : ce bureau-là serait désert.
(1) Quelques écrivains citent comme toute moderne l'industrie des négociateurs en mariages ; on voit par ce chapitre que, loin d'innover, ceux qui la pratiquent suivent des errements connus ; leurs maisons même sont en décadence sur celles de l'autre siècle, car elles n'ont plus de journaux et vivent de réclames.
FEU DE FILE
Lorsqu'il arrivait que la volonté de Robespierre était qu*aucun des accusés qu'on faisait paraître devant le tribunal révolutionnaire n'échappât à la mort, Fouquier-Tinville faisait entendre aux juges que tel était Tordre de Robespierre, en leur criant qu'ils allassent aux opinions feu de file y et les juges entendaient très-bien le sens de ce mot.
BIZARRERIE
Quoique, la royauté ait partout ses agents, ses émissaires, et quelquefois aussi ses partisans aveugles ou purement fanatiques, il faut mettre sur le compte de l'esprit de contradiction ou de la bizarrerie plusieurs événements singuliers et une foule de propos on Tair. En 1783, dans toutes les sociétés, lorsqu'on venait à parler des Anglais on citait ces deux vers ironiques :
(3 barbares Anglais, dont les cruels couteaux Coupent la tète aiLX rois et Ja queue aux chevaux!
Ou trouvait ces vers fort plaisants, et chacun «l'eu rire. Vers ce temps-hi encore, on représentait une mauvaise tragédie de Laharpe, coutumier du lait, intitulée Jeanne de NctpleSy dans laquelle se trouvaient ces deux vers remarquables :
Quand un maître aux sujets présent des attentats, On présente la tète et l'on n'obéit pas.
« Comme Larive a massacré ces deux beaux vers I * disait un marquis en pirouettant^ dans un salon doré ; il faut dire :
Quand un roi des sujets proscrit les attentats. On lui coupe la tète et l'on n'en parle pas.
J*ai été vingt fois témoin de la citation de ces vers accueillis avec une gaîté de réflexion, et c'est dans ces mêmes salons qu'on se lamente éternellement, et par air et par ton, d'une catastrophe amenée par des vents qui ont soufflé des quatre coins de TEurope.
Au spectacle, toutes les allusions étaient saisies contre l'autorité royale, et les mêmes comédiens qui font aujourd'hui les royalistes se prêtaient aux applaudissements de manière à les inviter ou à les faire naître.
Les Parisiens aussi no se faisaient pas tant tirer l'oreille lorsqu'il s'agissait d'aller à leurs sections de
Maratùu à\iBonnêtroîige,QXimi\ie}xàesBrntiis etdes Cassiusàe cetemps-là, jouer à leur aise le rôle de Dé^ mosthène et de Cicéron ; des doubles cordes n'auraient pas suffi pour les retenir dans leurs boutiques quand venaient six heures §t demie : à présent il faut une loi qui les y envoiG^ il faut presque obliger les citoyens paresseux ou insouciants à aller voter dans leurs assemblées primaires ; ils disent qu'ils ont peur d'un coup de chaise, d'une taloche; ils se disent trop honr nêtesgens^oMV se mêler de l'élection des magistrats du peuple.
Ce n'est pas seulement un droit pour chaque citoyen, c'est encore un devoir, et ce devoir est méconnu à l'instant où j'écris; on est mémo sur le point de le tourner en ridicule.
Telle est la bizarrerie de IVsprit humain, ou bien tel est l'espi'it de contradiction qui se jette dans l'inverse, ou par lassitude, ou pour paraître n'obéir qu'à ses propres caprices. Il serait assez difficile d'expliquer tout ce qui excite ou ralentit soudainement la chaleur d'un peuple ; il s'élevait à telle époque contre les rois, il semble les regretter à telle autre; il se plaisait .à exercer ses droits de souverain, il est le premier à s'en moquer; toutes ces nuances si rapides, si opposées rendront la plume
de l'historien indécise, incertaine. Sans doute il y a
eu des causes déterminantes, mais des effets aussi contraires sont difficiles à éclaircir.
Autrefois, à Athènes, on fermait à certains jours toutes les portes de la ville ; on ne laissait de libres que
les ruos qui conduisaient aux assemblées primaires ; ot c'était fort bien fait. Les Athéniens ne regardaient pas cette loi comme attentatoire à leur liberté : ce n'était point pour eux une gêne, c'était une impulsion légère qui déterminait leur volonté et ne la contrariait pas. Ils riaient co jour-là de leur propre indolence, et tout en riant ils exécutaient la loi.
Parmi ceux qui ont droit de voter, à peine y a-t-il
la dixième partie qui daigne en prendre la peine:
comment expliquer cette insouciance , lorsque du
matin au soir l'on ne s'entretient que des affaires
*• publiques?
DESSINS DE LEBRUN
Ce qui attache le plus la foule dans la magnifique galerie des dessins du Louvre, ce qui fixe Toeil, la réflexion et la pensée de tous les regardants, ce sont les singuliers dessins de Lebrun, qui a rapproché la physionomie de certains hommes de la face des animaux : alors chacun se recueille, compare les principaux traits de la physionomie des hommes qu'il a vus ou connus, et il trouve une sorte de ressemblance,
plus ou moins éloignée, avec celle des animaux. Quelque grossière que soit cette ressemblance, elle suffit pour nous rappeler les idées de finesse ou de stupidité , de douceur bu de férocité que nous donnent certaines physionomies.
Après cet examen, tel file furtivement vers les grands miroirs du fond de la galerie pour vérifier dans la glace sa figure et savoir si elle tient du coqd'Inde ou de Taigle, du dromadaire ou du lion, du singe ou du cochon. Mais rien ne s'apprend moins par comparaison ou par les règles que la science de la physionomie. Il faut éloigner tout rapport purement . matériel; l'étude des physionomies n est point une science, c'est un instinct. Il faut sentir et deviner, il faut être né physionomiste.
L'astronomie et l'ostéologie ne vous feront point parvenir à la connaislancedu caractère deThomme; cVst à votre œil à démêler l'intérieur; la sottise et la cruauté se rencontrent dans une belle figure, ainsi que la bonté et la finesse dans une tète socratique.
Écartez les portraits, surtout ceux des grands personnages, ils sont tous faux ou factices; puis tous les portraits ne montrent de nous qu'un instant de notre visage, et encore altéré. On a fait des portraits de Voltaire à l'infini; tous se ressemblent, et il n'y en a pas un pour moi qui soit ressemblant à rhomme; il tenait beaucoup de la famille du grand singe, mais il avait un œil étincelant quiôtait la laideur au reste du visage.
Cequ'on appelle air, figure, mine, traits, tout cela T. »• 18,
change, mais la physionomie est indélébile; elleseretrouve sous les rides de la vieillesse, comme sous les couleurs du jeune ùg-c. Non-seulement elle échappe au pinceau, au ciseau, mais la parole même ne saurait toujours la peindre. Ne nous en étonnons pas; ce souffle divin qui est en nous, qui est caché en nous, ne peut être saisi que par notre intelligence, par Facto le plus pur de notre intelligence , par le rapport qui s'établit entre deux âmes qui se cherchent ou qui se parlent pour se connaître à fond.
Lo charlatanisme s'est emparé de la science de la physionomie, parce que c'est une espèce de dictature morale qui ne laisse pas d'inquiéter souvent ou notre amour-propro ou notre dissimulation, mais je pense que niTanatomio, ni l'observation de la partie animale de l'individu, ni le rapprochement entre la face des animaux et le visage de l'iîomme, ne forment le vrai physionomiste. Los exceptions étant beaucoup plus nombreuses que les règles, ces dessins qui nous effrayent ou qui nous alarment sont des rêveries de de peintres.
Eobospierre ressemblait, il est vrai, à un chat sauvage; Marat à un oiseau de nuit; Collot-d*Herbois avait dans son front dur et étroit quelque chosedu tigre (1) ; il y a des bouches visiblement cruelles, et
(1) J'ai cavnctévlsé le premier ]\îiral)eaii, en disant de lui qu'il ro^somblait h \m lion qui aurait eu la petite vérole ; mais ce serait nue nljsurdité de ])rétendre que cette ressemblance influait sur son rn va et ère,
CNote de Mercier.)
combien était apparente celle deBillaud deVarennes! C'est avec ces yeux farouches et dans cette froide et immobile attitude qu'il eût assisté aux funérailles de l'univers. Et ce Danton, que le plaisir ne rendit pas humain, ce qui est la véritable marque d'un carac^ tère féroce, quel cachet sur sa figure hideusement écrasée ! L'éternelle pWeur de Camus I Malgré tout cela, ce qui compose notre physique est une structure si trompeuse qu'il est impossible de connaître le moral par les ressorts de notre machine ; il faut aller bien au delà de la matière pour saisir l'âme d'un homme quelconque.
Le portrait tranquille est beaucoup plus difficile à faire que lorsqu'on lui donne une passion. Les pas-i sions ne peuvent guère être équivoques ; les moutons se ressemblent, et les femmes se ressemblent beaucoup plus entre elles que les hommes ; les apparences sont infiniment plus variées chez ces derniers. Je suis très-fondé à croire que tous les livres et les raisonnements sur la physiononiie ne peuvent qu'égarer. Des planches anatomiques sont surtout ce qu'il y a de plus trompeur. Un bûcher n'est plus un arbre.
L'homme n'est pas tout entier dans son visage, ni même dans sa tête, ni même dans son buste; il est rinns sa démarche, dans son accent, dans son geste, dans son attitude, dans son repos, dans son sommeil... Dieu! j'ai dit la moitié de mon secret, dans son sommeil!... L'homme qui dort, en dit plus au phvfciiononiiste par instinct que... Eff'rayant sommeil (lu méchant'... Je voudrais que tous les hommes
publics fussent obligés de dormir publiquement.
Ecartons les portraits, les dessins, les silhouettes, laissons là Fos coronal, la longueur des mâchoires, la distance des yeux, le nez plus ou moins long, les mentons plus ou moins pointus, les lignes droites ou transversales : que l'œil qui est doué de cet instinct précieux que Ton tient de la nature et que Ton ne puise point dans les livres rencontre l'œil de riiomme qu'il veut juger; on ne peut apprécier que la vie, ot tout portrait est mort.
Un curieux avait lu le soir dans un de ces livres qui amusent ot qui trompent, que ceux qui ont la barbe large portent le signe de grande étourderie; il voulut voir la sienne au miroir, avec la bougie; on rapprochant de trop près, il en brûla la moitié, et écrivit aussitôt sur la marge du livre : « Pour colui-là, il est éprouvé. »
L'homme ne ressemble qu'à l'homme, il est un point unique dans la création. La forme de chacun do ses membres fut le produit d'une pensée sublime. Il est posé debout sur la terre et son pied n'y touche que par un point, comme pour l'avertir qu'il ne doit pas s'y attacher et que son éternelle patrie est plus haut.
Dans l'organisation de ce corps admirable, il y a dos beautés cachées plus admirables enc'ore! Une ligne de démarcation est tracée solennellement par la main de Dieu entre l'homme et la brute, et je détourne la vue du crayon impie, qui, à Taide de quelques linéaments, osa assimiler le visage de
rhomme au mufle du bœuf stupide ou à la tête opiniâtre du chameau au long col, faire des honjmeschevaux, des hommes-lions, des hommes-pies, des hommes-sapajous, etc.
Je prendrai le crâne d'un singe, je le comparerai à celui de l'homme, et loin d'y trouver la même configuration, je ne reconnaîtrai jamais dans la boîte étroite qui renferme la cervelle de cet être malicieux, le siège du cerveau qui inventa la montre. On ne réussira pas mieux à me prouver que le nez aquilin est un signe de méchanceté , parce qu'il rappelle le formidable bec de Vaigle déchirant sa proie.
Le peintre qui, le premier, représenta Adam et Eve dans le paradis terrestre, environnés de tous les animaux paisibles et soumis, fit un tableau magnifique, à nul autre comparable. Là, chaque animal a sa physionomie primitive, depuis le lion terrible jusqu'à l'innocente brebis, mais la plus belle figure est celle (Je l'homme, et lorsque je vois sa tête dominer si fièrement je me dis: Voilà le premier être vivant de la nature; les autres ne doivent que ramper à ses pieds.
Or, je n'ai pas dit qu'il ne fallait pas consulter le front, les yeux, la bouche; cependant la bouche se compose, l'œil s'hypocrise, le front dissimule; la main a un caractère inaltérable et l'aplomb du pied ne saurait se contrefaire. J'ai dit que le vrai et dernier cachet du caractère de l'homme était sur la
main et sur le pie(l(l). L'animal a la tête et le crâne; il n'a point la main, il n'a point le pied.
Nos pcTos disaient que le diable avait le pied fonrcJm (2). Lo sage ne dédaigne point ces idées antiques, ainsi qu'il ne rejette point les anciensproverbes, mais tout est extraordinaire pour la sotte ou froide habitude, comme tout est paradoxe pour la paresse et l'inobservation.
La main en se déployant forme le demi-dercl^ ; elle a la puissance d'arrêter par la culture la pétrification du globe et d'améliorer peut» les générations futures la grosse nourrice du genre humain. C'est la main qui forme sur l'orgue le Cantique adorateur; la langue semble impuissante pour ce religieux hommage. Celui qui vous donne un baiser perfide n'ose vous livrer sa main. L'eunuque le plus hideux c'est un main glacée.
La main de la Brinvilliers, qui glisiJa sept fois le poison dans les aliments de son pè^^, si elle existe encore, vous la reconnaîtrez, car vous" éprouverez en la vovant un frémissement secret.
(1) Je n'ai point dit les pieds, ce qni serait im gros contre-sens
et dénaturerait totalement ma pensée ; j'ai encore moins parlé
des signes de la mniu. Je dédaigne la chiromancie. La main parle
pour qui sait l'examiner, ouverte ou fermée : voilà tout ce que
,i'ai dit.
{Note de Mercier.)
(2) Ce diable ou ces diables, c'étaient le Faime, le Satyre, TÉgipan ; et ainsi, dans la plus horrible dégradation de l'espèce humaine, la nature reproduisait la tête mais non le pied.
(Note de Mercier.)
Quand Vestris s'élance , tombe , s'élance encore, retombe dans un admirable aplomb, se détac^ie du sol comme à volonté, le rase comme l'oiseau, tourne, vole avec grâce et rapidité, et toujours dansun juste et parfait équilibre, c'est sur le bout du pied qu'il fait l'arcliangel Les spectateurs enchantés voient en lui un grand danseur, moi j'y découvre une bien autre image : il se détache de la terre, il rompt les liens de la pesanteur, il n'appartient plus qu'à l'air; dans nombre d'instants il s'assimile à sa destinée future, il prélude à ces jours de gloire et de félicité où la pensée et le mouvement ne sont qu'un. Après avoir admiré Vestris, voyez l'ignoble et pesante animalité dans le saut d'un singe, dans la danse d'un ours.
Examinez le pied nu, examinez ensuite comment l'homme pose son pied et accomplit plus ou moins bien la belle ligne perpendiculaire! qu'il soit déformé par la chaussure, qu'il ne le soit pas. Une statue antique qui est mutilée n'en est souvent que plus belle. 11 ne faut qu'un trait pour y reconnaître le ciseau de Praxitèle.
C'était une ancienne coutume que de baiser respectueusement le pied des morts; on jugeait mémo de leur état de béatitude par un certain calme ou repos. L'enfant se dégage par le pied de la prison maternelle; h» pied enlin est la base de l'édificd merveilleux ; ce pied , pétri divinement , n'appartient qu'il Vêlre ternaire. Les peintres et les sculpteurs vous diront que l'expression du pied est
le dernier effort de leur art; celui du Milon de Crotonc crie, et je n'ai plus besoin de voir la tète souffrante.
Le lendemain des massacres de septembre, je descendais à pas lents la rue Saint- Jacques, immobile d'étonnement et d'horreur, surpris de voir les cieux, les éléments, la cité et les humains tous également muets. Déjà deux charrettes pleines de corps morts avaient passé près de moi : un conducteur tranquille les menait en plein soleil età moitié ensevelis dans leurs vêtements noirs et ensanglantés, aux plus profondes carrières de la plaine Montrouge, que j'habitais alors; une troisième voiture s'avance... un pied dressé enl'air sortait d'une pile de cadavres; à cet aspect, je fus terrassé de vénération; ce pied rayonnait d'immortalité ! Il était déjà céleste, celui à qui il avait appartenu ! et la dépouille portait un signe de majesté que l'œil des bourreaux ne pouvait apercevoir. Je l'ai vu , ce pied ; je le reconnaîtrai au grand jour du jugement dernier, lorsque l'Eternel, assis sur ses tonnerres, jugera les rois et les septembriseurs (1).
Un monde sans Dieu, a dit l'athée! mais Lavater, vous lecteur, et moi, qui voyons plutôt un Dieu qu'un monde, lorsque dans l'univers et dans l'homme
(1) jMercier avilit promis la Platopodologie ou Traité de la conîiaissance de riioniniG par l'inspection des pieds, titre emprunté à un ouvrage du xw" siècle ; mais il n'a publié sur ce sujet que le passage qu'on vient de lire et une brochure intitulée : Du pied et de la main de l'homme.
tout est plein de la divinité, cherchons, examinons et découvrons où est le cachet particulier dont elle empreint ici-bas ses créatures de prédilection.
SOUVENIRS DE BABYLONE
Paris, cil offrant à l'admiration dotons les peuples de l'univers le palais immense des Tuileries et son magnifique jardin, la Colonnade, le Garde-Meuble, l'hôtel des Monnaies, le portail de Servandoni (1), celui du Panthéon, le Palais-Royal, et tant d'autres somptueux édifices, leur laissera néanmoins toujours à désirer des rues plus larges et mieux alignées, des maisons coupées par des espaces libres, des places publiques plus vastes et plus aérées, des aqueducs plus nombreux pour les arroser et y maintenir la salubrité.
Les tableaux, les statues et les médailles de l'Italie n'ajouteront rien à sa beauté, à sa commodité extérieure. Ce monde mythologique, prisonnier dans ses étroits muséums, parlera-t-il aux yeux du voyageur philosophe aussi éloquemment que la place où fut
(I) Saint- Sulpice.
Babylono, cotto cite suporbe,qui occupait sur la rive orientale de l'Euphrate un espace de six lieues de longueur, qui était voisine de Palmyre et du pays des perles et de l'or ?
Non, Paris ne laissera point daiis Thistoire des traces de grandeur et de magnificence comparables à celles de Babylone dont les murs surpassaient en hauteur les tours de Notre-Dame, qui ont deux cent quatre pieds d'élévation. La largeur de ces murs était de soixante-quatre pieds, et trois chars y pouvaient passer de front.
Les murailles étaient flanquées de deux cent cinquante tours.
Les jardins suspendus avaient près de deux arpents de superficie.
Et qu'on ne s'imagine pas que toute Taire de la ville fût surchargée de maisons comme à Paris.
D'après le témoignage de . Quinte-Curce, il n'y avait des édifices que dans l'espace de quatre-vingtdix stades. Les bâtiments étaient isolés les uns des autres, pour prévenir les ravages des incendies.
Les habitants labouraient et ensemençaient tout le reste, et pouvaient, en cas de siège, se nourrir du grain qu'ils recueillaient de ce fonds.
Les terres labourables contenues dans renceinte de Babylone se partageaient en 73,602 arpents; et toute la superficie du terrain renfermée dans ses murs était de "78,509 arpents.
Un arpent de terre produisait de quoi fournir à la subsistance de 60 personnes; et les impositions du
gouvernement montaient par an à environ SO mi^ions de notre monnaie.
Dewailly, architecte, a exposé il y a plusieurs années au salon du Louvre, un projet de reconstruction graduelle des rues, des édifices et des places de Paris avec des embellissements.
Ce plan nouveau qui remontrait Paris avec une régularité si désirée, mais laissait toujours les maisons les unes contre les autres, faisait regretter aux amateurs des beaux-arts et de l'antiquité l'intelligence du plan de Babylone. Celui de l'architecte moderne n'avait prévu ni les cas de siège, ni les événements du feu contre lesquels toutes les compagnies d'assurance possibles seront inévitablement insuffisantes.
PROPOS REBATTU
Un des reproches les plus communs de la gent parisienne, ce qu'on entend répéter le plus fréquemment, le propos enfin qui circule sans rel&che dans l'épaisse bourgeoisie, c'est celui-ci : Pourquoi la majorité de la Convention s'est-elle laissé battre
pai" la minorité ? Pourquoi, avec des intentions pures, n'a-t-elle pas su garder la victoire? On répond que la minorité de la Convention était soutenue par la î^ociotc des Jacobins, par la Commune de Paris qui avait en main la force armée, par les sections royalistes, par une foule d'étrangers qui pervertissaient l'opinion publique ; on répond encore que le peuple do Paris n'a jamais voulu distinguer les républicains des anarchistes, qu'il se dissimule à lui-même la tendance qu'il a toujours eue vers le royalisme, dans r espoir confus qu'un monarque lui apporterait de grandes richesses; on peut ajouter encore que, quoique la représentation nationale fasse sa sûreté et son opulence, il n'a jamais bien senti l'avantage de la posséder; que mû incessamment par des icjées fausses, tous les actes du gouvernement ne sont pour lui que des scènes théâtrales plus ou moins curieuses, plus ou moins amusantes : spectateur oisif, il ouvre l'oreille aux clameurs indécentes encore plus qu'à la la voix de l'homme sensé; il aime à suivre le jeu des intrigues et même dos violences; jamais pour lui la chose publique ne court de grands dangers; comme il est au centre des mouvements, il ne se croit pas h^oumis à la rotation, et s'il y a un gouverjiement, il n'ej«t là, selon lui, que pour le choyer de préférence et protéger les boutiques.
Telles sont les idées parisiennes ; elles sont analogues à celles de supériorité sur les autres départements, que Paris ne saurait abandonner, vu que l'or, l'argent, les magasins et les richesses de toute
espèce, les dépôts des arts et des sciences ne conviennent qu'à la capitale.
Entre la faction royaliste et la faction anarchique le Parisien n'a pas gardé le milieu ; il a caressé tour à tour l'une et l'autre, il n'a point paru s'alarmer des journées insurrectionnelles, il a fallu enfin pour lui plaire avoir une physionomie plus ou moins factieuse ; le sage, lo prudent, l'impartial, le philosophe ne sont point ses hommes.
Son esprit public est en générp-l un mélange des deux factions, et pour tout dire en un mot, s'il osait se prononcer, ce serait pour le royaliste à bonnet rouge. Il a pu détester la tyrannie des Robespierre et des Marat, mais il applaudissait tout bas à la guerre qu'ils ont faite aux riches, et cependant les riches sont ceux pour lesquels il a le plus d'amour et do vénération. On peut dire que son favori, l'homme qui, sans les circonstances contraires, eût été vérita^ blemcnt son idole, celui enfin qu'il eût porté trèshaut, c'était Babœuf.
Babœuf et sa clique auraient été soutenus par cette foule brutale et nombreuse qui a peuplé les comités révolutionnaires et qui se souvient d'avoir couché dans nos lits, d'avoir bu le vin de nos caves, et qui, appelant aristocrates et suspects tous ceux qui avaient une bibliothèque ou une pendule, s'apprêtait à mettre sous les scellés tous les meubles de notre succession, comme devant être légalement partagés.
PROFESSORAT
Le professorat, si l'on n'y prend garde, va remplacer parmi nous le sacerdoce et recréer une foule d'hommes à verbiage, à prétentions, à chicanes, à misères, largement soudoyés et parfaitement inutiles.
Il y a de quoi dilater la rate de vingt Démocrite, et de quoi fournir des tableaux à dix Molière, en voyant ce régiment de professeurs d'entendement hnmaîn, de législation, d'histoire, de moralej d'économie politique : des professeurs et point de disciples! c'ebt que les disciples pourraient en ce genre se dire professeurs, tout comme les professeurs eux-mêmes.
Des professeurs d'histoire ! eh ! pauvre disciple, prends un livre et lis. Ton professeur inventera- t-il l'histoire? Nos bibliothèques sont-elles réduites en cendres?
Economie politique, législation, entendement humain ! encore des professeurs ! ô mon cher Rabelais!
Ces matières-là, qui touchent de si près à de profondes obscurités, ne s'enseignent point; Thomme né pour ces connaissances s'y élance de lui-même, et la direction en ce genre abâtardit beaucoup plus l'esprit qu'elle ne Télève.
Or, après tant de professeurs, on veut encore des
professeurs de langues étrangères? Des langues étrangères! je croyais qu*il n'y avait plus qu'une langue en Europe, celle des républicains français.
Même avant la révolution notre langue était celle de l'Europe ; tous nos livres étaient traduits, nous n'étions étrangers nulle part, on nous répondait en français de l'embouchure du Tage à celle delaNewa: la France préludait à ses hautes destinées par ses grands écrivains; notre langue ne dégénéra point entre les mains d'un peuple libre.
Non-seulement la langue française est la plus riche en ouvrages de goût et de génie, mais c'est encore la langue la plus aimable. Dès que vous entendez la prose, vous comprenez les vers. Il n'y a presque pas de différence entre la prose do Télémaque et les odes de Rousseau; elle contraint chaque écrivain à suivre les règles établies. L'écrivain le plus illustre ne saurait être audacieux, ainsi que l'écrivailleur no peut donner des entorses au style. C'est cette régularité qui commande à tout auteur, malgré la faiblesse de son génie, un certain sens droit, une clarté, un ordre d'idées que l'on ne rencontre point chez nos voisins, où l'inversion capricieuse, la perturbation des périodes favorisent encore toute imagination déréglée.
Ne serait-il pas à craindre qu'un commerce trop étroit avec des langues étrangères n'altérât parmi nous ce style clair et lucide, ce style national que l'Europe admire, et ne nous précipitât dans la bouffissure ou dans l'enflure orientale.
D'après le souhait universel, depuis si longtemps prononce, qu'il n'y ait qu'une langue en Europe, ne pouvons-nous pas ajouter sans orgueil que ce sera la nôtre qui obtiendra cet honneur?
Une langue morte est fixée, une langue vivante ne Test pas. Comment deviner toutes ces nuances si variées, si changeantes? Il y a chez tous les peuples de l'Europe la langue lettrée et la langue populaire. On peut savoir l'une, ignorer l'autre j. les enseigner toutes deux, chose impossible.
La langue du Dante est une autre langue que eelle de Métastase; la langue de Klopstock n'est plus celle de Gesner; et comme parmi nous Montaigne, Marot et Rabelais ont un autre style que Chaulieu, Dorât et Parny, de môme chez nos voisins cette différence de langage existe de province à province et de ville à ville. Qui m'assurera que le professeur ne me donnera point un jargon particulier au lieu d'un langage déterminé? Et si par goût ou par erreur il allait distribuer à ses disciples un langage suranné, que reviendrait-il à l'étudiant d'entendre Chaucer" et de ne pas savoir demander son chemin en anglais?
J'aurais dit une grande absurdité si j'avais condamné l'étude des langues vivantes. Que l'on m'entende : je n'en condamne que le professorat, parce que je suis convaincu par mon expérience 'qu'une langue ne s'apprend que par les yeux.
J'ai été professeur, et je soutiens qu'il est aussi impossible d'apprendre une langue de la bouche d'un professeur public, parlant à vingt ou trente écoliers,
que d'apprendre la pyrotechnie en voyant un feu d'artifice.
L'enseignement d'une langue ne saurait se comparer à une expérience de physique ou de chimie. Il faut que le disciple s'exerce au maniement perpétuel du dictionnaire, qu'il cherche lui-même ses mots, qu'il pose sur les composés, et qu'il y revienne plusieurs fois. On a besoin alors , non d'un professeur, mais d'un pédagogue, d'un maître particulier tout à vous, patient, attentif, zélé, qui vous mène pas à pas et qui n'en laisse pas faire un seul sans l'affermir. Ce n'est qu'ainsi que l'on dévore les premières difficultés d'une langue, et sans la pratique constante des échelons, l'on ne saurait monter.
Voulez-vous que la France possède une littérature vraiment grande, vraiment neuve, vraiment originale? législateurs, abandonnez-la à elle-même. La plus grande erreur du gouvernement est de vouloir tout gouverner. Voulez-vous que l'instruction publique fasse les plus grands progrès? protégez-la, mais ne la soudoyez pas : favorisez les instituteurs de toute espèce, mais que la République ne les salarie point; récompensez les travaux, mais ne donnez point des places, car on court après les places, et les professeurs oiseux et bavards sont des hommes oisifs qui restent toujours médiocres.
Ces arts de luxe, ces arts de convention, ces arts brillants ou de goût ne seront dès lors cultivés que par ceux qui y sont poussés par un génie irrésistible, gage de leurs succès. La littérature est déjà par
elle-même une coupe assez enivrante pour qu'on n'y appelle pas indifféremment ceux qui ne sont pas nés pour y porter les lèvres. Le goût de la littérature a fait une foule d'infortunés. Il faut resserrer le troupeau des littérateurs au lieu de l'étendre , et je le dis hautement pour l'intérêt de la République.
Des études superficielles de quelques poètes et de quelques orateurs ont engendré cette horde de folliculaires libellistes qui, comme les sauterelles de TEgypto, ont mis en putréfaction la récolte entière. Il no reste plus, pour les punir, qu'à les enhardira écrire, à écrire encore (1).
SÉPULTURES
Lo scandale des sépultures a duré quelque temps : c'était une suite des idées et des réquisitoires de Chaumette. Il avait annoncé au peuple qu'il n'y avait plus rien après la mort, et lorsque j'étais prisonnier, j'ai entendu mon commissionnaire âgé de ([uatorzo ans, me dire : « Il n'y a plus de Dieu ; il
(1) Ce chapitre est encore tiré d'un discours de Mercier a conseil des Cinq-Cents.
n'y a « plus que l'Être-Suprême de Robespierre. » L'athéisme avait commencé ses ravages.
Mais fallait-il donc des lois pour dire au fils de ne point abandonner le corps de son père, pour obliger Tami de suivre le cercueil de son ami, de ne point le laisser s'avancer solitaire, porté par des bras soudoyés, sans cortège, sans deuil, vers une fosse où il était jeté comme le plus vil animal? On eût dit que l'amitié, la nature et l'amour n'existaient plus. Plus de larmes, plus d'accompagnements; le cadavre restait seul, et quand il traversait les rues, on ne pouvait savoir s'il avait laissé sur la terre un seul être qui l'eût intéressé.
Cet abandon, cette solitude, cette indifférence, ce froid mépris pour un parent, pour une mère, pour un ami, avaient quelque chose de trop révoltant pour ne pas rappeler les devoirs de tous les peuples policés, et même des nations sauvages. Il était impossible que la dignité de l'homme fût outragée plus longtemps: lorsque l'échafaudage du matérialisme s'écroulait avec les échafauds, on porta à la tribune un projet de loi; il me parut en général si incomplet, si insuffisant, si dangereusement novateur, que je pris la parole, et voici ce que je dis alors (1) :
(1) Ce discours donnera une idée de la disposition où étaient encore les esprits et des étranges maximes que Touldi total des principes relijrieux avait répandues chez ce peuple trompé et malheureux. Oli ! je le répéterai sans cesse, trop célèbre Voltaire, tu fus, par tes licencieux écrits, sans le savoir et sans le prévoir, le prèf^rsfur de Chaumette. Les journalistes, en rendant compte de
« Je me sens comme entraîné à cette tribune pour y combattre le projet d'une résolution qui vient de vous être présentée par Daubermesnil, au nom d'une commission spéciale, séance du 21 brumaire. Ces sépultures privées, que réclame la plus fausse sensibilité, ces bûchers infects, ces flammes cadavéreuses, cette soustraction des morts à la terre, notre mère commune, toutes ces innovations contre des usages ancionnoment établis révoltent en moi l'esprit, la raison, le 5<entiment. Eh! que veut-on aujourd'hui? Nous redonner les dieux lares, les autels domestiques, les urnes cinéraires, les fioles, les lacrymatoires des anciens; ou bien refaire les momies d'Eg'vpte, nous recouvrir de bandelettes, et nous repous;<cr ainsi dans les erreurs et dans les extravagances du paganisme.
« Voilà la deuxième lecture de cet étrange rapport qui vous est faite : eh! comment a-t-on pu glisser là-dessus si légèrement? Eh ! l'on ne brûlait parmi nous que les empoisonneurs et les pédérastes I
(c Les grossiers plagiaires des coutumes anciennes vont bientôt vous apporter ici les ridicules usages de
mon discoiirs, dirent que mon organe était faible et qu'on ne m'avait pas entendu : on ne m'avait que trop entendu ! Mais plusieurs aiment à faire la sourde oreiUe, dès que l'on combat les systèmes des matérialistes.
(iVofe de Mercier.)
Ce discours^ prononcé au conseil des Cinq- Cents dans la séance (lu 18 frimaire an v, fut imprimé en brochure et se trouve reproduit à la lin du troisième volume de VAn 2440, édition de 1795.
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tous les peuples de la terre, qu'ils auront puisés dans des dictionnaires ; et nos esprits bizarres, ils pullulent ! c'est à qui s'évertuera à en copier les gravures plus ou moins extravagantes.
Toutes les cérémonies funèbres des nations, et les plus superstitieuses, vont se donner rendez-vous en Franco et s'y naturaliser au gré de tous les maniaques présents et futurs.
«Les inhumations et sépultures tiennent tout à la fois à des rapports religieux, civils et politiques, et ces rapports sont si délicats, qu'il faut user delà plus grande sagesse pour les concilier. Prenons garde que les morts ne troublent le repos des vivants; cela s'est vu dans bien des pays; j'en atteste l'histoire, celle surtout des vampires ; il y a dans le projet de quoi la renouveler, et les sépultures privées que l'on vous propose, je le crains avec quelque fondement, pourraient nous conduire à des troubles tout aussi imprévus. Que l'image de la mort ne perde point par vous son caractère ; le modifier au gré des hommes, c'est le dégrader; que ce caractère religieux soit toujours uniforme.
« Vous sentez déjà, législateurs, l'extrême difficulté d'une loi sur ces objets sérieux, et surtout dans les circonstances actuelles; no précipitons rien, ou plutôt usons d'une sage circonspection, car Ton veut encore abuser du mot liberté, de ce terme abstrait , en disant que les cadavres de nos proches, de nos femmes, de nos amis, nous appartiennent. Non!... non !... ils appartiennent indistinctement à la terre,
qui leur a prêté ses éléments, et n'appartiennent qu'à elle.
« Toute innovation en ce genre pourrait enfanter (les rivalités orgueilleuses , des distinctions insolentes et des débats scandaleux : ce serait enfin donner un aliment perpétuel à des imaginations plus ou moins vives, plus ou moins superstitieuses, Eh! quoi de plus propre à nourrir la superstition , que ces cérémonies lugubres que chacun pourrait modifier à son gré !
a Si la décence a été blessée de nos jours lors du bouleversement de toutes les idées, de simples lois de police ont pu et peuvent encore réparer de tels abus, mais je puis vous attester qu'ils n'existent pas au moment où je parle. Chaque jour d'heureux changements s'accomplissent sans tumulte , sans efforts et sans bruit, et c'est ainsi, si je ne me trompe, qu'il faut opérer sur ces difficiles matières.
« Quand un peuple a eu le malheur de ne pouvoir fondre d'un seul jet ses institutions civiles , religieuses et politiques, ou que, plus à plaindre encore, il s'est trouvé dans des circonstances extraordinaires qui s'opposaient à leur réunion , il doit attendre du temps que cette opposition disparaisse.
« C'est autour des tombeaux que l'imagination humaine crée , amoncelé les fantômes , et c'est dans ce moment qu'il ne serait pas aisé de lui imposer un frein, pour pou qu'on eût caressé ses premiers écarts. L'imagination alors devient tout aussi redoutable que le profond mystère qu'elle contemple.
«r Dès que Tâme, émanation de la divinité, a abandonné le corps de l'homme , ce corps n'est pas plus lui que son manteau : il faut respecter ces restes , mais sans idolâtrie , et prendre soin même d'écarter tout ce qui pourrait lui ressembler. L'orgueil a bâti les mausolées et ne tend qu'à les rebâtir. Que demande le corps de l'homme privé du souffle divin qui l'anima? de rentrer dans la terre, parce qu'il est fait pour s'y décomposer lentement et successivement et par des lois de physique et reconnues. C'est là qu'il accomplit la dette qu'il a contractée en naissant , et il n'est honorablement et utilement que là.
« Vouloir brûler ce corps , comme le demande le rapporteur, est une erreur grossière, si ce n'est pas au fond un attentat physique, un sacrilège envers la nature , car c'est empêcher le reversement des matières composantes qui forment la nourriture, la richesse et la parure du globe.
« Le feu est un destructeur violent qui change la nature de tout ce qu'il dissout ; il ravirait dono à la terre ce qu'elle a droit d'attendre pour la reproduction des végétaux et pour la formation des terres calcaires. Le feu donnerait tout à l'air, et ce serait une déperdition en pure perte. Le bûcher d'ailleurs exigerait des combustibles , et nos forêts se perdraient en vaine fumée, au lieu d'alimenter nos foyers et nos forges.
a Les anciens , si pauvres en physique , ont mal raisonné le brùlement des corps ; il répand d'ailleurs
une infection qui n'est encore que le moindre inconvénient de cet usage irréfléchi. Non! il ne doit pas être libre à tout individu de s'emparer du corps de son père, de son fils, de son épouse, de son amante, de son ami.
Bientôt nos maisons seraient transformées en cimetières ; l'orgueil ensuite imaginerait des funérailles qui auraient leur dangereuse singularité. On nous offrirait de nouveau des châsses où l'or et l'argent couvriraient des ossements. On reverrait les épitaphes, les pleureurs salariés; on entendrait encore ces mensonges qui sous le nom d'oraisons funèbres retentissaient dans des bouches emphatiques.
« La loi effroyable qui laisserait les cadavres au pouvoir des individus et de leurs fantaisies, condamnerait ces corps à être profanés , et même par la tendresse conjugale ou filiale. La bizarrerie, la fausse sensibilité reproduiraient de coûteux embaumements, avec des momies qu'on étalerait avec une sorte d ostentation; enfin des extravagances outrées signaleraient leur empire dans un champ, qui, je le répète, provoque l'imagination aux plus dangereux écarts. On verrait l'un enlever ce muscle qu'on nomme le cœur, et, grossièrement trompé par ce mot, il croirait posséder autre chose qu'un viscère. Un stupide admirateur enlèverait la cervelle à un savant, et il s'imaginerait avoir ce qui fut son intelligence.
« La vraie sensibilité , si distincte de la sensiblerie, s'attache, non à des objets matériels et hi-
deux, mais à une lettre, à un souvenir, à une époque, et surtout à un acte moral.
« Idolâtrie I veut-on rétablir tes autels? Que l'on sépare, que l'on distingue, que Ton conserve, que l'on décore les cadavres : demain on leur parlera , demain on confondra l'intelligence et la matière.
« Le triomphe do l'hypocrisie est à la suite des enterrements, dans l'édifiiie des mausolées et la dorure des sarcophages. La vraie douleur est muette; les habits de deuil ne font pas le deuil. Oh ! qui peut regarder le portrait d'un ami mort?
a L'extravagance humaine s'est manifestée sur la tombe des morts. La fin des espérances humaines et de la vie a été le signal, chez presque tous les peuples, des cérémonies les plus bizarres. On a mis de l'orgueil jusque dans les signes d'affliction et les vêtements de la douleur.
a La mort n'est pas destruction (1) ! Craignons que
(1) Je n'ai jamais plus éprouvé la puissance de la solitude pour Tadoption des idées religieuses qu'à la grande Chartreuse de (îrenoble. On n'est là, pour ainsi dire, encore dans le monde que pour y reconnaître le néant dç ce monde. A n'entendre rien que le son d'une cloche, ce son semble appeler votre àme et l'introduire <laiîs l'éternité ; à ne voir que des hommes muets et blêmis de pénitence, tout entiers à la prière, on tremble de son innocence môme ; à ne pouvoir poser son pied que sur le bord d'un abîme ou d'une tombe, on sent les bases chancelantes de la fortune, des plaisirs et de ce qu'on appelle le bonheur. Ces ombres blanches qui se promènent autour de co lugubre cimetière développent la grande pensée d'Yonng : « L'homme plonge dan» le tombeau pour se relever immortel. » Oh ! c'est \h qu'il faut terminer sa journée afin d'apprendre h terminer le soir qui n'aura
de vaines cérémonies nous redonnent les chimères poétiques ou des idées superstitieuses plus avilis* santés encore.
« Il n'y a point de bizarrerie que Venvie d'idolâtrer les morts, de les offrir en pompe, ne suggérât ou n'inspirât à des esprits orgueilleux, sombres ou fantasques, si la loi qui place convenablement les morts dans leur dernier domicile n'appartenait pas exclusivement à la société, et si la saine physique ne l'ordonnait pas impérativement, ainsi que la politique. Je ne connais pas de loi plus désastreuse pour la religion et la morale que celle qui abandonnerait les cadavres aux caprices changeants des ensevelisseurs ou aux manies d'une tendresse plus ou moins aveugle. Les cendres humaines , à force d'hommages et de cérémonies, ne seraient plus sacrées; au moins l'orgueil offenserait bientôt parmi nous V égalité, et au moment où nous devenons tout à fait égaux!
« C'est la charité qui a ordonné la première sépul-
plus de lendemain. Tout y laisse l'homme à lui-même, et, dégagé
d'illusions, il n'en aperçoit que mieux la vérité.
J'ai regret ([u'il n'existe plus une de ces maisons silencienses
où riiomme tourmenté ou brûlé de passions terrestres irait se
rafraîchir et se régénérer, en y goûtant ce repos ou plutôt cette
joie intime que l'on éprouve sous l'empire de la religion, lorsqu'on
s'y soumet sincèrement, et je parle ici de cette religion qui, loin
de toute espèce d'idolâtrie, consiste à retrouver Dieu en soi-même,
à se confier à lui, à l'adorer, à l'aimer dans les vives espérances
d'un bonheur que lui seul dispense. Ce n'est qu'ainsi, du moins,
que l'homme désabusé doit fuir le monde, et l'innocence s'abriter
des méchants.
{Note de Mercier,)
ture; ce serait la vanité , la jactance, le eomédisme du sentiment qui ordonneraient les dernières.
« Quand l'homme redescend en lui-même , il y trouve un monde plus étonnant encore que celui qui Tenvironne. Qu'est-ce que notre corps?
« La matière transfigurée ne fait que circuler sur la scène et ses variétés individuelles tournent sans relâche autour du tjpe éternel; mais l'action de produire et de vivifier est d'un ordre trop élevé pour que la puissance divine daigne nous en instruire. Le principe qui sert à balancer la naissance et la mort ne se découvrira jamais à l'homme, tant qu'il sera un agent occasionnel qui reçoit la vie sans le sentir et qui la donne sans le concevoir; mais cette ignorance , c'est la mort qui nous en délivrera, en nous conduisant à la source des idées.
a Dieu est l'auteur immédiat de nos sensations, et nos corps n'existent qu'en idée.
« Toute sensation se passant dans l'âme et n'ayant que Dieu pour auteur est donc la seule chose existante en fait de matière.
« La spiritualité de l'âme est non-seulement une vérité, mais encore un sentiment intime et universel de notre origine, puisque les idées sont l'aliment de notre» âme et que nous nous consolons de la mort: la vie prosente n'est que le prélude d'une meilleure.
« Il y a un rapport immuable entre l'espérance d'une autre vie et la vertu, et si cette espérance produit quelquefois la moralité, il arrive encore plus
souvent que c'est la bonté morale de rhomme qui produit l'espérance.
« Nous avons une connaissance distincte de quelque chose ([ui n'est pas matériel, et quand nous descendons en nous-mêmes, nous sommes contraints d'avouer que s'il existe quelques vérités ûxes, permanentes, c'est colle de l'immortalité de Fàme. On sera toujours ol)lijçé de convenir que l'esprit et le corps sont réellement distincts et qu'on no peut les confondre sans renverser les notions les plus communes et les plus raisonnables.
« Je ne puis concevoir l'homme sans pensée.
Qu'est-ce que l'être? Ce qui a la conscience de soi. La pensée n'est que le développement d'une chose unique , indivisible , indestructible ; la matière ne se connaît point : elle n'existe pas.
« Eh ! pourquoi un sentiment vif ne serait-il pas un profond raisonnement? Qui est-ce qui sent en nous la beauté, l'harmonie? On verra qu'il faut que ce soit quelque chose d'immatériel. Je ne puis concevoir l'homme sans pensée. « Instinct et raison, marques de deux natures, a dit Pascal. L'univers me contient et m'engloutit comme un point et moi par la pensée j'engloutis l'univei's. » Quoique ce passage du même penseur offre abus d'expressions, il donne une grande idée de l'homme.
« Platon l'a dit, nous avons un sens intime qui aperçoit ravciiir.
« Yoici la mort qui secoue les clefs du tombeau ! Quel malheur de ne rien croire au delà!
« Quel est celui qui ressent avec transport la douce harmonie de la nature ? C'est celui qui croit à une autre vie. Mais c'est la corruption des grandes sociétés qui nous déprave l'esprit : un sentiment secret nous rappelle notre céleste origine. Les astres sont des chiffres divins tracés dans les cieux pour nous faire lire au-dessus de nos têtes le livre où rEterncl a écrit son nom.
« Les passions en imposent, et nous fermons l'oreille à la voix céleste qui nous parle et qui nous console.
« Se sentir lié à TEtre créateur, qu'y a-t-il donc de si triste dans cette relation?
« Le désordre et les calamités du monde moral, quel tableau sans l'immortalité de l'àme !
« Il a fallu que le souffle divin animât nos premières pensées. Il est sûr que nous avons des idées indépendamment des sensations ; autrement l'homme ne serait qu'une montre.
« Comment fait-on de la géométrie à huit ans?
« Pardonnez, législateui*s, si j'aime trop à répandre ici mes idées sur le sentiment consolateur de l'immortalité de l'âme; il m'a soutenu dans les jours d'oppression et de tyrannie , il m'a donné le calme et le courage que j'aurais eu peine à trouver ailleurs; il m'eût fait marcher à l'échafaud tranquille et résigné.
« Je reviens aux inhumations privées, citoyens représentants (et je vous prie de l'observer), elles autoriseraient de plein droit les exhui^ations. Après
avoir confié les sépultures aux idées arbitraires des proches, ceux-ci seraient encore maîtres de placer ou de déplacer les morts à volonté. On verrait chaque année do nouvelles scènes d'une folie indécente ou d'une lacrymanie ridicule. Ce seraient des apprêts domestiques qui, tranchant avec d'autres usages et comme à l' improviste, pourraient effrayer ou affliger les regards d'autrui, et imprimer à des fibres trop sensibles, à celles de l'enfance et de la jeunesse, des sensations douloureuses. Une cérémonie funèbre frapperait la jeune mariée ; des chants lugubres interrompraient ceux d'une noce. Or, la nature n'a imprimé aux cadavres un aspect repoussant que pour qu'ils fussent cachés soigneusement à tous les regards. Des maniaques pourraient recommencer, à leur gré, le spectacle d'une douleur simulée.
« La religion avait mis les morts sous sa sauvegarde sacrée et immuable ; que la loi politique l'imite en ce point, qu'elle garde sous son empire les débris de l'humanité, sans en permettre le dispersement, germe de scandale et de folie, et si nous avons des exemples à puiser chez les anciens, que ce ne soient pas leurs mauvais usages, surtout lorsqu'ils sont infectés de l'esprit d'idolâtrie. N'est-ce pas cet esprit qui a éteint dans l'homme toutes les idées grandes et élevées et qui l'a rapetissé sur la terre au niveau des idoles?
« Que d'abus ne résulterait-il pas de cette prétendue liberté qu'à mon très-grand étonnement réclame votre commission spéciale? On jouerait donc
avec les morts? ils ne seraient plus sûrs de reposer en paix. Les maniaques , je le redis, sont plus nombreux qu'on ne le pense. La sensiblerie, permettezmoi encore ce terme, est le partage d'une multitude de petits êtres infirmes , fiévreux de sentiment , et qui sont les comédiens éternels de la vraie sensibilité.
a Si les progrès de l'anatomie exigent que quelques cadavres soient portés dans nos amphithéâtres, la prudence et la sagesse veillent à ce que des regards étrangers n'en soient pas journellement épouvantés, mais n'arrive-t-il pas encore, malgré toutes ces précautions, que les yeux sont frappés de scènes efi*rayantes et que le peuple, reculant d'eflfroi, a pris l'ouvrage studieux du scalpel pour le crime horrible d'un assassin?
a Combien il importe de soustraire les cadavres de tout sexe et de tout âge aux fantaisies de l*prgueil et même aux erreurs du sentiment I Les accorder à celui qui les réclamerait sous prétexte de parenté, de liaison sentimentale, ce serait ouvrir le champ le plus illimité à des abus peut-être sacrilèges ; du moins on ne peut calculer les effets d'une permission aussi irréfléchie, puisque cette tolérance, en contrariant d'ailleurs une foule d'idées religieuses, agirait chaque jour d'une manière si diff*érente sur les idées populaires, dc'jà si variables, déjà si extraordinaires depuis notre révolution. Les cerveaux ne sont plus les mêmes; ils ont commenté le mot liberté de tantr de manières qu'ils ont agi contre la choH;
et voilà ce qui fait la profonde douleur du repul)licain.
« La commission , pour préparer sans doute les esprits, a demande UM année pour raccomplissement de son projet; il me semble impraticable, et sous tous les rapports, dans un an comme aujourd'hui, et je ne reviens point de ma surprise que Von ait profané à ce point les mots liberté et sentiment.
« Je demande en mon nom la radiation de l'article V, conçu en ces termes : « Il est libre atout individu de faire brûler ou inhumer, dans tel endroit qu'il jugera convenable, le corps de ses proches ou des personnes .qui lui seront chères , en se conformant aux lois de police et de salubrité. »
« La tôte exaltée d'un jeune romancier décorant des tombeaux et versifiant des épitaphes, n'aurait pas mieux confondu les expressions : qui luifureid chères; quelle latitude! elle épouvante ma pensée! dans tel endroit qu'il jugera convenable ; quelle promenade pour les morts ! quelle carrière ouverte aux idées bizarres! Et l'on a osé vous proposer cola! Non, je ne veux point de ces bûchers infects; je ne veux point de ces cimetières domestiques, de ces jardins pavés de morts, de ces armoires où l'un me montrerait son aïeul et l'autre son grand-oncle; nos cheminées porteraient des embryons en place de magots; l'extravagance humaine enfin s'épuiserait sur des objets faits pour la renforcer; je neveux point enfin de ces translations de cadavres , et la physique , et la police , et la salubrité publique , et
la morale , s'y opposent également. Les sépultures privées sont un attentat envers le calme et le repos de la société (1). »
(1) A cette époque, la sensibilité publique se serait volontiers soulagée do la sorte. Non content d'avoir désigné dans son beau jardin la place où il voulait reposer et où il fut inhumé (1799), Beatimarchais avait construit, près de son bosquet funéraire, un petit monument du mOme genre au président Dupaty, avec ces mots :
Et noas aussi noas le pleorons I
Cette préférence excita les jalousies de ses amis, qui, volontiers, eussent transformé en cimetière ce lieu de promenade et d'agrément. L'ancien valet de chambre de Louis XV, Laborde, lié avec Beaumarchais, lui écrit assez indiscrètement : « Je ne doute pas que tu ne consentes à rendre les derniers devoirs à un ami qui envisage comme le plus grand bonheur pour lui d'habiter encore avec toi lorsqu'il ne sera plus. Ce n'est pas un cénotaplie que je te demande, c'est un véritable tombeau. » Beaumarchais ne fut tiré de sa sépulture qu'en 1818.
CHAPITRE CCXXXIII
ÉLECTEUR DE L'aN V
Ce n'est plus avec des bonnets gras, des pantalons, des chemises sales, des bras retroussés que s'annonce l'exercice de la souveraineté du peuple. Une bonne tenue, de la décence et même delà dignité, voilà ce qu'on remarque dans les électeurs de Paris. Des cabriolets , des berlines , des pbaétons viennent amener et reprendre une partie des membres de rassemblée. Gare que le luxe et tous les vices qu'il fait naître ne s'y introduisent I
DONNEURS DE COR
Ils étaient dans les cabarets et se répondaient d'un quartier à Tautrc ; tous ces sons mariés correspondaient à un centre : on attendait quelque événement quand ils redoublaient de force; on écoutait longtemps , on n'y comprenait rien, mais il y avait dans
tout ce tapage une langue de sédition. Tous ces complots qui se faisaient à haut bruit n*en étaient pas moins ténébreux.
On a remarqué que lors des incendies le signal était plus prompt , plus rapide , plus éclatant. Quand l'incendie se manifesta aux Célestins près TArsenal , la veille , ma tête fut assourdie du bruit des cors. Une autre fois, ce fut par des claquements de fouet» à certains jours , c'est le bruit des boîtes ; on tressaille dans ces vives et journalières alarmes.
Et c'est ainsi que nous vivons depuis huit années. Dans les spectacles, les uns entonnent l'hymne des Marseillais, les autres poussent des cris sinistres pour empêcher la continuation du chant et demandent avec menaces un autre spectacle. Il y a aujourd'hui huit ans (1) que nous sommes en grande révolution ; il y a huit ans qu'à pareil jour la chute de la Bastille ébranla dans ses fondements la plus ancienne monarchie de l'Europe. Que d'événements I quelle histoire ! combien nous avons vieilli depuis huit ans I Nous allons célébrer la commémoration du 14 juillet : nos neveux seront plus disposés encore que nous à fêter l'anniversaire d'une si mémorable époque. Ils en recueilleront les fruits; nous en avons eu la peine. Ils oublieront nos travaux, nos dangers, nos combats; ils nous feront peut-être dos reproches injustes : c'est qu'il leur sera impossible de se figurer de quelles tourmentes nous avons été battus ; mais qu'ils ho-
noront ou qu'ils n'honorent pas notre mémoire , il est pour moi un sentiment qui me console de tout ifétaU né sujet y je mourrai républicain (1).
Il a fallu pour cela voiries époques célèbres des 14 juillet , 4 août , 5 octobre , 21 juin , 10 août , 31 mai, 13 vendémiaire et 18 fructidor; il a fallu descendre dans les cachots, il a fallu être lié à la plaache de la guillotine et voir incessamment la mort , soit dans les fureurs , soit dans les erreurs d'un grand peuple soulevé. Qu'importe! mes jours fatigués ont été pleins. J'ai vu ce que n'ont point vu d'autres hommes ; j'ai assisté à des commotions terribles et désastreuses, qui aprrandissent et fortifient l'ûme, qui la rendent supérieure aux événements / qui lui font braver le trépas. Je ne troquerais pas cette existence orageuse, mais instructive, pour une autre plus calme et plus tranquille. Après ce que j'ai vu, l'histoire des hommes est dans ma tète.
J'y ai encore les images et le fracas d'une ville assiégée; en effet, presque chaque jour les tambours, le rappel, la générale, le cri des sectionnai res, le bruit des armes, la crainte des uns, la joie féroce des autres, les prédictions des plus affreuses catastrophes ; il faut marclier entre les royalistes et les anarchistes, et quand ceux-ci se rallient, se donnent la main , on n'a plus que le gouvernement pour arrêter l'effusion du sang.
Eh î que d'assassinats! Paris assassine Lepélletier
(1) Voyez son épitaphe à la fin do son avant-propos.
Saint-Fargeau, Charlotte Corday poignarde Marat; Robespierre, enviant à CoUot-d'Herbois les honneurs de son assassinat , rêve et publie qu'un enfant de seize ans a voulu attenter à ses jours ; Tallien , sentant son pouvoir thermidorien s'échapper , se fait manquer d'un coup de pistolet dans la rue do la Perle; le jeune et innocent Féraud est massacré au pied de la tri])une par des furies qui se sont perdues dans la foule ; Lepellotier est assassiné à Chartres , et enfin Siéjès est assassiné par un prêtre nommé Poule, qui a failli lui donner la mort , ot un tribunal le condamne seulement aux fers. Quels jours! s'il y en a eu de semblables dans Thistoire ancienne, je ne me les rappelle pas, et au milieu de tant d'horreurs, des bals, des concerts, des galas, de nouveaux costumes plus brillants les uns que les autres , des dépenses inutiles, et l'on se plaint des voleurs, des boues et des lanternes.
Il y a des jours cependant où Paris est très-calme, où nous n'avons pas plus l'air d'être en guerre qu'en révolution. Les étrangers qui lisent nos jo.urnaux ne nous voient que couverts de sang, de lambeaux et de toutes les livrées de la misère. Quelle doit être leur surprise, en arrivant à Paris par la route de Chaillot, en traversant cette magnifique allée des Champs- Elysées, bordée des deux côtés d'élégants phaétons, peuplée de femmes charmantes, et, poursuivant sa route , attiré par cette perspective magique ouverte à travers le jardin des Tuileries, en parcourant ce beau jardin plus riche, mieux tenu qu'il ne le fut T. II. 20.
jamais dans les temps les plus prospères de la monarchie (1) ! Que doit-il penser et des Français et de leurs journaux et de l'histoire et de notre misère?
Là , les femmes sont très-brillantes , les voitures très-nombreuses et le bois de Boulogne très-suivi. On crie cependant toujours misère : c'est que derrière ces riches tapisseries sont cachés les rentiers, les pensionnaires de l'Etat , les malheureux froissés par hi révolution. Ils crient, ceux-là, et ils ont raison. \ln Juvénal ferait aussi retentir l'air de ses cris, mais parviendrait-il à faire entendre sa voix, à faire cesser le hideux contraste de la plus insolente richesse ('talée à côté de la plus affreuse misère ?
Tel est le résultat et presque inévitable d'une immense population. Le mot égalité n'en fait point la chose ; c'est le fruit du temps et des institutions civiles les plus difficiles à tracer. L'inégalité des fortunes , comment j remédier ? Comment se fixer dans un juste milieu , tandis qu'il est si naturel aux gouvernés , comme aux gouvernants , de se précipiter dans les e:»trômes ? Si vous avez de l'industrie , vous aurez nécessairement du luxe ; si vous avez du luxe, vous aurez des misérables ; si vous n'avez point d'industrie, vous serez tous égaux en misère. L'égalité démocratique et l'égalité despotique sont situées aux
(1) Ce fut sous la Convention et par les soins de Robespierre que l'ou construisit à l'entrée des massifs de marronniers ces deux Iiémicycles de marbre blanc où, lors des fêtes patriotiques^ devaient s'asseoir les vieillards.
deux points opposés de Vaxe politique ; elles sont également dangereuses. Où est le secret d*aller longtemps sans donner contre l'un ou l'autre de ces écueils ?
Mais j'entends les plaintes d'un honnête père de famille :
« Admirez un peu , me dit-il , la belle égalité qui règne à Paris entre les citoyens ! Après onze heures du soir, tous les piétons qui passent devant les corps de garde sont obligés d'y entrer pour montrer leur carte de sûreté ou leur passeport , mais les beaux messieurs en voiture ont seuls le privilège de passer et repasser sans qu'on leur demande rien. Est-ce donc un brevet de civisme que d'être assez riche pour avoir un carrosse ou même pour louer un fiacre ? »
On a mis ordre depuis à ces caprices de quelques commandants de poste.
CARTES DE RESTAURATEURS
Vous les recevez en entrant tout imprimées ; c'est une feuille in-folio. Tel, accoudé sur une table, les médite longtemps avant de se décider; tel tâte son
gousset pour savoir s'il a vraiment de quoi dîner, car ron no dîno plus à bou marche. Faites bien votre calcul , si vous iio voulez pas être pris au dépourvu et laisser votre montre ou votre tabatière au comptoir en prapre dune moitié de poularde.
Vous voyez bien les prix , mais vous ne voyez pas le plat ; «luand il arrive , ce qu'il contient pourrait (Hrc^ servi dans une soucoupe ou dans une palette à saip-néo. Ou voit au firmament la croissance de la lune , on ne voit chez les restaurateurs que la décwoissance des plats, et les prix sont fixes et invariables comme Tctoilo polaire. La viande est découpée en filigrane et bientôt le sera en dentelles. On dirait que les bœufs sont devenus pas plus gros qu'un dindon : la demi-once tient lieu d'une demi-livre, et Tapothicaire ne pèse pas plus scrupuleusement ses doses.
Si vous demandez d'un tronçon d'anguille à la tartare , on vous en apporte, mais ce tronçon n'a que jusqu'à un pouce et demi de longueur : ayez soin que la carte dise combien vous en aurez de pouces, sans quoi votre tronçon ne sera qu'une roulette. Il en est de même de tous les autres mets; c'est l'exiguïté la plus délicate : on dirait qu'on vous apporte des échantillons d'un repas futur. Eh ! citoyens restaurateurs, je ne veux pas me faire faire un habit, je veux dîner.
Il n'y aurait pas assez d'argent en France pour donner une seule fois à dîner à tous les individus de Paris , au prix que coûte un seul repas non loin du Perron.
Que votre bourse , quand vous entrez chez un restaurateur , soit mieux fournie que la carte , et prenez gaiPde enoore de je^per toa||en payant beaucoup. Bien de plus trompeur que l'aspect des prix, parce que le restaurateur , quoique gros et gras , regarde tous ceux qu'il tniite comme de vrais Lilliputiens. Un plaisant disait : « Je forai mon diner en cinq actes avec changements de décorations, mais non dans la môme salle. »
Il y a des dénominations plaisantes dans ces cartes ; on entend un garçon desservant cri^ à une espèce do maitrenihAtçl : « Apportez un potage à la ci-devant reine , avec deux rognons à la brochette ; apportez un fQtage à la ci-devant Condé, avec duic^^et de lièvre. » Là, on mtogo le potage de ce Condé qui a fui si vite et si loin, et son noti^qui résonne le long dos tables, ne sigÉÎfie plus qu'une soupe, dont il ne tâtera plus.
« Une solo au gratin ! dit une petite \K>ix grêle et féminine. — Un quart de chapon ! dit une autre voix ijprte et^nàle. »
Votre potage', vos petits pâtés, vos côtelettes, votre fricandeau, votre pomme, votre biscuit , tout cela est enregistré im moment que vous l'avalez, et si votre estomac doutait do ce qu'il,a englouti, ou s'il l'avait ou])lié, un procès-verbal vous le remet sous )t»s yeux. Car pour le compte, il est fait d'après les règl<»s de Barémo : payez, et, je vous le conseille , alloz diner ailleui»s.
On vous offre à ces tables VFpttre du Cordelier qui 8*e$t fait comédien, adressée à la Carmélite^ mar^
çhande de modes. [ Il n'y a que le titre qui en soit piquant. ) Si vous prêtez Toreille, c'est un mélange ])izarre de délire et de raison , de tfistesse et de gaîté, de silence et de bruit, d'esprit et d'ignorance, d'esclavage et de liberté , et le discours est un vrai salmigondis qui ressemble à ce qui reste de tous les plats.
A la Courtille , à la Petite-Pologne , à la Nouvelle- France , les traiteurs sont plus loyaux que les restaurateurs des villes; dans ces guinguettes, vous voyez le plat en môme temps que le prix ; vous pouvez les comparer et sur-le-champ l'enlever cuit ou incuit. Les fripiers vendent leurs marchandises dans Fombre pour en déguiser les taches ; les restaurateurs vendent des plats invisibles et que les marmitons ne dévoilent que lorsque vous êtes engrené : les restaurateurs méritent donc, ainsi qu0 les fri^ers, qu'on les appelle des juifs.
Ils s'enrichissent assez promptement ; ce qui le prouve , c'est que Ton voit en gros caractère tel qui s'annonce pour successeur d'un tel. Déjà Léda le dispute au fameux Méot. La goinfrerie est la base fondamentale de la société actuelle : on ne songe sérieusement qu'à manger , qu'à bien dîner, et tous ces miroirs qui décorent ces salles de restaurateurs réflocliissent l'égoïsme qui seul dévore tout à son aise, et qui , quand il a dîné , n'est touché de l'infortune de personne.
CHAPITRE CCXXXVI
ASSEMBLÉES PBIMAIBES , AN V
C'est surtout au moment des assemblées primaires que les ennemis de la République ont soin de distribuer des rôles à ceux qu'ils croient les plus proprea à les remplir. Ils ont leurs rôdeurs^ leurs appitoyeurt, leurs calomniateurs , leurs diviseurs : ceux-ci sont chargés spécialement de dissoudre Tunion qui règne entre les républicains les plus prononcés , d'allumer les passions personnelles, pour que, négligeant les affaires de la République et ne s' occupant que de leurs intérêts particuliers, ils tombent dans quelques écarts qui leur attirent un mandat d'arrêt. Alors ils vous disent : « Vous voyez bien que ces incarcéi*ations arbitraires pèsent sur les républicains comme sur les royalistes. On ne s y reconnaît plus. Tout est brouillé. Ne vaut-il pas mieux sauver vingt coupables que de faire périr un innocent? et dans l'état des choses ne serait-il pas juste autant que politique de leur rendre à tous la liberté ? »
Alors arriverait une amnistie , après l'amnistie des complots, après les complots des trahisons, après les trahisons la guerre civile, et voilà l'heureux moment que nos ennemis cherchent à faire naître, pour détruire le gouvernement républicain et faire remonter les Tarquins sur le trône ou en partager
avec eux les débris. Mirabeau disait : « Je Ids connais ; chacun d'eux ne veut qu'un lambeau du manteau royal. » ' .
Non, elle ne périra point, la République : elle est immortelle. Les royalistes épouvantés du succès du 18 fructidor commencent à le craindre. Ils s'écrient dans leur rage : premier vendémiaire I jour abhorré , où le trône fut brisé I jour plus horrible encore, 10 août, où le trône fut anéanti, et nous avec lui ! Xaguôrc, courbé à Taspect des rois et de la noblesse, lo peuple tenait à honneur un de nos regards; un mot (lo notre bouche faisait son bonheur ou le lïiisait trembler. Alors il ne sentait pas sa force; tout a changé : nous eûmes longtemps de la. peine i nous persuader que la France pouvait exister sans roi et sans gentilshommes ; la France nous Ta appris Il nos dépens. jour de malédiction, ô premier vendémiaire (an VI ) où tous nos projets ont été renversés! L'Europe coalisée, nos chevaliers de
Cobientz, nos héros du poignard, nos hussards noirs de Tivoli et d'Italie , notre maréchal Pichegru , les cloches de Jésus-Jordan, même les homélies de Laharpe, tout a échoué devant des roturiers !,.. héros de Blankenbourg ! ô mon maître I ô mon roi I souffrez encore cette année que vos sujets rebelles fêtent ce premier vendémiaire ; l'année prochaine vous fêterez la Saint-Louis dans votre paroisse de Versailles : nous en jurons sur la Sainte-Ampoule et sur nos épées. Et nous , nous disons : Salut I ô premier vende-
mlalre, jusqu'à la on des siècles I tu fus pour la France ce que fi^t Hercule quand il nettoya les écuries d'Augias, ce que fut Jupiter quand il foudroya les Titans ; salut !
Ce qui prouve qu'on avait projeté dans la réunion de Clichy un décret en faveur des prêtres, moines et moinesses, c'est la déclaration ingénue d'un carme arrêté à Saintes , revêtu de son costume. La nouvelle s'est répandue en Espagne , a dit le moine , que le Corps législatif de France allait remettre les choses m statu çtco, relativement aux religieux, et qu'il allait nous rendre nos biens et nos couvents. La déclaration de ce carme s'accorde parfaitement avec ce qui se passe sous nos yeux. On fait depuis quelque temps des habits de moines et de religieuses dans tous les coins de Paris. Ce n'est pas tout : il existe dans la maison de* '^ , rue Honoré , une réunion de moinettes ([ui paraissent dans la cour et aux croisées, en guimpe et en voile. Dans la même maison est un charmant petit abbé réfractaire , qui , de la fenêtre, fait la conversation avec les béguines, et qui leur dit , à chaque instant, d'un ton mielleux : « Patience, mesdames, patience! le décret va sortir, ma pa-ole d'honneur. »
CHAPITRE CCXXXVII
LOI DU DIVOEOH
Elle fut projetée en 1790 dans les cahiers de doléances du duc d'Orléans, de ce prince révolutionnaire à son seul profit, corrompu et guillotiné, qui avait pour épouse une femme vertueuse. Cette loi fondamentale fut décrétée le 20 septembre 1792 dans une séance du soir, sans discussion, par assis et levé; elle causa dans toute la France une douleur universelle; elle scandalisa les étrangers qui nous l'ont tant reprochée depuis. Les amis de Tordre, les gens sensés reconnurent qu'elle ouvrait une large porte à la licence et à la dépravation des mœurs , déjà si générale.
Ce fut bien pis lorsque la Convention décréta les lois additionnelles au divorce, les 8 nivôse et 4 floréal an II, qui ont tant favorisé le débordement des passions. Par ces lois , la simple absence de six mois suffît pour le divorce, et l'un des conjoints peut contracter sans délai un nouveau mariage. Aussi n'a-t-on vu divorcer que les femmes des défenseurs de la patrie et des fonctionnaires publics éloignés de leur domicile pour le service de la République. Les législateurs Oudot et Pons de Verdun avaient même annoncé un nouveau projet de décret qui rendrait- le
divorce encore plus facile , mais on ne tarda pas à réprimer leur amour divorçant. Les hommes de loi, les défenseurs officieux s'emparèrent de ces décrets funestes, et il y eut déchirement dans les liens de la société. Tous les hommes passionnés, déhanchés, amhiticux, sans principes, sans moralité, satisfirent leurs goûts désordonnés, leurs ressentiments^ leur avarice. L'on peut imaginer tous les abus résultant de ces lois trop grossièrement construites, trop favorables à la démoralisation. On n'eut plus de respect pour les serments, pour les personnes, pour les propriétés. Que de désordres particuliers I ils ont corrompu la morale publique : c'est la plaie la plus difficile à guérir.
Cependant les innombrables abus, l'affreux libertinage que le divorce parait avoir entraînés dans nos mœurs , sont moins l'effet de l'institution en ellemême que celui de la mauvaise loi qui l'avait d'abord consacré. Refaites cette loi et les suivantes; mettez au divorce des conditions telles qu'il soit très-difficile à obtenir , vous aurez rempli votre devoir et concilié les intérêts de la morale avec ceux de la politique.
FIGURES DU PORTAIL NOTRE-DAME
Vous rappelez-vous , lecteurs , ces rois du portail 2sotre-Dame , ces masses informes , aussi épaisses que des cdépliants , qui formaient un long cordon dans les niches du frontispice de la première église de Paris? Toute la première race était là, bien noircie par le temps , mais enfin on distinguait les monarques de pierres contemporaines des siècles, et ({ui dans un jour ont été renversés par terre.
Savez-vous ce qu'ils sont devenus? L'un sur l'autre entassés derrière l'église , ils restent enterrés sous les plus sales immondices. Leurs formes monstrueuses attirent les regards , et lorsqu'on les voit encore , leurs gros sceptres à la main , leurs différentes et plaisantes mutilations font sourire de pitié, mais bientôt on réfléchit sur les singuliers arrêts du temps et les coups bizarres du sort.'
Le hasard sans doute, plus que l'intention maligne, a présidé à leur grotesque et humiliante dégradation, mais il est inutile que la vue et l'odorat soient également offensés à leur aspect, leur histoire déjà ne sent pas bon.
Un grenadier , la pipe à la bouche , escalade le ventre rebondi de Charlemagne , et choque, sans
peur comme sans reproche , son grand nez d'empereur; tranquille, il promène sa vue sur les autres colosses ayant encore leur couronne en tête. Son camarade en fait autant et dédaigne de savoir le nom du visage qu'il foule et qu'il souille. Le roi Pépin est là, l'épée à la main, un lion sous les pieds, an mémoire de celui qu'il tua dans un combat donné dans la cour de l'abbaye de Ferrières: son lion et son épée sont immobiles en présence de tant d'injures.
Tel est aujourd'hui dans Paris le nouveau Saint- Denis , ou plutôt le muséum de ces antiques et royales statues. Le curieux le traversant se pince les narines et craint que ces effigies , plus puantes que des cadavres, n'engendrent la peste (1).
(1) Cqs statues sont aujourd'hui replacées dans leurs niches.
JACOB DUPONT
Il j avait à la Convention un Jacob Dupont qui se vanta publiquement à la tribune d*être un athée. Cette fanfaronnade , qui fut appréciée sur le lieu même ce qu'elle valait, fut ramassée avec affectation par tous les écrivains étrangers contraires à la révolution. Ils calomnièrent toute la Convention, et firent de nous ce que les durs jansénistes, dans leurs rixes théologiques, faisaient des molinistes. Depuis ce temps les députés ont été regardés chez certains hommes faibles d'esprit comme des hommes capables de tous les crimes.
Jacob Dupont a donc fait le plus grand tort à une assemblée qui (je l'atteste I) ne renferme point d'atliées prononcés, ce qu'on a vu dans quelques sociétés littéraires, moins faites pour en receler.
C'est un esprit démanché , que Jacob Dupont : il placarde sur les murs un cours d'instruction publique ; tantôt il veut établir sa chaire sur la place de la Révolution , tantôt dans l'église Notre-Dame. Il enseigne tout, il est versé dans toutes les sciences; il écrit aux deux Conseils , il veut être professeur public et universel.
Dans un autre temps un tel fou aurait fait sourire,
mais il y a tant de jongleurs sur différents tréteaux que celui-ci n'a pu encore obtenir la célébrité du ridicule.
CHAPITRE CCXL
LB FINANCIER MOBALISTB
Honneur à notre siècle qui après les jansénistes, les économistes, les maratistes, vient d'enfanter les moralistes! Le financier (ou du moins celui qu'on est convenu d'appeler de ce nom) parle luv-même morale, car il n'y a que les banquiers qui tourmentent l'argent; un financier a de la pudeur, il ne l'oserait pas, surtout lorsqu'il siège au Corps législatif.
Nous nous permettrons de répéter ici au fin'ancier l'argument sur lequel il fait la sourde oreille : o'est que depuis trois ans , et plus , malgré que le tirage de la loterie n'ait plus lieu en France , il n'a pas laissé que d'y exister des pontes qui ont joué sur la chance du tirage des loteries étrangères , et même dans ce monyînt, la loterie de Cologne, qui se tire toutes les décades au profit des émigrés, est extrêmement suivie. Or , les pontes vont porter leurs mises chez des receveurs particuliers ou chez des ban-
quiers qui tous étant en fraude contre la loi trompent doublement l'actionnaire, ou en ne le payant pas lorsqu'il y a des lots considérables, ou en substituant de faux billets à la place de ceux qui sont réellement sortis. La vraie moralité des vénérables (1), dans ce cas, doit être, ou je me trompe fort, de sauver les gouvernés do cette foule de fripons dont ils sont continuellement les dupes.
Si donc aucune loi , si aucune prohibition n'a pu arrêter cette fureur de courir la chance des loteries, pourquoi le gouvernement ne ferait-il pas tourner une passion universelle à son profit, surtout s'il voulait en appliquer le bénéfice à des moyens qui concourussent au bien public ? Yoilà le vrai point de vue sous lequel il faut envisager la question : le reste est déclamation, impéritie ou intention perverse.
C'est le comble de la mauvaise foi que de m'avoir représenté comme le champion du loto. Je l'ai dit et redit : c'est aux mathématiciens à nous donner le modo de l'établissement d'une loterie fondée sur des calculs nouveaux , ingénieux , et vraiment philanthropiques , et puisqu'on parle d'immoralité , elle pourrait avoir lieu , si d'un côté le gouvernement s'exposait à perdre ou de l'autre s'il gagnait au delà de ce que comporte un jeu public accordé à l'espérance qui meut tous les hommes. Fermer la porte à
(1; Allusion au Conseil des Anciens, qui avait d*abord rejeté tout plan de loterie.
(Note de Mercier.)
la friponnerie ambulatoire , qui parcourt les places publiques avec une audace que rien ne réprime; innocenter les chances , les rendre plus favorables aux pontes; empêcher les joueurs de chercher des bureaux étrangers pour recevoir leurs mises ; tuer la cupidité du receveur particulier et du financier moraliste qui fait travailler ses fonds ; accélérer les tirages , pour donner à l'espérance , consolatrice de tous les instants, la plus prompte décision; recevoir des mises depuis le plus bas prix jusqu'au plus haut; imprimer une grande circulation d'espèces, ce qui fait richesse : voilà ce que doit se proposer le législateur. Il ne fora ni le sorboniste ni le théologien, mais il conciliera l'intérêt du gouvernement et des joueurs, puisqu'il n'est pas en son pouvoir d'anéantir une passion inhérente à l'homme (1).
(1) Mercier demanda au Conseil des Cinq-Cents le rétablissement des loteries, dans la séance du 26 brumaire an v. « On vous a dit avec plus d'empbase que de raison que les loteries devaient être proscrites par tout gouvernement sage; je ne pense pas ainsi: des ]>euples qui se connaissent en morale aussi bien que nous, ont eu et ont encore des loteries. Ils savaient que tous les hommes ont des passions ; ne pouvant les détruire, ils s^efforçaient de les faire tourner au profit de la société ; ils savaient que Thomme, depuis son enfance jusqu'à son entière vieillesse voulait jouer ; ils ne le privaient point de cette distraction et la rendaient utile h rttat. »
Le Conseil passa à Tordre du jour après une réplique do Roissy d'Anglas qui opposa Mercier législateur à Mercier auteur du Tableau de Paris^ et fit rire l'assemblée en citant un passage de ret ouvrage oii Mercier avait combattu les loteries.
Mercier remit sa proposition sur le tapis le 4 germinal suivant et fit décréter rétablissement d'une loterie nationale.
RICHESSES NATIONALES
Voici Paris orné des plus glorieuses dépouilles de la Grèce et de l'Italie ; voilà les prodiges des arts entassés sur le même point : il est devenu le dépôt de ce que la terre contient de curieux. Imaginez tout ce que les productions de la nature ont de plus rare, vous l'y trouverez ; voulez-vous admirer celles du goût, de la science, de la littérature? tous ces miracles sont sous vos yeux ; vous êtes invité à jouir chaque jour de ces merveilles. On ne voit que de vastes dépôts de livres , de monuments de toute espèce; on ne parle que de jeter encore de nouveaux fondements pour y accumuler de nouveaux trésors scientifiques , et cependant on dit , on répète partout qu'il n'y a point d'instruction publique : je crois qu'on veut dire en d'autres termes qu'il n'y a point d'enseignement public , ou qu'il est mauvais , ce qui revient au même.
L'instruction publique est partout , puisque à chaque pas on trouve bibliothèques , professeurs , cours publics. Il ne faut que des yeux pour étudier Thistoiro naturelle, la botanique, à l'aide des plus beaux échantillons des productions des trois règnes; il ne faut que des oreilles pour apprendre la chimie;
il ne faut encore que des yeux pour se perfectionner dins le goût de la peinture.
Cette vaste galerie appelée le Muséum central des arts, c'est une ville de tableaux; mais il y en a tant que Toeil se fatigue, l'attention se lasse; on ne voit rien, parce que Ton voit trop.
Je ne sais si tous ces tableaux rassemblés à grands frais ne se nuisent pas mutuellement , si la distraction ne s'empare point de l'âme au milieu de la confusion de tant d'objets. Les Raphaël, les Michel- Ange , les Carrache , les Titien , les Corrége , les Guide, les Rubens sont venus vous trouver, vous assaillir, mendier votre suffrage, pour ainsi dire, et c'était peut-être à vous qu'il appartenait de faire les premiers pas pour aller les trouver dans leurs sanctuaires. Toutes ces créations , pour le dédaigneux Parisien, semblent une dette que Von lui paye et qu'on devait lui payer.
DUPIN
On ne se rappelle plus le nom de Mesmer et son liaquet magnétique que pour rire de la crédulité publique et des pièges où elle tombe quand le charla-
tan est un peu adroit. Si Ton retraçait toutes les scènes extravagantes qui eurent lieu pendant les expériences du docteur allemand, on regarderait ce tableau comme de fantaisie, vu l'assemblage de tous les individus qui coopéraient par les contorsions les plus bizarres et les grimaces les plus ridicules aux mémos folies. On sait qu'il fallait payer cent louis avant que d'être admis à l'influence de la doctrine du magnétisme animal. Quelques fermiers généraux se rangèrent parmi les adeptes. Ce qui prouve que les montagnards n'avaient appétit du sang que pour confisquer les biens , c'est qu'on ne tarda point à travailler à la mort et à la dépouille des fermiers généraux. C'est ici que le comité de sûreté générale, quoiqu'il lut alors immoral et tyrannique, surpassa tout ce qu'on pouvait attendre des brigands les plus audacieux et les plus vils. Il chargea un nommé Dupin, le même qui les avait dénoncés à la tribune, il chargea ce montagnard de l'inventaire et du procèsverbal qui regardaient le département de Paris. Accusé de spoliation, d'avoir employé de faux cachets, d'avoir apposé de faux scellés, les mains pleines des différents bijoux appartenant aux ci-devant fermiers généraux, les plaintes et les gémissements de leurs veuves et de leurs enfants se sont perdus dans les airs : le bourreau spoliateur a gardé les dépouilles avec le môme front que Sergent, de Paris, portait au doigt l'agate enlevée de la main d'un massacré; et ces deux massacreurs , abusant du caractère de représentant du peuple , se réfugiaient sur la
Montagne comme dans un fort inaccessible aux réclamations.
Qu'est-il devenu, ce monstre de bassesses, qui sonna le tocsin de la mort, et d'une mort injuste, sur soixante citoyens, parmi lesquels on compte Lavoisier? Exlialant autour de lui l'odeur du crime, il est venu aux Fermes, dans la môme prison vide des fermiers généraux immoles, insulter aux soixantetreize, et je ne pus que lui adresser ces mots : « J'ai la consolation de n'être plus assis à côté de toi. »
Que de crimes impunis! Mais Dupin, ainsi que d'autres, s'ils ont échappé à la vengeance des lois, se sont livrés eux-mêmes à l'exécration des hommes.
Ces fermiers généraux ont été condamnés pour avoir mis de l'eau dans le tabac. J'ai vu dans ma prison un malheureux vieillard qui portait mon nond; il était fils do la nourrice de Louis XV, il n'avait jamais su faire une addition, un autre exerçait pour lui. Il avait donné cent mille écus qu'on avait exigés de lui. Il no m'avait jamais vu avant ce fatal rapprochement ; il gémissait sur ma destinée, et j'ai pleuré sur la sienne, car l'innocence était empreinte sur son front comme dans sa vie passée et dans son coîur. Oh ! qui m'ôtera la mémoire de ces jours sanglants ! Mais non, je veux la conserver pour en flétrir et en punir les auteurs.
CHAPITRE CCXLIII
SUPPLICE DE BOBESPIEBBE
Où prendrai-jo des couleurs pour peindre le cri général de l'allégresse publique au milieu du spectach* le plus épouvantable, l'explosion de la joie bruyante qui se propage et qui retentit jusqu'au pied d'un écliafaud? Son nom chargé d'imprécations est dans toutes les bouches : ce n'est plus V incorruptible y le vertueux Robespierre; le masque est tombé; on roxocre: on le rend responsable de tous les crimes des doux comités. On se presse sur les échoppes, dans les boutiques, aux fenêtres ; les toits sont couverts de peuple et chargés d'une foule variée de spectateurs de toutes classes qui n'ont qu'un objet, voir Robespierre conduit à la mort.
Au lieu d'un trône de dictateur, il est à demi couché sur une charrette qui porte ses complices, Couthon (ft Henriot. C'est un bruit, un tumulte autour de lui, qui n'est formé que de mille cris de joie confus et de félicitations mutuelles. Sa tète est enveloppée d'un linge sale et sanglant ; on ne voit qu'à demi son visage pâle et féroce. Ses compagnons mutilés, défigurés, ressemblaient moins à des criminels qu'à des bétos féroces surprises dans un traçvenard, et dont on n'a pu se saisir qu'en écrasant une partie
des membres. Un soleil brûlant n'empêche point les femmes d'exposer les lis et les roses de leurs joues délicates à ses rayons; elles veulent voir le bourreau de ses concitoyens. Les cavaliers qui escortent la charrette brandissent leurs sabres, et le montrent de la pointe nue. Ce pontife-roi ne traîne plus la Convention à dix pas de distance de sa personne ; il ne semble conserver la vie que pour attester la justice divine et ses terribles vengeances sur les hommes hypocrites et sanguinaires.
Arrivé près du lieu du supplice, devant la maison où il logeait, le peuple fit arrêter, et un groupe de femmes exécuta alors une danse, aux battements de mains de la multitude. Une d'elles saisit ce moment pour l'apostropher du geste et de la voix, en lui criant : « Ton supplice m'enivre de joie, descends aux enfers avec les malédictions de toutes les épouses, de toutes les mères de famille. » Il resta muet.
Monté sur l'échafaud, le bourreau, comme animé de la haine publique, lui arracha brusquement l'appareil mis sur ses blessures ; il jeta le cri d'un tigre : la mâchoire inférieure se détacha alors de la supérieure, et laissant jaillir des flots de sang, fit de cette tête humaine une tête monstrueuse, et la plus horrible que Ton puisse se peindre. Ses deux compagnons, non moins hideux dans leurs vêtements déchirés et sanglants, étaient les acolytes de ce grand criminel dont les irouffrances n'inspirèrent à personne la plus légère pitié. Blessé à mort, la vindicte publique appelait encore pour lui un second
tivpas pt Ton courait en foule pour ne pas perdre Vinstaiii, où cette tète allait s'incliner sous la hache où il on avait précipité tant d'autres : on applaudit j)riulant plus de quinze minutes.
Viiiirt-deux têtes tombèrent avec la sienne. Le lendemain soixante-dix membres de la commune aliénait rejoindre le chef qu'ils s'étaient donné; c'étaient ceux-là même qui étaient venus dans nos cachots nous enlever nos aliments et nous abreuver d'iiuniiliations. Lejoursuivant, douze autres membres de la commune pavèrent de leurs tètes leur complicité av(»c le chef des conjurés, mais ces têtes i ignobles et vulgaires de plats satellites n'avaient point de nom : on ne compta que celle de Robespierre.
S'il fut arrêté, c'est faute de courage; il n'avait qu'à monter à cheval, il eût entraîné peut-être cette multitude qui le couvrit de malédictions. Robespierre se reposait sur Henriot et sur ses jacobins, mais ceux-ci n'avaient ni fermeté ni audace lorsqu'ils n'étaient ni bourreaux ni assassins. Tous ces cons])irateurs pâlirent quand ils se virent frappés du décret qui les mettait hors la loi.
Mais ce qui épouvante la pensée, c'est que Robespierre ne tomba que parce que le comité de salut pu])lic s'était divisé ; si l'accord y eût régné, l'oppression sanglante durerait encore : deux triumvirats étaient tout prêts pour continuer le cours de cette incroyable tyrannie, et je n'exagère point en soutenant que les membres restants se flattaient encore
de la durée du chaos d'où ils insultaient à la liberté publique. Ils devaient tout rejeter sur Robespierre et se déclarer ses ennemi* après l'avoir égalé et quelquefois surpassé en insolence et en férocité. Oui, la soif de dominer et l'espoir de maîtriser la Convention, et par ce moyen le reste de la France, ne sortirent point de leurs cœurs. Ils osèrent accuser celui dont ils furent longtemps les valets et qu'ils ne combattirent que parce qu'ils étaient proscrits euxmêmes. Sans cette liste de proscrijition où ils avaient vu leurs noms, ils proscriraient encore avec et au nom de Robespierre. Les lâches ! ils sont bien au-dessous de celui qu'ils ont abattu, mais par le seul effet de la peur.
De vrais républicains, au nombre desquels j'étais, restèrent encore dans les cachots par Taudace inconcevable des décemvirs et par l'inexplicable l&cheté de la Convention nationale qui n'était plus sur le siège où elle rampait, mais dans les honorables prisons où noui^ étions renfermés : nous seuls devions la ressusciter et la restaurer, lui rendre la majesté et l'énergie qu'elle avait perdues.
Certes nous étions justifiés par tous les forfaits des complices de Robespierre; et qui, après ces jours de victoire, do justice et de lumière, osa demander qu'un représentant du peuple, irréprochable sous tous les rapports, reparût à son poste? Il fallut que les bourreaux se divisassent encore de nouveau, et (lue, frappés l'un par l'autre, ils fussent affaiblis au point de ne pouvoir plus éloigner notre rentrée
lit, du lit do son royal amant, se faisant donner une do <cs pantoufles par le nonce du pape, et l'autre par le p^rand aumônier de France, était-ce un motif pour renvoyer à l'échafaud? ou plutôt avait-on envie de î^a hello maison de Lucienne? Les brigands nVurent souvent d'autre politique que la soif de Tor, et quand Robespierre fut un monstre sanguinaire, il faut ajouter qu'il fut un être cupide, qu'il i^Q vendit à d'Orléans et par suite à l'Angleterre.
POINT DE VUE HISTORIQUE
La France entière aura constamment à reprocher à Paris la victoire de Paris seul sur la France, lorsque trente mille hommes armés enveloppèrent la Convention, déclarèrent traîtres à la patrie les défenseurs de l'ordre et des propriétés, et demandèrent leurs têtes. Le rapporteur de la commission des douze allait nommer les véritables complices de Dumouriez; les assassins, les brigands, les fauteurs de l'anarcliie allaient être connus; le triumvirat de Danton, de Marat et de Robespierre n'aurait pas eu lieu; les décemvirs nés à la suite du triumvirat
n'auraient pas épouvanté la nation et l'histoire de leurs audacieux forfaits. Dangereux exemple d'une minorité qui a sous sa main, dans un petit espace, ses protecteurs et ses appuis, toujours plus forte qu'une majorité dont les soutiens sont dispersés et comme perdus sur un vaste territoire tel que la France.
Les vrais républicains sont terrassés ; la nation se détache d'eux et les laisse marcher à l'échafaud ou périr dans les prisons. Et quel était le langage de la Plaine? celui que tient aujourd'hui le gouvernement, assis sur les bases de la victoire, de la sagesse, de la modération : il est temps de construire après avoir tant démoli. La violence, qui nous a sauvés de l'oppression, nous y ramènera, si nous en continuons l'usage. Nous pensons qu'une république ne peut être fondée que sur la sagesse et la modération; que pour vaincre les préjugés et la superstition, il faut éclairer et non exterminer; c^u'un peuple magnanime connaît sa force et n'en abuse pas ; qu'il doit dédaigner, bous l'empire des lois, d'obtenir de la rapine ce qu'il peut mériter par ses vertus.
Nous croyons qu'on peut être républicain sans être énergumène, philosophe sans professer le brigandage, patriote sans être un cannibale, et remplir ses devoirs comme législateur sans devenir bourreau. Nous avons, il est vrai, voulu soustraire le roi à l'échafaud : nous avons craint de soulever l'Europe, de prolonger la guerre, cru plus utile de le garder comme un otage, voulu nous servir de sa vie pour
maîtriser la paix, en hâter le retour et chercher à épargner le sang, à conduire la France à un état heureux, en abrégeant le plus possible le cours de ses calamités. Nous n^avons pas d'ailleurs donné assez d'importance à un roi pour croire que sa mort tut un pas de géant vers la félicité publique, comme cherchent à le persuader nos féroces rivaux, ni pensé comme eux que faire tomber sous la hache une tête de prince fût le coup de maître de la philosophie*
La grande louve, la jacobinière, eut donc son infernal repaire à Paris ; on la mettait en mouvement à l'aide des sociétés populaires , et après que ses aboiements avaient jeté au loin la terreur, ou faisait adopter les décrets les plus monstrueux dans le sein et dans le choc des émeutes. Partout ailleurs la Convention nationale, forte par elle-même, n'eût pas succombé, et avec elle la nation entière. Dès qu'on eut trouvé l'art de commander à la minute une insurrection parisienne, il n'y eut plus de liberté pour nous, et la tyrannie décemvirale fit assassiner en grande pompe et décima à volonté les législateurs et les particuliers.
RÉSISTANCE
Une résistance déplacée, hautaine, arrogante, une résistance trop opiniâtre au premier pas de la révolution française, lui a fait faire plusieurs grandes enjambées ; grand merci, messieurs les aristocrates I
Il ne reste rien du gouvernement que la révolution a détruit, mais le char de la révolution n*a fait tant de maux que parce qu'on s'est précipité au-devant des coursiers et jusque sous les roues. En rétrogradant, il a été encore plus terrible qu'en avançant. Tel un cocher qui^vait passé sur la jambe d'un malheureux, lorsqu'on lui criait de tous côtés : Arrête, arrête I recula et repassa sur son corps.
Ce char a dû parcourir tel espace parce qu'il a été lancé de telle hauteur. Les coursiers écumants et les roues enflammées ne demandent plus qu'à reposer.
Un gouvernement tout à la fois neuf et nouveau a manifesté sa forme, sa puissance et sa vie : on ne saurait nier la création de ce corps politique ; il est jeune et n'en est pas moins robuste ; il est vivant, et il doit avoir l'assentiment de tout être sensé : l'intérêt de tous est qu'il soit, car la meilleure forme de gouvernement est celle qui naît de la perfection même de l'esprit d'une nation tout entière, et
comme il n'est pas présumable qu*elle se livre à des t;()uvenirs non moins impuissants que misérablement superstitieux, il en résulte qu'elle se trouve naturel l ornent assujettie aux lois du gouvernement qui vient (le naître, et qui est ancien par cela même qu'il vit et qu'il marche. C'est par l'action, et non par la durée qu'il faut le considérer.
Si le despotisme revenait en France, il serait le plus terri]:)lo de tous, parce que les pouvoirs intermédiaires ([ui gênaient, fatiguaient ou pressaient tour à tour le peuple et le monarque, étant détruits; le de>p()iiî n'ayant plus ni clergé, ni noblesse, ni parlement à combattre ou à concilier, la verge arbitraire frapperait le peuple dans toute sa longueur, et il n'aurait ni organe pour se plaindre, ni moyen pour se défendre : ce serait un combat à mort long et perpétuel.
Ainsi, il y a plusieurs degrés de servitude, et celle-ci offrirait un abîme plus profond que le despotisme même. Le malheur a nécessité chez les Danois le plus lâche abandon; la haine pour les nobles a dicté cette honteuse concession où l'on a pactisé avec un roi. L'on détournerait la vue avec horreur du plus servile troupeau de l'espèce humaine dégradée, s'il était possible que nous imitassions les Danois.
FRIMAIRE AN VI
On a observé , il y a déjà longtemps . que dans les révolutions l'habitude des dangers , le sacrifice des affections privées et le sentiment des maux publics font que les hommes jouent avec la vie et s*embarrassent peu de la mort, mais c'est avec douleur qu'on a vu des assassins arriver sur Téchafaud d'un air délibéré : il» étaient quatre, et ils affectèrent une brutale insensibilité. L'un d'eux s'écria en mourant : « Je meurs en bon voleur ! » L'autre , regardant ses camarades déjà gisant dans le fatal panier , dit gaîment au bourreau : « Arrangez-les donc mieux , il n'y aura pas de place pour moi.... » Place pour lui I
On a guillotiné ces jours derniers deux jeunes filles convaincues d'assat>sinat; elles sont allées à l'échafaud comme à un festin , en répétant quelques couplets de chansons grivoises. Ces deux jeunes filles, qui, par leur sexe , leur figure et leur âge , auraient pu exciter un mouvement de pitié irréfléchi , n'ont inspiré qu'un .sentiment d'horreur. Le peuple a battu des mains quand leurs têtes sont tombées. Charlotte Corday marcha au supplice avec un visage serein, mais elle ne chanta point.
On ne peut attribuer cette impénitence finale qu'au T. u. 23
njalhoun»ux trioiiiphc d'une doctrine qui nous réduk tous ù rautomatisnio animal, et comme rirréligiona drnioralisr \r j)«'uple, il est de la sagesse des législateurs, pénrtn'S do l'importance et de la dignité de ItHirs fondions, de rtMlonncr cours aux idées reli- ^iousos . car sans doute il y a un remède à cette déprradation de l'espèce humaine, qui, n'attachant plus de prix à l'existence, regardée dans tous les temps et par tous les animaux comme le plus grand bienfait de la nature , doit , par suite de cette insensibilité , mépriser , oublier , fouler aux pieds les vertus . les talents et généralement tout ce qui la rendait aimable et ajoutait à son charme.
Les chauffeurs ont déjà épouvanté les tribunaux de leurs cruautés. On vient d'arrêter des assassins d'un nouveau genre. Ils avaient dressé des chiens à étrangler un homme au coin d'un bois ; ils venaient ensuite et le dépouillaient froidement. Ils disent aujourd'hui : « Ce n'est pas nous qui avons mis cet liomnie à mort. »
Tout nécessite dans la refonte du code criminel des mesures plus répressives , plus fermes , plus vigoureuses , car la perversité humaine , en secouant le frein religieux , s'est montrée sous un jour plus terrible et plus effrayant.
CHAPITRE COXLVII
PANTHÉONISé
Etre porté au Panthéon après sa mort. Panthéoniser un scélérat. Même après le 9 thermidor , Marat a été ^ panthéonisé , puis dépanthéonisé. Mirabeau , accusé par r armoire de fer de s*étre vendu à la cour; fut dépanthéonisé. Le corps d^ Lepelletier Saint - Fargeau, qui reposait là, fut rendu à son frère.
On croit que ce sont les royalistes qui ont demandé que Montesquieu fût panthéonisé." Voltaire sera-t-il un jour dépanthéonisé? Les écrits de Voltaire et les maximes républicaines, comment cela pourra-t-il s'accorder?
Dès qu'il s'agit de canonisation, l'on voit apparaître l'avocat du diable.
Chénier , grand amateur de processions et de cérémonies , voulut faire entrer un jour Descartes au Panthéon; je m'y opposai ; Pascal aurait été de mon avis. Voici mon discours :
« Citoyens représentants , il y a prés de cent cinquante ans que René Descartes reçut à Paris , dans une église, les honneurs d'un seijvice funèbre, où assistèrent en députation le Parlement , la Sorbonne, le recteur do l'Université, les quatre Facultés et tous les théologiens , légistes , ergoteurs et mauvais phy-
sicions de ce temps-là. Vint ensuite un rhéteur qui enlla sa voix et qui fit son éloge pour un prix académique ; enfin il eut une statue en marbre , de la façon de la cour, sous le règne du dernier tyran.
« Je crois que tous ces honneurs sufSsent à la mémoire de Descartes , et que son ombre en a dû être pleinement satisfaite. Je l'avoue, j*ai fait aussi dans ma jeunesse un Eloge de Descartes (1) ; mais
(1) Il fut imprimé en 1765. Le ton de V École était alors un graïul t;ipa<rc de mots. Le style de Thomas, le grand pugilateur on ce «renre, était presque toujours enflé et tendu. Fréron disait plaisamment de lui ; <c Je m'amuse à donner des coups d'épingle dans ses vessies. » Quand le temps de rire un peu sera venu, je publierai peut-être l'histoire académico-littéraire de ces années-là. Ou y verra le despotisme du grand seigneur Voltaire, et celui de ses visirs et pachas ; on sera surtout étonné d'avoir vu passer près de deux cents hommes de lettres travaillant tous pour la gloire immortelle, et qui n'ont déjà presque plus de nom.
( 'e bureau d'esprit qu'on appelait Académie française a beaucoup nui aux talents originaux ; mais il menait à la fortune les abbés qui consentaient à philosophailler. Il fallait, sous peine d'être ctoufiV' en naissant, prendre le pli académique. Le souple Maury le prit parfaitement, et riait démon insouplesse. Maury m'a dit, il y a vingt-huit ans : « Je m'accrocherai aux académiciens, qui me couronneront et qui me feront par suite prêcher un carême à Versailles. J'entrerai à l'Académie ; de cette affaire j'obtiendrai une abbaye : alors nous travaillerons dans le clergé ; je veux avoir soixante mille livres de rentes, et puis mon petit clieval me mènera à Ivome. » Il m'a dit vingt fois qu'il serait un jour cardinal, mais il tenait très -fort pour réussir à son prix d'Académie. Comme toutes les grandes tragédies sont suivies d'une farce^ je m'attends SI voir Maury pape {a). Rabelais!
1(1) Maury fnl fait cardinal peu d'années après la publication du Nouveau Pari»
j'étais alors la dupe des noms prônés dans les académies , et je ne savais pas encore que les plus grands charlatans de ce monde ont été quelquefois les hommes les plus célèbres.
• En écartant ce dérèglement d'éloquence , si familier aux panégyristes, le& préjugés orgueilleux des nations et jusqu'à leur rivalité politique , qui n'a que trop d'influence sur la philosophie , qu'il me soit permis de retracer l'histoire du mal qu'a fait Descartes à sa propre nation , dont il a retardé visiblement les progrès par la longue tyrannie de ses erreurs : il est le père de la plus impertinente doctrine qui ait régné en France. C'est le cartésianisme qui tua la physique expérimentale et qui fit des pédants d'école au lieu de naturalistes observateurs.
« La nature est un livre immense à dévorer, a dit Bacon , mais il faut commencer par Vahécédaire. Descai tes fut un de ces mortels présomptueux qui veulent deviner la nature, au lieu de l'étudier avec une attention respectueuse. Il fut un de ces téméraires
Maury s'était escrimé aussi îi faire des éloges ; et si jo ne me tronjpc, il avait entrepris celui do Descartes. Ce que je puis aflRrmcr, c'est que nous rimes imprimer, en concurrence, tin beau «iiscours académique sur les malheurs de la guerre ; les académiciens n'y allant jamais, il n'eut pour cette fois ni le prix ni Taccessit.
On n'a jamais cité h rAca<lémie française qii^in seul vers do ma faron, et qui fit schisme encore. Le voici :
I.e rœur qui n'aima point fut le premifr athée
(Soie de Mercier.)
qui parlent et qui aiRrment leur système du monde, comme s'ils avaient assisté à la création. Voilà, dirat-on , les conceptions d'un grand génie , voilà le luxe de ^e^pl•it humain ! Mais d'autres diront avec plus de fondement : C'est là son extravagance. Tous ces ordonnateurs de mondes, tous ces fabricateurs de systèmes font un monde sans Dieu et bâtissent l'univers en chassant , pour ainsi dire , Tintelligence sujircme. Presque tous n'ont rien entendu à ces su])limes paroles : F go snm qui stim,
(( La matière subtile de Descartes , sa force centrifuge (1), sa matière globuleuse, sa fine poussière dont il forme la terre habitable , tout son système du monde enfin est un délire (2). Il s'égara ensuite dans la dynamique, dans l'optique. Il fut fantastique et romanesque jusque dans sa physiologie. L'homme de Descartes n'est point celui de la nature ; il n'en a pas même le premier trait (3).
(1) Donnez-moi du mouvement et de la nature, disait Descartes, et je ferai un monde. Oui, tu feras un monde (car il faut en rire), tout comme un tourneur fait une tOte... à perruque. Insensé! et rintellijjconre, seule cause réelle et existante, et le jet initial, et la cîiuse finale... mais mes trois éléments^ ma glande pinéale o\i}e lo«2:e rànie, ma science universelle. Eh bien! je reconnais en toile ton tlu''ol().iri(iue, rien de plus, monté seulement sur un mode antipéripatéticien, lîemplacer des assertions ridicules par des assertions non moins ridicules, quel effort !
(2) Ce cerveau creux fit \e plein. Il s'était d'abord arrangé pour 1.' vide, mais le ])ère Mersenne, minime, lui ayant écrit que l'on si^ nuxiuait prodigieusement à Paris du vide^ il se retourna du côté «lu plein. f Notes de Mercier.)
(3) Ambroise Paré a rendu les plus grands services à l'humanité
j « Tandis que la physique et la chimie, régénérées de nos jours et sorties du long sommeil de mort que leur avait imprimé la secte de Tauteur des tourbillons, ne veulent aujourd'hui de découvertes que celles que confirme l'expérience et ont abjuré toutes hypothèses , porterons-nous au Panthéon les restes de ce visionnaire qui a retardé pendant si longtemps la promulgation des vérités physiques , qui ne fit aucune expérience, qui les dédaigna toutes et qui s'écarta constamment de tout sentier qui conduisait à l'observation? Etrange contradiction ! Après avoir avancé que toute science devait commencer parle doute méthodique ou préparatoire, infidèle à sa propre maxime, il fut le premier à affirmer tout ce qu'il n'entendait pas. Pendant combien de temps, et à la honte de la vraie science, la France savante n'a-t-elle pas été servilement attachée aux visions de Descartes! Il allia à cette déraison qui enfante rêves sur rêves ,
dans cette partie, mais ses travaux sont de fait et d'expérience : on n'a pas prononcé emphatiquement le nom d'un homme qui n'avait point publié de gros rOves.
Ambroise Paré avait écrit; l'immortel Bacon avait écrit : Descartes ne lut ni l'un ni l'autre. J« m'étoime encore que Ton parle si peu de Gassendi : c'est qu'il avait l'esprit religieux, qu'il était peu aftirmatif, et qu'il ne se donnait pas pour tenir en main la clef de r univers.
Descartes finit un de ses chapitres par ces mots : « Et voilà le grand secret du mystère do la génération. » Le poëte Buffon n'at-il pas tenté de nous mystifier aussi avec ses molécules organiques, chose moins plaisante cependant que son globe incandeirent^ qui se refroidit^ et ses comètes, écomwres du soleU, etc.
{Note de Mercier,)
cette audace qui veut ensuite les faire adopter. Ses partisans imprimèrent à sa physique erronée une teinte tliéolopriquo : c'était le vice du temps, j'en tombe (Vaccord, mais qu'est-ce qu'un système tyrannique (\u\ arrête l'essor de tout autre système plus convenalde à la marche des faits et de Texpérience?
(( Cependant il fut un géomètre , s'il ne fut pas un .crrand philosoplic. L'application que Descartes a faite le premier de Talgèhre à la géométrie, très-belle invention , quoique inférieure à Tapplication qu'avait faite Galilée do la géométrie à la nature , cette application, dis-je, est son unique gloire dans les sciences physico-mathématiqnes. Personne ne la lui contestera : c'est la seule découverte qui justifie les pompeux éloges qui lui furent prodigués , et voilà le seul titre sur lequel se fonde cette partialité nationale , si funeste au genre humain , d'après laquelle le bel esprit Fontenelle osa mettre Descartes en parallèle avec Newton. Le bel esprit dit ( et la tourbe des panégyristes l'a répété ) qu'il avait fallu passer par les tourbillons pour arriver à la vraie théorie du monde. Comme si l'erreur pouvait servir de degré pour s'élever à la vérité ! comme si Descartes, étant venu après Kepler et Galilée , n'avait pas eu sous la main, aussi l)ien que Newton, les vrais éléments de la théorie de l'univers ! et comme s'il lui eût manqué autre chose que le grand art de les mettre en œuvre!
« Les Français furent d'autant plus aisément et plus fortement subjugués par les opinions de leur philosophe adoptif , que cette nation a un plus vif
penchant pour les plaisirs ou les travers de Timagination : jaloux , pour ainsi dire , de leurs erreurs , ils voulurent en être possesseurs paisibles et repoussèrent pendant quarante ans les mêmes vérités que nos voisins saisirent avidement et idolâtrement dès qu'elles parurent. Maupertuis le premier eut le courage de se déclarer newtonien : une foule d'adversaires s'éleva contre lui , se fondant sur des opérations peu exactes faites en France, et ce fut pour imposer silence à ces ennemis du vrai que deux troupes de mathématiciens entreprirent d'aller vérifier à grands frais , Tune au cercle polaire , l'autre à l'équateur, ce que Newton avait découvert sans sortir de son cabinet. Le résultat de ces deux opérations célèbres confirma la théorie newtonienne , mais on n'en eut pas plus de respect pour Newton et pour la vérité. Clairaut et d'Alembert ne sachant pas combiner leurs calculs avec le mouvement de l'apogée de la lune crurent avoir démontré fausse la loi primordiale de l'attraction et firent imprimer leurs mémoires avec un air de triomphe. Enfin ils s'aper-. curent que l'erreur était dans le calcul , et rendirent un hommage tardif et forcé au génie de Newtoif.
« Je ne parlerai point ici de la métaphysique de Descartes , parce qu'il n'y a plus de métaphysiciens aprè.s l'adorateur Platon. C'est que l'ordre et l'harmonie sont tout; c'est qu'il n'y a de réel que l'intelligence ; c'est que l'être qui n'a point la conscience de son être c'est comme s'il n'existait pas; c'est que le souffle de la divinité est en nous ; c'est que cette
Ame , distincte de celle que nous partageons avec les animaux, compose notre moralité, et qu'elle n'est ni liée ni soumise aux organes corporels. Jamais Doscartes dans ses livres n'adore, ainsi quq fait Newton, ce grand, ce premier moteur , cette intelligence unique qui a projeté pour des siècles à elle seule connus le plan initial de l'univers. Il a fallu une impulsion initiale pour ébranler les sphères cél(»stos : elle fut une, ainsi que la cause qui l'a ordonnée. Mallioureux! qui ne voit que des agents bruts, que des agrégations forcées , que des poulies , des rouages , des cordages, des atomes, des tourbillons, et (jui no fait que tracer des figures géométriques! Est-il étonnant que la cause finale lui échappe, ainsi que le plan universel !
(( Descartes était à moitié chemin des plus hautes vérités lorsqu'il soutint religieusement les idées innées; mais il nous paraît qu'il n'eut pas la conviction intime du Dens est in nohis , lorsqu'il se sépara de Platon et qu'il se perdit dans une logomachie scolastiquo. Il ne fit rien de ce principe lumineux, et c'est comme s'il ne l'eût pas avancé. Le sentiment du beau, du juste, la conscience ne reconnaissent point les sensations pour leur source ; la conscience n'(^st pas un accident : voilà ce qu'il devait dire formellonient et ce qu'il n'a pas dit; il n'a donc pas su s'élovor à la hauteur do la question. Locke et Coiulillao sont venus ensuite nous empoisonner de leurs grossiers raisonnements sur l'entendement humain. Pauvres aveugles ! ils avaient la cataracte,
la goutte sereine de l'âme ; ils n'ont point connu le flambeau qu'ils portaient à eux-mêmes (1); ils n'ont point senti la liaison intime de Thomme à l'harmonie universelle , liaison si indépendante des sens. Plaisants métaphysiciens que des métaphysiciens non spiritualistes I Des sensations ne font jamais des idées morales, pas plus que des caractères d'imprimerie ne font V Iliade. La moralité, la volonté sont tout, ordonnent tout , et l'instinct moral est sans cesse affranchi des organes matériels.
« N'est-il pas étonnant qu'on ait foulé aux pieds de nos jours cette doctrine de Socrate, de Platon, de Marc-Aurùle, et qu'on ait oublié sitôt la Profession de foi du ricaire savoyard, c{w\ se marie à la sagesse de la plus haute antiquités Vous qui avez voulu conduire les hommes et faire des lois en abandonnant ces idées simples et religieuses, tous vos pas ont été des crimes.
o Frappé de limmoralité profonde d'une génération où l'on a vu, pour la première fois peut-être, l'alliage des passions impétueuses du sauvage et de la dépra-
(1) L'homme est un ^tre ternaire Qu'un servUe disciple de
Locke me dise sur queUe tibre joue le remords qui, au bout de trente années, terrasse Tâme d'un assassin constitué juge de Finnocent accusé de son forfait, et qui le fait s'écrier : m Cest moi qui suis le coupable et non loi ; je demande à reposer dana le supplice qui l'attendait. » O instinct moral, rayon divin, ta tiens à la spiritualité de notre âme, pure émanation de la caose intelligente et bonne ; c'est toi qui existes, et oe qui n'est pas toi (pris dans le sens phUosophique), n'exista pas.
(Sof de MercitrJ
vation de riiomme policé, je me suis souvent dit: (^uels sont donc les principes qui, mal vus ou mal ontendus, ont scélératisé tant de têtes? et j'ai cru remarquer, dans les atteintes portées à la spiritualité (le l'homme, la naissance de cet esprit infernal qui provoqua tant de scènes de carnage et de deuil. I/hoiume n'a plus été le miroir de la divinité (1), on la brisé sans pitié comme sans remords : des naturalisti^s audacieux avaient préparé le règne de ceg ])hil()sophes o()ui)ables qui veulent tout expliquerpar 1(\< sens COI porels, qui veulent tout réduire à des opérations j)u renient physiques. Funeste philosophie,
(l) .Ijicol) Dupont déclare II la tribune qu'il est athée, faiifaronii;i<lc (jni n tant j)rr'té à la calomnie contre la Convention nationale et (lui Ta ilécontiiiiK'éo dans toute l'Europe, tant un seul fou est ihnijx^Tcux ! Danton, volant une phi'ase de Buffon, s'écrie: «La nature s'cniiinvrasse peu des individus : elle ne s'occupe que de Tc^-^prco, ); et îi[)pli([uc inliuinainement à la politique une pensée • lo naturaliste. < 'os plagiaires n'ont jamais compris le mal que jiouxai.nt tUiro les mots, lorsqu'ils étaient dénaturés. C'est en l>Iagi:uit les idées philosophiques et les traduisant dans l'idiéme (le la 1 »li<' ([lie Ton a vu ces temps d'exti'avagancc et de délire oii, à la V(;ix d'un tribun, l'image aifreuse de l'athéisme s'offrait partout :i nos regards, oii les lieux publics présentaient ces mots désesi)(''rants : «La mort est un sonmieil étemel. » Ktpouvons-nons, sans entendre de nouveau les risées de l'univers, rappeler le souvenir (le eu décret qui rendait son créateur à l'univers? Remar- ([ue/. bien cpie ce l'ut pendant l'absence totale des idées religieuses (^uc les ]»lus grandes cruautés rencontrèrent, indépendamment des exécuteurs et des complices, le plus gi'and nombre de témoins IVoids et impassibles. Ils disaient : « La guillotine est un supplice très- doux ; d'ailleurs, la mort est un sommeil éternel. »
{Xote de Mercier.)
qui n'as cherché qu'à animaliser l'homme ! c'est toi " qui as formé le calus sur l'âme de nos égorgeurs, et '' ils ont cessé d'être hommes, car je ne les ai pas * encore entendus s'écrier, avec la voix du repentir : f Nous avons été des monstres I
« C'est depuis ce fabricateur d'un univers idéal, et d'après lui, que l'orgueilleuse géométrie, sortant de ses domaines, est venue avec le froid de sa méthode, la rudesse de ses termes barbares et le néant de ses abstractions, s'exercer d'un air de suffisance sur toute sorte de sujets. Presque toutes les sciences en ont été infectées ; tout s'est embrouillé dans un chaos immense de calculs ; les hypothèses les plus folles, les systèmes les plus absurdes ont été accrédités au moyen de cette espèce de charlatanerie ; la raison a souvent été forcée de se taire devant l'appareil imposant de calculs algébriques : une certaine réputation, un ton affirmatif et des figures de grimoire, ont fait recevoir pour vraies les propositions les plus contradictoires (1).
(1) Oii uo parle point ici contre la géométrie, mais contre Pabtui invétéré de son langage que Ton transporte jusque dans la politique ; elle a cependant son cùté fâcheux. Aimera qui voudra, par exemple, les productions do cette triste et froide géométrie qui calcule les moyens de détruire les remparts qu'elle-même a élevés pour la <l(Tense des hommes, et qui peut-être même ne se regarde comme arrivée au comble de son art qu'autant qu'elle tiiomphe d'elle- ni«'*nie et qu'elle fait détruire en un instant ce qu'eUe a mis des années entières à élever.
(2iote de Mercier, J T.n. 23
« L'abus de ce langage date de Descartes : il en donna le dangereux exemple jusque dans ses lettres particulières, mais du moins il ne l'exerça pas sur la politique, car il n'écrivit rien sur cet objet. Le mécanisme social, qui est encore (à peu de chose prèri) un secret pour le dix-huitième siècle, était alors soumis à une sorte d'admiration silencieuse. La cour de Christine, ses voyages en Hollande, en Allemagne, en Italie, en Angleterre, ne lui ont rien inspiré, pas une phrase que Ton puisse citer à cet égard : il était né pour son monde imaginaire. Pendant la tenue des états du royaume assemblés à Paris en 1G14, Descartes ne dit mot.
« Il écrivit sur hi morale, sur laquelle il est presque impossible de mal parler, et il eut pour disciple cette reine fantasque, cette reine de Suède, qui vagabonda en Europe et donna en France le spectacle d'un assassinat devant lequel tous les philosophes du temps gardèrent un profond silence. Il ne paraîtrait pas ({ue la morale de Descartes eût beaucoup influé sur le cœur de Christine qui se crut philosophe parce qu'elle se moquait du pape et qu'elle avait ajouté les rêveries de son maître aux rêveries orgueilleuses d'une femme et d'une tête couronnée.
« Mais quand Descartes eût été un grand, un sage philosophe, observateur patient et attentif de la nature, un Spallanzani, sommes-nous ici pour bâtir le palais de la Renommée, pour distribuer les rangs parmi les philosophes et les naturalistes? Il faut le tribunal ou l'assemblage de plusieurs siècles pour
juger à cet égard l'homme de génie. La nature rit de nos vains systèmes : à peine adoptés, ils s'écroulent. Les réputations tombent et s'effacent tour à tour, parce que les lois universelles marchent sans cesse invariables, tandis que nos opinions sont mobiles et changeantes; c'est toujours l'ignorance qui a déifié Terreur; une admiration sur parole, voilà ce qui domine notre crédule entendement. Si l'auteur de la Genèse n'est pas encore tout à fait jugé comme physicien, car tantôt son système se relève, tantôt du moins telle partie de son antique narration semble mieux confirmée par les faits qu'aucun autre système de physique, avouons sans peine que nous sommes un peu inhabiles à classer ces grandes réputations, et songeons qu'il ne faudrait peut-être qu'une expérience nouvelle pour dissoudre tout à coup tous nos pompeux raisonnements et les couvrir du même ridicule dont nous avons enveloppé les systèmes des anciens. Demain la chimie nous prouvera peut-être qu'il n'y a que deux éléments au lieu de quatre. Nous sommes sur les bords d'un monde tout à fait nouveau; ne précipitons pas nos apothéoses: j'ai déjà vu naître et mourir certaines renommées qui avaient fait aussi leur roman de l'univers.
« Le Panthéon est un temple républicain : réservons-le pour les héros et les martyrs de la révolution. Que les livres de Descartes soient abandonnés, comme tous les autres livres, aux éternelles disputes des hommes ; ne leur décernons pas, nous, une couronne privilégiée; ce serait nous encenser nous-
nu' mes, ce serait ouvrir un champ trop vaste aux discussions subtiles et oiseuses. Laissons le pays des chimères et marchons sur un terrain solide ; attachons-nous aux vertus républicaines qui ont une physionomie incontestable et dont nous sommes, nous, les premiers et les véritables juges. Que celui (j[ui aura vorso son sang pour la patrie reçoive les hommages de la patrie. Que la plume du législateur soit à côté de Tépée du guerrier, mais que les autres plumes, lorsqu'il faut des siècles, soit pour décider leur transcendance, soit pour mûrir leur utilité, aillent chercher des honneurs dans un autre sanctuaire.
« La république des lettres a ses palmes comme elle a ses débats ; n'entrons point dans ses débats et ne distribuons pas ses palmes. Recueillons nos grands hommes, c'est-à-dire peux qui, dans la plus étonnante comme dans la plus effrayante des commotions politiques, auront su conserver un esprit égal, un carac* tore mi\le et républicain : ceux-là, nous pouvons les apprécier et les lionorer.
« Oui, plus fermes dans leurs idées régénératrices, nos devanciers ne se seraient point embarrassés du soin de façonner quelques statues littéraires, car elles s'érigent et se brisent au gré des imaginations des hommes; ils n'auraient pas ouvert les .portes du Pantiicon à ce grand poète, à ce grand corrupteur qui Ihitta tous les rois, tous les grands et tous les vices de son siècle ; qui caressa toutes les licencieuses erreurs accréditées dans les cours; qui fut indécis
jusque dans son Brutus, où perce son génie monarchien malgré toute la force du sujet (1). Il n'a su frapper la superstition qa'en blessant profondément la morale ; bien différent d'Hercule qui perça le Centaure sans tuer la belle Déjanire.
« Il ne vit dans la Théodicée de Leibnitz, le plus beau des livres, que le sujet du roman de Candide^ cette misérable production qui attaque le dogme consolateur de la Providence. Avec son éternel sourire sardonique, il nous a légué un pyrrhonisme
(1) Voulez -vous le voir tout à son aise, lisez ces vers iV Adélaïde Duguesriin :
Le pnr Mng de Clotis est toajoars adoré
TAt oa tard il faudra que de ce tronc sacré
Les rameau I d irisés et courbés par l'orage
Plus unis et plus beaux soient notre unique ombrage.
On a parlé de la Mort de César j mais dans cette pièce, peu s* en faut que l'on ne regrette César. Cette mauvaise et infidèle imitation de Shakespeare prouve que Voltaire n'a point senti dans le poëte anglais le rôle concentré de Brutus, et qu'il n*a pas su lire ce chef-d'œu\Te tout h la fois historique et dramatique.
Voltaire a loué pendant cinquante ans l'homme le plus immoral du siècle, le duc de Richelieu ; il a fait des vers pour la Pompadour, pour la Duharry, pour toutes les princesses et leurs femmes de chambre, et pour les ministres en place. Exerçant un despotisme littéraire analogue à son ardente jalousie contre toute espèce de succès, il adulait tout ce qui était vil et rampant, pour en être encensé ; il cajola Frédéric , puis, en mourant, il déposa sur sa tombe la satire la plus virulente contre son héros. Le Siècle de Louis XIV, le Siècle de Louis XV, le Panégyrique de celui-ci, tout prouve qu'il fut un adulateur constant, non de la royauté, mais, ce qui en est bien différent, des rois.
{Note de Mercier.)
honteux, et i)eut-étre avec lui cette légèreté cruelle qui nous fiiit glisser sur les vertus comme sur les forfaits. Ecrits de Tauteur de la Fucelle (1), mœurs républicaines, non, ces mots-là ne s'associeront jamais. Jamais la physionomie de Voltaire (j'en jure par rhonnèteti' publique) ne sera une physionomie antique.
« Gardons-nous désormais de panthéoniser à la h'crèro, car nous ne devons plus idolâtrer. Déjà deux fois le Panthéon a été souillé (2). Pénétrons-nous bien de cotto vérité peu connue et mal sentie, que nous n'avons pas les vraies et sûres balances propres à poser avec justesse les tètes pensantes. Nos savants, ou c(»ux qui se disent tels, qui ont cru surmonter ])oauconp de préjugés, sont de fait les hommes les l)\\\6 criblés de préjugés; nul d'entre eux ne sait quoUo de nos opinions surnagera dans cinquante ans; nul ne sait quel de nos livres ira surprendre, instruire ou charmer la postérité. L'engouement est le lot des Français (3). Et voilà l'ouvrage fatal des acadé-
(1) (}ne\ ravage dans nos mœurs n'a pas fait cet écrit? j'en appeUe à l'expérience ; c'est le code do la jeunesse, qui le sait par cœur. Parlez donc après cela de Socrate^ de Platon, d^Ëpictète, (le Marc-Aurèle, de Sénèque. Comme la statue de J.-J. Rousseau repousse celle qui l'avoisine !
(2) Encore si Mirabeau cflt dit comme l'ancien capitaine Epa-
m inondas : « Nous croyons qu'il en est de Pargent comme de toute
autre chose, qu'il y a des moyens .honnêtes de le donner, de le
recevoir, et qu'il y en a de honteux. »
{Note de Mercier, )
(3) Si chacun de nous, d'après son goût, ses affections, ses
mies (1) : à force de vouloir tout juger elles nous ont désappris à lire ce qui est sous nos yeux. La gloire
préjugés ou même sa conviction, aUait appeler au Panthéon son auteur favori ou son idole^ ce temple ne serait plus dans la suite qu'une pagode,
(1) Que celui qui se tait et adore, sensible à la magnificence d'un ciel étoile, éprouvant un charme secret et profond dans la contemplation des astres et de ce firmament silencieux, combien il est plus près du grand, du bon auteur de la nature, du père de tous les hommes, que tous ces faiseurs de système qui, en se jetant dans tous les problèmes de géométrie, ont tant de peine à prononcer enfin le nom de Dieu, comme si c'était un nom abandonné à l'ignorance! Ce nom, Moïse, Mahomet, Zoroastre, Confucius, Marc-Aurèle, Newton, Euler, l'ont prononcé en courbant la tOte : c'est que c'est l'àme (l'âme que nous tenons de lut) qui le sent et l'aperçoit : tel astronome a observé le ciel toute sa vie, nais, hélas ! il ne l'a point vu ce grand ciel..... pectora eseca t
Profonds ergoteurs, dites-moi donc comment je remue mon bras! J'adore, et voilà le commencement de la science comme de la sagesse. J'adore, je me prosterne, je m'humilie, et jamais je ne me sens plus fort, plus content, plus lumineux, plus yolsin sympathique du ciel.
Que Pascal (qui était aussi un géomètre) me paraît supérieur à Descartes, lorsqu'il dit : f Tout notre raisonnement se réduit au sentiment ; que Thomme s'estime son prix, il est grand, et ce qui lui révèle sa grandeur, c'est qu'il se connaît misérable. » Non, je ne connais pas une plus belle pensée.
Voltaire qui, pendant une très-longue vie, n'a jamais eu que de dix -huit à vingt-deux années, a critiqué Pascal sans trop l'avoir compris ; il s'est bien permis d'appeler Clarke un moulin à raisonnement, deux mots absolument contradictoires : mais il devait faire rire les Français ; c'était là son rôle, comme PréviUe sur la scène. Que d'auteurs profonds oubliés ! Clarke, Shaftesbury, qui ont écrit ave-c tant de force, de clarté et de sentiment contre les matérialistes, ne sont presque plus cités en France. Nous avons d'immenses bibliothèques et nous ne lisons point ; les livres ont tué les écrits. {NoU de Mercier.)
rëelle des écrivains ne dépend pas de nous, le temps seul la confirme ou la détruit, leur apothéose est dans leurs livres, et non ailleurs. Laissons-les donc vivre ou mourir dans leurs ouvrages. Quant à la véritable gloire des républicains, elle n'est et ne doit être que dans une plus grande somme de liberté et de bonlieur. Ne nous offensons pas delà supériorité d'un Anglais : Newton appartient à l'humanité entière. No tioyons pas plus jaloux de lui que du Tasse ou de Virgile. N'allons pas créer des rivalités particulières ni opposer entre eux des hommes qui sont pour tous les temps et pour tous les lieux. Gardons-nous surtout de renouveler, et d'une autre manière, le ridicule des canonisations, car on pourrait rire des modernes comme on a fait des anciennes. Quand il y a égalité chez les morts et après que nous avons disséminé la poussière orgueilleuse des tombeaux couronnés de trophées ou de marbres imposteurs, n'allons pas ressusciter une vieille idolâtrie ni porter en procession quelques os vermoulus. Ouvrons un livre de vie et que le nom des hommes do génie y soit gravé (1). Cela suffira et pourra épargner au peuple ces fêtes coûteuses, ces dépenses superflues, cette perte do temps qu'entraînent toujours ces cérémonies qui ont quelquefois un aspect bizarre.
(1) Si ron veut absolument panthéoniser Descartes, je ne m'y oppose plus, mais je demanderais alors que l'on ne portât point h l'édifice cette vile matière qui n'est point Descartes. Je demanderais que l'on portât son NOM.
{Note de Mercier,)
« Que Fauteur des tourbillons et de la matière subtile, Descartes, ait été un romancier ou un génie exact, qu'importe au peuple? Quand il verra passer sa statue, il la verra du même œil que celle du Grand- Lama. Il ne pourra découvrir ni le but ni la nécessité de cette apothéose (1). Combien d'hommes dans cette grande cité sont absolument étrangers à Des-p cartes et à sa doctrine ! Il n'en est pas trente dans cette commune qui aient lu les livres de Descartes. »
Je conclus par demander que le Corps législatif, ne s'érigeant point en corps académique, et au-dessus de toute vanité nationale, laisse la mémoire de Descartes vivre ou mourir dans ses ouvrages, et le rapport du décret du 2 octobre (2) 1793, (v. st.), qui ordonne la translation de ses cendres au Panthéon (3).
(1) Cet édifice si somptueux, ^ quoi sert-il ? k loger des rats, des chauves-souris, et le cercueil du pauvre J.-J. Rousseau qui pendant sa vie manquait de bois pour se chauffer. Avec ce qu*il a coûté, ce dôme, on aurait bâti trente maisons de charité, commodes, salubres, aérées. cruels architectes, et vous, peintres, statuaires, décorateurs, artistes dangereux, artistes inutiles, dévora teurs nés des républiques, de toute fortune publique, qui épuisctriez des mines d'or avec vos caprices changeants et ruineux,
ennemis des véritables arts moraux, consolateurs ou nourriciers
vous n'échapperez pas k mon livre.
(2) Quelle époque! c'était la veille du jour où Aroar est venu froidement, tranquillement, demander à la tribune la mort de quarante-deux représentants du peuple et l'arrestation de soixantetreize. La Convention ne respirait point alors, je pense, dans une atmosphère bien philosophique! (Sote de Mercier. J
(3) Ce discours fut prononcé au Conseil des Cinq-Cents, le 20 pluviôse an m (8 février 1796).
TOUT EST OPTIQUE
Ou jeu d'optique. De près que les choses sont différentes de ce qu'on les juge de loin ! Tout ases apparences trompeuses. On se peint Paris bouleversé à chaque commotion politique, et les enfants mis à la broche par les cannibales qui ont pris la Bastille et le château des Tuileries. C'est le vent qui porte au loin le bruit du canon : tout à côté on Tentend moins.
La fameuse séance qui détermina le sort LouisXVI, dura soixante-douze heures (1). On se représente sans doute dans cette salle le recueillement, le silence, une sorte d'effroi religieux ; point du tout : le fond de la salle était transformé en loge, où des dames, dans le plus charmant négligé, mangeaient des glaces, des oranges, buvaient des liqueurs; on allait les saluer, on revenait. Los huissiers, du côté de la Montagne, faisaient le rôle des ouvreuses de loges de l'Opéra : on les voyait ouvrir à chaque instant les portes des tribunes de réserve et y conduire galamment les maîtresses du duc d'Orléans-Égalité, caparaçonnées de rubans tricolores.
(1) Cette séance, commencée le 16 janvier 1793 à dix heures du matin, fut levée le 17 h onze heures du soir (ProcèS'verbaux de la Convention) ; elle no dura donc pas soixante -donze heures,
mais trente-sept.
Quoique Ton eût défendu tout signe d'approbation, et d'improbation, néanmoins, du côté delà Montagne, la mère-duchesse, Tamazone des bandes jacobites, faisait de longs « Ha I ha ! » quand elle n'entendait pas résonner fortement à ses oreilles le mot de moi*t.
Les hautes tribunes destinées au peuple, pendant les jours qui précédèrent ce fameux jugement, ne désemplirent pas et d'étrangers et de gens de tout état : on y buvait du vin et de l'eau-de-vie comme en pleine tabagie. Les paris étaient ouverts dans tous les cafés voisins.
L'ennui, l'impatience, la fatigue se caractérisaient sur presque tous les visages. Chaque député montait à son tour à la tribune et c'était à qui dirait : Mon tour approche-t-il? Onfit venir je ne sais quel député malade ou convalescent; il vint affublé de son bonnet de nuit et de sa robe de cliambre : cette espèce de fantôme fit rire l'Assemblée (1).
Passaient à cette tribune des visages rendus plus sombres par de pâles clartés, et qui d'une voix lente et sépulcrale ne disaient que ce mot : La mort ! Toutes ces physionomies qui se succédaient, tous ces tons, ces gammes différentes, d'Orléans hué, conspué, lorsqu'il prononça la mort de son parent, puis les autres calculant s'ils auraient le temps de manger avant d'émettre leur opinion, tandis que des femmes avec des épingles piquaient des cartes, pour com-
(1) Cétait Ducliâtel, député des Deax-Sèvres, qui, malade, se fit porter au bureau. Il ne vota pas la mort.
parer les votes; des députés qui tombaient de sommeil et qu'on réveillait pour prononcer ; Manuel, secrétaire, escamotant quelques suffrages en faveur du malheureux roi, et sur le point d'être mis à mort dans les corridors pour prix de son infidélité (1), de tout ce que j'ai vu là, rien ne peut se redire comme il s'est passé ; il est imjiossible de se figurer ce qui est; l'histoire ne pourra y atteindre.
Eh bien ! il en est de même de toutes les journées mémorables; j'y étais, et je n'ai jamais su où j'étais, c'est-à-dire comprendre ou le péril où je me trouvais ou toutes les singularités qui m'environnaient (2).
J'ai vu porter la tête de Féraud, et je ne puis rendre compte do son assassinat; j'ai vu Henriot commander aux canonniers, et je ne sais par quel chemin je me suis retrouvé libre et chez moi; j'ai appris la victoire du 13 vendémiaire, lorsque, sur ma chaise curule, je ne savais pas encore s'il y avait eu bataille ; j'ai couru le palais du Luxembourg le 18 fructidor sans connaître l'importance de cette journée; je n'ai jamais cru à l'audace insolente et sanguinaire des montagnards, parce que j'étais près d'eux. J'ai vu l'instant où Duperret donnait le signal de fondre sur quarante scélérats qui se disaient
(1) Il donna sa démission deux jours après, dans la séance du 19 janvier.
(2) La première partie de ce chapitre a été citée tout entière par M. Louis Blanc dans son Histoire de la Révolution,
exclusivement les fondateurs de la République et d'en délivrer la terre et la France; cela a tenu à un fil; le côté droit, longtemps en majorité, n'a été perdu que par le mépris qu'il avait pour ses adversaires. Nul de nous n'a ajouté foi à leur inconcevable triomphe : je le répète, tout est optique ; il est impossible de se figurer ce qui est : les Mallet du Pan, faute d'être avec nous et d'écrire sur les lieux, ne tracent que des images de fantaisie ; tout est faux, menteur, exagéré, hors de la ligne visuelle; tous leurs rapports ressemblent à de vieux almanachs, et rien n'est applicable ni à la veille ni au jour.
Comme les crises révolutionnaires sont composées dHnJlniment petits^ ceux-ci forment la base essentielle de tous les événements. En général, ils ont eu lieu d'étonner l'observateur ; presque tous ont été non-seulement imprévus mais ils ne tombaient pas même sous la croyance de l'homme sensé. Et comment se figurer l'excès de la cruauté en pure perte, d'exécrables extravagances sans but, une doctrine comme celle de Marat trouvant des enthousiastes, des bacchanales sans-culottiques approuvées dans ce qu'elles avaient de plus hideux, et Robespierre, à l'aide de la Commune, courbant sous sa volonté ceux même qui étaient aussi ambitieux et aussi méchants que lui?
J'ai vu le triomphe d'une grossièreté loquace et furieuse, mais je n'y croyais pas la veille parce que je ne pouvais admettre le délire ou le sommeil d'une nation entière et le pouvoir remis à l'incapacité et à
r ineptie. Le crime impudent me semblait devoir fuir dans les ténèbres : on l'a préconisé, on l'a applaudi.
Et cependant ceux qui sont loin du lieu de la scène prétendent expliquer les causes de tels ou tels événements de la révolution : ils confondent seulement les temps, les lieux et les personnes.
Comment l'historien se retirera-t-il de ce labyrinthe? comment évitera-t-il l'empire de sa propre opinion, lorsque les hommes les mieux exercés à voir ont eu peine à saisir un point de vue et à fixer un objet dans cette extrême et continuelle mobilité d'optique ?
Ecrire l'histoire de la révolution sera une tâche presque impossil)le avant un demi-siècle, parce que SOS agents, encore plus mobiles que leurs passions, échappent souvent à l'œil qui les suit le plus attentivement, et que l'on voit que les principes qui gouvernaient la veille n'étaient plus ceux du lendemain. Comment écrire une telle histoire, si l'on perd l'enchaînement de chaque jour? car tel événement a été produit d'une manière si inattendue qu'il semble avoir été créé et non engendré.
Le boulet de canon qui coupa la chaîne du pontlevis de la Bastille, douze heures plus tôt ou plus tard restait sans effet, et si le jour que Robespierre redonnait TEtre suprême à la France il avait eu l'esprit d'ouvrir toutes les prisons et de proclamer le règne do la clémence, à l'exemple de l'Etre suprême, il s'élevait à lui-même tout à la fois un trône et un autel.
Que d'acteurs sur ce grand thé&tre I les unsjouant le rôle des Mahomet, les autres se réduisant à celui des Scide. Vouloir peindre leur physionomie, autant vouloir fixer la couleur des nuages. Si l'on s'étonne que tant de crimes aient été commis, on se demande comment tels ou tels hommes se sont-ils arrêtés ou se sont-ils fourvoyés? C'est que de près les grandes images ne sont plus les mêmes; toutes ces épithètes injurieuses données à notre révolution, à ses auteurs et à ses partisans, tombent lorsqu'on la voit marcher toute seule et dans les jours même où elle n'avait plus d'appui. Les noms de république y de gouvernement représentatif, de haine aux gouvernements héréditaires ont agi sur tous les cerveaux. La destruction des privilèges et la nécessité de les détruire ont été senties universellement.
La guerre rugit en Europe, mais ses flots orageux sapent et minent les trônes. Tous les potentats jaloux de retenir leur féroce domination et se coalisant entre eux pour tenir à la chaîne l'espèce humaine, conspirent contre la nation qui a donné à l'univers le signal de la liberté. Ils conspirent vainement, ces rois tout étonnés de voir le sceptre dont ils opprimaient leurs sujets échapper enfin de leurs mains; ils conspirent follement! le temps des privilèges est passé.
Et c'est pour maintenir leur odieux privilège, c'est pour mettre la naissance en place de la vertu, les parchemins au lieu du travail, que quelques hommes 86 sont séparés de leur semblables et veulent aigour-
d'hui exercer leur vengeance. Oui, c'est la guerre pour les privilèges qui a embrasé toute rEurope. Mais comme ils offensent la raison humaine ! Quelle est donc la force qui puisse faire, taire la raison humaine?
Renfermez un seul tonneau de poudre au centre du glohc,plus la pression sera forte, plus Texf^losion sera terrible : il en est de même des droits de riiomme, quand on veut les anéantir ils sont reconnus, c'est dire, en d'autres termes, que leur triomphe est désormais assuré pour tous les temps et pour touîiles lieux.
ARRÊTÉ
D'après l'arrêté du Directoire exécutif, an vi, tout journal ou écrit périodique dans lequel l'ère ancienne qui n'existe plus pour les citoyens français se trouvera désormais accolée à l'ère nouvelle, même avec l'addition des mots vieux style ^ ainsi qu'il a été indécemment pratiqué jusqu'à ce jour, sera prohibé. Cet article ne paraît pas d'abord d'une bien grande importance, mais aux yeux de tout républicain qui réfléchit, il est évident que dans le nouveau
régime il faut arracher jusqu'aux dernières racines de Tancien.
Depuis le 14 germinal an vi, les directeurs de spectacles sont tenus de régler leurs représentations sur le calendrier républicain et de représenter exactement tous les décadis et jours de fêtes nationales, sans pouvoir le faire les dimanches et fêtes de Tancien calendrier, lorsque ces jours ne se rencontreront point, soit avec un jour ordinaire de spectacle, soit avec un jour de fête nationale, soit avec un décadi. Tout théâtre qui contreviendra à cet arrêté du Directoire exécutif sera fermé. Cependant il y aura encore les dimanches des salles de spectacles ouvertes. Entrez ces jours-là dans nos églises, et vous y verrez une foule d'autant plus grande qu'on y aâsiste gratis.
CHAPITRE CCL
MARQABITA
Le prêtre Margarita, curé de Saint-Laurent, vient de rétracter son serment. Le jour de Pâques approchait et depuis quelque temps les bonnes vieilles dévotes ne voulaient plus se confesser à ce grand jureur. Les nouveau-nés, les décédés même ne vou-
laiont plus, dit-on, ni de son baptême, ni de son De profundis. En vain il avait retroussé ses beaux cheveux blonds et mis un ruban vert à son chapeau. Cotte toilette ne séduisit pas. Il prend un autre parti. Il monte en chaire et déclare à ses chères ouailles que le serment qu'il a fait n'est que pour la forme, qu'il s'en repent et le rétracte. Il les prie ensuite avec l'éloquence mielleuse d'un cafard adroit de lui rendre une confiance qu'il n'aurait jamais perdue sans cette vilaine révolution. Tout l'auditoire fondait en larmes. Qu'en est-il résulté? C'est qu'il a eu quatorze voix pour être électeur et que quinze seulement l'ont rejeté.
ACCAPAREUR
Il en est do plusieurs espèces : les uns se hâtent de s'emparer, l'argent à lamain/d'un genre de marchandises, dans un temps où il esta un prix modique, pour le vendre à un prix exorbitant quand ils seront parvenus à le rendre rare. Ils ont à cet égard, dans leurs magasins, un baromètre qu'ils font hausser ou baisser à leur gré.
Leur but est seulement de s'enrichîr, sans s'inquiéter si c'est le patriote ou l'aristocrate qui a raison. La cocarde blanche ou la cocarde nationale leur sont parfaitement indifférentes, pourvu qu'ils gagnent tant. C'est de toute la langue le mot qu'ils connaissent le mieux et qui leur paraît avoir le plus d'énergie.
Il est d'autres accapareurs bien plus coupables. Ce n'est pas leur bien particulier qu'ils cherchent en accaparant des objets de première nécessité : ils mettraient le feu à toutes les moissons, ils enfouiraient leur or à vingt pieds sous terre sans le moindre regret. C'est le mal général qu'ils désirent. Ils espèrent que la privation absolue des choses d'une indispensable nécessité commencera par mécontenter le peuple, que le peuple mécontent finira par se révolter, et voilà (les monstres!), voilà Theureux moment après lequel ils aspirent pour se joindre à lui, en ayant l'air de le plaindre, et allumer alors les torches de la guerre civile avec laquelle ils se flattent d'incendier la République parce qu'elle force leur orgueil à se courber sous le niveau de l'égalité.
HUIT SEPTEMBRE
Les Parisiens, dans l'ancien régime, allaient, le 8 septembre, en pèlerinage à un calvaire. Ils ont cessé ce saint exercice depuis que Jésus n'est plus à ce calvaire, et qu'il n'est maintenant possédé que i^etr le mauvais larron... Comment Tappelez-vous? — Oh! ce n'est pas moi qui vous dirai son nom (1). J'aime mieux vous apprendre une nouvelle toute récente : c'est que le représentant Tallien se dispose, selon Poultier, à accompagner le général Bonaparte dans la grande expédition qui se prépare (2).
Telles sont les plaisanteries que se permettent les Parisiens, et ceux qui en sont l'objet en rient eux-mêmes les premiers.
(1) Une partie du Mont-Valérien appartenait alors à uii membre influent de la Convention, dont le nom nous échappe.
(2) L'expédition d'Egypte.
CHAPITRE CCLIII
0BN3 DK LBTTBES
C'est à qui usurpera le titre d'homme de lettres ; on ne sait comment le donner ni comment le contester, et c'est surtout à Paris qu'on voit plusieurs écrivains, à peine connus et dont le patriotisme est plus que douteux, se hâter maintenant de brocher une petite pièce bien républicaine... «Ah! i^hl disent-ils, on reproche aux gens de lettres de ne pas s'être montrés : eh bien I me voilà, avec mon drame civique.»
Une réflexion bien douloureuse qui ne doit échapper à personne , c'est que les gens de lettres qui par leurs ouvrages ont le plus contribué à éclairer la nation et par conséquent à opérer notre glorieuse révolution, sont tous morts avant son immortelle explosion. Maintenant que la liberté règne, quels écrits ne publieraient pas les Montesquieu, les Voltaire, les Rousseau, lesMably, les Helvétius, les Diderot I eux qui, sous le despotisme, tenant à la main le flambeau de la vérité, n'osaient en secouer que quelques étincelles I Je voudrais qu'un écrivain philosophe entreprit un ouvrage en dialogue, dans lequel ces gitinds hommes réunis aux Champs-Eljsécset par conséquent sans passions, se montreraient
les uns aux autres jusqu'à quel degré chacun d'eux en particulier a coopéré par son génie à la régénération de la France. Ah! je croirais bien avoir mérité de la patrie si en mourant je laissais cet ouvrage sur ma tombe ! Hélas ! je cherche, surtout à Paris, quels sont les successeurs des illustres écrivains que j'ai nommés, mais: Vox clamantis u deserto !
Je ne compte point parmi les gens de lettres ceux que le plus juste mépris fait appeler journaïllons ^ et dont le public se venge quelquefois d'une manière plaisante. En voici un exemple. Dernièrement une pièce eut le plus grand succès au théâtre; un journaillon, auteur des Petites- A f fiches, ^'2^\\sb. dans ses feuilles de brocarder l'ouvrage que le public avait accueilli, et le public, séant en son tribunal, fit apporter les feuilles de l'auteur et les condamna à être lacérées en plein théâtre, et la sentence y fut exécutée.
LES NOUVELLES MURAILLES
C'est cependant Lavoisier, de l'Académie des sciences, à qui l'on doit ces lourdes et inutiles barrières, nouvelle oppression exercée par les traitants
sur leurs concitoyens. Mais, hélas I ce grand physicien, Lavoisier, était fermier général.
Pour augmenter son numéraire, Et raccourcir notre horizon, La Ferme a jugé nécessaire De nous mettre tous en prison.
On se souvient des plaintes que les Parisiens ont portées contre cette clôture injurieuse; elle avait pour but secret de maîtriser et de contenir la ville, plusieurs de ses bâtiments d'entrée étant de véritables forteresses.
Le duc de Nivernois,à qui l'on demandait son avis sur cette nouvelle enceinte, répondit avec colère : a Je suis d'avis que l'auteur de ce projet soit pendu. » Le malheureux Lavoisier ne fut pas pendu mais guillotiné par la tyrannie décemvirale qui, dans sa profonde ignorance, confondit un chimiste de premier ordre avec un pharmacopole. La clôture subsiste, l'enceinte odieuse a favorisé le droit de passe, on le perçoit malgré toutes les plaintes, mais comme ce sont les voitures qui paient et que quiconque a une voiture peut bien supporter cet impôt, d'ailleurs applicable à la réparation des routes, ces plaintes ont paru déraisonnables à tous les gens sensés.
Ces barrières diffèrent entre elles tant par leur forme, leur grandeur, que par leur disposition intérieure. On en voit qui ressemblent à des cavernes, à des tombeaux, les unes à des églises, d'autres qui ont
la magiiificciice des palais. L'architecte a prodigué ses dessins fantasques. C'était la Ferme qui donnait Ter et la ville qui épanchait ses sarcasmes.
LE PUE SAINT-GERVAIS
C'est le paradis terrestre, ou, pour parler plus juste, le jardin d'amour des Parisiens.
A peine aux premiers heaux jours du printemps le zéphir a-t-il épanoui les lilas de sa douce haleine, mille essaims de voltigeantes beautés s'y réunissent à Tenvi. On les voit circuler en chantant, dans les sentiers étroits dont ces jolis arbustes couronnent les bords. Plus promptes que les Argus qui veillent à leur garde, toutes à la fois choisissent et détachent d'un doigt mignon leurs branches fleuries. Un jour voit naître et disparaître ces trésors. C'est un larcin d'habitude que l'amour chaque année justifie par rintention devant le rustique municipal.
Mais c'est à la mi-juin, époque ou les cerises .brillent aux arbres comme des rubis, où les paysannes cueillent la groseille rafraîchissante et portent sur leur tète des paniers de fraises, qu'il faut voir tout
un peuple laborieux gravir en serpentant la cime de Belleville, pour se régaler de ces fruits bienfaisants. Les enfants précèdent leurs parents et portent les provisions du dîner. Cette promenade qui leur fut longtemps promise est la récompense de leur sagesse et de leur docilité. Transportés d'aise, ils brûlent d'arriver. Déjà la jeune sœur se repose à côté de son frère, au bas du moulin, d'où la vue plonge sur Paris et ses antiques tours. Là toutes les filles sont belles; une douce fatigue a fait épanouir les roses de leur teint.
Quel pinceau exprimera la surprise d'un lugubre habitant de la rue des Rats ou de celle de Tire- Chape, qui ne voit d'autre jardin que le pot de basilic de sa fenêtre, à l'aspect de l'immense perspective qui, de la hauteur de Romainville où il arrive trempé de sueur, se développe tout à coup à ses regards, surtout dans un de ces beaux jours où le bleu foncé du ciel étend la majesté de son dais par-dessus ce magnifique tableau ?
Avec quelle satisfaction son œil se promène dans la molle ondulation des coteaux lointains et des moissons jaunissantes ! Comme il admire ces plaines fécondes que coupent par intervalles de longues avenues, des bouquets d'arbres, de petits bois et des hameaux pittoresques I
Glorieux du pays qu'il découvre, le jeune époux s'empresse d'en faire remarquer toutes les merveilles à sajeune compagne qui s'appuie languissamment sur son épaule. On dirait de deux aimables enfants qui
regardent avec un tranquille plaisir, dans la Bible, rimage de la terre promise.
Tandis que la haute bourgeoisie, qui remplace la haute noblesse, vole en cabriolets à deux coursiers vers les nouveaux jardins d'Armide, pour bâiller sous des saules pleureurs chargés de lampions septicolores, ou contempler, la lorgnette en main, quelques moutons errants sur des collines de six pieds de haut, la classe ouvrière, dédaignant ces fastueuses puérilités, continue d'aller admirer en liberté la nature au Pré Saint-Gervais.
Elle ne cherche point dans ces riants vergers les restaurateurs qui servent les potages à la Condé. mais de simples laitières, de modestes guinguettes dont les violons animent au loin le chant des oiseaux; elle n'y voit que de joyeux convives qui, assis à Tombre des pommiers, font parmi les papillons et les lieurs un champêtre repas.
Dans ce joli séjour, tout est vrai, tout est fraîcheur, tout est vie, tout est beauté ravissante. Pour concert on a le ramage des rossignols et la voix de mille amants, pour ombrage des allées de cerisiers, pour parterre des carrés de fraises parfumées, pour cascades des ruisseaux qui roulent à petit bruit sur un lit do cailloux leur onde limpide.
Et quand l'automne montre sa tête chargée de fruits, quand la vigne laisse pendre ses grappes empourprées du haut des ormes qu'elle embrasse de ses rameaux, l'on y retourne encore pour jouir de ces dons, les uns pour toucher à la pomme défendue, les
autres pour ravir de plus douces faveurs. Ah! que dans ces lieux enchantés la un d'un heau jour a de charmes I et que le commencement du crépuscule y inspire de tendres désirs I
Souvent (1), à cet instant fortuné, une nouvelle Daphné s'échappe d'un bocage et fuit un autre Apollon. L'amant, l'œil enflammé, poursuit avec l'aile du désir l'objet de son amour. Qu'il est heureux ! Il l'atteint : elle ne se change point en lauriers dans ses bras vainqueurs !
C'est dans ce labyrinthe de félicité, qu'en espérant une paix glorieuse qui assure au monde la liberté des mers, les citoyens de Paris vont se délasser de leurs travaux.
Ah I quel philosophe peut les regarder sans un sentiment de plaisir redescendre à longs flots, sur le soir d'un beau jour, la montagne de Belleville, à travers l'illumination des guinguettes, l'odeur des cuisines et les cris d'allégresse des danseurs qui dansent le pas de charge?
(1) J'ai été témoin de cette jolie aventure.
{Note dé Merder,)
TABLEAUX ITALIENS
Tandis qu'il n j a plus de gens à soutane, ni à froc ou capuce, ni à étole, ni à chasuble, et qu'on rirait du vêtement d'un évèque ou de celui d'un cardinal, on ne voit dans les galeries de peinture que des moines de toutes couleurs, des diacres, des prêtres en fonctions, et tout à côté, comme déraison, des bourreaux et des supplices. Il y a eu anciennement un régime de terreur, et le pinceau desgrands maîtres a immortalisé ces fureurs sacerdotales. De quelque côté que je porte la vue, je vois du sang dans ces tableaux renommés. Les a-t-on fait venir de si loin, les a-t-on exposés avec tant d'affectation pour justifier nos propres excès? A côté de tant d'images sanglantes, que d'idées impertinentes! quelle mythologie usée ! quel choix ridicule ! quelle pauvreté dans toutes ces conceptions! La sainte Cécile de Baphaël, avec tous ses violons à ses pieds et son livre de musique ouvert, ne chantera jamais; le lion de saint Jérôme ne fera entendre aucuns rugissements; le bras toujours levé do ce bourreau heureusement ne descendra pas sur le col de ce pauvre girondin, je voulais dire martyr.
Des chevalets, des bûchers, des croix, des têtes
coupées en pique, en sac et en plat, ces épouvantables images me rappellent les jours affreux de Robespierre, nouveau Domitien. Est-ce pour accoutumer les yeux et les esprits aux échafauds et aux tyrans qu'on a accumulé toutes ces peintures? Qu'elles sont hideuses et dégoûtantes ! Cachez-les, à moins que vous no les offriez commç un exemple de Tégarement de l'esprit humain, mais du moins ne baptisez point du nom de chefs-d'œuvre des ouvrages qui n'ont pas su s'expliquer eux-mêmes ni dire dans quelles intentions ils ont été composés. Les plus belles têtes, les plus énergiques sont toujours celles des bourreaux. Pauvre jeune homme qui viens dessiner ces traits hideux, tu les admireras peut-être et tu appelleras cela de la force; tu prendras bientôt lemeurtrepourdelagrandeur, ettu deviendras féroce conime ton maitre David, admirateur et peintre de Marat et de ses pareils.
Nous contemplons en extase toutes ces dangereuses peintures qui propagent des idées superstitieuses, nous nous y attachons tout entiers, nous suivons les gestes animés de figures sans vie, nous trouvons du mouvement à des images immobiles, nous attendons que la parole sorte de leurs bouches entrouvertes, leurs têtes nous semblent vivantes et toutefois demeurent fixes dans la même position. Nous restons enfin suspendus, la bouche béante, devant, tous ces dessins qui ne varient point, et cependant un simple villageois qui vient à passer auprès de ces tableaux, il estions mes yeux, ne leur
accorde qu'un coup d'œil. J'ai deviné son bon sens, je l'aborde, je lui parle : tout ceci n'est pour lui que des images mensongères.
Il s'arrête plus longtemps et plus sérieusement devant le spectacle de la nature ; il n'a pas oublia qu'au-dessus de sa tête, le soleil, lampe éternelle du monde, brille d'un incomparable éclat, éclaire les œuvres du Dieu qui l'a suspendu à la voûte immense du ciel ; il écoute avec délices le murmure d'un ruisseau qui s'épanche de sa source et promène son onde limpide à travers une prairie ; il respire avec joie le baume des fleurs que le zéphir balance sur leur tige ; une rose champêtre, sur un buisson épineux, n'est point pour lui une toile où, en voyant la fleur, l'odeur du vernis transpire l'odore vivante, il la cueille et court la placer sur le sein de son accordée; il ne se passionne, lui, que pour des objets sensibles; s'il voit une danse de bergères sous l'ormeau, il y vole, il choisit la beauté qui lui plaît, ilj oint sa main à la sienne ; il n'a pas besoin, pour connaître le plaisir do la danse, de consulter ou Watteau ou Teniers. Il sourit de pitié quand on lui dit que tel riche a payé quarante mille francs une toile peinte de quatre pieds de long. — J'aime mieux, répond-il, une terre qui rapporte et des arbres qui produisent qu'un paysage en peinture.
Plus on vit à la campagne ou devant un vaste horizon, plus l'on sent que ce n'est point avec des objets terrestres qu'on doit représenter les choses terrestres. La parole animée, le style, voilàce qui reproduit
la nature ; tous les autres moyens sont faibles, impuissants, bornés, et traînent l'admirateur aux pieds de rimagiste, etTimagiste avec son cadre plus ou moins étroit tue le tableau de la nature. Ce n'est que dans la parole, dans l'écriture, que réside au souverain degré l'imitation des choses. Loin de moi les images matérielles pour exprimer les objets matériels! il ne faut que des idées intellectuelles pour les reproduire, car la reproduction des objets, l'imitation parfaite, sont en nous et non hors de nous: n'allez pas les chercher ailleurs. Fermez les yeux, c'est alors que vous habiterez un édifice intellectuel tapissé de tableaux magnifiques et tels que le Muséum n'en offre point. La parole ! elle est tout et les autres arts ne sont rien en comparaison. La parole! écoutez la harangue du sauvage, lisez les belles pages de Buffon. et encadrez les fables deLafontaine.
Il est digne d'un homme sensé de ne se point laisser subjuguer par la passion des tableaux. Pourquoi mettre l'image hors de nous, froide, mesquine, inanimée, tandis que nous pouvons la posséder en nous, vivante et toujours en harmonie avec la nature entière?
C'est dans l'enceinte des villes, de ces grandes prisons, qu'a commencé ce goût imposteur qui fait regarder un paysage sur un mur au lieu d'aller visiter la foret voisine. Je n'ai rencontré en Suisse qu'un seul amateur de tableaux, il était vieux et casanier ; c'est qu'en présence des Alpes, les copies de la nature y seraient tout aussi déplacées que les
marines do Vernet dans des ports de mer, et le pinceau pourra-t-il jamais soulever les mers comme ce vers de Virgile?
Luc tan tes ventes, tempcstatesque sonoras !
La vie de trente Raphaël ne suffirait pas à traduire le second livre de YEnéide^ei qu'est-ce que l'Albane auprès des gémissements et des soupirs du tendre Tibulle?
Quand notre vue a été familiarisée quelque temps avec une foule d'objets mouvants dont le cadre est immense, c'est-à-dire lorsque l'on a voyagé quelques mois, et surtout en poste, il est impossible de regarder un ciel de peintre autrement que comme une imitation grotesque, et néanmoins ces frivolités jettent les nations et certains hommes dans des dépenses incalculables.
AFFICHES EN
On ne peut faire un pas sans que l'œil se repose sur quelque annonce impudente portant qu'un tel prête sur *de bons nantissements à un prix raison-
nable, et ce prix raisonnable est de 6, de 8 pour cent par mois.
Comment dompter Texécrable cupidité des usuriers qui aflSchent sur toutes les murailles le cachet de leur friponnerie? Ce qui fait gémir le politique et le moraliste, c'est que cette usure marche tête levée et que les spéculateurs, si on les laisse marcher encore quelque temps, engloutiront toutes les dépouilles des rentiers, des commis et des fonctionnaires publics honnêtes. Cependant Paris conserve une physionomie de tranquillité qui tient du prodige. Les agioteurs d'aujourd'hui ne le cèdent en rien au train des ci-devant hommes de la Cour ; ilsles surpassent même en folie.
Jamais il n'y eut autant de spectacles, de concerts, de danses, de repas, de traiteurs, de limonadiers, de jardins publics, de feux d'artifice, de lycées, de journaux et de marchands devin. C'est une sorte de phénomène que cette variété d'amusements au milieu de la guerre la plus meurtrière, à la suite d'une révolution qui n'eût dû faire naître que les idées les plus mélancoliques ; que cet appareil d'opulence qu'étalent les particuliers au milieu de la détresse du gouvernement; que cet esprit d'insouciance, de dissipation et de prodigalité qui s'est emparé de toutes les classes; que cette soif du gain et ce défaut d'économie, cette avidité de corsaire qu'on met en usage pour obtenir des richesses et cette sorte d'extravagance avec laquelle on les dissipe. Un jour crée des fortunes, le lendemain on les voit détruire.
Tel, sorti de son galetas a logé quelques mois dans le superbe palais, est contraint de regagner son premier gîte.
Chaque soir le bruit d'un violon discordant appelle dans la taverne, convertie en saUe de bal, l'artisan, le soldat, la grisette, le porteur d'eau, tandis que des salons que l'on croirait créés par la baguette des fées se remplissent de nouveaux enrichis.
Dans la première de ces deux cohues, on conserve le ton, le langage comme le costume de la sans-culoir terie dans toute sa pureté. Dans les autres au contraire on écarte avec soin tout ce qui rappelle la forme républicaine : on s'efforce de singer l'ancienne cour, l'ancienne bonne compagnie, et on les imite à peu près aussi heureusement que Jodelet et Mascarille imitent leurs maîtres dont ils ont volé les habits.
Les spectacles ont été très-suivis cet hiver. Mais ce n'est point comme au bal : chaque rang n'a point son théâtre; toutes les classes se confondent chez Nicolet comme à l'Opéra. Le peuple qui n'allait autrefois que là. se pique aujourd'hui de venir
Qu'on no croie point cependant qu'il ait gagné du côté de l'instruction et que des goûts qui paraissent plus délicats supposent d'autres mœurs; mais la cherté de la main-d'œuvre, fruit du régime révolutionnaire, a répandu dans les dernières classes une aisance inconnue jusqu'alors, qui permet à l'artisan
de satisfaire ses anciens penchants pour la débauche et Tespèce d'instinct qui Tentraine vers des jouissances dont il ne se faisait autrefois aucune idée.
CHAPITRE CCLVIII
MÉDBCINB
La médecine est la partie la plus intéressante de notre physique , mais , quoique la plus cultivée , elle est la moins avancée , la moins développée; elle est ce qu'étaient au commencement de ce siècle les autres branches de la physique. Jetez les yeux sur les traités de médecine les plus estimés, vous y trouverez au lieu d'une théorie simple et lumineuse des hypothèses mensongères; au lieu de principes évidents, ceilains, les systèmes absurdes des mécaniciens, do3 animalistes , des vitalistes, des prétendus chimistes, dos irritalistes; au lieu d'une pratique raisonnée , fondée sur des principes incontestables , une routine aveugle et dangereuse. S*écarterait-on de la vérité si Ton disait de la médecine, surtout de la médecine moderne, ce qu'Héraclius disait de Tart : « Son nom est la vie, et son ouvrage est la mort? »
L'anatomie a fait des progrès considérables ; c*est
presque la seule partie de la médecine où Ton ait fait dos découvertes utiles. La plus précieuse est celle de rimmortel Harvcy, et encore , qu'en est-il résulté? Le système ridicule que la source de toutes les maladies est dans le sang, Tabus de la saignée, abus mille fois plus funeste au genre humain que l'usage de la poudre à canon.
On doit regarder la vraie physiologie comme la principale base d'une saine pratique, mais cette partie importante de l'art de guérir n'existe pas encore pour nous puisqu'on ne voit dans les nombreux volumes que nous avons sur cette matière aucune explication solide des fonctions animales, des rapports des parties tant solides que fluides du corps humain, etc.
La nosologie la plus estimée est-elle autre chose qu'une nomenclature fastidieuse , infiniment plus propre à égarer la médecine qu'à l'éclairer dans la pratique?
Un des coryphées de la médecine a prétendu établir seize cents espèces de fièvre. Tous les nosologistes , sans en excepter un seul , ont un très-grand nombre de symptômes pour des maladies. Cette méprise jette nécessairement le praticien dans des erreurs souvent dangereuses, quelquefois funestes.
On n'a fait que balbutier jusqu'à présent sur la pathologie; elle n'est qu'erreur, obscurité, incertitude. La matière médicale est l'opprobre des médecins. C'est là que l'ignorance la plus grossière parait dans tout son jour ; il n'est point de système extra-
vagant qu'on u'ait imaginé sur l'action des médicaments. Les uns leur ont attribué les propriétés mécaniques du coin, d'un tranchant, d'une pointe, d'une tarière, etc. ; les autres les ont fait agir par une espèce de magie sur les différentes parties du <;orps : de là les remèdes céphaliques, cordiaux, pectoraux, hépatiques, etc., etc. Les codex, les pharmacopées nous fourniraient mille nouvelles preuves que la ma^ tière médicale est encore dans son berceau. Ouvrons un de ces répertoires hiéroglyphiques, nous y verrons que la trop fameuse thériaqueestcomposéedesoixantecinq drogues , et encore y en a-t-il trois composées; qu'il en entre vingt-quatre dans le baume tranquille, et seize de minsicht. Dieu seul peut prévoir Teffet que produisent des remèdes composés d'un si grand nombre de drogues , de drogues si différentes les unes des autres et dont quelques-unes sont si peu faites pour centrer dans la même composition. Mais le comble de lineptie, c'est d'annoncer des cours de matière médicale cJiimique , comme si la vraie matière médicale pouvait être traitée d'après d'autres principes et d'autres procédés que ceux de la chimie. 8i Ton désirait encore une preuve frappante de la profonde ignorance des médecins sur cette partie importante de Tart de guérir , nous la trouverions dan.s la matirre médicale d'un des plus célèbres mé- <iecins de ce ï^iècle : on voit dans une formule, en toutes lettres , le sel de duobus , et le fartre viirioîé. Il n'y a pas d'apprenti apothicaire qui ne sache que T. II. 25
le sel de duobus cl le tartre vitriolé sont un seul et même sel.
La médecine préservative est celle qui a le moins occupé les médecins; elle suppose des connaissances (ju'on n'acquiert certainement pas dans les écoles et qu'on chercherait vainement dans les livres; d'ailleurs, en approfondissant cette importante partie de la médecine, les ministres de la santé n'auraient-ils pas craint de nuire à leur intérêt personnel?
La thérapeutique paraît avoir fixé toute leur attention. Ils n'en ont pourtant que les idées les plus erronées. Que doit-on attendre d'une pratique qui n'est pas éclairée par le flambeau d'une théorie raifc^onnée, qui n'a pas pour base des principes incontestables ? Aussi ne sont-ils pas plus heureux dans la euro des maladies chroniques. Il serait facile de prouver qu'à l'égard des premières la pratique du divin Hippocrate et de ses vrais sectateurs a été plus ])rillante que celle de nos médecins modernes ; ne {<crait-ce pas parce que ces anciens maîtres ne pensaient pas que le siège de toutes les maladies fût dans le sang, et qu'ils croyaient ne pas devoir prodiguer cette précieuse liqueur? Les maladies chroniques sont la croix de nos médecins : ils n'en guérissent presque pas une, et ils ont quelquefois la douleur de voir des cliarlatans opérer ce qu'ils ont cru et déclaré impossible. S'ils triomphent de quelques maladies , c'est par un pur hasard , et cela doit être puisqu'ils en ont les plus fausses idées, et conséquemment de leur traitement. Pour s'en convaincre
il ne faut que les entendre discourir sur Tinflammation, sur la flèvre, sur Tapoplexie, sur Vhydropisie, sur la fièvre maligne, sur les vapeurs, sur tontes les maladies, et les leur voir traiter, etc. Pour bien juger de l'ignorance profonde des médecins, il suffirait de les observer auprès des malades. Ils seraient presque toujours réduits au silence, s'ils n'avaient imaginé le subterfuge commode que les agitations^ les douleurs , sont des mouvements nerveux. Quand un docteur a répondu : C'est nerveux, il croit avoir donné la solution la plus lumineuse.
Le malheur des médecins est d'avoir envisagé la médecine comme une science particulière, de ne l'avoir pas regardée comme la partie la plus impor-^ tante de la physique, de la chimie ; ces deux sciences aujourd'hui n'en font qu'une ; de s'être trop longtemps livrés à l'esprit de système, de ne s'être arrêtés qu'à ce qui tombe sous les sens , d'avoir tiré de fausses conséquences de la découverte de la circula^tion du sang, de s'être copiés les uns les autres > d'avoir pris une routine aveugle pour une pratique raisonnée : c'est malheureusement notre médecine trait pour trait ; est-elle autre chose que le plus dan* gereux empyrisme? Ne pourrait-on pas appliquer aux médecins ce que Cicéron disait des augures ! Qu*ils ne peuvent se rencontrer sans rire? Ne désespérons pas cependant de la médecine ; il est vraisemblable que nous touchons au moment de lui voir faird les plus rapides progrès. Depuis quelques années, les sciences physiques , principalement la vraie phy-
A{[\ic , la chimie en ont fait de trop considérables pour que la médecine ne sorte pas de son inertie, pour que les gros bonnets ne soient pas forcés à renoncer à la dégoûtante ancienne cuisine. Déjà les lijdropiques ne sont plus condamnés à être dévorés par la soif. Ce succès sera très-probablement suivi d'un grand nombre d'autres.
CHAPITRE CCLIX
liONAPAKTE A LA SÉANCE PUBLIQUE DE l'iNSTITUT NATIONAL, LE 15 NIVÔSE AN VI (1)
Oli ! qu'elle était intéressante , cette assemblée (1 hommes connus et distingués, de savants en diifél'ciits genres, au milieu desquels siégea Bonaparte! Elle resplendissait ce jour-là de toute la gloire du héros : eu vain cssaja-t-il de tromper les regards des spectateurs sous l'habit du plus simple particulier! c'était lui seul qu'ils cherchaient, et c'était la joie de le posséder que l'on trouvait dans les yeux inciiie dos hommes illustres qui étaient en sa présence .
(1) Bonaparte rcnii^laça à l'Institut Carnot, à la suite du coup (l'État du 18 fructidor. 10 i votants prirent part au scrutin ; il n'y
cut pus un billet blanc.
Quel calme régnait dans les traits du conquérant de l'Italie ! On craignait , pour ainsi dire , d'interrompre sa méditation et le repos de son âme. Ce n'étaient plus les sons éclatants de la trompette qui annonce le signal du combat ; une muse en pleurs , jetant des fleurs sur la tombe du pacificateur de la Vendée, moissonné au printemps de la vie, parlait à l'Achille français de son digne et valeureux ami (1). Voilà le sort des guerriers : la mort et la gloire ! et comme ils offrent à la patrie les sacrifices les plus étendus, leur renommée est la plus grande et la plus belle !
De beaux vers, bien récités, firent à peu près dans les âmes la même impression que le bruit du canon dans les batailles opère sur les guerriers : tous les esprits s'enflammèrent , et tout le monde se leva à celui-ci :
L*Ang;lctcrrc pâlit au seul nom dltaliquc.
On applaudit encore à cet autre vers où, en parlant de nos jeunes héros, vieux dans Vart des combats, le poëte s'est écrié dans un accent prophétique :
Ils franchirent les monta, ils franchiront les mers.
Parmi les portraits gravés de Bonaparte, un seul, celui de Hinselin a retenu les traits du héros. Je vais prendre aussi mon burin ou plutôt (car je dois
cive modeste en parlant de Bonaparte) mon crayon.
Bonaparte est d'une taille moyenne^ un peu voûté, mince , d'une corpulence un peu délicate , mais ce* pendant nerveuse ; les cheveux châtains foncés, rabattus sur un front large ; les yeux grands, brung, vifs et saillants ; le nez aquilin ; le menton releyé comme celui do l'Apollon du Belvédère; le teint pâle; les joues enfoncées, la voix libre et posée; il écoute attentivement ceux qui lui parlent , répond brièvement ; son air est grave mais ouvert ; il n'a point l'austérité qui caractérise la tête de Brutus : on juge à son abord que c'est un homme tempérant, méditatif, mais tenace dans le but qu'il se propose; que ce teint pâle s'enflamme dans une action décisive; que ce corps est tout nerfs comme celui du lion, qu'il se bat de mome, qu'il est infatigable et vole comme la foudre au-devant de l'ennemi qu'il n'a jamais su rraindre ; ce feu est concentré, il le réserve pour les grandes et fortes explosions , et ce feu n'imprime à aucun de ses mouvements cette inquiétude naturelle aux liommcs qui no sont que vifs et qui ne savent point se posséder.
Sérieux comme Caton, les Français vont apprendre (le lui à être graves, à respecter leurs magistrats, leurs représentants, à mépriser les airs évaporés, les calembours qui ne conviennent que dans la bouche des farceurs et des remueurs de polichinelles.
Que tous les républicains se modèlent sur Bonaparte , et puisqu'ils estiment en lui le sage et le iruerrior, qu'ils imitent sa contenance et sa réserve,
qu'ils prennent do sa gravité ce qu*elle a do simple et ce qu'elle comporte de dignité. Moins de paroles annoncera plus de réflexion , et le calme de la physionomie plus do grandeur et de raison. Le sacrilège équivoque qui déshonore plusieurs de nos sociétés et de nos théâtres no dénaturera plus le style de la grande nation; elle saura parler comme elle a su vaincre, sans efforts violents et sans exagérations; elle sera Texemple de la sagesse après l'avoir été de la victoire , et un bon mot créé ou répété par un folliculaire ne ridiculisera plus chez nous la sainte expression des lois.
CHAPITRE CCLX
MKv< DERNIERS VERS (1)
Il va finir pour moi, le songe de la vie; Il va finir bientôt. Qu'aurai-je à regretter?
(1) 11 est bon de rappeler que ^lercier débuta à vingt ans dans la littérature par des poëmes dans le genre de celui que Colardeau venait de mettre à la mode.
Les difficultés du rhytbme et la rime irritèrent bien vite la facilité do sa plume ; il déclara que les prosateurs étaient les vrais poètes : « Iji prose est» & nous, ta marche est libre, il n^appartient qu^à nous de lui imprimer un caractère plus vivant. *» {Séologié), Kn lisant les vers de Mercier, on ne regrette gut-re qu'il leur ait préféré la prose.
La haine des méchants ! les clameurs de l'envie !
Les poisons de la calomnie
Que rien ne saurait arrêter !
Los chagrins dont toujours l'innocence est suivie !
Ou de la fortune ennemie
Les mouvements capricieux !
Ou les pamphlets séditieux
D'un héros de l'Académie !
Car, en deux mots, voilà le tableau de la vie. Mes jours furent un point , mais ce point, mes amis,
Aisément vous pouvez m'en croire,
Présente à mes veux de l'histoire Les grands événements. Que de crimes commis, (^ue de mâles vertus ont étonné la France !
J'ai vu sous le fer des tyrans
Tomber la paisible innocence.
J'ai vu le peuple honorer des brigands, Et lorsque sous son nom ils contentaient leur rage, Décorer leur fureur du beau nom de courage.
J'ai vu de prétendus savants (Jui changent aujourd'hui de masque, de langage, A ces monstres de sang accorder leur suffrage ;
Auprès de celui de Rousseau,
De Marat j'ai vu le tombeau.
(Juoi ! près d'un écrivain que tout le monde honore, Français, vous osiez mettre un monstre qu'on abhorre! ()uels cruels souvenirs ! Ah ! dans ces jours affreux, Dont le récit d'effroi glacera nos neveux, Dans ces jours de douleurs présents à ma mémoire, .le le répète, amis, j'ai vu toute l'histoire.
Il est temps de dormir dans la nuit des tombeaux ; C'est là, de mon pays qu'oubliant les bourreaux, Je trouverai le calme... Ah ! pauvre espèce humaine, Dôis-tu toujours ramper sous le poids de ta chaîne ?
Mais vous, vous, risibles géants.
Dont les cris insultants partout se font entendre,
Vous qui vous plaisez à répandre Aujourd'hui des discours plus vides que méchants , Quand le bourreau levait d'une main triomphante Et montrait à vos yeux une tête sanglante ; Quand partout la terreur dressait des échafauds ; Quand des représentants qu'aujourd'hui l'on outrage, Pour prix de leur bravoure obtenaient l'esclavage, Vos farouches tyrans n'avaient point de défauts ; Vous laissiez Condorcet périr dans les cachots. Ils pouvaient assouvir aisément leur vengeance : Vil peuple de muets, vous gardiez le silence î Pillage, assassinats, complots audacieux.
Tout était bon alors et quand notre courage Des monstres a détruit l'épouvantable ouvrage, Confondant sans pudeur personnes, temps et lieux,
Alors votre absurde arrogance Insulte également au crime, à l'innocence.
Ah! si vous fûtes malheureux, L'étions-nous moins que vous, écrivains insensés?
Ainsi quand au bruit du tonnerre, Lisbonne s'écroula sous ses murs renversés.
Quand des feux souterrains lui déclarant la guerre, T. II. 25.
Engloutissaient sans choix hommes, femmes, enfants,
• Cette secousse de la terre Aurait dû ménager ses jjIus vils habitants!
Un sot par une puce eut l'épaule mordue.
Un sot ou bien un jetonnier, C'est parbleu même chose.... « Eh ! vite, la massue, S'écrie au même instant notre preux chevalier, Ah ! vous m'avez mordu !... partout je vais le dire...
Je ferai mieux, je vais l'écrire;
Tout le Parnasse le saura ; Pégase, s'il le faut, même s'en mêlera.
Les Muses de leurs cris réveilleront la France: L'un- des quarante! ô Dieux ! éprouver la souffrance ! Dans mon vieux corps, je sens s'allumer la vengeance : Vite, la plume au vent. » Soudain de son cerveau
S'élance un ouvrage nouveau.
« Oh ! qu'il est bien tourné, qu'il est neuf, qu'il est beau! A la fin nous verrons si dans ma rhétorique,
Que je me pique De bien savoir, Dans un discours que seul il m'est permis d'entendre. Tant il est beau, messieurs, je ne saurai pas rendre, Excepté moi, chacun de vous bien noir. »
Voilà ce que pensait un rimailleur antique, Qui ne sut point souffrir et qui se dit chrétien,
Qui croit de la scène tragique
Etre le père ou le soutien.
Pour avoir fait à la sœur de Thalie Quelques enfants mort-nés que déjà l'on oublie, Et qui, pour se masquer, se dit homme de bien.
Mais qu'il déclame, hélas I dans sa vaine furie, Qu'il regrette des rois la triple dynastie, Pourquoi nous occuper de ce petit vaurien, De ce rhéteur, dont la froide manie Est de joindre à la calomnie, Du royalisme audacieux Les propos vains, les cris séditieux?
Croyez-moi, le moins chaud à servir sa patrie,
Celui qui le plus souvent crie, Et qui pour nous troubler n'oublia jamais rien, Ce fut toujours l'Académicien (1).
CLOCHES
Les cloches n'ont jamais fait tant de bruit que depuis qu'on les a fait taire. Que sera-ce quand elles feront retentir les airs pour les morts, les nouveau-nés, j*allais dire et pour les mariages? mais je mo rappelle qu'on ne sonnait pas la messe des
(1) lutliarpc. (Sole de Mercier.,'
Ces vers, extraits (runc criti(iue de I^barpe par Mercier, les Ktrenueit de l'Inittilut tmtionnl rt dfg lyréei les critiquèrent avec :i«S4'7. «le verve.
épousailles; ciHait la plus triste, on n'y chantait iiKMiu» pas.
Los ilôlonstMirs do la religion do nos pères ont prétt'udu quo les cloches étaient une partie essentielle du culte. Ils se trompent; il y avait très-longtemps quon chantait matines avant qu'on eût eu la commode invention d'appeler à grand bruit les fidèles à ré^rlise. On emploie aussi très-souvent les cloches î\ des usap^s i)rofanes. Dans quelques villes de province on sonnait à dix heures du soir pour avertir les ivrojirnes de sortir des cabarets. Au bout d'un quartd'heure, tout ami de Bacchus qui serait resté dans la taverne était balayé par la patrouille.
Les cloches n'ont plus de langue, ce qui arrange fort les malades, les convalescents et les femmes en couclies: on n'entend plus qu'une sonnette qui avertit les servantes de balayer et d'arroser le devant des maisons. Dans ces jours de faction, on aurait pu faire de cliaque cloche un tocsin : il n'y en a plus qu'un, et il est conlié à la garde du Conseil des Anciens. On a fait fondre toutes les grosses cloches, mais les bourdons de Notre-Dame sont toujours en l'air. Quant au carillon de la Samaritaine, il nous réjouit quelquefois de ses sons mais rarement; on l'entend lors des fêtes publiques. Autrefois il chantait sur le passage du roi, de la reine et du dauphin. Il chante de tout aussi bonne grâce pour Tanniversairc du 10 aoiit; en cela semblable à de certaines langues qui ne sont point de métal.
CHAPITRE CCLXII
PRÊTRBS CATHOLIQUES
Ils parleront toujours avec affectation du catholicisme comme de la religion par excellence ; ils inviteront tout le monde par des avis imprimés sur les murs du temple à venir entendre telle apologie de la religion quMls doivent prononcer à un jour indiqaé. contre les novateurs. Ces novateurs sont les théophilanthropes qui ont la religion d'Enoch, d'Elîeet d'Abraham.
Des hommages purs et d'une simplicité touchante rendus à l'Être suprême rémunérateur des vertus et vengeur des crimes, des cantiques de reconnaissance où l'on célèbre une providence active qui veille au bonheur des hommes, un cours de morale pratique dépouillé de l'aridité des préceptes, l'homme mis sans cesse en présence du juge céleste, de sa propre conscience ; les devoirs du citoyen , do l'homme public exposés avec précision, l'instruction mêlée d'une musique mâle qui élève le cœur des assistants vers le ciel et repose l'esprit de lllfttention qu'il a donnée aux enseignements du mînfstre , voilà ce qu'on appelle une innovation impie.
A la probabilité de la rapide propagation du culte des théophilanthropes se joint ce besoin de revenir
aux idées religieuses, d'écarter ce qu'il y a de mystérieux, d'inintelligible dans les dogmes, afin de conserver dans toute leur pureté ces principes , ces institutions morales qui n'ont point de limites en ce qu'elles embrassent tout ce qui peut extirper les vices , prévenir les crimes , encourager la vertu.
CHAPITRE CCLXIII
RIBIÉ, DIRECTEUR
Successeur de Nicolet, et qui sur ses tréteaux donne toutes ces pantomimes où figurent les moines qu'on ne voit plus en France, les nonnes ensanglantées, les pénitents noirs, tous les frocs, tous les cordons et les sandales de l'antique moinaille : il est liomme à nous mettre sur son théâtre toutes les farces religieuses, et j'ai entendu dire qu'on y allait bientôt jouer la messe.
Coi entrepreneur, doué d'une imaginative qui ne le cède en vigueur à personne qui vive, a été d'abord marchand de pierres à détacher, puis batteur de caisse sur les tréteaux de spectacle, comédien, directeur do théâtre à Rouen, et comme l'on parvient dans 00 siècle, enfin directeur de tous les gestes
muets qui semblent nous annoncer la résurrection de ce genre si cher aux Romains et pour lequel ilt} se divisèrent en factions.
Aujourd'hui on rencontre le directeur Bibié (et il n'a pas d'autre titre sur tous les boulevards), on le rencontre, dis-je, menant toujours les chevaux les plus fins, précédé ou suivi d'un écuyer vêtu à la Franconi, et le modèle d'une voiture élégante est celui qui traîne le directeur de Tun à Tautre spec** tacle, car il en dirige deux , il dirige deux répu"* bliques.
Ainsi, j'ai vu Poultier moine, joueur de gobelets, gtentor de spectacles forains, acteur chez le grimacier, même auteur, puis représentant du peuple, et pour couronner tant de gloire, journaliste, et l'ami des lois ! mais le directeur Ribié a plus de renommée que lui.
CHAPITRE CCXLIV
SEPT OCTOBBB 1795
Pour qui n'observa que les apparences, pour qui ne voit que des surfaces à Paris, tout y est tranquille, tout parait rentré dans l'ordre. Chacun ne songe
([\i'\ SOS affaires: les affaires publiques on n'en |)arle plus.
ho Ijonhour q-u'on nous promet et les lumières qu'on nous annonce sont encore et seront longtemps rcnfornics dans les gros livres philosophiques que 1(^ ])euplo no lira jamais et que le philosophe lit sans V ci'oiiv.
Au lieu (le ces gros livres, ouvrez le cœur humain, pénétrez au sein des familles qui n'ont partagé ni les extravagances des sections souveraines, ni les horribles profits de l'agiotage, voyez-les dévorer des larmes amères, voyez-les attendre, avec l'impatience (le la douleur, le m(^decin qui doit panser leurs I)lîii(\<. Elles ne se dissimulent pas que la victoire du 13 vondé'niiaire, toute n(^cessairo qu'elle était, fut niw calamit('' nationale.
Voyez encore cette mère, au milieude cinq enfants, assaisonnant un litron de haricotsde vingt-cinq livres avec un quarteron de beurre de dix livres et un quart do charbon do trois livres.
Co plat unique do haricots, ce plat qui lui coûte irouto-huit francs, co plat que déjà ses enfants dévorent dos veux, fora tout son dîner et celui de ses enfants. Son mari no gagne que quarante francs par jour.
Il faut payer avec les quarante sols qui lui restent lo d(''jouner do sos enfants, car, pour elle, elle ne d(\joune plus, lo souper de ses enfants, car elle ne soupe plus. Il faut payer encore le loyer de sa maison, le blanchissage : un écu par chemise ; des sou-
liers à deux cents livres, du bois à mille livres, do la chandelle à quarante-cinq livres.
Croyez-vous que cette femme soit heureuse et Iranquille? Je sais parfaitement que la Convention b' occupe de diminuer ses maux qui ne sont point son ouvrage. Je sais qu'elle est encombrée d'affaires, trahie ou mal servie. Mais le mal est là; il pèse tous tous les jours, toutes les minutes sur le cœur de
cette infortunée L'espérance! ah oui! l'espé*
rance, elle en a besoin ; c'est le baume réparateur de tous les maux, c'est la dernière consolation que la bienfaisante nature nous réserve dans les angoisses de la vie. Mais toujours l'espérance!... Sortons quittons cette scène de douleur, et voyons ce qui se passe dans les lieux publics. Quel changement et dans les décorations et dans les acteurs ! Les cabarets sont remplis do buveurs ; on dirait que le vin ne vaut que six sols, et il vaut quinze francs!
Les cafés retentissent de chants gais* ou de dissertations patriotiques, et le café vaut dix francs la tasse I
Les spectacles sont brillants de foule et de parure. Les traiteurs! ah! je n'ose approcher de ces tables irritantes où le moindre plat est estimé la valeur de cinquante dîners.
Et les nouvelles politiques ! les uns n'y prennent part qu'autant qu'elles leur fournissent l'occasion de hausser leurs denrées, les autres attendent l'événement.
OUILLER A SOI^PE
On avait volé aune femme dont la fortune semblait annoncer quelque éducation et quelques lumières, on lui avait volé, dis-je, une cuiller à soupe d'argent, (/oncenlrée dans lo chagrin de cette perte, dont il ne fallait pas beaucoup de philosophie pour se consoler, ollo disait naïvement, en parlant de la Convention nationale : « Mais que font ces députés? voyez s'ils me feront rendre ma cuiller à soupe! »
Combien d'autres, sans employer la franchise stupide de ce langage, ne sont pourtant occupés que de se faire rendre leur cuiller à soupe y en font le point central de toutes leurs idées, de toutes leurs réflexions, de tous leurs discours! Ne disent-ils pas en d'autres termes : Législateurs , n'écoutez que mes prétentions, mes espérances; rendez-moi mon cordon bleu, mon abbaye, mes armoiries, mes dîmes, ma chasse, ma livrée. La révolution m'a ruiné, m'a ôté ma place, s'écrie l'un , et cette place était celle d'un valet de garde-robe. Il faut le tonnerre du ciel pour punir tous les révolutionnaires.
Combien d'intérêts personnels se sont manifestée avec cette impudeur! Leur énumération n'aurait point do bornes. Toutes ces plaintes, les unes sont
exagérées, les autres sont ridicules, mais Ton dirait, k entendre certains propos, que le gouvernement n*est établi que pour donner des places de fainéants à toutes les ambitions particulières. C'est à qui jalousera son voisin ; les pourvus, les aspirants, également mécontents, s'exhalent en regrets; on méconnaît le mérite, la vertu, les lumières; chacun vante les sacriûces qu'il a faits, les services qu'il a rendus, les suffrages qu'il a obtenus et dit tout haut qu'on en use à son égard avec trop d*ingratitude. Les places les plus difficiles à rem-plir, elles ne sont point redoutées; au contraire, elles sont recherchées indiscrètement, tandis qu'il serait à souhaiter que le citoyen ne pût être légiila* teur ou remplir d'autres fonctions importantes qu'après avoir acquis à. la fois l'âge, les connaissances et l'expérience convenables k un sérieux ministère.
AMBASSADEUR TURC
Il y avait en 1788 un phénomène moral bien singulier en Europe : un grand peuple, jaloux de sa liberté, épris de papsion pour un peuple qui en est
rennoini : un peuple ami des arts pour un peuple qui los (UHostc; un peuple tolérant et doux pour un pouplo persécuteur et fanatique ; un peuple social et ^ai pour un peuple sombre et haineux : en un mot los Français s'étaient épris de passion pour les Turcs, voilà ce qu'avait dit Volnej.
Le dernier am])assadeur turc vient de faire son entrée : elle a été peu brillante. Il n'a fait de sensation que sei)t à huit jours; on le rencontre partout et partout on le voit avec indifférence. On ne s'entretient ni de son turban ni de ses usages particuliers; los petits spectacles l'invitent tour à tour, comme un supplément à leurs pièces de théâtre ; on ne fait pas même réflexion qu'il n'a point reçu le baptême.
On lui racontait qu'il venait de se passer un grand événement à Paris le 18 fructidor et que le Directoire avait triomplié. Après avoir écouté avec le ])lus grand sang-froid, il demanda combien il y avait do tôtes sur les murs du palais directorial. . — « Pas uiio : on n'a pas môme versé une goutte de sang. » — Il ne pouvait revenir de sa surprise. On lui fit lire sur les murs de Paris : « Récompense honnête à qui trouvera un beau ministre de Louis XVII, tout couvert d'acier do la belle fabrique de Versailles. On ne sait co qu'il est devenu depuis la fameuse journée du 18 fructidor. Ceux qui pourront en découvrir ([uolques indices sont invités à les faire connaître au citoyen Thibaudeau qui donnera récompense honnôto. »
Il fut très-surpris do voir que nous avions des
chevaux non-seulement beaux mais encore plus beaux que les siens. J'ai vu un homme de sa suite monter le coursier le plus élégant et le plus svelte, et quoiqu'un vers de Virgile peignant le coursier qui frappe la terre de bonds égaux soit admirable, il est encore plus de le voir en liberté, la crinière flottante et les naseaux respirant la flamme. Une pareille image ne peut jamais s'éteindre, quand on aime à voir dans sa course ce superbe animal.
Ce qui fait rire, c'est qu'outre un éventail rond qu'il tient et dont il use fréquemment quand il e&t au spectacle, un homme de sa suite lui donne du vent avec un autre grand éventail : c'est vraisemblablement le même oflicicr qui au diner lui chasse les mouches.
On avait fait courir le bruit qu'il avait fait mettre à mort quelqu'un de sa suite convaincu d'un vol chez un bijoutier ; le fait était faux, mais l'on examinait déjà de quelle manière l'ambassadeur serait jugé, et les idées philosophiques et républicaines se mariant ensemble, on concluait qu'il ne pouvait pas échapper à une peine capitale. On n'eût pas raisonné de cette manière en 1740, car Ton pensait alors que l'inviolabilité d'un ambassadeur turc s'étendait jusqu'à exercer dans son liôtel le droit de vie et de mort.
BON A SAVOIR
On sait aujourd'hui que Monsieur de BlankenhoMT^ (Hait le plus grand ennemi de son frère et de son roi, qu'il préparait sourdement toutes le embûches où il pouvait tomber, croyant recueillir pour son compte tout le fruit qui résulterait de sa perte. C'était un bel esprit que ce Monsieur y et comment passait-il pour tel? Le voici, voici comme Monseigneur avait do l'esprit douze fois par semaine et pouvait parier devant un cercle d'académiciens. Il pouvait parler, dîs-je, à peu près par le même procédé que la poupée parlante des boulevards répondait aux demande! des crédules et curieux Parisiens.
Un nommé Ferès, son valet de chambre secrétaire, lui communiquait sur des sujets préparés et convenus les demandes et les réponses. « Quand Mon» sieur sera (1) à son petit lever, disait Ferés à Monsieur, j'ouvrirai une question difficile. Sur ce sujet, ses favoris présents donneront la torture à leur esprit pour la résoudre , et sur-le-champ, par une réponse adroite et imprévue, Monsieur les tirera d'embarras, et tout le monde s'écriera : « Monsieur est un puits
(1; On ne parlait aux princes qu'à la troisième personne.
{Note de Mercier.)
de science ; Monsieur est le prince le plus instruit du royaume. »
Le comte de Provence, gorgé périodiquement de Tesprit de son secrétaire, ne rappelle-t-il pas la voix humaine de l'orgue qui ne résonne si plaisamment que par Tintermédiaire de Torganiste caché derrière les tuyaux. Au temps présent, il y a des fournisseurs d'esprit et plus que jamais.
C'est que tous les hommes en place en ont besoin plus ou moins^ et quand ils ne font pas ou ne peuvent pas faire, ils font faire.
Il y a donc des fournisseurs de tout genre : fournisseurs de pain, fournisseurs de viande, fournisseurs devins, de vinaigre, d'eau-de-vie; fournisseurs de harnais, de selles, de bats; fournisseurs de chan'délies, de pipes, de jambes de bois, de béquilles, enfin des fournisseurs d'esprit, mais ce sont ceux qui gagnent le moins, parce qu'on n'y a recours qu'à la dernière extrémité, et que l'on marchande encoroi
CHAPITËE CCLXVIIt
LEri TITUS
Petiti> êtres aux cheveux courts et noirs, qui affectent la coiffure de l'empereur romain fils de Vespasien et amant de la belle et chaste Bérénice.
Ces petite clievaliers du trône ont créé une allusion vague, et le mot de Titus équivaut pour eux à celui de Louis XVI. Les cheveux d'emprunt qui ne couvraient jadis que la nuque des médecins, des avocats, lUis baillis, des procureurs fiscaux, remplacent la chevelure que quelques excès leur ont fait perdre. Ces Titus sont en bottines, ils ont la jambe fine et la plupart sont cliques; ils portent sur Tépaule uu bouton décore de l'illustre nombre (et vous vous en doutez déjà, lecteurs) du nombre XVIII; il est placé presi[ue à l'endroit où le bourreau gravait autrefois \ci^Jlen)'sde lis : on dit que cette maladresse a effrayé beaucoup de leurs partisans, et pour cause , ce qui nuit aux progrès de cette noble association de Titus. Si vous les abordez, ils préludent par un gémissement de commande: ils vous disent : « J'ai été à Marly, et je n'ai plus trouvé de Marly! » On dirait que la conservation de toutes ces maisons royales importait au repos de l'univers; on n'aurait pas dû détacher uu clou ni rompre une armoire. Tous ces Titus figurcuit les panégyristes d'un prince clément et bon qui eut consenti à la ruine de la capitale et au démembrement de la France pourvu qu'on l'eût laissé boire, faire des serrures et tuer des cerfs. Aurait-on imaginé que la mode, quoiqu'elle soit une divinité bien plaisante et bizarre, eût amené parmi nous les Titus, qu'ils se diraient tout bas le s vengeurs du trône, et que cette inepte effronterie se logerait dans des (torps de pygmées, tandis que les patrouilles de républicains qui ont marché à la prise de la Bas^-
tille se sont avancées depuis jusqu'à Rome, jusqu'à Berne, jusqu'aux portes de Vienne et bientôt jusqu'à Londres?
CHAPITRE CCLXIX
TOI.EKANCK
Je ne veux point parler de cette vertu recommandée par tous le» philosophes et qui ^convient si bien à l'ignorance et à la faiblesse de Tespèce liumaine, je veux parler de l'espèce de patente que la police distribue à tous les banquiers de biribi, de trente-un et de l'athonienne : avec cette pancarte, ils repoussent tous les assautsdesjugesde paix. Leui*s maisons de jeu sont aussi ouvertes et aussi tranquilles que s'ils distribuaient de petits gâteaux; tous les habitués entrent et sortent en plein jour, comme d'un café; c'est un talisman vainqueur pour n'être jamais saisi ni traduit au tril)unal de police correctionnelle. Le banquier que l'on voudrait arrêter tirerait de sa poche un papier et dirait en souriant : Halte-là: voici matoléranee.
l'n principior, un de ces hommes qui n'ont que <rs mots dans la bouche: les lois !... les principes!... aura beau suffoquer de colère, crier qu'il existe une
loi qui prohibe les jeux de hasard, et quittant qu'elle ne sera pas rapportée, doit être exécutée à la lettre, la police n'en a pas moins affermé toutes les maisoDS do jeu pour 120,000 livres par mois.
Cette somme est destinée pour la recherche des malveillants de toute espèce qui infestent la République, pour la surveillance même des tripots payants et pour en écarter les escrocs et les filous trop prononcés ; c'est ainsi qu'on régularise un désordre inévitable et qu'on diminue la masse des vices lorsqu'il est impossible de les extirper tout à fait, c'est ainsi que Von concentre un fléau pour qu'il n'étende pas plus loin ses ravages. On a souvent écarté de ces repaires qui engloutissent les fortunes particulières l'honnête père de famille instruit ou protégé par les surveillants de la police.
Le grand art de gouverner une immense population est de savoir composer avec les hommes et leurs penchants; heureux encore, lorsqu'on politique on peut empêcher le crime et les forfaits en tolérant quelques abus qui détournent l'homme des excès dont il est susceptible. moralistes en théorie, vous perdez votre encre et votre papier (1)!
(1) Opposouïi !i ce bïillaiit tableau d'une morale facile, les ligues suivantes de Bailly : « «le déclare, écrivait- il le 5 mai 1790, que les maisons de jeu sont à mes yeux un fléau public. Je pense que ces assemblées, non -seulement ne doivent pas être tolérées^ mais (ju'elles doivent Gtre recherchées et poursuivies, autant que la liberté des citoyens et le respect dû à leur asile peuvent le permettre. Je regarde comme uii tribut honteux la taxe qui a été
CACHE
C'est dans le langage de la révolution un asile secret que les proscrits s'étaient ménagé lors de la tyrannie décemvirale.
Des hommes de bien ne purent trouver à Paris une cache : un ouvrier décela la cache de Rabaut Saint-Étienne, croyant n'indiquer que le réceptacle de quelque argenterie (1).
Quoi ! du temps do Robespierre, n'y avait-il donc plus ni parents, ni frères, ni amis? et n'y avait-il pas dans la France entière une cache pour y sauver ou Condorcet (2), ou Vergniaud,ou Lavoisier, ou Brissot, ou André Chénierf3)? Condorcet fut chassé de
souvent imposée sur ces maisons. Je ne crois pas qu^il soit permis d^employer, môme à faire le bien, le produit du vice et des désordres. » Voyez plus haut chapitre CCXL.
(1) Rabaut, mis hors la loi le 28 juillet 1793, s'était caohé dans la famiUe Payzac qui habitait au faubourg Poissonnière. Fabre d*Êglantine ayant appris qu*une cachette avait été pratiquée en cette maison, y fît faire une descente qui amena Tarrestation du député du Gard, et^ dès le lendemain (5 décembre), on Fenvoya à réchafaud.
(2) Condorcet ne périt que pour avoir quitté imprudemment rhôtel de la rue Pérou, où il avait trouvé asile.
(3) Chénier, caché à Versailles, rue Satory, dans la maison qui porte actuellement le n" 69, se compromit en quittant cette retraite et par des démarches publiques.
sion asile, puis contraint d'errer dans les bois. Qui a su sauvor dans cet immense Paris un seul homme colèhro? faibles humains ! faut-il encore travailler pour vous?
L'art de subjuguer une nation est donc l'art de la terrifier. Charette s'est soutenu en terrifiant la plus iîfrande partie des métayers. La Convention nationale a été terrifiée par Robespierre. Que de législateurs n'auront d'autre excuse à alléguer devant la postérité que ces mots : Nous étions terrifiés! Les Romains ont bâti des temples à la peur : la nation française en masse lui doit un large autel.
Je suis rentré dans cette salle d'où l'on avait banni les représentants du peuple les plus fidèles à leurs serments, mais lamentable coup d'œil! ici, à cette place où siégeait mon généreux collègue, je voyais sou corps sans tète. Je ne m'en cache point, j'ai abhorré cette enceinte dont les murs ont été si longtemps encroûtés de l'encens prodigué par la sottise populacièro à la tyrannie effrénée. J'aspirais à passer promptement dans un autre local.
Je me disais : Ici ont été exposés en parade les effigies de tous les pourvoyeurs d'échafauds, là j'ai entendu les vociférations des furies de guillotine, ici j'ai été témoin des attentats de prairial, là des tableaux hideux épouvantaient l'œil sensible, et tout, jusqu'à la palette du peintre, avait pris la teinte cadavéreuse. Je vois la tribune où le farouche Amar a demandé la mort de tant d'hommes vertueux, et il n'a pas été puni sur l'heure ! et il ne l'est pas
encore I Non, cette tribune est à jamais souillée! Mais des fractions du peuple ne peuvent plus se dire la nation; des commissaires de TÂssemblée n'iront plus déployer le faste et la tyrannie proconsulaire. Notre édifice constitutionnel est solide et majestueux ; il durera, parce qu'il assure au gouvernement toute l'unité et l'intensité d'action dont il- a besoin ; il a pris pour base la puissance démocratique par la division des pouvoirs et en assurant au peuple l'exercice de sa souveraineté dans les assemblées primaires, et il s'est donné pour somme un pouvoir exécutif physiquement moins dangereux et métaphysiquement moins inébranlable que celui d'un seul. Le gouvernement actuel de la France est le gouvernement des choses, et quand les choses sont bien comprises le pouvoir des Imnimos est presque nul.
DRAPEAU DANS LES TEMPLES
Au-dessus des chaires évangéliques, l'ancienne religion chrétienne figurée porte au bout d'une verge un drapeau tricolore où se trouve cette inscription : Liberté des cultes.
Le prêtre catholique monte en chaire et fait son
sermon devant les tableaux où sont écrites en trèsgrosses lettres les maximes théophilanthropiques (1). Il sera difficile de rencontrer désormais des Bourdalouoet desMassillon. Quelques églises sont remplies aux fêtes de la Pentecôte et de Pâques, mais les tavernes le sont beaucoup mieux encore : les Tivoli, les bosquets de Paphos et d'Idalie entraînent la foule.
(1) Les catholiques et les théopbilantbropea avaient, à diverses heures, la jouissance des mêmes temples.
PRINCIPAUX ÉVÉNEMENTS DES ANNÉES
Mil, IV, CXIX, LXX, Vn, CXXV (2).
5 mai', XV. Était généraux, VI, CU. 14 juilUt, LXXI. XXXVD, XXII, XII. Décembre, XXXVDI, CXXXVIH. MoU du Tiers-État, rXXl, CCXXII. Garde nationale, XXIII. Clubs, IX. Les Impartiaux, LXIX. Patriote de 1789, CXV.
Février, XXXIII. Juin, CXXXIV. Jui7/e^. XIV, LXII. Société des Amis des noirs, XLIII,
(l) Dans cettf tablr hiktoriquf, noa* avons remplacé parfois par an Utrt plus grninl 1m tilTM qui n'iadiquent qu'lmparfalteiMal Ica aujtta tniléa dana l«a cbapUrt». Le* titiTi Trritables m trouvent aai tablca dfa matièrca.
('i) Cri ordre e«t relui dans lequel il »oaa a tuMé préféfaMt ée lira Ira chapitres.
Fnrter (tentative des chevaliers du poignard), lAXAT. EM-cf un supjilire dnur que rrhii do In (fuHlotinfi ? XXXIX.
\'2jui,i, XXX1\'. 10 août, XXXIV, CXLVm. Journée» des 2 et :i septembre, LV, LI, XVIII, CCII. 20 septembre, CCXXXVn. 2lseptfmhre, XXX\'. Fnbrirntion du salpêtre, CLVIII. Noms nouveaux, ex IV.
Ih'tenthm de hmis XVI, ChXV. Son procès, LXXXI. Son supplice, LXXXlï. 21 janvier (funérailles de Lepelletier) , XXIX. 9 mars. XLII. 31 mai, XXV, LVII. 20 novembre (procession anticatholiqiie il la Convention). CXL^^ Les Comités, LX, LII. Tribunal révolutionnaire, XLVI, ("CXXVI, LUI. Fêtes de la Raison, CXLVI. Liberté de la presse, CLXXXVI. Organistes, LIV. Brissotins, XIATl. Virerf,
xcv, rvi, CXII.
Mars, CCXI. 7 avril, CLXXXVIII. 8 juin, CXLVII. 31 août (événement à la plaine do Grenelle), CXLIII. Octobre (J.-J. Rousseau aux Tuileries), CX\^IL Soupers fraternels, LVHI. Disette, XC.
B févrii'r (Marat porté au Panthéon), CCXLVII. 6 mat (mort de Fouquier-Tinville) , CLVII. 28 juillet (mort de Robespierre), CC^XUII. 5 octobre (13 vendémiaire), CXCXIV, CGIV. 7 octobre, CCLXIV. Béartion royale, CLIII. Lazzis contre le Directoire, CLXXXVll.
21 janvier, CCXV. Mai (Babeuf), CCXX. Juillet (fête du 10 thermidor), CCIII. Affiches en 1796, CCLVII.
4 septembre (18 fructidor), CXCVTI. Fait» diter» (frimaire), rCXXXn, CCXLVI. Électeurs de Van V, CCXXXIII. Assemblées primaires de Van V, CCXXXVI. Ambassadeur turc, CCIJCVI.
Bonaparte à l'Institut^ CCLIX. Faits divers (arrôt(^ du Directoire),
ccxux.
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Personnages révolutionnaires^ XXXM (1). Secker, CXXVIII. Car-
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