Paris pendant les deux siéges (2)
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DE LA FRANCE
On lit dans le Journal officiel :
Plusieurs journaux reprochent au gouvernement de suivre une politique indécise et de compromettre la défense par ses hésitations. Ils Taccusent aussi de ne pas mettre le public incessanunent au courant de ses espérances et de ses moyens d'action, et de garder quelquefois pour lui les dépêches qui lui parviennent.
Le gouvernement n'a pas de prétention de faire toujours ce qui serait jugé le meilleur par chacun de ceux qui ont le droit et le devoir de contrôler ses actes. S'il voulait réaliser cet idéal, il serait forcé de faire à la fois plusieurs choses contradictoires. Ce à quoi il s'efforce, c'est d'accomplir sans arrière-pensée la n. i
lourde tâche qui pèse sur lui, et, sur ce point, son programme est simple : combattre l'invasion étrangère jusqu'à ce qu'il l'ait repoussée par la force ou par un arrangement honoraJ[)le. Ce programme, par lui formulé dès les premiers jours, n'a pas ce^sé, ne cessera pas d'être le sien. Paris fùt-il seul à résister, le devoir continuerait à l'imposer. Mais, grâce à Dieu! malgré ses fortunes diverses, l'effort de la province s'unit au nôtre et se prononce chaque jorn* davantage. Là aussi, aux ruines de l'empire la république a fait succéder des années improvisées qui s'affirment par leur héroïsme. Dans la douloureuse situation où nous sommes, nous ne pouvons retracer l'histoire glorieuse de leurs combats de chaque jour sur 4ous les points du territoire. L'imperfection de nos conununicalions ne nous j)ermct de recueillir que des renseignements incomplets, et nos concitoyens voudront bien ne pas exiger de nous des détails qui ne nous parviennent pas.
Quand nous recevons des dépêches, nous ne gardons pour nous que les appréciations confidentielles; nous avons toujoiu's publié, et .nous publierons toujours les faits qu'elles renferment. De ces faits constants, il résulte pour tout esprit impartial que la nation accepte résolument la lutte et qu'elle ne se laissera pas dominer par l'étranger. Qui aurait pu croire, il y a quelques semaines, que nos jeunes recrues de la Loire arrêteraient, par dix jours de combats, les bandes victorieuses de Frédéric-Charles, du prince de Mecklembomg ^t du prince royal de Saxe? Non-seulement elles les ont tenues en échec, mais elle? les ont fait reculer en leur infligeant des pertes considérable?.
Elles forment une armée intacte prête à donner la main à Briant vers l'ouest, à Bourbaki au sud, alors que le général Faidherbe, dont chacun sait la distinction et le com^age, opère du côté du nord. Telle est notre situation résumée en quelques mots. Nous ne dissimulons ni sa gi^avité ni ses périls, mais nous disons qu'elle est simple, et qu'elle nous impose l'obligation de tenir et de combattre. Depuis trois mois Paris accepte les plus diu-es souffi^nces, et sa constance grandit avec répreuve. 11 sait qu'il peut soufi&iir davantage, et i^epoH^se
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avec Jidrreur l'idée d\iiie capitulation que ^la cminte dé cette aggravation lui arraokerait.
Le gouvernement n'a d*autre mérite que de s'associer à oe sentiment ^ de se faire l'exécuteur de cette volonté. Il est résolu à y mefttre toute son énergie, et il ne demande d'autre récompense que de n-ètre pas indigne du dévouement civique de ceux qui lui ont donné leur confiance. Il combattra avec eux, et, il en a le ferme espoir, avec eux et par eux, il vaincra. L'ennemi qu'il sagit de repousser est puissant; mais quelle que soit sa force, elle e^ moins grande que cefle de la nation française; et quand Paris, quand le gouvernement de la défense nationale ianinonoent leur inébranlable dessein de combattre et de vaincre, ils peuvent affirmer, sans craindre de se tromper, qu'ils ont pour eux la France tout entière, et qu'avec la garde nationale, la garde mobile et l'armée ils réussiront dans leur sainte entreprise.
La Bot© du. Journal officiel nous donne de ces bonnes raisons sur lesquelles il n'y a rien à dire et qui pourraient aussi opportunément n'être pas données. La situation est difficile, les liomniies ont fait ce qu'Us ont ,pu. Cela est connu et admis de tout le monde. Personne ne doute de la bonne volonté des hommes, personne n'ignore que ce qu'ils ont pu n'^ pas été brillant. Le génie a manqué.
C'est un grand sujet de regret, ce ne serait pas tout à fait un iégitime sujet dereiproche. Nul n'est tenu d'avoir du géaiie, pas même lorsque d'on s'est proposé pour faire en ce genre des miracles. Il y a des époques où tout le monde est persuadé de posséder le plus grand mérite et s'ofiFre à jouer triom-, phalement avec l'impossible, le véritable, l'unique impossible étant de ne pas triompher. M. le maréchal Le Bœuf a eu cette conviction-Jà, qui était l'idée de
TEmpire. Dans le moment que M. le maréchal Le Bœuf voyait fuir son illusion, les illustres députés de Paris, MM. Favre, Crémieux, Glais-Bizoin, Ferry, etc., se sentaient absolument capables de rétablir les affaires et les prenaient en main très-gaillardement, comme on Ta vu, attendu qu'il est impossible que la République ne triomphe pas, surtout conduite par MM. Ferry, Crémieux, Glais-Bizoin, Favre, etc., lesquels sont l'amour des peuples et l'espérance du monde. Le Journal officiel en est encore persuadé. 11 nous le dit, selon sa fonction qui est de nous le dire jusqu'au dernier jour et jusqu'à la dernière minute. Merveilles à Paris, nous en sommes tous témoins ; merveilles en province, les pigeons l'attestent : a Là aussi, aux ruines de l'Empire, la République a fait suc-^ céder des armées improvisées qui s'affirment (?) par leur héroïsme. »
Il faut avoir beaucoup de pitié et beaucoup de clémence pour les époques où tout le monde est plein de génie, où les officines d'avocat, les coulisses des théâtres, les boutiques de libraires, les bureaux de rédaction, les cafés et les cantines regorgent d'hommes imiversels, tous également certains de sauver le pays, moyennant quelque petit appointement. En fait de génie militaire, que peuvent à bon droit se reprocher le ministre impérial Le Bœuf et le ministre républicain Gambetta , et dans toutes les autres branches du génie de gouvernement tous les autres ministres impériaux et tous ^les autres ministres républicains, et des deux côtés^ ces couches remuantes que l'on appelle le peuple politique ?
Depuis un demi-siècle, le genre humain politique n'est guère que le même faquin ou le même sot tiré à plusieurs milliers d'exemplaires. La pauvre espèce humaine gémit sous ce mille-pattes qui l'avilit et la gruge. Elle attend un homme qui tire l'épée pour faire enfin ce qui est la seule vraie gloire de l'épée : obéir à la vérité, déchirer l'erreur.
Il est certain cependant, comme dit Y Officiel^ que rien n'est perdu. La raison qui fait que [rien n'est perdu, l'O/^cie/ ne la dit pas et ne la connaît pas. Rien n'est perdu parce que les événements, à l'insu et CQntre la volonté de ceux ^qui les brassent ou plutôt les tripotent, forment tout à la fois et l'homme que le véritable peuple attend, et le peuple dont cet homme aura besoin. Dans ce siècle de machines, les événements sont comme les rouages inconscients d'un mécanisme immense et mystérieux. L'ingénieur se cache. On ne saura son nom que lorsqu'on verra son ouvrage, et alors l'acclamation de l'humanité saluera Celui qui fait les mondes.
Oserons-nous dire que tout ce qui se passe depuis cent ans est ce que l'on appelle ^^vulgairement une lessive ? Et pourquoi ne le dirions-nous pas? L'œuvre est assez forte pour élever le mot à sa hauteur. Une telle lessive vaut bien une création. Mille souillures qui apparaissent à la surface de la formidable cuve, sont des parcelles immondes qui se détachent. Cette ■écume sera enlevée. En ce moment elle couvre tout, mais déjàellene tient plusàrien; et ce qui sortira de la cuve en sera tiré autre qu'il n'y fut mis, c'est-à-dire nettoyé, pur, salubre, préparé pour de nobles usages.
U y a comme une mystérieuse attente de ce bienfait d*aiïs la patience invincible avec laquelle la France supporte et même bénit les douleurs de Topération. EU^ veut être lavée, elle veut renaître, elle veut res^ plendir, et elle a foi dans le succès de la a sainte entreprise d sans avoir aucune foi dans les homme» qui en ont la conduite, lesquels, en vérité, ne sont pas dignes, et, en réalité, ne conduisent rien.
Sainte entreprise ! G*e8t le Journal officiel lui-même qui écrit ce mot étrange dans ses eolonnea^. Comme il est vrai ! Et comme il ne le sait pas !
On escompte l'histoire, on se décerne des couronnes dont il ne sera plus guère question au jour du véritable jugement. Qui a fait ce qui est fait? C^est im mouvement d'instinct et de multitude, dont nul ne peut discerner les causes. Presque partout la digue et le flot se sont également trompés. Les accoucheurs de la République croyaient mettre au monde la paix. Il» plupart de ceux qui hurlaient le cri de guerre ne voulaient point se battre. Les murailles de Paris seraient tombées d'elles-mêmes s'il leur avait été dit qu'elles tiendraient si longtemps. Jamais Dieu n^a davantage montré l'obstination de' ses miséricordes sur la France.
Depuis cent ans, l'histoire des Français n'est pas glorieuse, celle de la France l'est infiniment. Quelle autre nation soumise à de tels guides, renversée par tant de surprises et de séductions contraires de la gloire, de la prospérité, de l'esprit, de l'orgueil et de la honte, aurait pu espérer d'en sortir, comme le monde en aura' le spectacle, avec toute ea foi^ tout
son bon sens et toute sa. vertu ! Mais ceux qui s'attri* buent ici quelque chose, qui pensent que la France subit ce combat pour conserver les présents qu'ils lui ont fait et demeurer dans le cul-de-sac où ils encensent leur propre et imbécile idole, ceux-là ne connaissent ni la France, ni eux-mêmes, et n*ont pas le pressentiment de l'avenir vers, lequel s'élanceront nos drapeaux purifiés.
CADET
Nous mettons sous les yeux du public l'édit du sieur Cadet, directeur général des ambulances de l'arrondissement Mottu. C'est un véritable édit dans le goût proconsulaire de la vieille Rome et de la nouvelle Russie. En Pologne, on est déclaré Russe pour les mêmes raisons qu^on est déclaré libre-penseur dans les ambulances Mottu. Nous ne connaissons pas d'acte cosaque qui ait, en ce genre, dépassé la tranquille insolence de l'édit Cadet.
Il n'y a pas d^article particulier à signaler. L'édit est d'un seul jet et égal à lui-même partout. Càdet- Mottu ne veut pas que ses ambulances puissent êtra exposées à l'infection d'une religion quelconque. Il faut absolument que le malade l'exige, et qu'albrs
humé par Téglise de son culte, et les frais en seront supportés par elle. Le directeur de l'ambulance préviendra le directeur général, qui lui-même en informera le ministre du culte auquel le défunt aura fait appel.
Le directeur général des ambulanceai du Xi^ arrondissement.
Signé: Caqet.
Paris, le 16 décembre 1870.
Même date.
LA FRANCE IRA-T-ELLE AU CONGRÈS
Le gouvernement « de la défense nationale » ne sait gouverner ni les mairies, ni les ambulances, ni les écqles primaires, ni les corps de garde de certains quartiers, et ne sait pas beaucoup non plus se gouverner lui-même. Sous Tœil bénin du membre Favre et du membre Ferry, l'insulte au Christianisme est licite dans le centre de la ville; Mottu le maire, assisté de Cadet Tambulancier, rafraîchit son vieux blason du jardin de Gethsemani et du tribunal de Caïphe. Dans les régions éloignées de l'Empire, auprès de la muraille, l'insulte à la propriété complète Tôutrage à la religion. La partie facétieuse de la garde nationale, s'étant soûlée ^ raison de trente sous par ventre, aux frais de l'État, s'amuse à dire la messe et à piller la chapelle, comme il vient d'arriver à Issy.
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Mais ces mésaventures abondantes n'empêchent pas le gcmvemement de la défense nationale d'avoir toutes les belles ambitions. 11 aspire à être reconnu, ri veut entrer dans la noble^ famille des gouvernements européens et se mêler des grandes affaires dii monde. Sa petite besogne de Plaris ne Ittî suffit pas.
S'il était reconnu, le roi d'Italie, l'empereur de Russie, le grand-duc dôBade lui écriraient : Monsietx»' mon bom ami. Quel honneur pour- notfe pauvre Frafliee ! H y a si longtewrpB que» nous' ne recevons plus de ces douceurs-li!
Nous nO' sommes errcore» reconnus que par le président des Amériques et par le rt)i dltaîie, un particulier et un parvenu J Et nous n'avons d'ambassadeur qui fasse quelque chose que le vieux Senart, lequel aura peut-être l'honneur de représenter la France à l'entrée solennelle de Victor-Emmanuel dans Rome. Donc, ils cherchent à se faufiler ailleurs, et ils accepteraient pour la France un tabouret, ou un bout de banc, même sans accoudoir, dans le congrès qu'il serait question de rassembler pour régler les choses d'Orient. Ils y enverraient sans 'doute le jeune Ferry, c'est le meilleur pendant qu'ils puissent fournir au vieux Senart. Si M. le général Trochti entend parler de ces beaux projets et s'il a jamais vu la figure du vieux Senart ou celle du jeune Ferry, il doit souffiîr.
Nous savons que M. le- général Trochu a fort à faire ; néanmoins nous croyons qu'il néglige trop la partie civile de son gouvernement» Un jour il regrettera de n'avoir pas entendu parler de Mottu> de Cadet, de Senart, de la garde nationale soûle qui dit la
messe sous l'œil bénin de M. Jules Favre et de M. Feny; il regrettera d'avoir ignoré l'ardeur qui pousse ses collègues civils à se faire admettre dans la très-noble et très-auguste assemblée des gouvernements européens.
Pour l'honneur de la France, général, prenez-y garde. Si l'on vous parle du congrès, prenez la plume. Cette fois, c'est le cas. Écrivez-leur que la France aimerait d'être laissée tranquille en matière de congrès, et qu'ils règlent leur affaire d'Orient et les autres comme ils l'entendront.
Que tout cela ne regarde plus la France, qu'elle n'a plus d'affaires dans le monde, qu'elle fait l'économie des ambassadeurs et des représentants à l'étranger; qu'elle n'a plus de traités à maintenir, ni de traités à observer, ni de traités à conclure ; qu'elle remet tout cela à d'autres temps ;
Qu'elle n'a plus d'alliés et n'est plus alliée ; qu'elle ne se regarde plus comme faisant partie du corps des nations européennes; qu'en ce sens elle est morte, qu'elle veut rester un temps au fond de son tombeau ;
Que Paris est l'image de ce tombeau où la corruption n'entrera point, où tout au contraire la corruption périra. Car la France en a maintenant fait l'expérience. Elle sait maintenant quelles sont les causes de la mort, et quels baumes amers tuent les germes de mort.
La France n'a rien à dire là où elle n'émettrait qu'un avis que l'on pourrait mépriser. Elle ne signe pas des traités où aucun article ne serait écrit de sa
main. Elle ne traite pas avec les forts et se borne à ne point reconnaître les traités qu'ils font.
Elle ne livrera pas sa faiblesse présente, elle ne vendra pas sa force future.
Elle restera dans son tombeau inexpugnable. Elle y restera comme morte, mais le tombeau sera vivant. Il n'en sortira point d'ambassadeurs, et les ambassadeurs n'y entreront point.
Elle ne s'occupera de paix que chez elle et pour elle. Elle fera du fer, elle fera du blé, elle fera des hommes. Elle prendra le temps qu'il faut pour dégriser sa populace sur laquelle compte l'ennemi, et qui a pris l'habitude de ne pas compter avec les lois. Elle a l'âme et le cœur, elle se refera Inintelligence et le bras.
Et alors elle ouvrira ses portes et elle rentrera dans le monde, non pour étudier les choses qui s'y seront faites, non pour se soumettre aux arrangements qu'on aura pris, mais pouryoir si la justice règne et si quelque peuple barbare a encore son pied brutal sur quelque troupeau de la famille du Christ. Alors la démocratie chrétienne sera née.
A présent donc, arrangez-vous, et faites un équilibre européen. Faites des conquêtes, des annexions, des empires, des traités. La France n'en est pas, n'est de rien.
. Nous en reparlerons dans dix ou quinze ans, quand nous aurons ce qu'il nous faut de fer et d'hommes, quand nous aurons enterré dans la chaux vive le cadavre pestilentiel de la Révolution, et quand la race humaine sur le reste delà terre aura besoin du libérateur.
23 décemJjre.
ÉCHEC MILITAIRE SOUS PATOIS
Vieux, au dur moment des expiationa, Louis XIV consolait un de 5es généraux vaincuâ et au besoin lui remettait ses fautes, ea lui disant : a Â notre âge, ou n'est ip«â heureux. » C'est une des paroles <jui le maintiennent roi, malgré la y^ruelle guerre que subit sa mémoire eit quUl a méiûtae..Le malheur ne le dispensait pas d'être juste et ne l'obligeait qu'à se. montrer plus grand. Sa ^eojiiScience lui disait sans doute que les torts anciens ou récents du prince étaient pour beaucoup dans les disgràees de $es armées, et, en même t^nps, la magnanimité royale lui ap^e<^ nait qu'il n'y a point de mésaventure ni de catastrophe qui ne laissent au cœur de l'homme la ressource de les dominer par la vertu. La vraie vertu est une arme humaine, mais placée dans la main de Dieu. Elle .devient Tinfaillible obéissance et l'invincible espérance ; elle ne se sent pas vaincue par Tirréparable, et l'impossible ne la décourage pas.
Le pauple souverain a ses torts , son orgueil, sa jactance et le reste des imbécillités royales, autant pour moins que les autres rois. Les démagogues refusent de croire au péché originel de l'homme et à celui de la puissance humaine, encore pire. Ils pré-
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tendent que la poiBsance populmre est immaculée en BU source et en ses 'actes. EUen'en a fpas moins sujet de dire entre toutes : Inpeccéêto concepit meTnaàor tnea^ et «esarmées enBubissentlesconfiécpaiences. Seulement elle ajoute à ses fautes la faute )iedoutable de ne les point reconnaître et deii'«n imputiNr ka faute qu'à ses généraux. Elle ne permet pa«8 que ses généraux «oient malheureux. Elle les injum, elle les tasse , elle les tue. C'est ce qui explique pourquoi
Le premier cpii fut roi fut im soldat heureux.
La République tue le soldat malheureux; le soldat a heureux » viole la République, l'épooise, la bat, da tue . Autre justice .
Et si la République ne rencoatre pas de soldat heureux, alors^ à force de tuer le soldat malheureux, elle tue enfin son armée et se trouve face à iâce avec l'ennemi vainqueur. Généralement elle ne lui fait point voir cette âme magnanime qui domine toute foortune contraire ; du coutelas de ses ignobles justices, elle ne fait point cette arme de vertu que Dieu prend dans sa main. Elle slafiaisse, elle traite; le vainque^ur la fait travailler pour lui sous le bâton , ou la lie, ou Fenvioie au marché.
Il est probable que le fier Grambetta, s'il était à Paris, ne dirait point à M. le général Trochu, rentrant après un effort sans succès : «En notre âge démocratique on n'est pas heureux. » H verrait plutôt la nécessité de le remplacer par le citoyen. Flourens ou par le citoyen Deleaduze, généoral de Risgttomtout, ikmreusement que M.Jules Favre est plus Â^e,
ii pari;» p^dâmt le siégi:.
23 décembre.
LETTRE DW CITOYEN CADET
22 décembre.
Citoyen Veuillot,
J'arrive du champ de bataôdleyet' on me eommunique votre article me concernant, •
Ma réponse est bien simple. Si mon arrêté eût obtenu vos éloges, citoyen Yeuillot, je me serais demandé si je n'avais pas pris une décision insensée, immorale, injuste et déloyale.
Mais, du moment qu'elle mérite votre désapprobation, periftettez-moi de vous dire, citoyen Veuillot, que ma conscience est tranquille^ persuadé que je suis dans la bonne voie, c'està-^dire dans la justice,, l'honnêteté et la moralité.
Passons maintenant à vos insinuations.
Dans un entrefilet comme vous savez les faire, vous dites :
« On assure que le directeur général des ambulances du « XI* arrondissement touche 500 francs par mois. »
TANT QU'A mes appointements, vous saïu'ez pour votre gouverne, citoyen Veuillot, que mes fonctions sont gratuites, et puisque vous me forcez à parler de moi, voici ce que j'ai fait dans l'intérêt des ambulances.
Espèces » 420 fr. »
Notes de médicaments, payées 420 fr. 80 c.
Boîte d'amputation, etc., achetée chez Charrière 170 fr. »
Total 710 fr. 80 c.
Agréez, citoyen Veuillot, mes remerciements,
Cadet,
di ecteur général des ambulances.
Citoyen Cadet^
Sortir d'une bataille et combattre à Tinstant !
Un nommé Sanche,. roi de certaines Espagues, parlait ainsi à un nommé Rodrigue, surnommé le Cicf,' chef de bataillon d'un arrondissement de ces qu<artiors-là» Seulement, c'était un 106*' bataillon, et c,e Cid était un jésuite. Mais dans votre genre , vous le Talez bien. Quoique votre adversaire, je saiue en vous le Cid des ambulanciers.
J'apprends avec plaisir , citoyen Cadet , que vous vous êtes fendu de sept cent dix francs et quatrevingts centimes au profit de vos ambulances. Jésus- Christ n'a donné que son sang pour le salut des âmes que vous cherchez à lui prendre. M. Mottu doit trouver que vous faites mieux les choses. Non moins généreux que vous, il saura vous faire rentrer dans VOS' frais.
S'il faut avoir dépensé de l'argent pour lïiérlter l'honneur de vous parler, sachez, citoyen Cadet, que la guerre et la République m'ont ^ à ma connaissance actuelle, coûté cent cinquante ou deux cent mille francs, et que }e dépeiusef environ cinq cents francs par jouF afin de ne poiati liceûcietr mon atelier. Je néglige les centimes^
Et vous arrivez du champ de bataille I Voilà qui est merveilleux, et bien fiiaiteur pou? le champ de bataille. Le fr^e ignorant in qui s'y est fait tuer ne serait pas capable d'en dire*autant.
Mottu mettra là une colonne aux frais du XP arrondissement :
Ici SE FIT VOIR MON CADET.
De l'autre côté il évidera la colonne et il y collera des prospectus de son dictionnaire Larousse, pour rentrer dans les frais de l'arrondissement.
TANT QU'A moi, citoyen Cadet, je ne reviens pas du champ de bataille, mais je me porte bien, tout comme vous, Dieu merci.
Et TANT QU'A votre lettre, je la publie avec un vrai plaisir, citoyen Cadet.
A votre service.
24 décembre.
LA VIGILE DE NOËL
Si les chefs et les rangs élevés de la société européenne avaient conservé autant de Christianisme que les pauvres soldats qui regretteront ce soir les vieilles sérénités de Noël, ils sauraient pourquoi le monde est aux prises avec la destruction, et ils pourraient le préserver de la destruction. Ils pourraient arrêter le flot de sang qu'ils font couler des chaumières, le flot de haine qu'ils déchaînent des cœurs et qui s'accroît en roulant. Ils détourneraient ces torrents qui sub-
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mergeront les trônes, les palais et les villes, et, malheur plus grand, aussi les âmes !
Les pensées et les prières de Noël leur révéleraient la structure de l'édifice social ; ils verraient la pierre qu'ils ont ébranlée , l'arc-boutant qu'ils ont fait ployer sous le poids impie et stupide de leur orgueil, et qui croulera demain s'ils ne se hâtent de le réparer. Ils verraient que tout repose là-dessus, et le gouvernement , et l'usine , et le comptoir , et la banque, et la civilisation, et la paix, et la vie ; et que rien, rien ne se peut reconstruire ni asseoir ailleurs. ^
La pierre , c'est le berceau de Bethléem , — Bethléem, la maison du pain! — L'arc-boutant, c'est la charte proclamée au-dessus de ce berceau en ce moment de la rénovation, c'est-à-dire de Tafiranchissement de la race humaine : Gloire à Dieu dans le ciel; sur la terre, paix aux hommes de bonne volonté.
La société véritable est née de ces paroles, la civilisation est sortie de ce berceau. Auparavant , il n'y avait pas eu de civilisation dans le monde, il n'y avait eu que de brillantes et stériles cultures, des arts et des lois qui n'avaient jamais conduit qu'à un raffinement de la barbarie. En ce moment-là, on était dans la floraison d'Auguste, on allait à Néron. Tout à l'heure , cette fleur donnerait ce fruit ! Néron empereur, pontife et Dieu, résultat des inventions sociales purement humaines ! Et quo de semences de mort contenait le fruit impérial, chef-d'œuvre de la mort ! La mort victorieuse emportait le genre humain. Mais le Christ était venu, et Paul , apôtre du Christ , Paul
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anx pieds nus et aux mains liées, allait insulter la mort de ce grand cri immortel : Où est ton aiguillon, &ù est ta victoire ?
Il n'y avait pas eu de société entre les hommes, parce qu'il n'existait pas 4e société entre Tkomme et Dieu. L'élément divin de la société sortit eaûn de Tarehe, qui lavait &omme l'emporté au cieLUredeseendit sur la terre, où Dieu l'avait semé à l'aurore du »onde ; et cette société primitive de l'homme avec Dieu et avec l'homme renaquit , pour aider l'homme à retrouver rÉdeti éternel et lui en être tout de suite une image. 11 y eut un père , il y eut des frères , il y eut une égalité et une liberté ; des lèvres humaines échangèrent le baiser de paix. Le berceau de Bethléem s'agrandit, il devint l'Église; et l'Église dut devenir le monde, ahn que la charte de Bethléem s'étendît à toute âme créée de Dieu. Ainsi du berceau de Bethléem naquirent les libresnations chrétiennes, brisant partout l'unité tyrannique de l'empire, qui av4dt l'homme pour maître, pour pontife et pour Dieu. An lieu de se former en bas par la contrainte du fer, l'unité se fit en haut par la lumière et par l'amour. Au lieu du même homme pour maître, l'humanité eut le même Dieu pour père et pour ami.
Telle est la constitution chrétienne du monde. Hors de là, U n'y a que ce qui était auparavant : César, le fer, la mort. Que César soit homme ou qu'il soit peuple, il importe peu. Dieu n'a pas fait deux Églises véritables, deux modes de la véritable vie et de la véritable liberté qui sont une seule et même chose. Il est connu et adoré, c'est la vie ; il est méconnu et
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. répudié^ c'est la mort. Peuple ou homme, César n'est auBsi qu'une même chose et qu'un même maître : peuple, il est seulement plus dur et plus asservi. Il n'a toujours dans la main ^e le fer et ne donne toujofurs que la mort.
Ils ont doQCTOulu hannir Dieu et lessusciter Cé«sar. £'estÀ quoi ils travaillent^ «et ils sont en train de réoissîr. Déjà ils ne disent plus : Gloire à Dieu^ et déjà il n'y aiphis de 'paixs Us^Mit diminué le nombre dtee^hâoimes de hcmine volonté,. la honne volonté a <iiminué avec l'intelligence de la Térité parmi ceux qui^^nt euocire la vérité, et il n'y la plus ^ paix ni de ^oire pour personne. P;ar jum eoi&halbieBQ^at iformi^ Jdable de bassesse et d'eiwextr^ tes peuples méprisent, haïssent et obéissent, iormant rmille désirs sâuvages <ie briser le joug et de se venger. Ils -se vengeront, mais ils ne briseront pas le. jôug, «t plifô ils le se^ «oueront, plus il sera igoioble >et idiir.
'Mous avons aux portes «defîaris le roi et le peuple modernes, constitués selon la perfecti^om aetuelle de la science et de la pbilasaphie,iqui doivent désorcaais remplacer la charte de Bethléem «et coiaduire JfC genre humain. L'un ei l'autre fsont une très-vieille (^hose très-anciennemfent connue. Ce roi fut jadis le pharisien, ^^ce peuple fut jadis le philiBtin ; et toras deux aurait aussi ce cpi'on appela jadis le conquérant ' païen et rempe]re(ur barbare, c'es^tràr^dire les nieux phis cruels fléaux «dont rie Cfanstianisme .ait soulagé l'humanité.
• Au (début de la giuerre, vstn fftecteor ide ce 'peuple^, tm aigiefde<cëtie scienceiallemAnde ^qaai s -esft tant ap-*
pliquée à ressusciter César, voulant louer son roi pharisien et exciter son peuple philistin, s'est acharné sur notre triste Napoléon III. Il a peint un véritable monstre décrétant froidement la destruction de plusieurs millions d'hommes, et même la ruine et regorgement de tout un peuple. On ne saurait jurer qu'il ne l'eût fait, s'il l'avait pu. Mais que trouve là d'extraordinaire ce savant? L'opération n'est pas inouïe depuis cent ans, et toutes les nations philosophiques l'ont tour à tour pratiquée. La Prusse, d'abord, conseillée par Voltaire ; la Russie ensuite, et puis la France révolutionnaire et impériale, et puis l'Angleterre. L'Italie elle-même, depuis qu'elle se mêle de philosopher, montre assez qu'elle ne s'y refuserait pas, n'était le bruit du canon qui l'intimide. Le prince et le peuple modernes sont ainsi faits. Le sang répandu d'un assassin les empêche de dormir. Ils signent sa grâce en versant les douces larmes de Néron. Mais Textermination d'un peuple ne leur coûte rien. C'est une affaire de finance et de /commerce, c'est de la politique et de la gloire, conune avant le Christ. Et les princes modernes se disent modernes précisément parce qu'ils ont été repétris deJa pâte princière d'avant le Christ.
Ce qui est vraiment extraordinaire et monstrueux dans le discours du savantas de Berlin, ce qui caractérise sa pauvreté intellectuelle et sa niaise hypocrisie, c'est de supposer aux princes modernes des remords. Il prend sottement dans Shakespeare une description des nuits troublées de Napoléon III ! Du temps de Shakespeare encore, un prince pouvait avoir des re-
mords. Ni la philosophie ni la vraisemblance n'en étaient Messées. Le remords dura jusqu'à Fouquier- Tainville qui voyait les eaux de la Seine rouges de sang. Fouquier-Tainville avait des restes de baptême et d'éducation cléricale. Mais Napoléon, élève du sage athée Vieillard , n'a fait que semblant d'être chrétien. C'est un prince moderne, un César. S'il n'est pas tourmenté de quelque maladie , il dort, il fait cet honneur à la libre humanité , afifranchie de Dieu par la science des lettrés césariens.
11 a dormi plus tranquille, après Sedan, qu'un cuistre oratoire ou littéraire après un discours sur lequel il attend encore l'opinion des journaux. Des remords ! Vous croyez aux remords, vous qui niez Dieu et qui déchirez la charte de Bethléem ? Pourquoi donc, s'il vous plaît, des remords ? Et quelle sorte de maly a-t-il à déclarer n'importe quelle sorte de guerre et à la poursuivre lorsqu'elle réussit ? Et qui se permettra de juger l'homme moderne? Et quel jugement ce mécanisme peut-il redouter en cette vie, lorsqu'il est le plus fort, et après cette vie, lorsqu'il n'est plus rien ?
Voyez donc votre roi, dans le sang jusqu'aux épaules, n'ayant bientôt plus à se baisser pour le boire et en réchaufifer son vin. Il se propose d'exterminer un grand peuple qui lui a (hélas !) demandé la paix ; il ressuscite l'esclavage antique , il coupe le poignet du vaincu ; et il dort, et même il publie qu'il fait sa prière !
Si Dieu ne vous donne pas le pardon que votre stupidité ne sait plus implorer, voilà vos maîtres fu-
turs, voilà VOS pontifes et VOS dieux. Et longtemps vous grelotterez affamés pendant la nuit de Noël, dans le sang et dans la boue des camps, attendant de tuer ou d*être tués, vous interrogeant sur la monstrueuse énigme du monde !
xcrx
Même date.
NOUVEAU PtiPIER DE U. MARTIN.
Voici uù précieux morceau du Journal des Débats. Nous le publions sans commentaires, chercbant à deviner pourquoi le Journal des Débats nous fait de telles révélations et nous donne de tels plaisirs.
La brochure dont il est question à la fin est sans doute celle de l'auteur de l'article, M. Louis-Auguste Martin, déjà connu. On se souvient de son titre : Vrais et faux catholiques ; et de son aventure î condamnée par la police correctionnelle à Paris, et par Y Index à Rome. On peut entrevoir le nom du théologien près duquel M. Martin s'était muni de la théologie qui le conduisit à ce double succès.
PAUERS DES TUILERIES
SUR LA SlTUAtlON DU CLERGÉ CATHOLIQUE EN 1857.
Le 7 janvier 1857, le doyen de la faculté de théologie à Paris, M. Maret, a écrit à M. le ministre de l'instruction publique une lettre importante sur la situation de TÉglise catholique
eti 'Fronce. Il y signale deux .partis dans le clergé français : le ^parti ultra et le paifti modéré. L'un, creusant un ébime entre l'Église et la société moderne, fait courir à Tordre moral les plus grands dangers; il «n'est ^s moins dangereux dans Tordre fioliiic^e, <s6iiMiie oppesé à Tidée napoléonienne, a II y. a là, ^it<»il,'àe6 malentendus prodigieux et des périls cachés sans «lomrbre. Il y a là toute la perturbation de Tordre moderne, et ie rénvèi*sement^ s'il était possible, d'une des bases sur les- Kjnelles TEmpire est assis. - Par conséquent, le choix du nouvel -eirelïevêque de Paris dans les rangs de ce -parti serait un malheur pour TÉtat et.pour l'Église. » ^
A cette lettre test joint un .petit Mémoire écrit par une autre main que la tienne, où il :démontre que les deux partis -en question ne diffèrent en rien sur le principe de la foi, mois qu'ils ne s'enteii'detit point ^sur les rapports de TÉglîse avec TÉtat. Le îparti ultra-catholique professe des doctrines favorables à l'absolutisme pontifical, à la domination temporelle du clergé, et confond dans une même haine aveugle les erreurs et les fautes de la philosophie et de la Révolution avec les progrès légitimes de la société.
Ce parti place son idéal dans le régime théocratique, parce qu'U ne voit d'ordre social vraiment catholiqjie que celui du moyen âge. M. Maret pense, au contraire, que les principes de 89 Men entendus découlent du Christianisme comme de la raison philosophique ; qu'ils ont amené en France plus de justice, d'égalité, de liberté et de bien-êti'e. II résulte, suivant lui, de l'hostilité du parti ultra qu'une portion très-nombreuse (fu clergé se sépare de plus en plus de la société moderne, perd de plus en plus toute action sur elle et devient chaque jour plus impopulaire. Il tend par là à jeter la nation dans les voies du m£d;érialisme pratique. .11 crée donc Jes ^lus grands périls à Tordre moral...
Un autre Mémoire non signé, mais attribué encore à M. Maret, est intitulé : Pour faire suite à une conversation confÂentielle avec S. Exe. le ministre des cultes. L'Univers y est représenté comme un instrument de propagande et de terreur. Un grand nombre d'évêques n'osent parler, dans la crainte d'être
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dénoncés par lui comme gallicans, c'est-à-dire hérétiques : « Si cet accusateur public de Tépiscopat triomphe, c'est le coup de grâce porté à TÉglise de France. »
Il voit aussi dans l'existence de l'Univers un sujet d'appréhensions directes pour le gouvernement ; car, après avoir fanatisé une partie du clergé, si ce journal usait de sa puissance contre le gouvernement, son opposition aurait une grande force; et il sera trop tard pour le briser lorsque les fidèles se seront accoutumés à identifier la religion avec les doctrines de Y Univers : « Ne vaudrait-il pas mieux laisser tomber ce journal comme de lui-même, ou, s'il ne tombe pas, car il a de puissants appuis, le laisser, du moins, s'affaiblir par là seule déconsidération de ses doctrines mises en lumière par la brochure qu'on pom^uit? »
LES JOURNAUX DE PARIS SUR LA NUIT DE NOËL
Les journaux semblent s'être entendus pour parler de la fête de Noël. Presque tous lui . consacrent un article. L'un d'eux, assez grave, dit naïvement que nous autres, gens de Paris, a nous voyons même apparaître toute la signification profonde qui caractérise cette fête du Christianisme, à laquelle, dans des temps plus heureux, nous n'eussions donné qu'une attention secondaire. » Hélas ! nous croyons qu'il se flatte et qu'il flatte un peu le plus grand nombre de ceux qu'il appelle 7ious. L'attention
est encore « secondaire » et les considérations poélico-politiques qu'elle inspire «ont secondaires aussi. Dans les dix ou douze articles dictés par la sanglante Noël de 1870, il apparaît surtout un vif regret de tant de boustifailles supprimées. On en souffre pour sa part, on s'en réjouit pour ce qui regarde l'ennemi, « l'attention » que les Allemands donnent à la fête de Ngël étant, sur ce point, beaucoup moins « secondaire » que la nôtre. Le reste est vague. Les conséquences de l'attention secondaire en effet, et trèssecondaire, accordée aux fêtes, c'est-à-dire aux principes du Christianisme « dans les temps plus heureux, » échappent totalement même au journal qui a dit cette grande vérité. Ce sont ces conséquences cependant qui ont amené cette nuit de Noël de l'an 1870 (1), laquelle restera si mémorable pour Paris, pour la France et pour l'Allemagne, et proba- 'blement sera suivie de plusieurs autres toutes sem* blables.
L'Européen n'a pas fini de passer la nuit de Noël dans des trous glacés ou boueux, la main sur la détente du fusil, en tête à tête avec la mort, qui se réjouit de faire coup double. La paix de l'Europe n'est pas pour cette année, ni pour Tannée prochaine. L'année prochaine, la nuit anniversaire de la Bonne Nouvelle sera encore une nuit de glas, on y entendra le duo de la bise et des balles, on y verra encore pour étoiles la bombe et l'obus perfectionnés par la science;
(1) Les Prussiens avaient célébré la nuit de Noël par une ean<mnade formidable.
il y aura encore des tristesses dans les prisons de guerre, des angoisses et des larmes au foyer entouré de veuves et d'orphelins. Le monde est livré à un travail de durée. 11 se défait du Christ, et^ par une conséquence inévitable, il refait César. Ce n'est pas l'oauvre d'un moment !
Et voilà, gens d'Europe, la messe de minuit de César. Vous avez des chances pour la célébrer plus d'une fois, et vous n'y manquerez pas, ni à la messe de l'aurore, ni à la messe du jour !
Ce sera le commentaire de cette parole d'tm de vos grands philosophes, que Vous n'avez pas assez écouté en ce point, où il vous a paru entiché d'un reste de préjugés catholiques, a Chose étrange {?)y dit Montesquieu, la religion, qui semble ne s'occuper que de l'autre monde, assure seule notre bonheur dans cqJui-ci, »
Il est certain que la commémoraison de la Noël du Christ [avait quelque chose de moins fatigant pour le Français et même pour l'Allemand, sans exception du Prussien, que cette première Noël de César.
Gloria in excelsis Deo, — Et in terra pax hominibus bonœ voluntatis ! Ces deux termes sont liés et inséparables, et le premier est la condition du second. Tant que vous voudrez chanter ou Gloria in excelsis Imper atori^ ou Gloria in excelsis Populo^ et tant que vous souffrirez qu'on le chante, dites adieu à la bonne volonté et à la paix du monde ; car la paix du monde est la paix des hommes de bonne volonté.
En parlant ainsi, peur la confession plusr nécessaire que jamais de la vérité, nous ne voulons pas
laisser croire que nous méconnaissons ce qu'il y a de louable dans le sentioient de ragred et de respect qui a inspiré au même instant un si grand nombre de journaux. Nous y saisissons et nous y goûtons un arôme de Christianisme. Est-ce encore Tautomne, est-ce déjà le printemps ? En tous cas, il y a donc, même là; des âmes dont la mort n'a pasi encore pris possession^ ou en qui la vie recommence? C'est, nous n'en doutons^ pas, un fait acquis et grandissant, et c'est en même temps la meilleure arme qui nous reste contre César. Là où quelque chose demeure au Christ, ni. la moit ni César ne prendront pied et ne demeureront éternellement.
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UN ARTICLE DU SIÈCLE SUR CÉSAR
A propos de Noël, le Siècle^ césarien déterminé^ dit d'excellentes paroles contre le césarisme. Entre autres choses, il le nomme par son vrai nom. Il l'appelle païen. Dans cette bouche, le mot est d'or. Nous recueillons T article du iSi^cfe comme un de ces témoignages de rame et de la raison a naturellement chrétiennes » que Tertullien tirait des adversaires, mêmes de, Jésus-Christ :
L'Europe regarde avec surprise, et pour ainsi dire sans y croire> cette guerre païenne commandée par un prince qui se
vante d'être un chrétien fervent; elle n'en comprendra la terrible réalité que le jour où elle y sera elle-même en proie.
La guerre que la Prusse fait en ce moment à la France est ime guerre païenne, non-seulement dans ses effets^ mais encore dans son origine. Lïdée césarienne n'a jamais disparu d'ime façon complète de l'horizon moderne; elle a ses retours périodiques qui couvrent le monde de ruines et de désastres. Le fantôme du césarisme n'a pas cessé de planer sur nous : la religion chrétienne n'a pas eu la puissance de l'exorciser. Le rêve constant des barbares qui renversaient l'empire était de le rétablir. Charlemagne, qui parut un instant avoir réalisé ce rêve^ créa un idéal de domination générale^ une illusion d'empire universel, que toutes les leçons (les siècles et tous les mécomptes de l'histoire n'ont pu parvenir à user.
L'idée césarienne, après avoir rempli le moyen âge tout entier de guerres, de troubles, de désordres de tous les genres, finit par se dissimuler sous la pourpre honorifique des Césars de Vienne, mais elle ne disparut pas. L'idéal de Charlemagne s'incarna de nouveau dans un honune, le lendemain même de la révolution française, qui semblait destinée à en finir à tout jamais avec les vieilles idées, et à briser définitivement les moules des vieilles institutions.
Napoléon I®' bouleversa l'Europe pour reconstruire l'empire de Charlenjagne. Qui put se croire plus près que lui de réussir? Il avait le génie du fondateur d'emph^es et le génie du destructeur d'empires, il était à la fois législateur et capitaine; il échoua cependant devant la résistance de l'Europe, et surtout devant la résistance de l'Allemagne. Guillamne de Prusse, conseillé par M. de Bismark, veut recommencer l'épreuve de Napoléon I®'. C'est le progrès qu'il offre à la civilisation européenne au dix-neuvième siècle. L'Allemagne, abusée par la décevante fascination de la suprématie césarienne, approuve et suit Guillaume ï«' comme la France approuva et suivit Napoléon !«' ; mais, comme la France, elle saura bientôt ce qu'il en coûte à un peuple pour tenter de faire revenir le monde sur ses pas.
L'Europe croit devoir laisser la France exposée seule aux
coups du césarisme prussien. C'est une faute dont elle ne tardera pas 'à se repentir; elle doit voir déjà, par la dénonciation du traité de i 867 sur la neutralisation du Luxembourg, combien ce césarisme la menace.
Cette dénonciation, venant après celle du traité de Paris de <8o6, est le signe d'une longue entente entre la Prusse ol la Russie. On dirait que, dans un Tilsitt de famille, les deux souverains de ces États se sont partagé eu quelque sorte le monde : à Guillaume de Prusse Tempire d'Occident, à Alexandre de Russie Tempirc d'Orient. Napoléon I®' et Alexandre I^' avaient rêvé un semblable partage; mais leur alliance, plus fragile que le radeau qui les portait sur le Niémen, fut bientôt rompue ; l'alliance conclue entre Alexandre II et Guillaume I«' ne sera pas moins éphémère. Les causes qui les rapprochent dans le présent les éloignent à tout jamais l'im de l'autre dans l'avenir. L'Europe d'ailleurs, en présence du césarisme germanique et du césarisme slave unis contre elle, sera forcée de sortir d'un sommeil qui serait bientôt sa mort.
La France lui donne le signal de la résistance. Ce que nous allons dire aura l'air d'un paradoxe après le premier empirt^, et surtout après le second ; mais, de toutes les nations du continent européen la France est, malgré ses défaillances passagères, celle qui représente le mieux le principe opposé au césarisme. Les droits de l'homme et du citoyen formulés pai*la révolution fi'ançaise resteront comme la protestation éternelle contre les privilèges de César. Les autres peuples savent bien ce qui leur manquerait si la France venait à leur manquer; ils font tous des vœux pom* nous. Il n'est pas un cœur généreux, pas un esprit élevé qui ne regarde le troftçon d'épée que tient en ce moment la France comme l'épée de la liberté.
Tout ceci est trop sérieux pour que le Siècle n'écoute pas volontiers quelques observations sur les points qui gâtent la justesse générale de son aperçu.
Le roi de Prusse n'est cas un c< prince ciirétien . f
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C'est un prince protestant, et prtrtestant <Je Beriia ; la différence est considérable. Il est, em outre, pontifS» suivant Tordre de Luther, suivant Tordre de Frédéric le Grand, et suivant son ordre à lui-même. Si Ton Teut qu'il soit néanmoins chrétien, ces appendioets expliquent pourquoi il fait une guerre païenne; et quiconque est chrétien à sa façon n'a aucun droit de Taccuser, cette sorte de Christianisme ne permettant pas moins. Certainement Voltaire, le cher Voltaire du Siècle^ chrétien aussi , s'il était témoin des hauta faits dii roi Guillaume, n'y trouverait pas plus à reprendre que dans les hauts faits du roi Frédéric. II dirait, comme l'aimable aragouin Meillct : « Je ne vois pas là de quoi fouetter un Veuillot. » Le roi de Prusse est en pleine jouissance de Targument du joli Cadet de Mottu : a Veuillot me blâme, donc je suis dans la voie de l'honneur. »
Puisqu'on ne peut pas appeler le roi de Prusse un prince chrétit^n, il n'y a nul moyen de le comparer à Charlemagoe. Au sens de Tesprit comme au sens de l'épée, la taille manque, et ce n'est plus du tout la même conception de l'empire. Le «Sie^rfc exprime trèsbien cette pensée en parlant de guerre païenne pour rétablir Tempire païen.
Le magnanime Charlemagne, préparé par le grand pape Adrien 1", sacré par le grand pape Léon III, est Tœuvre politique de la sainte Église romaine. Elle le tira du chaos barbare et le pétrit de sesmains, comme Dieu avait pétri Adam du limon de la terre. Assurément les vues de TÉgliso romaine furent tout autres que celles de M. de Bismark, facteur de
P^RIS PENDANT tE StÉtiË. 35
l'empereur prussien ! Éclairé de la himière aposto* lique, le nouvel empire devait maintenir la paix^ c'esfc-à-dire le droit et la justice dans le peuple de Jésus-Christ. C'était le saint empire. Aus natimisconquises, Charlemagne n'envoyait pas des proeottsuis, mais des évêques , pour défendre^, comme U le disait lui-même^ leur droit et leur liberté. Los AUe^ mands et d^autres, les profonds politiques du Tim8S{y par exemple,' peuvent dire que 1 empire prussiea est saitit. Mais il ne suffit pas qu'ils le disent^
Napoléon aussi se targua d'èbre Charlemagne. L'on trouve aujourd'hui qu'il ressembla davantage à i'es^ pèce relativement médio<îre des despotes et des avetbturiers, généralement employés comme iléaus:. Sa place diminuera dans l'histoire quand le jour renaîtra, et ce César de soudards pourra n'être qu'uit Tamerlan. Il avait du génie, ou plutôt un génie. Souvent le génie humain n'est qu'un ange déchu, condamné à voyager en ce monde sur quelque bète lourde et rétive. Voje^ M. Hugo. II est plein do génie. De l'homme d^ génie, du conquérant de génie, du législateur de génie à l'homme vraiment supérieur, de Napoléon Bonaparte à Charlemagne, pasteur de peuples et fondateur d'empire, il y a toute la distance du châtiment à la miséricorde, de la semence de mort à la semence de vie.
Napoléon, ambitieux du nom de Chariemagae, a pu se rouler un moment dans la robe du grand empereur, il n'a pu la i)orter. Elle s'est affaissée sur lui» On l'a ramassé là-dessous brisé, on la jeté sur un bateau et expédié à Sainte-Hélène. La vaste pri-
son des mers lui a été donnée plus peut-être à cause de la folie du monde el de la faiblesse de ses ennemis, qu'à cause de sa véritable valeur. 11 se comparait mieux lorsqu'il disait : Je suis la Révolution!
Entre la Révolution et Charlemagne, il n'y a pas plus de comparaison qu'entre M. de^ Bismark et le pape Léon III. La Révolution avait pour but d'anéan^ tir le reste du saint empire romain, afin d'anéantir le reste du Christianisme^ Elle a eu providentiellement pour objet, elle aura pour eflFet d'anéantir le vieil esprit césarien et anticatholique qui avait ressaisi les rois de l'Europe au mépris de leur institution sacrée. La Révolution a donc renversé les trônes : elle y voyait encore la croix, qui n'était plus qu'une image, elle n'y voyait pas son propre esprit, qui faisait leur faiblesse et qui eût irrémédiablement assuré sa victoire. Et comme, après les avoir renversés, elle les relevait obstinément pour s'y asseoir elle-même et les gâter davantage encore , elle a été condamnée à les livrer au feu. Il n'y a plus autre chose à faire de ces meubles pestiférés. Mais le feu qui doit consumer les trônes doit consumer aussi la Révolution, sinon il consumera le monde.
Si la longue miséricorde de Dieu n'est pas épuisée, si les temps de l'Antéchrist ne sont pas venus, le monde abjurera la tyrannie et la séduction révolutionnaires comme il a abjuré la tyrannie et la séduction royales. Ni César, ni Brutus, mais le Christ !
Alors, ce qui sortira intact de la poussière des siècles et dif brasiaif moderne , ce qui se retrouvera
parmi les débris de trônes, d'échafauds et de peuplée enfouis sous des montagnes d'obus et d'armes scientifiques brisées , ce sera l'idée de la sainte Église et de son fils et serviteur Charlemagne, le règne du Christ et du peuple chrétien.
La démocratie baptisée, la sainte démocratie, sera sans doute une création nouvelle, mais elle ressemblera beaucoup plus au saint\ empire qu'à l'empire païen et qu'à l'empire révolutionnaire, lesquels sont, au fond, le même empire et le nlême fléau. L'un et l'autre sortent de la même source empoisonnée, du cœur arrogant , cruel et bas de l'homme qui se croit Dieu.
Le Siècle ne fait nullement un paradoxe lorsqu'il dit que a de toutes les nations du continent européen la France est celle qui représente le mieux le principe opposé au césarisme. » Rien n'est plus vrai ; mais ce n'est pas parce que la Révolution française a a formulé les Droits de l'homme et du citoyen. » Cette formule n'est, comme la Révolution elle-même, qu'un médiocre plagiat de la formule bien plus ample donnée trois siècles auparavant par la révolution allemande, la vraie Révolution. Or ni en Allemagne, ni en France , ces fameuses formules n'ont empêché la renaissance triomphante du césarisme, le rétablissement de l'empire païen. Elles en ont , au contraire, relevé la base et fourni Tunique agent, qui est la' , doctrine impie de la divinisation de Thomme par luimême.
Uempire païen! Comment par ce seul mot le Siècle n'est-il pas averti de son erreur sur la véritable
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ressource de la France contre César, c'est-à-dire <rontre Thomme se faisant Dieu ?
£ar c'est là le césarisme et César. En César Thomme se crée Dieu, et il fait César afin de se voir Dieu et de s'adorer lui-même dans un homme. Ainsi il s'avilit, il se tue, iiaais il cooteirte son ingratitude et son insolence en se séparant du vrai Dieu qui s* est fait homme pour le relever et le sauver.
La France est la nation la plus rebelle au césarisme, parce qu'elle est, malgré ses défaillances, la nation la plus fidèle ou la moins infidèle à Jésus- Christ, Dieu fait homme.
C'est la nation abondante en généreux ouvriers de la pensée, la nation au olair esprit, au clair langage, en qui toute théorie devient une épée, et toute épée, <ju'on nous pardonne le mot, une aiguille, et qui {^applique à coudre aussitôt qu'elle a tranché. La France se coud ell«-même à la conception qu'elle a reçue et veut y coudre le monde , moins pour s'en faire un avantage ou une gloire que pour en procurer le bienfait. Ainsi elle s'est cousue à la conception révolutionnaire qui Ta trompée, et elle y a voulu coudre l'humanité. Dans l'impiété de la France, on ne découvre pas l'imbécile athéisme allemand, mais plutôt un certain christianisme à rebours. Sa folie, encore généreuse , rêve de refaire le (!)hrist lorsqu'elle veut le chasser. Elle ne dit pas comme l'Allemagne : Empire et domination! Elle dit : Liberté, égalité, fraternité ! Elle pousse l'ardnur de son rêve jusqu'à cesser de dire : Patrie et gloire, pour dire : Humanité ! Lorsqu'elle saura de nouveau que Jésus-
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Christ est la virai Boa et le vrai sons deoefinobleB pa* 7oles, le son et le sens à la ftfis divin ei; humain ; Iskirs^pL'eile aura réappris oe mystère qui lui fut -oonnu^ alors elle se connaîtra eJcle>-méaie et le monde la connaîtra, car «elle ne voudra plus d'affaires ni de repos qui la détournent de renseigner au monde.
La France est la nation qui a le plus aimé^ et à cause de cet ancien amour demeuré au fond de ses *veifïes, elle est celle qui versera son parfum et ses larrmes sur les pieds du Sauveur. Elle voudra mériter ie beaucoup comprendre et d'aimer beaucoup. Oh! quand éclatera le repentir de l<a France, quand cou- ■kront les larmes de la France, quand se lèvera celte nouvelle aurore à l'horizon du genre humain ! — Me voici, c'est msoL, je suis la France, et j'aononce le -Christ, roi du monde.
La tronçofu d'épée que nous tonodifô à la main, s'il n'est qu'un reste de lépée de Napoléon, ou de l'immonde coutelas révolutioamaire, ou du sabre qui a découpé la Bastille comme un fruit creux déjà rongé des vers, rentrera promptement dans le fourreau et nous laissera' gisants sur les stériles paperasses de 89. S'il devient la belle vieille et sainte épée de Clovis, il est en effet l'espoir, l'unique, mais triomphant espoir de la liberté du monde.
Contre l'empire païen, il n'y a qu'une arme victorieuse, l'épée daxétienne aux mains d'un peuple chrétien. César n'aura de vainqueur que Jésus- Christ.
Or, cherchez dans le monde ce qui demeure encore d'un peuple chrétien : c*est là France. Et si vôusre-
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gardez la France qui se lève, qui se bat, qui meurt, qui veut résister jusqu'à la dernière goutte de sang et donner encore cette goutte dernière, et en quelles mains enfin est surtout Tépée de la France : les noms et les nationalités sont connus, nommez-les, et voyez à quel rang il faut mettre ceux pour qui cette guerre n'est pas seulement la guerre nationale, mais la croisade et la guerre sainte.
Quel que soit le sort des armes, il y a un point d'assuré, c'est que ceux-ci ne céderont pas, ne céderont jamais, n'obéiront jamais à César, et moins qu'à tout autre au César étranger. En France, le patriotisme invincible, et, nous l'osons dire, éternel, est catholique. Nous ne pouvons céder à César païen ou hérétique, sans perdre comme vous l'honneur, et, de plus que vous, nos âmes.
La cause catholique est celle qui ne meurt jamais, parce qu'elle est celle pour laquelle il faUt mourir toujours : et c'est pourquoi César est vaincu.
28 décembre.
LA CONCEPTION DE L^EMPIRE
A Rome, pendant la paix des six premiers mois de cette année, on entendait dire, parmi les membres du Concile, qu'il fallait se hâter, que c'était la paix de
Bethléem et qu'elle ne durerait pas longtemps. 11 y avait comme une certitude qu'après l'avènement du dogme, le temple de Janus serait rouvert. 11 fut en effet rouvert dès le lendemain. Le même pressentiment indiquait depuis longtemps d'où la guerre devait venir et nommait la Prusse, et c'était dire aussi la cause do la guerre : une ambition irréalisable, quand même elle paraîtrait atteindre son but.
Nous trouvons un témoignage de cette inquiétude et de ces prévisions dans un livre dont la date remonte à douze ans. Nous nous permettrons de reproduire la page où nous les avons exprimées, parce qu'elle contient en même temps un exposé de la conception du saint empire, sur laquelle beaucoup de personnes et beaucoup d'écrivains se méprennent absolument. On verra que ce n'est pas du tout, comme le Siècle parait le croire, l'empire selon Napoléon ni selon M. de Bismark.
En proclamant l'infaillibilité du vicaire de Jésus- Christ, le Concile a pourvu au péril de la conscience humaine devant l'infaillibilité que ne manquerait pas de s'arroger l'empire païen, c'est-à-dire antichrétien.
UN ROI AU PALAIS DES CÉSARS
La voie publique longe les ruines du Palatin. Une porte bâtarde s'ouvre dans un mur croulant. On y lit cette inscription : Ingresso al Falazzo dei Cemri ; entrée du palais des Césars.
La porte s'ouvrit ; nous vîmes descendre ou plutôt dégringoler du palais des Césars un vieillard chétif. Il gagna lentement sa modeste voiture.
Quelqu'un me dit : « Voilà plus qu'il ne semble. Vous voyez
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Se. Iktagpsté-FrédéFic-^Guillaiime;, rcù de Prusse. Il yta^'iËiiiMit^ m Koulut.leiaire empereur d'Alleaiagne; il pouvait s'eu {passer Ja fantaisie. »
Ce roi me fit songer. Il a régné, il règne encore nominalement sur une nation de 16 millions d'hommes, qui se proclame easenliiîllement militaire et sarenie, ert cpii est a^seex te^ deux ekoses^là.
L'Armée prus&ienue se laisse dire, xiorame une autre, :C[u'eilie ei^t « l'acmèe la plus brave du monde; » les académies |>rusâennes ne se croient pas les moins illuminées.
Le roi que voilà est général de cette armôe, président de ces académies; il est, en outre, pape de son Église. Mais il' a une maladie fâcheuse. Il se croit sous-lieutenant.
U a été fort savant, fort éloquent, fort érudit, vraiment fait d'une bonne pàte^ excellent particulier prussien. Mais, pauvre homme ! — protestant et pape, — il est tombé en enfance.
Use promène dans'Rome, environné partout d'une compassion respectueuse. Ailleurs on le tiendrait prisonnier. Les rois devraient encoa» protéger Rome pour avoiruc^ retraite en «cas d'accident.
Quand il passait pour un sain d'esprit, ce roi acheta un palais sur" le Capitole. 11 projetait d'y établir un temple et un prêtre de sa religion. Il a eu toujours de certaines idées!
NéanmoifïiR, dénis la question de Tempire, il vit qu'^n ne lui proposait arien d'honorable. 11 dit une loyale parole^ forte pottr un protestant.
C'était son « cher Arndt » qui lui offrait l'empire au nom du parlement de Francfort. Il rjôpondit ; a Mon cher Arndt, vous êtes mon vieil ami, et vos amis de Francfort, qui se disent assemblée nalJoDaie, sont tout ce qu'il y a de phas «stimable en Allemagne. Je les considère beaucoup..
« f)e ooncert avec eux, vous me faîtes une prc^ositifon malbunnète Quel mandat les autorise à iwettre un roi au»^esBUS ièes autorités iéginimes auxquelles ils' ont prêté serment ?
a Notitiez-leur cela doucement. Ils m'inspirent de ilurguetl «t de -la iveoonnaissaiBceooBuiiietà^ toute l'Ailemagne^ et j« 4se-
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rais désolé de ieur Mre de la peine. La vérité «est (ju^'il» ne-aav€nt ce qu'ils disent.
« Que m'®lfrent-ils? Cet enfentementdes révolutions de i«4f8 est-il une couronne? Il ne porte pas la croix sainte, il n'imprime pas sur le front Le sceau de la qréce de Bku. Ce n'est pas une couronne.
« C'est le collier de fer qui déduirait au rôle d'esclave de la Révolution le lils de vingt-quatre princes, le chef de seize millions d'hommes et de l'armée la plus bcave et la plus dévoilée du monde.
« Pour prix de ce bijou, je devrais violer la parole que j'ai donnée, d'essayer de m'entendre avec les autres princes «tavec l'assemblée sur la constitution de l'Allemagne, le ne violerai ni cette promesse ni aucune ajutre.
« Vous s( mblez croire que la Révolution n'est que la démagogie et le communfSme. La Révolution est l'abolition de l'ordre divin, le renversement. du droit et de la justice. Elle soufflera la mort tant que l'ordre divin ne sera pas rétabli. »
Voilà qui est noblement pensé, noblement dit. Le roi ajoute : « Le Parlement n'a rien à offrir que des mains pares pukïsent toucher. » Il termine par ces mots soknnek : Dixi, et sahavi <mimam meam.
Mais, en roême temps, pour rétablir « l'ordre divin » il propose un congrès des puissances allemandes et de l'assemblée de Francfort afin de congtituer rAl!«magne.
Il croit que les puissances allemandes, les unes cathodiques, les autres protestantes de divers lainage*?, d'accord avec le Parlement, qui renferme tous les filaments d'antichristianisme, ourdiront l'unité!
Et alofs la fabrication d'une couronne imi)éria;le sera l'opération la plus simple du monde; et cette couronne recevra na* turellement de toutes ces mains divisées « la (a*oix, sainte qiii confère la grâce de Dieu 1 » ^
011, peut-être, la couronne allemande pourra se passer de la croix et de la grâce de Dieu, puisque m l'ordre divin » sera rétabli...
•Merveilleuse déraison de ces bonnes tètes ! L'archevêque "Sa-
linis disait : « Ce qui manque^ c*est la théologie. » Quoique énidit, le roi de Prusse n'a pas connu les conditions de l'empire. Il y a une érudition où parviennent difficilement les rois modernes.
L'empire était institué pour être le bras de l'Église et la garantie des royaumes chrétiens. Ainsi les Électeurs l'ont euxmêmes défini, lorsque Rodolphe de Habsbourg fit confirmer les actes de Pépin et de Charlemagne touchant llnviolabililé des États du Saint-Siège.
Écoutons l'esprit qui fait les choses grandes et durables : (( La mère Église de Rome, embrassant depuis longtemps tt l'Allemagne d'un amour quasi paternel, l'a honorée d'ime (( dignité terrestre dont le nom est au-dessus de tout nom « parmi les pouvoirs temporels.
« Elle y a établi des princes comme des arbres choisis, ellt^ « a répandu sur eux des grâces particulières, afin que, soute- « nus par l'autorité de cette Église, ils fissent germer par leur « élection, comme une semence précieuse, celui qui devait te- « nir les rênes de l'empire romain.
« C'est lui qui, comme l'astre secondaire à la voûte de l'Église « militante, reçoit sa lumière de V astre suprême, le Vicaire du « Christ. C'est lui qui, à la volonté de ce dernier, prend et dé- « pose le glaive matériel, afin que, aidé par &on secours, le « Pasteur des pasteurs donne la paix et la vie aux brebis, en <c les protégeant de son glaive spirituel, et qu'avec le glaive « temporel il réprime et corrige, punissant les coupables, hono- « rant les bons et les croyants.
« Afin donc que toute cause de discussion ou même toute « occasion de froideur disparaisse entre cette Église et l'em- « pire, et que ces deux glaives établis dans la maison du Sei - « gneur, unis par une juste alliance, puissent concourir à l'utile « direction du gouvemeinent du monde, et afin que notre vo - « lonté et nos actes montrent que nous sommes des lils dé- (t voués et pacifiques, nous qui sommes tenus à défendre en- « semble, dans notre amour, l'Église et l'empire, etc. »
Tel était, donc l'esprit de l'ancien empire, l'esprit qui l'avait fondé, qui l'animait; l'esprit qui le ramenait dans la voie
lorsque l'ambition des empereurs Ten avait écarté. L'empire, rclairé de la lumière apostolique, devait maintenir la paix, c'est-à-dire le droit et la justice dans le peuple de Jésus-Christ.
Si le roi de Prusse avait su cela, s'il avait eu ce qu'il faut de jour théologique pour voir clair dans Thistoire, il aurait compris que le pape prussien ne pouvait pas être empereur d'Allemagne, même avec l'adhésion des autres princes, même avec l'adhésion du Parlement.
Il aurait compris qu'il n'y a plus d'empereur ni d'empire d'Allemagne possible, ni même d'Allemagne vivante di'où puisse « germer comme une semence précieuse celui qui doit a tenir les rênes de l'empire romain. » L'esprit qui faisait ces grandes chosç? n'est plus, et ces grandes choses ne sont plus que des noms. sans vie, cadavera nominum.
Et quand même on décréterait des résuiTections et l'on simulerait des coiu-onnements, on ne parviendrait qu'à orgaûi*ser de vaines pompes, tout au plus à évoquer des fantômes. Ces fantômes apparaîtraient comme des messagers funèbres, pour signifier que les sépulcres sont rouverts et demandent une grande proie.
Allemagne, Allemagne, à qui le ciel avait tant donné ! quand tu verras reparaître un fantôme d'empereur qui ne sera ni l'élu de ies princes, ni l'oint du Christ, et qui ne tiendi^a pas le glaive pour protéger la justice et défendre le vieux droit, mais qui se dira l'empereur du peuple et le glaive du droit nouveau,
Alors, ce sera l'heure de la grande expiation (I).
1,1 Le Parfum de Rome.
ment j'étais tout à Theure à Rome, on plutôt j'y suis encore. J'ai quitté Paris ce |matin pour cesser un moment d'appartenir ^u monde qui relève de Bismark, de Gambetta et deMottu. Toute la journée, j'ai couru Rome. J'ai vu tout ce qui se fait d'important, j'ai entendu tout ce qui se dit de sérieux, j'ai même entendu les pensées, j'ai même entrevu l'avenir, et je suis consolé. Les nouvelles sont bonnes, sont trèsbonnes. Dieu est là; Pie IX est là près de Dieu, interroge Dieu, obéit à Dieu, et Rome continue de remplir sa fonction dans le monde.
Sans doute. Pie IX est prisonnier au sein de Rome, elle-même prisonnière ; mais Dieu n'étant pas prisonnier, cette prison de la Ville et du Pontife est absolument nulle. Peut-être que M. Pyat, le terrible athée, ne comprend point. M. Pyat, comme tant d'autres mortels, ne comprend pas toujours tout. Quand il est prisonnier, lui, ou dans les conciergeries ou dans les blanchisseries, quand sa phrase est prisonnière ou dans la bourbe de son encrier ou dans les ténèbres de sa pensée ou dans les conseils de son cœur sujet aux venettcs, cela fait quelque chose. L'homme ne sort pas, la phrase ne retentit pas, Toccasion s'évade, les plans sont dérangés. Mais le Pape n'est jamais prisonnier de cette manière-là, et sa parole ne reste captive ni des ténèbres ni de la terreur, ni des murs de la prison, ni des murs du tombeau. Elle sort, elle retentit, elle est opportune, elle est persévérante, et ce qu'elle veut détruire est renversé, et ce qu'elle veut édifier s'élève. Ce n'est pas du tout la même chose que M . Pyat ou tout autre homme
et le Pape. Si M. Pyat possédait pour deux liards de jugement cette seule différence le mènerait à la connaissance de Dieu.
Mais laissons ce galant homme, qui n'a pas deux liards dé jugement, montrer au ciel son poing d'Ajax catarrheux, orné d'un trognon de plume.
Donc, à Rome, tout va bien.
Je suis parti soudain, quand l'aube allait naître; je suis arrivé quand Taube naissait. Cette rapidité de locomotion, antérieure àladécouverte de l'électricité, n'étonnera personne. T out le monde en jouit. Je suis de ceux qui reconnaissent ne Tavoir point inventée. M. Pyat et d'autres écrivains croient qu'ils se sont eux-mêmes fabriqués de la sorte. Je me demande pourquoi, étant si ingénieux, ils n'ont pas su encore s'orner du don de penser juste et d'écrire poliment. Il y a bien des mystères !
Enfin, je suis à Rome, sur le Pincio, près de ma demeure, à Taube naissante, sous le ciel bleu, parmi les arbres verts. Au ciel restent quelques sereines étoiles ; les arbres gardent encore quelques grâces du dernier printemp s, reçoivent déjà quelques caresses du printemps futur. Yoici, à droite, Monte-Mario ; à gauche, TEsquilin, riche de Sainte-Marie-Majeure; à mes pieds, le champ de Mars avec le panthéon d'Agrippa; un peu pluslo in, le mausolée d'Adrien. Pour le moment les Piémontais, j'allais dire les Prussiens, sont là.
Je tourne les yeux vers Sainte^ Marie du Peuple^ où fut enterré Néron , où Luther célébra sa dernière messe. Ah! Néron et Luther, vous faites, en ce mo-
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ment, une sortie, et la brume s'élève comme une filmée de Tabîme ! Mais un premier rayon de soleil accourt du côté de Sainte-Marie-Majeure, traverse la brume qu'il change en poussière d'or et vient sourire sur le Vatican. Voici le jour, voici la splendeur, voici la croix resplendissante à tous les sommets ! On sonne partout la mrsse, et la montagne sacrée est réjouie des feux du soleil et du chant de la prière; les brumes montent en nuages d'encens. L'Eglise chante aujourd'hui l'accomplissement des paroles d'Isaïe, prophétisant le roi de paix. En ce temps, l'enfant jouera avec l'aspic et le basilic : « Ces bêtes ne nuiront point, « elles ne tueront point sur toute ma montagne sainte; non nocebunt^ et non occideyit in universo monte sancto 7rieo, y) Et je suis tranquille quant à Rome, sur les entreprises de Néron et sur celles de Luther. Non occident, non prcevalebunt^ non nocebunt!
Il y a un an, à pareil jour, à pareille heure, j'étais là. Je voyais ce beau soleil de Dieu dorer cette montagne de Dieu, ce véritable Sinaï d'où jaillirait bientôt une lumière pour le genre humain. Je me sentais alors moi-même au plein de mon soleil et de ma joie. J'étais heureux dans mon espoir, dans mon cœur, dans mon âme. Entouré de ce que Dieu m'a donné de plus cher, j'habitais l'Eden de mes yeux et de ma pensée. J'y venais contempler ce que je verrais jamais de plus beau, j'avais à raconter ce que le siècle présent laisserait de plus auguste et de meilleur, le pacifique avènement d'une vérité immortelle. Cette vérité était contestée encore, mais je savais.
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^omBiid les contestants, que la icontastation serait
vaincue, et ne s'élèverait que pour suivre le triomphe. "|
Nous entendions tons une autre parole qui dissipait toute alarme : Le Seigneur vient pour sauver les nations ; vous entendrez sa voix^ et la joie sera dans vos cœwr5. Et j'avais aussi une grande joie de laFrance, j'étais heureux encore comme citoyen. Il y a un an, à pareil jour, la France était la grande nation de ridée et la grande nation de Tépée. A l'ombre de l'épée française, plantée sur le bord de la mer se ten^t le Concile, et cela suffisait. Ainsi la France protégeait cette éclosion prolongée du Verbe qui s'achevait sous la voûte d'or du Vatican. Pauvre chère France ! tu faisais cette faction d'nonneur, et elle pesait à ton aveuglement. Néanmoins tu Tas faite. Tu ne t'es relevée que lorsque les cloches de Saint- Pierre eurent sonné V Alléluia de la définition. Dieu te sera reconnaissant de l'honneur qu'il t'a imposé, encore que tu n'en voulusses point.
Il y a du changement. J'entends la v^oix de Bossuet : Quel état, et quel état! La 'France a retiré son factionnaire du bord de la mer. Elle avait besoin de lui, disait-elle, pour prendre Berlin. Le factionnaire, eneffét, est aujourd'hui à Berlin! Et le roi d'Italie eiSt au fort Saint-Ange, et le roi de Prusse, son allié, à Versailles, où il reçoit 'laeouronne de César. Cette couronné esl venue à son front charriée jusque-là par des flots de sang. Peut-être que, si le factionnaire français avait été laissé à Civita-Vecchia, le flot de sang eût prisun autre cours et charrié autre chose 4e Paris à Berlin. Mais les hommes fournissent les
ileuves de sang et Dieu les dirige. Il leur fait porter ce qu'il veut, même lorsqu'il laisse les hommes y mettre ce qu'ils ont voulu. Où ira cette couronne ? Les vraies couronnes ni ne se prennent à Berlin, ni ne s'affermissent à Paris. C'est ici, au Latran, que se trouve et se perd la couronne.
L'église de Noël à Rome, c'est Sainte-Marie-Majeui^e, la basilique de marbre blanc et d'or pur. On y vénère la crèche de Bethléem. J'y cours. Le peuple est prosterné devant le berceau où fut réenfanté le genre humain. Ce qui se trouve là n'est pas considérable ni par la quantité ni par la splendeur.
D'adorateurs zélés à peine un petit nombre. . .
Et la plupart sont pauvres et vieux. Assurément la foule aurait une autre importance , si les a hautes puissances allemandes » trouvaient le moyen de rouvrir le théâtre des Variétés à Paris et de faire jouer la Belle Hélme ou la Grande Duchesse. Là se rassemblerait soudain un peuple qui mérite d'être compté. MM. Simon, le grand Simon, né Suisse, et le petit Simon, fait Lockroy, tous deux ennemis de la superstition chrétienne, penseraient avoir gagné leur cause , s'ils voyaient ce ramas pauvre de Sainte- Marie-Majeure. Ils diraient : La superstition baisse, elle expire ; et le monde passe à Bonvalet, à Meillet et à Cadet.
Chose étrange! et moi aussi je suis content! Je songe aux bergers de Bethléem. Je me dis : Les pauvres ont été appelés, ils sont venus ; ils croient, ils
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prient, ils chantent Gloria in excelsis Deo ! et entre le basilic royal et l'aspic populaire, ils reçoivent la paix promise aux hommes de bonne volonté. Ils ont la paix de leur âme pleine d'immortelle clarté et d'immortelle espérance, la paix de leur corps que la guerre n'a point chargé de fer et percé de coups, la paix de leur foyer que l'ennemi n'a point pillé ; et cet ennemi sera chassé bientôt sans qu'ils aient besoin de combattre autrement que par leur prière. La main de Moïse élevée vers Dieu et lui offrant cette prière suffira. Puisque l'aspic et le basilic demeurent en ce monde, il faut bien qu'on les voie quelque part. Ou les voit ici connue partout, car il y a des jours d'échéance où la terre entière semble leur être donnée. Us la parcourent et elle paie. Mais à Rome, non prmvalebunt^ non nocebuîit!
Je levai les yeux vers la voûte d'or. Cet or est le premier qui vint en Europe du Nouveau-Monde.
L'Espagne le donna au Pape, le Pape le donna à Sainte-Marie-Majeure. Il faut l'avouer, en ce tempslà l'Espagne jetait un éclat qu'elle n'a plus ! Elle a marché dans le progrès philosophique; elle s'est finalement donnée à l'illustre Prim et à l'illustre Serrano, qui l'ont vendue à l'illustre fils de l'illustre Yit- torio. Bonne affaire pour Serrano et pour Prim; voilà leurs traitement» en sécurité. Et l'Espagne est en train de perdre ses dernières terres américaines. Possédant le duc d'Aoste, quel besoin- a-t-elle du Nouveau-Monde? Le diable lui reprend le douaire qu'elle avait reçu du Christ.
Le plafond de Sainte-Marie-Majeure atteste encore
^ qae l'Espagne fut une nation catholique, une généreuse et puissante nation. Il est la dernière trace de diadème à son front de reine contaminée. Les Piémontais ne gratteront pas cet or. Dieu n'a pas permis que le basilic piémontais osât mener dans Rome la horde juive que le basilic et l'aspic prussiens traînent avec eux afin de lui vendre nos dépouilles. Le Christ veut garder le plafond de Sainte-Marie-Majeure, peut-être afin de se souvenir de TE^pagne. L'Espagne a encore des évoques. Au Concile, pas un n'a faibli, n'a erré un moment. Leur foi, leur vertu " et leur majesté ont été admirées de toute l'Eglise. Christ miséricordieux^ prenez pitié aussi de l'Espagne, abusée aussi du serpent et empoisonnée du fruit de la fausse science ! Accomplissez l'oracle romain. Que sur l'Espagne aussi redescende du ciel la sève qui fait le peuple nouveau ; que le serpent soit tué, que l'herbe qui donne* le venin soit arrachée !
Occidet et serpeus, et fallax herba veneni Occidet . . ,
Dans Sainte-Marie-Majeure, j'ai recueilli, comme écho de- la messe de minuit, cet enseignement poli^ tique : a La grâce de Dieu notre Sauveur a apparu à « tousjes hommes pour nous apprendire à vivrez en c( ce monde avec tempérance, justice et piété, dans <c l'attente de la béatitude et de l'avènement glo- (( rieux du grand Dieu notre Sauveur Jésus-Christ, « afia de m>w^ racheter de toute iniquité, de nous « purifier et de faire de nous un peuple appliqué auie/ « bonnes œuvres; ))»G'«8t un programniei dô repu-
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blique. II a été tracé par saint Paul. Je ne crois pas que depuis saint Paul on en ait vu de plus grand et de plus praticable.
Parce que j'étais enclin à croire cela, je suis entré un matin, il y a trente-trois ans^ dans la basilique de Sainte-Marie-Majeure. Je me suis mis à genoux dans la chapelle du SaintfSacrement, entre le tombeau du saint pape Pie V et le tombeau du grand président de République Sixte-Quint, et j'ai demandé à Dieu la grâce de dire cela toute ma vie, suivant le conseil de saint Paul : Hoc loquere. Jusqu'à présent, ma prière a été exaucée. J'ai dit cela tous les jours , et j'ai gravement déplu à tous les partis, sans excepter le républicain. Pour avoir dit cela, j'ai été griffé par l'énorme bête furieuse qui emprisonne ceteau génie qu'on appelle M. Hugo, et mordu, piqué, rongé, par quantité d'autres bêtes moins fortement outillées. Néanmoins je crois toujours cela, j'en suis de plus en plus persuadé par les bètes qui ne veulent pas l'entendre, et j'ai l'intention de le dire toujours.
C'est la faveur que j'implore par l'intercession de saint Justin le philosophe , qui demeurait près d'ici , dans le voisinage des bains de Pudens. Lui aussi il enseignait cela. Mais comme il enseignait mieux et plus haut que moi, et comme il était plus digne d'en* seigner, il rencontra une bête plus grosse : il ren* contra la bête impériale et fut manège. Ainsi soit-il !
Sur la place de Sainte-Marie-Majeure s'élève la plus élégante colonne de la ville, portant la statue de la sainte Vierge^ Elle fut érigée en mémoire» et en
action de grâces de la conversion de Henri IV, roi de France. Par cette conversion, la France rentrait dans l'ordre, dans la paix, dans la force, dans la gloire. Rome l'avait ardemment désirée, elle s'en réjouit à la face du monde. Ainsi le pape Adrien avait composé des litanies pour demander à Dieu d'étendre la puissance de Charles, roi des Francs, et en avait ordonné la récitation dans l'Église universelle, parce que la puissance de Charles était une bénédiction pour le genre humain. Quand la France se délivrera de son erreur , quel chant d'allégresse s'élèvera de Rome et retentira sur la terre délivrée !
Paris vaut bien une messe ! Si le Gascon a tenu ce propos, il a fait plus d'honneur à son esprit politique qu'à sa coSscience de chrétien. Mais quel glorieux et immortel hommage il a rendu au Paris et à la France de ce temps-là! La France, alors, était une femme de bien qui voulait être mariée à l'Eglise et suivant sa condition, et non pas seulement à la mairie, à n'importe quel aventurier, par devant n'importe quel Mottu. Elle a changé de mœurs et de coutumes; elle y a perdu. Le mariage civil ne lui réussit pas. Elle divorce souvent, ses époux sont de moins en moins présentables et ses enfants de plus en plus bâtards. Laisse là ton harem bavard d'histrions, de ribauds et d'eunuques, et refais-toi femme de bien, pécheresse ! Il est temps, si tu ne veux pas devenir le guéret le plus décrié de la terre , toi qui portais la vigne et le blé.
J'ai quitté Sainte-Marie-Majeure, et j'ai pris ma
course versSainte-Croix-en-Jérusalem. Dans ce beau désert qui réunit les trois basiliques de Sainte-Marie- Majeure, Sainte-Croix et Saint-Jean-de-Latran, rien ne dénote que le moindre changement politique se soit accompli. Le vaste espace est tranquille comme le ciel. Là et ici les choses sont à leur place connue. Par-dessus les murs des villas, toujours croulants, toujours debout, le cyprès et l'oranger regardent dans le chemin toujours solitaire; le soleil retrouve leur verdure sombre et revient y sourire à l'heure accoutumée. Quel beau chemin pour écouter les paroles que l'Église , non moins fidèle à son ordre inébranlable, chante le même jour, à lajnême heure ! Dans l'Église, à Rome surtout, une révolution passe entre deux versets d'un psaume, elle emporte un monde, le psaume n'est point interrompu, et toujours quelque verset ou quelque mot du psaume donne la lumière de l'événement. Ces paroles divines sont faites pour celui qui les écoute dans le moment qu'il les écoute ; elles illuminent tout, elles répondent à tout, elles répondent et elles illuminent toujours.
C'était l'heure de laudes , avant la messe de l'aurore. Les derniers psaumes proclament la puissance de Dieu sur toutes les créatures et invitent toutes les créatures à louer Dieu. En cheminant, je goûtais ces splendeurs maintenant dérobées à l'intelligence des peuples. Ils restent là comme ces arbres qui regardent le chemin solitaire. La poussière se soulève et couvre leur feuillage, la tempête les agite et souvent les brise. Mais le soleil n'a plus ses heures fidèles et ne leur apporte plus ses épanouissements.
N'y eût-il point de Dieu, l'incrédulité détruirait encore le chef-d'œuvre de la nature et le plus beau présent qu'elle nous ait fait. L'impie pleurerait , s'il pouvait sonder un moment le fleuve de consolation et de poésie qui s'est détourné du pauvre cœiur humain.
J'arrivai à Sainte-Croix-en-Jérusalem pour entendre l'introït de la messe de l'aurore et T annonce du soleil divin, dont le soleil matériel n'est que l'ombre : <ic Lux fulgebit hodie super nos^ la lumière <i brillera aujourd'hui sur nous ; car le Seigneur a nous est né , et il sera appelé l'Admirable, Dieu» « le Prince de la paix, le Père du siècle futur, dont « le règne n'aura point de fin. »
L'église de Sainte-Croix-en-Jérusalem garde les reliques de la Passion que souflErit ce Roi éternel, né dans une étable et dans une crèche, mort sur une croix. Sic Deus dilexit mundum. Il prend toute souffrance et toute servitude pour nous donner toute joie et toute liberté ; il se cloue à la croix pour nous rendre des ailes.
30 décembre.
A ROME, LE JOUR DE NOËL
Tout l'Évangile n'est que l'histoire do la bonne volonté de Dieu. La page que l'on chante à la messe de
l'aurore peut être appelée l'Évangile des hommes de bonne volonté^ ceux à qui les milices célestes ont annoncé la paix. Ils sont là,. représentés par les bergers accourant pourvoir ce qu'ils ont déjà cru sur la parole de TAnge. Les Pères disent à ce sujet de pro-fondes et sublimes choses, qui réfutent de haut, de*puis des siècles, la vile multitude des objections vulgaires. L'impiété n'est pas seulement canatlle^ suivant l'observation de Joseph de Maistre, merveilleusement confirmée en ce moment par quantité d'opérations administratives et politiques, elle est encore très-ignorantfe, et il le faut. Sans une énorme somme d'ignorance, jamais on n'eût pu mettre la gre* dinerie au point de gloire qu'elle occupe présentement en ce pauvre monde; lequel a particulièrement perdu la science de la bonne volonté. Il ne pratique pas la bonne volonté, il ne l'a pas, il ne la discerne pas, et même il n'y croit pas.
Les bergers, remarquent les Pères, étaient hom** mes de bonne volonté, c'est-à-dire justes, car la justice fait partie de la bonne volonté. Ils étaient jueteiS;. car ils accomplissaient fidèlement leur char^, qui était d(3 veiller pour garder leurs troupeaux durant la nuit. La justice veut que le berger veille afin de défendre son troupeau. Or, dit saint Grégoire, il est de la justice de Dieu que ceux qui veillent avec sollicitude sur les troupeaux qui leur sont confiés soient admis de préférence à contempler les mystères les plus sublimes ;^ et tandis qu'ils veillent religieusement, la grâce divine répand sur eux des fl.ots de lumière. Voilà ce que les princes ne sauvent plus du
tout, et ceux qui renversent les princes pour se mettre à leur place, l'ignorent encore davantage s'il est possible. Croyez-vous que Napoléon III veillât religieusement sur son troupeau, et que ce soit le grand souci du roi de Prusse, à l'égard des troupeaux que les bergers de Bavière, de Wurtemberg et de Bade lui ont confiés, et à l'égard du sien même? C'est pourquoi les princes ne sont pas inondés des flots de la lumière divine ni admis à contempler les mystères de Dieu. C'est pourquoi aussi l'on voit en Europe, depuis plus d'un siècle, les renversements succéder aux renversements , et toute forme de couronne et de sceptre tomber vilainement, et toute figure de roi n'être jamais loin d'une figure de traître ou d'une figure de sot. Je mets parmi les rois, comme il convient, les présidents, les dictateurs, les consuls, les duodécemvirs, qui se confient des troupeaux d'hommes sans avoir le moindre moyen ni la moindre bonne volonté de veiller religieusement à leur salut. Et comme ils ne sont pas justes, je ne trouve nullement injuste que leur usurpation pastorale ne leur procure pas la paix et ne leur assure pas la laine et la chair du troupeau. Sans doute, ils tondront le troupeau et ils le mangeront, mais la laine ne les vêtira point et la chair ne les nourrira point. De bon cœur j'adhère àl'aventure, encore que j'en doive souffrir. Deux points me consolent : premièrement, j'ai fourni ma part dans les fautes publiques pour lesquelles je subisma part d'expiation; secondement, je conserve à l'abri de toute atteinte la part de paix due à ma part de bonne volonté.
Par la grâce de Dieu, il reste dans le monde, pour le salut du monde, un pasteur et un roi de bonne volonté ; un pasteur et un roi qui veille religieusement. Il est ici. La grâce divine se répand sur lui en flots de lumière, et il ne perd point la paix.; J'ai mis ma paix dans ses mains, et elle est en sûreté comme la sienne. Même livré à l'inicpiité victorieuse, il demeure en paix; même vaincu, il n'est point renversé, sa couronne ne tombe pas. Si quelque sacrilège ose y toucher, la conscience humaine proteste, car le genre humain lui-même se sent découronné, et Dieu dans le ciel s'émeut. Cet outrage n'est pas de ceux qu'il veut soujffrir longtemps. La couronne sainte remonte d'elle-même au front sacré. L'attouchement sacrilège n'y a mis qu'un diamant de plus.
J'ai vu les grandes reliques, l'écriteau, les clous, les épines. Jésus-Christ a voulu naître et mourir sujet de César. Il a soufifert cette servitude pour nous apprendre à rendre à César ce qui est dû à César, mais aussi pour nous affranchir et nous apprendre à aimer et à confesser la liberté. La liberté, c'est que César ne prenne pas ce qui est à Dieu. Car alors la charte est violée, l'ordre est détruit et l'antique esclavage, à peine déguisé sous un nom nouveau, vient punir et César lui-même et ce peuple apostat qui consent de rendre à César ce qui n'est dû qu'à Dieu. La vengeance divine multiplie les incarnations de César. Par d'infâmes chemins accourent des pieds sales qui montent sur le trône. Ils courbent ces têtes ingrates, ils y entassent les boues, les scandales et
de Paris des échos prussiens de la victoire italienne qui le gênent et qui opèrent une perturbation dans ses abonnements et dans ses pensées. Je n'y puis songer sans sourire, mais ce n'est pas ce qui me console. Oui vraiment, le spectacle est amer. Ce faquin empanaché, qui fume, qui se carre, qui se croit le roi du monde, et qui ne s'abuse qu'un peu, c'est une déplaisante figure de César ! Le drôle se promène vainqueur sur le droit, sur la justice, sur l'amour, sur la majesté, sur la science, sur l'art, sur la paix, sur la raison, sur tout ce qu'il y a de beau, d'auguste et de doux parmi les hommes. Il est le triomphe arrogant du mensonge, de la trahison, de l'escroquerie en tous genres.
11 a escroqué la force, et la force lui a permis d^escroquer la victoire. Il a escroqué jusqu^à ses panaches et jusqu'à ses moustaches. Il est bête, et le voilà vainqueur. Et ce filou conquérant nous montre cependant du sang à ses bottes brutales, comme s'il avait eu l'honneur de les traîner sur le champ de bataille. Et à sa suite rampe une vieille conserve d'avocat qui se dit ambassadeur de France, et qui le flatte de ce sang, qui est le sang de nos âmes ! justice vengeresse, l'épée, l'épée, rends-nous Tépée ! Avec l'épée nous déblaierons le chemin, et ensuite nous enverrons une escouade armée de fouets qui mettradehors le César d'Italie.
11 y a quelques mois, le 6 mai de cette année, fête de l'Ascension, j'étais là sur cette place du Latrau. Dans la joie du soleil romain, dans la joie de la paix universelle. Pie IX, entouré du Concile, du haut de
la loggia, épandait la bénédiction apostolique sur la ville et sur Tunivers. Il avait en face de lui Sainte- Croix, le reliquaire de la ÎPassion du Christ, et toute rhisf oire du monde ; à ses côtés tous les pasteurs de l'Eglise ; à ses pieds des représentants de toute l'humanité. Cependant, la cérémonie faite, quand un peuple immense poussait des cris d'allégresse, soudain il changea de couleur et fondit en larmes. Avaitil vu tomber la dernière goutte dans la coupe des vengeances qu'attire le refus du don de Dieu? Avaitil vu paraître, sur la crête des montagnes sacrées, l'une et la plus ignoble des tètes de la bête de sang qui va parcourir la terre ?
Je n'ai fait que traverser la basilique. Sur les marches j'avais vu l'ennemi. A l'intérieur, rien qui sente la ville conquise. S'il se trouve ici un Piémontais, il a déposé ses panaches, il est à genoux, il demande pardon de ses armes sacrilèges, il prie Dieu de n'en point imputer le crime à son âme, mais à ceux qui l'ont contraint, et il accepte d'avance le châtiment qui atteindra leur drapeau. Sous ce drapeau levé contre son Dieu et contre son père, il n'est plus soldat, il est esclave.
Les patrons du Latran sont saint Jean le précurseur et saint Jean l'évangéliste. « Il y eut un homme envoyé de Dieu, qui s'appelait Jean, » et cet homme, montrant Jésus^ a dit : Voici l'Agneau de Dieu, Il y eut un homme choisi de Dieu, qui s'appelait Jean, et cet homme a écrit : a Au commencement était le « Yerbe, et le Verbe était en Dieu, et le Yerbe était ccDieu... Il était la vraie lumière qui éclaire tout
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«homme Tenant en ce monde... II a donné à lous^ « ceux qui l'ont reçu le pouvoir d'être faits enfants «c de Dieu... Et le Verbe s* est fmt chair ^ et il a habité «parmi nous. » C'est l'évangfle du jour. Tout à l'heure on va le chanter dans cette église des deux Jean, à cet autel que coifferaient les chefe des apôtres Pierre et Paul, en présence de la table où l'Agneau de Dieu, Verbe fait chair, distribua sa chair et donna aux hommes de pouvoir être faits enfants de Dieu.
La race de Tlscariote, qui ne veut d'autre roi et d'autre Dieu que César, travaille à nous voler ces témoignages, à nous arracher ces vérités, à nous déshériter de cet empire. Elle croit qu'elle réussira parce que Dieu a permis que le genre humain devînt assez misérable pour voir dominer les Cavour, les Renan, les Bismark, les Napoléon, les Mottu! Ce qui étonne dans l'étude de l'humanité, ce n'est pas le crime, c'est l'ineptie. Qu'il y ait des Pères de TEglise et des cacographes, et que les uns et les autres soient des hommes ; qu'après dix-huit siècles de lutte les Pères de l'Eglise semblent vaincus par les cacographes, et, chose non moins extraordinaire, qu'ils ne le soient pas, voilà un enchaînement de prodiges et un réseau de contradictions qui déroutent la pauvre raison humaine. 11 faut. que le miracle vienne à son secours et l'empêche de se dissoudre totalement. Des fidèles de César et des fidèles du Christ, — et les uns et les autres sont des hommes !
Poiu* descendre au Colysée, j'ai pris par les hau-
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teurs désertes du Celius, dont je voulais au moins en passant saluer les églises. Dans cette voie de campagne, on a mieux la saveur des jours renaissants, on aperçoit mieux que l'hiver va reculer. Prudence BOUS a laissé un hymne de JVoël où il a bien décrit cette première -annonce du renouveau : « Déjà m. « tronc aride de Ty^use commencent à suer les lar- « mes odorantes de Tamôme ; déjà des bruyères s'ex- « baient les premiers parfums. C'est toi, Enfant dicc vin, que saluent les éléments arides et aveugles ; « pour toi le roc fléchit, et l'herbe tendre a dompté « l'âpre flanc de la pierre. »
Je suis entré à Saint-Etienne-le-Rond, dédié au premier martyr. J'ai jeté un coup d'œil sur ses effrayantes peintures. Dans l'immense variété de ses tableaux, le peintre n^a pu épuiser ce que l'art des bourreaux, prêtres de César, a inventé contre les fidèles du Christ. L'Eglise ne craint pas de montrer ce que Césaurpeut faire ; tout ce que César peut faire montre comment César est vaincu. Aujourd'hui le martyrologe romain fait mémoire des martyrs de Nicomédie. Ils étaient -au nombre de plusieurs milliers dans leur église, au mépris d'un édit impérial, afin de célébrer une dernière fois la fête de Noël. Dioclétien donna l'ordre de fermer l'église et de la brûler avec ceux qui s'y trouvaient, n'exceptant que ceux qui voudraient ofirir l'eucens sur l'autel de Jupiter, dressé à la ponte. L'un d'eux répondit : « Nous honorons le Christ comme le seul Dieu et le seul roi. » Axictm ne sortit, tous moururent; mais le Christ était
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avec eux, aucun ne périt, et Dioclétien ne vit point mourir le Christ.
A Saint-Jean-et-Paul , autre église de martyrs, bâtie sur le Vivarium où Ton nourrissait les bêtes du cirque^ j*ai vénéré le corps de saint Paul de la Croix, qui vécut tout le temps de Voltaire, faisant des miracles comme aux premiers siècles de TEglise. 11 multipliait les pains, guérissait les malades, ressuscitait les morts, et ses messagers franchissaient les torrents débordés. Il se mettait à genoux devant les pauvres à qui il faisait l'aumône et leur demandait de le bénir. La corruption n'a point atteint son corps embaumé par la pénitence- Il est là, Ton voit à découvert son visage rayonnant de sérénité. Il a fondé î'ordre florissant des Passionnistes, qui continue sa vie apostolique. Ils lui bâtissent dans leur église une chapelle, ou plutôt une autre église où sont prodigués l'or et les marbres précieux. Ainsi sa gloire marche du même pas que celle de son contemporain Voltaire. Seulement ses disciples sont autres. II en a pris beaucoup à Voltaire, et ils deviennent autres. Ils portent les insignes de la Passion sur leur robe de bure, ils marchent pieds nus et ils sont éloquents. Le monument qu'ils lui élèvent coûtera plusieurs millions, quoique non préconisé par les journaux. On y travaille comme si l'ordre le plus parfait régnait dans le monde.
Sans m'arrêter ni au Colysée, ni aux églises du Forum, ni au palais des Césars, propriété de Napoléon III, ni au Capitole, près duquel demeure l'am-
bassade de Prusse, sur la roche Tarpéienne , ni au bas où l'ambassade d'Autriche est située et reçoit la direction de M. de Beust, j'ai traversé le pont Saint- Ange, gardé par les subalpins. Je vois cela, et je prie Dieu de regarder. Regardez, Seigneur, regardez bien ! Et entendez la prière de David qui retentissait hier aux matines de JNoël : « Souvenez-vous de l'op- « probre de vos serviteurs, de cet opprobre dont je a porte r amertume en mon sein ; voyez les insultes (( de la gentilité. Oui, Seigneur, vos propres enne- « mis vous reprochent vos retards ! »
Je ne me suis pas arrêté à la rédaction de la Civiltà cattolica^ place Scossa Cavalli. La Civiltà cattolica est-elle encore là, paraît-elle encore^ ses rédacteurs ne sônt-ils pas dispersés? A Paris, nous n'en savons rien; la capitale de la civilisation a dit tant de choses à la civilisation, que la civilisation l'a mise au secret. A Rome, je n'ose le demander, de peur d'apprendre ce que je redoute. Probablement l'Italie n'a plus de place pour cette feuille, où quelques hommes savants et bons disaient doucement, mais inébranlablement, toute vérité. Jl serait contre l'ordre actuel que les subalpins les eussent laissés libres. Un peuple qui dresse des statues à Galilée, doit nécessairement proscrire les mathématiciens et les astronomes qui décrivent le mouvement, la route et le but de l'erreur.
J'entre à Saint-Pierre. Tout disparaît. Qu'importe ce qu'il y a dehors et ce qui se passe dehors ? Ce qui se passe dehors aura tout à l'heure passé ; ce qu'il y a dehors n^est pas.
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Je me prosterne sur la dalle de porphyre rouge apportée du Latran, où Charlemagne se mit à genoux. Quand nous verrons un empereur à genoux sur cette dalle, il y aura un empereur. Jusque-là il y aura des accidents voulus et mérités par la folie humaine, la plupart durs, mais néanmoins qui rentreront dans les desseins de Dieu et qui profiteront aux hommes de bonne volonté.
J'ai retrouvé la température de Saint-Pierre, les autels allumés, la messe aux autek. J'ai vu au loin la Confession : pas une lampe n'est éteinte. Le rayon de soleil touche le point qu'il touchait l'an passé à la même heure. Il sera à ce même point, à la même heure, l'an qui vient ; et dans cent ans le prêtre qui ' traverse ce rayon, se rendant à l'autel , traversera le rayon et se rendra au même autel, où le même sacrifice sera offert.
Dans Saint -Pierre on rencontre toujours quelqu'un^ J'ai rencontré quelqu'un, quelqu'un de la maison. C'était un prêtre. 11 achevait son action de grâces à l'autel de Saint-Léon le Grand, où il avait célébré la messe. Je lui ai demandé ce qu'il y avait de nouveau. 11 m'a répondu : 11 n'y a rien de nouveau, sinon que les rois de la terre se sont levés et se sont ligués contre le Seigneur et contre son Christ. C'est pourquoi les nations ont frémi et les peuples ont médité des choses vaines. Mais : Puer natus est nobis ! Et cet enfant est le seul Dieu et le seul Roi.
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30 décembre.
SUR LES PR01»HÉnES.
Les souffles mystérieux qui parcourent les peuples ^t qui les avertissent à l'approche des grands événements n*ont point manqué parmi les chrétiens. Dès longtemps, ces sortes de prophéties qu'on no peut ni accepter > ni rejeter en entier , nous annonçaient de terribles catastrophes, et nous consolaient par la promesse d'un grand renouvellement.
Soit révélation véritable , soit par un effet naturel de cette espérance que la foi et la longue histoire de la miséricorde divine entretiennent inébranlablement dans l'âme chrétienne, le trait général de ces pressentiments est celui-ci : Quand toutsembleraperdu, alors tout sera sauvé.
Les catastrophes sont venues, elles s'accroissent, et le moment où tout semblera perdu peut n'être pas éloigné. Il n'y a que le renouvellement , c'est-à-dire l'amélioration des âmes par le retour à la foi, qui n'apparaît guère. Encore qu'un regard attentif puisse le voir poindre au fond de plus d'une 'âme, il faut bien avouer qu'aucun signe public n'en est donné. Tout au contraire, rarement on vit l'impiété plus insolente , et la puissance publique ou plus effronté -
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coup de lilet. A présent il te reste l'orgueil de tes pierres, que tu ne peux manger, et l'orgueil de ton fer, qui s'use et qui ploie. Fais ce que tu pourras de tes pierres et de ton fer, et si tu n'en fais rien, c'est fini. Rabats sur tes yeux la dernière guenille qui te sert de manteau, désespère et meurs !
Le Journal des Débats^ qui est un sage, nous disait fièrement l'autre jour, avec un accent de triomphe « Ce n'est plus la théologie qui gouverne le monde. Il y a vraiment de quoi se vanter !
Si la miséricorde de Dieu ne l'emporte pas sur l'insolence de la sottise humaine, Paris finira donc comme dans une ambulance Mottu gouvernée par Cadet : cruellement et abjectement.
peuple des âges catholiques, quand une ville menacée déployait ses bannières, et, suivant pieusement la croix portée par ses prêtres et par ses princes, faisait en procession le tour de ses remparts, alors chacun savait qu'après tout la mort est aussi la délivrance et la vie.
Attila entourait les murs ; une femme craignant Dieu, une humble fille des champs, par sa prière, protégeait la cité, et tandis que la vierge combattait seule, les étoiles combattirent contre Attila. Dumque una virgo prœliaiatur^.stellœ adversus Attilam pugnaverunt.
Poésie évanouie, espérances éteintes, peuple mort, s'il n'y restait une étincelle et un souffle de Dieu.
Samedi dernier, le peuple chrétien rassemblé dans ses églises, à la fin de cette année de ruines, a chanté le Te Deum, grave comme Job , et disant comme lui
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en son cœur : « De la main de Dieu je recevrai les biens, de sa main aussi j*ai reçu les maux. Que le saint nom de Dieu soit béni ! d Il nous reste cela^ Sit nomen Domni bknedictum.
CYIII
4 janvier.
LA LIBRE-PENSÉE ET l'eMPIRE.
Premier article.
Dans le même numéro du Journal des Débats , M. David, libre-penseur, ancien du Charivari^ me trouve absurde, et M. de Pressensé, libre-pasteur fameux, si j ensuis bien renseigné, me déclare pernicieux. Ils m'honorent de cette dépense de projectiles afin de prouver, en se contredisant un peu, que Tempire et la papauté sont décidément abolis par la raison moderne, et Dieu tout au moins très -modifié. Le penseur parait croire qu'on a réglé le compte de Dieu , que Dieu est terminé comme le Pape et l'Empereur. Le pasteur est moins rond : Dieu ne serait pas formellement chassé , mais ce n'est plus le Dieu personnel et parlant d'autrefois; il se retire très-loin, et désormais se mêlera moins des affaires humaines. Au degré de perfection où elle est parvenue, l'humanité n'a plus besoin que de tribunes et de journaux ;
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paix, de purification, de sincérité, "de bonne vie et mœurs.
Enfin, il n'est pas jusqu^à Taini Cadet qui n'écrive ces mots sur son noble JËTont, déjà si pur. Cadet, sachant que je l'avais blâmé, m*a fait savoir qu'il ne doutait plus d'être dans la voie du vrai, du beau et du bon. Il avait donc délibéré d'y entrer, sans connaître parfaitement la route. Bref, c'est à qui prendra le programme du saint empire, moins la sainteté; et je pense que le libre-pasteur et le libre-penseur n'en proposeraient point d'autre que de défendre les bons et même les croyants^ mot souligne par M. David. M. David et M. de Pressensé sont certainement croyants, chacun à sa manière* Comme Cadet, ils croient honnêtement à leur incrédulité, et ils veulent que l'espèce humaine en possède le bienfait.
Cependant cette conception de Tempire, où l'empereur reçoit une puissance si utile et en même temps si limitée, M. David la trouve détestable et, qui plus est, ridicule. Détestable, il ne dit pas nettement pourquoi, mais on le devine : c'est parce que l'empereur est soumis à un supérieur ecclésiastique comme tous les chrétiens. Ridicule, c'est à cause de la. formule que M. Veuillot lui a. donnée. Je crois pouvoir soutenir l'attaque sur ces deux points.
Quant à la supériorité ecclésiastique, elle est .le besoin de l'humanité et l'œuvre spéciale de la société chrétienne, laquelle a l'honneur d'être créée de Dieu pour obéir à Dieu, et d'avoir ainsi Dieu même à son sommet. « Jésus-Christ seul Dieu et seul roi, » disaient les martyrs de Nicomédie à l'empereur Dioclé-
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tien. C'est ce qui empêehe l'empereur Dioolétien et l'empereur Satan de posséder la terre. Si l'empereur né relève pa» du Pape, le Pape relève de l'empereur, Tempereur est pontife et Dieu. Dans l'histoire, c'est un fait permanent.
En tout temps^ partout, les sociétés comme les individus ou obéissent à Dieu ou obéissent aux hommes, c'est-à-dire à l'homme, à César. César monarque, César peuple. César populace. César assemblée, comité, bureau. César Héliogabale, César Hohenstaufen. César Cromwell^ César Robespierre, César Marat, César Cadet, il n'y a plus rien de bas où ne puisse rouler l'espèce humaine détachée de Dieu. Muni de la force. César voyou est César tout comme César Octave et César Napoléon. Il a la loi, il a la justice, il faut obéir à ce tyran^ à ce monstre, à ce drôle, ou recevoir aux pieds dû prêtre la vigueur de l'éternelle rébellion qu'impose le Christ. « Ne craignez pas ce qui ne peut tuer que le corps, craignez ce qui tue rame. )) Pierre et Jean, flagellés pour avoir enfreint la loi qui leur défendait d'annoncer la divinité de Jésus supplicié^ se dirent a : Mieux vaut obéir à Dieu qu'aux hommes» ! Nul autre moyen d'arracher l'âme du monde à César.
Dans la foule des dieux païens, un seul était obéi, c'était César; et un seul était invoqué, c'était la mort. Toute nation qui se sépare du vrai Dieu, creuse sous ses pas ce vieil abîme et s'y engoufi'rera. Quand César seul donne la vie, on invoque la mort afin d'être délivré de César et de l'horreur de vivre. M. David et M. de Pressensé ne prouveront point le
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contraire. La conscience humaine leur crierait : Parlez pour vous; nous autres, nous avons besoin de Dieu ! Et je leur fais cet honneur de croire qu'ils finiraient par imiter ces conrives et ces diambellans de César qui se plongeaient dans les catacombes pour communier avec le Pape et se tirer à jamais des festins de l'empereur.
Telle éiait donc la conception de l'empire chrétien : un bras armé de la justice, un vengeur du droit, un protecteur de la vérité, disciple soumis de la vérité, un défenseur des croyants qui croyaient que Dieu seul est Dieu, et que Jésus-Christ, fils unique de Dieu, est le roi juste et éternel du monde. En réalité, point d'empereur et rien qui ressemblât à César. Le chef élu de l'empire continuait de s'appeler empereur et César ,^ comme Rome continuait de s'appeler Rome,; ce n'était plus ni Rome ni César.
Quant à la formule ridicule de M. Veuillot, dont M. David, ancien plaisantin du Charivari, s'amuse tant, elle n'est pas ridicule et elle n'est pas de M. Yeuillot. J'ai tiré cette formule, comme je l'ai (fît, de l'acte même par lequel les Electeurs et Rodolphe de Habsbourg, dans la seconde moitié du treizième siècle, ont confirmé les donations ou pJutôt les restitutions de Pépin et de Charlemagne. Ils ont alors défini les conditions de l'empire, le voulant ramener à son institution.première d'où l'ambition des Hohenstaufen l'avait fait dévier. Afin de mieux ressaisir la tradition, ils empruntèrent eux-mêmes le langage de la célèbre bulle Unam sanctam, de Boniface VIII, ce que M. David ignore probablement. Il ignore sans
doute aussi que la bulle Unam sanHam ne passe pas du tout pour une pièce ridicule.
Mais comme ce langage peut paraître assez étrange et même extravagant dans la bouche d'un journaliste du dix-neuvième siècle, M. David, pincé d'un retour de l'esprit charivarique, a imaginé de me l'attribuer. Il efface la date, les Electeurs, Rodolphe de Habsbourg et mes guillemets, et me prête, sans le savoir, le style de' la bulle Unam sanctam. C'est un peu manquer de respect pour la culture des lecteurs du Journal des Débats^ mais c*est si drôle ! Suspendu à cette ficelle, l'ancien plaisantin pantine, plaisantine, fait valoir l'agilité de ses jambes et l'agrément de sa voix.
Ce que cela prouve, je l'ignore. M. David s'interrompt au milieu de ses pirouettes et conclut subitement que l'empire d'Allemagne ne se fera pas, ou ne durera pas longtemps, parce que ce ce n'est plus la théologie qui gouverne le monde ! » Là-dessus, il tire sa révérence, c'est fini. Il passe à quelque relation des faits qui s'accomplissent présentement dans cet heureux monde que la théologie ne gouverne plus.
Avant d'écouter M. de Pressensé, je voudrais rendre une impression que me laisse l'article de M. David et que j'emporte assez souvent de la lecture du Journal des Débats, Involontairement je fredonne une chanson d'enfant qui me siîmble peindre à merveille ce genre de polémique. M. Louis Ratisbonne, qui est de la maison, gibelin et père de famille, connaît certainement l'air de cette chanson, qui vaut mille fois
sa Divine Comédie et sa Comédie enfantine, Tune et l'autre couronnées des Quarante. J'ose le prier de le chanter à ses collaborateurs, avec les gestes :
Comment font, font, font Les petites marionnettes?
Elles font, font, font Trois petits tours, et s'en vont.
Mais, ô vieux Bertins si graves, que dites-vous de ces ébats que l'on prend maintenant en vos graves Débats?
Du reste, il est certain que la théologie gouverne toujours le monde, et ce qui se passe en est la preuve. Seulement il y a théologie et théologie. M. David se rit des c< visions théologiques qui hantent le cerveau de M. Veuillot. » Nous allons voir quelles lumières théologiques illuminent la tête de M. de Pressensé.
7 janvier.
MÊME SUJET
M. le pasteur Pressensé est entré dans une dissertation en trois chapitres sur les besoins constituants de la France. Le premier chapitre traite de la nécessité du « relèvement moral, » en d'autres termes, du réveil de la conscience individuelle favorisé par les
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institutions politiques, ou plutôt leur communiquant une vie véritable. » Je n'ai point lu ce morceau ; le résumé qu'en donne l'auteur sonne creux. Le second chapitre, consacré à la recherche des institutions qui doivent « favoriser le réveil, etc., » affiche l'amour de la république et dénote le goût de la monarchie. L'auteur penche manifestement pour la variété bourgeoise du régime révolutionnaire qui a prévalu cahin-caha de 1830 à 1848. Au fond^ c'est la monarchie parlementaire, système orléanien. Ce système ne manque pas de partisans. Néanmoins il a é(îlaté dans les mains de son inventeur Louis-Philippe, et dans celles de son restaurateur Louis-Napoléon. Le reconstruire en l'absence de La Fayette, le manier quand Louis-Philippe et Louis-Napoléon n'y sont plus, c'est une difficile entreprise.
M. de Pressensé n'aborde point la difficulté. U n'avance que des maximes généralement honnêtes, mais défraîchies, trouvailles sans rareté aucune d'un conservateur républicain et d'un déiste modéré. Rapproché de l'article où M. David célèbre naïvement la déchéance de la théologie, c'est-à-dire des vrais principes sociaux, le travail de M. de Pressensé ne laisse rien entrevoir qui puisse aider au « relèvement » en question, ni mettre le monde à couvert de la main de César.
César s'annonce volontiers républicain conservateur et déiste modéré. Son rôle est d'apporter la mcr-j' dération et de garantir la conservation. Octave et Napoléon étaient conservateurs de la république ^ sans afficher l'impiété, ils se montraient discrets sur
4e Morrice divin. Sieuleinent il m fsSmt pâs l<e8 géœr -en politique ni en religion» deux choses, quoi «que Ton àisse, to<uj<ourft liées étfoiteoM^iit^ Or, nous oto*- «iK)as à trouver ce qui peut empèeher César de supprimer la république lorsqu'il vient à penser qu'elle le gène, et ce qui peut empêcher le monde «de se OMttre à genoux: ^krvaM Gésar, lorsque €ésar Tient à croire les dr61es qui M pa.rlent de sa divinité. Aagui^e et Tihère se feis^aient prier pour Aceep- <)^ des temples, Nércm et Domitien s'en faisaient bâtir.
Contre ces éventudités imminentes qui se formaient hier aux Tuileries, qui se forment aujourd'hui dans les clubs et qui naissent et renaissent de la température politique du monde comme la giace et la neige de Tair du temps^ M. de Pressensé ne propose tien de topique. 11 se fie à la valeur des institutions politiques futures, à la tribune, à la presse, à la bonne et intelligente nature humaine restaurée par la dure leçon des événements. Je fais cas de ces choses
précieuses, mais il faut tenir compte aussi du péché, Ton pourrait dire des péchés originels. Les littérateurs du vieux fonds des Débats ^ un peu légers, estiment que les hommes , débarrassés de la théologie, sont en général parfaits. M. de Pressensé ne saurait partager cette illusion. 11 n'ignore pas que l'influence persistante des péchés originels exige un remède à part , en religion tout à fait surnaturel, en simple morale souvent héroïque, en politique ub peu suriiumain, faiiite de quoi les constitutions , les institutions, les lois, le» m<«urs, la raison, l'intérêt même,
tout peut terriblement faillir. Les preuves abondent, anciennes, récentes, actuelles.
Nous possédions à plein tout ce qui affermit l'espérance de M. de Pressensé : élections, tribunes, chaires, livres, jourjiaux et le reste, et la longue expérâance, et rinteUigence humainse au ^complet, réparée par tous les outils lumineux ou san^ants de la science et de la politique. En dépit de tout cela, ou plutôt par W concours de tout cela , l'empire a surgi de tous nos essais. Il a surgi sous toutes les formes, les plus hautes , les plus basses , les plus brillantes , les plus effrontées. Nous l'avons eu prince , peuple, populace, bourgeois, et grand hojnme, et aventurier, et au-dessous. Nous l'avons eu par la force, par la légalité, par le sophisme, par le tour de main. Les uns ont pris la puissance comme dans un bois , les autres comme dans une poche, et l'empire s'est fait de la même façon que l'on fait le mouchoir. Il existe en Europe une bande qui faitVemipire. Les procédés sont divers, le résultat est le même, c'est-à-dire que les peuples sont dépouillés de la patrie, les individus de la propriété, les consciences de Dieu et de la liberté.
Or, il est à remarquer que toutes ces entreprises, une fois couronnées de succès, ont reçu le sacre moderne du consentement populaire et du fait accompli. Le peuple dépouillé accepte sa spoliation, le droit européen accepte le brigandage. Chacun chez soi^ chacun pour soi^ disait le césarien Dupin. C'est le cri du monde. Il écrase la plainte de quiconque a perdu quelque chose, souvent après avoir gagné. Il
venge la justice contre l'égoïsme qui Ta méprisée^ et néanmoins il continue de livrer le droit aux brigands. Mauvaise condition pour le relèvement moral !
Je voudrais savoir quelles institutions futures, quel relèvement moral actuel, quel accord des esprits^ des consciences et des cœurs, soit chez nous, soit en Europe, nous peuvent mettre à l'abri ou d'un conquérant heureux, ou d'un soldat heureux, ou d'un émeutiier heureux ?
Pour moi , la vigoureuse prolongation du combat matériel m'inspire sans doute des espérances que je n'avais pas il y a quelques mois. Néanmoins, dans la condition présente des âmes, j'ai encore la cruelle conviction que le monde appartient au fait brutal, et que le victorieux, quel qu'il soit, dans le monde fera ce qu'il voudra. Sa fortune lui livrera des multitudes tellement avilies par la libre-pensée, qu'il pourra leur imposer même la pratique des vertus. On ne peut , je pense , donner une plus large idée de la dépravation universelle. Je vais jusque-là.
Je ne craindrais même pas de dire que l'on verra ce prodige. Le victorieux , quel qu'il soit, imposera le respect, l'obéissance, la décence s'il en a le goût, la prudence, la modestie des opinions, la sobriété, le sacrifice des biens et de la vie. Que tout cela soit le « relèvement moral, » je n'en réponds pas, je ne le crois pas. Ce sera la vile crainte, avant-coureur d'un plus profond abaissement. A la place du trône arraché, dit ^'^liakespeare, se forme un abîme, et tout ce qui existait alentour s'y précipite et le remplit de
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sang. Ce phénomène ne se reproduit pas à l'égard des trônes que Ton balaie. Mais lorsque c'est l'autel qu'on arrache, T abîme est de honte et plus vaste, la conscience humaine s'y engloutit , l'intelligence humaine s'y souille, le sang vient se mêler à la honte. Il y a toujours plus de honte et toujours plus de sang, et l'abîme n'est jamais plein. Pour le combler, il faut que la clémence de Dieu permette d'y rebâtir l'autel.
C'est précisément l'opération politique que M. le pasteur Pressensé ne propose pas. Il est vrai qu'elle serait en même temps théologique, et le Journal des Débats ne peut admettre que la théologie gouverne le monde. Le Journal des Débats est un homme fier. Il n'entend point que la théologie le mène à la suite de l'Église, lui faisant faire la figure d'un enfant (fii tient la robe de sa mère. Il préfère marcher les mains et les yeux libres sur son chemin aventureux, rectifié seulement par le bâton de César. Quand le bâton lui semble un peu vif, et quand César se fait payer un peu cher, il dit pour se consoler qu'au moins il marche en avant , qu'il n'emboîte point le pas de l'Église et qu'il a choisi César. Si d'ailleurs le besoin d'un relèvement moral se fait sentir, maints évangéliques de sa connaissance ont des réserves de cette denrée et lui en céderont à juste prix ce qu'il faut pour la durée du siège.
Je veux bien honorer cette fierté, mais je crois plus que jamais qu'elle n'a rien d'inquiétant pour aucune tyrannie, rien de rassurant pour l'avenir de la liberté dans le monde. Elle n'embarrassera nulle-
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meut le soldat heureux, prussien ou français, ni même Témeutier heureux, s'il parvient à durer plus d'un jour.
Ce qui embarrasse la puissance de l'homme, ce qui le contraint à garder les limites de la justice «t à ne point dépasser son hut légitime et nécessaire, qui est la défense du droit, c'est la puissance de Dieu communiquée à l'homme de foi. Il faut donc revenir à la théologie et lui rendre, en dépit de M. David, les rênes du monde. Or la théologie est tout entière renfermée dans le mot des apôtres : Mieux vaut obéir ÂDzeuqu'uiur hommes. Mais pourquoi il vaut mieux obéir à Dieu qu'aux hommes, et comment on parvient à remplir ce court programme, aussi politique et social que religieux, c'est ce que la théologie de M. de Pressensé ne peut enseigner, par la raison qu'elle l'ignore, ot, par conséquent, ce que sa politique ne peut pratiquer. Point de relèvement moral à espérer de ce côté-là.
Affirmer et nier ne sont nullement identiques , en dépit de toute l'habileté de la négation à simuler l'affîrmation. Affirmer, c'est faire; nier, n'est jamais que défaire. La révolution est la fille du protestantisme et la mère du césarisme. Aucun protestant, quelle que soit sa couleur, ne fera rien qui vaille contre ce dogme de la séparation et de la servitude. L'homme ne se sépare de Dieu que pour s'emparer de l'homme, et l'homme ne s'empare de Tbomme que pour être Dieu. C'est le principe et le mécanisme générateur de César, et la théologie à rebours qui gouverne aujourd'hui le monde, quoi
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que dise M. David et «quoi que fasse M. de Preasentsé.
J'ai une querella persounelle à vider avec M. de Pressensé ; laaift elle est en dehars du suj et de cet article. Ce sera Tobjet d'un pelit discours que je lui adresserai demain .
ex
8 janvier.
FLECRS PâSTOKALES.
Eu m' occupant hier des vues de M. de Pressensé , j*ai négligé une partie du morceau, peut-être à son gré la plus brillante, et ivelle-là même qui d'abord m'avait excité à répondre. L'auteur traite de mes torts particuliers envers la religion, envers la philosophie et envers mes adversaires, généralement si bénins. Cette matière est connue. Il y a peu de choses dont il ait été plus souvent question que de ma politique violente, dont la grossièreté, dont le cynisney etc., font le plus grand tort à l'Évangile. On en a composé des livres. M. de Pressensé reprend cela, et ne déguise pas que je suis un terrible obstacle à son fameus « relèvement moraU » S'il veut con-
dure, il devra dire qu'un bon moyen de sauver la France, et peut-être le meilleur, serait de s'interdire la lecture de l' Univers. Je ne peux m'expliquer comment notre libre-pasteur oublie de bénir Napoléon m, qui a su pendant sept années procurer cet inappréciable bienfait à la nation française et au genre humain.
Quoi qu'il en soit, je veux reproduire le paragraphe où M. de Pressensé s'est piqué de me peindre. Je l'ajoute à la collection assez riche de portraits du même genre que je possède déjà. On le trouvera, ainsi que je l'ai dit, scrupuleusement purgé du saindoux évangélique. J'espère que mon procédé touchera ce cœur farouche, d'autant que je ne peux prendre aucune revanche. M. de Pressensé est comme les peuples heureux : il n'a point d'histoire. Encore qu'il ait assez parlé, personne à ma connaissance n'a senti le besoin de le contredire, et moi-même, à Fheure qu'il est, je n'y sens point de goût. L'homme heureux doit s'ennuyer quelquefois !
Donc, après avoir loué ma langue, qui ne lui déplairait pas, sauf l'âcreté, M. de Pressensé me sert son miel. Je donne tout le gâteau, quoiqu'un peu long et épais. Les catholiques libéraux y reçoivent des caresses qu'ils pourront trouver indiscrètes.
On sait que le meilleur vin pris à trop forte dose monte
au cerveau et produit des effets très-désagréables. C'est ainsi que la verve du rédacteur de Y Univers aboutit à une grossièreté sans nom; il s'est grisé de ses colères, et l'on s'en aperçoit. On dirait qu'il a fait le pari de nous rendre la religion odieuse en nous la présentant comme la mortelle ennemie de
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la justice et de la liberté. Le rôle actuel de M. Veuillot mérite surtout d'être signalé. Depuis la chute de l'Empire, il tranche du prophète et nous prêche le repentir de notre patience à supporter le régime déchu. Il faut toute son audace pour oser tenir ce langage, lui qui s'était fait l'apologiste cynique du coup d'État, et qui a rompu avec ses plus illustres amis pour avoir salué de son enthousiasme la force triomphante. Je comprends Jean-Baptiste prêchant la pénitence à ses contemporains; mais il n'avait pas crié : Vive Hérode! Il élevait sa grande voix pour dire au despote : (( Il ne t'est pas permis de violer la justice. » M. Veuillot ne saurait nier qu'il n'ait dit le contraire au lendemain du 2 décembre. Qu'il se taise donc par pudeur; les anciens journaux bonapartistes ont beau lui faire écho, ses semonces actuelles sont une palinodie effrontée.
Si nous laissons de côté son triste rôle politique, nous avons en lui le chef avoué de l'ultramontanisme, si puissant aujourd'hui au sein de TÉglise de France et qui a triomphé avec éclat au concile du Vatican. Nulle école ne nous a fait plus de mal, car pour triompher il lui faut marcher sur la conscience et la raison. L'ultramontanisme, c'est la centralisation religieuse poussée à l'extrême, c'est le césarisme papal transformant les évoques en préfets, c'est cette honteuse idolâtiie que flétrissait Montalembert mourant. L'illustre chef du catholicisme libéral savait bien ce qu'une pareille tendance fait d'un peuple. Il a écrit des pages brûlantes, encore inédites, mais que la France lira un jour, sur l'abaissement de l'Espagne ultramontaine. Il montre, par une accablante démonstration historique, qu'à une telle école la conscience d'un peuple se corrompt à tel point que ses grandeurs comme ses libertés ne reposent plus que sur une base vermoulue.
Voilà les leçons que le catholicisme français doit méditer s'il veut concourir au relèvement moral du pays. Qu'il revienne à ses grandes traditions, épurées et élargies; qu'il opère sa propre réforme en résistant courageusement aux funestes novateurs qui le perdent; qu'il n'arrête pas court le mouvement d'opposition qui l'avait honoré- à Rome. Il semble qu'il soit facile de choisir entre M. Veuillot et Pascal. Qu'il n'oublie pas
que rultramontanisme est Tâme même de la servitude, et qu'il répoudrait deyaut Dieu de l'irrémédiable divcH^ee qu'il amMie^ rait en France entre la religion et la liberté s'il donnait raison par sou silence aux frénétiques apôtres du Syllabns. Je livre ces réflexions, suffisamment claires dans leur brièveté, aux hommes éminents et libéraux, que compte le catholicisme fraaiçais. Qu'ils se soucient moinsr de scandaliser ta haute dévotion du faubourg Saint-Germain que de favoriser par leur silence les préjugés de notre peuple contre TÉvangOe. Pour Dieu, qu'ils ne lui laissent plus lire dans l'odieuse traduction Veuillot. U n'écoute que ceux qui lui parlent haut; les protes* tations timorées ne l'atteignent pas, il faut lui faire oublier le canon ^ Mentana et les projectiles de YUnivers.
Je ne sais si M. le lihre-pasteur est dévot; mais il s'emporte, et en s'emportajttt, il se fourvoie loin, trèsloin de ses principes ou du moins de ses axiomes. Saurait-il me dire où il prend qualité soit pour me blâmer d'être orthodoxe, soit pour me requérir de ne Tctre pas, soit pour me jeter tant d'anathèmes, dont les moindres sont un peu forcenés? S'il daigne y prendre garde, il verra qu'il m'excommunie du Christianisme. A quel titre et dans quel but tout cela? Veut-il que je me fasse protestant? Il devrait au moins d'abord se mettre en ét^t de me dire ce que c'est, sur quoi on le soupçonne de n'être nullement lixé. 11 devrait ensuite tâcher de me prendre par la douceur, lui qui m'accuse si haut de n'être pas doux. Il devrait enfin et surtout conserver la règle générale du protestantisme, règle aussi de son protestantisme particulier, laquelle consiste à tne laisser libre d'être ce que je veux, par conséquent catholique orthodoxe si je veux. Et alors, je lui demande bien
pardon de rexpression, que vient -il me chanter?
ComDft© catholique, j'ai des supérieurs qui peuvent et qui doivent m'avertir, me frapper, me jeter hors de ITÉgli^ dans le cas où je m'obstinerais contre rorthodoxie. Lui alors, s'il voulait prendte souci de ma querelle, n'aurait qu'une chose régulière à dire en sa qualité de bon pasteur (protestant) : c'est que j'ai, en ces matières, le droit commun de penser et de parler à ma guise, et de ne suivre que ma conscience et même que ma fantaisie.
Je le prie de remarquer que c'est son propre cas. 11 agit de la sorte, pour ce qui regarde la religion, envers les orthodoxies protestantes; pour ce qui regarde le prochain, envers moi. Libre-pasteur, il se vante de n'être pas orthodoxe ; libre polémiste, il ne peut se défendre de n*être pas courtois. Je descends, selon lui, aune « grossièreté sans nom. » Je sais, moi, très-bien le nom de la forme qu'il se permet ici : c'est simplement la brutalité.
Je ne lui refuserai pas son excuse. La brutalité, c'est-à-dire l'invective sans pointe et sans éloquence, provient d'un malheur de nature ou très-petit ou très- grand, le manque d'esprit. Ce serait un trèspetit malheur pour le pasteur, qui peut rester un excellent homme ; c'est un malheur encore léger pour l'écrivain, qui n'est pas empêché pour cela, bien au contraire, de faire de gros livres et de gros articles ; mais c'est un très-grand malheur pour le polémiste. Service pour service. M. de Pressensé me signale rétendue de mes crimes ; je l'avertis des bornes de son esprit.
M. le pasteur Pressensé manque d'esprit lorsqu'il me reproche mon orthodoxie. Premièremeat, il en est mauvais juge, vu le pitoyable état de la sienne ; secondement, elle fait ma gloire, et tout ce qu'il peut imaginer à ce sujet rate misérablement. Ce n'est pas" à moi que viennent ses reproches, ils vont à l'Église. Or, cette entreprise de bombarder l'Église est le fait d'un petit garçon. Hélas! quels abrégés de rien que tous ces obus de libre-] )asteur, et comme ils vont mourir loin du fort, sans même jeter leur mince mitraille !
M. le pasteur Pressensé manque encore d'esprit lorsqu'il m'oppose la sagesse et les autres mérites de ceux qu'il appelle catholiques libéraux. En bonne foi, quel eflfet prétend-il que fassent sur moi les doctrines qu'il leur suppose et qui seraient, à l'en croire, si voisines des siennes et si acceptables de sa part, quoique pourtant il ne les accepte pas?
Et il manque toujours d'esprit lorsqu'il m'accuse de perdre la religion, car d'abord c'est vieux^ et la religion n'a point péri; et ensuite, qu'il me dise pourquoi ses chers catholiques libéraux ne font pas d'autre bien à la religion que de le charmer lui, libre-pasteur, et certains libres-penseurs de sa corn* pagnie, lesquels n'ont souci d'aucime religion? Si les esprits délicats qui s'irritent de mon langage ont tant de zèle pour le bien de la religion, je ne parle pas seul : que ne vont-ils se convertir à ceux qui leur plaisent? Sont-ils à ce point dénués de sens que « la grossièreté sans nom » du rédacteur de Y Univers les puisse empêcher de se confesser, par exemple.
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auP.Gratry, ou àM. Loyson» professeur enSorbonne?
Dans sa simplicité, M. de Pressensé peut néanmoins se persuader que je fais le plus grand tort à la religion catholique; mais comme il croit aussi, avec plus de fondement, que la religion catholique fait le plus grand tort au je ne sais quoi qu'il appelle en général la « religion » et qui est sa religion, j'admire son désintéressement, et j'essaie en vain de deviner quel intérêt l'anime au dur travail de limer des phrases. Je' prie M. le pasteur de raisonner :
Si la religion catholique est fausse, nuisible à l'esprit humain^ nuisible à l'âme humaine, nuisible à la c( religion, » qu'importe à M. le pasteur le dommage où j'expose cette erreur? Tout le tort que je lui peux faire est autant de gagné. J'éloigne des sacrements, je décourage le fidèle, je dégoûte l'incrédule, je disperse le troupeau dans les rangs des protestants, des sociniens, des déistes : tant mieux, et c'est pain bénit! Tout cela sera ramassé parles pasteurs errants ; M. de Pressensé remplira son bercail. Mais si cependant la religion catholique, loin d'être une erreur, est la vérité et mérite comme telle d'être défendue, alors pourquoi M. le pasteur ne l'embrasse-t-il pas, et emploie-t-il au contraire son génie à la combattre?
Je l'engage à voir s'il peut se tirer de là correctement et d'une façon qui le .contente lui-même.
Et attendant ses essais, je conclus que, ne tenant nullement à me convertir, il a voulu seulement prendre le plaisir de m'injurier. Ce n'est pas un plaisir de pasteur, c'est un plaisir de polémiste, et il aurait fallu de Tesprit.
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Poixr ce^i regardée ma politique, mofh c^mtsmev mes palinodies effrontées, etc., je serai tîOHDtr. J'y prends moins d'intérêt; j« s*is où le Hbce-pjasteur a cueilli les fleurs de ce bouqueiî gou>»eii* 0&rt à mes regards» par les mains délicates qm s^'empl^oient à toutes les espèces» de journaux. Il n'est guère d'acar démiciem sur les hauteurs ni (Je truand dans les basfonds qui ne m'en ait dît t^au* aiïte»t, et par suite ne m'ait accoutumé à une égale indifférence. Ce qui a paru de plus considérable en ce genre a été ourdi par ces catholiques libéraux qui n'ont point converti M. de Piressensé, et par des ecclésiastiques de La même opinion, auxquels il ne se confessera jamais.
Leurs recueils n'on-t obtenu aucun succè» littéraire, ni aucun succès d'estime. Le mieux fiait et le plus ample n^a point réussi devant la justice. Cest dans ces étoffes» que notre libre-pasteur a taillé, oubliant que des coups de soleil y sont tombés et en ont mangé les fausses couleurs.
Avec plu-s de flair^ M. de Presscnsé eut semti la nécessité de vérifier les textes ; avec plus d'esprit,, il se fût éleigné de ces iniquités et de ces platitudes..
J;'ai recueilli tout ce que j'ai écrit daii«, VUnweffs durant l'espace de vingt ans. Je n'ai trouvé rien à supprimer, ni qui dût me faire raugiv d«¥aiit.meiwidversaires. La vérité esl que j'ai micoix aimé les maoh quer que leur manquer. Je crois les aivoiir ttaiiés selon leur mérite et leur condition morale oulittéorainsi, ire touchant aux uns qu'avec des gants, aux.autr&s qu*avec des pincettes. CeiKX que j'ai touchés avec la main peuvent me donner la main. Il y a des plamtes,
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je ne l'ignore pfts.^ Il s'agît èe Savoir s'il y â des raisons^. Quand j'ai consenti à me plaindre, j^ai dontté des raisons.
Les recueils dont je vieu» dé parler sont méprisables et leurs auteurs savent qui les a méprisée. Un évêque, l'illustre Gerbet^ a fait publier un premier recueil des monuments épiscopaux qui les condamnent.
Je ne dissimulerai pas à M. de Pressensé que je tiens pour médiocres les adversaires qui vivent de répéter que je suis une sorte de fauve, un césarien déterminé, un enn^ni furieux de la liberté, un palinodiste effronté, que j'ai crié : Vive Hérode, ôtc. J'affirme tranquillement que tout cela est très-faux et très-sot. Pour me tenir â un point, Hérode, puisque Hérode il y a, s'est décidé à metiveV Univers en prison. Il ne faut pas un immense effort d'intelligence pour en conclure que VVhwersne disait pas qu'Hérode pouvait se permettre tout. Si M. TéTangélique s'était souvenu de son évangile, il se fût rap^ pelé l'autre Hérode et les Mages qui vinrent lui demander où était TEnfant. Cet Hérode leur répondit « : Tâcbeï de le savoir et venez me le dire, afin que j'aille, moi aussi, Fadarer. « Srur cette- répousè les Mages pouvaient très- bien crier Vive Hérode ! jlyattlf su plus tard ce qu'Hérode se proposait , au K«ni d'aller le voir, ils retournèrent chez eux par un antre chemin. Est-ce que M. de Pressensé, après 1^ massacre des Innocents, eût dit aux Mages qu'ayant crié : Vive Hérode, il ne leur était plus permis de regarder Hérode comme un tyraii et un monstre ? Il
est probable que Jean-Baptiste, de même, ne se croyait nullement tenu de crier : A bas Hérode! quand le second Hérode, non encore entré dans la voie du crime, le laissait prêcher une morale que sa CQur ne suivait pas. Jean-Baptiste s'interdisait l'opposition systématique. 11 prenait le gouvernement comme il était, se bornant à lui dire : Il ne vous est pas permis d'être injuste. C'est la ligne politique que Y Univers a suivie dès le commencement à l'égard de César. Il Ta suivie jusqu'à sa suppression prononcée par ce même César, qui tolérait parfaitement les autres journaux. Après sept ans, V Univers^ ayant pu reparaître, a recommencé. Lors du dernier plébiscite, le Journal des Débais et d'autres libéraux, même catholiques, ont voté oui; V Univers s'est abstenu c< parce <c qu'il ne voulait pas sacrer la dynastie. »
Si M. de Pressensé ignore ce détail, il parle de ce qu'il ne sait pas, et la pudeur devrait l'obliger à se taire. S'il le connaît, il dit donc le contraire de ce qu'il sait, et alors que veut-il que j'augure du « relèvement moral » dont il prend la direction avec le Journal des Débats ? Médecin, guéris-toi toi-même !
Or, le moyen de se guérir et de se relever n'est pas de marcher avec le Journal des Débats , mais avec l'Église.
Je quitte M. de Pressensé en lui faisant présent d'un précepte curatif que l'Église a tiré de saint Paul et m'a donné ce matin : Nolite con/ormari huic sœculo.
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10 janvier. '
DIVERTISSEMENTS DE PARIS
r Un journal du soir nous apprend qu'hier une immense foule s'est portée dans la matinée au Théâtre- Français, où l'on jouait une pièce de feu Scribe, intitulée Bataille de Dames, La même affluence, diton, favorisait quelque concert qui se donnait, à la même heure, quelque part, également hors de la portée des obus. Ainsi cet heureux peuple parisien, muni de tout ce qu'il faut pour rendre la vie douce, a la sagesse supérieure d'en user. Il éteint le bruit du bombardement sous le chant des flûtes et sous le clapotement du rire. Car son bonheur va jusque-là, qu'il est doué de la faculté de rire à l'esprit de Scribe, même pendant le pillage de la France et au bruit du bombardement.
Il rit d'un certain rire à lui, qui clapote.
Or, le bruit du bombardement ne se compose pas seulement de l'explosion de l'obus. Il est à lui seul tout un. concert, et l'artillerie avec ses chants diversifies n'en forme que la basse : là-dessus, en guise de violons, voltigent le gémissement des blessés, le râle des mourants, le sanglot des veuves et des mères ; on y peut même distinguer les murmures et les blasphèmes des soldats qui souffrent le froid et la faim
autour du rempart ; et l'on entendrait aussi le sang des cœurs, qui coule à flots là même où le sang des veines n*est pas répandu. Que sont devenus nos exilés de qui nous n'avons point de nouvelles, et quelles angoisses ne dévorent pas leurs âmes à la pensée de nos angoisses et aux nouvelles qu^ils reçoivent de nous?
Mais nous avons encore des histrions pour nous distraire ; voici qui va rassurer les absents. Nous sommes à Bataille de Darnes^ et grâce à la trempe vigoureuse dont ce fait est la démonstration frappante, nous ne voyons ni n'entendons rien xjui nous puisse trop affliger. Paris feoigne à peu près ses blessés, enterre à peu près ses mort», jouit même de Tenterrement civil ; il a Cadet, il a MoUu, il a Simon, il a Scribe, et il s'artnuse ; son rire clapote comme en pleine paix. Que ce grand t^aris justifie bien l'admiration du monde !
Cette guerre à la Bismark, cette paix à la Mottu, ce rire à la Scribe, cette mort à la Cadet, ce sont de beaux traits de la civilisation moderne. L'Europe a mis environ un siècle à venir là, mais elle ^n'a pas perdu sa peine, et le « relèvement moral » prédit par M. de Pres*ensé s'annonce .J^ien !
Évidemment nous nous tirons de la guinguette napoléonienne et nous sommes d^à d'autres Parisiens.
Que penseraient cependant nos austères, si Napoléon III, convoquant les débris de la troupe de» Français ou de la troupe du Gymnase qui errent extra muros^ se faisait jouer un peu de Scribe à Wilhelmshohe?Que di-raient-ils si le roi de Prusse, qui a
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dressé ses batteries de bonubardemeiit « pendant là nuit de Noëfl, » avait be8oî& de quelque autre dis*trafcHôoQ el s;e donnait ie ré^ de «quelque scriboéillaffeFfii&a^ •croyons qu'ils ne 'mauq/ueraient {vas »de hurler ccynrtre cette însiïHe à ^humanité. Ils y signakraieuH; la conthnnté <ki retbaffifiement et de rdSbiH drement moral. A ndtre avis , ils auraient rat*
Mais quand il s'agit du peuple, du peuple saiiat et Sftepé, la qiiei^tion ichange. Alors c'est le relèvetment^ c'est la belle vertu républicaine qui surgit des in- £toieB déodmbres monarcliiqnes, qui se débarrasse du iaïÀj des orfpeuMkx, Ae toinles les feiv^es de ïiàf^*trionnerie et qui, le fer à la main, fait voir ce qiie c^ qu'un peuple devenu enfin digne d'avoir JuÂes Sifiioti pour maître d'éooie, M^tiu {>oUr iubnidaiii et CiMkft pot^ eitfcmis^tir.
U «^ vrai aussi quil fout des spectacles aux peu^ plis6 'corrompus.
Mais Bataille de Dames! du Scribe! qui l'éùt p^ crioire? Quel Aristopliane, ^çoel Ardïiloque, q^el railletir imfpiteiyal>le etfarceûé fàê iâ déopé^tude tixt^ msàsué ^iA kM jêgÊom fÊèditè qu'on verrait eela, el qttè Pwi» laSMégé viendrait laper ce icfrfé de j)Ot»tièrft servi froid!
¥«étîltâMêmétit, il nous Wéim àe» jg^tus de f éniè, «des yeu^ 4'aigle. Sonâ •dowte, nos Airgt^es tt<s sb^fit ni «d^âÉ» la littérature ni datts ht p^iSitique^ ni jttsqu'à ^pï'ësèttt, à ce qu'il semble, dans les armées. Mais il faut re- -connaître le coup d'œil du génie, l'intuition de l'âme populaire en ceux qui ont deviné qu'à ce peuple,
dans cette situation, il fallait du Scribe, et qui ont osé lui en donner, et quil'ont vu accourir.
Heureusement, la constance patriotique des quartiers bombardés n'est pas vaincue. Là, sinon par le nombre, du moins par l'influence, domine l'esprit religieux. La prière assiste l'espérance. Les Petites Sœurs des pauvres, ayant relevé le pauvre tué dans leur humble réfectoire, ont continué de servir les autres et de demander pour eux le pain quotidien, offrant de le payer du travail de toute leur vie, et, au besoin, de tout leur sang. Toutefois, autour de ces cadavres et de ces ruines, il serait convenable de ne pas multiplier les violons et les clapotements du rire parisien.
Nous serions curieux de voir ce qui se passerait dans la salle du Théâtre-Français, en cas de visite d'un obus pendant qu'on joue Bataille de Dames: si les acteurs continueraient de réciter leur rôle, si les spectateurs resteraient en place, si la salle serait pleine le lendemain*
Quelle honte, lorsque la postérité, lisant l'histoire de ce siège, remarquera les voix qui ont parlé et les voix qui se sont tues ! Quelles louanges de la miséricorde qui aura transformé ce que la justice pouvait abolir !
Mais que la France se hâte, que ce flot pur vienne submerger l'ennemi et laver nos rues et nos conseils. Il est temps ; nous nous amusons trop !
il janvier.
LE SYLLABUS PROTESTANT
Un autre pasteur, collègue, c'est-à-dire co-isolé de M. de Préssensé, nous atteste la foi et l'orthodoxie de son demi-frère. Il nous adresse [une pièce qui doit nous en fournir l'irrécusable preuve. C'est le Syllabus que « les églises évangéliques » appellent leur profession de foi. » M. de Préssensé a signé ce syllabus; donc le libre-pa^teur rédacteur du Journal des Débats est orthodoxe.
Nous n'avons point dit le contraire, et il n'y a ici qu'un malentendu. En parlant des orthodoxies pro testantes, envers lesquelles M. de Préssensé prend de fortes libertés, nous n'avons pas nié qu'il n'eût la sienne, laquelle, comme toutes les autres, peut varier infiniment sans, cesser d'être fidèle au principe même du protestantisme. En matière de croyance, cette religion, constituée sur l'adhésion corporelle, conserve jalousement la ressource du divorce et même de la polygamie. Il n'y a que cela qui rende la vie douce. Les catholiques disent : Cor unum et anima una; entre les protestants, au contraire, ce qui fait le lien, c'est la séparation.
Le principe développe ses conséquences à mesure
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que le protestantisme se décatholise et, par conséquent, se déchristianise. Les nouveaux évangéliques ont travaillé à l'élargir et n'ont pas mal réussi. Voilà sur quoi les anciens leur font la guerre. Ils reprochent aux anciens d'être encore catholiques," ils vont jusqu'à les traiter de cléricaux; les anciens leur disent qu'ils ne sont plus chrétiens, et l'on ne voit pas qu'ils en prennent grand souci. Mais enfin, puisqu'il faut toujours une orthodoxie, ils en ont établi une; et elle se résume en ce point, qu'il n'y a pas d'orthodoxie. Ils assurent ainsi l'unité de foi par un artifice très-ingénieux qui forme le premier article de learsyllabus. Cet article, très-logique au point de vue protestant, proclame que a toute l'Écriture de l'Ancien et du Nouveau Testament constitue l'unique et iNFAÎLUBLE règle de la foi et de la vie.» Or chacun étant légitime eii?i faillible interprète déboute l'Écriture, il s'ensuit qu il n'y a nulle raison pour que M. de Pressensé ne soit pas infaillible, et par conséquent orthodoxe, comme tout le monde. S'il parvenait à n'être pas protestant orthodoxe, il ferait un miracle. Jamais nous n'avons songé à l'accuser de cela.
Voici la pièce. Elle est connue, paaîs instructive. 11 se pourrait que le Journal des Débats ne l'eùl jamais méditée. Il ne sera pas fâché de relire ce syllabus, juré par son infaillible collaborateur, ennemi si déterminé du Syllabus et de l'infaillibilité du Pape .
Union des églises évangéliques de France.
PROFESSTON DE FOI.
iNous croyons que toute TEcriture de l'Ancien et du Nouveau Testament est inspirée de Dieu, et constitue ainsi Tunique et infaillible règle de la foi et de ia Fie.
Nous adorons un seul Dieu, Père, Fils et Saint-Esprit, créateur des cieux et de la terre.
Le Père, dans son éternelle et infinie miséricorde^ lorsque nous étions entièrement perdus, pecr suite de la désobéissance d'Adam, et justement condamnés à cause de nos péchés, a tellement aimé le monde, qu'il a donné son Fils unique.
Le Fils, « la parole qui était au commencement avec Dieu, » et qui était véritablement « Dieu au-dessus de toutes choses béni éternellement, * est devenu véritablement homme, « Dieu manifesté en chair, p Jé8U6-<!)hri6t est le seul médiateur entre Dieu et les hommes. Il nou^s a parfiBiitement rachetés de la condamnation étemelle par son sacrifice expiatoire, s'étant offert lui-même à Dieu pour nous comme une oblation et une victime d'agréable odeur. livré pour nos offenses, il est ressuscité pour notre justification. Il est monté au ciel et s'est assis ^ la droite de Dieu, où il intercède pour nous.
Le Saint-Esprit, que le Fils a envoyé de la part du Père, régénère les rachetés a élus selon la prescience de Dieu; » il habite en eux, il les fait marcher dans l'intelligence de sa parole et dans la sanctification, sans laquelle nul ne verra le Seigneur. Tl est accordé à tous ceux qui le demandent. C'est par lui que Jésus- Christ dirige et gouverne l'Église, qui est son épouse et son corps.
Jésus-Christ appelle tout homme à la -repentance, sauvant pleinement, gratuitement et sans aucun mérite qui leur soit propre, tous ceux qui croient en son nom et qui s'approchent de Dieu par lui.
Nous attendons des cieux le Seigneur Jésus, qui doit revenir et nous introduire dans la glaire. Il ressuscitera les morts, jugera le inonde avec justice et rendra à chacnm sdon ses œuvres.
fil» l?km \^ÉHbA^ t± ^ÏÈ^É.
et dte fiteurs^ théftum de d!étaM;ftt¥M» rtmrès è^ Mtig^ (SA6mi^^ hoidiMeÉi^tit ËMtiMs. 0& dottâ^ 46!) étreitt^ te*, on poî^fe dès ôottpà, tms'emtiiéèms fe libét*&; on est traîné en esclavage, on envoie à \h teWe dH biiïsetfi> de^ adieux, ji^ {tardons, des meilèdictiotis am»i^ dn eatme ati ei^ ém ftàete^. Ois se téuddtf sttf respé^med, ^i «sf «d^<Mttd là, ô9t^fâ âon bi^ÉK fafUtttit oreilteî».
lift itittisott (ît3i»|Tiabit« ert k propriété d'tnae' lihté^ tïéûM qui ë, éoAïié à IMett et i te&it Piefr^ ^n fflè uttlqtie . Eilt Fft doôïié deux fefe : !a» preffiière' qttttrif il e^t partie la seconde qtt«û(ï îl est œoll de ses Mes*snf^ë àpi^s Castelfidafdo. £!ne était 1& ptésetiCe, titi cierge à la main, et lorsque sott ^er mfaiat eàt rettdte Tâtue, elle se mtt à genoux et bêûit Ôîett. Elle a ftiif ptacer sur là porte de s» maisdu uue ittédeine de la sainte Vierge ; c'est sa palissade coiittiô reînts. Nous d^ormons , confiants eu Fade de ft)i àe cette m-artjnre. Si Tolyas traverse fa palissade, c'est que Dieu aura ses raisons; Taete dé foi he sera pas perdn .
Eu attendant, puisqu'il convient de remplir sa tâche ' et que le journaliste n'est pas dispensé de faire son ar* ticle, même quand ou le bombarde, je dirai qndqtcesimes de mes pensées de bombarîé, la nuit. L'on m'excusera bien de ne pas lès mettre tout à fait en *ordre.
Jusqu'à présent bonibardé à la plume, je le suis donc maintenant à l'obus. Selon moi, ni l'un ni Tau^ tre ne font le plus grand honneur au bon sens et â la justice de Ferspèce humaine. Des deux côtés, les ar*-
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gumeiits ont un air êe famîHe. Cependant l'obus cmpêcke mieux de dormir et de répondre.
G^mme j*ai savouré Timpuissanoe de répondre 5 la ptume de M. H«vîn, je savoure Timpuissance de rê|Jondre èTobus de M. de Bismark. M. Havin m'a impose sa statue de Vohaîre, résumé de beaucoup a-antres iB9ok«ees, symbole et annonce de beaucoup tte périls plus grands. 11 a fini par me procurer la visite de M. de Bismark, pour lequel il ne manquait l^s d'festime, et M. de BSsmark pourra m'imposer j ne sais quoi qui sera dur à digérer. En attendant, dérange mon somme, ce que le digne Havin et toui cequ*il y a d'havinites sur la terre n'obtenaient pas, sans excepter le pasteur Pressensé. Néanmoins, il existe dés consolations et même des compensations.
Cet insondable fonds de bêtise qui constitue la richesse du sol havinien, je le vois apparaître sur le sol bismarkien. L'instinct de M. Havin ne le trompait pas. Il avait flairé son Bismark. M. de Bismark, les mains pleines de tonnerref», n'est pourtant qu'un ha vinite. C'est la consolation.
Après tout, qu'est-ce que ceîa fait que M. de Bismark écrase Paris, orné de la statue de Voltaire par M. Havin? Et qu'est-ce que cela fait aussi qtfi: m'empêche de répondre en me jetant sur le dos les raines de Paris? Je n'ai pas besoin de répondre pourêtre plus fort que M. de Bismark. Je suis avec la conscience humaine, qui répondra pour moi. Les tonnerres de M. de Bismark n'écraseront pas la conscience humaine. Ils la réveilleront au contraire, et M. de Bismark sera écrasé.
Que M. de Bismark soit écrasé par la conscience humaine, ce né serait pas la compensation. Certainement il se moque de la conscience humaine. Cette qualité est nécessaire à son personnage, comme son personnage à la civilisation où il apparaît. L'avantage de ne tenir aucun compte du jugement do Dieu procure l'avantage de se rire absolument du jugement de la postérité. C'est ce qui permet aux grands hommes de cette sorte une telle exécution des grands desseins qu'ils peuvent concevoir. Avec cela on bombarde tranquillement une ville, afin de procéder ensuite avec méthode et sécurité à la destruction d'un peuple. Et c'est ce qui me permet, à moi, d'exprimer tranquillement la conviction où je suis que M. de Bismark est d'ailleurs une franche brute , comme au surplus beaucoup de personnages bien notés dans l'histoire, entre lesquels la plupart des conquérants.
Je ne crois pas téméraire de considérer à peu près tout conquérant comme une bête à deux jambes, qui enfourche une bête à quatre pattes ; et ces deux bêtes n'en font plus qu^une pendant un certain nombre d'années qui lui sont données et qu'elle ne connaît pas. Il est donné à la bête d'aller devant elle à droite et à gauche, farouche, inquiète, dévorée d'orgueil, de dépit , même de terreur, pataugeant dans le sang humain , à la recherche d'une certaine pro vende qu'elle ne trouve jamais. Après quoi elle tombe et crève, et va pourrir.
Mieux vaut goujat debout...
Et puis accoureut les bêtes d'encre : poètes , penseurs, historiens, qui disent là-dessms ce qui vient de leur fonds, généralement frivole, ou ce qu'on leur commande^ ou ce qu'ils trouvent de meilleur débit sur le marché Havin, populeux, et amateur do bêles rares et terribles. Ainsi Napoléon I" fit sa fortune posthume, qui ne l'empêche pas de faire banqueroute dans son tombeau redoré. Grâce à la bête d'encre, l'immense brute populaire caresse les conquérants. Elle admire en eux plusieurs de ses qualités : ils bousculent, ils détruisent, ils pillent, ils étalent leur force, et ils en abusent. Ils foulent aux pieds particulièrement la force morale. Un conquérant, cela traite de si haut tout droit, tout titre, toute justice, toute majesté ! Cela passe d'un pied si dédaigneux sur les barrières, sur les trônes, sur les autels! Et il faut à un conquérant tant de laquais de toutes sortes ! Les conquérants font les beaux triomphes de la démocratie. Et enfin la brute populaire a un goût pour être dévorée.
La vérité est que la bête qui a cherché sa provende idéale et qui ne l'a pas trouvée a fait un travail de Dieu. Elle a défriché et labouré. Elle a exercé des justices, opéré des châtiments, relevé des vertus; elle a enfin réveillé la conscience humaine. C'est le grand ouvrage, le grand travail de Dieu nécessité parle travail contraire de la liberté humaine.
On pourrait, je crois, dire que le libre arbitre n'a point de souci qui le presse autant que celui d'endor-
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iriîr la conscience dtt genre huouiiti, ni le de sqm ôias assidu' (Tae'céTui de la réveUler. Mais le libre arbitre de T&ômmeest SI resp,e(ïté de Dieu ^jue, psu; mô^menls, il l'emporte, et la CQnscieace de rhumattîlé tout eïïtîère se trouve ^çmffoiqnée tf un sommeil ibortel. EUe est là, couché^ ^miX pieds des endorineur^. Le cri du chef de TEglise^ le yeilleur éferuel, ce cri tendre et cfifrayé ije la réveïUe pas. Ou elle reste sourde, ou, dans son assoupissement brutal^ elle écarte le veiHeur et elle lui dit : Xia^sérmoi, taîs^ toi, va-t'en \ Havin excellait dans ce discours.
C'est alors épie I>ieu intervient. Il suscite la bÇte conquérante, il lui donne à réveiller !e monde : «Va, et fais ce que tu sais faire. Pour un temps que tu ne Gonnaitras pas, trayaille à ta façon, puisqu'ils ne veulent plus de la mienne. J*ai retiré mou prêtre comme ils l'ont voulu. Parle, toi, et sois leur pontife. Accomplis ce que tu as mérité de concevoir. »
La bête était prête, ses engins étaient prêts. Elle est lâchée. Nous aussi nous avions des engins de guerre et des villes fortes, et, sefon notre estime, des bonraies forts tout autant qu'il nous en fallait. En ui) instant, d'un bond, la bête est arrivée sur nous. De nos mains, nos engins ont passé dans les siennes, nos villes fortes se ^nt ouvertes , nos soldats se sont faits captifs. Qni en veut savoir le commencement, cela est écrit au livre du prophète Isaie, annonçant à Jérusalem le châtiment qu'elle recevra de Dieu par ^invasion des Assyriens.
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Malgré \t caractewïobïiqae de leur cqllaborateiu* Ftwsettisè, tnimstre au parfait évangile, les superfim t* "feft extra-fitis tfù Journal 'des Débats se sont f ttif n^4(ué9 <fe mùï, pour avoir comparé le roi. de PHidsè à SentmchériB ! Je pne IW. le pasteur de repifelÈKfipfe ces « l&iertîtis. i Oa*il repasse son laafe : en CCS jours, dfe bombar^mefti:, ç*esl une ÎKmne et lulÉrmètise îecture/et il îetir justifi^iia ma coi^paraispn.
Senamchérfli est enrôyë pour réveiller la çpnscience d'feraël endormi dans rorgueil^ dans Tim-f piété, dans !e luxe, dans Tavarice, dans la mollesse, cbins le IScfte çcrnDs^entement qu^l donne aux crimes de *es roîs (fevenus quasi prêtres des idoles. Il s agît précïsément d*opérer en Israël le fameux « relè vêmiMait moral » que W. de ï*ressensé reconnaît nécessaire et prêche avec tant d'efficace sûr les planches da la Porte-Sâtftf-Martin, où il remplace la Biche aux Bois. Purifier Israël, tel était le but divin de Texpéditioa d'Assxrr. Isaïe le dit en propres termes vingt fois. Certainement M. de Pressensé ne niera pas que ce ne soit aussi le but de l'expédition prussienne chez FIsraël moderne. H invoque le a relèvement; » donc il atteste fe rabaissement. Et nous voilà d^accord.
kxiiouma} d^ Débats, ils objecteront peut-être , car ils sont retoïs , qu^'Assur ( ou Sennachérrb ) ne sç préoccupait pas du tout de rekvcr Israël, et, tout au contraire, roulait le battre et Tabattre, et se grandir lui-même, et surtout piller là ville et le temple et le peuple ; ei% qu^autant s'en propose le roi de Priisse. C'est très-vrai. Assur est plein de superbe et d'inso-
lence. Il n'aspire qu'à ravager et à détruire les peuples, non pour un peu. C'est le vœu de son cœur. Ad conterendum erit cor ejus, et ad internedonem gentium non paucarum. Il se dit : Est-ce que je ne suis pas le plus grand prince de la terre? Est-ce que mes généraux ne sont pas autant de rois? Numquid non principes mei simulreges sunt ? Est-ce que je n'ai pas priis Calane et Charcamis, Arphad et Emath^ Samarie et Damas? Je m'agrandirai encore. J'ai pris beaucoup, je prendrai davantage. J'emporterai les trésors de Jérusalem , comme j'ai déjà emporté ceux de Damas et de Samarie. Qui m'empêchera? Numquid non sicut feci Samariœ sic fadam Jérusalem ?
Ainsi s'entretient en son cœur le grand Sennachérib. Il n'y a pas à dissimuler que ce discours sent très-fort son Prussien.
Mais il ne s'agit pas de ce que le conquérant se propose de faire par lui-même et pour lui-même. Cela n'importe que très-médiocrement , le foin que dévorera cette bête ! Il s'agit de ce qu'il fait pour le compte de Dieu.
Or, Isaïe a charge de le dire, afin que nous ne l'ignorions pas. Voici donc la mission d'Assur : « J'ai mis ma colère dans la main d'Assur. Je l'enverrai à im peuple qui m'a trahi et contre lequel je suis indigné, afin qu'il en remporte les dépouilles, qu'il le mette au, pillage et qu'il le foule aux pieds comme la boue des rues, quasi lutum platearum. » Tel est l'état d'une nation qui a besoin du relèvement moral. Car le relèvement moral est le but suprême de Dieu, qui ne châtie pas pour le plaisir de châtier.
nous le verrons tout à l'heure ; et c'est la compensation aux horreurs que nous devons subir. J'achève de justifier ma comparaison.
Dieu donne à Sennachérib les qualités militaires qui distinguent le Prussien. Il s'est bien outillé, il a bien étudié son plan de campagne et la route qu'il doit suivre. 11 sait par où il passera, quelles villes il prendra en passant, quelles autres il dédaignera. M. de Moltke n'aurait pas mieux tracé sa marche, et Israël Taurait connue longtemps à l'avance, s'il n'avait pas cru meilleur de dédaigner les avertissements divins. Assur est vigilant, ne se laisse pas surprendre, ne dort pas, ne dépose pas ses armes; il a soin du pied de ses chevaux et de la chaussure de ses soldats. Il accourt avec la promptitude des abeilles au sifflet du maître ; il est nombreux comme les sauterelles ; il envahit la Judée, il l'inonde; en un instant on le voit partout. Il est comme un moissonneur dans les blés, fauchant l'homme; il est comme un rasoir, et il rase tout ce malheureux peuple des pieds à la tête. Le voilà devant Jérusalem. Là il s'arrête. Il ne veut entrer que le lendemain, mais il ne doute pas d'entrer. Il étend la main vers la ville et le temple, et il dit : C'est à moi !
N'y a-t-il pas là de comparaison à faire? Hélas ! puisse seulement la comparaison se suivre jusqu'au bout ! En ce moment même, en ce moment de terreur, le prophète avertit le peuple fidèle de se rassurer, et leur dévoile tout le dessein de Dieu : Malheur à Assur ! Il ne sait pas qui l'envoie. La cognée se glorifie contre celui qui s'en sert; mais le Dominateur,
le Seigneur Dieu des Armées fera sécher de maigreur les forts d'Assyrie, et sous leur victoire, il se formera un feu qui les consumera. La lumière dlsraël sera le feu, et le Saint d'Israël sera la flamme qui- embrasera et dévorera en un jour les épâa^s d'Assur... çt le Liban tombera avec sa couromoie de hauts cèdres. . . Et Libanus cum excelsù cadeL
Cette prophétie dû châtiment est liée à la promesse du Rédempteur et de Textension de son xhga^p £lle annoncé en même temps le rétablissement de la jusr fîce en Israël, si toutefois Israël veut ouvrir les yeux. Les deux choses apparaissent mêlées dans la même vision. Si 0. de Pressensé sevaif lire la Biblç, il aurait des idées plus nettes sur le a relèvement moral. »
Je le prie d'écouter ce qui me console la xmit, lorsque j'entends siffler l'obus. Il saura ce qui me fait espérer que ni les Sennachérib, ni les Guillaume^ ni les Bismark, ni les Havin ne seront longtemps les dominateurs du monde, mais au contraire périront et seront emportés par les conséquences mêmes de leurs victoires d'un jour.
Le prophète s'adresse à ceux du peuple qui ont
gardé la foi, c'est-à-dire ce^ux en qui le « relèvement
moral » est déjà efifectué , parce qu'ils savent que la
justice de D ieu prononce le dernier mot des choses
humaines.
11 leur dit qui) Dieu les délivrera de leurs princes complices des larrons^ et qu'il Jes purifiera euxmêmes de leur écume. Aprè§ <{Uûi| il rétaklica leurs
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juges, comme ils ont été d'abord, observateurs des lois divines et protecteurs des faibles. Alors leur nation sera appelée la cité du juste, la ville fidèle. SioH, rachetée par un jqste jugement , sera rétablie par la justice. Sion in judido redimetur^ et reducent emn injmtitia,
Telest roracle ; il est fidèle, et lest anons de M. de Bismai^k ne le fausseront pas et ne TaboIiroTit pas, pas plus que ne l'ont faussé et aboli les interprétations des sages, le» négations des politiques et les découvertes des savants. Il est dit de icras «es gensJà qu'ib périront^ qu'ils seront confondus par les idoles mêmes auxqudles ils ont sacrifié, que leur force sera ccMaime une étoupe sèche, et leur ouvrage comme une étincelle de feu, et que l'un et Tatitre s'embrasera sans qu'il y ait personne pour l'ét^eindre. Ayant en main le pouvoir, ils prépareront eux-mêmes lent perte par la scélératesse et la sottise de leurs actions.
Cela s'est vu, cela se reverra, et ce que M. de Bismark fait de plus certain , c'est qu'il déracine le pays qu'il compte élever au plus haut point de puissance et de gloire. Lui aussi, il a préparé l'étoupe ; lui aussi, il allume le feu ; lui non plus, il n'éteindra pas rincendie.
11 a. tort de compter pour rien les pleurs et le sang des enfants et des femmes* Ces obus qu'il lance sur les hôpitaux et sur les églises éclateront en Prusse. Pour ceux-là, on en peut répondre : la PrusSe fait
couler un sang qui sera redemandé sur la terre et au ciel.
L'obus suggère encore d'autres pensées, mais j'étais plus pressé d'exprimer celles-ci, parce qu'ils se disent entre eux, suivant leur vieille coutume, lorsqu'ils parlent de nous : UbiestDeus eorum? On il est, nous le savons bien, et ce qu'il fait, nous le savons aussi, et pourquoi ils sont venus, nous le savons encore, et ce dernier point les touche autant que nousmêmes : Deus regnare fadt hominem hypocritam propter peccata populi.
A cause des péchés du peuple, l'hypocrite a régné multipliant les péchés du peuple. A cause des péchés du peuple, l'hypocrite est venu portant dans ses mains une justice qui n'étaif point de lui et qui ne venait point de son cœur« A cause des péchés du peuple, l'hypocrite envoyé par la malédiction remportera la malédiction, et elle sera chez lui comme un feu qu'il ne pourra éteindre.
cx;vi
19 janvier.
Le gouvernement de la défense nationale vient d'adresser la proclamation suivante aux habitants de Paris :
Citoyens,
L'ennemi tue nos femmes et nos enfants; il nous bombarde jour et nuit; il couvre d'obus nos bôpitaux. Un cri :" Aux armes! est sorti 'de toutes les poitrines.
Ceux d'entre nous qui peuvent donner leur vie sur le champ de bataille marcheront à l'ennemi; ceux qui restent, jaloux de se montrçr dignes de l'héroïsme de leurs frères, accepteront au besoin les plus durs sacrifices comme un autre moyen de se dévouer pour la patrie.
Souffrir, et mourir s'il le faut, mais vaincre.
Vive la république !
Les membres du gouvernement,
JULES FAVRE, JDLES FERRY, JULES SIMON, EU- GÈNE PEIXETAN, ERNEST PICARD , GARNIER- PA6ÈS, EMMANUEL ARAGO.
Les minfstre$y
GÉNÉRAL LE FLO, DORLÀN, J. MAGNIN
Les secrétaires du gouvernement,
AKDRÉ LAVERTUJON, F. HÉROLD, A DRÉO, DURIER.
Nous approchons de l'heure décisive, peut-être y sommes-nous déjà. Malgré le secret qui couvre la résolution du général Trochu, il parait certain qiie l'opération dont il prend la conduite est plus et mieux qu'une sortie. On y pressent quelque chose de hardi qui avait paru jusqu'ici manquer à ses combinaisons, nous ne disons pas à son courage. Son courage ne faisait doute pour personne, mais on le trouvait trop prudent. C'était son défaut' au gré de l'impatience publique. On le trouvera plus grand, ayant su se contenir et résister à la pression violente qui lui demandait et exigeait l'action. Sa persistance à attendre le
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moment lui fait honneur. Elle inspire une confiance qui devient une force considérable. L'opinion est une puissance dangereuse. Elle brise aisément qui lui résiste et plus encore qui lui obéit; mais elle a cela de bon qu'elle ne hait pas d'être vaincue, et au contraire elle se porte alors volontiers au service de son vainqueur.
Le gouvernement civil de M. Trochu juoua a paru mériter de graves reproches, et nous les lui.avans adressés. Il a donné trop de marge à la 'méchanceté et à la sottise révolutionnaires. Cependant, sauf l'immense tort moral dont nous restons chargés dans la question religieuse,. il faut coovemrjpour tout le reste que le mal n'est pas aussi grajad qu'il est hideux et révoltant. Si le gouverneur a deviné que les clubs, les journaux et les maires rouges n'auraient qu'un moment, il a pu compter comme bénéfice le spectacle répugnant de leurs doctrines et de leurs essais. Ce ne sera pas un petit profit d'avoir vu ces ignominies bêtes et d'en avoir tâté Timpuissance.
M. Trochu pourra toujours dire qu'en sonune il ne s'estpas trompé sur le bon sens public, qu'en somme la paix civile a été maintenue, et qu'il n*avaît pas besoin d'opposer au léviathan démocratique la baïonnette de son fusil, puisque la crosse suffisait. Nous vivons en un temps où cette wison paraîtra suffisante, et il ne s'agit pas de parler de justice et de principes à des hommes qui n'ont pris le pouvoir de les défendre qu'en donnant l'exemple de les violer. Contentons-nous de réserver ce point.
Quant à la conduite militaire du gcmvemeur de
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Pari^j.iious nous sommes abstenus de toute critique, «t BOUS nous en félicitons aujourd'hui. Nous tenons à grand honneur de l'avoir toujours cru là- dessus plus compétent que la multitude de ses censeurs, même caporaux.. Ces grands tacticiens n'ont pas peu contribué à accroître le principal obstacle du général en chef, qui était l'indiscipline du peuple et de l'armée, obstacle que sa situation et peut-être même son caractère le portaient à ne pas attaquer vigoureusement. Il lui était difficile d'appliquer aux soldats indisciplinés les rigueurs du Code militaire, lorsqu'il d^yait les éparga^r aux gardes nationaux militariaés.,.!!» est tels chefs de bataillon de la garde nationale dont l'intérêt a couvert les délits et les crimes que Van a pu imputer à la troiype. Chacun nomme les héros démocratiques qui ont été le bour clier des insoumis et des fuyards.
En résumé, sous le commandement de M. le général Trochu. Paris, investi d'une armée victorieuse et placé, à l'intérieur, surl'abime de la sédition, s'est rendu inaccessible et a tenu quatre mois, donnant à la France le temps de se relever, ce qu'elle a glorieusement fait. Voilà qui coUrVJS^ les .fautes de détail. Ceux-là nous semblent hardis, mais peu croyables, qui ne balancent pas à publier qu'ils se fussent mieux tirés d'une semblable improvisation.
Si M. Trochu réossït, il aura pris une belle place dans notre histoâpe. S'il échoue, la postérité, plus juste que ses contemporains, hii pardonnera d^avoir été malheureux. Quoi qu'il arrive, nous ne succoxnberons pas sans bonneiur, et nous lui devrons une
bonne partie de cet honneur qui tombera dans notre fosse comme le grain dans le sillon, c'est-à-dire comme une semence de vie et de gloire.
Quant à la proclamation des membres du gouvernement, elle est ridicule, comme tout ce qui sort de leur fabrique. Pour l'acquit de notre conscience, nous protesterons jusqu'au dernier moment contre ces plats et pâles sonneurs de fanfares païennes. Au moment du suprême combat, sur le bord de la fosse où peut sombrer la pairie, ils ne savent pas, ils ne veulent pas , et peut-être ils n'osent pas se souvenir de Dieu. Ils mettent leur gloire à nous faire mourir comme dans l'ambulance et dans les bras de Cadet.
Et ils ont peur !
Vous entendre exhorter à mourir par Dréo pâle et Laver tuj on qui verdit !
Même date.
CONSEtLS POÉTIQUES DE M. BVGO.
S'il en faut croire le Journal çf/iciel, M. Hugo a fait « les vers suivants : »
DANS LE CIROrE
Le lion du midi voit venir l'ours (K»laire.
L'ours couit droit au lion, grince, et, plein décolère»
L'attaque, plus gmndant que l'autan nid^ien.
Et le lion lui dit :
— Imbécile ! c'est bien.
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Noup sommes dans le cirque, et tu me fais la guerre. • Pour qui? Vois-tu là-bas cet homme au front vulgaire? C'est le nommé Néron, empereur des Romains.
Tu combats pour lui. Saigne ! il rit, il bat des mains. Nous ne nous gênions pas dans la grande nature. Frère, et le ciel sur nous fait la même ouverture. Et tu ne vois pas moins d'astres que je n'en vois. Que nous veut donc ce maître assis sur un pavois ? Quoi donc! il règne, et nous, nous mourons par son ordre; Et c'est à lui de rire, et c'est à nous de mordre. 11 nous fait massacrer Tim par l'autre, et pendant. Frère, que mon coup d'ongle attend ton coup de dent, 11 est là sur son trône et nous regarde faire. Nos tourments sont ses jeux. Il est d'une autre sphère. Frère, quand nous versons à ruisseaux notre sang. Il appelle cela de la pourpre. Innocent, Niais, viens m'attaquer. Soit. Mes griffes sont prêtes. Mais je pense, et je dis que nous sommes des bêtes De nous entre-tuer avec tant de fureur.
Et que nous ferions mieux de manger l'empereur.
Victor Hugo.
15 janvier 1871.
Paris. Pendant qu'on bombarde.
Ëa général, il n'est pas juste de raisonner contre les vers, et l'injustice serait plus grande de raisonner contre des vers de bombardement, ébauchés dans les distractions du siège par une main désormais in^ habile à porter les armes. Il est évident que M* Hugo passe à la garde urbaine. Tout ce qu'il fera de guerrier n'attestera plus que son grand cœur.
Cependant, vu la situation éminente de M. Hugo, il n'est pas hors de propos de réfléchir un peu sur cette poésie, au profit du bon sens. La question est
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mal posée entre le lion du midi et Tours polaire. Si Tours savait parler., le lion risquerait d'être battu, ce qui ne coimeot pasi.
Le lion, avec peu de décence poiur le momeni, pa raphrase la chanson de Pierre Dupont : Les peuples sont poumons des frères^ des frères I L'ours pourrait répoudre :. premièrement que le lion n'a pas toujours tenu cette gamme ; deuxièmement que lui, ours, n'a jamais consîdéréles choses de ee pûintdiâvuelà;qu^il est frère des ours et non des lions; qa'il est las d'entendre le lion se proclamer le roi des animaux ; qu'à son avis la royauté appartient à Tours ; qu'il regarde le lion comme un usurpateur delà plus belle partie de la terre, et qu'il a envie de changer de logement et d'être désormais Tours du Midi. Que quant à la bêtise, le lion est libre de se dire ses propres vérités, mais que Tours a sujet de ne pas se croire si bête, étant savant, penseur, méditatif, comme le lion Ta toujours reconnu, et comme d'ailleurs il Ta fort bien prouvé en sachant prendre ses mesures pour abêtir ledit lion, devenir plus fort que lui, et finale- •' ment s'introduire dans son domaine.
On ne voit pas trop comment le lion rétonjuerait ces arguments de Tours.
L*ours dirait encore, au sujet du nommé Néron, que ce Néron est pourtant son chef, ce qui lui procure Tavantage d'avoir une tête, avec laquelle il se gouverne avantageusement, tandis que le lion, ayant pris le parti de se gouverner par la queue, s'est mis en piteux état.
Manger Tempereur ! idée de lion, c'est-à-dire de
hête. La pratique en. est aîsée> Tutilité plus qua coutestable. Le lion du Midi a maintes fois pris ce régal» sans^aucunprofit pour son estomac, ni pour sa bourse , ni pour sa gloire. A la place de l'empereur mangé, le stupide n'a- jamais su mettre qu'une espèce de cantinièrey une certaine Dalila de graillon, la nommée Eépublique, qui lui avait accommodé le défunt. Mais par le plus malheureux des hasards^ cette truande s'est toujours éprise^ de quelque soudard qui l'a rossée,, et de qui elle a.£edt un autre empereur, pire que le précédent ; et. le lion, à son. tour a été accommodé p«. la traîtresse..
Inutile de chercher ce que le lion pourrait répliquer à [l'ours. Cela ne mènerait à rien. L'empereur mangé, la question ne serait ni résolue ni plus facile à résoudre. Un lion qui parle en mouton et qui se met à héler : des frères! des frères! sort de sa nature. S'il persiste dans ce caractère faux, alors il sera mangé, ce qui prouve également contre sa rhétorique, et contre ses ongles. S'il redevient lion^ ses ongles reprennent leur valeur, et le premier usage qu'il en fait est de dépecer d'abord sa rhétorique moutonnière, laquelle; le réduirait au foin : il aime mieux la viande.
Pour manger un empereur^ il faut d'abord commencer ua empereur, et sitôt que Tempereur est mangé,i Tempereur est fait. Sans perdre de temps, o&ant à l'empereur son dos, le lion exige d'être mené où l'on mange, non de l'herbe^ non des compotes et des conserves de siège, mais de la bonne viande fraîche et encore vivante, ours, léopards, élé-
phants et autres grosses bêtes insolentes qui osent se dire frères du lion ; et aussi beaucoup de moutons et de bœufs, espèces manifestement destinées à nourrir le lion vainqueur.
Autrement il faudrait donc que tout changeât et se transformât de fond en comble ? L'empereur mangé, il faudrait que soudain le lion et Tours, ayant avalé aussi la couronne, le sceptre et le manteau de pourpre, afin de ne plus se les disputer, devinssent de vrais, de purs, de perpétuels moutons, — et que la même métamorphose atteignit les loups ! C'est ce que Ton appelle une idée poétique. Mais un homme d'État tel que M. Hugo ne peut ignorer qu'en politique, ces sortes d'idées n'ont pas cours.
Il se compromettrait dans son parti s'il soutenait pour de bon des idées de ce genre. Elles coulent d'une source dont ses amis et lui-même ont particulièrement horreur. Rien ne serait facile comme de lui prouver qu'il est clérical.
L'idée de changer en moutons le lion et l'ours et de faire habiter ensemble le loup et l'agneau est une idée religieuse; non— seulement religieuse, mais biblique ; non-seulement biblique , mais chrétienne ; non-seulement chrétienne , mais catholique. Le prophète Isaïe en a le premier entretenu les hommes, de la part de Dieu : « Et les peuples di- « ront : Montons à la maison du Seigneur, à la mai- « son du Dieu de Jacob ; il nous enseignera ses voies a et nous marcherons dans ses sentiers^ par cequela « loi sortira de Sion et la parole du Seigneur de Jé^ « rusalem. Il jugera les nations, et il convainca
(( plusieurs peuples ; et ils forgeront de leurs épées a des socs de charrues et de leurs lances des faulx. Un c( peuple ne tirera plus Vépée contre un peuple, et ils (i. ne s exerceront plus à se combattre. »
\oilà le vœu de M. Hugo. Il a cru ne commenter que Pierre Dupont, il a ignoré qu'il commentait aussi Isaïe. Mais faute de connaître Isaïe, que Pierre Dupont n'a point connu, il s'est jeté dans l'inextricable»
Isaie enseigne le vrai moyen de réaliser la paix. Ce moyen, c'est d'amener Tours et le lion à entrer dans le même troupeau sous le même pasteur, et de les empêcher de se faire des pasteurs à part qui les excitent à s'entre-dévorer. Le vrai pasteur a un don pour les tenir en paix.
Mais le vrai pasteur, le pasteur légitime^ le pasteur de la paix, c'est précisément ce que M. Hugo ne veut pas, peut-être parce que ses amis ne le veulent pas.
Et voilà pourquoi l'ours et le lion sont « des bêtes. » Le lion ne dit que cela de vrai :
Oui, lion ! De vieilles bêtes, « d'étemelles bêtes, » disait déjà Tertullien, qui le disait mieux.
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UN AUTHE POÈTE,
M. Louis Râtisboune^ rédacteur du Journal des BéàaiSj grand gibelin, m'en veuiàla mort, et je Texr cude. J'ai lu. sa traduction de là. Divine Comédie^, y en ai. pajflé. J/y ai noté des contre-sens^ des fautes de construction, des hiatus, même un vers de treize pieds ; ces torts-là ne se pardonnent point, il Tavoue. Mais moi, j'aime à jouer avec lui, et sa vengeance passionnée ne m'empêchera jamais de lui rendre justice. En prose, il a du courage politique, du bon sens et de l'esprit.
Il en a même en vers,. quelquefois. Je me donnerai le plaisir de le montrer au moyen d'une fable que je tire de sa Comédie enfantine. Que fait là cette fable ? je n'en sais rien, et il importe peu que je le sache. La voici. Dans la forme elle est faible ; mais quel fond!
LE CHEVAL ET LE CHIEN
Un furieux battait son cheval et son chien :
Le chien hurla, le cheval ne dit rien.
Quand fut parti l'homme terrible.
Le chien dit au cheval : « Es-tu donc insensible ?
Les coups ne te font-ils pas mal?
-« Jamais je ne me plains^ fit lé noble animai . **- Va- donc, Iftohe^ tu n^es qu'une, bête de. somme,
Et tu méritea qu'ooa. t'assomme l »
L'homme rentra : le chien lécha les mains de Thomme . Alors trancpiillement le cheval dit au chien :
« Les coups à toi font-ils du bien ? »
Si M. Ratisbonneveut réciter son aptoiogue à ses collaborateurs du Journal des Débais^ avec un petit commentaire, j'aime à cFoire" qu!il n'en faudra pas diavantage pour les corriger de la. manie d'envoyer M. Jules Favre à lai conférence de Londres^ où il n'aurait guère qu'à lédier des maiiui auxquelles la France doit autre choseï
Quel triomphe I si' le Journal des Débais, devenait fier et digne comme le cheval de Bl.. Ratisbonne ! Toul; Paris dirait :
L'apologue est un don qui vient des immortels.
20 janvier.
NÉcEssrrÉ ne ha fUÈHB et de la pénitence.
La guerre estun.métier de patience^ la pénitence aussi. Tous les grands capitaines le disent, tous les maitras de la vie spicituelle renseignent. D'un côté
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cœur, ou plutôt son orgueil ; car son cœur, averti de Dieu, loin de s'opposer à ce suprême sacrifice^ le conseille âecràtement. Il faut joindre les mains., se mettre à genoux, lever les yeux au ciel, invoquer le Maître de Tabime et du vent. Les matelots font un vœu à la sainte Vierge, et, sans cesser de donner à la manœuvre les soins qui peuvent encore être utiles, ils attendent que Notre-Dame de £on-Secours leur jette le câble. Si Ton y regarde bien, Thommç ne peut rien faire de plus grand. Pourquoi? Parce qu'il S'humilie, et en s'humiliant il se proclame fils de Dieu.
Nous osoiïs cosêeiller à Paris d'essayer de la misérioorde de Dieu., et de demanda à Dieu la vertu surnaturelle de la patience dont il.a beeoin pour être sauvé. On commence aujourd'hui, avec l'autorisation de Mgr rarcheveque, une jteuvaîne à Notre^Damedes-Victoires dans ce but. Si quelque cbose de. tOius les cœurs s'unissait à cet effort des cœurs chrétiens^ nous aurions bientôt des nouvelles ide Dieu, et Jes âmes le sentiraient à leur vigueur xenouv^eJée.
L'un de nos adversaires s'éciùait dernièrement qu'il fallait pourtant choisir antre Pascal et YUmver&. Cet adversaire et d'autres Ceiiaieikt bden, et 1b moment en est vejnu» délaisser VUnwerstde AÙtë .Maû puisque Pascal leur inspire tant de confiance, c*eôt un conseil de Pascal que .nous leur donnons. Pascal pensait là-dessus comme les matelots qui invoquant Notre-tDame-de -Bon-Secours. D disait «qu^il y a «des choses que Ton peut demander aux mathéfiiftti(|QeSj,, et d'autres jpjua essentielles d^'il ne faut dtfaander
qu'à Dieu, car iesmathém^tiques ue les douuent pas. Û conseillait aux lesprits forts, trop confiants en leur science inutile, de prendre de l'eau bénite, de se mettre à genoux, de prier. — Cela, disait-il, « vou^ abêtira. » C'est son moi; et le mot est très-profond. Nous mcMirons d une enflure et d'une hydropi^ie d'orgueil : il faat que l'humilité nous désenfle eut nous ramène à cet état où Dieu nous veut, bars duquel ni le corps de l'homme nia toute sa vigueui;, ni sa raison toute sa lumière,, ni son cmur tcyite sa vertu.
22 janvier.
RETRAITE MlJLlTvAIRE DE M. TROCHXJ.
On lit.dans le /pwrao/ 9/^a>/ ;
Le gouvernement èe la défense natioBGâe a décidé que 'le commandement en ohef de Tarmàe dâ Fauie serait /désocm^is séparé de la po^ésidenee 4u gouvernement
M. le général de division Vinoy est nommé commandant en chef de Tannée de Paris.
Le titre et tes foBotions de gouAPfimemr de Pasis sent supprimés .
M . le général Trochu conserve la présidence du gouvernement.
Le 4 septembre, en avançant plus ou moins la main, M. le général Trochu s*est emparé du pouvoir; mais ce jour-là aussi et par cette action-là, il a perdu le droit d'être malheureux. Les dictateurs ne vivent que de succès; et plus particulièrement ceux qui n'ont pas attendu que le peuple vînt les chercher à leur charrue, n'ont point congé d'attendre que le succès les vienne trouver à leur bureau. L'échéance est arrivée promptement et cruellement. Voilà M. le généval Trochu réduit à la présidence ciyile, c'est-àdire par terre, comme devant l'obus. Avec lui son gouvernement est écrasé. Il se relèvera, s'il se relève, au commandement et par la main d'un autre.
On plaint le général à cause de ses honorables et nombreuses qualités personnelles, qui l'ont pu abuser sur sa capacité publique. Il a plus fait qu'on ne veut aujourd'hui l'avouer, il voulait assurément faire plus et mieux qu'il n'a fait, et nous le trouvons encore un homme de cœur dans le parti qu'il a pris de se diminuer. En restant avec le gouvernement, il y conserve le dernier élément de consistance qui peut lui permettre de tenir la rue tranquille pour le temps qu'il faut, afin qu'au moins nous ne périssions pas au milieu d'une orgie révolutionnaire, et que la mort, si elle vient, soit décente. En récompense de quatre mois d'efforts, la cité funeste peut désirer l'honneur de la chasteté :
Elle tombe^ et, tombant, range ses YÔtements.
Ce service, où M. Trochu s'iminole, ne sera pas à nos yeux le moindre qu'il nous ait rendu. Si la catastrophe est écartée, une grande part lui sera due encore par là dans l'éclat de la victoire. 11 s'est éclipsé dans le premier rang; nous lui souhaitons de reconquérir dans le second le lustre qu'il y avait acquis ^ un peu trop peut-être pour ne s'attirer pas le malheur d'en sortir. Mais enfin, il faut oser le dire pour le besoin de la conscience humaine, l'éclipsé est juste. Au milieu des compagnons du 4 septembre, M. Trochu n'a pas tenu la place d'un militaire et d'un chrétien. Ces gens-là étaient dans leur rôle ; lui, non.
Quant à eux, qui donnent par le fait leur démission dans les mains d'un soldat de l'Empire, on ne peut m les assister , ni les plaindre , ni presque les condamner. Ils sont moins lés hommes que les vices du temps, les rachitiques d'une espèce mauvaise, qui^ en somme, s'en va. aRegarde-les et passe, » dit le poète.
Ils ont su très-habilement choisir le général Trochu, à cause de ses défauts et de ses lacunes. Ne pensant point qu'ils dussent combattre, ayant basé leur combinaison très- courte sur une prompte paix, ils avaient besoin d'un général politique^ objet que leur trèsindigent parti d'avocats ne leur fournissait point. Général pour contenir l'émeute, politique pour rallier et tromper ce qu'ils appellent les réactionnaires, bon* nête homme pour se laisser tromper par eux. A passer les premiers moments, il leur fallait que ce chef fût monarchiste, quasi bourbonnien. Ils l'ont trouvé; mais lui atrouvé la guerre sur quoi ils ne comptaient n. 10
pas ; et lui, qui ne craignait pas la guerre, a trouvé qu'il ne se connaissait pas.
Tel, comme dit Merlin, cuide engeigner autrui, Qui souvent s'engeigne soi-même.
Que de gens, depuis le commencement de cette guerre, se sont engeignésl Et M. de Bismark aussi, le grand engeigneur, s'est engeigné, et plus que toiis Les autres ! Quelle erreur à lui, quelle sottise vengeresse de son orgueil d'avoir voulu trôner dans Paris, lorsqu'il pouvait si bien s'affermir dans ses conquêtes ! et quelle bénédiction pour la France qu'il l'ait ainsi contrainte d'enfanter des armées, lorsqu'il pouvait, lui laissant Paris, la parcourir en tous sens, livrée aux perpétuels avortemenis de la guerre civile !
Ainsi, de quelque côté que Ton regarde, aucun des hommes de ce temps, tous si fiers^si assurés de leur mérite, si hardis à entreprendre, si peu scrupuleux en tous genre d^entreprise, aucun jusqu'à présent n'a fait ce qu'il a voulu, et Bismark n'est pas plus près de l'empire d'Allemagne que Favre de la république française. Ni les uns ni les autres ne savent où ils en sont, ni ce qu'ils font, ni où ik vont. Seulement ils n'en sont pas où ils voudraient , ils ne font pas ce qu'ils méditaient de faire, et ils n'iront pas où ils comptaient arriver. Ils détruisent, ils ne bâtissent pas ; Us tuent, et ils ne savent pas ce qu'arrose le sang qu'ils répandent, ni ce qui sortira de ces fosses dont Dieu fait des berceaux.
Et nous non plus, quant à ce monde, nous ne savons pas où en sont nos espérances. Mais nous nous
résignons, parce que nous voyons de plus en plus que rhomme n'a que la mort ; et nous espérons, parce que nous voyons dô plus en plus que Dieu a la vie. Avec ce mépris des fortunes et des œuvres humaines, avec cette claire vue de l'abondance de vie que Dieu arrache des ruines et fait pleuvoir aussi par les déchirements de la foudre , comment ne pas attendre un immense triomphe de la vérité !
Le feu prend à ces étoupes sèches dont parle Isaïe, et, suivant la parole du prophète, l'étincelle y est mise par les mains elles-mêmes qui les avaient préparées pour cacher la vérité et la rendre méconnaissable. La vérité seule résistera, et la fin de tout ceci serçi la splendeur de toute la vérité,
Entrp les erreurs que nous voyons mourir, nous pouvons compter l'erreur gallicane. C'était là une étoupe dont nous connaissons le danger, et nous pouvons la mentionner, quoique les politiques, qu'elle a tant dirigés , n'en apprécient guère les conséquences. Elle reçoit un terrible coup de la disgrâce de M. Trochu, qui en a Tesprit, sinon les doctrines. Depuis dix-huit mois, le gallicanisme théorique et pratique a mis, pour ainsi dire^ toutes voiles dehors. Il a parlé au Concile par les voies les plus habiles; il a été au ministère par M. Daru, à la dictature par M. Trochu. Qui nous contestera qu'il est mort?
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populaires qui figurent dans nos troubles, où ils jouissent de privilèges au moins égaux à ceux que l'ancienne constitution monarchique pouvait faire aux princes du sang. Le Flourens, en dépit de sa folie manifeste, et même le Sapia, en dépit de son histoire ignominieuse inutilement révélée, font, figure dans l'histoire de la révolution de 1870, à côté des Eudes, des Mégy et des Arago. Quand ces princes ont géré les fonds publics , ils s'en vont sans aucune reddition de compte, avec une bonne petite sinécure en guise de pension. Lorsqu'ils ont violé la paix, conspiré en plein jour les armes à la main et fait quelque autre tour de haute fantaisie, s'il faut les mettre à l'ombre, ils en sortent à leur gré. Ils ont des gens au dedans et au dehors pour leur ouvrir la bastille, ils exécutent une promenade militaire en ville, ils pillent les provisions, ils tirent des coups de fusil, et ils n'en seront que pluà recommandables aux élections prochaines. Voilà des princes ! Leurs moindres domestiques font avec le même laisser-aller de semblables fredaines. Par exemple, s'ils ont eu jadis quelques démêlés avec la justice ou correctionnelle ou consulaire, une petite faillite, une légère tricherie, s'ils ont tourné le roi h. la grecque et fait une vole indue, 'ûs se donnent des. lettres d'abolition. Et vive la République démocratique et sociale, une et indivisible !
n y a quelque chose de charmant dans une lettre de M. Jules Ferry, citoyen maire, ou maire général, aux vingt maires ou sous -maires de Paris. Leur racontant la tentative des séditieux, — laquelle ne dif-
-fère guère de celle qu'il a exécutée plus habilement le 4 septembre, — il fait cette réflexion, en son style ému et macaronique :
Ainsi, par le crime de quelques-uns, cette extrémité douloureuse n'aura pas été épargnée à notre glorieux et malheureux Paris. Une agression aussi lâche qwe folle a scmillé UTie page si pure. Vous en serez comme moi pénétrés de- la plus profond* douleur. ^
Paris traité de « page si pure, » c'est certainement une des plus grandes hardiesses de la rhétorique municipale; le vieil Arago n'aurait pas osé cela, et la signature de M. Ferry y ajoute le je ne sais quoi... a Une agression aussi lâche que folle a souillé cette page si pure! » — Jules Ferry,
M. Ferry n'est pas doué de ce genre de tempérament qui fait que l'on reste de sang-froid dans les occasions chaudes. C'est pourquoi sans doute là lettre en question, écrite d'une main secouée par l'impétuosité du pouls, a été exclue du Journal offî^ cieL^oxjiS demandons qu'elle y soit recueillie. Liberté, fraternité, égalité!
53 janvier.
M le contre-amiral Touchard a prononcé quelques aroles d'éloquence sur la tombe du jeune lieuleiant
de vaisseau Fdgard Saissef . Elles respirent la piété, le courage et l'amitié. Nous les reproduisons comme un hommage rendu à ce noble jeune homme, lun de ceux en qui nous pouvons au moins nous glorifier de nos défenseurs, qui tiennent d'uuQ main également vaillante et innocente le drapeau de la patrie, et qui ont le privilège de l'arroser en même temps du sang de leurs veines et du sang de leur cœur. Ce sont ceux-là qui auront le droit de ne jamais désespérer. Deux choses purifient l'air empoisonné que Ton nous fait respirer : Fobus qui tombe sur nos péchés, et la parole ou plufôt la prière et l'acte de foi qui montent de nous vers Dieu :
Encore un deuil, encore une mort ajoutée à toutes ces morts glorieuses, à ce long martyrologe de la défense de Paris !
Chaque jour, officiers et matelots, matelots et officiers, tombent côte à côte, unis <Jans la mort comme ils le sont dans la vie, par une étroite solidarité de péril et d'honneur; ils tombent, et la patrie reconnaissante recueille leurs noms pout les garder, pour les honorer dans l'histoire de cette lutte suprême.
Adieu, jeune et généreuse victime d'une cause juste et sainte I Dieu a des miséricordes infinies pour ces défenseurs du pays qui tombent sur le champ de bataille. Déjà il vous a recueilli dans son sein. Implorez-le à l'heure présente, implorez sa bonté et sa justice pour le triomphe de la cause que vous avez vaillamment défendue .
Messieurs,
En présence de ce cercueil, qui renferme tant de jeunesse et d^ espérances anéanties d'un seul coup, mon cœur est saisi d'une indicible tristesse; mais il s'en dégage en môûie temps ce crid'énergi ( le espoir et d'ardent patriotisme :
Dieu sauve 1^ France!
24 janvier.
RÉCLAMATION CATHOLIQUE LIBÉRALE
A propos de la retraite de M. le général Trochu, nous avons fait une brève réflexion sur ses attaches catholiques libérales. Le Français relève cette réflexion qu'il lui plaît de ne pas comprendre, et il sait la présenter de telle sorte qu'elle s'explique assez peu, à moins de quelque dérangement dans notre esprit. On se demande quelle sorte de rapport nous avons pu trouver entre l'opinion catholique libérale et la remise du commandement militaire au général Vinoy. Véritablement ces deux choses paraissent éloignées, et tout le monde n'a pas le loisir de chercher par où elles se joignent, particulièrement ceux qui se trouvent intéressés à ne les joindre pas, ce qui est le cas du Français. Dans le fond, rien de plus simple. Le catholicisme libéral était une certaine entre]>rise de concilier les contraires, aucune conséquence éloignée ne peut surprendre. La vocation qui donne aux hommes le goût des principes opposés et des fusions impossibles, les soumet à une logique pleine de conclusions imprévues. Pour notre compte, il nous serait facile de prouver que M. le général Trochu est venu à se démettre de ses fonctions militaires par un effet de la même nature d'esprit qui l'a
livré aux fluctuations du libéralisme catholique.
L'inconvénient de passer pour dément aux yeux de tel ou tel adversaire n'est pas assez rare ni assez sérieux dans la vie de journaliste, pour que nous prenions le souci de faire cette démonstration aussi complète qu'elle peut l'être . Nous avons donné la note, elle est reçue, c'est assez.
Il demeure acquis que, par Mgr l'évêque d'Orléans et ses autres docteurs, le catholicisme libéral s'est trompé au Concile; que par M. le comte Daru,, son expression gouvernementale, iî s'est montré incapable et inacceptable en ses voies politiques; que pat M. le général Trochu il a accusé le plus regrettable abandon en ce qui regarde le devoir public du catholique devant le péril religieux. Un pareil affaiblissement dans lé cœur et dans les pensées d'un si honnête homme, bon catholique en son particulier, proclame plus haut que personne ne Tavait encore fait le vice fondamental de cette doctrine.
Si Ton nous avait prédit qu'un jour la dictature et l'épée de ïa France se trouveraient dans la main d'^un soldat pratiquant^ qui serait en même temps un homme brave, savant, éloquent et irréprochable, que n'eussions-nous pas espéré! Ce qui est advenu est trop pénible et trop présent pour que nous nous y arrêtions.
C'est la réflexion que nous avons voulu suggérer. Nous laissons au Français le soin de considérer quel autre cours eussent pu prendre les choses si M. le général Trochu eût été un catholique pur et simple, de ceux qui n'auraient jamais envoyé un ambassa-
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deur à Victor-Emmanuel, jamais toléré un outrage au crucifix, jamais souffert une négation du droit religieux, jamais permis ime violation efifrontée de la justice civile et de la discipline militaire, et qui se fussent dit qu'il faut prendre aussi la croix lorsque Ton prend le sceptre et Tépée.
Nous n'ignorons pas que, selon la doctrine eatholique libérale, la politique est ime chose et la religion en est une autre, et que tout homme a le droit de faire ou l'une ou l'autre de ces choses, ou de faire l'une et Tautre â part,, et même contradictoiremenl, mais n'a jamais le dfDit de les confondre. Nous disons, nous, qu'aucun des hommes qui croient ainsi n'est du nombre de ceux qui sauvent les peuples.- Et nous les regardons passer, en attendant l'homme qui dira avec l'Église : Seigneur, convertissez-nOus, et bous serons sauvés !
îô jauvier.
Le j^eune comte d'Éstourmel, lieutenant dé la garde nationale, se trouvait, le 19, au combat de Buzenral. Il s'offrit pour porter un ordre pendant la nuit, rencontra un poste prussien et tomba horriblement frappé. La balle lui brisa le coude et traversa tout lé corps. On l'apporta à la ferme de la Pouilleuse, où
il fallut passer la nuit sur le pavé d'une écurie ouverte à tous les vents. Un prêtre, heureusement, se trouvait là et put lui donner quelques soins, comme aux autres blessés qui encombraient ce misérable asile. La nuit fut longue, M. d'Estourmel en supporta patiemment les atroces douleurs. De temps en temps, pour se délasser, il reposait sa tête sur les genoux du prêtre. Profitant d'un moment de répit, il se confessa avec une admirable tranquillité d'âme et une parfaite résignation à la volonté de Dieu.
Tout secours matériel manquait; son charitable infirmier ne put trouver à lui donner qu'un peu d'eau saumàtre. Non moins charitable envers celui qui se désolait de ne pouvoir mieux le servir, le blessé lui rendit grâces de ce peu d'eau dont il ne voulut point avouer l'amertume. Encore que Içi douleur lui arrachât quelques gémissements, il ne se plaignait de rien.
EDfin, les voitures d'ambulance arrivèrent, plusieurs heures après le jour. Le prêtre put y installer son cher blessé et suivit à pied par des chemins effroyables. Il fallait arrêter souvent pour que le malade n'expirât point dans la violence des tortures. Ce voyage, après une telle nuit, dura jusqu'aux approches du soir. C'est là, nous disait le prêtre, que l'on voit et que l'on sent ce qu'est la guerre !
M. d'Estourmel avait demandé d'être conduit à l'ambulance du séminaire des Missions-Étrangères, à laquelle appartient le prêtre que la miséricorde divine lui avait fait rencontrer, M. Guerrin, l'un des directeurs de cette sainte et illustre congrégation.
L'on vit tout de suite que son état était désespéré. Lui, n'en parlait point. Il reçut avec courtoisie la visite du colonel et celle de plusieurs autres officiers de son bataillon, leur disant quelques mots et leur serrant la main. Mais le lendemain matin, vers dix heures, il fit éloigner les personnes qui l'entouraient et dit à M. Guerrin : « Monsieur, le temps presse. Je « sens que je m'en vais. Si vous voulez bien me dona ner T extrême-onction, je suis prêt. » Il se confessa de nouveau et reçut le sacrement qu'il avait demandé, comme un tel homme le devait recevoir.
Il pria ensuite M. Guerrin de lui mettre au cou une médaille de la sainte Vierge, et depuis ce moment il ne prononça plus que de rares paroles, se contentant de lever un regard plein de douceur et de sérénité vers^ ceux qui le veillaient. Il expira ainsi, un matin, paisiblement endormi dans le contentement d'avoir fait son devoir et d'aller à Dieu.
Il n'a eu ni délire, ni fièvre, pas même de sueurs. Il s'est endormi, et mort, il semblait dormir. Son visage ne portait aucune trace de douleur ou de fatigue; il goûtait le bon sommeil qui suit le bon combat.
Le comte d'Estourmel avait appartenu à l'armée. Il venait de donner sa démission pour se marier^ et le jour de cette union était marqué lorsque la guerre éclata. Dès que l'on put prévoir que Paris serait assiégé, il quitta sa province, dans l'intention de s'offrir à la défense commune. Il n'en eut pas fait moins quand il eût su qu'il y laisserait sa vie.
11 a mérité d'abandonner la vie comme le voyageur
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qui s'éloigne avec indifférence du point de vue dont la beauté Ta charmé un instant, car son cœur est déjà afla but de sa course, ei rien n'égale la beauté du foyer paternel où il se sent appelé.
Même d^te,
U y a trois jours, à l'ambulance de Rueil, un jeune Breton de la garde mobile, au moment de rendre l'âme, fit un suprême effort, se souleva sur sa couche, et d'une voix forte et solennelle, il dit : « Jésus- Christ vaincra,,,, Jésus-Christ Notre-Seigneur .Oui, il vaincra, son règne ar^^ivera sur la terre.... Mon Dieu, que votre règne arrive ! que votre volonté soit faite !... » Sa voix s'éteignit et il expira.
Il y avait là diverses sortes de gens bien éloignés des pensées religieuses^ mobiles de 48^ francs-tireurs de Paris, etc. Ils se regardèrent étonnés, quelcpiesuns émus jusqu'aux larmes. D'autres découvrirent leur front, saluant învolontairçment cette âme qu'ils semblaient voir monter au ciel, et un Igng et respecr tueux silence régna dans la salle.
Le même jour, dans une autre ambulance, on amputait d^ deuç jambes un soldat blessa d'un éclat d'obus. La double blessure était affrçuse, et l'opération fut long^ie et formidable, te ^ç^d^tt^ ^ayço^ de
viûgt et quelque» années, Vendéen, subit le terrible traitement sans donner aucun signe de faiblesse, ne disant que ces mots : c< Mon Dieu, pardon ! Mon Dieu, pardon pour la France et ^our moi ! »
Nous entendons encore la voix -du témoin qui nous racontait le fait tout à l'heure ; nous voyons ses yeux pleins de larmes et rilluminalion de son visage, qui nous rendait mieux que ses paroles Timpression de cette sérénité sublime.
26 janvier.
LA FIN
A rheure présente, toute espérance humaine est perdue. Nos armées ont partout échoué ; les plus heureuses sont celles qui n'ont point subi de désastre. On dit que M. Jules Favre est à Versailles demaufdant la paix, personne ne voit d'autre parti à prendre. Avec les armées, le gouvernement croule. Un seul malheur pouvait surpasser celui d'avoir un gouvernement de cette sorte, c'était de 1^ voir tomber. Nous y sommes. Heureux les morts !
Tout a tourné contre nous, toutes les ^prébeui^ns sont justifiées, toutes les espiérances ont péri, ou plutôt avorté. Osons le dire ; sauf un dédain général de la ruine matérielle, tout a été misérable.
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Nous périssons par un concours inouï de toutes les circonstances les plus funestes, mais principalement faute de quelque chose qui n'est plus en nous, et qu'il y faut remettre ; et tout sera perdu tant que nous n'aurons pas retrouvé cela.' Or, une victoire ne nous l'eût point rendu et cent victoires ne nous le rendraient pas. Nous périssons, faute de foi, faute de loi, faute de justice en nous et entre nous.
Nous n'accusons personne, pas même les hommes qui ont la douleur et qui subissent le châtiment de signer l'acte de décès de la France, après s'être imposés à elle comme ses médecins et lui avoir imposé leurs remèdes. La France n'est pas innocente de les avoir acceptés, mais où remonte son péché? Il y a plus de coupables que de criminels, il y a plus de sots que de coupables et plus d'ignorants que de sots. Qui nous pouvait sauver et qui voulait être sauvé? Cette génération a l'excuse d'une sorte de perversité, c'est-à-dire d'imbécillité native : etinpeceatis concepit me mater mea.
Ce n'est pas la république de 1870 qui nous a tués, ce n'est pas non plus l'empire ni même le régime précédent, quoiqu'ils n'y aient pas nui. Toutes ces formes et ces systèmes ne sont que des figures diverses du même ulcère, provenant du même sang vicié. Nous mourons de la Révolution, et tous plus ou moins nous avons voulu retenir ce mal dans nos veines. Si l'effroyable traitement que nous endurons l'y laisse, on peut se dispenser de clouer le cercueil ; nous n'en soulèverons pas les planches ; il ne reste qu'à pourrir.
Ce qui reste à faire, le dernier remède possible, le miracle à demander et que nous pouvons encore espérer, puisque nous pouvons encore l'implorer et le mériter, c'est de rompre avec la Révolution. Ce sera le même miracle que de sortir des bras de la mort. Mais la miséricorde divine est si grande, et un peu de bonne volonté humaine est quelque chose de si puissant contre la justice de Dieu, que ce miracle peut nous être accordé même avec quelque ménagement pour les restes de notre orgueil.
Aidons-nous un peu. Dieu fera beaucoup, et, en attendant que notre raison soit rétablie, il nous laissera bénignement croire que nous pouvons beaucoup.
Pour le moment, une chose est à souhaiter plus encore que les conditions les moins défavorables de la paix : c'est le maintien de la tranquillité et de la dignité publique. Ayons au moins la décence de ne pas nous entre-déchirer sous l'œil d'un surveillant qui pourrait intervenir le bâton à la main.
26 janvier.
LA MORT d'un JUSTE.
Hier matin, dans l'église des Missions-Etrangères ont été célébrées les obsèques du vénérable M. Char rier, missionnaire, confesseur de la foi.
M. Pierre Charrier, né en 1803, à Saint- Just-enn. . U
tS^ PABI0 PEIfDiNT JM SGÊÔS.
Chevalet^ diocèse de Lyoi^, s'ofBrit, déjà prêtre , le 29 octobre 183i.
Il partit presque aussitôt, le 5 uars 18^2^ pour la saoglaBte imssioB du Tong-king, et^ dès TauBée suivaBite, il eutra daiis le champ aipostolique. Ce chaïap demandait de la sueur et du saiig, il ne refusa ni Y\m ni Tautre. B supporta %bl missionnaire, c'est tOiOt dire^ ks épreuves de la persécution de 1838, errait sans, cesse^ caché, enterré le jour, voyageait; la nuit à travers les bois peupliés de tigres, perpétuelle* ment traqué par lies espions pluâ redoutables que les bèies féroces, souvent sans vivres et sans abri. En. 1841, il fut pris et condajBro à miort.
Lorsqu'il attendait l'exécution de la sentence, un ordre du roi le fit transporter à Hué, où il fut réuni à MM. Bemeux et Galy^ ses collègues. U subit la cangue, les chaînes, la cage et les interrogatoires^ c'est-à-dire le rotin. M. Galy, son com|>agnoa da captivité, écrivait : « Vous jugerez de Ja fermeté d^ M. Charrier par cet aveu échappé à l'un de ses juges. On lui parlait de frapper encore le saint confesseur : — A quoi bon, répondit le mandarin : hier, je lui ai fait donner onze coups de rotin, et il semblait dormir. » L'exécuteur frappe deux coups et le troisième tombe entre les deux premiers. Souvent ce troisième coup enlève la chair. — Celui-là, nous disait M. Charrier lui-même, celui-là est dur!
fin autre mot le peut peindre. Son catéchiste ayant pu l'approcher lorsqu'on le transportait àHué^ il lui donna ce message pour l'évêque (Mgr Retord) : c< Tu diras à Monseigneur <|ue j'aime mieux ma cangue
que sa mitre et mes chaînes que sa crasse. Il n'y a que sa croix qui vaille quelque chose, mais j'en ni pour le moment une plus précieuse. »
11 était depuis dix-sept mois en prison, attendant toujours, et par sa constance déconcertant toujotirs les bourreaux, lorsque la corvette française Y Héroïne, commandant Levêque, parut dans les eaux de Tauranne. M. Levêque, apprenant qu'il y avait à B«é cinq missionnaires condamnés à mort, intervînt avec éftcrgi^, se fit livrer les captifs et les porta à Syngapore. C'étaient, outre M. Charrier, MM. Berneux, Galy, Duclos et Mi«he.
M. Bemeux a reconquis le martyre : devenu vieaite apostolique de la Corée, il y a été èéeapité pou^ la f€4 en 1866. M. Galy est mort en CocMmchine, «Gt fa*»vaîl, en 1869. M. Duclos a terminé sa vie àpostc^ lique en 1847, captif de Jésus-Christ dans ces mém«s priions de Hué, d'où la main française l'avait tiré cinq ans auparavant, M. Miche est actuellemeiKl vi^ caire apostolique de la Cochinchine française. So» grand âge et les besoins de sa missiew Toiït empéc&é de venir au Concile.
M. Charrier fit comme ses confrères. IlretouMia. Arrivé à Paris vers la fin de 1843,. il repartait d'An»vers pour le Tong-king au mois de mai 1844, Mais sa santé trop fortement éï>ranlée ne permif pas de te laisser à Toeuvre dont il se plaignait d'avoff manqtié lé prix. U dut revenir au séminaire comme procureur de la mission du Tong-king. Il obéit ; c'était aussi un devoir, et le plus impérieux de sa sainte et auguste profession.
Il avait l'aspect rude, le cœur simple et affectueux. Il observait le silence ordinaire aux hommes qui portent une grande douleur. Pendant la lecture de l'histoire ecclésiastique au réfectoire, s'il était ques» tion de personnages à qui le martyre échappe lorsqu'ils le croyaient assuré^ souvent les confrères de M. Charrier l'ont vu essuyant une larme furtive. Il est mort le 23 de ce mois, après une longue maladie qui, dans les derniers mois, le tenait enfermé. Il a subi cette épreuve comme les autres, remerciant Dieu d'ajouter l'humiliation de l'inutilité au regret de n'avoir pas été jugé digne du martyre.
Que de réflexions, en ce moment, devant ce cercueil* si digne de tous les honneurs publics et si peu entouré, qui renfermait quelque chose de si humble et en même temps de si grand! Là é! ait l'homme mortel, là était l'immortel martyi*. Reste d'un pauvre vieillard infirme, caché et comme ignoré dans sa propre maison, où ses plus anciens frères seulement le connaissaient bien ; débris vénéré de l'arme dont le Christ se sert pour conquérir le monde, et qui se renouvelle en ses mains par la vertu de son sang.
Il y a deux siècles et demi que cette congrégation fournit des martyrs, et cet homme obscur, martyr moins l'auréole, figure parmi l'élite de la cohorte sacrée. Il s'en va sans cortège, en des jours de deuil incomparable. Il a pu dire qu'il mourait avec la patrie, qui ne compte plus ce qu'elle perd ; mais au temps où nous sommes, prospère ou malheureuse, la patrie ne l'eût point compté. Elle ne compte plus comme une gloire de fournir des martyrs, et c'est
une des causes de sa détresse épouvantable et inouïe. Cependant cet homme, ce héros, est reçu au ciel par le chœur de ceux qu'il a tirés de la mort éternelle, et ceux-là sont devant le trône de Dieu autant d'avocats de la France. Ils prieront, et nous espérons que par leur prière la France revivra.
Dans le cercueil de M. Charrier, cette couronne lumineuse de l'apostolat lointain, qui resplendissait au front de la France plus que d'aucune autre nation, va-t-elle aussi subir une éclipse ? Au milieu de l'immense catastrophe, que va devenir l'œuvre de Is^ Propagation delà Foi? La France l'avait enfantée; elle en était la nourrice féconde et magnanime, elle lui donnait de Tor, elle lui donnait des hommes, elle lui donnait du sang. Plaise à Dieu que les missions ne soient point accablées de notre malheur ! Plaise à Dieu que la générosité du peuple fidèle supplée à tout ce qui va manquer, et que ce pays qui n'a plus de soldats, plus d'industrie, plus defortune, sanglant, mutilé, humilié, continue pourtant de porter la parole du Christ et d'envoyer dans toutes les ténèbres du monde les messagers de lumière qui seuls rompront les fers du genre humain! A cette condition, la France, quoi qu'il arrive, sera encore la grande nation, la nation vraiment victorieuse, et après le temps de l'épreuve, le sceptre lui sera rendu.
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27 janvier.
Cfc QUI NOUS SAUVERAIT ENCORE.
Paris est rendu; rennemi n'y entrera pas, une assemblée en rachètera les murailles cicatrisées, mais intactes. Ce sont les hases de l'armistice et les préliminaires de la paix. Puisque cela est annoncé officiellement, on peut croire que cela est conclu. Quant aux conditions de la paix définitive, il n'est que trop certain qu'elles seront dures. La France est vaincue ethumiliée plus cruellement qu'elle ne le fut jamais.
Il nous reste à souhaiter que la honte ne s'ajoute pas à cette humiliation terrible. L'ennemi nous rend une sorte d'hommage en ne franchissant point le seuil de la maison mortuaire. Souhaitons que de scandaleuses et fratricides discordes ne l'y introduisent pas. Il serait abominable que le monde nous vît brûler contre nous-mêmes ce qui nous reste de poudre. Point de guerre civile, point d'anarchie, point de récrimination. Ces horreurs n'auraient d'autre résultat que d'appesantir le douloureux fardeau et de justifier l'égoïsme qui nous a laissés périr. Nous devrions n'échanger que des pardons et des larmes. Si notre iniîomparable malheur pouvait nous réconcilier, si nous nous retrouvions tous frères comme nous
'Sommes tous vaincus, <îe miracle d'amour ressusciterait aussitôt la patrie.
Non, ce n*est point la mort ; mais par la concorde répreuve serait abrégée, et ce ne serait pas même la léthargie. Un travail fécond réparerait promptement la plus grande partie du désastre. Faisant le compte des destructions accomplies, nous en trouverons beaucoup que nous pourrons estimer comme un grand gain. Nous ne saurions aujourd'hui nous dissimuler que nous avions besoin d'une réforme et, pour mieux dire, d'une refonte.
Dans la voie où nous marchions, nous ne pouvions éviter la catastrophe ; plus tardive, elle eût été plus incurable. Le véritable péril des peuples est d'être mal sauvés, rétablis sur des étais ruineux et destinés à crouler irrémédiablement. En nous fermentaient les venins de la guerre sociale. Il y a lieu d'espérer qu'ils s'écouleront par cette formidable blessure qui nous contraint de rester sur le flanc et de changer de régime. Si la blessure emporte la plaie, si un sang nouveau se forme dans nos veines, c'est un gain, une victoire de la véritable vie sur la véritable mort. Ce que nous aurons gagné de vertus nous consolera de ce que nous avons perdu de richesse, et nous laisserons nos enfants plus forts et plus heureux dans leur pauvreté que nous ne l'avons été dans notre éclat. Ils seront plus et mieux que nous, parmi les nations, cette grande élue de Dieu que l'on appelle la France.
France, si tu entends bien ce coup de foudre, Dieu t'ordonne de vivre, d'espérer, de reprendre ta
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voie et de remonter à ton rang que tu avais misérablement abdiqué.
Une larme seulement, un regard vers le ciel, et la parole victorieuse du repentir : J*irai a mon Père !
28 janviei*.
VILES EXCUSES DU GOUVERNEMENT
Le Gouvernement nous dit qu'il [ne pouvait tenir davantage, que nous étions à la dernière ration de pain et de cheval et qu'il en fournira le compte évident. Il pouvait s'épargner la bassesse de cette formule. Personne ne l'accuse d'impatience à se rendre, ni ne lui conteste une certaine probité de patriotisme, ni n'élève le soupçon contre lequel il' se défend. L'on admet que son livre de cuisine est en règle, et que si tout n'a pas été distribué avec l'ordre le plus parfait et l'équité la plus stricte, du moins tout se trouve exactement dévoré. Ce n'est pas une affaire qu'ilnous soit resté quelques vices de l'ancien régime, etque la vertu républicaine des distributeurs ait retenu les derniers morceaux de bœuf et les bons morceaux de cheval en double part. On sait bien que tout état social comporte ses gentilshommes, et que ceux de la République sont toujours de grand appétit.
Les dilapidations de ces affamés peu scrupuleux
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ont pu abréger de quelques jours le temps de la lutte, sans qu'on en fasse matière à procès. Les cerveaux creux qui crient à la trahison sont peu nombreux, paraissent peu sincères et n'obtiennent nul crédit. Parmi les gens de bon sens, l'on convient que le gouvernement a fait ce qu'il a pu. Il devait avoir, il a eu certainement la bonne volonté de vaincre ou de mourir. Il le proclamait encore la semaine passée, en son style de vieille chanson, et sans doute il croyait à sa vieille chanson. Ce n'est pas de dessein formé qu'il a manqué la victoire et la mort.
Le reproche qu'on lui fait, c'est la fatuité avec laquelle il a cru dès le principe qu'il était en puissance et en capacité de vaincre ou de mourir. L'un et Tautre de ces dons est fort grand , le second plus encore que le premier. Tout homme ne les a pas reçus ; pour les acquérir, il ne suffit pas de chanter les vieilles chansons. Voilà ce que le gouvernement de la défense nationale devrait enfin savoir, et s'il le savait, il saurait la seule chose qui puisse lui faire encore un peu d'honneur : il saurait se taire.
Les membres du gouvernement n'ont jamais été discrets dans l'usage de la proclamation. C'est une pratique de leur secte, dont le résultat ordinaire est d'ôter toute majesté aux malheurs et aux catastrophes où elle a coutume de précipiter le pays. Ils ont des lieux communs qui font rire abominablement la mort et jusqu'à la honte. Lorsque c'est dans le sang que l'on tombe, il est horrible de tomber sifflé. Nous leur conseillons de s'observer et de se rationner sévèrement sur la proclamation. Qu'ils nous fassent cette
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grâce! nous leur pardonnons tout. Us ne sont poiirt scélérats, ils n'ont point su le mal qu'ils faisaient^ ils ne l'ont point voulu faire , et si leur pauvre intelligence l'avait prévu, peut-être que leur pauvre conscience ne s'y fût point risquée. Ils sont les mauvais fruits d'un mauvais arbre ; nous reoeimaissons qu'il n'y a pas de circonstances atténuanlesqui ne doivent leur être accordées, et il n'en est point que nous leur refusions. Mais enfin, pour le coup, la tragédie est telle que nous avons bien le droit de réclamer leur silence. La mort sans phrases, s'il vous plaît ! Fœtes trêve ! Ne vous justifiez pas lorsqu'on vous amnistie, et surtout ne nous complimentez pas.
Car ils nous complimentent! Oui, vraiment, ces messieurs veulent bien proclamer que nous avons été beaux sous leur conduite ! Nous sortons de là avec les félicitations de M. Favre, de M. Ferry, de M. Arago, de M. Picard, de M. Pelletan, et des autres^ car certainement cela sera ratifié par M. Crémieux et par M. Glais-Bizoin. Ce que nous avons perdu, nous ne le savons pas encore ; ils n'osent pas encore le dire^ et le reste de notre vie pourra ne pas nous suffire pour l'apprendre ; mais enfin ces messieurs sont contents de nous !
Qu'on en frappe une médaille «t qu'on en dresse une pyramide ! Nous léguerons ces monuments à nos neveux pour leur tenir lieu de ce qu'emportera l'ennemi.
Ils ne se bornent pas à nous féliciter. Modestes autant qu'éloquents , ils croient qu'il nous faut quelque chose encore, et ils nous offrent une espfc-
rance, celte de leur règne futur et perpétuel 1 Cette consolation était inattendue. Elle dépasse tout, même la fameuse promesse de vaincre ou de mourir, ce La République, disent-ils, profitera de nos longues soufi'rances si noblement supportées. » Ils veulent bien ajouter que « plus que jamais ils ont foi dans les destinées de la patrie. » Là-dessus, si la France n'est pas rassurée et aussi contente d'eux qu'ils daignent se dire contents de nous et qu'ils le sont manifestement d'eux-mêmes, la France est trop difficile. JK En vérité, nous croyons qu'il importe de faire sentir à ces messieurs que leur outrecuidance passe la mesure. Partout les bons citoyens doivent avisera leur donner une sévère leçon, en les excluant absolument des assemblées futures. Il faut les frapper d'u^ amnistie éternelle, inexorable, et qu'aucun d'eux ne reparaisse jamais. Puisqu'ils n'ont pas la décence de s'en aller, qu'on les chasse, et que jamais dans nos délibérations publiques on ne retrouve les noms politiques qui ont mérité d'être cloués sur la capitulation de Paris. Qu'ils restent à cet impérissable
gibet !
Quant à ia suite, ejle ne les regarde pas. Que la forme et surtout l'essence du gouvernement français doive être républicaine, nous le croyons, nous le désirons, et nous sommes convaincus que nul autre régime n'est possible; nous pensons pouvoir le démontrer. Mais cette forme, ils se hâtent beaucoup trop de la décréter, et la République n'est pas plus fondée par leur capitulation de Paris que par l'usurpation qu'ils ont commise le 4 septembre.
La république future sera la république de tout le inonde , et non la leur, qui ne peut être que le triomphe frauduleux de la violence et de l'incapacité.
27 janvier.
LEUR ENTIÈRE IGNOMINIE
Assurément, comme nous le disions hier^ c'est un grand don de savoir vaincre, et un don incomparablement plus grand de savoir mourir ! Ceux qui ont signé pour la France l'acte qu'il leur plaît d'appeler < l'armistice de Paris d peuvent voir combien ce dernier don est précieux et combien leur âme en est tristement dépourvue : faute de savoir mourir , ils ont trouvé le secret d'ajouter à l'impuissance de la mort.
Nous ne leur reproclierons pas d'être vaincus, nous ne leur reprocherons pas d'avoir dû se rendre. Dieu jette où il lui plaît les victoires, et il en connaît le destin. Nous leur reprochons la fraude dont ils entachent eux-mêmes un désastre peut-être inévitable, ce nom d'armistice, et d'armistice ahonorable» , donné à une capitulation qui livre tout, et cette bave d'avocat dont ils déshonorent notre blessure pour masquer l'imprévoyance de leur abandon. Quoi !
nous ouvrons les portes, nous payons la contribution de guerre, nous enclouons au loin le dernier canon qui pourrait encore faire feu, et cela s'appelle un armistice ! et il nous faut subir la risée qu'excitera cette pasquinade, pour que ces messieurs, qui ont si gaillardement pris la conduite de nos affaires, se puissent donner l'air de n'avoir pas capitulé !
Nos forts pris d'assaut, notre rempart envahi, à genoux dans notre sang, sur nos armes brisées, et demandant la vie au vainqueur, nous achèterions ce reste de vie moins cher et nous laisserions la France moins vaincue.
Les malheureux ! Et ils nous offrent cela comme un présent, et ils n'implorent pas leur pardon, et ils ne se frappent point la poitrine ! Au contraire, ils ont le front de nous dire que la France n'est point abattue, qu'elle reste maîtresse d'elle-même, qu'elle a fait son devoir; et tout à l'heure ils lui infligeront cette suprême insulte de lui demander ses suffrages !
Ah! insulteurs du crucifix, renégats de tant de gloire, de tant de fierté, de tant d'honneur, gens qui sonnez l'appel au combat, mais qui ne savez pas mourir ; race de ceux qui allèrent chercher à Versailles le dernier roi de France pour l'égorger, et qui allez aujourd'hui chercher à Versailles le premier empereur d'Allemagne et lui prostituez la France parce que vous avez faim ; maquignons sans cœur et sans repentir, capables de soutenir le jour après cette ignominie énorme, inouïe et immortelle : s'il existe enfin une France qui soit assez vôtre pour supporter encore votre haleine, qu'elle vous ramasse et ramas-
sez-la, et accouplez-vous ! Vous pourrez produire ce que la terre aura vu de plus vil. Mais il y a quelque reste d'mne autre France que vous devrez assassiner.
Non, non, non î nous ne vous laisserons pas tranquillement dans nos conseils et dans nos armées; nous ne laisserons pas en vos mains peureuses et ineptes le vieux drapeau de France, dont vous avez balayé les pieds de l'ennemi, parce que vous alliez avoir faim! Et si ce drapeau trouve encore une armée, ce ne sera plus le drapeau français. Nous en prendrons un autre, sous lequel se lèvera un peuple nouveau, un peuple qui n'aura faim que de justice et soif que dTionneur, et qui ne souffiira pas d'être régi par des macpiignons et par. des faquins; et la cause de ce nouveau peuple vivra parce qu'il saura la nourrir de son sang.
Nous sortirons de ces fanges, nous remonterons à l'air pur du Calvaire, nous irons reconquérir la vie au pied de la croix. Il n'est pas possible que Dieu abandonne le dernier grand peuple catholique tant qu'il y restera quelques âmes qui n^apostasieroBt pas. Sans doute, la France a criminellement péché. EOe lein* a laissé abattre la croix ; Dieu, à son tour^ a permis que ces abatteurs de croix laissassent hoo^ teusement abattre la France. Comme par nos con* seils un roi excommunié a pu entrer dans Rome, voici que, malgré nos armes qui tombent d'ellesmêmes, au bout de quelques mois, un ïoi hérétique vient triompher dans Paris.
Nous boirons ce calice, nous en savourerons la lie horrible. Nous verrons nos histrions s^empresser
pour divertir les vainqueurs, et ceux-ci fraterniâer avec un peuple dégradé qui se réjouira des profits de la paix. Mais pendant cette débauche et cette souillure, nos cœiirs s^attacberont et se retremperont à Tautel, qui est aussi le berceau de la patrie ; et nous retrouverons la force qu'il nous îani et qui nous a quittés.
Adressons sans relâche à Dieu la prière que lui fait aujourd'hui TÉglise, toujours^ présente pour nous suggérer la parole opportune et nous munir de la pensée qui maintient Thonneur et enfante le salut : « Seigneur^ donnezHious la santé de l'âme, afin que a, nous surmontions par votre assistance ce que nous « avons à souffrir pour nos péchés. »
Et nous replanterons la croix et nous réédifierons la patrie, et le pain eucharistique nous mettra à l'abri de l'ignoble faim qui dévore l'honneur et l'avenir des nationsr.
34 janvier.
LA RÉPUBLIQUE DE TOUT LE MOOTE
Encore que je pense n'ignorer rien de son effrayante misère, je crois à la résurrection de la trèsnoble et très-magnanime France. J'y crois, je l'attends avec un ferme espoir par delà ma vie, qui ne
sera pas réjouie de la plénitude de ce miracle. Et encore cjue j'aie vu une première fois la République et que je la revoie après vingt ans dans ses indescriptibles haillons, plus basse, plus impie, plus digne s'il se peut des huées de l'intelligence humaine, je crois néanmoins que la République se nettoiera, et, nettoyée^ s'établira, et j'en fais le vœu.
Je crois à la résurrection de la France, parce que Dieu a a fait les nations guérissables, » particulièrement les nations qui, plus trempées du baptême, ont aussi donné plus de sang à Jésus-Christ. On dit que la France a apostasie; je l'ai dit moi-même dans l'excès de ma douleur, voyant à quel point honteux l'erreur a pu nous conquérir; mais je sais bien que le fond de la France n'a point apostasie et n'a point abdiqué. Par la grâce de Dieu, ou nous conquerrons les conquérants, ou nous les mettrons dehors. Nous savons maintenant quelles destructions devaient opérer chez nous les termites de l'hérésie. Ils nous ont livrés à l'ennemi extérieur. Dans la force épouvantable du mot, jadis ignoré de nous, nous sommes un peuple défait. Mais le secret de l'unité n'est pas perdu, et les ouvriers de l'unité, qui avaient « fait la France comme les abeilles font la ruche, » n'ont pas disparu. Nous nous referons par ce ciment et par ces ouvriers.
Je crois à 1^ République. En dehors de la République il n'y a que des dictatures à peu près également corrompues et infécondes.
Au fond, depuis 89, et l'on pourrait remonter plus haut, à travers tous les genres de fiction, nous ne
sommes pas sortis de la dictature, et la dictature n'a réussi qu'à détruire. Elle n'a cessé d'être un despotisme destructeur que pour devenir une anarchie destructive. Tous les régimes dont nous avons essayé ont été factices, imposés par la force ou appelés par l'erreur. L'esprit révolutionnaire y a dominé ; il s'est toujours agi d'anéantir le grand, l'unique élément de l'ordre et de la liberté, l'esprit chrétien qui est aussi Tesprit national. Ce que nous avons appelé monarchie n'a été que le chemin couvert de la république ; ce que nous avons appelé république n'a été qu'une entreprise plus dictatoriale contre le Christianisme, c'est-à-dire contre la liberté. Que peut-on faire de plus violent contre la liberté d'un peuple que d'entreprendre de lui arracher ses croyances? Tout a été employé pour arriver à ce résultat. On y a mis la main des bourreaux et la main des escrocs ; on a fait des lois de liberté qui ont été des lois de sang, des lois de justice qui ont été des friponneries. Non-seulement la conscience^ mais la nature ont protesté contre ces entreprises, jadis plus perverses, devenues plus stupides par l'affaiblissement graduel des esprits et des âmes : il en est résulté les convulsions au milieu desquelles nous nous sentons périr.
Pour nous relever, il faut autre chose qu'une, dictature quelle qu'elle soit, fùt-elle pure à son origine, et quand même il viendrait un de ces hommes qui apparaissent dans les peuples comme des envoyés extraordinaires de Dieu. Nid homme ne peut rien tout seul. A relever tout un peuple, aucune main humaine ne suffit. Il faut l'effort de ce peuple lui- II. * i 2
mènie; un effort unanime, ordonné, persévérant. 11 faut quelque chose que l'anarchie ne peut produire, que la dictature ne peut imposer. L'anarchie a usé aussi la dictature, elle en a ruiné l'élément. Nous ne trouverons plus de dictateur qui ne devienne vite un faquin. Il y a vingt ans, une illusion là-dessus pouvait être encore possible. L'Empire et la République ne la permettent plus. Rien ne peut saaver le ipays que le pays lui-même, appelé à une aetivité régulière et universelle. Sur certains rivages, la mer setuie peut se donner une digue adsez p«i]i«8anilie ; elle fast cet ouvrage, s'il se trouve urne tête qui étudie hè mour veinent des flots et leur livre les blocs à entasser. Il manque en France une inteUlgenee pkDtât qu'une main, un lien plutôt qu'un pouvoir, une probité piu^ tôt qu'une force. C'est le contraire de la dictature, et ce serait laeonstitution de la RépubUque. Si nous le voulons, nous avons Thomme et le peuple et les qb- -pirations et les «ouvenirs. La Provideoce iious a réserva et préparé tout ce qui est nécessaire À cette rénovation.
Si la monarchie se pourra neeoustiitiKer un jour, i»oit dans la pureté de la conception ehrélienne^ sait dans la corruption chrétienne, «eilt kAmïb la conruption païenne ou elle était tombée, Dieu le sait. Les apparences sont qu'eu bien il y aui!a mieux, qu'en mal il y aura pire. Â momms, la^œfitioai^est emtpe Pierre^ juge et pasteur iimversel das (nakious, ou pour mieux dire des familles ichré tiennes, fA^^ésmr.^ «lattre unique du bétail humain; «ar, parame'^oîe ou par une autre, rien n'empêchera le aioade d'aUer
PARIS PENDANT LE SIÉOE. iTO
à i^unité, et la terre sera un betcail ou seïaun bagne. Mais ceci demeure voilé. Dieu se féserve pour un temps la connaissanee des voies qu'il ouvre au choix de la liberté humaine.
Au milieu des ténèbres, Dieu jette les fondements de toutes choses, cotnme si sa miséricorde vou> lait ôter à la liberté humaine le funeste pouvoir ■de trop contrarier s«s plans. Quelques-uns pouvsâent prévoir qa&a réponse à Torgutîil de ce « siècle dé lomière d si assuré de prendre un élan infini dans le progrès, Dieu donnerait, que l'on pardonne l'expression, un toui* de clef et éteindrait le gaz, pour travailler lui-même et ouvrir une route où le monde n'aurait pas eu l'intention de se pèTler.
Huttiainemetft, c'était invraisemblable. Voilà néanmoins qui est fait Avec cette puissance et celle logique suprêmes qui font soudain aboutir au même point les effotts les plus contradictoires de la passion, du caprice et de la Sagesse des hommes dans tout l'ortie de Ttinivers. La nouvelle route s'ouvre inopinément BOUS le béKet des cataraetèSyatt brait des tonnerres, vaste, profonde et inconnue. Un monde finit, un îDonde eommence, et cette fin est une suite, et cette suite, à certains égards, est un recommencement. La foule franchit ce seuîl posé depuis toujours, oibVett settlement aujourd'hui. Elle entre, inquiète, pèle-«ièie, poussée pattlûe fotce qu^elle ignore, sans se -eonnaiti'e ni se désigner un guide, sans savoir où ette va. Avant qu'il se forme là dedans des princes, il se passera du temps. L'on dirait plutôt quels
princes y devront disparaître et quelles couronnes achèveront d'y sombrer.
Cette foule qui n'a point de chef élu, qui n'en gardera point qui existe, et qui probablement n'en élira point qui dure; cette foule grossissante et qui grossira jusqu'à ce qu'elle ait pris les dimensions du genre humain ; cette foule qui a l'instinct confus de devenir un troupeau, c'est la Démocratie et elle va au baptême. Elle n'a pas vu finir sa nuit, ni sa course, ni ses combats ; elle n'a pas laissé tomber dans les abîmes tout le périlleux bagage qu'elle rêve encore de conserver. Mais un jour, sur la montagne, apparaîtra le pasteur.
Il ne sera pas e/w, il sera reconnu. Ce ne sera pas un empereur d'Allemagne ni un chef secret de la société souterraine : ce sera Moïse, et il donnera la loi; ce sera Pierre, et il donnera l'amour; ce sera Jésus-Christ, et il donnera la liberté. Les empereurs, les conquérants, les chefs de secte n'auront fait que rompre les barrières qui empêchaient la fornation nouvelle de l'humanité et qui la retenaient savamment par groupes hostiles dans les entraves de la vieille erreur.
Ainsi se trouveront remplis tant de pressentiments obscurs de ce siècle, qui appellent par tant de voix discordantes un renouvellement de toutes choses et leur consommation dans l'unité. Prophéties de Balaam, faites pour tromper ceux qui les disent et ceux qui les écoutent, où tout est faux et où tout se trouvera vrai ! Ils croyaient et ils annonçaient la gloire du règne de Pharaon, et ils ont tout préparé pour un
exode immense et incomparable, dont le terme ne peut être que la ruine de Pharaon et l'agrandissement du peuple de Dieu affranchi des idoles.
11 se peut que l'excès de nos afQictious et de notre décadence actuelle produise en moi cet excès et cette fièvre d'espérance qui semble rendre l'abondance de la vie aux malades désespérés. En écrivant, j'entends d'une oreille le clairon ennemi victorieux sur nos murailles, de Tautre, ce que dit la sédition dans la ville captive. Sur les gémissements de Jérusalem vaincue, j'entends dominer les chansons lascives de Ninive et les blasphèmes de Babylone. Je me souviens de l'orgueil de Rome, de l'endurcissement de son sénat refusant le baptême. Les barbares avaient déjà crevé les murs, et le sénat s'occupait encore d'assurer la continuation des fêtes et le maintien des dieux. Je me souviens de Byzance et de ses docteurs qui criaient : Plutôt le croissant! Hier, quand la capitulation se lisait au Journal officiel^ devenu notre pilori, on lisait aussi des affiches de spectacle, et les comédiens français^ à Theure même où l'ennemi entrait dans les forts, amusaient un public prisonnier. Ils représentaient les Jeux de F Amour et du Hasard. Je sais cela, et je voudrais ne le point savoir. Mais je sais aussi que la prière n'est pas éteinte dans la France, ni même dans Paris, et je ne peux pas croire ni de la France qu'elle veuille périr, ni de Dieu qu'il veuille l'abandonner. Une voix me crie que cette nation, incomparablement humiliée au milieu de l'abaissement moral du monde, marchera en avant de tous les peuples vers le meilleur avenir du genre humain,
OU au canon Krupp, ou aux torrents qui descendent instantanément de Belleville, et qui enflent tous les ruisseaux de Paris au point de leur faire emporter l'indivisibilité, la République et le reste.
Que la République donc soit établie de façon à garantir, avant tout et après tout^ l'indivisibilité de la France.
J'oserai dire maintenant ce que l'on pourrait faire, uon pas par un long travail et dans un long avenir, mais en quelques mots et en quelque sorte instantanément, pour réaliser la république de tout le monde.
Pour être plus court, plus clair et échapper à la tentation des développements, je formulerai en propositions aussi brèves que possible l'esquisse de la constitution d'une ce république de tout le monde, » c'est-à-dire où chacun serait lié à chacun et aurait cependant son action, sa liberté et son autorité personnelle et collective. Je me contente d'établir comme notion générale que cette constitution rassemble les trois éléments que l'esprit révolutionnaire et antichrétien divise, désagrège et veut dissoudre.
Elle est démocratique à la base, monarchique au sommet, aristocratique partout, mais en un seul corps, sans division, sans solution de continuité, sans que l'on puisse dire où la démocratie finit, où l'aristocratie commence, où la monarchie s'isole et devient une chose à part.
La révolution travaille à tout réduire en poussière que le moindre vent emporte, et qui ne peut recevoir quelque consistance momentanée qu'à force d'y ver.ser du sang. Or, ce sang lui-même fournit un ferment de haine et de division plus actif, sur lequel il faut enfin poser le poids permanent de la dictature ; et la dictature elle-même se dissout au contact de cette décomposition, et il n^ a plus qu'un détritus infect dans un tombeau crevé. Le néant vient perpétuellement dévorer la mort. La tranquille activité de la vie doit produire un résultat contraire. Elle prend la poussière, elle la fixe, elle en fait un sol qu'elle rend fécond et des blocs solides avec lesquels elle bâtit.
La liberté républicaine, c'est l'aristocratie. Il n'y a de liberté républicaine que là où n'existe pas le prolétaire^ et où l'aristocrate, sans privilège politique de naissance, n'est devenu et ne demeure quelque chose que pour l'avoir mérité. L'aristocratie ne peut plus être un privilège personnel, elle est un grade que chacun peut acquérir et perdre ; mais ce grade temporaire et même éphémère doit être permanent pour les collectivités. On avise donc à créer des aristocraties collectives, toates propriétaires et toutes agissantes, qui en même temps protègent, assistent et contiennent les individus. Ces aristocraties pacifiques, contentes à leur place dans la hiérarchie sacrée des indépendances, neutraliseront les aristocraties de nature et de situation qui voudraient entreprendre contre Tordre public. Un homme intelligent et corrompu, un Catilina flatte la passion populaire, ourdit une conspiration, allume une sédition
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et fait ou prépare l'empire. C'est le procédé moderne, comme ce fut le procédé ancien.
La graine d'empereur est semée par des chefs de populace , aristocrates révoltés contre un ordre qui iimportune leur orgueil et souvent leurs vices. Mirabeau a semé Bonaparte. L'aristocratie révolutionnaire du premier empire et de la Révolution a pris elle-même la dictature et Ta exercée contre la dignité et la liberté du peuple, enfoui dans les usines, dans rimpiété, dans le goût des jouissaoees^^ les plus brutales et les plus trompeuses. Noufi en rtscueillons maintenant les fruits.
Je crois volontiers à de grandes ignc^rances eti^ de nobles repentirs ; mais, depuis quarante ans, qui n'a pas préparé le succès des Allemands ! La révolution de 1848, œuvre plus indirecte d'une couche inférieure de la même aristocratie, a préparé le second empire , dont on attendait mieux, il est vrai. En réalité, le second empire est devenu et n'a été que la plus basse, la plus frauduleuse et la. plus périlleuse des dictalui^es révolutionnaires. La révolution de 1870 en est née comme un champignon d'une pourriture , par la main d'une aristocratie comme toujours, encore plus inférieure sans doute, mais néanmoins encore aristocratie. Car les Blanqul, les Flourens, les Pyat et les Sapia sont aristocrates en leur lieu.
H faut sortir de ce courant de mort, û faut en arracher le peuple. Ni César, ni Brutus, ni l'entremetteur qui les flatte, les sert et les trahit l'un et l'autre à son profit ! Pour les réduire tous à l'impuissance,
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il n'y a qu'un moyen , c'est de les désarmer du prolétariat;, et pour leur ôter le prolétariat, il faut l'abolir en Varistocratisant. La République doit faire de la France une nation entièrement patricienne en même temps qu'entièrement militaire, et où chacun possède son champ comme son fusil.
Voici maintenant les formules :
H^nry de Bourbon éttoit le chef de la plus illustre famille fnaaçaiaa, sous laquelle la France s'est agran-* die, consolidée, refaibe; qui a le plus sincèrement essayé la pratique des lois politiques modernes ; qui a présidé à nos plus constantes fortunes militaires, qui nous a donné notamment la Lorraine, l'Alsace et l'Algérie ;
Ce prince étant à la fois le Français le plus innocent de nos malheurs, le plus éloigné de nos discordes,, le plus noblement intéressé à en tarir La source,, le moins homme de parti, celui autour de qui les opinions consarvatrices, le sentiment national et les espérances d'une grande réparation peuvent plus noblement se réunir ;
Sa probité, personnelle éclatante,, sa modération, sa longue et silencieuse étude de nos besoins, la grar vite de ses mœurs, la constance avec laqujelle il a dédaigné de poursuivre une fortujae politique moins précieuse à ses yeux que la paix de sa conscience et l'honneur de son nom, nous donnant d'ailleurs toute garantie :
Henry de Bourbon est prié d'accepter la régence du peuple français obligé de se constituer à nouveau.
Le Régent convoquera une assemblée nationale constituante, élue par le suffrage universel.
A cette assemblée il pourra ajouter, avec égal droit de vote, le nombre de membres qu'il jugera nécessaire, par lui choisis entre les citoyens français (pie les passions de parti auraient écartés, ou qui ne se seraient pas offerts au scrutin.
IH
Les bases morales de la constitution seront la religion, la famille, la propriété, la liberté.
Les bases politiques seront le suffrage universel, l'hérédité de la fonction suprême, la division du territoire en grandes agglomérations territoriales correspondant aux anciennes provinces.
Chaque province ou État s'administrera librement par ses élus, depuis la commune jusqu'à la subdivision départementale et jusqu'à la division provinciale ou État.
La province aura sa magistrature, son budget, sa milice, son université ou ses universités. Elle ne subira de contrôle que celui de l'assemblée générale, et sur les seuls points qui intéresseraient l'unité nationale.
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L'unité nationale sera maintenue par Thérédité de la fonction suprême, présidentielle ou royale ; par la cour suprême de justice, par l'assemblée générale ou états-généraux, mais plus encore par la force des choses ; car le caractère même de la France se porte à Tunité, et la loi ici doit contenir plutôt que pousser.
L'assemblée générale est élue par l'assemblée provinciale, et chaque province y envoie le même nombre de députés. En font partie de droit et par le fait de leur fonction : l'archevêque, le chef de la milice, le magistrat principal de la province et les présidents de la cour suprême de justice. Tous ces fonctionnaires doivent d'ailleurs tenir quelque chose de l'élection ou directement ou par proposition.
Tout citoyen, dans la province, est éligible à l'assemblée générale.
Tout Français est soldat et l'est toujours. C'est pourquoi aussi tout Français est électeur et éligible, et c'est pourquoi encore l'indépendance de l'État provincial est nécessaire. La nation tout entière devant être une armée, on ne peut exposer une pareille force à tomber dans les mains d'un parti de séditieux ou d'un prince conspirateur. Ce serait tenir la porte ou-
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verte ou à la plus irrémédiable tyrannie ou à la plus irrémédiable anarchie. Il convient qu'un invincible élément de résistance se trouve toujours quelque part. Le lendemain du 4 septembre, il ne manquait pas de béats qui se réjouissaient de cette révolution faite sans un coup de fusil. Les coups de fusil sont venus néanmoins et du dedans et du dehors, et sans se faire attendre. Il nous faut un gouvernement que l'on ne puisse pas renverser et une constitution que Ton ne puisse pas changer a sans tirer un coup de fusil. »
On est électeur à vingt-cinq ans, éligihle à^trente. Pour être électeur et éligible, il fant être chef de famille. Le célibataire doit payer im cens, à moins d'exemption prévue par la loi.
vni
Le citoyen jouit de la liberté de tester.
Liberté d'association religieuse et civile«
L'Église est pleinement libre et investie de toutes
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les latitudes dm droit commuiL. Elle a le droit de posséder, d'acquérir, d'hériter; elle a l'usage de «on droit particulier, do ses tribunaux intérieurs. Elle jouit de la liberté d'association, de la liberté de la charité, de la liberté d'enseignement à tous les degrés. Elle a le droit de fonder des universités canoniques, une au moins par province. L'État ne se mêle en rien du gouvernement propre de l'Église.
Les propriétés de l'Eglise sont soumises aux charges communes, et elle devra, dans un temps et moyennant les dispositions transitoires nécessaires, subvenir aux dépenses du culte.
En raison du service public et gratuit qu'ils font comme hospitaliers, instituteurs et chargés du culte, et pour honorer la religion, les hommes engagés dans les ordres sacrés et liés par les vœux sont dispensés du service militaire. Ils en reprennent Tobligation lorsqu'ils rentrent dans la vie laïque, et sont alors privés de la plénitude du droit électoral, comme célibataires perpétuels.
Les corporations ouvrières existent de droit; elles choisissent leurs officiers, font leurs règlements et exercent leur police intérieure.
La commune et la corporation sont nécessairement propiiêtaires, et la loi les oblige d'avoir, partie en
fonds immobiliers, partie en rentes, au moius.de quoi suffire à un établissement hospitaliei*, selon ^ leur importance.
xm
La fonction du chef de tout l'État est héréditaire, de mâle en mâle, par ordre de primogéniture. Il nomme ses ministres, propose les lois à l'assemblée générale. Les arrêts de justice et les actes publics mentionnent sa magistrature, et les déclarations de guerre et les traités de paix sont signés de lui. La monnaie porte son effigie.
Il convoque l'assemblée générale et nomme le président.
La France étant un pays chrétien, la constitution exige l'observation générale du dimanche, non pas tant à cause de l'utilité sociale si reconnue de cette institution que pour rendre hommage à Dieu qui nous l'a imposée.
La constitution étant votée l'Assemblée priera Henry de Bourbon d'accepter pour lui et ses descendants en ligne directe ou par adoption, la fonction de chef suprême de la France, ou plutôt des Francs, en lui laissant le droit de choisir le titre de président
OU celui de roi et de se faire sacrer à Reims ou à Saint- Jean-de-Latran .
Elle lui laissera aussi le choix du drapeau, et il serait à souhaiter que ce ne fut ni le drapeau blanc, ni le drapeau tricolore, -mais pour longtemps au moins le drapeau du deuil et de l'espérance, noir avec la croix de sang.
ex XXII
2 février.
A M. LE DIRECTEUR DU Pavis-JoumaL
Monsieur,
Je vous demande pardon, mais j'ai cru que vous aviez voulu « lancer » ma candidature, uniquement pour essayer votre pouvoir sur l'opinion, en permettant qu'on lui proposât chez vous un nom si totalement impopulaire. On m'assure que vous le faites à bon dessein. J'ai alors le devoir, tout en vous remerciant, de dire que je n'y consens point.
Je n'ai jamais sollicité le mandat électoral, je ne pense pas que je le sollicite jamais; et dans aucun cas, je ne voudrais le solliciter ni l'accepter de Paris.
Je n'ai pas ce qu'il faut pour représenter Paris, et Paris n'a pas ce qu'il faut pour que je le représente. L'incompatibilité est absolue. Je ne désirerais me II. 43
autres qui ont écrit, parlé, affiché : tous gens de passé et d'avenir parisien. Quarante-trois hommes d'un autre ordre, unis dans une pensée pratique de conservation, de reconstruction et de liberté, ils y sont sans doute ; mais je ne les connais pas, ils ne se connaissent pas, Paris ne les connaît pas et ne les accepterait pas. C'est là que nous en sommes, et c'est là notre plus grand malheur, peut-être irrémédiable.
J'aurais au surplus beaucoup d'hésitation et de peine à leur conseiller d'accepter un mandat qui n'est au fond qu'un leurre. En réalité, la paix est faite par le gouvernement ; seulement, il répugne à la signer. Il a fait la paix comme il a fait la guerre. Pour l'une comme pour l'autre, il veut un couvercle. C'est le rôle que l'Assemblée doit remplir, et il a pris ses mesures pour cela. La paix couverte, il essaiera d'obtenir de l'Assemblée qu'elle couvre encore la guerre, c'est- à-dire qu'elle le conserve et laisse en ses mains le butin, j'allais dire le mouchoir, qu'il difait le 4 septembre. Je n'y ai aucun intérêt, et je ne vois personne en France, hormis ses héritiers, qui puisse y gagner quelque chose.
11 y a toutes sortes de choses à dire contre Tabstentiou ; mais comment agir lorsqu'on ne sait quel parti prendre, lorsqu'il faut en hâte, à l'aveugle, sans conseil, sans ressource, se résoudre à une action dont le résultat peut être désastreux ? Si toute la France, en cette occasion, savait s'abstenir, ce serait une trèsgrande action. // est trop tardi Hélas! c'est depuis longtemps, et ce sera longtemps le mot delà fin et le mot du commencement de toutes nos aventures.
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Quant à moi, pour mon compte particulier, sans désapprouver ceux qui feront autrement, je m'abstiens. Même en province, je crois que je m'abstiendrais. A Paris, je n'hésite pas. Captif, je prends le bénéfice amer de ma captivité. Je me délivre de signer celte paix.
Je paierai , je porterai humblement mon titre de Français, dont j'étais trop fier, et je jette mon vote oisif à côté des faisceaux de nos soldats prisonniers. larmes ! qui eût prédit que vous sortiriez de nos yeux quand nous avions encore du sang dans les veines? Ceux mêmes qui s'attendaient aux plus redoutables éclats de la colère divine n auraient pas prévu que ce serait une telle dérision et ne l'auraient pas voulu croire !
cxxxin
4 février.
LE Mot d ordre de m. rochefort.
M. Rochefort sut généralement plaire après la nuit du 3i octobre, à l'Hôtel de Ville, où le gouvernement et le peuple manquèrent également de tenue. C'est là qu'eut lieu ce grand négoce de giffles et de coups de souliers, tandis que le vin des caves était incorrectement répandu sur les tapis et tentures des salons. Tapoté comme gouvernement par les Bellevillois de Flourens, tripoté comme peuple par les
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Bretons de Trochu, M. Rochefort quitta dui méine coup le double rôle qui lui valait double rattOB die taloches. Il se fit caiaonnier pour se tirer du brait* Cette retraite fut louée. Elle parut le trait d'un loyal garçon d'esprit, résolu de ne paa se fourvoyer davasi* tage en des ribotes où Ton finit par se fausser la conscience et qui finissent par vous casser les reins.
Mais les gens d'esprit ne sont pas ei&emp^ts de la faiblesse commune ; et la faiblesse cofmnuney ea ce temps , est de ne pas savoir garder les bonnes positiens. Voilà M. Rochefort qui reparaît comme imir temier^ sans avoir pris le loisir de faire parler de lui comme canonnier. Vraisemblablemen;!, le tube d'oie est son fait plutôt que le tube de bronze. Ce n est pas crime. Seulement, pourquoi prendre cette façon militaire et s'amuser à jeter le Mot (Tordre^ lorsqu'on se sent né pour couler le mot de passe?
Oubliant qu'il fut membre d'un gouvernement occupé surtout de trouver le mot de passe, M. Rochefort veut uniquement se souvenir d'avoir été militaire et canonnier durant une période où tant de besogne fut donnée aux autres militaires et aux autres canonniers. Il lance fièrement son mot d'ordre : Allons, enfants de la Patrie I Mais cette fanfare, étant tardive, devient triste.
Or, le mot d'ordre est de tuer tous les tyrans ! Hélas ! canonnier, les tyrans se tiennent derrière les murailles que votre canon n'a pas enfoncées. Avec quoi tuer les tyrans, quand les armes sont rendues ? Savons parlez de les tuer à coups d'épingle et de bec de plume, c'est ironique^ mais inopportun ; si vous
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paarlea deles tiMar à coups de poignard,. ce n'eflfe-pas sérieux; et si c'était séiûeux, ce ne serait pas gentil,
M. Rochefort a diss besoins particuliers. Formé par la nature pour des œuvres absolumant faciles , iLa pris un personnage lugubre qui l'oblige, comme fieu Baudelaire, à (c ruisselai! d'inouïsme.»(IertainemeQt il ne s'y épargna pas. ïï. a Tair maintenant d'être la photographie de* ses photographies, oikiV pose enfendeur d'hommes. Mais aufond, n'étant pas du métier, il manque ses effets^
Chez nous autres, benêts de cléricaux, tous le^ jours tombent de la lune^ par un tron qu'ils y. ont pratiqué, de^hardis libres-penseurs qui nous demandent de les ^der à centrer dans la droite voie,, en payant leurs dettes.» Qs attestent: sur Vlu>iinattr qu'ayant une grenouille: en ;çarde,. ils, L'ont mangéei, et que, s'ils ne peuvent la. rendre, ils se brûleront l$i cervelle. L'expérience nous apprend que ces gacçonsr là ne restituent jamais la grenouille et jamais n'attentent à leurs* jours.. Semèlahlem^nt, u^us savons <pie cens qui exk)rtenit; t0ut le monde à tuer les rois ne tuent ja^mais les rois»
Gonou!
Il y a une école de tueurs de rois. Maz^^ioâ; eui est leichef; parmi lies professefurs, M..Pyatse)diaiingiie, et M. Bugo s'est mis en ben^ rang:. Aucuia n'a rieii fait.de sa ntaim; touâ soiiit plusi ou. moins amnistiée» Les roiiS' paraissent avoifi asseis tcouyé loitr comipte; ji la maniie b&yarde dé ces théoriciens personnellement inoffensifs. Ils ont beaiateoup plus oxpJlaité le régkidi9 -que le régieide nazies a touahés.
Quant aux exécutants, ils ont paru peu recommandables. Harmodius, Aristogiton, Brutus, etc., font figure en grec et en latin; mais dans les temps modernes , quels gueux et quels- pleutres ! On a trouvé là des sots, des drôles, des mélancoliques, des ivrognes, quantité de mouchards , beaucoup de galeux. Excepté sua Excellenza le comte Orsini, nature de passable sous-préfet, régicide raté comme les autres, rien qui dépasse l'esprit et le moral nécessaires pour vendre des contre-marques et crier des journaux. Et c'est avec quoi M. Roehefort veut reconstituer l'empire de la vertu dans le genre humain!
SU était l'ancien narquois du Figaro^ qui avait parfois une jolie pointe de bon sens, comme cela lui semblerait <c Français de la décadence, » d'ouvrir boutique pour faire tuer les rois : — Un tel, tueur de rois; deux sous le numéro. On reçoit des annonces qui se rattachent au métier de régicide.
A-t-il songé à la fondation d'un séminaire ? à une direction des études? à une pension de retraite pour les invalides ? à un code des punitions et des récompenses? Que fait-on du régicide qui a bu son poignard? A quels honneurs élève-t-on le régicide qui rapporte sa tête de tyran ?
A-t-il même défini le tyran? Dans l'état d'anarchie et d'ignorance où nous sommes, s'il se trouvait un imbécile de bonne volonté qui allât tuer comme tyran un monsieur qui imposerait, prélèverait, taillerait et rognerait exactement comme les tyrans, mais qui serait cependant déclaré libérateur, que ferait-on à cet imbécile? serait-il puni ou récompensé?
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Donne-t-on Aussi des consultations particulières? Fournit-on des poignards et procure-t-on des passeports et des frais de route aux gens de bonne volonté ?
Un homme qui a été tiers, oii dixième, ou treizième de tyran, comme M. Rochefort, dans quelle proportion doit-on le tuer? Faut-il le tuer treize fois^ ou ne le tuer qu'au treizième ? Nous parions que notre frivole lanternier n'a pas étudié ces questions importantes.
Supposé qu'un lecteur du Mot d ordre s'en allât
demain aux avant-postes avec l'intention de tuer un ou plusieurs tyrans, et que, la chose étant mal prise, il nous en coûtât quelques milliards de plus , M. Rochefort s'engage-t-il à faire les frais ?
Il est ruisselant dinouîsme^ à la bonne heure ! Et il embellit Paris et la Ré publique française d'une immortelle auréole, nous le voulons bien! Mais en somme, comme les Allemands sont des gens pleins de science et de gravité, qui méditent leurs desseins, qui savent ce qulls font et qui excellent à tirer parti de tout, c'est une chose un peu ennuyeuse de leur laisser voir que l'enfant et le joyau de Paris, notre lanternier, notre député, notre petit dernier, notre Rochefort enfin, ne fut qu'un canonnier silencieux et n'est qu'un régicide futile.
Pendant qu'il ne tirait pas le canon , le terrible enfant n*a pas même réfléchi : et il croit qu'il suffit de faire un journal à tuer les rois pour que tout se remette en bon chemin dans le monde !
Quelle jolie figure cette troisième république nous fait faire parmi le genre humain !
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exxxTV
5 février.
Le Journal officiel contient la proclamation suivante :
FBAHÇAISy
Paria a déposé les armes à. la veille de mourir de faim. Ou lui avait dit : Tenez quelques semaines, et nous vous dé livrerons. Il a résisté cinq mois, et, malgré d'héroïques efforts, les départements n'ont pu le secourir.
Il s'est résigné aux privations les plus ctuelles. Il a- aeeepté la ruine, la maladie, l'épuisement» Pendant un mois les bombes l'ont aocablé, tuant les femmes,. les enÊEiiits. Depuis plus de si:;^ semaines les quelques grammes de mauvais pain qu'on dis»tribue à chaque habitant suffisent à peine à l'empêcher de mourir.
Et quand, ainsi vaincue par la plus inexorable nécessité, la grande cité s^arrète pour ne pas condamner deux millions de citoyens à la plus horrible catastrophe; quand, profitant de son reste de force, elle traite avec l'ennemi au lieu de subir une reddition à merci, au dehors, on accuse le gouvernement de la défense nationale de coupable légèreté, on le dénonce, on le rejette.
Que la France nous juge, nous et ceux qui nous combkieiit hier de témoignages d'amilié et de respejct, et qui aujourd'hui nous insultent!
Nous ne relèverions pas leurs attaques si le devoir ne nous commandait de tenir jusqu'à la dernière heure, d'une main ferme, le gouvernail que le peuple de Paris nous a confié au milieu de la tempête. Ce devoir, nous l'accompKrons.
Lorsqu'à la fin de janvier, nous nous sommée, résignée à es«-
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sayer de traiterj il était biea tard. Nous n'avions, plus d^ fariat qtSLe pour dlct joufrs, et dkmis savions que la dévastation da pays rendait le ravitaillement tout à fait incertain. Ceux qui se lèvent aujourd'hui contre nous ne connaîtront jamais les angoisses qui nous agitaient.
H fallait cependant les cacher^ aborder Teniiemi met résolu- Û0a, paraître prêts à combattre et munis de vivirea.
Ce que nous vouiions, le voici :
Avant tout, n'usurper aucim droit. A la France seule appartient celui de disposer d'elle-même;. Nous avons voulu le: Itti réserver. Il a fallu de longues luttes pour obtenir la reecmnais^ sance de sa souveraineté. ElLe est le point le plus important de notre traité.
Nous avons conservé à la garde nationale sa liberté et ses aiimes.
Si,, malgré nos efforts, nous n'avons pu soustraire l'armée et la garde mobile aux lois rigoureuses de la guerre, au moins les avons-nous sauvées de la captivité en Allemagne et de l'internement dans un camp retranché, sous les fusils prussiens.
On nous reproche de n'avoir pas consulté la délégation de Bordeaux ! Od oublie que nous étions enfermés dans un cercle de fer que nous ne pouvions briser.
On oublie, d'ailleurs, que chaque jour rendait plus probable la terrible catastrophe de la famine, et, cependant, nous avons disputé le teiTain pied à pied, pendant six jours, alors que la population de Paris ignorait et devait ignorer sa situation véritable, et qu'entraînée par une généreuse ardeur elle demandait à combattre .
Nous avons donc cédé à une nécessité fatale.
Nous avons, pour la convocation de l'Assemblée,, stipulé un armistice, alors que les armées qui pouvaient nous venir en aide étaient refoulées loin de nous.
Une seule tenait encore» nous le croyions du moins. La Prusse a exi^é la reddition de Belfort. Nous l'avons refusée, et, par là même, pour protéger la place, nous avons pour quelques jours réservé la liberté d'action de son armée de secours. Mais, ce que nous ignorions, il était trop tard. Coupé en deux par les armées allemandes, Bourbaki, malgré son hé-
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roïsme, ne pouvait plus résister, et, après l'acte de généreux désespoir auquel il s'abandonnait, sa troupe était forcée de passer la frontière.
La convention du 28 janvier n'a donc compromis aucun intérêt, et Paris seul a été sacrifié.
Il ne murmure pas. Il rend hommage à la vaillance de ceux qui ont combattu loin de lui pour le secourir. Il n'accuse pas même celui qui est aujourd'hui si injuste et si téméraire, M. le ministre de la guerre qui a arrêté le général Chanzy voulant marcher au secours de Paris, et lui a donné Tordre de se retirer derrière la Mayenne.
Non ! tout était inutile, et nous devions succomber. Mais notre honneur est debout, et nous ne souffrirons pas qu'on y touche.
Nous avons appelé la France à élire librement une Assemblée, qui, dans cette crise suprême, fera connaître sa volonté.
Nous ne reconnaissons à personne le droit de lui en imposer une, ni pour la paix ni pour la guerre.
Une nation attaquée par un ennemi puissant lutte jusqu'à la dernière extrémité; mais elle est toujours juge de l'heure à laquelle la résistance cesse J'ètre possible.
C'est ce que dira le pays consulté sur son sort.
Pour que son vœu s'impose à tous comme une loi respectée, il faut qu'il soit l'expression souveraine du libre suffrage de t )U3. Or, nous n'admettons pas qu'on puisse imposer à ce suffrage des restrictions arbitraires.
Nous avons combattu l'Empire et ses pratiques; nous n'entendons pas les recommencer en instituant des candidatures officielles par voie d'élimination.
Que de grandes fautes aient été commises, que de lourdes responsabilités en dérivent, rien n'est plus vrai; mais le malheur de la patrie efface tout sous son niveau ; et, d'ailleurs, en nous rabaissant au rôle d'hommes de parti pour proscrire nos anciens adversaires, nous aurions la douleur et la honte de frapper ceux qui combattent et versent leur sang à nos côtés.
Se souvenir des dissensions passées quand l'ennemi foule notre sol ensanglanté, c'est rapetisser par ses rancunes la
grande œuvre de la délivrance de la patrie. Nous mettons les principes au-dessus de ces expédients.
Nous ne voulons pas que le premier décret de convocation de l'Assemblée républicaine en 1871 soit un acte de défiance contre les électeurs.
A eux appartient la souveraineté; qu'ils l'exercent sans faiblesse, et la patrie pourra être sauvée.
Le gouvernement de la défense nationale repousse donc et annule au besoin le décret illégalement rendu par la délégation de Bordeaux, et il appelle tous les Français à voter, sans catégories, pour les représentants qui leur paraîtront les plus dignes de défendre la France.
Vive la République ! vive la France.
Paris, le 4 février 1871.
Les membres du gouvernement, Général Trochu, Jules Favre, etc.
Ce serait une cruauté inutile de répondre à la partie personnelle de la proclamation du gouvernement. Le crime du faquin à qui il a livré la France et qu'il appelle c( monsieur le ministre de la guerre, » le couvre mieux que ses doléances sur les ingratitudes humaines, et le défend même contre ses justifications. Il plaide, et il plaide mal. Mais comme il montre en même temps un certain sentiment de son devoir et une certaine résolution de le remplir, il ne s'agit pas pour lui de plaider ni pour nous de juger; il s'agit pour lui de se défendre, et pour nous, hélas ! de le soutenir.
Ea destinée de ces hommes aura été de vivre du péril perpétuel et terrible où leur présomption nous a engagés, et où leur perpétuelle et terrible incapacité nous a maintenus. Et nous, malheureux peuple,
raveiiir serait, comme le demande un petit livre dont nous ne connaissons pas le titre , de faire peaii neuve ; et, pour faire peau neuve, il faudrait premièrement exclure de la vie politique un certain nombre d'hommes qui n'y peuvent plus apporter que de fâcheux personnages, de détestables habitudes et un exécrable esprit de conspiration.
Vu la profondeur et la généralité du mal , aucune autre punition ne devrait être infligée même aux plus coupables, même au citoyen Gambetta. Ils peuvent dire que ce n'est pas uniquement leur faute s'ils ont été sans crainte de Dieu et sans morale, que le fait était assez public, quïl fut assez autorisé', que même ils avaient besoin de ne pas craindre Dieu et d'être sans morale pour faire leur chemin. Donc, ni écha» faud, ni exil, ni prison, ni amende. Amnistie du passé, exclusion de l'avenir.
Mais ceci ne peut se faire aujourd'hui, ne peut tomber sur des catégories et ne saurait être prononcé par un dictateur. C'est une mesure législative qui n'appartient qu'aux représentants du pays. Qu'on appelle donc d'abord le pays.
Que le gouvernement défende et maintienne d'abord ce droit. Il aura du moins sauvé quelque chose, et un peu d'honneur, contre toute attente, pourra décorer sa triste histoire.
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6 février.
LE CARNAVAL ÉLECTORAL
Le jour de la défaite n'est pas le plus dur, il appartient aux morts. L'horrible jour, c'est le lendemain ; il appartient aux bêtes de proie.
Les morts sont couchés dans la pourpre du sang et dans la majesté du silence, entourés des douleurs sacrées. Sur eux coulent les larmes de la famille et de la patrie. La famille est fière, la patrie n'est point humiliée. Leurs larmes sont un baume qui conservera ces cada^Tes augustes, une rosée qui fécondera ces semences bénies. Dieu verse la vigueur de l'espérance dans la plaie des expiations acceptées. Semblable à la fumée de l'encens, le parfum du sacrifice monte vers le ciel; la vertu de l'expiation dissout le poids du péché ; les cœurs déchirés se remplissent de ce même arôme d'immortalité qui descend au fond des blessures mortelles. Entre les vivants et les morts s'échange un serment sublime de se communiquer la grande vie , de se garder la grande gloire , de renaître et de durer par l'âme consolée de la patrie. Une auréole se forme des vapeurs du noble sang militaire, elle éclaire l'avenir d'un rayon de victoire, et le champ de bataille exhale les odeurs saines du pressoir et de la moisson.
li
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Mais lo lendemain , voilà le poids et rhorreur de répreuve, le poids et Thorreur de la mort ! Voilà le jour du corbeau, du chacal et du ver qui se portent héritiers. Voletant, rôdant, rampant, ils accourent de partout à la curée impie. Ils viennent, accompagnés de ceux qui dépouillent les morts, pleureurs, consolateurs, parasites de funérailles, insulteurs aussi, particulièrement lorsqu'ils louent. Chiens et bétes hideuses et mendiants effrontés, à présent vous savez le chemin du combat et vous avez coouitt l'heure du festin !
lis commencent le pillage saorilége, ils se disputent eette proie sainte, maintenant avilie. Tout à rheore, elle était la chair du sacrifice : ils l'ont toucliée, et elle se décompose au contact de leur dent. morte, 6 nos fils, nos neveux et nos frères, 6 force et fleur et honneur de la patrie, n'étes-veus tombéft que po«ir repaître ces hoides et engraisser cette vermine l
Hier lÉglise empruntait diverses paroles de Ûftvid vaincu et pénitent : a Les angoisses de la mort m'ont « environné , les douleurs de la mort m'ont investi. a — Du fond de l'abîme, j'ai crié vers vous, Sei- « gneur; écoutez la voix do ma prière. Si vous exi- « gez un compte sévère de nos iniquités, qui pourra « subsister devant vous? — Je suis humilié profon- (t dément. Seigneur. Rendez-moi la vie selon votre « promesse : aidez-moi, et je serai sauvé. » Hélaa! reconnaissons-nous.
Nos murs sont abandonnés, l'ennemi habile sur les fosses de nos morts, la famine dévore nos enfants dans les berceaux, et Paris baise la main de l'étranger
ijui lui envoie du pain : Circumdedemnt me ffemitus mortis^ dolores inferni circumdederimi me! Mais ce n'est rien encore. Ce Paris qui reçoit Taumône de Londres, et qui apprend que ses vainqueurs rappellent au respect de la liberté les dictateurs auxquels il a livré la France et s'est livré lui-même (1); ce Paris, rongé de faim, noyé de boue, flagellé de dévfaites, se livre au carnaval électoral comme au temps insolent de ses prospérités. Il voit avec le même amusement morne s'étaler par les rues la mascarade électorale tpuj ours la même: Humiliatus sitmusqueqtiaquel Non, l'humiliation d'être foulé, piétiné, absolument livré au bon plaisir de la multitude cynique et ira^bécile ; le supplice atroce de se sentir mort sur la fange et ridicule dans la mort, ne saurait être plus formidable que ne le goûte en ce moment le Français condamné à lire les affiches électorales de Paris.! Qui veut connaître le poids de ce rouleau de la honte, plus lourd que la machine à broyer le macadam; qui veut être broyé dans son intelligence, dans sa fierté, dans son espérance dernière de voir relever la patrie; qui veut comprendre comment le caillou à charger la fronde peut devenir poussière, et cette poussière, pâte dure et stérile, uniquement bonne à faciliter le ya-et-vient des omnibus, qu'il lise ces affiches : il Terra ee que la meule unitaire a fait de nous, et combieii toute hauteur, et itojxt caractère d'âme, de cœur et d'esprvt ont déjà disparu.
(i) U^. dé49îsmark venait d'écrire officiellement à Gambetta pour hA èigomdre dener pas jgéner la Hberté des élections. *
Nous restons quelques-uns qui rêvons encore de faire une France patricienne, un pays qui produirait des hommes, des libertés, des originalités. Nous sommes loin de compte! Et ils parlent tant euxmêmes de l'indépendance de la pensée ! L'indépendance, ils croient peut-être l'obtenir; mais la pensée, ils ne l'ont pas, et rien de ce qu'ils font voir n'en offre une trace quelconque. Ils portent tous l'effigie ou plutôt le stigmate du même lieu commun, ils mettent tous le même empressement à s'aplatir sous le rouleau et à laisser passer l'omnibus.
Tous se proclament républicains, principalement ceux qui savent le moins déguiser qu'ils ne le sont pas : aucun ne laisse supposer qu'il se soit formé une conception praticable de la République. Les plus sincères ont pris une couleur, ils n'ont pu s'élever à un principe. Presque tous se proclament républicains parce que le suffrage universel semble l'être, ou se laisse persuader qu'il l'est, sans se soucier le moins du monde d'en connaître les conditions et surtout les devoirs. Que leur importe! Ils flattent ce maître qui fait le député.
lisse réunissent par bandes; ils font des piquenique où chacun apporte sa médaille effacée et la jette dans le sac commun, sans y regarder et sans qu'on y regarde. Ils se mettent ensemble, bleu, rouge et blanc, pour attraper où ils pourront les suffrages bleus, rouges et blancs, et former ainsi leur pâte où roulera l'omnibus. Et la pâte deviendra aussi dure et aussi stérile que les consciences qui l'ont formée, fieau et ferme piédestal de la République ! Mais gare
la pluie! Un jour de pluie, et l'omnibus s'embourbera; l'idole s'enfoncera dans la boue.
Que dire^ et n'est-ce pas pour désespérer ? Bans ces fricassées, il y a aussi des catholiques. Des catholiques s'offrent à porter l'idole ! Et ce sont les mêmes qui applaudissaient notre malheureux Montalembert, quand sa passion maladive le réduisait à déclamer contre « l'idole du Vatican? » Avec M. Quinet, avec M. Hugo et avec je ne sais quoi et je ne sais qui, ils veulent bien porter l'idole République, fabriquée de je ne sais quoi, par je ne sais qui. On est tenté de se demander comment Dieu même saurait s*y prendre pour faire quelque chose de ce peuple.
Mais l'Eglise demeure, elle prie, et Dieu garde la vie aux ossements de ceux qui ont voulu mourir pour la justice et pour la vérité. Cette chair est la proie de la mort. Elle périra, elle sera dissoute, et la vie renaîtra des ossements des fidèles et des martyrs, parce qu'ayant invoqué la justice divine, la vie est restée en eux.
9 février.
CE QUI ARRIVE QUAND LES DOGMES FINISSENT
Encore un mot sur le carnaval électoral de Paris. Il finira demain, Dieu soit loué ! et l'on peut espérer que l'ignominie particulière dont il est empreint ne
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se renouvellera pas de sitôt. Tel qull est néanmoiiiiiS^ et quelle qu'en soit la honte, il faut s'y arrêter. MnitipUer les témoignages de ce funeste moment, c'est resifdre ««^vice à l'avenir. La philosophie officielle nous disait, U y & quarante ans, comment les dogmes finissent^ et elle se félicitait d'en précipiter la ruine.
C'est fait, autant que cela se peut faire de main morteUe contre Timmortol. Les dogmes ne sont pas ficBS, mais ils sont déplantés. Impérissable, ie grand arbre est ceipendant couché par terre ; U ne donne plos d'ombre, il ne porte pins de fruit, et l'inepte cd^goée frappe sans relâche pour perdre au moins son inépuisaMe sève. Il faut cooiteinplier' ce quirisquo de fittir pour tout de bon au sein d'un peuple où le dogme est refusé sinon Ëni. Dès ce temps-là, sous Louis-^ Hiilippe, quand cette philosophie élait en vogue et en puissance, nous disions : Ceux qui travaillenA à nous montrer conynent finissent les ^dogmes^ pourroaft erax-mêmes apprendre comment unissent les sociétés.
La plupart vivent encore, qu'ils regardent. Qu'ils voient ce que ne donne plus le dogme qu'ils ont voulu abattre, qu'ils goûtent ce que produit celui qu'ils ont prétendu planter. Car ces antidogmatistes étaient encore plus dogmatisants. Ils ne voulaient détruire une loi que pour en établir une autre, dont ils se croyaient les prêtres et même les dieux. C'est encore leur incurable folie, également incurable dans les générations qu'ils ont formées. Ils ont «sseemid connu le fond et la source de leur propre doctriaie peur se persuader que l'hom-mequi a rejeté le4ogme
chrétien peut en accepter un autre et se tenir à un juste milieu comme ils disaient, entre le culte de ses devoirs et le culte de ses penchants.
Ils ont donc vaincu dans la mesure humaine. Le vioHX dogme générateur et conservateur est frappé ée la stérilité où ils pouvaient le réduire ; le jeune dogme de progrès et de liberté a reçu la fécondîlyé qu'ils pouvaient lui communiquer, et voici que leur Paris possède toute la liberté de langue qu'ils ont jamais pu rêver. L'immense cité ne renferme pas un citoyen (sauf les repris de justice, et encore î) qui ne se trouve «m passe de devenir législateur et qui ne sort «« droit de dire sa pensée. Que disent-ils, ces citoyens, en cette heure faite pour inspirer toute éloquence ? Ecoutons la parole et la pensée publiques.
La parole publique dénonce d'abord une chose : c'est qu'il n'y a point de pensée publique ; «t ce grasd tapage prouve en premier lieu que ce grand peuple ne pense pas.
Il n'a point de pensée^ il n'a que des désirs, et tous ses désirs se réduisent à deux, partout les mêmes : le désir d'avoir un maître, et le désir de ne lui obéir pas. L'unique différence est sur le choix du maître : chacun voudrait être ce maître, ou du moins le choisir dans sa couleur et lui soumettre tout, excepté soi-même. Mais le désir de faire un -maître est enveloppé de tant de voiles républicains, qu'il e^t évident que ce grand peuple se ment en masse, et que chacan en particulier redoute fort de se compromettre devant la chose réputée populaire, qui est la République.
Et il est évident aussi que cette chose uniquement populaire est précisément la chose dont personne ne veut, attendu que chacun ne la veut qu'à sa manière. Autre, elle fait peur et horreur à chacun. Une forme de république qui garantirait pour chacun la somme deliberté possible, qui n'opprimerait ri^i de juste, qui ne détruirait rien de bon, qui réaliserait dans la liberté la condition inévitable de l'ordre, laquelle est d'établir des rangs, cette république de tout le monde serait, à Paris, exécrée de tout le monde ; et la raison en est qu'elle ne laisserait pas Paris à la tête du monde. Paris veut régner. Il s'en trouve seul digne. Chacun dans Paris se dit : Je suis Paris, ou du moins je veux prendre Paris.
Il est certain que Paris, au dedans de l'enceinte, peut toujours être pris par quelques ul^lans. Depuis un siècle, cela s'est fait maintes fois, et qui prend Paris prend la France. C'est aussi le secret de la perdre , l'expérience aussi l'a prouvé. Mais cette expérience-là est non avenue.
Cependant un besoin impérieux et quasi bestial de Tordre matériel domine tout en ce moment. Paris privé d'huîtres, de foie gras et de cafés chantants, privé d'étrangers , de provinciaux et de législateurs, réduit aux «matinées littéraires b et au pain de paille, éclairé à l'huile de pétrole, gardé par les sergents bonasses de Kératry, ce n*est plus Paris. Il y faut un vrai préfet de police, ce qui implique un vrai maître. On peut vivre sans culte et sans Dieu, non pas sans préfet de police, donc, non pas sans maître. De là cette quantité de militaires que l'on voit sur toutes
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les listes, même les plus rouges. Les gens d'armes sont gens d'ordre, prenons-en, il en faut ! Pyat et Rochefort, ennemis de Dieu, ennemis l'un de l'autre et ennemis des rois, iraient s'embrasser devant l'autel de Notre-Dame, si c'était le moyen pour Pyat de régner sur Paris et sur Rochefort, et pour Rochefort de régner sur Paris et sur Pyat. Rochefort réciterait son sonnet à la Vierge qui obtint l'églantine de laiton aux Jeux floraux ; Pyat réciterait toutes les prières qu'il sut jusqu'à l'âge de quinze ans, lorsqu'il était le petit saint de Vierzon.
Quant aux idées, il n'y en a point nulle part. Pas plus de nouveau chez M. Dufaure que chez M. Rochefort. M. Dufaure est plus nouvellement républicain, mais il n'a point d'idées nouvelles. Pas une miette de pensée à mettre sous la dent très -affamée de l'intelligence humaine ! Les coryphées des principaux groupes sont ici maître Brid'oison, là M. La Palisse, là le rude vieux citoyen Lantimèche, républicain d'avant l'avant- veille. Et tous ces vénérables, vingt fois enterrés, vingt fois héritiers d'eux-mêmes, disent ce qu'ils ont toujours dit : Liberté! — Ordre et liberté ! — Liberté, égalité, fraternité ! — • Et la mort ! !
C'est le langage de leurs pères de 89, de 92, de 93, de leurs neveux de 1830, de leurs petits-fils de 1848. Ils sont sortis de la fosse en 1870 pour redire .et refaire tout ce qu'ils ont tant redit et refait; ils n'en saventpas plus long,iîs n'ont rien appris et rien oublié.
Rien, rien, rien! L'omnibus sur le macadam, le lieu commun roulant sans obstacle sur la platitude universelle !
Mgr Doney, évêque de Montauban, est mort dans sa ville épiscopale le 10 janvier. Malgré son grand âge et en dépit de la plus chétive santé, le zèle de l'obéissance Favait amené au Concile. Il y resta quasi jusqu'à la fin, souffrant et patient, ne sortant que pour assister aux séances. Il revint, ou plutôt il fut emporté mourant.
11 était homme de grande science et de grand esprit, autant que de grande foi. On le consultait beaucoup, et il exerçait une autorité considérable. On sentira cette perte. Nous le pleurons comme un de nos patrons les plus autorisés et les plus fidèles. Son amitié était très-douce, sa critique très-redoutée et très -salutaire. Nous manquons de détails sur samort. Nous n'avons pas besoin de les posséder pour savoir qu'il est mort en évêque, ayant toute sa vie supporté les regards des hommes -de manière à soutenir les regards de Dieu.
Le même mois, quelques jours après, est mort à Spandau notre cher et ancien ami, le très-digne père Marie-Augustin du Saint- Sacrement, Carme déchaussé. Il s'était converti du judaïsme, et sans s'arrêter, il était devenu prêtre et religieux. Le monde lui gardait le nom que son talent de musicien avait fait célèbre. On l'appelait le P. Hermann.
Il fut toujours bon et saint religieux , austère et doux dans la sévérité de sa règle qu'il garda parfaitement. Il allait pieds nus, quêtant, exhortant, prêchant, fondant des monastères, obéissant dans son ardeur, humble dans ses succès.
11 est mort à Spandau, où il s'était rendu pour organiser le service religieux des prisonniers français. Comme il se dépensait tout entier à tout ce qu'il faisait, l'œuvre allait très-bien, mais il en est mort. La lettre qui nous informe brièvement de cette fin apostolique nous dit qu'il a succombé à l'excès de ses fatigues. On n'a pu obtenir qu'il prît d'autre repos que ce repos de la mort, donné de Dieu à ses désirs fidèles.
Étant ce qu'il était devenu par la grâce de Dieu, c'est ainsi qu'Hermann devait mourir.
UNE INSULTE PRUSSIENNE
Depuis la conclusion de c( l'armistice, » nous nous abstenons de commenter les actes de l'ennemi, tant militaires que civils, tant actuels que passés. Ils sont les cruels droits de la guerre; la France s'y est soumise en s'exposant à les exercer elle-même ; ou les abus les plus cruels de la force, et il ne convient pas que la France se plaigne lorsqu'elle ne peut punir. Le roi dépouillé de la pourpre s'enveloppe de la majesté de son silence, il en écrase l'injure brutale du vainqueur. Un gémissement le déshonorerait plus que la perte d'une province et d'un monde. L'exemplaire de toute grandeur nous a laissé cette leçon : Jésus
autem tacebat. Le germe de cette magnificence est au plus profond de l*âme humaine. Le supplicié crie, k martyr se tait. Le criminel lui-même entoure d'uno sorte d'auréole le châtiment qu'accepte silencieusement son courage. S'il en confesse la justice, il a déjà quelque chose de la beauté du martyre. Sur sa tète réprouvée commence à resplendir la promesse faite au larron pénitent : Tu entreras au royaume de Dieu.
Donc ii nous sied de nous taire, non comme les martyrs, ce n'est point notre cas, et nous n'avons, hélas! présentement la gloire d'être les témoins d'aucune vérité; non encore comme les pénitents, nous ne nous élevons point si haut ; non pas même comme ce vulgaire à part des rois et des grands hommes, qui tombent avec leur vertu et qui paraissent quelquefois plus majestueux couchés qu'ils n'étaient debout. Mais taisons-nous au moins comme le sauvage lié au poteau des tortures. Ses vainqueurs sont sûrs de le dépecer et de le dévorer, mais ils veulent davantage : il les a bravés, il» veulent l'avilir; l«ttr malfaisant génie prolonge son supplice à dessein de lui arracher une plainte.
Refusons ce dernier tribut. Que ces savants d'Allemagne, aussi savants aux tortures qu'aux ccma-bats, se contentent d'emporter no» armes, nos trésors, notre gloire, les lambeaux de mes cœurs. Gaardions notre fierté. Ne nous plaignons p€tô à Fennemi, ne nous plaignons pas de l'ennemi. Ne plaidons pas devant l'Europe, comme ont fait ces pauvres hères, de qui la sagesse et la vaillance noas ont conduits
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OÙ nous gisons. Même de ceux-ci, il faudrait ne pas se plaindre. Puisqu'enfin ou nous devions savoir ce qu'ils étaient, ou nous les avons voulu prendre tels qu'ils étaient, la justice demande que nous les laissions pour ce qu'ils sont. Subissons-en les conséquences logiques et inexorables.
Mieux vaudrait pour nous abolir leurs noms que les clouer au pilori de l'histoire. Cléments envers nous-mêmes qui les avons portés, enfouissons-les dans le mépris silencieux. C'est leur place; que n'y pouvons-nous descendre! Si nous étions assez sages, nous ne nous plaindrions que de nous-mêmes, et en Bous-m^mes. Nous interdirions par une loi tout écrit sur cette période contaminée. Dans nos annales, elle resterait vide. Nous en cacherions les traits à notre postérité, comme jadis on cachait au peuple le visage des parricides. Que l'ennemi lui-même en fasse l'histoire : la couche de honte sera moins épaisse, ^débarrassée des aveux, des récriminations et des apologies de tant de faquins.
Quant à l'ennemi, il est vainqueur, il fait ce qm il veut. Il fait sa gloire et son butin comme il l'entend. Cela le regarde. S'il importe à la raison du genre humain et à la vengeance de la conscience humaine de savoir quelle guerre et quelte paix il a faite, et quel vainqueur il a été. Ton peut s'en rapporter à lui : sa fanfare le dira. Elle dira ce que fut la guerre savante dans le monde moderne, après cent ans d'hypocrisie philosophique, philanthropique et théophilanthropique. Elle peindra de nouvelles couleurs ce fléau païen que l€^ Christianisme avait enchaîné et
dont le triomphe de la philosophie a rompu les chaînes : Tinsolenoe du vainqueur !
Il est un trait récent de cette insolence que nous voulons pourtant signaler. Pour nous, il l'emporte sur toutes les déprédations, sur toutes les extorsions et cruautés qui sont les fruits ordinaires de la " guerre ; il est plus en dehors des usages chrétiens.
C'est le décret de cet administrateur de la conquête qui, à propos de certains officiers et otages, évadés au mépris de leur parole, déclare que désormais on n'acceptera plus en Prusse la parole d'honneur d'aucun Français.
Assurément nous blâmons les particuliers, militaires ou civils, qui, ayant donné leur parole, ne la tiennent pas. De pareils oublis font rougir. Mais l'injure générale du préfet prussien n*en est pas moins sauvage. Ce victorieux nous contraint de dire qu'une nation comme la Prusse, qui a trouvé tant d'habiles espions dans tous ses rangs, les plus élevés comme les plus humbles, et qui interprète les « armistices » comme elle .le fait en ce moment, n'a plus tout ce qu'il faut dTionneur pour infliger de telles leçons.
En ce moment, la Prusse ne combat plus. Elle pille et elle assassine. Elle pille par la fourberie ; elle assassine par la vexation. Elle s'amuse à faire couler le sang des cœurs. Sans aucune nécessité, par simple plaisir^ elle prolonge les angoisses des familles en deuil ; elle intercepte des lettres d'exilés et de captifs qu'on lui livre ouvertes, comme elle l'a requis; elle s'amuse à placer sa main sanglante entre le cœur
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«le la mère et le cœur de Tenfant ; elle aflfame pour l'avenir des pauvres qui n'ont plus de pain; elle outrage misérablement des ennemis qui n'ont plus d'armes. Ce n'est plus combattre, c'est assassiner.
Si ce jeu excite dans l'Assemblée nationale des sentiments pareils auxHÔtres,et si la majorité estime qu'enfin nous ne devons pas le soufirir, pour notre part nous y consentons. L'ennemi qui voudra fouiller dans le qœur de la France jusqu'à ce qu'enfin il y ait retrouvé l'héroïsme, trouvera sans doute ce qu'il cherche, et verra se lever autre chose que le gouvernement de Paris. Il y pourra perdre ; nous ne pourrons que le remercier. On fait peser sur nous un poids d'ignominie qui passe toute ruine, et qui devient plus inacceptable que la mort.
Heureux qui de cette fange pourra gravir d'un dégré seulement l'échelle de l'expiation -volontaire! Si la patrie doit ressusciter, heureux qui avancera 'd'un jour seulement sa résurrection ! Si elle doit périr, heureux qui jettera dehors tout son sang et méritera de fermer les yeux avant d'avoir vu ce cadavre !
14 février.
SOUVENIR DE BABYLONE
Pour ceux qui regardent du mont Valérien et des autres hauteurs, Paris doit présenter un spectacle
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ainnsant, quoique bouffon au-delà des règtes et peu fait pour inspirer le doux sentiment de Festime, Mais les spectateurs du mont Valérien sotit des utilitaires. La besogne qu ils se proposent d'exécuter dans le monde n'exige pas qu'ifs estiment l'homme en général ni le peuple de Paris en particulier.
Que leur importe si Paris ne déploie pas c« que l'on peut appeler un caractère auguste? Hs en profitent- Paris leur donne une fête, et par-dessis le marché, on leur fera cadeau dés violons? Que peuvent-ils désirer de mieux?
Ils diront toujours qu'ils ont attaqué* et pris la plus grande forteresse du monde»; ils s'applaudiront intérieurement de n'en avoir pris que le plus grand cloaque, qui lui-même, tandis qu'un reste de braves^ gens défendaient son rempart;, s'appliquait à le miner en dedans et finalement l'a ouvert. L'opération se trouve ainsi coûter moins et rapporter davantage.
C'est, en outre, un très-bel encoura^ment pour des opérations subséquentes.
Paris, sans doute, a. ses. traits particuliers, qui ne sont pas partout les mêmes. Mais il révèle un caractère général de l'Europe, sur lequel Vienne^ en ces derniers temps, refusant de se défendre, avait déjà jeté quelques lueurs.
Babylone était une ville de cinq cents stades de tour, défendue par TEuphrate et par un rempart hérissé de formidables bastions. Elle avait une garnison de trois cent mille soldats exercés, des vivres pour vingt ans, de quoi s'amuser pendant le plus long siège. Elle était la ville du négoce » da la science»
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deR histrions, de l'orgueil le plus légïlime. Soiïroi Baltha^zar, libre'^nseur et bo» viraft*, valait à hii seul, pour outrager Dieu, tout ce que nous avons de< Mottus,-de CadetSj de jeunes^ Roclïeforts, de vieux Hugos^ et de vieux Aragos. Il s'amusait? fort du Persan qui l'attaquait. Illui disait : Trafvaille, prends du temps! Et il buvait dans les vases sain<l& des Hébreux en présence de toute sa o&aVy faisant voir qu'il ne craignait pas du tout les représailles du Dieu des Juifs, ni son tonnerre. Mais Dieu dit à Cyru»: Entre, tout est à toi ! Cyrus entra pendant que Balthazar était à souper.
B y a eu d'autres Babylones et plus puissantes^; Elles ont vu arriver d'autre» Cyrus. Quand une Babylone s'enfle quelque part, un Cyrus germe dans quelque coin. Il arrive à son heure, qui est^ celle eu Babylone achève de se parer et se glorifie d'être tout' ai fait forte. C'est le moment aussi où elle se moque tout à fait de Dieu. .
M. Pelletan, dans un livre qui vague sur le& parapets, a traité Pari» de Babylone. On en connaît le titre, qui dit quelque chose. M. Pelletan se savaît41 prophète? Et voici Cyrus. Il est survenu quand' Bi. Pelletan était treizième de; Bal thazar. Il entrepar une porte et M. Pelletan sort par Fautre, avant te dessert, totalement déhalthazarisé.
Avec M. Pelletan, qui s'expédie lut-mêm«^ à la recherche d'une candidature, Paris expédie hors murs ses canons ; maisilsi n'iront pasaussi loin que M; Pel^ letan! Paris est maintenant son propre Ballhazar; moins bien nourri que l'ancien. Il a rendu see canons, *
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14 février.
VUE DE LA PROVINCE PENDANT LE SIÈGE
A .préseaït qwe oous commençons à recevoir des lettres de la province, nous commençons à connaiire l'histoire des efforts héroïques de -Gambetta^bomme aux procdamations sonores. Nous analysons une lettre qui nous est écrite du Loiret, le 41 février.
Depuis trois mois, je suis le très-humble «tirèsobéissant sujet de S. M. l'-empereur et roi. Je vis néanmoins. C'est tout ce que je pouvais espérer et 4out ce qui me reste à craindre*
Notre département a été cruellement traité, votre village tout particulièrement. Il y a du sang de vos cousins sur la tombe de vos pères.
Sià Paris vousavez.cru aux armées de la Loire, aux armées du «Centre, aux armées de l'Est, ienez-vons pour bernés, et vous le méritez bien. Vous ne connaissez pas la vantardise et l'ineptie républicaines.
Il a été formé sans doute d'énormes entassements d'hommes, de chevaux, de canons ; d'armée, point. Pour faire des corps^ il faut des tètes, il en faut an moins une. Un moment, une tête a paru; immédiatement on l'a coupée. C'était une tête, donc elle pouvait n'être pas républicaine : — coupée!
La République ou la mort!... Encore s'ils di-
soient : et la mort, cela co«imencerait à être plus honnête. Mais ce ne serait pas le vrai mot. Le vrai mot, c'est : La haurse et la vie. Et la vie, car si Ton vous laissait la vie, vous auriez Tindélioatesse de vouloir reprendre la bourse.
Contre les Prussiens, il pourrait nous rester quelqiie chose. Contre les révolutionnaires , nous n'avons plus que leur propre bêtise. Il est vrai qu'elle est immense. Mais, hélas ! combien cette immense bêtise est plus précieuse encore pour les Prussiens.
Ils vous disaient donc qu'on allait vous débloquer, vous ravitailler? Ils mentaient autant qu'ils le savent faire, autre immensité. Us sont bêtes, mais pas assez pour avoir cru cela.
Quand je vous raconterai ce qui s'est passé sous mes yeux, vous aurez besoin de votre longue expérience de ma probité pour ne pas croire que je fais un tableau fantasque de leur charlatanisme et de leur stupidité. Vous pensiez en savoir long à cet égard. Vous ne saviez rien, et je ne savais rien. Non, mon ami, non, avant nos catastrophes, ni vous m moi m aucun homme de bon sens et de bon cœur n'a suffi- «samment haï et méprisé cette engeance ! Us sont méchants, ils sont vils, ils sont bétçs, et si la France ne se tire de leurs mains, elle y mourra promptement et misérablement.
Elle ne mourra pas sur un champ de bataille. On dit le champ de bataille, et c^est une juste et noble expression ; car le sang qui coule dans les batailles ^stune semence. Il germe le pardon : Sine sanguinis
emissione non fit remissio. Le sang du soldat, — tant il est beau de mourir pour la patrie même terrestre, — reçoit quelque chose du glorieux privilège de fécondité donné au sang du martyr.
Mais la mort acceptée de ces mains crochues et velues, de ces langues d'avocats, de ces baves de reptiles, est une mort honteuse et inféconde. Elle vient des servilités do l'esprit et du cœur. Que veut-on qui naisse d^un soldat mort à l'hôpital pour s'être enivré d'absinthe? Dieu doit-il une récompense à ce sacrifice, le monde un hommage à ce trépas? La France en mourra, vous dis-je, et le monde sifflera son agonie.
Nous faisons les élections. Quelle risée ! Je crois qu'elles ne seront pas républicaines et je ne crois pas néanmoins qu elles soient bonnes. Gangrène, gangrène partout! x\ssauts de vanités la plupart imbéciles, mouvements précipités d'imbéciles terreurs, d'imbéciles espérances, d'orgueil plus imbécile. Pas un élan désintéressé vers le vrai; total oubli de Dieu. Les professions de foi fc>nt ce bruit de sable secoué par le vent que Dante entendit à la porte de l'enfer. Lasciate ogni spermiza!
Qu'attendre d'un pays dont lé fond d'opinion est un va-et-vient perpétuel entre Bonaparte et Gambetta?
Oh ! qu'il est dur de voir la honte et de craindre la mort honteuse de la patrie ! Dante n'ose aborder la peinture de ce supplice ; Jérémie lui-même n'exprime pas assez cette douleur !
io février.
PARIS ET NAPOLÉON
Le scrutin de Paris et la proclamation de Napoléon III paraissent en même temps. Ils sont comparables, également empêtrés, également loquaces et vides. C'est bien, comme nous récrivions hier, ce bruit du sable aride qui tournoie sans fin, roulé par .une trombe éternelle, devant le seuil du néant. Il s'en dégage tout juste la lumière que nous fournit le concert des crieurs de journaux : — Prenez mon ours ! ou plutôt : Prenez mes ours ! Car chacun a plusieurs ours, et chaque ours est multiple.
Mais que savent-ils faire vos ours? Et même, sont-ce des ours vivants? Nous les avons tâtés. Les uns sont empaillés, les autres pleins de vers qui se rongent entre eux. Cette vie n'est qu'une organisation de la mort. De là s*exhaleiit d'inénarrables et mortelles puanteurs.
Napoléon, à mi-voix : L'Empire, e'est la paix ! Le bonhomme oublie sa déclaration de guerre et sa signature de Sedan. Le scrutin de la fière République parisienne dit à haute voix : La République, c'est la guerre ! à mi -voix : N'en croyez rien ! L'aimable fille oublie qu'elle s'est mollement portée aux combats ; qu'ensuite elle a donné la signature de Versailles ;
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qu'ensuite elle a livré son canon pour déblayer la route de Bordeaux, où elle va d'une main menacer terriblement l'ennemi, de l'autre rapidement signer la paix.
Pêle-mêle, contradictions, paroles vaines et peu sincères (l'inimitable Proudhon disait blagues, et disait bien), dans la proclamation et dans le scrutin.
a Ordre et liberté ! » soupire l'Empereur. — Oui> Sire ! Pour Tordue, en effet, vous avez bien balayé la me, bien stylé vos chambellans, vos Chambres, votve magistrature. Tout cela était magnifique à voir, marchait bien^ défilait bien, a bien filé, voilà de l'ordre ! Pour la liberté, certainement, Sire, vous avez beaucoup concédé au café chanltalit, à la caricaturo, à la presse, à la tribune même, <t à tousies faastriii* ;gues, et tant ffu'à la fin Votre JMajesté est e&trée <}ans la dajise< :
Entrez dans la danse^ Voyez comme on danse.
Dansez! sautez!.,.
Vous êtes irréprochable, Sire, qiiant à l'ordre, et quant à la liberté.
<( Liberté et progrès ! » hurle la Aépublique. Adsurément, ma charmante! Tu t'^s donné autant de liberté que l'Empire, et tu as £aii sur lui un grand progrès en tous sens. Tu as eu plus de iavoriâi et plus incapables, et plus impudents, et plus en insurrection contre la justice, et plue pillards; tu as plus dépensé ; tu as été plus arrogante et plus impie ; tu t'es fait plus battre et plus soui£bter ; tu t'es encore
^Itts moquée des pauvres honnêtes gens; tu laisses lafFrance encore. plus bas.
Tu as fait le progrès du prince Morny aux prinoes Arago, Eudes et Mégy ; le progrès de mademoiselle Marguerite à MM. les Jules ; le progrès de la plumemensonge à la plume -poignard, et cent Mitres .pr4>grès du même éclat.
Mais avec tous vos mérites d'ordre et de liberté, Sire, et avec toutes tes mej^eilles de liberté et de progrès, ma belle, vous ne vous ferez jamais excuser, Sire, d'avoir amené la République ; et tu ne te feras jamais pardonner, Mademoiselle, d'avoir montré que tu ne vaux pas même l'Empire.
Si la France a quelque ©hose à espérer. Sir» et Madame, c'^st que la miséricorde de Dieu la jdéhaorrasse immédiatement et à jamais de vous deux. Et puisse-t-elte déplorer toute sa vie de s'être laissé réduire par vous à flotter entre tous !
Allez- vous-EN ! allez-vous-en! allez-vous-en!!!
CX'LII
i 7 Cévrier. :
au Journal des Débats : si un journaliste peut citer la sainte -écriture.
Le Journal des Débats me fait quantité de reproches qui ne semblent pas dictes par l'amitié. Suivant l'usage, ils sont signés David, c^est-à-dire personne,
c'est-à-dire tout le monde. Au Journal des Débats^ quand ils sont irrités, ils s'embusquent. David n'est que le nom de la fronde, les cailloux demeurent anonymes. Chacun jist caillou à son tour, et chacun, pour être plus caillou, se dépolit. Cette fronde est fée. Elle ôte à celui qui l'emploie une certaine fierté qu'il pourrait avoir. Il triche sur les textes et manque à d'autres bienséances de la profession.
Je suis flatté de voir tomber sur moi tant de Davids. J'aime leur émulation. Malheureusement, je n'ai pas toujours le temps de répondre. Ce serait une distraction innocente. Un David dans la main droite, un David dans la main gauche, cinq ou six autres en l'air décrivant un arc régulier, je me composerais une auréole tournoyante de tous les œufs d'or que pond la fortune de M. Bertin. Ils monteraient, descendraient, se croiseraient. Je les ferais reluire, et je veillerais à n'en pas casser un seul , car ce sont pièces de prix.
M. Lemoyne est une fauvette aiguë qui s'oublie parfois à des mélancolies fort douces; l'ancienne queue rouge de M. Caraguel s'est allongée en queue de morue, très-décemment ; M. le pasteur Pressensé, réformateur de la P. R., est le cric du relèvement moral. M. Louis Ratisbonne lui-même, versificateur inconsidéré, devient recommandable en prose. Lorsqu'il se glisse dans la fronde, il fait voir comment savent rugir les moineaux.
Néanmoins, je les trouve trop appliqués à ne pas citer correctement, et parfois aussi un peu précipités.
Le David d'avant-d'liier me reproche violemment de consulter l'Écriture sainte et d'y chercher des leçons politiques sur les choses du temps. J'espère que ce David-là n'est pas M. de Pressensé.
La vérité est que j'aime à lire la Bible et Dante. J'y trouve mille renseignements y mille lumières sur . nos aventures présentes, que les journaux de Pyat, . de Blanqui, de Havin, et même le brillant faisceau bertinesque ne me fournissent pas. Le style me plaît davantage. On est assez malheureux, on a bien le droit de lire aussi quelque chose qui n'assomme pas. Je n'interdis point au Journal des Débats de s'instruire en Puffendorf et Grotius, de méditer en Pressensé sur le relèvement moral, de se régaler et aiguiser en Voltaire ; qu'il me laisse les prophètes et l'Évangile. De meilleurs et de plus forts que nous ont étudié là leur chemin en des temps politiques moins décourageants.
Est-il nécessaire d'apprendre au Journal des Débats que Bossuet a fait un livre intitulé : Politique tirée des paroles de t Ecriture sainte? Ce livre n'est point ridicule. Fénelon également s'est appuyé sur cette base, et quantité d'autres. Je me contenterai do nommer encore de Bonald et Joseph de Maistre; ils me semblent plus a forts » que tout notre siècle de « publicistes » éminents, y compris M. Ratisbonne, M. Lockroy et les autres bourgeons du printemps qui s'avance.
Si Ton dit que Bossuet et moi, c'est autre chose, j'acquiesce. C'est autre chose aussi que M. Ratisbonne et Dante, autre chose que M. Lockroy et le roi Vol-
taire, autre chose que Luther et M. le pasteur Pressensé. Ce temps est rapetissé, même rabougri. 11 n'y a dans le monde contemporain que Pie IX qui soit au niveau des anciennes statures. Le progrès révolutionnaire n'a amplifié que le poignard et le canon, et encore a-t*il encanaillé le poiguiard et enlaidi le canon.
Toujours est-il que tous les vrais génies de l'Europe, depuis Charlemagne jusqu'à Pie IX^ ont cher* ché leur voie politique dans l'Ecriture sainte. Si.Bossuet et Joseph de Maistre, pour nous borner à L'ordre des publicistes, venaient à reparaître, c'est là encore qu'ils s'alimenteraient. J'ajoute quH, comme ils feraient des journaux, ils seraient assurément des polémistes durs. Dans la Bible, tant de bâtons noueux^ tant de mèches de fouet n'ont pas été mis pour ne servir à rien. Ils sont faits pour certains dos qui les attendent.
Ce reproche sur l'emploi de l'Ecriture n'est qit'incoHfiidéré, mais le David d'avant-hîer y enveloppe une pensée perfide. J'ai parlé deBabylone, des causes morales de sa ruine, de la façon dont elle ftît livrée àCyms, par lui-même încapablé de la prendre. Le Journal des Débats s'arrange pour en conclure que je me réjouis du triomphe delà Prusse, ce qm serait' antipatriotique au premier chef. Chez Btenqui, l'on excelle à tirer de ces conclusions- maisTart n'en est pas honnête.
Je plaide la cause des lois de Dieu transgressées par Babylone, et non la cause de Cyrus, lequel n'est qu'un instrument, et n'exerce qu'un ministère péril-
leux ponr lui-même. Dieu cBt souvent aux vainqueurs d'Israël qu'ils portent sa colère, et ce n est pas une faveur qu'il leur fait. Pour ce qu elle a pris de Babylone, Jérusalem est corrigée; Babylone périt.
M. de Presseneé pense là-dessus^ comme moi: H' s'empresse au « relèvement moral : » donc il trouve dans Paris du levain de Babylone (véritablement, il yen a ! ) ; le relèvement à faire suppose l'abaissemeni accompli. Il veut procurer le relèvement : donc il Tespère, il croit que les causes de l'abaissement pourront être détruites. Mais si M*, de Pressensé échoue, si le relèvement ne s'opère pas, alors les causes du mal persistent, rabaissement s'accroît; c'est la mort. Est-ce que David ne comprend pas Pl^essensé, ou lui destine-t-il secrètement l'épigramme qu'il dirige vers moi?
Je le prie de remarquer qu'en attribuant à Dieu la victoire de Cyrus, je fais à Babylone tout le compliment et tout l'honneur possibles, puisifu^enfin Babylone fût complètement vaincue. Croire que Cyrus n'avait pas besoin de Dieu pour vaincre, qu'il dut la victoire à sa prudence, à sa force, à son courage, à sa constance, nullement à l'assistance divine, c'est avouer que les vaincus n'avaient point de vertuségales, et que l'abaissement moral avait physiquement démuni les remparts. Tout sauvage que je suis, je n'insulterai jamais de la sorte aux pauvres Babyloniens. Dieu leur a fait encore l'honneur de les punir. Dieu lui-même, Dieu lui seul. Ainsi qu'il le dit expressément, il a pris Cyvus par la main; et il dit
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Bismark arrache cruellement un beau sujet de rire. Comme ils eussent trouvé drôle et piquante cette mascarade piémontaise exécutée à Rome, le jeudi grasdemier ! La croix insultée enpleinjourdansRome beaucoup plus qu'à Belleville, quel triomphe ! Cela ne s'était point fait encore avec cette splendeur. Mais voilât qu'en même temps M. de Bismark rédige et publie le programme dejsa.majche triomphale dans Paris. Après un si charmant jeudi gras, quel premier vendredi de carême»!'. . .
A vrai dire, la marche triomphale^ (c'est le» moi? prussien) est déjà commencée;. Elle* a comzaeniaé aussitôt après la signature de l'armistice, par le défilé de nos canons qui sej^endaient e» Prusse j même le canon desservi par M; Rochefort. Seulement cette évasion s'opérait de nuit, ài petit bruit, et les violons ranimés dans nos théâtres rouverts, d'accord avec le beau talent des électeurs parisiens, couvraient cette marche sourde. Mais M. de Bismark le veut : il faut subir son aspect, il faut subir sa fanfare.
La saveur de la mascarade piémontaise en est affaiblie.
Hélas ! pauvre France ! Et il faudra eni^ite signer la paix; et par-dessus le marchéj il faudra^ écouter les bravaches qui, sans avoir pa^yé de leur personne et sans se proposer aucunement d'ex|)oser leur peau, déclameront contre la paixs Après quoi il3accepteront la paix.
A Rome, le roi vaincu a ouvert* la fenêtre d«e' sa» prison. Par delà le Tibre ^ par delà les^ montagnes ei par delà les mersj il à jeté dans le monde entier la
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parole tranqaîllfe de sa conscience r Point de paix! Et il n'y aura ni traité, ni paix acceptée, ni trêve consentie. Mais, durant la suite des siècles, la majesté du visage de ce vaincu jettera l'ignominie vengeresse sur ces masques et leur fera l'épouvantable privilège de ne point périr.
Quel temps ! quelles guerres ! quels vainqueurs ! et sauf ce grand immortel de Rome, quels vaincus ! Voilà ressuscitée toute la brutalité païenne et barbare; voilà 1q vainqueur sans justice, sans lumière et sans miséricorde, se donnant le plaisir de dévorer et d'insulter là victime sans dignité !
Que laissent espérer au genre humain tombé sous le joug^ de la force, cette victoire sale et lâche du Subalpin, cette victoire sauvage et avare de l'AUemané et cette ignoble aptitude des peuples à devenir ou la bête dévorante ou ïa bête dévorée ?
Sfais après tout, c'est la perpétuelle scène du monde; elle n'est en ce moment que plus illuminée et plus retentissante de foudres. Les époques d'échéance ont ce caractère encore miséricordieux : les hommesy sont plussolennellement avertis de choisir, et suivant leur choix, ils sont suppliciés ou martyrs; Suppliciés par le châtiment de la défaite ou parle leurre de la victoire, martyrs par leur constance dans' Famour de la justice, et ceux-là seulbmient sont heureux. Ils recueillent le baume des larmes qui auront leur consolation; parce qu'ils ont faim et soif de la justice, ils seront rassasiés.
Guillaume, Vîctt)r-EmmHnuel, Pî^IX! Ces trois noms font connaître le vrai prixdfes choses de' ce'
monde et la conscience humaine sait ce qu'elle doit tonorer et ce qui vivra.
28 février.
M. FAVRE AKNONCE LA PAIX
M. Jules Favre, ministre de M. Thiers, est aussi maladroit dans son langage que M. Jules Favre, ministre de lui-même. En annonçant la suspension des hostilités, il se donne ^ im air de déposer la foudre. Cela lui .va bien ! Ces cuistres du 4 septembre ne sont pas nés seulement pour nous ruiner et nous assassiner, mais encore pour nous rendre ridicules. Nous le serons par eux^ jusque dans les afifres de la mort et jusqu'à la dernière scène de l'enterrement. Quand donc disparaitront-ils?
Pour les conditions de la paix, elles sont encore cachées. La redoutable notification aura lieu tout à rheure. Nous sommes convaincus que le cœur de la France se trouvera plus ferme que la voix de l'huissier. Depuis la capitulation de Paris, le plus fort est fait. Ce n'est pas le taux de Tamende qui constitue l'humiliation. L'humiliation a été de déposer les armes ; vider l'escarcelle comptera moins.
Si notre sentiment ne nous trompe pas, la France aimerait mieux ajouter quelques millions que d'en
obtenir le rabais par de trop longues prières. Ce qu'elle ne peut exiger, il ne lui sied pas de l'implorer. Puisque les Allemands ont eu l'honneur de nous battre, il est juste qu'ils se régalent. Ils nous disent narquoisement, — car ils ont pour le moment plus d'esprit que nous, — que c'est pour notre bien qu'ils nous ruinent. Cela se pourrait, et nous l'espérons un peu. En attendant, payons-leur les leçons de politique, d'organisation et de guerre qu'ils nous ont données. Si nous en profitons, le prix ne saurait être exagéré. Que leurs princes et généraux emportent un bon pourboire ! Dans les chansons grecques, le ♦guerrier couché sur le champ de bataille s'adresse au vautour qui lui déchire la poitrine : ce Mange, oiseau; c'est la chair d'un brave. Ton bec croîtra d'un empan. »
Puisse l'Assemblée nationale interdire le marchandage auquel se prépare l'essaim des mouches de club et de palais qui ont si vaillamment sonné la charge et conduit le combat! On sent poindre une sueur d'agoni 3 à la seule pensée des Marseillaises qnt vont entonner ces voix de Belleville et de Pantin, Pendant qu'elles chanteront, il arrivera quelque oukase de. Prusse qui ordonnera qu'elles se taisent, et il faudra se taire.
Epargnons-nous cette intimation dernière. Puisque les hommes aux mains de qui nous sommes tombés n'ont su employer notre sang qu'à noyer nos poudres, puisque c'est fait, pourquoi jeter de mensongères forfanteries sur im désastre déjà suffisamment honteux?
A rheure qu'il est, nous ne combattûns,pbis contse l'épée. Nous n'avons plus d'épée, et Tennemi nous use par l'angoisse et par la raillerie. N'attendonsipas qu'il nous montre le fouet. Jetons-lui ce qu'il sait trop que nous ne pouvons défendre. Que les chiens aient la curée, que les vautours se gorgent de leur proie ; qu^ils s'en aillent pleins et ivres. Ils en ont trop fait déjà pour que la vengeance ne soit pas certaine ; mais la même raison qui la xend inévitable la rend impossible aujourd'hui.
Il faut attendre. Il faut mériter que Dieu nous refasse une tête et des bras, et surtout un cœur digne de relever avec nous tant de justes causes qui vont être meurtries.
Aujourd'hui, nous ne pourrions qu'essayer de donner une revanche à M. Gambetta.
Après tout, il y a deux Prances, et l'une d'elles porte la ressemblance de M. Gambetta. C'est celle-là surtout qui est battue. LTionneur permet de souffrir qu'elle n'en revienne pas ; c'est assez pour l'autre de payer l'amende, sans se vouer à^piérir en l'honneur de cette borgnesse.
Bcn^ideam^ l«'.mars.
LES PRUSSIENS DANS PARTS
Donc, à rheure qu'il est, les Prussiens sont dans
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Paris. Ils pansent sous l'Arc de Triomphe, ils descendent ravenue des Champs-Elysées, ils traversent la place de la Révolution, où ils rencontrent les statues de Strasbourg et de Metz; ils passent sous Fombre de l'obélisque, — cet obélisque qui a Vu Moïse! Ils longent le jardin des Tuileries; les voici devant la Colonne, les voici devant l'Hôtel de Ville, les voici partout. Rien ne bouge. Suivant la barbarie du rite antique, le vainqueur a voulu fouler au pied le vaincu. Le vaincu n'erit pas mort, mais il a l'immobilité de la mort. Ouece pied est lourd, et comment se fait-il que la terre ne tremble point? Quoi! l'Arc de Triomphe n'a pas croulé sur l'ennemi ! ^Quoi ! Napoléon ne s'est point précipité de sa spirale de victoires! Quoi! le vieil ÎAtrago n'était pas mourant sur le seuil de Motel de Ville! Quoi ! Rochefort et Gambetta etFloquet et Razoua... Rien!
Pas plus de Razoua que deTrochu;pas plus de Napoléon que d'autre chose ! Et si quelque aumônier prussien, protestant ou catholique, veut entrer dans l'ambulance du directeur des postes Ramporit au dans celle du pharmacien Cadet, interdîtes aux prêtres, ni le directeur Rampont, ni le pharmacien Cadet ne feront de difficultés. Arrière le Dieu catholique : mais le Dieu prussien passe partout.
Et nunc erudimini^ nations de ce siècle savant! et sachez qu'un peuple nourri de philosophie n'a pas de ville saiilte. Paris est violé et n'en veut pas mourir; et, comme Paris lui-même, le reste de laTrance ^n prend son parti. Ici, à Bordeaux, pendant que Paris a le pied du Prussien sur le ventre (on li'ose-
rait dire le cœur), les théâtres et les cafés chantants vont leur train. Non, nous ne sommes pas seulement vaincus, nous sommes défaits^ disjoints, épars.
Il y a quelque chose de moins dans l'organisme français. Nous ne mourons pas du sang sorti de nos veines, mais de celui que le poison philosophique } est venu décomposer. Un foyer s'est éteint et cesse de dévorer les principes de mort. Nous mourons plutôt suicides qu'assassinés.
Cependant une espérance demeure; il reste des âmes qui ne consentiront pas à mourir. Elles connaissent le principe de vie; elles y ramèneront cette nation malheureuse. Il faudra bien qu'enhn la France comprenne sa propre histoire, voie enfin le seul signe de sa splendeur passée que tant de tremblements de terre ont laissé debout.
Le passage des Prussiens dans Paris nous découronne de toute gloire humaine. Force matérielle et intellectuelle, gloire d'esprit, gloire de la pensée, gloire historique, tout cela n'est plus qu'un souvenir du passé affligé de honte. Quelle chose purement humaine porte un nom qui par lui-même nous promette un avenir? Il n'y a pas plus d'avenir sur la colonne de Juillet que sur la colonne impériale, et le Versailles de Louis XIV a subi le même a&ont que le Paris de Napoléon III et d'Arago. La croix seule reste ; c'est elle seule que les outrages de notre histoire n'ont point abaissée et n'ont point rendue stérile. Nous avons vu rouler dans la défaite tout ce qui s'est détaché de la croix.
La croix, qui est le grand passé, est aussi le grand
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avenir. Elle est Thonneur, elle est le bon sens, elle est Tordre, la discipline; elle est l'amour et l'intelligence du sacrifice ; elle est tout ce qui nous a manqué et tomt ce^qui nous manquera le plus et de plus en plus au monde. • *
La croix est encore avec nous. Si nous ïa voulons garder, soyons tranquilles : la Prusse ne nous l'emportera pas, et la France au tombeau n'est cependant qu^endormie.
Marthe, s' adressant au Maître, lui dit : Seigneur, si vous aviez été là, mon frère ne serait pas mort. Jésus répondit : Tu verras la puissance de Dieu : ton frère vivra.
Que ceux qui veulent espérer avec nous relisentcet
•Évangile de la vie ; qu'ils s'étudient à comprendre le
commandement qui leur est fait d'ôter la pierre. Ils
entendront bientôt la voix qui fait obéir même la
mort et l'oblige d'abandonner sa proie déjà entamée.
Même date.
A PUOPOS DES CONDITIONS DE LA PAIX
Depuis que nous avons écrit les lignes qui précèdent, les conditions de la paix ont été révélées. On les prévoyait dures et cruelles. Elles le sont !
A quoi bon se plaindre ? Puisqu'on a osé les pro-
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posera Versailles, et puisqu'on a osé les^apporterde Versailles à Bordeaux,. il faut que 1b refus paraisse impossible; et pour que le refus paraisse impossible, il faut qu'il le soit. Dès lors, un adoucissement ja^e serait qu'une grâce pire que le fardeau.
Soldons les comptes réunis de rEmpire et de la République, cesdeux fruits de 89.
Dans rÉcriture sainte, le roi Adonizebec, vainqueur de soixante-dix rois, à qui il avait fait couper les extrémités des mains et des pieds^ vaincu à son tour, est soumis au même sort. Se rappelant le temps de sa gloire, il dit : Sicut feci^ itareddiditmihi Deus ; comme j'ai traité les autres, ainsi Dieu ma traite.
JS[onorons*nous au moins par Ja sincérité de ce barbare, et ne demandons d'adoucissement qu'à Dieu.
Si nous sommes trop abêtis présentement pour nous reconnaître vaincus de Dieu et pour lui demander miséricorde, alors tâchons au moins d'imiter la fierté du sauvage attaché au poteau des tortures.
Pour notre part, c'est notre avis qu'il faut se tourner vers Dieu. Sans nous ôter le fardeau, qui est à la fois le poids de sa justice et le crime des mains qui nous l'imposent, la miséricorde divine nous donnera un esprit de force, de lumière et de repentance qui nous le fera porter noblement et fructueusement.
Nous paierons notre dette et nous attendrons l'avenir. Avec l'aide de Dieu, on peut rendre glorieuse la cicatrice même d'un «oufflet. .
Redevenons la France catholique : te compelle mtrare qui nous ramène dans la voie de notre vocation
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abandonnée et méconnue, nous fera monter lÉipidement, car la vraie voie de la France est en haut.
A présent, la Prusse et l'Allemagne vont compter ensemble, et bientôt avec le monde. Sous le joug de la Prusse se multiplieront partout et jueque dans l'Allemagne les âmes et les nations qui auront besoin de la France catholique.
Voilà notre avenir, si nous le voulons.
Bordeaux, '2 mars.
C'est fait, nous voilà sortis des horreurs de la guerre... Nous entrons dans les horreurs de la paix.
Nous y entrons et nous y demeurerons jusqu'à ce qu^ nous sachions sortir de la Révolution. Mais pour savoir sortir de la Révolution, U faut d'abord le vouloir, et il n'est pas certain que nous en soyons même là. Jusque-là cependant en vain nous dirons paix, en vain nous achèterons la paix, il n'y aura point jde paix.
La vraie paix ne s'achète point à prix d'argent. Avec de l'argent on n'achète qu'une trêve douloureuse et douteuse. La vraie paix se conquiert. Pour conquérir la paix, il faut l'ordre, il faut la hauteur, il faut la droiture, la persévérance des volontés du ' cœur.
Que la justice et la paix s'embrassent, que Tune et l'autre s'affermissent dans ce baiser.
Donnons-nous une loi de miséricorde, mais aussi une loi de justice. U y a des hommes de mal que l'on peut excuser, mais qu'il faut écarter. Us sont ennemis de Tordre. Soit que leur ignorance se fasse uu droif des ténèbres morales dans lesquelles ils sonl nés et vivent, soit qu'ils méconnaissent volontairement et criminellement les conditions de la paix sociale, aucun accommodement n'est possible avec eux. Désarmons-les et écartons-les, afin qu'ils ne nous contraignent pas. davantage à ces détestables combats qui ne peuvent finir que par d'effroyables proscriptions.
Il ne faut pas continuer de décliner par l'emploi de la force ; il faut remonter au respect des lois.
Sur l'immense abîme comblé par l'amnistie, élevons le trône sévère de la justice.
Qu'ils soient absous, mais qu'ils ne puissent reparaître que repentants. S'ils refusent cette condition, qu'ils s'attendent à rencontrer des lois inflexibles et inexorables comme leur orgueil.
S'il n'en est pas ainsi^ la France aura enfin toucha les portes honteuses de la mort. Elle devra les franchir, et ce sera bientôt.
La miséricorde divine ne s'obstine pas à jamais contre l'obstination insensée et coupable qui refuse la vie.
nxLViii
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LE BILAN
Cinq milliards à payer aux Allemands,
Quatre milliards environ de frais de guerre,
Une (Jette antérieure de quatorze milliards,
Le territoire honteusement amoindri ,
La gloire passée détruite.
Le désordre et la sédition partout,
Le bon sens public plus amoindri que le territoire,
La conscience générale plus dévastée que le sol, plus ruinée que le trésor, plus souillée que l'histoire ;
Pour contrepoids :
L'alliance politique, civile et religieuse de Gariialdi ;
Voilà le bilan des « immortels » principes de 89, dans la 82* année de leur règne.
S'ils vont de ce train, qu'espérez-vous de l'immortalité de la France ?
Et sous quels maîtres et en quelles langues les Français célébreront-ils le premier centenaire de leur « régénération ? »
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Bordeaux. 3 mai*s.
UN MOT SUR l' ALGÉRIE.
L'Algérie est en péril!. L'inBorreetioni que le& dernières nouvelles disaient éteinte, les nouvelles plus dernières et plus vraies la disent généraloi
Cette insurrection est le présent, particulier de M. Crémieux. Il l'a- déterminée par deux petits décrets qu'il' ai rendus en; se jouant à désorganiser la paix pendant que M. G«mbetta:iOiiganisaitla.victoiiie. Ces deux. décrets> dont Tuni bouleverse les condi** tions de la propriété et dont l'autre donne aux juifc le droit électoral, ont inquiété les Arabes sur leurs propres droits. Ils ont pris les armes.
Depuis longtemps l'Algérie civile appartenait en très-grande majorité aux. idées du. parti révolutionneire, lequel s'y montrait violent, irréligieux etidésorganisateur comme partout.. De. aoiLcôté, legouivemement l'avait» garnie- de fidnetionnairea et de petits employés qu'il n'aurait.pu déeemmentiourrer ailleurs, quoique sous ce rapport il ne se gênât nullement.
Le principe gouvernemental de T Algérie était de n'y point permettre l'acclimatation de la religion catholique. Là-dessus l'administration impériale et
ropposition [républicaine travaillaient d'accord et avec émulation.
On se souvient des difficultés véritablement imbéciles que le gouvernement, en dernier lieu, opposa au zèle intelligent et charitable de l'archevêque.
L'utile Crémieux est venu à point pour ajouter par décret ce qui manquait au mal, et pour détruire par décret une des rares mesures dont on pouvait attendrediibien,
Cen'eôl pas que M. Crémieux soit méchant. Mais le' pauvre homme est'vieux, avocat, révoltitioimaire, lîbre-penseur et juif ; et tout cela était si bon pour faire, un douzième ou un treizième de dictateur !
Dans le gouvernement de la défense nationale^. M. Crémieux était de ceux dont la/ présence rassurait les^ honnêtes gens modérés, les gens d'ordre et de bon sens, comme ils se nomment.
Envoyé à Tours, il a donc, pour s^occuper, expédié en Algérie ses deux, petits décrets réclamés par les révolutionnaires eépar les juifs, lesquels sentaient également le besoin de tondre les Arabes^ etil aainsi mis le feu aux poudres dans le moment le plus opportun.
Quant à ses amis les patriotes de l'Algérie, ils foati deaavances^ à d.' Angleterre; A leur avi»^ l' Angleterre s -entend' à coloniser beaucoup mieux que la Franoe; etleurs propriétés, arrosées de tant de sang français acquerraient une grande valeur, une fois couvertes du.paviUon britannique.
Bordeaux, 5 mars.
LN DOCUMENT DU CATHOLICISME LIBÉRAL
iNous avons récemment publié mi travail sur la possibilité d'établir en France la démocratie ordonnée et pondérée ou, si l'on veut, la monarchie démocratique, qui seule aujourd'hui et de longtemps peut nous donner la Répubîiqm de tout le monde.
Dans ce travail, le point qui regarde l'Église, à notre avis le plus important, est ainsi formulé :
* L'Église est pleinement libre et investie de toute? les latitudes du droit commun. Elle a le droit de posséder, d'acquérir, d'hériter ; elle a l'usage de son droit particulier, de ses tribunaux intérieurs. Elle jouit de la liberté d'association, de la liberté de la charité, de la liberté d'enseignement à tous les degrés . Elle a le droit de fonder des universités canoniques, une au moins par province. L'État ne se mêle en rien du gouvernement propre à l'Église.
« Les propriétés de l'Église sont soumises aux charges communes, et elle devra, dans un temps donné et moyennant les dispositions transitoires nécessaires, subvenir aux dépenses du culte.
« En raison du service public et gratuit qu'ils font comme hospitaliers, instituteurs et chargés du culte, et pour honorer la religion, les hommes engagés dans les ordres sacrés et liés par les vœux sont dispensés du service militaire. Ils en reprennent l'obligation lorsqu'ils rentrent dans la vie laïque, et sont alors privés de la plénitude du droit électoral, comme célibataires.
« La France étant un pays chrétien, la Constitution exige l'observation générale du dimanche, non pas tant à cause de
l'utilité sociale si reconnue de cette institution, que pour i^ndi^ hommage à Dieu qui nous l'a imposée. »
Notre « projet de Constitution» dans son ensem*ble a été diversement, mais en général assez favorablement jugé. Il n'a pas réussi auprès des catholiques libéraux. Leur journal, le Français^ sans marquer s'il le trouvait trop libéral ou pas assez, en a parlé comme d'une simple extravagance, disant que probablement r C/wer^r5 avait voulu « égayer la situation. » Le Journal des Débals ne lui a pas été plus gracieux : aux beaux mépris du libéral et catholique Français^ il a. ajouté que F 6722 t'^r^ demandait la séparation de l'Église et de l'État, et que sans doute ît avait pris son mot d'ordre à Rome !
Dans la presse, il ne faut pas s'attendre à reacoBtrer toujours des adversaires qui lisent bien ce qu^ils réfutent et qui réfléchissent bien à ce qu'ils disent eux-mêmes. Opendant ils surprennent parfois le jugement des esprits les plus distingués. Un célèbre prélat, qui a su se garer ^de l'opinion du Françaû^ semble avoir accepté l'erreur plus étrange du Jour^ nal des Débats.
Mgr Dupanloup, représentant du peuple pour le département dju Loiret, consultant un certain nombre d'évêques sur la question de la séparation de l'Église et de l'État, allègue précisément ce fait invraisemblable d'une consultation que nous aurions nous-même demandée et reçue à travers les lignes prussiennes. — M. Louis Veuillot, dit-il dans ime lettre dont on nous communique l'analyse ^fidèle, n** pu proposer cette séparation sans s'être d^abord ar-
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suré qu'il ne serait pas désapprouvé à Rome, — Et c'est pourquoi l'illustre représentant du Loiret sollicite l'avis des évêques, afin de se guider dans les difficultés où il va se trouver lui-même engagé.
Nous n'avons pas à rechercher dans quel but Mgr Dupanloup se prépare aiasi à soutenir ou à combattre nos humbles vues sur les rapports de l'Église et de rÉtat, et nous £ait l'honneur d'y mêler Rome, si libérale et si insoucieuse envers les opinions des simples particuliers. Le texte ci-dessus reproduit, prouve suffisamment que bous nous sommes borné à suivre notre vieille doctrine trèsorthodoxe sur la liberté de l'Église. Nous ne proposons nullement la réparations de l'Église et d« l'État.
La séparation est contraire à la liberté de l'Église . Elle a ce défaut avec beaucoup d'autres. Nous l'avons toujours combattue et nous ne cesserons pas de la combattre, quoique persuadé que son triomphe ne nuira pas à l'Eglise. Mais il pourra nuire beaucoup à la société.
C'est justement ce qui nous éloigne du petit et sonore parti des catholiques libéraux, dont Mgr Dupanloup fut le principal instituteur. Ils professent la fameuse maxime : (Église libre dans lÉtat Hbre^ adopté par Cavour. C'est la maxime même de la séparation, et nous n'ignorons pas qu'elle n'est point approuvée à Rome, puisqu'en efifet, la première liberté religieuse d<3 l'État libre est la liberté d'apprimer la religion ; ce qu'on ne peut tirer du projet de constitution de Y Univers.
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Et, à ce propos, nous publions ici un petit document qui ne manque pas d'intérêt. Par une coïncidence singulière, il nous est conununiqué dans le même moment que des informations venues d'un autre point de la France nous avertissent des consultations demandées par Mgr Dupanloup.
C'est le texte d'une inscription gravée sur marbre dans la cbapelle du château de la Rocbe-en-Breuil, appartenant à feu M. de Montalembert :
In hoc saceUo Félix AureUanensis episeopmptmem verH iif%uit et panem vitœ christianor, amicor. pusillo gregi ^i pro Ecclesia libéra itt libéra patria commilitare j^mdud'um soliti annos vitœ reUquos itidem Deo et libertati devovendi pactiim instaurera
Die octob. XllI A. Z). M. DCCC. LXII.
Aderaiit Alfredus cornes de Falloux, Theophilus FoissBT, Augustinus Cochin, Carolus cornes de Mo^t a- LEMBEUT, absens quidem corpore prœsens autem spiritu Albertus princeps de Broglie.
Profitant de l'occasion, nous envoyons à Rome c^ latin plus libéral que lapidaire. 11 y soutiendra la rer nommée plaisante de l'épigraphie gauloise, mais en même temps il montrera ce qu'il y avait de naïveté dans l'âme de Montalembert, toujours enthousiaste et toujours disciple.
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PRODROMES DE LA TERREUR
Bordeaux, mnxà.
Paris est-il en partie au pouvoir de rémeute ? Le Journal officiel de Paris le fait craindre, les gens bien informés de Bordeaux l'affirment^ le Moniteur universel dit non, le Bulletin officiel inclus dans ce moniteur ne dit rien. Or, c'est le Bulletin officiel qui est le vrai lieu de la vraie vérité.
Et voilà comme Ton voit clair sous le gouvernement de la lumière !
Il est d'ailleurs trop certain que Paris n'est pas en paix. Yingt ou trente voyous amoncelés dans un coin, suivant une ancienne comparaison de M. Hugo, comme des mouches dans l'angle sali d'un mur, sont à peu près libres d'assassiner le passant qui leur déplaît. Ils noient un sergent de ville, ils fouettent une femme, ils démolissent une maison. Tel est leur bon plaisir, ils se le passent. La foule ou en prend sa part, ou en prend son parti. Contredire ne serait point prudent.
En réalité, pQur le moment, c'est la dernière canaille qui règne sur la capitale de la civilisation.
Trois fléaux suffisent à peindre les temps horribles : la guerre, la famine et la peste. Il y en a un
quatrième qui, à lui seul, les vaut tous les trois et qui est plus injurieux pour ceux qui le subissent; car il témoigne de la bassesse des âmes descendues au dernier degré de l'avilissement : c'est la terreur. Elle livre une ville, un peuple entier au caprice d'un petit nombre d'ignobles gredins, eux-mêmes lâches.
Avec cent cinquante ou deux cents sicaires. Carrier tenait la ville de Nantes. Il insultait, il volait, il égorgeait, il outrageait les femmes. On ne bougeait pas. On le laissait faire. Lebon n'avait pas tant à Arras. Robespierre, proportion gardée, n'avait pas davantage à Paris.
La Reine fut promenée à travers les rues, meurtrie d'insultes infâmes; et il ne se trouva pas un homme, pas un ! pour se faire du moins écraser sous les roues de la charrette et protester qu'il restait encore un cœur français. Non, il n'y en eut pas un! Déshonneur immortel d'un peuple, d'une époque et d'une civilisation.
Tel est l'immonde phénomène de la terreur. Quelques années plus tard, quand Dieu permit que la France revint un peu à elle-même, quelques jeunes gens armés de bâtons firent rentrer dans les égouts les brigands qui avaient égorgé leurs pères. Le bâton dispersa ces coupe-têtes et ces coupe-bourses.
Or, la terreur plane aujourd'hui sur Paris et sur la France, et ceux qui n'osent pas l'avouer en sont tiéjà atteints. Ils courent à Paris, les uns se précipitant, les autres entraînés, sans le vouloir, sans savoir ce qu'ils feront, tremblants, fascinés comme Toiseau par le reptile.
Un mie 4e foi, un i^^te dô Toloiité jpaurr^eAt rompre ie cbiarme. lU le s^veut et iU ne le fei:o^ pa;^, QuaAd oa u'» point de ioi., U raison «^ démootce eu YWLréyideuc.e: la voJbnté 03t anéantie, la terrdur Tempoï^e et dissaoït ju$i(}u'à rinstioct naturel du salut»
Pauvre Bî* Thiers,, qui pensiez en avoir fiiû en transigeant avec le Pru^mBu pour cinq milliards et deux proviweii ! Ya>us avez maintenant en présence un ennemi qui veut tout et qui ne transigera pas.
Ce n'est paa tout d'avtoir écrit Tliistaire de la Ré volution, il faut connaUre la Révolution*
Bordeaux, 7 maa's.
M. KfilXËR.
Les précipitations et les préoccupations de ces terribles jours font oublier les choses qu'on a le plus à cœur. Nous nous apercevons tard, avec un vif regret, que, dans le compte-rendu de la séance du l*''mar$, V Univers n'a parlé duxiiscours de M. Keller que pour en faire la critique^ courant ensuite à M. Hugo, pour exprimer l'indignation que méritait ce plat et enflé discoureur. Ainsi dans le combat on voit, avec une sorte d'indifférence, tomber le frère, et l'on se précipite vers l'ennemi. Nous demandons pardon de
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ce m^eruvement oAturel* Mieux eût valu laisser là M. Sago et rendre à M. Keller rhommage qu'exigeaient de nous son talent, son dévouement et son immense malheur»
11 a<dfù ptronoRcer cette parole, douloureuse et cruelle entre kmies ; Nous n« sonunes plus Français ! Qoi peut dire ce q<ijL*un pareil mot renferme de douleurs ! IL Keller est certainement Tune des personnifijcatioQS les plus complètes de UAlsaee française, c'est-àdire catkoli(p[ie. Cette terre si beU« et si chère était pour lui la patrie éems la patrie, le cœur même de la patrie. Elle est le tombeau de ses pères, le berceau de ses enfants, sa mère, son foyer, ce qu'il a de plus cher après TÉglise : et cette mère bien-aimée Tavait élu entre tous ses autres fils pour défendre sa foi. Il la perd, il la voit tomber sous le pied de l'étranger et sous la main de l'hérétique. Pour nous, la patrie n'est que blessée ; pour lui, elle est morte, — Je ne suis plus Français! Ou je devrai abandonner mon foyer qui ne m'est plus qu'une prison, ou je devrai abandonner la France, et je n'ai le choix qu'entre deux exils!
C'est avec cette angoisse qu'il a franchi le seuil de l'Assemblée; angoisse d'autant plus déchirante pour lui, parce qu'il a dû penser que ce coup, brisant encore sa carrière politique^ lui ôtait l'arme de sa parole, avec laquelle il voulait d'un cœur si généreux défendre sa patrie spirituelle, sa mère la sainte Église.
Mais qu'au moins il perde ce souci et se lie davantage à la vigueur de son âme et de sa foi. Exilé de
France en Alsace, ou exilé d'Alsace en France, il ne sera pas exilé de l'Église, et il la défendra toujours, et toujours avec éclat. Aucune tyrannie et aucune ingratitude ne lui peuvent enlever cet honneur; il saura le conquérir partout. En Alsace comme en FVance, le seul vrai patriotisme sera catholique, sera persécuté et sera plus fort que la persécution. Si *Botre Alsace compte un assez grand nombre d'enfants pareils à M. Keller, jamais elle ne sera prussienne, et si notre France mutilée conserve ou retrouve assez de citoyens qui lui ressemblent, elle ne sera conquise ni par les armes ni par la Révolution. En Alsace ou en France, il soutiendra cette lutte du devoir et de l'honneur, il se fera, pour sa part, la seule victoire qu'il importe enfin de gagner ici-bas.
Nous prions M. Keller d'agréer cette expression de notre profonde et durable sympathie. Soldats d'un drapeau qui flotte bien au-dessus de toutes les frontières, compagnons dans une guerre "qui ne finira pas, BOUS avons pu laisser paraître des dissentiments inévitables entre les hommes, et d'ailleurs légers. Nous ne devons pas laisser croire que ces dissentiments ont prévalu, lorsque la catastrophe a paru nous faire oublier de combien d'estime et de regrets était digne le combattant dont eile écrase si cruellement le bras H le (*œnr.
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Bordeaux^ 8 mars.
LES PRINCES D^ORLÉAJîS.
On dit, clans certaines réuniouB, que le» princes d'Orléans se désisteront de leur titre électoral. Ce ccmseil serait meilleur que celui qu'ils ont suivi en.se faisant élire au mépris de la loi, et sans se souvenir assez de leur dignité et de leur devoir comme mem* lu'es de la maison de fiourbon.
Quant à TAssemblée, nous pensons que, fà les jHrinces insistent, elle ne doit pas se prêter à ce jeu politique, et que son devoir est de respecter la loi qui les exclut. La validation de leur élection serait un coup d'État qui en préparerait fatalement un autre.
U ne suffit pas que l'Assemblée soit souveraine. La souveraineté peut abroger une loi, mais non pas la violer. Tout coup d'État vicie ce qu'il fait, et ce qui s'élève aisément par la fraude périt aisément par la conspiration. Établissons enfin quelque chose de régulier et qui se puisse défendre.
Si l'élément monarchique doit dominer dans notre constitution futiu^e, que ce soit l'Assemblée elle-même qui le déclare; que ce soit elle qui fasse ou plutôt qui appelle le Roi. Car si l'on veut la monarchie, il n'y a qu'un roi possible, et il est déjà fait.
Aposter un chef de parti et disposer les choses
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pour le mettre à même de sauter sur la couronne comme un forban qui fait un mauvais coup, ce serait une pratique peu digne et du peuple et du prince, plus conforme aux bassesses du présent qu'utile à ses misères et que favorable à l'avenir. Elle armerait, elle justifierait d'avance tous les conspirateurs; les régularisations postérieures demeureraient vaines.
£n fait ée ïégulansBtioii, Lotus-Philippe et Bonaparte (mt eu tout ce qne Ton pouTait ima^ner. €<mlentement taeite, explicite, répété. Rien n'a strffi. Jftmakils n'emi osé, jamais ils n'auraient pu faire jti^ tice. Le vice de teur origine les a coatraiuts de conspirer contre eux-mêmes et contre la France. Personne ne se sentait iié envers eux. Redevables à la conspiration, ils ont payé. Et nous aussi nous avons payé, et nous payons, et nous paierons. On connaît le prix.
^ Les princes d'Orléans admis dans l'Assemblée y seraient fatalement des conspirateurs, ne le voulassent-ils pas. On peut exiler, déposer, tuer des hommes de sang royal : on ne peut les transformer en simples citoyens. Eh quoi! un Arago déjà n'est plus un simple citoyen. S'il naît un petit Gambetta qui devienne un homme, ce ne sera pas tout à fait xm homme comme un autre, par la raison que son illustre père aura signé. des décrets souverains. Il faut se résigner à ce mystère ennuyeux pour la démocratie. Est-ce que les petits Garibaldi ne naissent pas généraux français ? Est-ce que nous n'avons pas un petit Camot qui naquit député en dépit de nature?
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Combien d'imtr^â pardk fils de» dieux, cpÀ n'imt jamais su ai ae({uéi!ir la moindre val»«r ni se garer des gran* mploiftl
Un Bonsboa e3t hil fiomium^ il laut en ]Msser par là» £t les d^tts Boiurbcois qui Irgppent à l^ porte de TAssemblée n'y ont paB été en^oijréB «u mépris de la loi, uniquement poudr fouradr 4l6aK Toix à ia <3onfectiion de telle <«»u telle loi.
Mais la raison qui fait qu'on Bourlxm est plus qu'un autre citoyen fait aussi qu^un Bourbon n'est pas un citoyen. Il n'existe ^n (réalité ^^u» Bourbon pcditique, e'ast ie chef de la &miUe, et celui4à aussi e$t tout autre eJciose qiiun Français de plus! Le mot de Charles X est josli, aij«t>d)le, français^ msôs faux en politique. Ua Aour han estf on èiériiaer -èa trèiie o^ un aspirant au trèœ. Héritlear, il attené ^t il 'Obéit ; aspirant, il conspire, et la raison politique ordonne de récarter.
Henry de Bourbon donne un exemple cpate ses cousins regretteront de n'avoir pas imité. ïl se tieirt à récart, il ne s'offrg pas, il n'a pas sollicité un département de l'introduire par une porte dérobée comme candidat à la royauté. Si la France a besoin de lui, elle sait où elle le trouvera.
Ce qui conviendrait>régarddes princes d'Orléans, ce serait de leur faire sommation de se soumettre à leur chef. Nous n'aimons pas le mot de fusion trop généralement employé.
Les princes d'Orléans n'ont pas de droit distinct. 1830 ne leur a créé qu'une situation mauvaise, irrégulière, séditieuse. Elle les oblige à rentrer dans
17 mars.
LA COMMUNE
Nous avons connu le mensonge de notre force militaire, nous allons connaître le mensonge de notre force civile.
N<ms avons vu la folie de la révolution extrême^ nous voyonsi l'impuissance de la révolution moà&akBi Puissions-nous ne pas expérimenter une seconde fois la férocité de la révolution sauvage !
Nous sommes un pauvre peuple empoisomué et plus qu'empoisonné, car le poison est entré dans If'âjna. Nous cherchons un médecin ; c'est un exor* cish^ qu'il ûoufl faut.
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Au point où nous en sommes, ce n'est pas un homme de guerre ni un homme politique qui peut nous sauver : cette tâche ne peut être remplie que par un homme de Dieu. Le démon qui nous tient est de ceux qui ne peuvent être chassés que par le jeune et la prière.
Nous en avons le sentiment^ et tous nous disons ; Perimus! Mais telle est la profondeur de notre mal que personne ne sait ou n'ose dire \ Domine ^ salva nos! Et la tempête fera ce qu'elle voudra de la pauvre barque en péril.
triste peuple sans Dieu !
19 mars.
ASSASSINAT DE DEUX GÉNÉRAUX
Deux généraux massacrés, deux prisonniers de guerre ! Les Prussiens ne l'eussent point fait !
Le malheureux Clément Thomas était entré dans la vie politique comme soldat insurgé. Sous-officier, il avait fait tourner une partie du régiment où il servait. Le procès qui s'ensuivit le mit en lumière. Il fut amnistié sans repentir, plutôt en vertu du droit de trahison que par miséricorde. Son parti lui donna dans le National le médiocre emploi que comportait sa capacité intellectuelle ; la révolution de Février lui distribua une place de député, puis le prit, faute
de mieux ou faute de pire, pour général en chef de la garde nationale. Il disparut vingt ans et ressuscita le 4 septembre, avec cette vieille bande, aussi incapable qu^elle. Le plus innocent de tous, il est aujourd'hui assassiné par des révoltés non moins ineptes, mais ornés du progrès où les a pu pousser un quart de siècle rempli de prédications sauvages. Il ne leur avait fait aucun mal, il ne pouvait ni ne voulait leur en faire aucun, il avait des cheveux blancs ; mais il était devenu un modéré et il protestait contre l'efiFusion du sang ; ils l'ont tué, ils ont outragé son cadavre.
Encore pouvaient-ils le dire des leurs, et se prétendre quelque droit sur lui.
Mais le général Lecomte ne leur appartenait point. C'était un loyal soldat, il leur faisait une loyale guerre. Us l'ont barbarement massacré. Ainsi fut, il y a vingt-deux ans, massacré le général Bréa. Cela ne se voit plus que chez les cannibales, et encore !
Ceux qui ne veulent pas qu'on dise que c'est là le peuple de la civilisation ; ceux qui ont vu les assassins de la Villette devenir chefs de la garde nationale parisienne ; ceux qui ont vu l'assassinat du commandant Arnaud à Lyon, l'assassinat de M. de Tolra à Perpignan, l'assassinat, dernièrement, de ce malheureux agent de police , en plein jour, à Paris ; ceux qui voient l'Espagne, l'Italie et la France depuis un an, que veulent-ils que Ton dise? D'ailleurs n'y a-t-il pas des apologies publiques pour tous ces crimes?
Des spéculateurs, éditeurs d'oeuvres de sang, nous font lire sur tous les murs l'annonce d'une brochure
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intitulée : « Assassinat de U. de Monejw, bréM 'y/M par les paysans bonapariisie$ . d Sont-ils bonapartistes, les gens qui «sécuteat ees « justices i» ? oa bien propose-t-on ces paysans bon^artistes en exemple aux citoyens des \iUes pour qu'ils se met* ieoi aussi à brûler vifs les crimiuels dont ils jugent à {KTopos de purger Taîr pur de Franoe ? eu vegatÙB* inm ces paysans comnie des barbares qui ne savent pas faire durer le plaisir ?
Quoi qu'il en soit, il est certain qu'à Paris et en France on prêche et on pratique l'assassinat. C'est le résultat signalé deux fois en vingt ans du régime parlemeutaire et du régime dictatorial, tombés et retombés en république. C'est le <couFomQi^.meiit dé rédifice de Napoléon^ comme ce fut le couronnement de l^édifice de Louis-Philippe. On voit fort bien comment ces excès enfanteint les dictatures ; on ne voit pas comment les dictatures en empècheiït le retour.
Seulement , aujourd'hui , la chose se fait en présence de l'ennemi victorieux, et la dictature qui l'accomplit est anonyme. Cette dérision nous manquait! Nous avons une dictature qui n'ose pas même dire scm nom, pas même à nous. EUle attend sans doute -que la terreur ait étendu sur nous ses ailes infamies, jBt alors fuos maîtres oseront se montrer.
Alors il n'y aura plus de résistance. Nous ne'searons ni pères, ni époux, ni citoyens, ni propriétaires de. rien. Nous tendrons le oou et nous mourrons ^bétés, ne nous jugeant plus cafHables de «défendre !«otjîe nie. "
Et tout cela œ mangue JÛ de logique ni de ju&tice.
Pour défendre sa yie, il faut en être digne ; et ê pour en être digne, il faut avoir fait et vouloir faire de sa vie l'usage que Dieu veut.
laterroge^-vous sur l'usage que vous avez fait rde votre vie, vous qui voulez vous rendre compte de l'efiEroyable et honteux mystère qui tue la France !
L'Eglise dit aujourd'hui à ses fils : ce Celui qui de^ meure dans Jérusalem ne sera point ébranlé. Comme le Seigneur entoure et défend Jérusalem, .ainsii le Seigneur environne les i^ens aiyourd-bui et toujours. ^
«Ceux-là peuvent ne pas défendre leur vie ; ils fout mieux : ils la donnant pour l'honneur de confesser la justice, et ce n'est point un vain présent qu'ils iput au monde.
P. S. — Les morts vont vite! En venant corriger l'épreuve de cet article, écrit il y a deux heures^ nous avons lu les affiches d'un nouveau gouvernement. Elles nous promettent tout ce que peut désirer un peuple affranchi. Nous sommes convoqués « dans nos comices, » délivrés de Tétat de siège, etc. Les noms, au nombre.de dix ou douze, scyjt inconnus, sauf celui de M. Assi et celui de M. Varlin, candidats aux dernières élections de Paris. Tous deux appartiennent aux sociétés ouvi^ièpes. M. Assi est rhomme du Grei^sot.
Il n'est ipas question d'examiner la procédure à la «uite de laquelle, hier, M. Clément Thomas et le ^^néral Lecooatjô pjit été mis à mort.
Ces affiches sont lues avec un étonnement qui n'est pas sans stupeur. On garde pour soi ce que l'on en pense; la rue est tranquille.
On dit que les ministres se sont sauvés. Ce dénouement ne semble pas impossible. C'est classique. Nous sommes en présence de l'inconnu. Nous ignorons s'il y a un pouvoir, une liberté quelconque pour les opinions, une garantie quelconque pour la vie des citoyens.
Nous restons sur notre seuil à regarder passer. Lorsque nous apercevrons un groupe où nous croirons voir un peu de respect pour la liberté et pour l'intelligence d'autnii, un peu de sincérité, un peu d'honneur, un peu de pitié pour la France, nous nous joindrons à lui.
Si rien de tout cela ne parait, on ne peut regretter que de périr trop tard.
• 20 mars.
ÉLECTIONS POUR LA COMMUNE
L'insurrection épanouit ses proclamations dans le Journal officiel^ où elle est install ée, et ses chefs s'y font connaître mieux que par leurs noms. Ce sont de pauvres gens ! Ils ont bien monté et bien exécuté leur coup, l'on ne '^saurait leur refuser cette justice. Ils
ont habilement mis la main sur toutes les clefs, hardiment ouvert toutes les portes. Mais, cela fait, ils sont à court, et tout leur bagage se compose de phrases qui ont déjà servi. Ils répètent fidèlement ce que le noble gouvernement qui arrive a coutume de dire contre l'infâme gouvernement qui s'en va.
Le gouvernement qui s'en va a été lâche, absurde, traître, même usurpateur. Il a tout perdu. Le souffle du peuple Ta fait disparaître, etc., etc. Mais voici des hommes nouveaux, suscités par la patrie : ils sont la moelle du peuple, intelligents, purs, justes, etc., etc. Ils vont ramener l'ordre, la liberté, le travail, l'abondance; ils vont fonder enfin la République, etc., etc. De vingt ans en vingt ans, cela peut produire quelque petit effet. Louis-Philippe l'a dit, Lamartine l'a dit, Bonaparte l'a dit, Jules Favre Ta dit avec Crémieux et Bizoin et les autres du 4 septembre. Mais au bout de six mois, c'est trop vite copier ce programme qui a manqué sur trop de points importants. La foi se refuse. Il fallait trouver autre chose. Ici cette belle conspiration trahit son défaut. Les conspirateurs peuvent avoir 'quelque chose dans la main, ils n'ont rien dans la tête. C'est inquiétant.
C'est inquiétant pour nous, parce que, n'ayant rien dans la tête, ils sont forcés de se servir de ce qulls ont dans la main ; et c'est inquiétant pour eux, parce que ce qu'ils ont dans la main ne saurait durer longtemps. Ils ne peuvent tous les jours, ou parmégarde, ou par un mouvement de vivacité légitime, faire ou laisser massacrer qu elques citoyens. Encore que l'assassinat de Clément Thomas et du général
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Lecomte leur paraisse juste'eti sof, la U^^m éoiBi il» énparieiït laisse defviiier'que fe^fe vk^westgê^ nantè. Les mulheureiut ctmmit^titeflt par l^ernserim.^ SâCôrer sous lears yetix âéut homme» <fe cœur, et, pour s'excuser, ils diienf efoïil^ Vont ignoré I Mais comment se tîreTit-afeitet«W'<*Acci€teni'>^qa'ilsptétendbnt n'avoir pu' empédieit? Pisr imie amnistie ! Schinderhannes mettait plu^ â^<mtm' 4aiis s» troopie.
A là vérité', ils invoqué&t hhb misoii« ils diseiil qu'ils ne sont pas un gout^memefiti C'est teur «été original, outre la manière dont ils sont e&ti^éiS' ëa seène. La garde nationale, qcdles a, selon^tut) îasli*^ tués pour nous remette' en' po^ession' de « m» droits, 9 ne les a pas msti&iés p««ir Caire fégner* la justice.
Et à présent, ills veulent bien s'en aller. La nécessité seule lés retient aux affairesî Mais s'ils yeufont bien s'en aller, ils' veulent bien aussi rester. Us mmis^ invitent aux élections ; ils demandent un sacre à ce Paris qu'ils ont délivré. Nous n'avons qu'a» les a^ clamer.
En vérité, c'est le comble* de l^pftpertinence; Et de quel droit nous appellent-ils aux élections?' Est-K^ que « la garde nationale )^ de Paris, comme ils disent, les a aussi chargés de dissoudre l'Assemblée nationale, ou d'élever demain q^lqu'un contre elle? Est-ce que Paris constitue un peuple à part qui doit n'obéir qu'à eux, et par eux- se'seumettre la France ; et doivent-ils encore accomplir ce memdat sous peine de mort (par mégarde) contre ceux qui se refuseraient d& les seconder?
poivrons ètrs' fombés «s»eB bâs pdut 1m stt* bjbr tfMiques î^opi». Leor obéir serait toul à la^feis eft tM^lèdhdiat tri»^bête. A«ycuQ boflEUBe^ct'hôimearn» ' vaudra se î rendit» à «lelte éleetûm. Qu'ils fessent To* péralicMl en &iniUe« Qu-ile reçoîv^etit adi vote» ks bsl» ktma éerits du sâft^ iés Ciémeot Thomas et de Lecomte, et si le scrutin n'es* pas asser lourd, qu'ils jr a^oaleni leur plomb! Le citoy^a qui tombera poiu* arnaftieer, ne fiil-<ce qu:e d'une heure, le mo«ieat pi?ochain où ils dwront rendre ^empte, aura bien em^ ployé sBiy'm.
€'esttouti& fo réponse que méritent lêuf« inyîla*« tions ^ leuri» nienafees; '
211 mars.
l'écroulement.
Pour dire où nous en sommes, nous n'en savons rien, mais ce n'est point bo(n« Le gouvernement régulier est pitoyable. Il a laissé Pso^is sans défense sous la main de Belleville, c'est-à-dire sous la main^ de cent ou cent cinquante mille hommes de grafnd appétit. Il y a une école qui reproche à Bazaine d'avoir trop longtemps défendu Metz. M. Thiers et ses ministres ne mériteront pas ce reproche-là ! Sans prendre une précaution, sans laisser un ordre.
tout est parti, tout s'est sauvé non pas à l'aspect de Tennemi, mais à son odeur, et c'est une question de savoir si Versailles leur paraît assez loin. Ils ont, entre autres choses, oublié quinze batteriesjde canons. Sedan fait mode; tout le monde veut avoir le sien.
On se demande comment Belleville se sauvera à son tour. Il se sauvera néanmoins. Mais quand?
En attendant, le gouvernemejit laisse la conduite aux députés et maires de Paris, qui se sauvent. On le voit à leurs affiches, de plus en plus plates.
La garde nationale conservatrice, qui ne manque ni de bras ni d'hommes, semble disposée à se sauver. Elle laisse occuper ses mairies, déposer ses officiers, enlever ses armes. Un seul arrondissement refusenettement de se laisser envahir. C'est le deuxième. S'il pouvait donner un peu d'énergie aux autres, ce serait fini, et l'on délivrerait les chefc de l'insurrection eux-mêmes, qui commencent à n'être plus maîtres de leurs hommes. Ils se plaignent de la fâcheuse introduction de repris de justice dans ces rangs mal gardés. Esprit de Sedan, lèpre fâcheuse de la belle civilisation moderne, maladie funeste à la c( reprise des affaires ! d
On nous avait pourtant si bieA élevés, et nous étions un peuple si brillant dans la fabrication du vaudeville, de la caricature, des armes, des lois, du roman-feuilleton, si brillant en tout !
Et Paris est une forêt de Bondy. Liberté^ Fraternité^ Égalité!
Cependant il ne faudrait qu'un homme, tout le monde en convient; mais tout le monde convient
aussi que cet homme ne se trouve pas. Ce n'est pas même M. Assi. Bien plus, M. Assi et ses collègues, comme M. Thiers et ses collègues^ comme la Chambre issue du suffi*age universel, respectable d'ailleurs, sont la preuve trop évidente que cet homme n'existe pas.
Si au moins nous étions humbles^ Dieu pourrait avoir pitié de nous.
Mais nous sommes au contraire très-fiers, et nous ne cessons pas de dire que Tannée prochaine, l'année d'après ou plus tard, nous prendrons notre revanche de la Prusse !
Etieu, Dieu de nos pères, devenu si terrible à leur race dégénérée, rendez-nous humbles, mais ne permettez pas que nous descendions dans cette abjection où l'on s'accoutume et d'où l'on ne sort pas. Suscitez-nous un homme, et qu'au moins nous ne péfissions point tout à fait sans honneur !
CL VIII
Versailles, 23 mars.
SÉANCE DE l'assemblée.
La séance de nuit n'a été ouverte que pour être levée. Il y avait à discuter une proposition ambiguë de M. Arnaud (de TAriége), homme bienveillant, qui se flatte de contenter tout le monde. On a déclaré
Ces trois choses manquent à Versailles et sur le chemin entre les deux camps.
Les séditieux ont intérêt à traîner jusqu'à ce qu'ils aient fait leurs élections. Ensuite ils se diront légitimes. C'est un grand point! Alors ils s'installeront législateurs et juges, et ayant enflammé les villes, ils allumeront les campagnes.
C'est ce qu'il faut pour que la Prusse institue en France un intendant fidèle, qui lui assurera la perception de ses rentes, et qui sera Napoléon III.
L'armée de Catilina finit toujours par servir César. Les insurgés, après le succès de leur conspiration, prendront leurs invalides au soleil de Cayenne, et nous, France, nous aurons notre repos dans la honte. Le généralissime Garibaldi, devenu Tallié de la Prusse, nous emportera la Savoie, Nice et la Corse.
Et nous pensions avoir épuisé le calice, lorsqu'après cette résistance plus longue que haute, nous avons enfin subi le jougl
Voilà ce que devient un peuple à qui ses philosophes se sont flattés de montrer comment les dogmes périssent.
Mais heureusement les dogmes ne périssent pas, et c'est pourquoi, malgré tout, le monde verra comment les peuples renaissent.
Versailles, 26 mars.
SÉANCE DE l'assemblée. — LOI SUR LES JUGES RÉVOQUÉS PAR M. CRÉMIEUX. M. DUFAURE.
Pour la première fois depuis la veille du 2 décembre 18S1, je suis entré ces jours-ci dans un local législatif. Je n^ai trouvé d^un peu changé que la salle. L'Assemblée, également souveraine, est en proie aux mêmes préoccupations, aux mêmes émotions. Elle cherche également le moyen d'exercer sa souveraineté, elle est troublée delà même incertitudede vivre. Elle sent planer sur elle la dictature, elle en est déjà fascinée et paralysée. Elle est divisée ; elle n^a point de tête, ou, ce qui revient au même, elle en a plusieurs; elle veut et ne veut pas; elle est trahie en ellemême et trahie par elle-même ; elle s'en va, ou plutôt elle s'écoule.
Décidément, la solidité, l'accord, l'assurance de durer ne sont point Tapanage de cette forme de la souveraineté, et l'expérience lui est de peu de profit!
Voici M. Thiers, M. Favre,M. Dufaure et d'autres, déjà connus et en pleine lumière il y a vingt ans, aussi embarrassés pour le moins qu'il y a vingt ans; et l'on peut, hélas! prédire que,s^ils sortent d'embarras, ce sera, comme il y a vingt ans... parla fenêtre!
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Mais ainsi le veut la logique ! sagesse humaine, tu n'es qu'un mot, et le plus vain et le plus menteur des mots, quand tu ne veux pas reconnaître que le diable est logicien.
On parle. Liberté, ordre, république, patriotisme, concorde, etc., etc., tous ces mots sonnaient très-fort il y a vingt ans, sonnent très-fort aujourd'hui; et aujourd'hui comme il y a vingt ans, la sonnette du président se mêle très-fort à cette sonnerie oratoire ; et c'est un concert qui ressemble très-fort au tocsin. On s'agite, on crie qu'il faut éteindre le feu^ et, dans leur empressement à bien faire, ceux-ci allument des torches, ceux-là vident les réservoirs. La sagesse humaine, en ce temps, s*est soumise à une logique qui le veut de la sorte et qui marche inflexiblement à son but de destruction.
Le parti de la destruction monte à la démence et ne voit plus rien d'impossible ; le parti dé la conservation descend an-dessous de l'imbécillité et parait incapable d'essayer quoi que ce soit. Il faut voir ce désarroi, cet atfaissement indescriptible, cet universel eflfondrement. Tout le monde y sent quelque chose de surnaturel. On se récrie, on s'indigne, on a la conviction, qu'il ne faudrait qu'une main, qu'une voix, qu'un signe peut-être pour dissiper l'horrible fantôme, mais tout manque, la main, la voix, le geste; et il devient vraisemblable que ce gouvernement et cette assemblée issus du suffrage universel vont périr au milieu de leur armée, étouffés par la terreur d'un ennemi qui n'ose pas attaquer.
Au milieu de cette angoisse et à travers le vacarme
des mauvaises nouYelles de Paris, on a fait Juieff «um loi. On a riestauré les juges révoqués iUégalaiae&i. par M. CràaoâeuK. U s'agissait de sauver le grapad prior cipe de l'inamovibilité ; toute la discussion a été pouf Ib détruire. Ces malheureux ^uges n'outras été^seulement accablés des reproches qu'ils avaient rpu né^ riter, «n consentant à faire partie des oodBHidsaioQf ndïiites de 18S2 ; ils ont été vilipendés de toutes parte^ ûoyés dans Tignominie. L'Aôsemblée oaie «contenait aaas doute que des gens .sans péché,; tous ont jeté la pierrOj, et les ministres comme les autres. Âp]?ès quoi ces pelés, ces galeux, ces juges « infâmes » ont été restaurés, mais à une condition que M. Dufaure s'est laissé dicter. Ils devront s'exécuter eux-mêmes, se déclarer indignes de monter sur le siège qu'on leur rend, sinon on leur fera procès, et alors ils seront régulièrement révoqués, flétris par la Cour de cassation. En fait de flétrissure, on peut se demander ce qui leur manque.
M. Dufaure les met ainsi dans l'heureuse condition de ces criminels d'élite que l'on gratifie d'un pistolet pour se brûler la cervelle, afin de s'épargner l'échaf aud : cette grâc^ équivaut à leur aveu; elle prouve aussi la foi de M. Dufatire aux principes qu'il détewL
Dansla réalité, il paraît bien que ces jugés qui^ont péché, mais qu'il ne fallait pas soustraire aleui» juges légitimes, ont été sacrifiés par M. Grémieux f)Oiir satisfîiire Jes rancunes révolutiotknaiires et ^surtout pour placer certains amis révolutionnaires de M. Crémieux. On les a recherchés .après vingt aiis^ ils ont été (destitués pour avoir, par faiblesse pettt*-ètre
OU par erreur, trahi les convenances de la justice, et ceux qui les ont frappés se sont mis eux-mêmes audessus de toutes les lois et de tous les intérêts de la société.
Cependant M. Crémieuxne les avait que persécutés, et M. Dufaure, qui veut les réintégrer , les déshonore, n ne les réintègre pas, il les replace. C'est leur place et non leur rang qu'il leur restitue» et à condition que cette place, ils ne la reprendront pas! Ils la reprendront comme une chose qui leur appartient, et qu'on ne peut leur ôter qu'en vertu d'un jugement, qui n'est pas rendu.
27 mars.
SÉANCE DE l'assemblée. — M. JULES FAVRE. — VOTB
d'un monument expiatoire.
Hier l'Assemblée paraissait disposée à se déchirer sur la question dé savoir si elle tiendrait séance du*jourd'hui. La séance a eu lieu, et, tout le monde a paru d'accord pour ne rien dire. Pas un mot des choses de Paris. Ce silence éist éloquent. A Paris, en ce moment, on vote, et personire à Versailles ne se dissimule que l'objet du vote est la création d'un gouvernement. M. Louis Blanc en a averti hier, et même il a réclamé un décret de satisfaction pour MM. les
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Maires qui ont fait ce petit coup d'autorité. Le Gouvernement n'a rien dit ; l'Assemblée a laissé tomber la proposition dans le sein de la commission d'initiative. Les formes sont gardées; mais la pudeur?... Qui ne dit mot consent, et il s'agit bien im peu de viol.
M. Favre^ au début de son mémorable règne, parlait, non sans fatuité, du rare « effondrement » de l'empire. Et lui-même, que dit-il de la façon dont il s'etfondre, et du poids de la logique sous laquelle il a placé son front fier? Adieu, bourgeois de Paris, avocat, député et membre de l'Institut! C'est fait. Comme ceux du 2 décembre, les lauriers du 4 septembre et du 31 octobre sont coupés.
Nous nlrons plus aux bois!
Il est à supposer que la commission d'initiative ne se saisir a jamais de lapropositiondeM. Louis Blanc; et si quelqu^un à cette heure voulait penser que l'Assemblée a tenu aujourd'hui sa derrière ou son avantdernière séance, il ne s'exposerait pas beaucoup.
MM. les maires de Paris se féliciteront eux-mêmes.
Mais s'ils espèrent se féliciter longtemps, ils ont tort. Eux aussi se placent sous la main d'une logique qui les promènera dans des sentiers rudes et. peu faits pour les bottes vernies.
Cependant rendons compte de la séance de Versailles. Il s'agissait des propositions expiatoires de M. le général Trochu touchant l'assassinat de Clément Thomas et du général Lecomte.
Le terrain était brûlant, on l'afranchi'à la course, II. 19
â9<^ PABM MGIfDAlîT LA GOMi^traS*
Deuil nationa], service religieux, monuxoeut aux frais de l'État, adoptàoa de la famille du général Lecomte, pension à sa veuve, tout a été voté sans développesi^nts et sans contradiction, saufsur un point, et la contradiction est demeurée victorieuse. La proposition voulait le monument au lieu même où fut commis le crime. Dans la région où Ton se montrait hier si implacable envers ces pauvres juges et leur vieux péché, quel<ju'un a trouvé que c'était trop de marquer la place du sang ; que cela sentirait la représaille, peut-être l'expiation.
Le œot a suffi. La commission s'est rendue^ et remplacement. reste indéterminé. Le monument sera élevé quelque part. Que les statuaires et les architectes ne fatiguent point leur imagination. Le concours pour ce monument-là ne sera pas indiqué de sitôt, et nous entrons dans une épocpie^qui ne se fera pas remarquer par l'abondance det» monumenlâ. Du reste, pour les services que les artistes ont pris l'habitude de rendre à Tintelligence et à la morale publiques,, ce ne serait pas grand dommage qu'ils apprissent àjeùner, et les avocats aussi, et les gens de lettres de même ..
Néanmoins le monument expiatoire est regrettable. Une simple croix, sans inscription, serait bien placée là . Elle coûterait peu et pourrait rapporter oudu moins épargner beaucoup. Car, enfin, des exécutions comme celles de Clément Thomas et de Lecomte sont fort coiUenses. Elles ne se soldent pas par le prix de la poudre et du plomb. Mais, d'an autre côté, il faut éviter ce qui pourrait humiliei le mont sacré. Dans cette heui*euse région, berceau de la nouvelle et vraie
PAWS MNDANT LA COMMUNE. 291
République, peut-on admettre qu'il se commet des
crimes?
Un autre point a paru louche, c'est le service religieux auquel l'Assemblée doit assister. Un membre a eu des scrupules. Il a demandé si Ton ne craignait pas de blesser la conscience des députés protestants ou juifs, en les contraignant moralement de prendre part aune cérémonie catholique? L'Assemblée a vu la finesse, et une sorte de huée générale a immédiatement bloqué l'objection dans la bouche du casuiste. Il s'est rendu, comme tout à l'heure la commission, et M. Grévy, en hâte, a fait voler l'article et *la loi. Ces deux assassinés sont devenus importuns. Espérons que du moins la veuve du général Lecomte aura sa pension, et que sa famille ne souffrira pas de l'adoption de la patrie.
Donc, les morts sont enterrés avec une "^certaine décence, les prisonniers sont rendus, et c'est une sorte de preuve que ce Tarmistice » est signé. Mais de l'armistice à la paix, il y a encore quelquefois, en ce temps-ci, un pas assez difficile.
Et M. Grévy a levé la séance.
Versailles, 27 mars.
SÉANCE DE l'assemblée. M. THIERS. — GRANDECR ET
STÉRILITÉ DE SA Srf UATION.
On a vu reparaître la proposition de M. Louis
Blanc et de ses collègues rouges réclamant des éloges pour les maires qui ont pris sur eux de sauver Paris, la République et la France, en faisant célébrer les élections schismatiques d'bier. Cette proposition semblait engouffrée dans le carton de la commission d'initiative parlementaire, mais il a paru préférable que le carton la revomit, afin qu'elle fût frappée d'un refus de prise en considération, ce qui est l'enterrement positif.
Mais avant de laisser passer à ce vote, M. Thiers a voulu remplir son rôle de temporisateur et de neutre qui le condamne à tant d'ambiguïtés. M. Thiers se souvient toujours qu'un souverain n'a point de parti. Comme l'empereur Napoléon en Algérie se déclarait l'empereur des musulmans et des juifs aussi bien que des chrétiens, M. Thiers veut être l'exécutif des républicains comme des monarchistes; il les porte également dans son cœur. Sauf pour ses concurrents de l'antique place de Grève, il a été doux et gracieux pour tout le monde. Monarchistes et républicains lui semblent charmants, il reconnaît tous les droits, il honore toutes les vertus_, il atteste tous les bons désirs. Il semble pencher pour la République, mais il n'entend pas disperser les partisans delà monarchie; et bien fin qui dirait s'il est lui-même républicain ou monarchiste. Peut-être n'est-il ni l'un ni l'autre, peut-être est-il l'un et l'autre ; mais ce qtii paraît ne pas faire le moindre doute dans son esprit, c'est ♦jue républicains et monarchistes, ne pouvant se tirer d'affaire que par lui, doivent s'ei^ remettre à lui. 11 n'en a pas persuadé tout le monde.
lia ajouté qu'encore que la situation fut grave, rien n'était en péril, vu les bonnes mesures qu'il a prises, et cela non plus n'a pas paru certain. Mais qlie répondre et que faire? Comme disent les députés, on est bien embarrassé ! Par diverses raisons, qui peut-être ne sont pas toutes solides, ni loyales, ni tirées du fond de dévouement le plus pur, on craint de mettre le feu aux poudres, et on laisse lentement (d'une lenteur relative) l)rûler tant de mèches allumées de tous côtés !
Après l'habile discours de M. Thiers, — habile, puisque personne ne s'est trouvé en état de contredire, — M. de Lasteyrie a dit quelques mots graves et impuissants, mais capables au moins de soulager les consciences qui croient devoir se résigner aux mesures de temporisation. 11 a fait entrevoir la grande part de l'esprit de discipline dans la patience avec laquelle la majorité supporte les excès de l'insurrection , et en même temps il a marqué qu'elle entend laisser à qui de droit la responsabilité de n'avoir pas agi. Cette protestation voilée a été trèssentie.
On adresse beaucoup de reproches à la majorité de l'Assemblée. Nous n'avons pas à nous prononcer sur l'équité de ce mécontentement général qui frappe nécessairement tous les pouvoirs en des temps si lâches et par là même si troublés. Il est certain néanmoins que l'Assemblée a un grand défaut, et il se compose de toutes les qualités qui ont valu à M. Thiers une si grande et si stérile situation. L'Assemblée correspond à tout parce qu'elle ne s'attache
294 PARIS PENDANT LA COMMr>E«
h rien. Elle ne s'attache à rien, parce que dans son ensemble elle ne croit à rien ; et, parce qu'elle ne croit à rien, elle ne peut rien.
La logique de la langue française exprime bien cela, lorsqu'elle unit dans une mênae misère, morale et matérielle, les peuples qui n'ont ni Dieu ni roi, les classes qui n'ont ni foi ni loi,, et les individus qui n'ont ni feu ni lieu. La triste France est cette foule en détresse, et le grand point de cette détresse est une sorte d'impuissance volontaire à sortir de là.
Quant à M. Thiers, en son particulier et malgré son mérite éminent,il semble plus qu'un autre le type de ce peuple jadis si bien, assis sur lia terre, maintenant le plus iWttant des aventuriers. Soa grand es*prit n'a pu se rattacher à rien et ne croit qu'à l'expé^ dient. Il disait tout à l'heure qu'aucun principe n'est compromis ! 11 le croit sans doute, et il ne sait pas qu'il montre en même temps que, pour lui, aiAcum principe n'est certain.
On lui attribue un mot qui n'est pas inyraiseaaa^ blable. Il aurait dit à certains monarchistes que i8«10 avait voulu faire un civet de lièvre avec un lapin, et que le civet n'avait rien valu ; qu'en 185i« un autre lapin s'était lui-même déclaré lièvre, et n avaitfourjoi qu'un civet encore plus mauifué ; qu'en 1871, comm^ toujours, pour faire un civet de lièvre^ il faut un lièvre. Rien n'est plus vérifié par l'expériemce du> monde; et néanmoins M. Thiersi, à l'heure parésenie, ayant son civet à faire, écarte le Mèyre, écarter aussi le lapin, et propose... un chat!
Il croit même tenir le chat...
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QaêmI à la proposition de M. Louis Blatic, efie a été enterrée après ces mcoras erxercices. Il e^ vraivsemMai^Ie que, si elle avait été prise en coHSidéra^Oion samedi dernier, d*wrg«nce, comme Tarait rédamée son anteur, le résttîtat du verte de dimanche eM été autre, et que M. Louis Blanc lui-même serait sorti du scrutin avec la même pompe qu'on l'a vu émerger de l'urne du 8 février dernier, en tête partout ; et dors, ce trognon de plume, qui s'est vanté un jour d'avoir fait contre la société le serment d'Annibal, serait aujourd'hui dictateur.
Tel éfait le but de la manoeuvre. Il fa manqué, mais il y reviendra, et rien ne prouve encore qu'il le manquera toujours. Qu'importe que la main soit débile et même tremblante si le ven^portelelh^ii?Or, ^jttoî qn^en dise M. Thiers, les principes sont fort compromis ; la pauvre société n'a poinft de cuirasse -et son cœur est bien à découvert.
VeisaiJleSy 13 avril.
l'ÀîlfitMENT Dt BOULET.
Nous avons l'honneur de nous rencontrer, sous les drapeaux du a grand parti de l'ordre, » avec quantité d'aaciens adversaires qui sont, nous le craignons, des adversaires futurs. La plupart font office de généraux xégjoliers; nous ne tenons rang que de franc-
tireur volontaire un peu contraint par la cruauté de la situation et habituellement mal content du plan de campagne. Nous défendons un terrain particulier que beaucoup de ceux qui mènent la guerre voudraient abandonner ; il leur plaît fort de laisser au pouvoir de l'ennemi des positions et des passages qu'à notre avis il lui faudrait prendre. De là, entre nous, [des divergences qui peuvent aller, on le sait, jusqu'aux hostilités. Ainsi le veut la composition du grand parti de l'ordre ; et c'est ce qui explique sa fortune.
Mais une chose en ce {moment nous rapproche : nous sommes tous plus ou moins en déroute. Plumes et langues ne savent trop que dire.Dn'y a que les boulets qui fassent encore figure d'arguments. L'occasion est bonne pour échanger quelques mots tranquilles, à la manière des ombres qui se croisent sur l'herbe molle des champs élyséens, après avoir coutre-opiné furieusement dans les aventures de ce monde.
Or, nous prions nos adversaires libres-penseurs de se rappeler ce que nous leur avons tant dit : Que quand une pierre tomberait de l'Église, elle écraserait la maison séculière, et que, si le Vatican venait à crouler, les débris rouleraient par le monde et n'y laisseraient rien debout. Nous affirmions que les trônes ne résisteraient pas, que les murs des villes fortes ne résisteraient pas, que les portes même de la caisse seraient enfoncées et laisseraient fuir l'âme du bourgeois.
Nous ne redoutions pas de nous rendre fâcheux et
désagréable pour attirer leur attention sur cette pensée, et ils nous renvoyaient bien loin, souvent sans aucune aménité. Voilà pourtant, hélas ! cpie la chose arrive, comme nous l'annoncions.
Ce boulet de Versailles qui frappe sur Paris, et ce boulet de Paris qui ne laisse pas de frapper aussi sur Versailles, crevant ici et là tant de caisses, si ce n'est pas la première pierre tombée du Vatican qui commence à rouler, nous demandons ce que c'est?
Nous invitons tout spécialement le Journal des Débats à nous le dire, sitôt qu'il aura remonté son affût, momentanément retiré de l'embrasure où il se fit pendant quelques jours honorablement remarquer. Le Journal des Débats était le plus savamment satisfait de la situation critique de l'Église. Qui l'eût cru, hormis nous, que lui aussi, bientôt, s'estimerait en péril? Sa porte était certes la plus blindée qui existât au monde. Il était le grand maître d'école de la civilisation moderne, et il avait signé le diplôme de M. Jules Simon.
Un gredin sans nom grimpe au dôme de Sainte- Geneviève pour abattre la croix, et deux coups de marteau en font l'affaire : c'était si peu solide, cette croix ! Mais voilà que les éclats rebondissent sur le pavé, franchissent la Seine et vont dans tout Paris briser les presses de dix journaux, sans excepter les presses révérées du Journal des Débats^ et en même temps combien de serrures !
Tous les obus de Prusse n'en auraient pas tant fait.
Quel sujet de méditation, si l'on savait méditer!
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15 avril.
M. TH1ERS DEVIENT RÉFDBLIGAIN
Nous ne voudrions point contrarier M. Thiers. Il est certainement aussi intéressé que personne à sauver la civilisation ; il a son plan, qu'il ne peut dire à tout le monde. Cette considération, jointe à son grand renom d'habileté, doit donner patience. D'ailleurs, quand on est du grand parti de Tordre, il faut bien accorder quelque chose au gouvernement, et ne pas se jeter tout de suite dans une opposition intraitable. Si Ton dit que M. Thiers lui-même en a fréquemment fourni l'exemple, ce n'est pas une raison.
Mais il serait juste que M. Thiers, à son tour, ne fît pas trop d'opposition à la majorité nationale exprimée par l'Assemblée. Or il prend ime habitude taquine et, suivant nous, périlleuse de crier : Vive la République ! Cette « profession de foi » revient dans toutes ses proclamations, discours et dépêches, c'està-dire au moins une fois par jour. C'est souvent! Est-il sûr d'être en cela bien sage et de rester bien strictement dans son droit ? A notre avis, il empiète, et de plus il agace.
Il empiète sur le pouvoir constituant. On lui a, dit-il, donné la République, il veut rendre la République. Ce n'est pas nous qui blâmerions tant de
probité ; seulement M. Thiers s'abuse sur la nature du dépôt. La France n'est pas légalement en république, elle est en provisoire, voilà tout. Ce n'est donc pas la République qui a été placée sous la garde de M. Thiers^ c'est le provisoire, le pur et simple provisoire que sa louable probité l'oblige de rendre. Nous ne contestons pas son aptitude à cboisir une constitution , même à nous la faire ; encore faudraitil prendre les voix. Mais il ne s'agit point de son aptitude, il s'agit de sa qualité. Nous soutenons que la qualité lui manque- Certainement il n'a pas été élu député en vingt-cinq départements, ni promu pouvoir exécutif pour constituer la France, et^ qui plus est, pour la constituer en république.
Il a un vieux bon mat de 1849 : <c Restons en république, c'est ce qui nous divise le moins. » Après vingt-deux ans, ce vieux bon mot n'est pas devenu parole d'évangile, et ne s'est pas, comme la loi salique, gravé « ès-coeurs des François. » On peut même dire qu'en 1871, le bon mot de 1849 a perdu de son sel. Sans doute, toute langue bien pendue et toute plume suffisamment exercée prouverait aisément que la République est ce qui nous divise le moins. Mais ce jeu d^esprit serait un outrage aux angoisses de lu France. Voilà uu siècle que nous nous battons, que nous périssons, que nous pourrissons, pour attester que la République n'est pas ce qui n;»us divise le moins.
Si M. Thiers, fidèle à son bon mot, est devenu républicain, c'est un malheur. Il n'en disait rien au temps des élections ; sa fortune électorale en eût
souffert. On lui eût demandé de définir sa forme de république. Mais républicain tout court, c'est-à-dire suivant Tune des formes successivement essayées, rejetées et reprises depuis M. de La Fayette jusqu'aux anonymes de la nouvelle Commune de Paris, cela ne peut passer, quelqu'un devrait l'en avertir. La majorité française repousse toutes ces façons de républiques-là. Si M. Thiers persiste, alors qu'il parle pour lui. Quand il a Vair de parler au nom de la France, il usurpe.
Il y a un cri de Vive la République! et un cri de Vive la France ! qui ne sont pas du tout Je même cri, et tous ceux qui crient vive la République ne crient pas la même chose. M. Thiers ne l'ignore pas. Un homme d'un esprit si fin devrait avoir horreur de fatiguer ses poumons dans un exercice manifestement infructueux. Que pense-t-il gagner à faire flotter entre Versailles et Belleville cette loque multicolore, ce vieil habit d'arlequin?
Que M. Thiers cesse de désobliger quantité de gens qui lui souhaitent de bien finir ; qu'il ne leur donne pas le crève-cœur de le voir insensiblement prendre la figure d'un Serrano, lui qui a fait des livres intéressants. Qu'il s'occupe de réduire Paris; et en attendant, qu'il nous présente au moins une république définie, mais surtout qu'il nous garde dans le provisoire : c'est la chose qui nous divise le moins provisoirement.
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Ll ITÉRA TURE ET POLITIQUE DE ROCUEFORT.
Nous donnons un morceau politique et littéraire de M. Henri Rochefort. Comme nous Pavons déjà remarqué, cet illustre personnage n'a perdu rien du genre d'esprit et de mérite qui lui fit une si belle fortune. Il a ravi le monde français, il a été élu et réélu député, il est devenu l'idole du peuple par l'étalage des grâces que l'on va revoir, et elles ont paru si charmantes que la faveur publique s'est répandue jusque sur ses imitateurs, tels que le petit Simon dit Lockroy, lequel d'ailleurs le pourrait suppléer.
Nous ne nous excusons point de citer ces choses. A force de pauvreté, elles ont leur valeur ; par l'excès de l'infection, elles deviennent en quelque manière salubres. Ce sont là vraiment les odeurs de Paris, les émanations directes de la cervelle parisienne. La vapeur de l'égout et l'haleine du café chantant, se dégageant par le gosier des Ihérésas^ n'en donnent pas.l'essence aussi pure. Qui veut connaître le fonds intellectuel et moral du Paris de 1869, 1870 et 1871, doit étudier les Rochefortins. Ces « écrivains » sont la perle qu'ont formée tout le sel et toutes les énergies de cette mer. Elle produit cela. Sous un petit
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volume iJs fournissent l'expression la plus raffinée des corruptions du cœur et de l'esprit. La vertueuse Commune porte au front cette couronne.
II y a deux cents ans, ici, à Versailles, dans une maison de la rue des Réservoirs, presqu en face du lieu où M. Hochefort et M. Lockroy faisaient des lois la semaine passée, un bofnm« d'esprit écrivait à loisir des pages de mécontent. Il y déplorait, non sans aigreur, l'injustice de la société envers les hommes d'esprit qui font des livres et avec qui cependant ne comptent point les hommes d^État. — Quoi ! dîsait-il, Antisthèues sait le grec, la politique, l'histoire, la morale, le reste, et tout cela ne vaut rien si Antisthènes ne se fait encore vendeur de marée?
Cet homme d'esprit mécontent se nommait Jean de La Bruyère, et son livre, peu frécpienté de l'école Rochefort, a pris rang parïni les chefs-d'œuvre.
Nous voudrions savoir ce que La Bruyère, lisant les pages suivantes, penserait de la marée d'Antisthènes, et du progrès qui a fait aux gens de lettres une si grande place dans l'État sans qu'ils aient besoin d'apprendre le français, ni la politique, ni l'histoire, ni la morale, ni autre chose que l'art de vendre leur marée.
Voici la marée :
LES PROPOSITIONS DE M. THnSRS.
11 est évident que, depuis son installaticfflL à Versailles, M. Thiers, pour s'étourdir, se livre à la boisson. Un vieillard, eu état d'ivresse, a seul pu, en effet, adresser aux délégués de
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la Ligu/R des droits de Paris la réponse doat oa riaii si haut hier soir sur les boulevards .
M. Thiers a le vin comique. On vient lui annoncer cjue les franchises municipales qu'on nous refuse depuis vingt ans, nous venons de les prendre, que nous les possédons et que nous n'avons nulle envie de les lâcher; il déclare alors qu'il consultera les éleveurs de la Chambre pour savoir s'il peut nous les accorder. Vous figurez- vous les vingt arrondissements attendant dans une anxiété profonde l'opinion de M. Prax- Paris, pour savoir s'ils éliront ou s'ils n'éliront pas leur Commune?
Ce même Thiers, qui nous conteste nos franchises communales sans paraître s'apercevoir que c'est parce qu'on nous les . refusait que nous] les avons prises, veut bien consentir à ne pas sévir contre les gardes nationaux qui mettront bas les armes et rentreront dans leurs foyers. Cette dernière concession atteste une démence alcoolique de plus en plus prononcée . Mais les gardes nationaux qui ont pris les armes contre les bestiaux de Versailles, c'est tout Paris ! On se demande, conséquemment, comment s'y prendrait bien Thiers le Victorieux pour faire passer en jugement trois cent mille hommes, sans compter les femmes et les enfants, qui, dans la mesure de lem^s forces, prennent aussi part h la lutte .
En admettant qu'il ne faille pas plus de dix minutes pour Texécution de chaque rebelle, ce qui est contestable, même en y mettant la promptitude de Vinoy assassinant le génércrf Buval, le chef de l'exécutif n'aurait pas assez de cinq années de fusillades journalières et à jet continu pour arriver à purger la terre de tous ceux qui se sont soulevés contre ce petit despotaillon.
Si j'ai insinué plus hatit que M. Thiers noyait ses inquiétudes dans le vin bleu, c'est qu'un homme qui, avec les seuls émoluments de ministre, a trouvé moyen de se faire construire place Saint-Georges un hôtel de deux millions, ne peut être un imbécile. Or, ses réponses aux membres de la Ligue des droits de Paris sont incontestablement d'un abruti ou d'un amant de liqueurs fortes.
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Eh bien ! puisque le berger du troupeau de fuyai^ds, qui broute l'herbe à Versailles, a un aussi grand besoin d'être édifié sur les sentiments de la population parisienne à Tégard de sa bande et de lui-même, nous allons lui donner nos conditions comme il nous a posé les siennes : '
Il nous livrera Vinoy, Galiflfet, Jules Favre, Picard et Mac- Mahon, qui défileront, enchaînés deux à deux, jusqu'au rondpoint des Champs-Elysées.
Les fils, les femmes, les pères et les frères des gardes nationaux tués par les obus de ces prussiens d'outre-Seine seront alors convoqués au même endroit, et à midi pour le quart on leiu* livrera les captifs, avec autorisation spéciale d'en faire ce qu'ils voudront.
Et s'ils délivrent leurs prisonniers pour les poi'ter en triomphe à l'Hôtel de Ville, nous nous engageons à ne pas les t»n empêcher.
Voilà notre ultimatum. Nous sommes convaincu que Paris déposera les armes le jour où M. Thiers consentira à l'acropter.
Henri Rocuefort.
Deux fois député d'Athènes, à la face du monde ! Député avant les Prussiens, député après, lorsqu'il avait montré son éloquence et sa vaillance ! Député du cœur !
Mais, soyons juste : que pouvait trouver de mieux c*e charmant peuple d'Athènes pour montrer ce qu'il estime en Platon-Blanc, Socrate-Quinet , Démosthènes-Favre et Anacréon-Hugo , purs députés de l'esprit ?
18 avril,
CONFECTION HÂTÉE d'lNE LOI SUR LA PRESSE. M. DE
BROGLIE^ M. DLFAURE, CHEF ET ENNEMI DE LA MAGIS- TRATURE
L'Assemblée a composé une loi sur la presse. Elle a rendu la presse au jury. Quelques orateurs ont opiné que la police correctionnelle y convenait davantage. Ils n'ont pas prouvé qu'ils eussent raison, et personne n'a prouvé qu'ils eussent tort. Ce que l'ensemble de la discussion a prouvé parfaitetnent, comme toutes les discussions antérieures et comme l'expérience, c'est que la police correctionnelle et le jury n'y font ni chaud ni froid. C'est aussi ce que tous les orateurs ont eu soin de ne pas dire. Dans la question de la presse, autant et plus que dans toutes les autres, il y a de l'inextricable. On ne voudrait pas des fruits, mais on veut de l'arbre. En dépit de l'innocent jardinier qui s'obstine à vouloir changer sa sève, l'arbre toujours cultivé rapporte toujours. Il rapporte ses mêmes feuilles, ses mêmes fleurs, son même fruit. On en mange toujours, on en est toujours incommodé.
C'est comme le tabac. Que ne disent pas les méde» cins contre le tabac! Il est malpropre, infect, incivil, soporifique, affaiblissant, abrutissant; il provoque II. 20
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vingt maladies fâcheuses, voire mortelles. Mais tout le monde fume et les médecins aussi. La nicotine, la presse, la garde nationale, trio d'inséparables, trio vainqueur! Qui déracinera ces trois institutions, qui disjoindra ces trois Parques?
On prétend, il est vrai^ que ce sont aussi des plantes médicinales très-précieuses et capables de produire des effets excellents. Il est possible. Seulement la dose médicinale reste à connaître.
Quant à la presse, l'art de s'en servir utilement et de lui appliquer une bonne loi sera trouvé dans le paysqui pourra lui fournirde bons juges. En France, nous n'y sommes pas.
Èes^déux principaux artisans de la loi nouvelle, à savoir M. le duc de Broglie^ rapporteur de la Gom^^ mission, académicien, et M. Dufaure^ actuellement ministre^ aussi académicien, ont mis cette vérité parfaitement en lumière, sans le vouloir. Tous deux sont partisans de la compétence nécessaire et exclur sive du jury en matière de délits de presse.
M. Dufaiirc, miniî?tre de la justice^ mais surtout avocat, a la spécialité de ne pas croire aux juges, pas même à la magistrature, pas même à la justice. Il ne perd aucune occasion de leur lancer des lardons plus que cuisants. On y sent l'homme dé barreau qui s'est battu contre les juges toute sa vie étales a fait errer souvent, et l'homme politique^qui a^ pu ou qui a vm maintes fois abuser d'eux. M. de'Bl^ogli© est méti«^ sang mêlé db France et de GrenèVe', de»caitholique et ^ie' protestant, de oui et de non, (piiïeroîï que* les dér Ut9 dë^ presse sont des" délits d^épinio» et çitt Va
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iiioo fte peut commettre de délita. C'ejst également l'opinioix de M« Dufaure, autant que l'on peut voir clair dans un. discours dTavocat. ministre. En* consé- <{u^ice> M. deBroglie et M.,Bufaiire se sont accordéps pour livrer Tappréoiation des délits de presse,, délits d'opinion, à l'opinion, qui nO' peut commettre de délits. L'opinion estimera. siTopinion a pu* par hasard être coupable. Eu un mot, la presse sera jugée par la garde nationale, dans la fumée du tahac. Au petit honheuE ! Tant pis pour.leîpumal du faubourg Saint- Germain, qui tombera; dans un corps de garde de Belleville, et vice versa,
Squs Louis-Philippe, jamais le jury n'a condamné le Siècle et sa couleur ; quelquefois il a condamné le National, plus souvent, la. Réforme,^ toujours, la Gazette et la Quotidienne. U Univers n'eut qu'un pror ces, pour compte^rendu d'un? autre procès qu'avait perdu un trèa-bon et illustre prêtre. Le jury qui avait condamné le prêtre condaLmnsiVUîiiverSj.raide^ presqu'à l'unanimité, sans circonstances atténuantes. Maximum de prison et d'amende, si les juges n'ar valent équitablement modéré la peine*, Yoilà le jjuge^ ment de l'opinion*. Etde pliis^. un des juges^ bonner tioB à. qui le journal ni le journaliste ne devaient rieui,^ tira list laague au condamné.. Attrape ,, jé^ suite 1
Nous savons biea qfiel métier on. av fait faire, aux
jjageA s0us*le dernier. gouyernemenfe et 5.aua d* autres;
car on ne nommeque le dernier gouvernement^ maip
il n'a gas. tout commencé*. 19. Dufauser, suiy.ant sfli
Qassion^ avec, une, gentillessa d'avocat qqu. déo^iUe
sur les.lèvres d'un garde des sceaux, a rappelé Timpuissance des juges : « Depuis vingt ans, le tribunal de police cçrrectionnelle a fleuri en France, {On ritl) Il a frappé les délits de presse ; mais pendant i|u'il condamnait les écrivains, les doctrines devenaient plus vives et se répandaient plus funestes dans la société. [C'est vrai! c'est vrai!).,. Par cela seul que ces tribunaux étaient nommés par le pouvoir, leurs décisions n'avaient pas d'autorité doctrinale. Ils ne frappaient pas du coin de la vérité la vérité qu'ils constataient cependant dans leurs jugements. On ne les croyait pas... Vous direz de cette incrédulité, de cette méfiance ce que vous voudrez; il n'en est pas moins vrai qu'elle régnait au sein de la société, et que, par conséquent^ il n'y avait aucune répression générale contre les doctrines cpi'ils voulaient condamner. [Cest cela! très-bien ! très-bien!) »
De tels aveux dans la bouche d'un garde des sceaux sont tristes, et l'adhésion de l'Assemblée n'est pas moins afÛigeante. Car il n'échappe à personne que ce qui se peut dire des juges se peut dire à plus forte raison du jury, et l'expérience ne le confirme pas moins. S'il y a un art d'influencer les juges, il y a aussi un art de préparer le jury. M. Dufaure conclut néanmoins que quand le jury condamnera, c'est la société qui condamnera. D'où il suit que ce qui sera absous par le jury sera absous par la société, la société entière^ dit largement M. Dufaure. L'Assemblée s'est rangée à cette théorie. C'est assez dire où en est chez nous la notion de Tordre et de la justice politique^ et pourquoi la presse se moque
parfaitement des lois et des juges par lesquels on prétend la régler.
Un trait de la discussion mérite d'être conservé comme peinture du temps. Un député voulait qu'en renvoyant au jury les délits politiques, ou délits d'opinion, on laissât à la police correctionnelle, c'està-dire à la loi absolue, les délits contre la morale, qui sont des délits absolus.
Il sentait la témérité de sa proposition, et il l'a développée dans les termes les plus timides, les plus humbles. Nous copions le compte-rendu officiel : c( Messieurs, une seule chose peut nous sauver aujourd'hui. C'est le maintien de ces principes éternels, le respect de la famille, le respect de la morale et le respect, ye dirai même^ de la religion! » Je dirai même! On sent hésiter et fléchir la voix ; mais cette modestie n'a touché personne. Le sténographe note une ce approbation sur quelques bancs à droite, » et ailleurs, des rumeurs diverses.
Un autre orateur montrant le même sentiment, a été coupé par M. Flye Sainte-Marie, qui lui a crié : Dieu 71 a pas besoin de votre protection ! C'est ce que nous disait un jour M. le duc de Broglie, au nom du parti catholique libéral. Nous ne savons pas si M. Flye Sainte-Marie parle au même titre, et si M. le duc de Broglie le dirait encore. Peut-être que les événements qui se sont accomplis depuis lui ont fait voir et feront voir à M. Sainte-Marie que nous avons quelque besoin de protéger Dieu.
C'est, du reste, contre l'amendement soutenu par M. Félix Giraud que M. le duc de Broglie a pro-
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nonce son discours, escorté àe vives (zdhésions, et essentiellement sans flamme. Il s'est appliqué à faire comprendre le danger d!un régime judiciaire sous lequel des penseurs politiques tels que Montesquieu ot Voltaire pourraient être traduits en police correctionnelle, sotis prétexte ^d'ouiraige aux mœurs.
Ce tpii serait abominable !
Tout cela, quand la seule inOueuce de la presse athée peut expliquer la persécution anticbrétienne et antimorale qui sévit à Paris, tout cela nous montre que la presse n'a rien à craindre ni des jurés, ni des juges, ni des législateurs, et qu'elle est reine absolue de ce temps, où elle est en train d^épouser le canon. L'on célèbreen ce moment leurs fiançailles.
Rabelais regardait l'invention de l'imprimerie comme une consolation du monde, à contro-iil de la diabolique invention du canon. Les Toilà mariés, et l'obus, leur iils, porte en sifflant le nouvel évangile de la lumière, de ramoi:^ et de la pai^.
SUCCÈS MORAUX DE LA COMMUNE
LaCommime de Paris, combattue parmotre «rmée semble réservée à une prompte fin 'militaire. Les généraux Clusenst, Dombrowski.et autres ne îtioadront
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pas cinq nnois, et tes « 'PriKsiens de Versailles, > leomme les nomme le canonnier îlochf^fort, feront ce quen'ont pu faire les 'Prussiens de Berlin : ils entrerontj'en dépit des fBmllets- de Rochefortle lantemier, «bon assassin de 'prêtres, faible soldat.
Cependant, la justiee veut que bjous ne méconnaissions pas les succès de la Commune. Elle en obtient, et d'assez grands. Elle est hautement flattée par des politiques qui ne manquent pasd'iraportance, les uns républicains, les autres bonapartistes. Ils lui promettent à peu^rès de fmre à peu près ce qu'elle veut, et ik sont en cela, selon nouSk.'plus sincères^ qu'ils ne pensent.
Du côté des républicains, on distingue M. Thiers^ M. lx)uis Blanc, M.Dufaure et M. -Henri Martin, qui vient d'écrire une lettre « émouvante » à laquelle Ve/ficie/Ae M. Thiers s'est rallié. Et l'on sait d'ailleurs si M. Thiers est républicain! Il en oublie la prudence, et même quelquefois le français.
Du côté des bonapartistes, il y a ce fameux prince Plon-Plon, l'ennemi de la calotte, sorte de Rochefort timbré de lacouronne impériale ; ert l'on distingue encore le publieiste Hugelmann, qui est une manière de Bîllioray.
■Entre républicains et bonap'artistes, il existe toujcnrrs, à travers le perpétuel échange de coups de poing, un certain accord, une certaine affinité que rien n'a pu dissoudre et qui «e manifeste par-dessus ou par-dessous les hostilités personnelles. On passe d-u3î bord à l'autre sans difficulté de conscience, à cause de l'identité findle du but. M. Thiers est bona-
partiste parce qu'il est révolutionnaire, et Bonaparte disait : Je suis la Révolution. Napoléon III, qui se donnait Tan passé pour l'homme de 92, a toujours admiré M. Thiers. Condamné à se jouer de M. Thiers, il s'est exécuté, ce qui empêche M. Thiers de lui rendre amour pour amour ; mais 92 est toujours le nœud, et M. Thiers, tout glissant qu'il est, n'y échappe pas. Il fait des fuites, il revient. Cela est plus fort que ceci. Malgré lui il crie : Vive la République, et sa perspicacité ne Tavertit jamais que c'est crier : Vive Bonaparte. Pas plus, du reste, que Boliaparte ne s'aperçoit que crier : Vive la Révolution, c'est crier : Vive la République et à bas la couronne. Il y a bien des confusions dans ces fortes têtes, qui ne sont pas fixées sur l'existence de Dieu, et qui ignorent la distinction du bien et du mal.
Vers la queue, les deux partis, républicain et bonapartiste, se confondent tout à fait. On est indifféremment l'un ou l'autre, et généralement l'un et l'autre. Or, suivant l'usage de tout ce qui est à l'envers, cette queue mène au socialisme.
De là le succès de la Commune de Paris.
Le prophète Henri Martin ne fait aucune différence entre Paris et ce qui s'est a])pelé la Commune, Au fond, pour lui c'est tout un, c'est la même chose, sauf peut-être quelque malentendu léger. Or, Paris est ft la tête et le cœur, de la France; » donc la Commune est la tête et le cœur de la France ; donc la France veut ce que veut la Commune. Si la France voulait autre chose, elle aurait tort. Mais la France, qui n'est que la marche charnue de Paris a tête
et cœur, » ne se donne pas un tort si grave. Par conséquent, il n'y a pas de division, et Versailles, le « rural » Versailles veut ce que veut Paris. Ainsi raisonne M. Henri Martin, approuvé de V Officiel de Versailles : ce Les idées qu'exprime avec tant de force et d'autorité Thonorable M. Martin ont déjà été plusieurs fois exprimées par le Journal officiel; mais il est bon (?) qu'elles soient répétées par les voix les plus autorisées au milieu de tant d'aberrations ! »
Cependant que veut Paris. — Écoutons le prophète autorisé :
« Paris, le vrai Paris^ répond M. Martin, veut deux choses : le maintien de la République en France et l'établissement des libertés municipales dans Paris. // a cru^ non pas unanimement^ mais en majorité , qu'on voulait renverser la République et refuser à Paris ses libertés. »
Voilà le malentendu. C'e§t peu de chose au fond, surtout à présent que le malentendu est réparé par la loi municipale provisoire^ laquelle sera amplifiée et consoUdée et donnera alors tout ce que « le vrai Paris » désire; c'est peu de chose, surtout depuis que la République est reconnue à Versailles comme la forme constitutive et définitive de la France. On ignorait sans doute un peu ce second point; mais M. Martin l'atteste dans sa lettre approuvée ; il en est témoin presque garant.
Qui peut donc empêcher la Commune de mettre bas les armes et de prendre l'ours de la République et de M. Martin, c'est-à-dire M. Thiers prolongé? A
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et s'il sait où il va, et même s'il sait où iL voudrait aller !
Une. graaide assemblée ne peut rester longtemps à mâcher ainsi le vidfe et à tâter ainsi la nuit. Il faut lui mettre quelque chose sou&la.dent, quelque chose dans la main. Elle»s*ennuie, elle s'irrite, elle soupçonne ;, les proBlèmes deviennent des fantômes. Ces divers mouvements méritent qu»'on y prenne garde. L'appréhension d'être trahie peut provoquer, au moment le plus inopportun, l'explosion qjie L'oa se flattait d'éviter.
Véritablement, poar tant d'honnêtes gens qui. ont tant de grands intérêts en jeu, sans compter la res^ ponsabilité de conscience et d'honneur qui les oblige d'y pourvoir ; pour ces propriétaires, pour ces industriels, pour ces pères de famille, pour ces représentants DU PEUPLE enfin, il est dur de n'être que des petits garçons menés sans savoir où, par M. Thiers^ escorté de ces trois autres ï^arisiens illustres, IVL Far vre, M. Simon, M. Picard!
Que font là ces trois génies de. la Bastille, le lampion à la main, le pied levé, habillés de leur gloire du 4 septembre et de la défense nationale, en d'aur très termes, absolument nus (sauf M. Favre,. qui porte en guise de feuille de vigne les petits papiers de M^ Millière)? Quelle monarchie ou quelle république nous veulent-il& donner? Quel honaeur nous sauront -ils rendre? Quels kitérêts respeclafcles peuvent-ils servir? Et, pour articuler le dernier mot de la conscience française, q^el' sentiment, hnnorabfe et fîe:cn'àlannent-U$ pas 7
PARIS PENDAiST LA COMMUNE. ÎM.O
M. Thiers sait certainement conduire une affaire. Il en aurait remontré à Scribe pour filer ces fines négociations où le grand vaudevillistes déployait ses qualités de diplomate. Scribe bâtissait deux, trois et jusqu'à cinq actes, sur 1^ question de savoir quel* prince épouserait enfin la princesse, et si la paix serait faite ou la guerre déclarée. Il y avait des rubans, des robes, des verres d'eau, des chambellans, des caméristes qui jouaient' de grands rôles ; le diplomate Scribe mettait tout en œuvre, venait à, son dessein, et la pièce était finie et le parterre conteut. Ainsi compte finir M. Thiers. Mai^ ce n'est plus le temps de jouer cette pièce-là, et le parterre indigné, sentant l'ennemi aux portes, menace de monter sur la scène et de chasser les acteurs.
Il faut trouver le secret d'occuper plus sérieusement et plus noblement les esprits ; il faut les élever àun point d'où ils voient venir autre chose. C'est véritablement trahir l'Assemblée de ne pas la mettre dès à présent en mesure dé se connaître elle-même, de savoir quels hommes elle possède, quelle, vue d'avenir la préoccupe^ et à qnelle forme définitive la France aspire. Brùlerons-nous toujours des gargousses uniquement pour avoir occasion d'^en fahriqjner et d'en brûler d'autres ?r
La France Vicut être constituée. Cela est nécessaire à tout ; nécessaire même,, peutrêtre, pour prendre Paris. Si l'opinion de Paris est îndrspensable à connaître, l'Assemblée peut s'écFairer dans Fétaf présent des choses*: les Parisiens,, hélas ! nTy mancgtient. jas.
28 avril.
M. THIERS NE GRANDIT PAS
M. Thiers vient de prononcer un nouveau discours de temporisateur qui n'offre rien de net, mais que semble commenter un incident plus clair quoiqu* assez mystérieux.
A côlé du discours du chef du pouvoir exécutif, le ministère laisse afficher dans Versailles une sorte d'ultimatum que la Commune laisse afficher dans Paris.
Cette pièce, qualifiée de ce proclamation des habitants de Paris , » est « proposée » au nom d'une « réunion d'associations » innomées , par un particulier parfaitement inconnu.
Quel est ce monsieur Not-Langlois^ dont la pensée se trouve ainsi, et à la fois, maîtresse des murs de Versailles, en présence de l'Assemblée nationale^ et maîtresse des murs de Paris, en présence de la Commune ? Jusqu'à présent, si le public de Paris le connaît, le public de Versaille s l'ignore. Mais ce monsieur parle en dictateur. Il déclare ce que nous voulons^ et ce qu'enfin il faut faire. Il propose, mais du ton dont on impose, la république, la commune et la paix.
C'est là ce que « nous voulons, © d'après M. Not- Langlois.
a Nous voulons, » — nous France, — la république et l'élection quasi immédiate d'un président ; — et faire nous-mêmes nos affaires de cité au moyen d'une représentation municipale, c'est-à-dire d'une commune nécessairement munie d'une garde nationale outillée et soldée ; — et que « les hommes honnêtes » qui se livrent en ce moment encore à quelque passage diurne et nocturne, ne soient ni poursuivis ni inquiétés dans l'avenir, c'est-à-dire que personne ne soit puni, puisque nous sommes tous a honnêtes. »
Il suit de là^ naturellement, que nous voulons encore que rien ne soit restitué, et que tout ce qui a été pris soit déclaré de bonne prise, puisqu' enfin les emprunts, le tapage et le dégât n'ont été faits que pour le bien et ont produit un grand bien.
L'affiche ne dit pas si « nous voulons d que les ruraux soient admis à marchander. M. Langlois annonce d'ailleurs implicitement que tout le monde est d'accord, puisque tout ce qu'il demande est accordé dans c( les diverses circulaires du président du pouvoir exécutif. »
Ce trait semblerait indiquer que l'affiohe est simplement une ironie contre M. Thiers. Mais alors pourquoi et comment est-elle affichée dans Versailles ?
Et si la chose est sérieuse, si M. Thiers ne voit là que des propositions que l'on puisse accepter, si les préfets de M. Picard font poser l'affiche dans toute la
II
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leurs, ont chacun leurs raisons hautes et invincibles pour ne point postuler la présidence. Ils peuvent prendre mieux que cela. Pour l'un ce serait bas, pour l'autre, drôle. L*un ne peut abdiquer la majesté de son droit, l'autre le profit et l'espèce de dignité de son audace. Tous deux perdraient trop à se reconnaître temporaires, viagers, révocables. Ils y perdraient incontinent le meilleur de leur force.
Orléans consentirait à entrer par cette porte. II y frappe. Mais qui le soupçonne de vouloir laisser ouverte la porte de sortie ? Orléans ne postule pas le fauteuil, il postule le trône. Et s'il se contente du fauteuil, il ne le mérite pas. Il n'a que son nom comme le premier venu, et pas même. Sur son nom reste une tache solennelle qu'il n'a pas effacée, et cette tache est ce qui demeure d'un honneur solennel... qu'il a gratté.
Voilà donc lés princes hors concours. Rien ne les empêchera d'être éligibles, tout leur interdit d'être candidats.
Passons aux particuliers.
Après 1848, la France ne manquait pas, en ce genre, d'une certaine abondance, outre l'abondance des illusions. Bonaparte était un particulier alors neuf. On avait des hommes d'épée: Bugeaud, véritable conquérant de l'Algérie, véritable paysan, plein d'expérience, de fermeté et d'honnêteté, victorieux de toutes les injures, couronné de respect; Cavaignac, vainqueur de juin ; La Moricière, soldat d'épopée. On avait aussi des hommes de tribune, dits hommes politiqim^ en ce temps-là présentables.
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Lamartine immédiatement, M. Thiers plus tard, M. Guizot encore, même M. Ledru-RoUin, dans Tayenir, et ce qui mûrirait et se formerait avec le temps. Les affaires n'étaient point difficiles comme aujourd'hui, ou du moins les difficultés n'étaient point connues, pesantes, écrasantes et immédiatement mortelles. On possédait un trésor, une armée, une administration, une sorte de classe politique victorieuse et assise. Point de Prussiens attendant leurs milliards et prenant leur nourriture en attendant. Enfin, les socialistes ne formaient qu'un ramas de pleutres sans lettres, sans pécune, sans crédit, sans organisation, sans chassepots et sans victoire. C'é* tait chose de rien que trouver un président. On pouvait changer de président comme on avait jusque-là changé de ministère^ et tout marchait sur les vieilles roulettes.
Présentement il n'y a plus de roulettes, et il faut d'abord que le président les reconstruise ; même il faut qu'il les invente, car le sol a changé ; et ce n'est rien encore : il faut ou reconstituer le sol ancien, ou créer un sol entièrement nouveau. Rude besogne, qui exige un maître homme poxurvu d'une maîttesse main.
Or, de tous les anciens^ qui eussent pu suffire autrefois et pour les faciles choses d'autrefois, que nous reste-t-il pour les terribles et innombrables besoins d'aujourd'hui? Et entre tant de nouveaux, surgis de ce tremblement de terre qui commence à M. Emile OUivier et qui ne finit pas à M. Cluseret, où est l'homme ?
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Parmi les aneiens, il y* a M* Thiers monarchiste, et parmi les nouveaux, ML Thiars républicain.
Pas un autre ! pas un seul l
Ee 4 septembre, on a encore trouvé M. Jules Favre, on du moins M.Jules Favrc, se trouvant lui-même, a trouvé Crémieux, Glais-Bizoin, Gambetta,il. Picard, plus l'agréable Rochefort, qu'il ne chesdudt pas. La. Commune a ensuite ramassé Pyat et fieleseluze, ses plus beaux ornements. Depuis^ rien ! La bourgeoisie a expiré en donnant ces fleurs.
Cest donc M. Thiers qui sera président, avec ses deux inséparables, M. Jules Favre et M, Picard, pour assesseurs. C'est à M. Thiers qu'il faut donner la France à refaire.
Et il aura pour instrument unique les restes d'une voix qui tombe et d'une ardeur révolutionnaire qui, hélas ! ne s'éteint pas.
Voilà le présent; là-dessus, rêvons Tavenir.
Les amants de la République, M. Thiers tout le premier, peuvent tenir pour certain qu'il y a une dictature au premier coin du bois. Quand M. Thiers nouveau de sa petite voix criera : Vive la Répubh" que! il entendra la petite voix de M. Thiers ancien qui répondra : V Empire est fait I
Bientôt l'ea^-France, soumise à son sort, ne cherchera plus un maître qui dépasse si peu que ce soit l'humble niveau de la stature humaine; et même l'ignoble envie, première et dernière passion de la démocratie, exigera que ce niveau ne soit point dépassé. Si faudra-t-il néanmoins que le candidat Tatteigne, que l'on voie en lui la stricte étoffe d'un sergent de
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ville ei d'un boulanger. Tout le monde à présent n'j. est pas ; et M. Thiers (c'est un clia;^rin de le.du:e)ii'y; arrivera jamais*
3 lûai.
L EM^IBSB DE LA COUBTlSAKfi.
La jument de Roland, bien née, bien découplée^ sobre, forte à franchir fleuves et monts, n'avait qu'im défaut : elle était morte. Notre assemblée nationale est vivante, mais elle a rencontré un Roland civil qui ne monte pas à cheval et qui se prétend, hélas ! parfait cocher.
Elle voulait faire rapidement une course hardie au pays des traditions et des merveilles. Il s'agissait d'aller là-bas et là-haut tuer un monstre, délivrer une Andromède captive qui se nomme l'Autorité et qui possède un trésor qu'on appelle la Paix. Il fallait au cheval des ailes, au cavalier une lance. Mais le cavalier n'est pas venu; et le cocher, s'étant emparé du cheval, «'est empressé de Tatteler à son vieux coche, en cotnpagnie d'un vieil âne rouge qu'il ché-rit dès longtemps. Il a pris son vieux fouet et il a en^ filé la vieille ligne mal pavée où son cher vieux âne rouge a coutume de l'aider à verser. Fouette^coch^, et nous versenons bientôt ! Bientôt, la belle, jeune.
et fringante assemblée sera tout juste dans Tétat de l'incomparable défimte jument.
Le plus triste, c'est qu'une certaine logique ne manque pas en cette malencontre . De toutes parts, avec douleur, avec épouvante, avec rage, on se demande comment il eût été possible défaire mieux; de toutes parts on se ré pond qu'il eût fallu du cœur, et laisser là et le fiacre et l'àne rouge. Maiis du cœur, où en trouve-ton? et quant au fiacre et à l'âne rouge, la légalité les impose, ainsi le veut le p^ys. Or, par comble de malheur, il est vrai que le pays le veut ainsi, et, par surcroit de malheur, il est vrai encore que le pays ne le veut pas ainsi. Nous vivons dans un décousu qui force la langue à déraisonner comme la raison. — Le pays veut ceci, disent les uns. — Le pays veut cela, disent les autres, et c'est le contraire, et c'est la vérité ici ef là. Pour dire la vérité tout entière, le pauvre pays, totalement dérouté, ne sait plus ce qu'il veut, et lorsqu'il sait ce qu'il veut, il ne sait pas le vouloir. Voyez ce que l'on appelle Paris et ce que l'on appelle Versailles : c'est le pays. Voyez ce que l'on appelle le gouvernement : vous y retrouverez Paris et Versailles. Voyez M. Thiers : il se demande en qualité de Versailles s'il a parfaitement le droit de se bombarder en qualité de Paris? Et l'on explique parfaitement son scrupule : il a été, il est encore, en plus d'un recoin de son intelligence, Paris contre Versailles, autant pour le moins que sa situation le fait Versailles contre Paris.
Le pays veut ce qu'il ne veut pas, et ne veut pas ce qu'il veut. On peut le comparer à cette triste ban-
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lieue parisienne, où la mort fait pleuvoir des deux mains les feux des deux bombardements, — et qui ne sait quelle main de la mort elle hait le plus.
Le pfiys se hait lui-même et lui-même se perd ; il se maudit de se haïr et de se perdre, et se hait et se maudit d'autant plus. Qui expliquera autrement le pis en pis inexorable où nous enfonçons depuis trois quarts de siècle ? Et cependant, est-ce possible ? Quoi ! le pays a voulu passer et repasser de monarchie en république, de guerre étrangère en guerre civile, errer perpétuellement dans le sang et la nuit, rompre de toutes façons avec lui-même, détruire ses traditions politiques, civiles, religieuses, être sans relâche et de plus en plus pillé, berné, ruiné jusqu'à perte d'honneur et dévie? Le pays %row/w cela? La France serait ce frénétique ?. . .
Certainement non, et le pays veut lout autre chose : 11 veut l'ordre, la paix; il veut ressaisir la liberté qu'il n a plus, la vie qui lui échappe. 11 veut s'arracher à cette honte de mourir dans ce marais sanglant, énervé et asphjrxié de cette peste abominable et bête qu'il appelle Vidée révolutionnaire. Il demande qu'on lui refasse un sol, il aspire à l'air pur dans lequel il avait si noblement grandi. 11 délègue des hommes à ce dessein, il leur donne mission expresse de le rétablir. Et néanmoins, il s'est fait lui-même le triste sort qu'il subit, il persiste à le maintenir, à l'aggraver. Quinze jours après avoir élu ceux qui doivent le tirer du marais, il en élit d'autres pour l'y replonger. L'idée révolutionnaire qu'il a maudite devient à ses yeux la belle figure de la liberté.
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Qu!Qp|M)Sôr à. cetta pa&sion. tyrannique ? C'est la passion de rhomme asservi par une concubine. Yolé, trompé, vilipendé^ il j charge quelques amis de le délivrer; mais à peine la dràlesse estrelie sommée de vider la- maison, il fléchit,, elle domine :
C'est Vénus tout.entièce à. sa ]^oie attachée.
Pour lui oomplaire, le miâécable cévoque et chasse^ scsamis.
Tout peuple est mineur, voilà le mot de Ténigme ; et plus cpie tout autre est mineur le peuple qui s^esi laissé déclarer maître. Ce soi*disant émancipé, néanmoins forcé par lanature de prendre des tuteurs,, en choisit beaucoup que la nature ne lui avait pas préparés ; des incapables, des indignes-, même des traîtres. Us obscurciss^t son jugement, lient sa liberté, vendent ses intérêts et sa vie.
Fussent- ils tous honnêtes, suivant la théorie parlementaire, qui n'admet pas opie le député puisse manquera ses devoirs^ lin autre péril ne peut être évité. Par la force des choses, toute assemblée ainsi formée est nécessairement mineuce comme le peuple qu'elle est censée représenter. Le conseil de tutelle, composé d'hommes inconnus lesuns aux. autres, inexpérimentés, atteint d'incurables faiblesses, sent tout de suite le besoin, d^avoir lui-même des tuteurs. Il tombe sous le joug d'hommes déjà signalés, que la situation impose. Ces hommes oaoi; leurs vues. Deve?* nos nécessaires, ils ne résistent^ guère à la.tentation de se rendre indispensable», et travaillant d'abord pour eux. Us excellent à servir le paya contre ses oi>dres formels, mais aui gré de sa passion. Les
RAKIS RERDÂlfr LA <];0]IIM€]9fB. 334
<»rdt«9: doresront peu, la passion persévérera. En' France;. Toppûsition est toujours en minoritéi, mais toujours populaire* Ces* hommes ne l'igno* ront'. pas, et: se çouTement en conséquence^ ils trahiront^ mais fis restèroot «n f aveor, et la passipa qu'ils servent et qulls partagent même lorsqu'ils feif gnent. da la combattre, triomphera et les fera, triom-^ pher» TezEiblB glu pour le dépoté nouveau ! Et quand on ne trouve paseà le prendre par ses faibksse^, on a encore un ait de le prendre par ses vertus.
On épouvante sa conscience^ on lui faitl craindre de. tout perdre en se heurtant contre Fimpossible et le prématuré. Il n'ose plus dire telle ou telle chose, proposer ou repousser telle on telle mesurcj dénoncer tel ou tel péril. A force de prudence, il laisse passer Topportunité. Il est pris^ enrôlé, attelé» Il s'entête dans sa fausse sagesse; c'est fini. Désormais, il ne pense plus, il ne vote plus, il manœuvre.,, à la suite ! Il dit, pour se défendre et peut-^tre pour se consoler, qu'il fait de la politique! Oui, vous faites de la politique; mais ce que vous deviez faire, la pensée neuve que vous deviez proclamer, la. parole hardie que le pays attendait de vous, le mot de ralliement, le jet de lumière qui éclaire la plaie,*qui révèle le bon désir, cette véritable œuvre du député, vouiK ne la faites pas !
La plus saine parde de l'Assemblée commenoa à» senttr qu'elle n'a point rempli sa mission. Nous n» disons point qu'elle pouvait la remplir ; mais enfin elle n'a point essayé. Le vieux cocher s'y oppose sans doute. Néanmoins il fallait essayer.
On dit qu'il y a beaucoup de catholiques dans r Assemblée, et c'est vrai. Mais officiellement, qu'en savons-nous ? Quel acte, quel discours l'a révélé au pays ? Il y a aussi beaucoup de monarchistes ; mais qu'en savons-nous encore? Les catholiques n'ont protesté contre aucuïie des stupides et sacrilèges impiétés qui nous couvrent de honte aux yeux du monde; les monarchistes, tout en politiquant^ se laissent aller à la République. Et quelle République? Ils n'en savent rien, pas plus que le guide qui tout à l'heure ira les verser là.
Quelque chose avertit les consciences que la France est sous le bras du châtiment, et que Dieu est comme contraint de vouloir que le châtiment continue . Les circonstances, à certains égards favorables, quoique cruelles, ont tourné subitement. Quand tout semblait fini, tout est devenu pire. Après les ennemis qu'avait provocpiés notre orgueil, les enfants de nos adultères se sont levés. Comme nous avions mis stupidement toute notre espérance dans la force, nous l'avons mise dans l'habileté politique, dans la ruse; nous avons voilé les principes qu'il fallait proclamer, et il nous a paru sage de ne rien demander à Dieu. Alors la mort a recommencé de passer sur nous, plus sourde, plus sauvage et plus insolente.
Evidemment, nous avons une coupe à vider, une coupe dont nous ne pouvons pas même sonder le fond ; et nous sommes pris d'une défaillance que les anges du ciel ne viendront pas assister. Nous ignorons qu'il existe des anges, et ceux qui le savent ne les appellent pas.
Aucune voix ne s'est élevée pour Pie IX, aucune voix n'a protesté contre les sacrilèges de Paris. Ce ne serait pas ce politique ! » On rirait!
Quoi! on rirait? Vous êtes une assemblée conservatrice, monarchique, catholique, et vous craignez ce rire. Allez ! la République est façonnée pour vous, et vous pour elle, et vous en tàterez!
Voilà un siècle bientôt que ce pays fait la guei're, et il a enseigné à l'étranger l'art de le vaincre. Voilà un siècle qu'il fait librement de la politique , qu'il ouvre des tribunes, qu'il enfante sans nombre les livres et les journaux, et il n'a plus un orateur, ni un publiciste. Voilà un siècle qu'il vote, et il est arrivé à ne pas savoir comment s'empêcher d^élire M. Delescluze et M. Pyat. Ce pays a rebâti Paris sans qu'il soit né un architecte, il a fait la guerre sans qu'un général ait surgi, il subit la persécution religieuse et ilattend encore qu'il se lève un chrétien.
décadence d'un peuple sans Dieu ! Décadence sans remède et sans espérance, si ce peuple ne fournissait encore des prêtres et si Dieu pouvait rester sans pitié !
5 mai*
LE COMITÉ DE SALUT PUBLIC
Ils ont fait un comité de salut public, ces décro-
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cbéb de pUori et de potoMe qui commenoent à se décomposer BUK âppraohe& d& gibet! yn comité de salut public pour Soroer la^tenrenirà les soutenir et à leurpermaftre de répandre la mort 'quelques jours de plus.
lella esit cette vile espèce^ phyaire de vol, de meurtre et de toute ignominie. Jk révèlent ainsi, du même eoup.y.cB qu'ils admirent «t ce qu'ih pienvent QopiQr.Us.admiieiitlaioIie fameuse et lâche; ils peuvent imiter calai Leur intelligence prend «on vol jusqu'à. Jaihauteuf de la guillcîtina; leurs mains sales ettineptes SB dressent à mânieor l6 couperet.
M)aAs<c6 Gomité ide aalut public qui iréve de faire santef fdeS' nio&umeitts» et d'égorger des otages, il y a un >a homme dn lattres» » le .vieux Pjrat/ toute sa vie oppuimé du sifflet, et qui ne l'a pas yolé.
Ié& vieux Pyat, Konneur essoufflé d!antitiaèses qu'il emprunte souvent,, et qui en veut au.ekl et à la terre paroa qu'il sonne creox.; le vieux Pyat, qui se distingue du vulgaire en oficant publiquesient une psime aux aâsassins de soia, ;^ilà l'acier du comité de salut public. Les autres membres n'en sont que le plancher et les montants. Ces autres n'ont pas écrit, ils n'ont pas été siffles ; ils éprouveront moins le besoin de mordre à la chair humaine.
Rien sur la terre ni dans les eaux profondes, ni dans les bois ni sur le pavé, ni tigre, ni requin, ni serpent, ni homme, rien n'est cruel, féroce et implacable à l'égal de Trissotin sifflé.
Trissotin veut donner la mort, et il trouve que c'^ert *reç peu. — Afc ! tu m^as sMflëî Ml tu es de
cette espèce qui sîfBe! Tu n'as pas admiré ma prose, m mes vers, ni mon pinceau, ni ma voix, ni ma danse ; tu ^es nié mon génie, et <( si ce n'est toi, c'est ton frère ou quelqu'un des tiens » : meurs! meurs! et que ne puis-je te faire mourir mille fois !
Ainsi, Trissotin s'est montré depuis Denys le tyran, et Néron, et Chilpéric , et Henri VIII, princes trissotins. Robespierre, Marat, CoUot-d'Herbois et quantité de ces sanguinaires avaient été diversement histrions. Us firent le beau rêve de couper le sifflet à la moitié du genre humain.
Le voilà donc président du comité de salut public, ce joli vieux Pyat. Si la machine pouvait durer et le fequin y rester, le monde en verrait de 'belles! Et quel empressement de la vermine littéraire à se fourrer là dedans !
Remarquez que tout ce gouvernement d'idiots furieux est rempli de ces gens de lettres , qui n*ont rien pu aux lettres. Deux ou trois seulement, et pom' •un temps, y gagnaient leur vie ; mais encore à quel «mploi ? Des pitres ! Rochefort fut leur Apollon ; M. Lockroy, dt puis M. Paschal Groussét, et puis M. Vallès, et puis encore Vésinier iértaient de ce Parnasse. Cela descend jusqu'à Vermorel, certainement le dernier des cuistres, si la concurrence l'empêche d'être le premier des gredins; et le pdlisson innomé qui écrit le Père Duckêne en était aussi. Ils ont presque tous commencé leur gloire au Figaro^ délices du bourgeois. Et à la fin , M. de Villemessaiït, leur Mécène, s'est trouvé trop pur, «i hien que Hfforo a péri. Ils î%nt tué.
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L'antiquité eut un pressentiment de cette aventure : elle parle d'une chienne immortelle, presque déesse, laquelle enfantait des chiens qui la dévoraient.
/ mai.
LES VICTIMES CLOÎTRÉES
Comme Pyat a senti le besoin d'im comité de salut public, Rochefort et Vallès ont senti le besoin d'une victime cloîtrée. En politique révolutionnaire et socialiste, cette pièce n'est pas moins indispensable que les pinces, les poignards, les bons de la Commune et l'eau-de-vie. Cela soûle, force les portes et tue.
11 leur fallait donc une victime cloîtrée. Ils l'ont trouvée dans le faubourg Saint-Antoine, au couvent de Picpus, récemment pillé. Même ils en ont trouvé trois ; trois pauvres folles que leurs sœurs gardaient pour ne pas les livrer aux maisons spéciales. Deux ont été mises à l'abri par la charité communeuse, très-honnêtement, dans une caserne. La troisième est restée au couvent envahi, sous l'égide. des gardes nationaux et d'une ce brave citoyenne, » qui la montre au peuple.
Là-dessus, les gens de Rochefort et de Vallès rebâtissent l'histoire des crimes des couvents. Jamais
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elle ne fut rebâtie par des goujats plus bêtes. Les instruments de torture, les cachots, les souterrains pour aller du couvent des femmes au couvent des hommes, les ossements qui <c doivent être » des ossements humains et des ossements d'enfants supprimés, ils y fourrent tout. Leurs imaginations sales, mais stériles, n'ajoutent rien à ces accessoires obligés. Il y a de nouveau simplement ceci : « Un ouvrage sur la manière de faire avorter, y) écrit par un capucin, et c( trouvé dans la cellule de la supérieure ! »
D'où il suit naturellement que les couvents sont des lieux de débauche, des écoles de crime, — et que Dieu n'existe pas. C'est la conclusion formelle du Cri du peuple^ par le citoyen Vallès, ci-devant pion de l'Université, ci-devant au Figaro, présentement ministre.
On imagine les déclamations de ces vertueux qui défroquent leurs sœurs de Saint-Lazare pour les installer maîtresses d'école et infirmières à la place de nos sœurs de Charité. Entre Rochefort et Vallès^ Vermorel finira par faire figure d'homme de bien.
Rochefort a délégué un rédacteur « au crime et au mystère de Picpus. » Il n'a pas eu la main heureuse. Son choix est tombé sur un ma&curat qui manque de génie jusqu'à n'être pas absolument sans conscience. Invité par a les honorables gardes nationaux » à visiter ce théâtre de crimes^ il s'y est rendu avec sa boîte à coUodion. Il atteste qu'il a tout vu, et sa photographie atteste qu il n'y a rien à voir. En outre, il raconte comment une sœur, non folle et II. 22
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non intimidée, qu'il s'est permis d'interroger, a fortement mitigé son insolence naturelle.
Il ne garantit pas les ossements ; il n'a pas vu « le souterrain qui faisait communiquer le couvent avec un établissement de religieux situé tout en face ; » il n'a pas vu « le traité des avortements trouvé chez J a supérieure. » Il en parle sur les dires des «honorables gardes nationaux..». Il croit; il aimerait mieux passer pour rural que paraître en douter; mais pourtant Timbécile ne veut pas articuler qu'il a vu. Tu n'iras pas loin, galopin démocratique et social, si tu t'embarrasses de ce reste d'honneur! Et enfin qu'as-tu vu?
11 a vu la sœur Bernardine, victime cloîtrée ; il ^ vu les « instruments de torture ; » il a vu un berceau «un très-petit berceau ! !! »
Quant à la sœur Bernardine, elle a cinquante ans. Elle se porte bien, mais a ses paupières boursouflées » attestent « de longues et horribles souffrances. » Elle se plaint d'avoir été mal nourrie et bien battue. Elle parle peu. Lorsqu'on lui demande si elle n'a pas eu envie de se marier, elle baisse les yeux, et tout bas, tout bas elle murmure le nom du
père Raphaël! Ici notre galopin étoufiFe un soupir
et dérobe une larme.
Quant aux instruments de lorlure, il en donne une description travaillée, destinée à faire frémir, et qui a dû lui coûter gros. Des sommiers étroits, déchirés, couverts de crochets et de courroies, une couronne de fer toute rouillé^, un carcan étroit, un poids, une tringle de fer terminée en fourche,
<( évidemment destinée à assujettir le menton, » un corset de fer, des courroies, d'autres tringles, un support a dans lequel on fixait probablement les pieds de la patiente^ » un « tourniquet, » etc., etc., et enfin « toutes ces horreurs » reléguées dans une chapelle entourée « d'immenses terrains , vagues , qu'aucun cri, si poignant fut- il, n'a jamais pu franchir! y>
L'apprenti rochefortin se demande «c à quoi les religieuses employaient -elles cet attirail, qui rappelle assez bien ce qu'on a trouvé plus d'une fois à Rome ou en Espagne^ dans les caves de l'Inquisition? » Il répond que peut-rtre l'enquête le dira. Mais en attendant, il propose sa petite idée, fort digne de lui : « On commence à comprendre^ ditil, quand on a vu, près de Tun de ces sommiers, un tout petit berceau qui n'a pu évidemment recevoir que des nouveaux-nés» »
Ce qu'il y a d'abominablement plaisant, c^est que le gredin dénonce lui-même la firaude à laquelle il s'associe. Ayant rencontré l'une des sœurs prison-* nières, il a eu l'impudence de la questionner et il a la sottise de rapporter l'entretien. Avec le dédain convenable, qu*it fait très-bien sentir, la sœur lui a dit que les sommiers étaient de vieux lits orthopédiques et que le berceau servait à faire une représentation de Jésus dans la crèche. Ensuite, quoiqu'il voulût continuer, elle l'a planté là, suîQsamment déconfit. Il traite cette religieuse de Bismark féminin. Le fait est qu'elle l'a èismarké.Mdiis il n'a pas voulu perdre sa description, et, comme on le voit, il se venge.
Tels sont ce les crimes et les mystères » du couvent de Picpus, d'après les propres inventeurs. On y a trouvé, en résumé, trois religieuses folles, deux vieux lits orthopédiques et une crèche. C'est d'ailleurs tout ce qu'il faut à Paris, en ce moment^ pour être pillé, volé, emprisonné, diflfamé par la racaille à plume, déchiré par la racaille à dents. Rien ne peint mieux la Commune et ses meneurs.
Ils se sont particulièrement rués sur cette congrégation de Picpus. Avant de piller les religieuses, ils avaient pillé les religieux. Nulle part, ils n'ont montré autant de fureur, commis autant de sacrilèges, autant volé. Dans l'église des religieux, ils ont mutilé une statue de la sainte. Vierge, fusillé une statue de saint Pierre et une statue de saint Joseph, brisé les reliquaires, enlevé les vases sacrés. Dans les cellules, ils ont coupé les bras des crucifix, décapité les images pieuses, brûlé papiers et livres. Ils ont arrêté tous les religieux prêtres et frères, et les tiennent sous leurs verrous. Ils ont enfermé pendant deux jours dans un cachot le frère Lievin-Jacob, infirme. Ils ont mis le revolver sur la poitrine d'un autre (le frère Beunat) et l'ont sommé de jurer qu'il n'y a pas de Dieu. Le frère a dit tranquillement : Eh bien! je jure qu'il y a un Dieu! Et ils ne l'ont pas tué, — ils l'ont dit, — pour yiepas faire un martyr. Quelques-uns de ces gcns-là savent bien ce qu'ils font. A l'égard'des religieuses, on voit ce qu'ils savent imaginer. C'est tout à la fois plus savant, plus scélérat et plus lâche. Insulter des femmes et des vierges, et de cette façon, l'art ne saurait aller plus loin. Ce Paris, cette Corn-
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mune et cette littérature sont pleins de ces artistes, tous consommés.
Pour les catholiques, un mot expliquera la préférence donnée à la congrégation de Picpus. Il est probable que les exécuteurs n'en connaissent pas la cause.
La voici :
La congrégation des Sacrés-Cœurs, dite de Picpus, a été fondée en 1794, dans le sang versé par la Terreur, encore chaud. Ton peut le dire. Elle naquit de ce sang, elle sortit des tabernacles brisés et des hosties profanées par les scélérats qui s'étaient targués d'anéantir la foi catholique. Elle leur attesta que Jésus- Christ vivait toujours, que l'Église était toujours féconde, que le sang des martyrs était toujours une semence de chrétiens, et qu'il n'y avait plus de terre stérile là où ce sang était répandu.
Joseph Coudrin, bon et saint prêtre de Poitiers, assisté d'une pieuse femme, établit la double congrégation, hommes et femmes, pour l'adoration perpétuelle et pour la réparation des outrages faits au Saint- Sacrement dans les tabernacles. C'est le but spécial. On y ajouta l'éducation et l'assistance des enfants pauvres, les missions dans les campagnes et les missions lointaines.
En 1814, les deux congrégations vinrent s'établir à Picpus près du lieu des exécutions révolutionnaires, sur le champ même où les victimes avaient été enterrées. Des personnes pieuses leur donnèrent une partie de ces terrains sanglants, afin que la prière pour les morts, victimes et bourreaux, n'y cessât
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s'émeut, s'emporte et finit par dire quantité de choses qui ne sentent en rien le grand orateor, tA le «^nd citoyen, ni le grand homme.
En notre temps de rébellion universelle, il n'y a pas de cuisinière qni n'ait pareille éloquence à la main et qni n'en use arec sa bourgeoise, surtout les jours de grand dîner, n. — Si madame n'est pas contente de mes services, elle n'a qu'à le dire! » Et eUe fait le geste de dénouer son tablier. Mctdame, épouvantée, cède aussitôt, descend de la reïaoîrtrance à la prière. « — Allons, allons, Adoiphine, vous êtes trop vive : cahnez-vous ! » Adoiphine tarabuste ses caBseroles, pousse des cris, verse des larmes, parle ^}e son petit intérieur où elle pourrait vivre en paix, accuse l'ingratitude des maîtres. Madame, traitée de haut en bas, /ile toujours. A la place du civet de lièvre qu'elle avait commandé et qui était promis, elle mange tristement le ragoût quelconque qu' Adoiphine a trouvé bon de lui servir, salé de ses larmes. Il faut dîner, et madame, hélas ! ne sait pas faire le dîner.
Dans le monde moderne, absolument et partout démanché , quel a maître » n'en est là ? O^^l bon bourgeois ne passe sa vie à filer devant ses ouvriers, ses serviteurs, ses enfants, devant tout le monde? Quand il devient souverain, l'habitude est prise. H /lie devant ses ministres, attendant que Tennemî paraisse ; et alors encore, il file^ et alors aussi ses ministres filent avec lui. Pauvre bourgeois, jaAs si tîer; astre filant, astre éteint!
Ainsi vous-même vous filerez, insubordonnée Adoiphine, et ce sera bientôt! Vous voilà sur le
point d'avoir à votre tour une cuisinière. A votre tour vous la verrez cuisiner, non selon votre goût mais selon le sien. A votre tour vous la « tracasserez; » à votre tour il vous sera dit : a — Si
madame n'est pas contente i» à votre tour vous
sentirez amèrement l'inutilité des pactes, du sentiment, de la raison et de l'éloquence : — Quoi, Julie, Emestine et Simonne^ vous auriez bien le cœur de me planter là, laissant le dîner en train? Et tous ces affamés qui attendent? et l'honneur de la maison? et vos serments? Mais vaines paroles. On vous répondra que madame est trop tracassière, que madame est trop ingrate, et que l'indépendance sacrée des serviteurs doit passer avant l'intérêt de la maison.
Nous engageons nos lecteurs à conserver nerfre dernier numéro (1) où cette scène entre M. Tbierset l'Assemblée est relatée tout au long. Le hasard y a réuni deux autres documents dans lesquels deux autres espèces de gouvernement dessinent chacun leur caractère et déroulent chacun leur programme. Le premier est le manifeste du Comité de salut public an nom de la Commune , signé de quatre drôles sanglants, dont un assassin avéré. Le second est le* manifeste de la monarchie, signé de Henry de Bourbon, celui qui pourra deux fois, i^il règne, s'intitider roi par la grâce de Dieu. Car en vérité, nitl ixA ne sera né tout à la fois plus loin et plus près du trône, n'aura été tout ensemble plus donné et plus choisi.
Roi par la grâce de Dieu! ^e de choses cette for-
(i)V Univers du 1'2>biql.
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mule, par elle-même, dit déjà aux intelligences capables de réfléchir, sur cette autre formule si orgueilleuse et si fouaillée par les quatre-vingts dernières années de notre histoire: Roi parla grâce du peuple.
Après Louis XVI détrôné et assassiné, après Robespierre et Barras, après Napoléon, après Louis- Philippe et l'autre république et l'autre Napoléon ; après la République-Fa vre, noyée dans ces hontes épaisses où la fait surnager encore la tête ajoutée de M. Thiers, tête philippienne pleine de vent; après tout cela, régnent par la grâce du peuple les quatre abominables malandrins qui s'intitulent Comité de salut public. Dans le monde moderne , ils sont la résultante et l'expression suprême de la grâce du peuple, comme Néron en a été la résultante etl' expression suprême dans l'antiquité.
Tout le progrès politique du monde avant le Christ avait abouti à l'enfantement de Néron, tribun, empereur, pontife et dieu. De même, tout le progrès politique de la France, séparée du Christ par la doctrine de 89, aboutit à ce fœtus épouvantable qui gouverne la grande Cité. Quatre ou cinq abjects coquins en font la matière, son intelligence est composée des déjections de la cervelle humaine, et par une inspiration où se sent l'ironie divine, il a pris ce nom de Comité de salut public qui est le nom du premier tyran que la France ait subi. La France avait eu des rois plus ou moins sévères ; seule parmi les peuples, elle n'avait pas enduré de tyran. Le Comité de salut public lui en fit connaître la race ; elle a permis plus tard que le sophisme lui en glorifiât l'histoire, et ces der-
niers drôles se sont imposés. Les voici tribuns, empereurs, pontifes et dieux de Torgueilleux Paris, la merveille du monde. A l'avare Crassus on fit avaler de l'or fondu : Tu aimes l'or, bois-en ! Tel est le sort de Paris : Tu aimes la Révolution, désaltère-toi !
Le programme de Henry de Bourbon fait une impression profonde. On est étonné de cette simplicité, de cette sérénité, de cette grandeur. Habitué aux bassesses et aux insolences des postulants de royauté, les uns qui promettent de ramener les affaires, les autres de ramener la mort, on éprouve une sorte de stupéfaction devant ce prince qui promet de ramener la paix, qui ose annoncer qu'il ramènera Dieu, qui ne craint pas de proclamer qu'il est la réforme et la clémence, et qui ne dit rien de trop. La surprise de l'opinion rappelle ce que se disaient entre eux les Juifs : Nul homme n'a parlé ainsi. On a eu le temps d'oublier ce cœur de roi et de père que Dieu fait aux princes résolus de suivre sa loi. On ne sait })lus que ces roislà s'attendent à rendre compte et n'ignorent pas qu'ils doivent respecter le genre humain.
Cependant M. Thiers, tel qu*il s'est montré à l'Assemblée, conserve la chance de gouverner la République, plus ou moins longtemps. Entre Henry de Bourbon et le citoyen Delescluze, entre la croix et la guillotine, M. Thiers offre un milieu si doux!
France, France, prends garde ! Médite ton histoire, souviens- toi de Paris : si tu veux encore des rois par la grâce du peuple, tu n'en manqueras pas, tu n'en auras plus d'autres, et cela ne saurait aller loin!
M. le comte deChaixtbord a adressé à l'un de ses amis la lettre suivante :
ar€omme vous, mon cher ami, j'assiste, l'âmenavrée, aux cruelles péripéties de cette abominable guerre civile -qui a suivi de si près les désastres de l'invasion.
« Je n'ai pas besoin devons dire combien je m'associe aux tristesréflexions qu'elle vous inspire etcom bien jecoaiprends vos angoisses.
«c Lorsque la prenadère bombe étrangère éclata sur Paris, je ne me suis souvenu que des grandeurs de la ville où je suis né. J'ai jeté au monde un cri qui a été entendu. Je ne pouvais rien de plus, et, aujourd'hui comme alors, je suis réduit à gémir sur les horreurs de cette guerre fratricide,
<c Mais ayez confiance, les difficultés de cette douloureuse entreprise ne sont pas au-dessus de l'héroïsme de notre année.
c< Vous vivez, me dites-vous, au milieu d'hommes de tous les partis, préoccupés de savoir ce que je veux, ce que je désire, ce que j'espère ?
Ci Faites-leur bien connaitre mes pensées les plus intimes, et tous les sentiments 4ont je suis animé.
a Dites-leur que je ne les ai jamdis trompés, que je ne les tromperai jamais, et que je leur demande, au nom de nos intérêts les plus chers et les plus sacrés, au nom de la civilisation, au nom du monde entier témoin de nos malheurs, d'>did)|ier nos dissensions, nos préjugés et nos rancunes.
« Prémunissez^les GK)ntr<e tes oalonuôes répandues dans l'intention de faire etaipe que, découragé par l'excès de nos infortunes, et désespérant de l'avenir
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de mon pays, j'ai renoncé au bonteur de le sauver.
« Il «seFa sauvé le jour où il cessera de confondre la licence avec la liberté; il le sera surtout, quand il n'attendra plus son salut de ces gouvernements d'aventiQ*e qui, après quelques années de fausse sécurité, le jettent dans d'ejffroyables abîmes.
« Au-^dessus des agitations de la politique, il y a une France qui souffre, une France qui ne veut pas pé- Tii:,et qui ne périra pas; car, lorsque Dieu soumet une nation à de pareilles épreuves, c'est qu'il a encore sur elle 4e grands des^seins.
Xi Sachons reconnaître enfin que l'abandon des piiacipes est la vraie cause de nos désastres.
c( Une nation chrétienne ne peut pas impunément déchirer les pages séculaires de son histoire, rompre ta ehaîne de ses traditions, inscrire en tête de sa constitution la négation des droits de Dieu, bannir toute pensée Teligieusede ses codes et de s<m enseignement public.
<( Dans oes conditions, elle ne fera jamais qu.uno halte dans le désordre, elle oscillera jperpétuellement Bntre le césarisme et l'anarchie, ces deux formes également honteuses des décadences ipaïennes, etn'échapjpeiaipas^au.sort des peuples infidèles à leur mission.
K.Le .p»3?is l'a bien ciî^mpris, quajad il a choisi pour JuandatàÎDes ides iiommes éclairés eomme vous su r JBsbfiôoiasBS de leur temps, mais non moins pénétrés jdes principes jîécessaireB à toute société, qui veut vivre ilaus. riionneur et dans la liberté .
c( C'est pourquoi, mon tdier ami, maigré-oe qui ï?este idoB pMJJB^, toBt le Iwwa isens de la JË'raiiioe aspire à
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la monarchie. Les lueurs de l'incendie lui font apercevoir son chemin; elle sent qu'il lui faut l'ordre, la justice, l'honnêteté, et qu'en dehors de la monarchie traditionnelle , elle ne peut rien espérer de tout cela.
c( Combattez avec énergie les erreurs et les préventions, qui trouvent un accès trop facile, jusque dans les âmes les plus généreuses.
c( On dit que je prétends me faire décerner un pouvoir sans limite. Plût à Dieu qu'on n'eût pas accordé si légèrement ce pouvoir à ceux qui, dans les jours d'orage, se sont présentés sous le nom de sauveurs, nous n'aurions pas la douleur de gémir aujourd'hui sur les maux de la patrie !
c( Ce que je demande, vous le savez, c'est de travailler à la régénération du pays, c'est de donner l'essor à toutes ses aspirations légitimes, c'est, à la tête de toute la maison de France, de présider à ses destinées, en soumettant avec confiance les actes du Gouvernement au sérieux contrôle de représentants librement élus.
c( On dit que la monarchie traditionnelle est incompatible avec l'égalité de tous devant la loi.
a Répétez bien que je n'ignore pas à ce point les leçoft3 de rbistoire et les conditions de la vie des peuples. Comment tolérerais-je des privilèges pour d'autres, moi qui ne demande que celui de consacrer tous les instants de ma vie à la sécurité et au bonheur de la France, et d'être toujours à la peine, avant d'être avec elle à l'honneur.
c< On dit que l'indépendance de la papauté m'est
chère, et que je suis résolu à lui obtenir d'efficace? garanties. On dit vrai.
« La liberté de l'Eglise est la première condition de la paix des esprits et de l'ordre dans le monde. Protéger le Saint-Siège fut toujours l'honneur de notre patrie, et la cause la plus incontestable de sa gran deur parmi les nations. Ce n'est qu'aux époques de ses plus grands malhetlrs que la France a abandonné ce glorieux patronage.
« Croyez-le bien, je serai appelé, non-seulement parce que je suis le droit, mais parce que je suis l'ordre, parce que je suis la réforme, parce que je suis le fondé de pouvoir nécessaire pour remettre en sa place ce qui n'y est pas, et gouverner avec la justice et les lois, dans le but de réparer les maux du passée et de préparer enfin un avenir.
« On se dira que j'ai la vieille épée de la France dans la main, et dans la poitrine ce cœur de roi et de père qui n'a point de parti. Je ne suis pcrtnt un parti, et je ne veux pas revenir pour régner par un parti. Je n'ai ni injure à venger, ni ennemi à écarter, ni fortune- à refaire, sauf celle de la France ; et je puis choisir partout les ouvriers qui voudront loyalement s'associer à ce grand ouvrage.
« Je ne ramène que la religion, la concorde et la paix; et je ne veux exercer de dictature que celle de la clémence ; parce que dans mes mains, et dans mes mains seulement, la clémence est encore la justice.
c( Voilà^ mon cher ami, pourquoi je ne désespère pas de mon pays, et pourquoi je ne recule pas devant l'immensité de la tâche.
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« La parole ost à la France, et Theure à Didu.
a HENM.
« 8 mai 1871. »
14 mai.
L'Univers est supprimé à Paris. Il est resté sur la brèche jusqu'au dernier jour et jusqu'au lendemain, ayant encore publié un numéro après le décret. En attendant que nous sachions comment il a pu tenir si longtemps malgré une si mâle hardiesse, il nous sera permis de remercier nos collaborateurs de rhonnêur qu'ils ont fait à la cause catholique et à nous.
Eloigné du périlleux champ de bataille, nous devons laisser à qui de droit la gloire de ce ferme combat. Il y avait là M. Du Lac, notre ancien à tous, rédacteur de V Univers depuis le premier jour; M. Léon Aubineau» M. Arthur Loth, M. Auguste Roussel, et M. Rastoul. Craignant davantage pour M. Loth et pour M. Roussel, qui étaient en outce réfractaires, nous les avons rappelés et ils ont enfin obéi, quoiqu'à regret. Les trois autres sont restés jusqu'à la dernière heure. Dieu merci, personne dans la presse n'a plus fièrement tenu tAte aux coupejarrets qui, après javoir affiché tant d'insolence et de férocité, vont maintenant détaler, ou plier le genou.
lô mai.
LESSARD CÔÎCTRE BOUÏIBON.
Le Soir y fondé, si nous avons b^^nne mémoire,. par M. Âbouiy est devenu Ia chose d'nn banqaieBr emmâlé dans les affaires de M. Gambetta. Lejournal aeifes^' sent de cette origine et de cette migjraiioav IL dst tout à la fois prétendant, oa ne sait à quoi^peut^tra à tout, et préientieux. Ce sont deuK; cacaetàz^esi dâ son Abraham^ le brillant auteur de V Homme àsUoreilie. cassée. Il se pique de ne pas beaucoup^croire en Dieu^ lequel, selon lui, ne possède que le mérite de nesieiv vir à rie% tcoisiàme caractère aboutigue^r et le pluâ marqué; cavactèra aussi de hanque^ Mille /^(sm€$> payables à vius, voilà le nom et révangile du? vrai' <lieu des miracles,, créateur, réden^teur, laaîti:^ sottvarain des choses humaines. Ml About ett la ban(]uef ont toujours prêché cela avec un «aplomb et une. 000-^staûice qui attestent la foi la. plus carjpée. Nous, jm nions pas les conviction»;. eelle-<îi est éelatanta» Le Soir y puise un grand mépris poul* la lettre de M. le <:omte de Chambord^ et ce mépris est exprimé du toa le plus hautain par M, Pessard.
M. Pessard (Hector) est notre con&ère. Nous n'avons pas rhonneur de le connaître^, et tout m^^til
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nous manque à dire le moindre mal de lui. On voit qu'il veut avoir de la tenue. Il se plie à faire quelqu'éloge du style royal ; il pardonne courtoisement leur manie aux défenseurs persévérants d'une religion c( qui ne fut pas sans grandeur ; » il convient que a le manifeste de M. le comte de Chambord ne pourrait qu'augmenter le légitime orgueil d'hommes pour lesquels la foi tient lieu de science politique ! » Il faut honorer la courtoisie de ces formules. Néanmoins^ c'est Pessard contre Bourbon, et Pessard dédaignant Bourbon ! L'habitude n'y fait rien, on a un éblouissement.
Au paragraphe suivant, M. Pessard, toujours avec le même inflexible savoir-vivre, se prend à dédaigner Dieu comme il vient de dédaigner Bourbon. Kt c'est même à cause de Dieu que M. Pessard dédaigne tant Bourbon. Il trouve que Bourbon s'occupe trop deDieu. On rapporte que M. Buloz, critiquant un article sur Dieu, condamne d'abord le sujet, pour manque d'actualité. M. Pessard va plus loin contre la lettre royale, et parvient san& e£Port à un comique plus haut, tt II n'est guère queston dans ce manifeste, dit-il, que de Dieu, de l'Eglise et de la religion, questions qui, étant du domaine inviolable de la conscience......
ne peuvent, en notre temps, peser d aucun poids sur les résolutions dun homme politique, et même sur celles du plus humble citoyen. » Franchement, nous ne pensons pas qu'on puisse trouver plus de naïveté nulle part sur la terre. '
Il y a des ignorances de nature, des cécités et des surdités absolues, contre lesquelles aucun raisonne-
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ment ne prévaut. Mais cette naïveté coriace du libre*^ penseur façonné ad hoc^ qui ne voit pas même Paris , qui n'entend pas même Montretout, et qui se flatte de retrouver sa sécurité et sa bourse dans le même chemin où depuis un siècle il est bâtonné et raflé de plus en plus irrémédiablement, c'est la merveille du monde.
M* Pessard continue de cet air supérieur et content dont sa plume est douée par-dessus toute plume qu'ait jamais fournie oie de France :
A tort ou à raison, nous avons pris Thabitude d'essayer de faire nos affaires nous-mêmes, et peut-être la faute en est-elle à la Providence qui, après s'être chargée si longtemps — et non sans frais (le petit mot pour rire!) — de les mener à bien, nous a conduits trop souvent dans des abîmes où nous serions encore â nous n'avions commencé par nous aider, avant d'attendre l'aide du ciel .
Il paraîtrait, d'après cela, que nous ne sommes plus dans les abîmes, et qu'ayant opéré nous-mêmes, nous voilà tirés du mauvais pas où nous avait mis trop d'abandon à la Providence. La France remerciera M. Pessard qui lui donne cette bonne nouvelle vingt-quatre heures avant les autres journaux, encore occupés à battre le rempart. Ajoutons que par la gravité de son langage et « la solidité de sa politique,» M. Pessard ne peut que nous maintenir dans la bonne habitude « d'essayer de faire nos affaires nous-mêmes. »
Il dit encore, toujours avec là même noble assurance, que M. lecomte de Chambord s'en fait accroire. Selon lui, M . le comte de Chambord témoigne qu'il
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n a.pa6 sondé les innombrables ccproblèmeftSôdaux,)? qui,. € cx>mme autant d'iovpitoyables sf^hinESi^ »; se dressent ce. de toutes parts ! » Commeat! à ce paya désormais accoutumé k sa ticer de TaibiBiâ pa^ lui^ même et sans le secours de laPcovideace^. mais eor fait a ruiaé.^ envahi pac Fétrafliger^ déehiré pA£ les factions; » à ce pays des innombrables sphinx, .rtuévîpf tier de Henri lY raeommaudaocatime moryea miifue de salut la restauration de la monarchie légitime,, le rétablissement d'une relxgicin. d'État et la pratection du Saint-Siège ! ! !... »
On sent que M. Pessard ne fait .pas Té tonné ; il l'est. L'étonnement dérange un peu ses cordes graves et il semble n'avoir pas bien compiâs ce qm/il. a ]ia..Xi«areâ^ tauration de la monarchie légitiniie, Tavénement d'un roi par la grâce dfe Dieu, c'est-à-dire d'un chef qui a le droit et le devoir d'appeler à lui toutes les énergies^ ce nlestipas peu de^ chose. Beaucoup de c( problèmes sociaux » seront nécdasairemeni rédalus, et quantité de et sphinx»! eassenonl de proposer leurs énigmes meurtriàr>as^ <|uan4. ces événements seront accomplis . M. le comta de Ghamliord dît. qu'il est LA Réforme;, c'estun.très^^â&dsmot, et ce nuoi prouve que les problèmes^ sociaux n'ont pas échappé à son regard. M. Pessard n'en parle pas. En ï?evMiche, il insiste sur la religion. d'État^ dont( Ifr prince ne dit rien. Protection de lareligioui.qai est mn droit à protéger comme un autre ; liberté de l'Église^, qui est une liberté politiqjue aurdessus de toute antre, ne sont pas du tout synonymes de religion de l'État. M . le comte de Chambord ne promet, pas^. et. les ca-
tholiques ne lui d^tBandent pas, ce cja'on appelle la religion d'État. Il suffit aux catholi(jae8 que UÉtat ne* s'applicpie pas'à détruira la religion.
M. Pessard, si âpre au comte de Chami)iO(rdy ai aussi un pro^a«ame. Gen'est poioik sons ntâraole, enh core qu'arucun principe raligieuis^ ne le déprava.. N&9S citoxïs :
Nos sociétés in©dèmes> si mal assises qu*ellfes paraissent être en ce moment, n'en reposent pas moins sur \m prâncipe que rien, désormais^ ne saurait détimiiK.. Gft prâsycàpei c'^afrJteî Droite maie, le droit ^entifiqmmmb établi eta^axiir pouK ongpa le respect de la personnalité humaine dans la mamfestatim, de toutes, ses activités morales ou matérielles !! !
Si le savanti p<^itiqu6 entend bien, ee quHl dit^.. il propcise là le programme de la Commune^ ai MM. Âssi, Billioray, Delescluze et autres sont sas' hommes d'affaires.
Car on a beau se targwr de faire ses aSuires.soir même^ on a toujours un homime d'affaires» Ou pm*l«r grâce' dii peuple ou. par la* grârce de Di<eu^ an autourjours un roi, et le billet de mille^fraûcs luinnèmie,, dieu etroi^ nous gouverne par ses délégués^, (pri sont nos dieux et nos rois* Nous faisons, par e,as. nosaffaires ou ils les font. pour nous; nousneles faisons, pas nous-mémes<.
Deux communeux discutaient. L'un s'appliqjuait à convertir l'autre,, qui avait du bon sens. Le premi^c, l'apôtre, disaii : — Faisons nos affaires nousr* mêmes, et elles seront bien faites. L'autre répliquait en. langue communeuse : — Mais, bv..,.. de bête, je fais faire mes hardespar mon tailleiff, qui.n/est p^
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au besoin il s'indignerait. Tout en souriant, ilre- .garde son sabre : malkeur au roi lot il jette un œil irrité sur sou fusil : que Dieu tremble!
Le «Soir a néanmoins sa figure, en ce temps d'abseacov. Il représente le lecteur des Débats devenu républicain honnête et modéré. Il a axissi son imporjtanee : il est officieux. Il nie Toffice, mais il a tort. On peut être offîcieux en tout bien et tout honneur. €e n'est pas un crime de partager ropinion dugouvermement. Tout le inonde a le droit de se persuader, comme M. Thiers, que M. Thiers est né pour sauver «la France, jet M. Pessard, du «Soir, y est autorisé plus qu'un autre, trouvant en M. Thiers toutes les balles idées qu'il se reconnaît. De cette conformité entre deux hommes, dont l'un est chef du pouvoir et l'autre journaliste, se forme correctement et nécessairement Yofficiosité. L^on se veut réciproquement du bien, Ton travaille ensemble. Quand le ministre est le ministre du journal, comment le journal ne serait-il pas le journal du ministre?
Reste à définir la nuance républicaine t< honnête et modérée. » Ge n'est pas facile^ vu le nombre des échantillons. Garnier-Pagès aux longs cheveux en prononça le nom pour la première fois, le iS mai 4848, dans TAssemblée nationale envahie au cri de : Vive la République! par les hommes de Blancpii. ftï. Cîarnier-Pagès courut à la tribuaie, tout chaiod, 4out bouillant. Il n'avait pas néanmoms une^mkie de lion, ni un regard d'aigle^ ni xme vois: tdotouo^nre. tt Nous aussi, dit^il, noias voidQns la Jlépublifue, iiiai« honnête, wais modérée, ««s*», » flje reste de
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la définition. »e put percer te vaoarme, et la République honnête et modérée se tuouva créée en esprit, sous les traits de M. Cfarnier-Pagès. Elle apparut comme une chose en soi inofiFensive, sinon innocente, mais malheureuse, destinée à recevoir tous les chocs du gant, de la botte et du fourreau de sabre, et à en mourir. Si Ton consulte son histoire, elle vécut et mourui^nsi plusieurs fois^ sans avoir jamais fini de naître.
, Gouvernement de Lamartine mâtiné de Ledru^ (Rollin, elle dura, cahotée et tapotée, du 24 février au.2S juin. Gouvernement de Cavaignac, elle se t99tfia cahin-eaha jusqu'au 10 décembre. Gouvememest-de Louis-Napoléon, déjà plus présidence que République, elle se poussa trois ans dans Tavenue lAe l'empire. Elle périt, accouchant d-un dictateur, fonction normale de toute république^ honnête ou non.
Vingt ans après, 4 septembre, seconde république honnête et modérée. En tête, Jules Favre et Gamibetta; en flanc, Jules Simon et Picard; en queue, iRiochefort; pour agréments, Garnier*Pagès, Pélletan, Crêmieux, Glais-Bizoin, Jules 'Ferrj-; dans les bases et le sous-sol, les B«anvalet,WMot tu, lesFloquet; dans les caves, îles Pyat, les Manqui, tenant couverts d'autirel^so^errains pleins et 'bondés d'autres leboses. Les;Prussiens entourèrent soudain cette belle machine et en empêchèrerot lejeii'hoîinête et modéré. Elle ne laissa voir que sa forée de conception mUi- ' taira, civile et morale ; après quoi, la botte prusdieafiie Téorasa. delà fit un claquement ef&oyâble
qui retentit jusqu'aux extrémités du monde, qui nous désolera jusqu'aux extrémités de la vie. Il y a deux mois, des missionnaires catholiques, chassés de l'Abyssinie, se réclamèrent de leur tilre de Français. Les persécuteurs abyssins répondirent: «France? Plus France ! France république ! Plus roi, plus Dieu. Finie, France ! »
De la seconde république honnête et modérée, il nous reste la carte à payer de M. Gambetta, et le traité de paix, revêtu de la signature de M. Favye.
Rendus à nous-mêmes, moyennant une douzaine de milliards tant prussiens que gambéttistes , et d'autres frais, et le reste, nous avons acquis une iroisième république honnête et modérée. M. Tbiers la gouverhe, assisté du même Favre, du même Simon^ du même Picard, qui font voir toujours leur même talent et leur même vertu. Ayant adroitement débondé les caves et les souterrains qu'avait bondés sa devancière, cette troisième république honnête et modérée s'est trouvée en devoir d'en exterminer le contenu. Cela l'occupe ; elle y puise l'élément d'une durée qu'elle ne pouvait pas se promettre. M. Thiers ne se lasse pas de dire :
(k Restons en république, c'est ce qui nous divise le moins. » Ouï, mais c'est cher!
L*inoffensive république honnête et modérée trouve toujours le moyen d'être fort dépensière d'argent et de sang. Elle enterre immensément, elle ne plante pas du tout. Par ses mains bénignes mais bêtes, le sang de la Banque et le sang de l'homme coulent en abondance, et rien ne pousse, que des
impôts et des couteaux ; pressoirs pour écraser toujours plus les bourses, outils de chirurgie politique et sociale pour amputer toujours plus les gens.
Première république honnête et modérée : amputation de la république socialiste, c'est-à-dire non honnête et non modérée. Seconde république honnête et modérée : honte de la France, mer de sang, amputation formidable de territoire et de milliards. Troisième république honnête et modérée : résurrection gigantesque de la république non honnête et non modérée, amputation de Paris, nouvelle et indéfinie amputation de milliards. Et à la suite de cette troistèniôjEâotputation, comme à la suite des deux autres, quel bénéfice? Un ulcère plus désespérant. \
Il faut donc convenir que la république honnête et modérée a la main malheureuse. D'où lui vient ce persévérant malheur? Ni Dieu ni roi, pourtant, ne la pousse hors du chemin de la raison moderne et ne l'invite à violer le droit nouveau formulé par M. Pessard, en ces termes savants :
Respect de la personnalité humaine dans la manifestation de toutes ses activités morales ou matérielles III
La république honnête et modérée est tout uniment la chimère du prolétariat bourgeois de nos jours, sans ancêtres et sans postérité, à qui l'esprit révolutionnaire persuade qu'il est devenu une classe politique capable de <c faire elle-même ses affaires. » L'infatuation de celte race est inexprimable. Sans cesse renouvelée et de plus en plus ignorante, elle ne 1). 24
profite en rien des effiroyables expériences qu'elle fait. Toujours affamée, elle se jette toujours sur Tappât du pouvoir qui lui est toujours offert. Aa rapport des pêcheurs de morue, ce poisson se précipite sur rhameçon qu'on lui tend; chacun se presse, essayant de passer le premier^ et le sort de ceux que le crochet enlève n'inquiète nullement le reste de la troupe stupide. Chacun s'imagine sans doute attraper et garder enfin le crochet qui les attrape et les garde tous. Toutes réserves faites pour les talents littéraires et oratoires qui frétillent dans la mer démocratique, quel empressement à se bousculer, à se dévorer les uns les autres pour arriver au crochet ! Et après ?. . . »
Nous disons, nous, qu'il faut premièrement ôter le crochet, ou c'en est fait de l'iofortuné peuple des morues. Il faut retirer cet appât, tourner l'appétit publie vers autre chose, dresser les aptitudes et les distribuer à d'autres occupations qu'à cette perpétuelle chasse au pouvoir.
Or, un roi nous semble seul propre à cette besogne urgente ; il n'y a qu'un roi possible, lequel est le roi légitime, le roi par la grâce de Dieu, quoi qu'en dise M. Pessard. Saus Henry de Bourbon, il faut, à travers les flots incléments et les sphinx railleurs , recommencer à chercher sans relâche l'Ithaque de la république honnête et modérée. Quand nous arriverons, Ithaque sera déserte «Pénélope,, lasse de défaire la nuit son ouvrage du jouf, se «ef8t défaite ellemêrae» Nous ne trouverons poiïEt de phare allumé, nous périrons au port*
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Il n*y a point de bons mots ni de dédains pes&ar^ dins qui tiennent. La lettre d'Henry Y promet plus et promet mieux que toute combinaison de république honnête et modérée. L'intelligence populaire elle-même, tout hallucinée d'opium démocratique, entrevoit qu'un roi régulier, même donné de Diwi.et même perpétuel , serait meilleur nocher qu'un conseil de plusieurs Gambelta, de plusieurs Favre, de plusieivs Garnier-Pagès, même présidé par M. Thiers, même donné du peuple , et même renouvelable toiis les mois.
Nous ne défendons pas la religion , ni l'idée de la Providence, ni l'idée de Dieu. Le Soir en fait des plaisanteries qui seraient encore regrettables, quand même elles ne seraient pas aussi absolument indigentes. Ce sont des traits accoutumés du parti républicain honnête et modéré. On est voltairicn dans ce parti-là, et c'est par ce côté que l'on confine à l'aimable Rochefort. M. Pessard devrait s'interdire ces exercices où il n'excelle pas. Il prétend être né poli; en tout cas il n'est point né plaisant. 11 a beau se moquer du Saint-Esprit, il y a tout de même un Saint- Esprit qui gouverne les choses de ce monde. Par lui sont guérissables les nations de la terre : sans lui, elles périssent. Quantité de Framçads* croiront toujours cela, en dépit de ces bons mots qui sont des blaisphèmes et surtout des platitudes.
On a vu cette aimée àqfuoi s'occupe im peuple qui ne faiit podut ses Piiques ! ffl ei^ y#aisemblable que, ei Paris avait coutume de chanter Fim«, Sancte Spiritm$^ les fossea autour du rempart ne sa^aieiit pas si nom-
breuses ni si pleines, et que moins de puanteurs mortelles s*exhaleraient de la grande ville; il se pourrait aussi que la république honnête et modérée devînt un rêve moins absurde.
Saint Augustin disait aux Romains, après la chute de Rome : <c La prospérité vous a dépravés et l'adversité ne vous corrige pas. Brisés et non convertis par le châtiment de vos vices, vous perdez les fruits du malheur, et devenus les plus malheureux des hommes, vous ne cessez pas d'être les plus impies. y>
Les Romains persévérèrent dans l'impiété. Il en résulta que Dieu balaya enfin cette ordure du monde, et il donna Rome aux nouveaux- venus qui disaient : Au nom du Père^ et du Fils^ et du Saint-Esprit!
' 19 mai.
DESTRUCTION DE LA COLONNE
Ils ont jeté bas la colonne. Le dessein était si brutal, et, de leur part, si sot, qu'ils y tenaient absolument. C'est fait. Le grand trophée et la grande idole gisent sur un fumier dans la fière rue de la Paix, maintenant indigente. Le nouvel Opéra, fœtus mons-
tre, conçu aux nuits d'orgie, avorté aux jours de sang, a vu cette chute. là les demoiselles Carpeaux, plus que nues par permission des ci-devant Autorités, mènent publiquement leur danse. Au son des castagnettes de Montmartre et de Montretout, dansez, filles Carpeaux, et que vos chants règlent vos pas, suivant les usages du lieu ! Chantez la chanson de bienvenue de l'abîme étemel : Quomodo cecidisti Lucifer?
Courbet a fait le coup. Courbet le bon peintre des chairs sales ! Il les peint si bien qu'à les voir seulement on en sent l'odeur. Comme l'admirable Carpeaux fait puer le marbre, ainsi l'admirable Courbet fait puer le châssis. Courbet des Baigneuses^ Courbet du cochon
attaché par la patte, Courbet le penseur qui a peint son ami Proudhon pensant un livre! Ce Courbet amusa longtemps Paris. Il aboyait au prêtre, il niait Dieu, il faisait de l'esthétique. Paris cria : Bravo, Courbet, rénovateur de l'Art! Courbet vit néanmoins qu'on se refroidissait. — Ah! ah! Je saurai raviver mon nom ; je le tatouerai dans l'histoire ! Il a renversé la colonne, laissant debout le socle, à porter le nom de Courbet. Courbet fecitl Et il entre en effet dans l'histoire, ce bel artiste, une scie et une corde à la main. Rochefort^ Vallès, la bande des lettrés le suivent, portant le stylet, les fausses clefs, la pince, tous lés engias des escarpes et voleurs de nuit. C'est l'Institut de la République.
Pauvre colonne! sur le fumier, en trois tronçons, comme un ver coupé par un enfant cruel. Selon Courbet, l'œavre jn'était pas a artistique ! » Qu'en
s»t-il, fenvîeux lourdaud? II n*est |)as artiste, il n'est pas juge, pas même bourreau régulier. Il n'est qu'assassin. Mais quelquefois Fassassin est suscité et lâctié sur la proie par la justice même qui lui demandera oompte. Dans les temps impies, la justice emploie le orîme à punir le crime, afin que le monde vole mieux à quelles mains infâmes son crime Ta livré. Nul juge légitime n'eût abattu ce monument, et néanmoins il y a ici une justice faite. Couvrant d'une exécration entière le vandale insolent et stupide, la conscience humaine regarde l'œuvre abolie etneluiaccorde qu'un regret léger. C'était une emphase de l'orgueil, un champignon gonflé du venin (Je la fausse gloire : sous les coups d'un autre orgueil, le champignon tombe, corrodé du même venin qui Ta produit.
Ceux-là doivent gémir et s'irriter amèrement qui ont élevé ces sauvages et qui sont encore à s'en repentir. Pour se grandir eux-mêmes, pour achever leurs desseins et leur gloire, ils ont donné au peuple de fausses notions de tout. Le peuple culbute leurs desseins, abat leurs monuments, avilit leur gloire, tournant contre eux les mensonges dont ils Font nourri et les passions dont ils Font enflammé.
M. Hugo, remisé à Bruxelles, a rêvé de sauver la colonne. Jadis il Favait chantée; cette chu te lui écrase une ode. « Son cerveau tenaillant, » il en a décroché un quintal d'étranges alexandrins, secs et craquants, qui font un bruit de mitrailleuse et qui exhalent un fumet de chou. Quelques-uns pourtant sont beaux .
Nul n'a fait tant de vers, ni ai beaux ni si bêtes î
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Mais, à tr«yers des prostcrnements d'une extraordinaire làdbeté devant le « peuple » armé déjà de la sdie de Commet, M. Hugo décrit bien le caractère révolutionnaire de la colonne, selon son sens détraqué, n veut que Ton consei-ve la colonne parce que, sous la figure des soldats de la Révolution, elle représente la France chantant la Marseillaise et montant' à Tassaut... du pr©^r^5 / C'est bien drôle, la raison poétique! M. Hugo ajoute que ces grandi soldats
Tinrent le Pape et les rois, l'ombre noire Et le passé, captife et cernés dans leur gloire. . .
Vojlàî Avec modiis de simplicité et beaucoup plus de chevilles, c'est la vieille chanson da eiiauvin :
Ah ! qu'on est fier d^ôtre Fraaçeas l^orgqu'om regarde la oaloxm« I
Paris, — Paris chevalier^ dit M. Hugo, — est devenu humanitaire, et ne se targue plus d'avoir tant pris « le bronze des batailles. »
Les peuples sont pour nous des frères !
C'est sa chanson d'à présent, et il jette la colonne sur un fumier.
Par le progrès de la littérature humanitaire, on a pu amener le chevalin Paris à démolir la calonw, comme on a pu l'amener facilement à fusiller les g6«^ néraux et à noyer les gendarmes, comme on pourra l'amener à massacrer les « otages » au nom de la tendre humanité. Ils en font même une thèse : «Qu'estce que c'était, cette colonne? disent-ils. Un eri antihumanitaire et anti-égalitaire ; un hymne à la gloire
d'uu séducteur du peuple. Le peuple a monté là, sur ses épaules, au prix de sa sueur et de son sang, le plus criminel gendarme qui ait traversé le monde moderne. Il Ta dressé précisément pour être le pape et le roi, l'ombre noire et le passé. Nous l'avons jeté bas, afin de rompre avec le militarisme, coutumier du même crime, et nous avons assuré la liberté. »
Ces raisons, pour n'être pas en vers, valent bien celles de M. Hugo. L'illustre pharmacien Miot, membre de la Commune, ajoute : Celui qui n'acceptera pas la liberté, nous lui couperons la tête ! Conclusion très-correcte, à laquelle M. Hugo ne répliquera pas. S'il osait répliquer, on le réfuterait par lui-même.
Tous, ils pataugent dans un gâchis de boue, de fange et de bêtise. Leurs monuments tombent sur eux et les écrasent, pendant qu'ils continuent d'insulter Dieu, criant les uns qu'il n'existe pas , les autres qu'il n'agit pas.
Nous le voyons agir, nous le voyons se venger. Il entend le cri indigné de l'âme chrétienne qui le presse de se lever et de juger sa cause.
Et nous regardons d'un œil tranquille crouler subitement ce qui avait monté si haut, monter subitement ce qui croulera si bas. Après tout, puisque ces. sages et ces fous se font un même jeu d'arracher la pierre fondamentale , il est juste que les maisons branlent et que les colonnes croulent. Nous aimons mieux la justice de Dieu que nos biens et que nousmêmes, et quel bien pourrons-nous attendre de ceux qui ne veulent pas de Dieu!
20 mai.
ROCHEFORT
Rochefort a été arrêté, ce matin, en compagnie de monsieur son secrétaire. Comme on le pense bien, il fuyait. Pour Paris, ce n'est pas une perte ; pour Versailles, ce n^est pas un gain. Cet illustre chenapan poussait au feu, mais n'y allait pas. La police lui fait rhonneur de le garder de près; elle a toujours été bonne pour lui. Malgré la tendresse qu'il lui inspire, elle n'a nulle appréhension de le voir retourner au rempart. Une fois qu'il est tenu, il ne s'échappe pas; il s'évanouit. Son Mot d'ordre^ si insolent et si sanguinaire, où il a insulté, dénoncé, diffamé et, l'on peut le dire, assassiné, n'a jamais été qu'un mot de passe.
Par nature, Rochefort était né employé, par talent vaudevilliste ; l'orgueil et Tincapacité de penser l'ont fait révolutionnaire; il est devenu terroriste par peur. C'est la simple histoire d'un demi-cent d'autres polissons qui depuis trois ou quatre mois ont troublé tant de têtes, allumé tant d'incendies, taxé la France à tant de larmes et de sang. Une pointe d'esprit tant soit peu plus aiguë, un fumet de corruption tant soit peu plus prononcé ont mis Rochefort en vogue ; voilà
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le secret de sa gloire. Il est devenu la perfection de ce qu'on peut appeler en littérature comme en négoce « Tarticle-Paris. » Tout le monde sait que la bimbeloterie parisienne est fiia»s égale pour la fabrication du pamphlet-mouche. En soi, ce n'est rien, mais cela peut produire les effets du picrate et de la nitroglycérine. Rochefort a véritablement renversé l'Empire-, Courbet le butor, manipulé dans l'atelier parisien, a fait sauter la colonne, c'était plus malaisé.
Rochefort présente d'ailleurs un phénomène psychologique curieux. Naturellement, il n'était pas ce qu'on l'a fait. Insolent, euî; cynique, encore; mais pas délateur, pas persécuteur, pas féroce ; incapable de «e prendre au sérieux, ou seulement d'en avoir TaÎT comme par exemple ces deux vieux montants de guillotine, Delesduze et Pyat. On ne le croyait pas tton plus absolument tâche, nî de ïtorrible espèce qm en veut davantage aux faibles, aux purs, aux innocents. L'infatualion du succès, la nécessité de soutenir <son nWe, la peur ensuite ont accompli ce hideux prodige.
Il est arrivé au fin fond de l'infamie littéraire dans l'affaire des religieuses de Picpus. Jusque-là, plusieurs tebalançaîeut. Depuis l'affaire de Picpus il est premier. Si Ton disait que la presse parisienne actuelle recèle son égal , nous demanderions des preuves.
Il est le type. Nous ne voyons rien de plus déformé, de plus avili par plus de genres de bassesses à ht fois. H est par excellence l'insolent, le haineux, le féroce, le méchant. 11 est celui qui lèche son couteau
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pour rempoisonner ; celui qui s'étudie par prudence à ne pas donner la mort, et par plaisir à faire une blessure qui ne guérisse pas; celui qui frappe sans avoir même à se venger et qm aime mieux tourmenter un innocent que blesser un ennemi ; et d'ailleurs en touroientant l'innocent, il tourmente aussi d'une façon plus exquise l'ennemi qui voudrait en vain défendre cet innocent. Rochefort est devenu le gredin pur. Il a t^la dans l'âme; eela se ik sur son visage et ^ns »on Sttyle, à trav/crs um v^iiis formé des sueurs îgnableB de la peur.
11 s'est donc ssiivé, l'insigne drôle. Au dernier Blâment, il n'^a pu teair. Il n'a pas su imilter Y'erminesoh, Verminorel et Verminallès, ^i demeurent, EtPyat, qu'il a tant aeciisé de poltixmiieFie, ei^ vengé. Pynt est un ReLaod à eâté de Roohefort.
£t notez bien qjjte Rochefort est innocent. Il n'a paâ un moment perdu la tête. Au milieu -de ces folies de Bicètre, en dénonçaist, en insultant, en versant le vin des dé mesoes. assassines, iie'est conservé légale- Bient innocent! On ne pooxra trouver à son dossier tout au plus que des délits de presse. Il n'a exercé aucune fonction, n'est d'auicune assemblée et d'aucun comité; il s^est abstemi de signer autre 'cbose 4{ne ses articles. Voilà le maître!
Après tout, son aimi M. Picard ne ferait Tien de très-illégal en le nommant préfet.
21 mai.
ARRIVÉE DE ROGHEFORT A VERSAILLES
Rochefort est arrivé ce soir. Une foule considérable l'attendait^ trèa-sérieuse, ne ressemblant en rien aux attroupements qui se forment tous les jours sur le passage des piètres prisonniers qu'on amène de Paris, et qui haussent les épaules à Taspect de ces pleutres dégrisés.
Ce soir, la foule offrait la physionomie d'un peuple réuni pour faire justice. Elle se composait d'hommes graves : chefs de famille, artisans, marchands, bourgeois, militaires; on y remarquait un grand nombre de députés. C'étaient des gens qui voulaient être là, et qui avaient leur but. On sentait partout un fluide d'indignation. Lorsque la voiture qui renfermait l'homme est apparue, le fluide a éclaté.
Livide, la tête basse, l'œil éteint, le misérable a * reçu une décharge de mépris capable d'en tuer dix autres.
Un cri, un seul, mais qui roulait et éclatait en tonnerre : LE lâche! LE LACHE !! LE LACHE !!!
On voyait des visages pâles, des mains frémissantes, des cheveux hérissés, un vrai transport d'horreur.
M. le comte de Rochefort-Luçay, fils adoptif (au
moral) de M. le comte Victor Hugo, a pu longtemps clouter qu'il existât une conscience publique. Il ne rignore plus, et il peut dire ce que c'est.
S'il eût été à pied, on l'eût écrasé comme un rep tile.
22 mai.
VOTE DE PRIÈRES PUBLIQUES
On a remarqué le singulier partage des ministres dans le vote sur les prières publiques.
Cinq, MM. Dufaure, Le Flô, Pothuau, de Larcy, Lambrecht, ont voté pour.
Cinq, MM. Thiers, Jules Favre, Jules Simon, Picard, Pouyer-Quertier, se sont abstenus, c'est-à-dire ont voté contre. En pareille matière on ne s'abstient pas parmégarde, mais parce que la question semble de peu d'intérêt.
Or, dans le fond, comme il s'agissait de demander aux chefs religieux d'ordonner des prières, suivant leur compétence, l'Assemblée avait à faire un acte de foi à l'existence de Dieu et à son intervention dans les choses de ce monde.
Il s'ensuit donc que cinq ministres sur dix, formant la majorité à cause de la présence du chef, ont voté que Dieu n'existe pas, ou qu'il n'intervient pas
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28 mai.
M. THIBBS BIEN MÉRITANT. — LE BAISER DE M. SIMON
Si l'Assemblée avait dit : « M. Thiers a bien mérité V indulgence de la patrie, » ce serait moins banal, et nous acc{uiescerions plus volontiers. Car il est vrai que M. Thiers a repris Paris, mais il est vrai aussi qu'il Tavait perdu. L'Assemblée ne peut se faire illusion : en dépit de son vote unanime^ cette histoire est pleine de chapitres sur Lesquels on reviendra. Il sera reparlé de la précipitation du départ, «le la lenteur du retour, du dégât en ^to«t genre, etc. n y en a long !
La patrie, hélas! ne connaissant plus, et depuis longtemps, Tart de façonner des honmies forts et corrects^ on pouvait dire que M. Thiers, n'ayant pas peut-être tout perdu, a bien mérité l'indulgence de la patrie. Ne rien dire du tout valait mieux. La formule votée paraît excessive. Livrés à eux-mêmes, les propriétaires piles par l'obus conservateur n'au.. raient pas tressé la couronne qui va ombrager les lunettes du vainqueur de Paris. vainqueur I 4si un peu de poussière se répand sur vos firaldbBft feuilles de chêne, songez qu'il y en a pour plusieurs milliards de surplus dont, avec moins de hâte à détaler, vous auriez pu faire l'économie. Vous direz que nous
remplissons l'emploi de l'esclave attaché au char de triomphe? — Oui, et nous aurions de quoi parler ! A jeter tout sur le char, l'essieu craquerait.
Une inspiration de M. Jules Simon a tempéré le fond d'horreur de la fête. M. Jules Simon tire son mouchoir, essuie ses yeux, se précipite vers M. Thîers et l'embrasse. Kléber, après ks Pyramides : ce Général, vous êtes grand comme le monde! » Cela desserre. On voit moins ces remparts ébréchés, ces cadavres, cette poussière de milliards que les sueurs des pères de famille ne rattraperont jamais. On voit moins cette citadine roulant triomphalement à travers ce décombre, et dedans la citadine, cet homme d'État^ dans lequel il n'y a rien ! Vous nous soulagez, sensible Jules! Nous avions besoin de rire. On ne sait quoi traverse Tesprit qui rappelle drôlement le baiser de Julie, ès-bosquets de Ckrens.
Ce n'est qu'un moment. La situation reparaît et reprend son poids. On se remet à songer. On s'en veut de rire, on en veut à ce bouffi qui apporte à rire, là où pour sa part il apporta si largement à pleurer. Que vient faire ici M, Simon? Est-ce qu'il y aurait soois rocàe un 6ien mérité pour M, Simon, et pour M, Favre, et pour M. Picard, et pour tout le resie d« 4 septembre?
La dét^staîbîe charretée va-t-elle être remorqué e sur le chemin de Paris par la citadine triomphate ? Alors, réintégrons-y Gambetta, Crémieux etRizoin, et que Rochefort y regrimpe! Pour le coup, ce sera bien la tragédie à sa première apparition, le tombereau de Thespis chargé de personnages barbouillés
de lie ! La lie figurait le sang ; le sang ne manque pas et figurera la lie.
Ce cuistre de Rousseau disait à sa Julie : Reprends tes baisers, ils sont acres! C'était son beau style. Voltaire s'en moquait. En vérité pourtant le cuistre disait bien. Et vous, Simon, reprenez, reprenez vos baisers, ils sont acres! Et allez- vous-en, s'il vous plaît. Allez-vous-en bien vite ! Le scandale devient trop grand de vous voir encore où vous êtes. Il est trop grand même pour cette France si indignement tripotée, et tout finirait d'une trop mauvaise fin.
De Bordeaux, tout de suite après la constitution du ministère, M. Jules Favre écrivait à son cher Jules Ferry de ne se point troubler, que \q faisceau subsistait et ne serait point rompu. Ont-ils donc vraiment entrepris de nous faire voir encore cela après l'exécrable guerre, après l'exécrable paix,' après l'exécrable insurrection? et rien ne les pourra donc faire rentrer dans le puisard d'où ils ont surgi pour déchaîner sur nous tant de malheurs inouïs et d'ineffaçables hontes ? Ce serait donc certain ? Ils nous auraient donc làlés, toisés, pesés, et ils sauraient qu'il n'y a plus rien, qu'ils nous tiennentdans leurs mains, qu'ils nous dépassent de toute la tête, que nous devons les subir !
Maître J. Favre prend la France dans im pan de sa toge, la meneau combat, aux négociations, à la paix, en perd des morceaux, en casse d'autres, garde I3 re^te, et de ce reste fait ce qu'il veut. La France sera élevée par M . Jules Simon, administrée par M. Picard ; elle vivra dans le petit intérieur honnête de M. Jules Favre et aura toujours sous les yeux cet homme nu!
Elle ne peut trouver d'autres maîtres, M. Thiers l'a réglé ainsi.
Ratapoil, où es-tu, notre fierté finale et notre ultime splendeur?
Soleil évanoui derrière l'horizon !
25 mai.
PARIS BRÛLÉ
Paris se tord dans les flammes allumées par ses « idées » et par les mains de ses fils. Dernier mot de la Commune, elle-même dernier mot de la Révolution ! Une folie incomparable dans l'histoire, un crime inouï ! Ni Babylone ni ses filles, ni la vieille Sodome et la vieille Gomorrhe n'ont ainsi péri de leurs propres mains. Pluie de feu, pluie de soufre, averses de feu liquide, trombes de fer brûlant ! Le ciel était serein. Dieu n'a pas élevé la voix. Dieu est reste silencieux devant la destruction comme il l'avait été devant le blasphème.
Jérusalem est dépassée. Depuis le Christ, aucune ville n'est tombée de cette mort.
Depuis longues années, depuis quarante ans et plus à notre connaissance, un esprit de prophélie courait dans le monde chrétien. Des centaines d'oracles annonçaient à la France d'immenses catastrophes. On
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tenait généralement peu de compte de ces prédictions étranges et incohérentes. En effet, aucune ne s'est accomplie de point en point. Néanmoins toutes s'accordaient en une circonstance : paris sera bbulé.
Nous nous taisons devant ce fait formidable. Ce que nous en pourrions dire, il y a longtemps déjà que nous l'avons dit, car la raison chrétienne parlait comme la foi dont elle est la fille. De plus en plus elle sentait, elle annonçait l'imminence d'un châtiment terrible.
Nous laissons la parole à quelques-uns de nos confrères, la plupart habituellement fort éloignés de juger comme nous. Sous les éclats de ce tonnerre, ils expriment nos pensées, souvent .avec éloquence. Ce sont des témoignages de Tàmie naturellement chrétienne. Nous les. recueillons plus respectueusement, là où: nous aurions moins espéré de les rencontrer.
Le Soir :
Nous assistcms, terrifiés, à la fin d'une ville, presqn'à VhccoKtlement d'im monde.
Paris tombe pièce à pièce, monnmentsi par monuments, in«cendié par la plus infernale bande qui ait laissé sa trace sanr glantedans Thistoire.Le pétrole qui dévore, la mine qui éclate, le boulet qui troue et renverse, l'obus qui émiette et déchire : tout est bon à ces hommes de destruction, à ces- fils de parricide».
« Paris ville libre ! )> criaient ces malfaiteurs de la plume au début de l'insurrection. Ils peuvent crier aujourd'hui : a Paris vîQe morte T »
Maintenant, c'est bien: fini. On aura beau laver ïes ruisseaux rougi» à» sang, déUajaer tes déoombres, relever les memimenta^^ fana a cessé moitalement d'être U capitale da la
France . Quand une ville peut renfermer tant de crimes et de folies, elle est condamnée à la déchéance, et si ell« échappe maintenant au feu biblique du ciel, elle ne saurait échapper à la pitié et au mépris des hommes.
Les rois qu'on plaint ne régnait plus 1
Nous n'oscms plus, en présence de ces atrocités, dire un mot des coupables. Nous sentons que la douleur et l'indignation nous emporteraient. Mais c'est la honte au front que nous voyons se justifier la phrase de M. de Bismark, comptant sur la populace de Paris pour écraser, déshonorer et anéantir Paris .
Aujourd'hui, c'est fait !
Hectop Pkssard.
Le Temto :
La main d'une Némésis implacable s'appesantit sur notre pays. Les forcenés qui se sont emparés, il y a deux mois, de Paris, en a^andonneint aujourd'hui les ruines fumantes aux défenseurs de la loi. Nous ne nous sentons pas la force d'échapper à notre douleur, à notre indignation et à nos angoisses et de parler librement de ces désastres inouïs. Avec tous nos concitoyens, nous demeurons accablés sous 1« poids d'une malédiction que mms avons méritée avec eux. Quel Français peut, en effet, s« dire entièrement innocent de ces crimes abominables.
Les conservateurs hébétés qui ont cru que l'Empire était «ne société d'assurance contre le désordre, exigeant pour prime la lâcheté civique et l'abandon de tous les droits; les fonctionnaires pétrifiés pendant vingt ans dans un mandarinat civil et militaire, qui faisait de la France une Chine privée de traditions; une opposition sans consistance gouvernementale mettant en lumière, au jour du péril, un personnel ignorant ou sénile, et pendant ciwj mois de siège versant à la population la plus impressionnable de l'univers la liqueur capiteuse d'une rhétorique frelatée; un prolétariat avide de jouissances en face d'une bourgeoisie avide de ropos; une presse faisant commerce de frivolités^ pour Be pas dire de soajadalnfl^ et^ par-dessus tout,
la plate indifférence d'une population qui, considérant l'accomplissement des devoirs politiques comme une charge, a livré tour à tour les clefs de son forum, de ses trésors et de ses libertés aux conspirateurs du trône ou de la rue. Perdue par l'universelle infatuation, la France ne peut se relever que dans l'effort du repentir commun. Les prières de la droite y seront utiles peut-être ; mais à coup sûr la bonne volonté de tous y est à présent indispensable.
Le FRANÇAIS :
Nous traitions de visionnaires ceux qui prétendaient voir s'amonceler au-dessus de Paris le nuage sombre de la vengeance divine. Hélas! l'heure est venue; le châtiment a encore dépassé en horreur tout ce que les imaginations avaient pu rêver; et par. une ignominie de plus, ce ne sont pas des ennemis enivrés par la victoire, ce sont des Français qui auront accumulé ces désastres sans précédent dans l'histoire. De telle sorte que ces ruines fumantes témoigneront au monde plus encore de nos hontes que de notre malheur.
Sonmies-nous au bout? L'expiation est-elle assez complète? Et surtout saurons-nous la recevoir comme il convient? Saurons-nous reconnaître dans l'énormité même de cet écroulement la main toute-puissante qui nous châtie? Notre orgueil et notre légèreté sauront-ils enfin s'incliner et comprendre? Si de tels coups trouvent encore des esprits fermés et des cœurs hautains, c'est à désespérer de la France.
Après ces paroles de vrai chrétien, il y a quelque chose de triste dans l'aveu d'un homme qui a eu la faiblesse de se dire athée, et qui prend une peine infinie, et nous l'espérons inutile, pour soutenir cette gageure :
C'en est fait de Paris ! de ce Paris que nous avons tant aimé ! J'en pleurerais d'indignation, de douleur et de rage î .
Pourvu qu'au moins ce ne soit pas le derniel' jour de la France!
Qui sait si ce n'est pas là le commencement d'une imnienstî jacquerie !
Oh ! .que l'avenir est triste, et que nous avons besoin de tout notre sang-froid pour conjurer des éventualités si redoutables !
Recueillons-nous; les événements se précipitent avec fureur ; tâchons^ nous, dans cet écroulement imiversel, de demeurer fermes. Ramassons toutes les forces de notre esprit, et etfurçons-nous d'envisager la situation d'un œil ferme.
De grands devoirs nous restent à remplir; haussons notre cœur. C'est une de ces occasions où l'on est bien fâché de ne pas croire ; on se réfugierait au moins dans un recours consolant vers une puissance supérieure.
Fions-nous au bon sens et à la raison .
raison, s'écriait Fénelon, n'es-tu pas le Dieu que je cherche?
Francisque Sarcey.
Nous avons aussi une appréciation de la catastrophe par M. Thiers, chef du pouvoir exécutif, abstenant sur la question de l'existence de Dieu et sur la convenance de lui adresser des prières. Nous nous contentons de mentionner cette proclamation, affichée aujourd'hui. On y voit ce que la plus grande catastrophe du monde peut tirer d'un esprit envahi par de telles ténèbres.
Il ne semble pas que rien de ce qui s'est passé depuis neuf mois ait eu la puissance de tourner les yeux de M. Thiers vers le ciel. Le chef du pouvoir exécutif n'a pas même cette douloureuse sensation du vide, dont se plaint M. Sarcey. Pour les chrétiens, cette insensibilité , vraiment miraculeuse en son genre , dit tout et explique tout. Si l'on considère à cpiel point
Il a de ses mains armé Montmartre, et décoré Belleville d'un drapeau particulier. Il a de ses mains aussi pétri le pain du siège. que nous avons tous mangé, après l'avoir attendu chaque jour de longues heures sous la pluie et la neige à la porte des boulangers, incapable même d'organiser la distribution de ce pain-là! Pour lui, il se faisait apporter du pain blanc ; et il a su également très-bien toucher ses appointements de préfet de la Seine, pendant le règne de la Commune.
M. Thiers n'a pu trouver que ça, et c'est ça qu'il installe dans Paris quand Paris brûle!
M. Ferry, à son tour, a retrouvé non-seulement M. Tirard, l'un des ambassadeurs officieux de la Commune auprès de Versailles, mais aussi M. Carnot; et M. Carnot, de retour en son huitième arrondissement, adresse la proclamation suivante à ses peuples. ïUle est vraiment impayable. Il faut la recueillir comme un monument de ce parti révolutionnaire, absolument niais lorsqu'il n'est pas absolument pervers, qu'on appelle la République honnête et modérée. M. Carnot nous offre le type plus irréprochable de ce parti, qui est le véritable alambic où fut distillée l'essence communeuse :
La violence nous avait séparés^ la force nous réunit. Les adnrinistrateurs munidpaiix que vous aviez investis de votre confiance, au temps où nous cooibattions ensemble l'étranger, reviennent prendre place au milieu de vous.
Avec Tordre reparaîtra le travail, source de toute richesse, le travail, qu'une coupable insurrection paraissait favoriser et qu'elle anéantissait.
Les sinistres fauteurs de cette révolte contre le droit trouveront leur condamnation dans la sécurité qui va remplacer la défiance et la terreur, et dans l'abondance qui va succéder à de cruelles privations. Ils la trouveront surtout dans l'établissement de la liberté, dans le développement sérieux de ces franchises munidpales, dont la fallacieuse promesse a égaré les sentiments les plus honorables et que le gouvernement saura sauver (?).
Chers concitoyens, nous vous disons donc de joindre vos efforts patriotiques aux nôtres pour rétablir les désastres de cette affreuse tempête. Ne songeons qu'à rétablir la paix de la cité, la paix dans la rue, et, ce qui vaut mieux, la paix dans les oœurs.
Vive la République !
Carnot.
C'est fort bien de parler de paix, de rapprochement et de concorde, et Ton voudrait à tout prix ne pas affaiblir M. Thiers ; mais enfin l'on se sent obligé de l'avertir que nulle considération ne peut prévaloir en sa faveur dans l'esprit de ceux qui le voient obstiné à ressusciter ces débris grotesques et odieux de la plus sotte école politique qui soit au monde. 11 ne faut plus de ces hommes-là, il n'en faut plus, et il n'y a qu'une chose à leur dire : c'est que personne n'en veut plus et qu'ils ne sont plus.
Puisqu'ils reviennent toujours, articulons le mot : Il importe de les écarter à jamais, non-seulement parce que leurs noms et leurs figures remplissent une époque abominable de notre histoire, non-seulement parce qu'ils ont menti à la France, non-seulement parce qu'ils l'ont avilie, mais encore parce qu'ils sont bètes absolimient, ce que l'on appelle de vieilles bêles. Ils sont nés vieilles bêtes.
Au Panthéon!.,.
3'J8 paris H!:^aA^'T Ui communk
M. JULES SIMON £T LSS PRIÈRES PUBLIQUES
Le Journal officiel nous annonce que le jour même où il publiait la loi sur les prières publiques, te le Gouvernement adressait aux évêques et aux présidents des consistoires une circulaire destinée à porter à leur connaissance le texte de la loi votée par l'Assemblée, et qui se terminait (la circulaire) par ces mots :
« Bien certaine que^ depuis le commeneement de la guerre ciyile, vous n'avez cessé de prier Dieu pour qu'il mette fin à tant de malheurs^ l'Assemblée a voulu s'associer à vos prières, en les demandant par un acte solennel, au nom des intérêts les plus sacrés de l'humanité et de la patrie. »
Cette forme insolite nous laisse quelque cleose à deviner, m Le Gouvernement » dont plusiaurs membres se sont abstenus de voter la k)i, a-t«-i] voulu réparer le scandale de cette abstention en se réunissant pour demander les prières? Ou tout simplemeat M. Jules Simon, ministre des cultes, abstenant ^t peu porté à prier, a-t-il souhaité de ne pas signer tout seul cette circulaire où il prend comme ministre une attitude et une opinion qu'il n'a pas du tout comme particulier, comme député et comme écri>'ainî
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Pour un philosophe cLe cette taille, oa de oe diamètre, ou de cette encolure, la rencontre est véritablement ce que les Italiens appellent dispiacevoiej c'est-à-dire un peu traîtresse. Elle Toblige à faire, en qualité de ministre, ce qu'il juge, en qualité de parofesseur, inutile, en qualité d'écrivain, assez sd, en qualité de représentant du peuple, superflu.
Dans son livre du Devoir^ sans presser personne de prier, il avoue que quelques âmes naturellement disposées à la piété se portent d'elles-mêmes à la prière^ et il ajoute : ce Mais pour l'immense majorité des hommes, toute cette formalité du culte n'est pas de trop. » Ce qui, d'un côté, le montre assez éloigné d'admettre avec TertuUien que l'âme est naturellement chrétienne, — et, d^un autre côté, fait rêver sur la disposition d'esprit où il se trouvait, lorsqu'il s'est abstenu de procurer une chose qu'il estime pourtant n'être pas de trop pour l'immense majorité des hommes.
L'occasion s'étant présentée de recourir à la a formalité, » et ne lui laissant pas tout à fait la liberté d'ouvrir un avis contraire, il s'est mis à l'écart. Cela est d'un sage.
Mais après avoir évité d'exécuter le philosophe, il fallait pourtant que le ministre procurât l'exécution de la loi. Comment faire? 11 a trouvé deux biais. Le premier, c'est cet heureux masque que le Journal officiel appelle c< le Gouvernement. y> Montrez là dedans M. Jules Simon! Il y est, et il n'y est pas. Si., pour tourmenter le philosophe, vous dites qu'il y est, il n'y est pas, il n'y a que « le Gouvernement. » Si,
pour chercher noise au ministre, vous dites que M. Simon n'y est pas, alors il y est, puisque M. Simon est dans le ministre et le ministre dans le Gouvernement.
Le second biais, encore plus fin, c'est la rédaction du papier. Ici, il y a vraiment de l'art. Le « Gouvernement y> intervient comme un être impersonnel. 11 est simplement le commissionnaire de l'Assemblée : — L'Assemblée, bien certaine de cela, vous envoie ceci, afin que vous sachiez cette chose. Quant à ce que je pense de cela, de ceci et de cette chose, moi Gouvernement, ou moi Simon, c'est différent. Et, comme on dit : Ni vu ni connu, je t'embrouille!
Renvoyons donc à l'Assemblée tout l'honneur de l'acte de foi dont elle a eu seule l'initiative et dont la France, nous Tespérons, recueillera le fruit. Pour le Gouvernement, et pour M. Jules Simon en particulier^ (pi'ils reçoivent le prix du mercenaire. Il *n'y a pas lieu d'y ajouter l'éloge donné à Téconome infidèle, car ils ne savent pas plus se faire des amis sur la terre que dans les cieux.
PREMIÈRFS NOUVELLES DES MASSACRES
On nous apporte une horrible nouvelle. Les gens lo la (?.ommune ont fusillé les pères dominicains du
tiers-ordre, qu'ils tenaient en prison au couvent de la Santé. Ces martyrs étaient, nous dit-on, au nombre de dix, et à leur têt^ le R. P. Captier, directeur du collège Albert le Grand.
Durant le siège et jusqu'au moment de son incarcération, le R. P. Captier et tous ses frères s'étaient prodigués pour la cause publique. Ils avaient donné leur maison, leurs soins, le peu qu'ils possédaient. Du même cœur, nous en sommes sûrs, et avec une joie plus haute, ils ont offert leur sang.
La mort du R. P. Captier serait une grande perte pour l'ordre de Saint-Dominique, si elle n'était une plus grande gloire pour celte illustre famille religieuse et pour toute TÉglise. Le P. Captier, jeune encore, éminent en science et en vertu, aimable, doux, sévère, plein d'ascendant, chéri de ceux qu'il conduisait, pouvait rendre longtemps de grands services. Mais l'homme qui meurt dans la grâce de Dieu, pour la gloire de Dieu, à cause de Dieu, a fait ce qu'il avait à faire. Ceux qu'il laisse ne manqueront de rien. Dieu est là, Pro patribus tuis nati sunt tibi filii: constitues eos principes super omnemterram.
La Commune donc expire fidèle à elle-même, comme elle a commencé. Elle a commencé en assassinant des généraux, elle finit en assassinant des prêtres. L'instinct diabolique a bien guidé sa main. Elle a planté son poignard là où la Révolution intelligente<*avait le plus jeté ses taches d'encre. Mais là aussi sont les sources du noble sang qui nous lavera. Les soldats et les prêtres, unis par le sacrifice, sauveront la France.
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UN PETIT MONSIEUR DU 4 SE^EMBRE
Un de nos amis , M. Liebman , qui , durant tout le siège, n'a cessé d'exposer sa liberté et sa vie pour faire échapper les prêtres , les religieux et les relir gieuses menacés par la Commune , a eu hier la con-*solation d'être le premier à leur rouvrir les portes de Paris.
Il a ramené, en habit, le Frère visiteur de la Congrégation, qui a immédiatement repris possession de plusieurs écoles envahies sous le règne des maires de l'espèce Mottu. Partout le cher Frère a été salué par l'affection et le respect du public.
M Liebman a ramené aussi douze sœurs de la Charité, dont la présence en ce moment est si nécessaire. A Saint-Denis, il s'est trouvé en présence de l'illustre sieur Mahias, l'un des plus précieux assesseurs de la mairie Arago, présentement assesseur de M. Jules Ferry, en qualité de sous-préfet (ou quelque chose comme cela) de Saint-Denis. M. liebman lui a demandé un laisser-passer pour douze religieuses. M. Mahias a refusé, au moins sèchement.*^ J'ai eu tort , reprit M. Liebman , de dire qu'il s'agissait de religieuses. — Pourquoi? demanda le gracieux favori du 4 septembre, jadis coupeur d« nouvelles
dans quelcpie journal. — Paorce que, continua M. Liebman, ayant été chassées par les voyous de la Commune, elles sont certainement indignes dé rentrer!
Le monsieur du 4 septembre alors devint un tant soit peu moins rogue , et voulut bien télégraphier à Versailles pour savoir si les sœurs de la Charité peuvent rentrer. M. Picard répondra un de ces jours.
^9 mai.
SUR LES FUSILLADES PROVISOIRES
Il semble que le gouvernement a donné ordre de fusiller les membres de la Commune sitôt qu'ils sont arrêtés , et que la plupart des plus fameux , c'est-àdire des plus scélérats, ont déjà péri. Ainsi Millière, Dombrowski, Delescluze, Gaillard, et quantité d'autres. Sans doute, tout cela n'est pas constaté, et plu^ sieurs sont dits ou se disent morts qui vivent et qui reparaîtront. Les morts assurées sont celles de leurs victimes. En tout cas, nous demandons que l'on cesse d'opérer si lestement et que l'on réserve ce qui reste. Ces hommes ont mérité une autre justice» il importe Il La société qu'elle leur soit rendue. Le grand intérêt n'est pas tant à se débarrasser d'eux personneUen>ent qu'à délivrer le monde et de leurs stupides doctrines et de leur i^Sline ^ aanguiuaire prestige. Miaux
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vaudrait que quelques-uns échappassent et que tous fussent connus. Il faut qu'on les voie , qu'on les entende, qu'on les juge. Il le faut encore pour euxmêmes, afin qu'eux aussi se connaissent, connaissent ce qu'ils ont fait, se jugent et expient.
Les exécutions sommaires frustrent également la justice, qui est un besoin social, et la grande humanité chrétienne, qui est un devoir dont aucun crime ne dispense envers aucun criminel. Plus le crime est horrible, plus il importe à la société de s'acquitter envers celui qui l'a commis. Elle lui doit deux choses : le bourreau et Dieu, l'échafaud et le pardon.
La justice s'iiiterdit les expéditions secrètes. Elle n'est point un soldat qui se hâte, ni un adversaire encore irrité ou tremblant, quoique victorieux. Elle ne s'expose pas à frapper plus ou moins qu'il ne faut, à jeter un lambeau d'honneur sur le cadavre réservé pour le linceul d'infamie. La barricade où meurent nos soldats, le pan de muraille où les assassins ont appuyé leurs victimes sont sacrés par ce noble sang : qu'on ne les souille pas en y répandant, après le combat, le sang des malfaiteurs et des lâches ! Que le plat du glaive écarte le criminel du champ de bataille et de martyre , et le pousse là où s'expient au grand jour les crimes de l'intelligence et les crimes du cœur ! Que le peuple voie punir le criminel , que le criminel lui-même se sente puni ! Alors le repentir peut le visiter et le racheter éternellement. On a droit de le tuer, non de lui ôter son recours en grâce auprès de Dieu.
Le regard de la miséricorde divine sondera le
cœur des ignorants , des séduits , de ceux que la société n'a pas suffisamment munis contre l'erreur et contre la tentation. Il verra l'excuse que nous ne discernons pas. Devant ces misérables, la société, démunie à son tour de tout ce qu elle lui a refusé, subit la conséquence horrible de rester sans pitié. Dieu, n'étant jamais sans justice, n'est jamais sans pitié. Ses châtiments temporels sont des grâces immenses et sont souvent des grâces entières. Parmi les foules qu'il faut engouffrer aux géhennes sociales, se trouvent beaucoup de ces publicains et de ces mérétrices qui entreront avant leurs juges dans le royaume de Dieu. Les anges que Dieu commet à la visite des fanges humaines ne l'ignorent point. Ils y ramassent des perles que, peut-être, ne contiennent pas en pareil nombre les riches demeures , les cours et les palais. La société elle-même a conscience de la formidable vérité qu'elle ne veut pas croire. Voyant s'élever contre elle la multitude de ces ennemis furieux et obscurs, elle les combat sans colère et sans haine, comme un fléau, comme elle combat l'inondation ou l'incendie. Elle châtie moins qu'elle ne repousse. Mais à ceux qui se sont pervertis euxmêmes, elle doit le véritable châtiment, lent, exact, solennel.
C'est l'œuvre de la justice. Sitôt le combat fini, la justice vient. Elle interroge, elle instruit, elle délibère, elle condamne. Elle publie sa sentence et elle indique le jour et l'heure de l'exécution.
C'est maintenant ce qu'il faut faire. A présent la conscience publique demanderait compte d'un seul
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coup de fusil que la justice ou le droit de légitime défense n'auraient pas ordonné.
Il faut que le gouvernement s'y résigne, même le gouvemement du 4 septembre, puisqu'on nous le laisse et puisqu'il s'obstine à rester. Ces hommes4à aussi ont bien droit à quelque châtiment. Ce sera le leur. Il en vaut un autre. Qu'ils fassent juger d'anciens complices, à qui ils ont — sans exception — donné l'exemple. Que 1830, 1848, 1870 fassent juger 1871 ; qu'ils fassent retrancher les bêtes qu'ils ont dressées, qu'ils ont irritées, qu'ils ont affamées^ qu'ils ont lâchées !
Que M. Thiers, qui a renversé le trône et qui a trouvé des excuses pour la Convention, fasse juger . ceux qui ont démoli sa maison et restauré le Comité de salut public! Que M. Jules Favre fasse juger les compagnons de Millière, dont il a été l'homme de confiance ! Que M. Simon, grand prêtre et grand écolâtre de la raison, patron de l'abolition de la peine de mort, fasse juger le sacerdoce inférieur dont il s'est entouré ! Que Al . Picard fasse juger son protégé Mégy, qu'il a tiré du bagne, et son collègue Rochefort, qu'il a élevé de la prison à la dictature ! Que l'intéressant Ferry fasse juger son patron Sicard et son patron Urbain, à qui il avait promis l'abolition de l'administration, de l'armée, de la magistrature et du clergé !
Sans doute, c'est dur et c'est gênant, pour de tels hommes politiques! S'ils croient avoir quelque chose encore à faire, les voilà contraints de décimer cette troupe qu'ils ont persévéramment formée afin de triompher par elle. Mais il y a longtemps qu'eux aussi
isont durs et gênants pour la pauvre France, et l'heure de la justice est venue. ^^^
Même date*
LES MARTYRS
Les dominicains sont morts en criant : Pour le bon Dieu 1 L'archevêque est mort la main levée pour absoudre ceux qui l'assassinaient! Les jésuites et les autres prêtres, nourris du pain des forts, sont tombés en offrant leur vie pour la gloire de Dieu et le salut de la France. Dieu est vainqueur ! Il a pris des martyrs, nous aurons des miracles; nous sommes sauvés!
On a remarqué que nos troupes, ou plutôt, comme le dit si bien la langue populaire, que « les Français » sont entrés dans Paris le jour où fut publiée la loi qui demandait des prières; et le jour où l'Assemblée nationale, à genoux dans la cathédrale de Versailles, a solennellement exécuté cette loi, le même jour, à la même heure, le feu a cessé.
Les prières étaient finies, lorsque Mgr l'évêque de Versailles a su que l'archevêque de Paris et ses compagnons avaient subi la mort en haine de Dieu. <( Pour le bon Dieu. » En ce moment aussi le vénérable évêque a su que les prières étaient exaucées, la colère divine éteinte, et cette horrible guerre finie* Les martyrs ont prié avec nous, Dieu est désarmÂ.
Quelle scène, quelle leçon^ et quel triomphe! A présent nous pouvons relever la tête parmi les peuples. L'incendie s'éteindra; les scélératesses, les fourberies et les sottises immondes, toute cette immense part de Satan sera oubliée : la gloire des martyrs décorera cette nuit abominable et restera sur nous. Gomme la croix du Sauveur a plané sur les incendies et demeure parmi tant d'effondrements, elle que l'on voulait surtout abattre, ainsi la mémoire des martyrs demeurera. Leurs noms immortels et sacrés prévaudront sur tant de flétrissants souvenirs. Victimes innocentes, si lâchement, si abominablement insultées, maintenant tutélaires !
L'archevêque, les curés, les religieux sont cette Église traînée sur la claie par le vil ramas des^[écrivains et dénoncée aux haines d'une populace abrutie. Que ceux qui se sont attelés à l'injure regardent et qu'ils se frappent la poitrine ! Voilà le résultat de tant d'histoires ineptes et infâmes dont ils ont nourri ou laissé nourrir l'imbécile populaire. C'est à quoi aboutissent ces inventions des victimes cloîtrées de Varsovie, de Picpus et d'ailleurs. Qui osera dire que Rochefort et sa bande ne sont pas les véritables assassins de ces prêtres, ne les ont pas jetés à leurs bourreaux ignobles, n'ont pas suggéré ces cruautés dont les détails ne se rencontrent que dans les Actes des Martyrs.
Pour nous, nous rendons grâce à Dieu et nos|larmes coulent sans troubler notre joie. Â présent nous allons commencer de lire une autre histoire. Nous allons voir, si l'on peut parler ainsi, le dessous divin
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delà trame infernale. Nous savons ce que l'homme a détruit, nous saurons ce que Dieu à planté.
Môme date.
DU CHOIX DE l'archevêque DE PARIS. UN MOT SUR
LE P. OLLIYAINT.
Au milieu de la douleur et de l'admiration qu'excite la mort de Mgr l'archevêque de Paris, on se préoccupe à bon droit du successeur qui lui sera donné. Nul choix n'est plus important, plus urgent et plus difficile. Paris n'a pas moins besoin d'un archevêque que d'un préfet, et l'archevêque est plus nécessaire encore, même au point de vue politique, si l'on considère l'importance de la mission. Il s'agit de l'instruction religieuse et morale de ce malheureux peuple, où l'ignorance, l'indiflférence et la haine ont préparé et exercé tant de ravages. C'est là qu'il reste de redoutables mèches d'incendie à éteindre, d'effroyables brèches à réparer, d'innombrables édifices à reconstruire.
Tout le diocèse est à organiser. S'il faut ce que l'on appelle un administrateur, il faut encore plus un apôtre. Les pierres à remuer sont celles qui obéissent à la voix de l'apôtre et non pas aux calculs de l'administrateur.
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Mais leâ fidèldft^ témoins des immenses besoins do rÉglise de Paris, désirent surtout une réparation pouar les ordres religieux qui ont eu Thonneur de fournir de si nombreuses et si saintes victimes. Aux calomnies infâmes qui ont assassiné les dominicains, les jésuites et les membres de la congrégation des Sacrés-Cœurs, le gouvernement devrait répondre par l'élévation d'un religieux sur le siège de Paris. Ce siège sanglaht n'est-il pas d'ailleurs désigné pour un de ces hommes qui vont au-delà des frontières de la civilisation chercher le martyre?
Si l'on songe aux persécutions qui ont rempli Tépiscopat de Mgr de Quélen, à la mort de Mgr Afifre, à celle de Mgr Sibour, à celle enfin dé Mgr Darboy, on trouvera que le siège de Paris n'a pas été moins meurtrier que celui delà Corée, dans le même espace de temps.
C'est le vœu le plus ardent des fidèles et du clergé de voir un religieux sur le siège de Paris. Nous l'avons entendu exprimer mille fois, et jamais, assurément, circonstance ne fut plus opportune pour rompre enfin l'injurieuse pratique qui écarte de l'épiscopat tant de prètres'éminents, les plus dignes d'en accroître le lustre pour le plus grand bien de lIÉglise et de la patrie.
Le R. P. OUivaint avait été maître des eonférences à l'École normale , et l'un des élèves les plus distingués de cette institution, où il sut non-seulement conserver sa foi , mais la défendre et la répandre. Je
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Tai connu en ce temps-là, dans une petite société de jeunes gens qui s'était formée autour du vénérable M. Edouard Dumont, et dont faisait aussi partie Pierre Hernscheim, juif converti. Celui-ci, peu de temps après, est mort prêtre et frère-prêcheur, laissant une mémoire bénie.
Le i" mai 184S, je rencontrai OUivaint. C'était quelques jours après le vote rendu par la Chambre des députés contre les jésuites, sur les interpellations de M. Thiers, qui, d'accord avec la gauche et pour tuer le temps, s'était amusé à provoquer là persécution. Ollivaint avait l'air joyeux. Je lui demandai où il allait d'un pas si allègre. c( — Aux jésuites, me dit-il. J'hésitais, je n'hésite plus. M. Thiers m'a indiqué mon chemin. C'est par là que la persécution se dirige, c'est là qu'il faut aller. J'entre aujourd'hui. » Maintenant il est arrivé.
Un quart d'heure avant son arrestation, il, se promenait dans le cloître de la rue de Sèvres, disant son bréviaire. Un ami vint le prévenir de la prochaine visite des socialistes. Il répondit avec sa sérénité et son sourire ordinaires : « Je les attends. »
Ils sont venus, ils l'ont emmené, ils lui ont donné la mort , et quelle mort ! Mais assurément, ils n'ont pas un moment réussi à troubler son âme, et tout son cœur leur a pardonné.
Ami, frère, père, priez pour nouB î
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portime , Fheure terrible où rien ne passe et où tout casse. M. Hugo surpris yoît son propre pétrole s'enflanmier dans ses mains ; la cruche éclate , le pétroleux vole en l'air. C'est comme à l'entrée dé Rochefort ; on n*entend qu'un cri : « Vieillard stupide ! » Le Toilà soudain carbonisé, pilé, éparpillé.
Véritablement, la Belgique pouvait bien hiî passer la fantaisie de recevoir en son logis quelques assassins. Il n'en aurait pas reçu beaucoup. Il est économe et n'aime pas à nourrir les Thénardier, pouilleux de grand appétit et de détestable odeur, très-enclins à démoraliser les serrures. Mais il a paru trop insolent : la vieille probité brabançonne , dès longtemps indignée, s'est révoltée tout à fait :
Pour être plus qu'un roi, tu te crois quelque chose !
On s'est rassemblé devant sa porte, on a crié : A la porte I On l'a mis à la porte, — et il est à la porte.
Vieillard, va-t'en donner mesure au fossoyeur.
A présent, c'est fini, et c'est bien fait, et il faut laisser M. Hugo cuver cette absinthe qui fait passer l'appétit. Il est sifflé pour toujours. U est de ceux qui demain se réveilleront morts.
Il laissera de beaux morceaux, mais rien d'entier, et quelle biographie ! C'est là qu'on verra bien le petit et périlleux présent que reçoivent de Dieu ceux à qui il donne ce brin de l'arbre de science qu'oîi appelle le génie.
Hélas, vieil Hugo! déplorable citrouille à demi pleine de diamants !
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Le fils de M. Hugo fsài xme relation dramatique de la nuit du 27 au 28 mai , sur la plaee des Barricades à Bruxelles, où demeurait son père. Il en résulte que les Bruxellois ont cassé les vitres de papa, lequel fut admirable. Mais Fifi, qui battait le Rap* pel communeux dans Paris (par procuration, d'ailleurs), est indigné, et demande justice au genre humain, l'attentat lui semble inouï. Paris cependant a vu des choses plus tragiques, et les Hugo ne cessaient pas de battre le Rappel communeux.
La police a invité le vieux à s'en aller tranquillement. Il a, ma foi, résisté. Alors on lui a fait la grâce de le pousser par les épaules, et il a filé sur Londres.
On persiste tout de même à ne le pas croire courageux au-delà du strict nécessaire. Pour bien établir sa réputation de capitaine Fracasse, il aurait besoin de se faire pendre. Et encore !... Mais tout le monde est convaincu qu'il préfère dégorger ce qui peut lui rester de matière poétique. Jamais il ne pourra assez haïr le bourgeois, qui seul le lit, pour le priver d'une dernière charretée de littérature, prose ou vers. C'est d'ailleurs sa plus sûre vengeance.
Le Sénat belge et la Chambre des représentants se sont occupés de la petite affaire. Le Sénat a approuvé Texpulsion, unanimement. Rarement il marque cet accord. Miracle de la lyre !
Dans la Chambre des représentants, ils ont été cinq pour blâmer le décret évacuateur. On en nomme quatre : Desruisseaux, Demeur, Jottrand, Couvreur. Les voilà immortels. Le cinquième est resté sous le
éléments nomades, rapprendre la vie de famille à ceus qui Vont oubliée, inspirer et encourager l'épargne, aider le prolétaire à faire souche de petits capitalistes, instruire les ignorants, redresser les esprits faux, contenir les malintentionnés, surveiller les cabarets, fermer les clubs.
Somme toute, il faut que la France s'applique, dès demain, à instruire, à /Ixer, à enrichir par le travail et à moraliser les prolétaires des villes. Et tant que ce résultat ne sera pas manifestement acquis, la société doit les soimiettre à une tutelle salutaire : c'est leiu* faute, si nous sommes réduits à nous tenir en garde contre eux.
Bien entendu, tout cela doit se faire sans le concours du bon Dieu. Ni Saint-Esprit^ ni plébiscite^ c'est la devise de M. Hector Pessard, vespertin considérable. Mais, surtout, point de Saint-Esprit!
Dans le même numéro du Soir, pour rafraîchir l'esprit de Tami lecteur, assommé de grande politique et de fumée d'incendie, on trouve la risette suivante, empruntée à la gaieté prussienne :
Tram de plaisir pour le ciel, — La Oermania^ de Berlin, fait un appel aux catholiques bien pensants pour se rendre àRorn^ le i 6 juin, à l'occasion du jubilé du pape. Indulgence plénière ; absolution générale ; le bon Dieu sans confession. Tout sera accordé aux pèlerins. — Prix des billets : 70 thalers en première classe : 40 thalers en seconde. C'est pour rien !
Il est certain que les joies de la civilisation parisienne et libre-penseuse coûtent plus cher. Mais la France est assez riche pour payer la gloire d'avoir créé le Parisien !
Une autre idée de M. Âbout^ moins bonne : c'est qu'il y a danger à laisser diBs of&ciers généraux dans rAs«amblée naiioiiale. A vrai dire, il y a èanger par-
tout et en toot. G'est un danger aussi de laisser dans IfAssemblée nationale' des s^ocats^ des gens de let^ très etideB gens de rien; et TAsBemblée e&ehmèm^ e^ m» danger.
mt. About^eraint qne^ les géméraur ne mancpient àr^ la discipline par une certaine disposition- à blâmer le pouvoir; il a peur que nous^ ne devenions Mexicains. Hélas ! nous devons présentement nous ménager sur le compte ckes autres peuples. Les Mexicains ne pa*^ raîtraient pas, peut-être, trop orgueilleux, s'ils manifestaient la crainte de devenir Français.
Les généraux du triste Mexique, ou sont faits par ie procédé gambettin, ou se font eux-mêmes, par le procédé communeux. Il y en a qui sortent de Tordre des avocats, et d'autres de la horde des journalistes. Ce ne sont pas des raisons qui les recommandent beaucoup. Néanmoins, il faut dire qu'ils n'ont pas mis leur pays aussi bas qu'est le nôtre.
On ne peut pas accuser les généraux français d'avoir perdu la France, moralement du moins. L'on ne peut pas non plus en excuser les avocats, les professeurs et les journalistes, races funestes qui nous gouvernent et nous font des lois depuis quatre-vingts ans. La Révolution a changé la France en un pays de gens de lettres, ce qui est tout autre chose qu'un pays de Cocagne et un pays dé gloire.
Nul ne sait bien pourquoi M. About n'est pas dans l'Assemblée et même dans le ministère. Il s'en juge digne assurément, et ce n'est pas nous qui l'exclurions plus qu'un autre, à moins' que ce ne fût par amusement, vu l'extrême ennui qu'il en a. IF est
plein d'esprit, bon républicain, bon bonapartiste,^ bon conservateur, bon radical de tous les côtés, bon centripète et bon centrifuge, aussi parfait bourgeois que qui que ce soit ; il n'a pas moins de grec que M. Barthélémy Saint-Hilaire, il est énormément plus fin en français.
Avec tout cela, ce n'est pas lui qui sauvera la France. Voilà pourtant ce que nos généraux ont fait plus d'une fois, et il n'y a pas encore longtemps.
!•' juin.
LE MARCHAND DE VENISE ET LE BucentaUVe.
Après deux guerres et deux paix dont Tune s'appelle le naufrage et l'autre l'incendie, nous nous retrouvons dans rheureuse situation d'attente du 4 septembre , en république provisoire , avec le même personnel gouvernant. Il n'y a de moins que le jeune Gambetta et le vieil Arago, il n'y a de plus que M. Tliiers et M. Dufaure. Sauf cela, et sauf deux contributions de guerre à payer et quelques réparations à faire, rien n'est changé. On convient généralement qull faut changer; mais, par malheur, M. Thiers ne veut point de changement et se refuse le repos.
Cependant, il faut bien que nous tâchions de savoir ce que nous deviendrons dans huit jours.
Pour le moment, ni force, ni fortune, ni amis au dehors, ni concorde au dedans, une dette terrible, un créancier inexorable^ et la plus mauvaise réputation du monde, voilà notre situation. C'est celle du marchand de Venise en présence du juif Shylock. Nous devons payer au juif une somme qui n'est plus dans nos coflFres, ou lui abandonner une livre de notre chair.
Ce n'est pas une image. Le juif est là, tenant d'une main la cédule signée Jules Favre, de l'autre, son couteau fraîchement aiguisé. Et point de juge pour dire à Shylock : Prends garde ! Tu couperas juste la livre, rien de plus, rien de moins, ou tu seras pendu. Shylock est maître, il peut couper comme iJ voudra. Moins, il peut s^y reprendre ; plus, il n'est pas tenu de rendre.
Avec quoi payer ?
Point de galion en vue. Rien au large, qu'une carcasse de vieille tartane appelée la République, absolument vide ; à moins de lui compter pour cargaison la peste et les poux. Shylock sourit et affile son couteau.
Cependant, une espérance demeure. Là-bas, làbas, dans une clarté de l'extrême horizon, nous voyons poindre une banderoUe connue. Ce n'est pas un galion ; c'est bien plus, c'est bien mieux : c'est le Bucentaure! C'est la fortune, la paix, la force, l'honneur, c'est le salut de la patrie. Il [attend un signal d'approche. Le donnerons-nous, ce signal? ce
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^juiestKîertam, c'«6t que aoim te pou vans adonner. Aussitét le noble Biavke «fitee ^au /port, «t tout 69t ipajné.; Shylock s'en va, nos maux Bontfi&k.
Nous ne sommes arrêtés que fxar un fantôme tde- ^fant lequel nous avons pris l'habitude diime Yxk épouvante. Délivrons-nous du fantôme en lui criant xp'il n'existe pas : il s'évanouira. Kous verrons le iBueenkmre passer à travers ce spectre , il coulera la tartane pestiférée, et la vie ^eofin rentrera chez mous. Elle répandra ses abondances parmi nos famine et ses dictâmes sur nos plaies.
Depuis bientôt cent ans, nous formons en France deux peuples subdivisés à Tinfini, entre lesquels la division n'a cessé de s'envenimer. Pour leur donner les noms du moment, l'un de ces peuples est Ver^ $ailk&, l'autre, Paris, Âlbe et Borne se haïssaient moins ! 11 n'y a plus à le cacher ni à se le cacher» Nous le savons comme le reste du monde, le reste du monde le sait aussi bien que nous et s'arr^ange pour en profiter autant que nous y perdons. Encore un peu, les difficultés de la politique européenne se résoudront à nos dépens ; un morceau de la France sera l'appoint de tous les traités. Il n y aura lion, ours, tigre ni chacal en Europe qui n'obtienne, son lambeau de notre chair, le subalpin lui-même prendra sa part. De la France il ne restera que Paris, ville neutre, ville nocturne où l'on viendra de tous les coins de l'univers, mais masqué pour a'étre peint reconnu et pouvoir encore,, au retour, recevoir le baiser d'une épouse et^d'auifils.
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d'est ce que nos disseosioas préparent à Thème qu'il est, à moins qu'une vigueur de ceux qui n» voudraient pas voir pérk la France ne change la route logique de 89, et ne remonte d'un bond yei» une autre destinée.
La France monarchique et chrétienne, la Franco soldat de Dieu était l'expression d'une idée qui aV .p(Kint péri et d'un besoin du monde qui ne fut jamaû si grand. Cette idée créa la force, procura sa gloûra* En Tabandonnant, elle a dégénéré jusqu'à devenir le scandale du genre humain, et jusqu'à toucher Iqb portes de la mort. C'est l'épouvante de la terre. Quoi ! ce soleil s'éteindrait? Quoi! cette énergie, eiicore nécessaire même lorsqu'^elle devient funeste» serait à jamais endormie ? U y aurait des ténèbres soudaines ; de ces ténèbres s'élèveraient des lamentations et des prières pour demander à Dieu de rendre la France au genre humain.
Que la France donc se relève, qu^elle redevienne elle-même, qu'oD la revoie sur son chemin de gloire, dans la lumière deux fois saine de son bon sens généreux et de sa généreuse épée. La France très-chré* tienne, la France des croisades et des missions, la France qui fut le geste de Dieu ! U y aura une immense admiration dans la famille du Christ, remise tout d'un coup et tout entière sur pied. La France est vivante ! On le criera d'un pôle à l'autre, et tout le vieil édifice de César, si près d'être rebâti, craquera dans ses fondements.
Il ne nous faut qu une tête. Le corps blessé, quasi gisant, guérira, se lèvera, marchera. On vient de voir
ce que c'est que ce corps français^ et si Dieu l'a organisé pour les œuvres maîtresses de la vie ! En somme, voilà un siècle entier qu'on lui tire du sang, qu'on le charge de chaînes, qu^on l'empoisonne d'iniemal venin, qu'on cherche à le dissoudre. Quel autre peuple fut mis à pareille épreuve et eût ainsi résisté? A travers tant de coûteuses victoires avortées dans la défaite; malgré la permanence , depuis quatre-vingts ans^ de cette guerre intestine qui l'a perpétuellement soumis aux dictatures ennemies de sa foi ; malgré la proscription formelle ou latente de l'esprit chrétien, invariablement écarté de ses conseils, ce peuple n'a jamais manqué de soldats, il a toujours fourni en abondance des religieuses et des prêtres, il a toujours rebâti ses églises, on voit toujours la croix sur son front, on retrouve toujours le Christ dans son cœur. Non, non, le Christ ne dit pas que ses Français l'ont abjuré ! Dans Paris embrasé le feu monte au faîte des palais, et il les dévore. Les Tuileries, palais du roi fait par le peuple, l'Hôtel de Ville et les théâtres, palais du peuple-roi, sont en cendres. Devant les églises, spécialement vouées à la destruction, Tincendie prosterné se contente de lécher le mur extérieur. Le Christ est là ! Et pendant que la Révolution massacre elle-même ses soldats ivres, Charette consacre au Sacré *Cœur ses soldats confessés.
Il nous manque un chef, voilà tout. C'est beaucoup, sans doute ! Il nous manque un chef permanent à opposer une fois pour toutes à ces dictatures
permanentes, que fait, défait, refait et nous impose depuis quatre-vingts ans la Révolution. Le chef une fois appelé et installé, mille difficultés tomberont aussitôt, le spectre rouge s'évanouira pour longtemps.
Nous savons ce que doit être ce chef, nous savons qu'il existe, nous savons où le prendre. Dieu nous Ta réservé et nous Ta montré.
Il nous faut un homme qui soit la monarchie indépendante sans être la monarchie absolue ; qui soit au peuple sans être du peuple ; que le peuple reconnaisse et n'ait pas créé; qu'un plébiscite n'ait pas fait et qu'un plébiscite ne puisse pas défaire, car autrement la Révolution continue son œuvre et achève notre destruction.
Il nous faut un homme qui soit la monarchie tempérée, mais non pas la monarchie sujette, telle qu'elle nous est apparue dans la personne de Louis XVI, de Louis XVIII, de Charles X, victimes de la Révolution, et plus encore dans la personne de Louis-Philippe, son fondé de pouvoir temporaire, qu'elle n'a élevé que pour la servir, et pour être ignominieusement chassé.
Il nous faut un homme qui soit la monarchie militaire, car où il n'y a pas d'épée il n'y a plus de France; mais qui ne soit pas la monarchie de camp, de bivouac et de conquête comme Napoléon I", ni la monarchie de caserne et de corps de garde comme Napoléon III, mélange de tout ce que les régimes, l'absolu, le tempéré, le militaire et le révolutionnaire, ont eu de plus mauvais. Je le dis sans
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vouloir offenser ni même accuser ce prince : Les barreurs présentes et la suite qu'elles laissent entrevoir l'excusent presque jusqu'à le justifier.
U nous faut un homme qui soit la Républiqite : non pas Robespierre, ni Barras, ni Lamartine, ni rien de ce que nous avons eu sorus ce nom de maUuNir «ou de dérision, mais ce que nous pouvons appeler la république de tout le monde^ parce que ce s^nait le rëgue équilibré de tout droit, la concède civile par le concours régulier du suffrage universel.
Il nous faut enfin un homme qui ne soit ni la force brutale, ni Tintrigue, ni la ruse, ni l'aventure, ni le crime avéré et effronté; mais qui soit au contraire l'éclatant et invulnérable honneur^ et qui nous relève par la majesté de l'honneur.
La France s'est décriée à la face du monde. Elle est devenue comparable à cette prostituée de l'Écriture, sur le seuil de laquelle toute souillure humaîne a passé et qui ne s'est pas refusée aux derniers goujats. Pour la relever, il lui faut ce que la coutume appelle ce un beau mariage. » Dans l'Ecriture, le prophète dit à la prostituée : Parce que je t'aime, j'effacerai ta honte, je t'épouserai et j'aurai de toi des fils. C'est le langage de Dieu à la nature humaine : Sic Deus dilexit mundum.
Eh bien! la France, si elle le veut, a tout cela dans un seul homme, qui seul est tout cela. C'est Henry de Bourbon, fils de France, de la race de saint Louis^ le premier des Français et en même temps le premier gentilhomme du monde.
Nous osons, pour notre compte, "l'opposer et le
préférer à M. Thiers, lecpiel, entouré de M. Picard, de M. Favre et de M. Simon, s'oflFre à régner sur nous, pour continuer ce qui s^est fait à notre profit depuis 1789 et la Bastille prise, jusqu'à 1871 et Paris brûlé sous les yeux des Prussiens par les communeux, • — M. Thiers régnant.
La France a le choix.
Le jour des Rameaux, au retour de la procession, le célébrant frappe à la porte de l'église avec le bâton de la croix. Il dit au peuple : « Princes, ouvrez vos portes, et le roi de gloire entrera! » Ainsi, d'une certaine manière, Henry de Bourbon, sans se méconnaître et sans s'imposer, frappe aux portes de la France qui a besoin de lui : — Je n'ai pas le moyen et je n'aurais pas la volonté de forcer vos portes; mais je suis là. Ouvrez et j'entrerai*
On peut ouvrir, on peut fermer. Le roi entrera avec la paix et la gloire, ou s'en ira, emportant la gloire et la paix.
Et alors nous gardons M. Thiers entouré de M. Picard, attendant que quelqu'autre s'élève de n'importe quel lieu.
Et alors on entendra encore une fois ce terrible cri des anges qui n'avaient exécuté les vengeances de la justice que pour frayer le chemin aux miséricordes, et qui voient que les miséricordes seront refusées : Curavimus Babylonem , et non est jsanata. Derelin-quamus eami...
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2 juin.
TESTAMENT d'uJC JUSTE.
On a bien voulu nous communiquer quelques feuillets trouvés à la Roquette, dans la cellule de M. Tabbé Bécourl^ curé de Bonne-Nouvelle. Ce sont ses dernières pensées et ses adieux. Les bourreaux^ qu'il attend de minute en minute^ ne paraissant pas, il se hâte d'ajouter un nom qui pourra toucher ou même servir quelqu'un. A ces souvenirs, il mêle des recommandations brèves, quelques avis, des expressions de son amour pour Dieu. Ce sont les pulsations de l'agonie d'un juste doux et aimant, sévère à luimême, plein de foi, craignant Dieu. Au moment de paraître devant le Juge étemel, il s'examine d'un regard inquiet, mais néanmoins confiant. II va à la justice, mais aussi à la miséricorde. Cor contritum et humiliatum non despicies.
Nous nous permettrons de donner quelques extraits de ce testament soudain, écrit sous le couteau. Dans sa simplicité et son désordre, il vaut la plus haute méditation sur la mort. On ne l'estimera pas moins comme peinture vivante d'une âme chrétienne et sacerdotale. Nous l'indiquons à tant d'hommes qui, avec plus ou moins de science et de conscience, se
font les adversaires, nous ne voulons pas dire les diflFamateurs, du clergé.
Voilà un pauvre prêtre que Ton va tuer. Il n'a rien à attendre des hommes qu'une mort cruelle et immédiate. Il n'espère du monde aucun secours, son humble mémoire n'a besoin d'aucune réparation. Désormais son unique affaire est avec Dieu. Il se confesse à Dieu. L'on ne peut imaginer des conditions de sincérité plus entières.
Il a vécu cinquante- sept ans, il a été curé, il a gouverné en dernier lieu une grosse paroisse. Voyez de quoi il s'est mêlé dans le monde, ce qu'il a fait, ce qui l^inquiète au dernier moment, de quelle façon il reçoit cette cruelle et injuste mort. Il nomme tous ceux qu'il a connus pour les embrasser une dernière fois; pas une parole, pas un mouvement de son cœur contre personne ! Il tombe assassiné comme s'il mourait par accident et ne songe à ceux qui le précipitent que pour leur pardonner.
Voilà le prêtre.
PRISOK DES CONDAMNÉS, A LA ROQUETTE
Jeudi, 25 mai, 45* jour de détention, quelques moments avant ma mort.
Je remets mon âme à Dieu.
Je me mets sous la protection de Marie et Joseph.
J'envoie à ma bonne mère mes dernières respectueuses et affectueuses salutations, — Un souvenir à mon cher père, mort en 1840.
Adieu, chère mère, bonne sœur et bon frère. Adieu, Monseigneur d'Arras.
Que Monseigneur d'Arras veuille bien les consoler !
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J'ai désiré être curé de Paris; c'est FoccasioB de ma mort: e'est UB. amcka. preseentinient et peui-étce ime punitioa.
Adieu à Dugny (où il avait été curé)^ aux pauvres comme aux riches. Croyez tous à mon amour en Notre-Seigneur Jésus- Christ. Adieu .' Adieu !
Je demande pardon à Dieu, A ma mère de mes manquements, A mes frères et sœurs de mes duretés, A mes paroissiens de mes défauts, A mes pénitents que j*ai mal dirigés.
Je demande pardon de certaines oppositions ^e Tamourpropre m'a fait faire à l'égard de deux curés, M. Hanicle et M. Barot.
Je demande pardon à tous ceux que j'ai offensés et scandalisés.
Je pardonne à tout le monde, sans le moindre mouvement d'animosité. A ceux qui, par imprudence, auront oecasÀomé mon arrestation et ma mort.
Au ciel, parents et amis, au ciel !
Pardon, mon Dieu, pardon!
Que ceux qui sont ennemis aujourd'hui, demain soient d'accord, et que Paris devienne une ville de frères qui s'aiment en Dieu.
Tout à Dieu, tout pour Dieu.
Que Dieu soit aimé. — Que mes paroissiens croient à la parole d'un mourant.
Je me prépare comme si j'allais monter à Tautel.
Que l'on dise Lien aux paroissiens) et aux enfants que ie meurs parce que j'ai voulu rester à mon devoir et sauver le» âmes en ne quittant pas Paris.
Que tout le monde prie pour moi.
Dieu merecevra-t-ilî
Je prie que l'on me recommande partout aux prières. Priez pour le repos de Tâme du malheureux curé de Bonne-Nouvelle, si pécheur en sa vie.
Au commencement de nos malheur s, au mois de septembre, je m'étais offert en état de victime pour Paris, Dieu s'en est souvenu.
Que mon sang soit le dernier versé!
Mgr Daveluy, mon sous-diacre à ma première messe, a été martyrisé en Corée, en i 865 .
Je meurs dans la foi et l'union à la sainte Église. Que Dugny, que Puteaux se convertissent !
Je pardonne, je pardonne avec Jésus Christ en croit.
Je meurs à 57 ans et ...... jours.
Si j'en avais profité ! . . .
Ce vendredi, 26 mai, 6 heures et demie du soir.
Je meurs dans Tamour de mon Dieu, avec souinission à sa volonté sainte.
Coniiant dans Marie, Nonobstant mes péchés.
Mes parents, mes amis, mes paroissiens et même ceux qui ne me connaissent pas personnellement, priez pom* inoi* Je prierai pour vous si Dieu me met dans son saint Paradis .
Depuis deux jours, je fais mon sacrifice d'beiire en henns^ Heuzeux celui que la foi soutieit daii& oe: tenibld momenii Dieu veut toujours notre plus g;*and bien pour l'éternité.
S'il avait voulu faire un miracle
11 ne l'a pas voulu.
Tout à sa volonté !
t^nm^im^witêisAe^tpt^efkiemmÊi €»66iz ^mie^our frapper Q*«^lt -mètm 4hm 'a<fwal .
fiiênt% tPvottâheft? Pmnde^^ac cadêmit.
EuBtdte eët ^eau M. fienri MaïUfai, ati nom des munidipaiités f^af iôesrnes 1 M. Ikfattia, -diantre ca^ da^fse ^t li^àRi^nilÉr, •«*- a lait l'apélogie de « ee 4 septeinlifre <^iA>MHt tadter d'isittcntat mûknix qui s*effoi^eent de préparer la TéhabiKtatieii du S décenbpe. » A qui 6a a cet ïÂéFophaiile Maitin , -et que veu!t*4l que Y(m distingue entre «ees dates et tant d'wHÉre» dates <de cons^raXiîofis décmilaiit ^galmient du dredt rèv^e^kitk^QQgâietSi la première révolution aeu le «dreiift, testes 1«» outres Tenteu, et toute» o^es^ qui pouiifoi]^ eurvenir reuront. Cesl le droit général et le droit particFalier, le droit de toutes les majorités, de toutes les minorités, de tenites les indi- \4âud)ités. Il pklt À M. Martin de T^tenir le droit pour son opinion et le nier aux attitrés. C'est son « idée ; » mais quand M. Martin n*est pas le plus fort, qu'inrporte ridée de M. Martin? Et si M- Martin parvient à régner, pourquoi le premier 'venu qui voudra cewspiper ne se ferait-il pas un plaisir, «un droit et un derwir de bousculer M. Martin q«d a conspiré ?
ils ont tous et toujours la prétention ridi e«le d'arrêter la Révolution là où elle leur plaît , <î'e«l-à-dire là où elle leur pourrait mettre le monde en leurs mains plus 6u moinstachéesd'»enf!reet de-eêtog. Ils ouMîent tous et toujours que la Bévolutïeïi refuse tout maître et veut imposer toute loi. Us viewnait d'en faire i*ess«i, cela continuera. M. fttenàn et le-
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Siècie ont sans 4out6 la tête dure ; néanmoÎBS ils ap« preadront qu'ils sont voués à toute tyraonie.
Ce qu'il 7 a de plus étonnaot daus le discours de M. Henri Martin, c'est l'accent religieux. OuUiaat qu'il parle sur la tombe d'un disciple de Proudb0no et qu'il décoro im enterrement civil, M. Martin &it une professioai de foi à l'immortalité de l'âma et à l'éternité de DieU) qu'il appelle Vidéal vivant. Ceâ vaut la peine d'être cité comme type du toku-bobu intellectuel où s'empêtre le dolent patriciat dm ]jiaQS penseujrs^ effarouché par les œuvres de la plèbe athée.
Et maintenant, Gu3tave Chaudey, toi qui es mort comme les grandes victimes du droit eft de la liberté, mort comme Bailly^ "OMid oosuue Vergniand, comme madame Roland, comme Cunilky va rejoindre cette^ pléiade sacrée des marips de la légende politique, que Thistoire inscrit pour toujours à côté des martyrs de la légende religieuse, martyrs de ces deux religions qui ne disparaitront pas plus l'une que Vautre du genre huimam; va rejoindre ces âmes généreuses dans le monde éupérùfur de l'éttmd et vivant idétiL
♦"Il existe, il a seul, oserais-je dire, la pleine et réelle existence, ce monde que nie la philosophie allemande des derniers âges, la philosophie de la mort et du néant, qui a envahi notre France, et, en aidant la corruption impériale, a énervé Tesprit public, a frayé la route aux armées allemandes. Nous te reverrons, Gustave Chaudey.
C'est tout ce qui a été dit de Dieu devant ce cercueil où gisait une figure principale de la société présente. Avec ses vertus privées et ses opinions dangereuses, Chaudey semble avoir été le type assez complet de cette probité désarmée contre le sophisme
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guettes, Paris vient s'amuser. Le siège de fer n'y avait pas touché ; ce que le siège de feu en a fait ne peut pas même s'appeler des ruines, et ne peut pas non plus se décrire. Ce sont des amas, plâtre^ brique et pierre, qui çà et là laissent deviner d'ex-constructions. Les débris anciens sont tristes; ces débris battant neufs, sur lesquels la ronce et même l'herbe n'ont pas encore poussé, sont hideux. Je pensai à notre voie Appia et % ses longues files de tombeaux morts^ mais qui tout morts et rongés restent debout, couronnés de tant de verdure et de fleurs. Ici ce ne dont pas des tombeaux^ «aïs d'abominables eaniaires, formés comme aree le pied M le balai. On aeat ^ue la destruction é été sondame , furieuse^ iiïésisty^to. La mort a fait mie œuvre de colère inestoraUe. Elle a dansé sur le cadavre, elle l'a mcrtiié^ elle « voulu qu'il ne gardM plus forme humaine.
11 fat mangé beaucoup de vismde le veadredi daas toutes ces maisons-làl L'an passé, Y(m s'y amusaii encore plus qu'il ne faut. Que de rires, que de danses, que de chansons, et quelles danses et quelles <haxtsons ! Et sans doute on se proposait de recommencer l'année suivante. Mais le jugement etst venu»
J'ai vu une vigne et dans cette vigiie uœ charrette brisée et les restes d'un feu. C'e^ peu de chose au milieu d'un tel désastre, mais ce faible épisode a réveillé dans ma mémoire Técho d'une voix terrible, souvent entendue depuis huit mois. « Et toutes les « vignes retentiront de voix lamentables, parce que « je passerai au milieu de vous, dit le Seigneur. >• Le Seigneur a passé.
J'ai fraaefai le rempart «rêvé et déBoiniié. Là, je me iMtis rappelé la propbétte d'Hai>aeae,
flabacue se plaignait à Dieu des désor4lres de lé^ ntsalem. Dieu lui répond : « Voioi que je vais sus^ «•citer les C!faaldéen8^ nation <MP«eUe, prompte à m exécuter «ses plans, 0t qui eourt )a terre pour s'^emt( parer des maisoms d^autrui. Elle porle avec soi la « terr«ur et ne reconnaît de juge qu'-eUe-^nème. Elle (1 ravagera à aou ^é ; à «on gré elle im|>o<sera le « Taincu. — Plus ♦vites que les loups qui courent au « eoir, ses chevausc se répandront partoutycomme un «[ aigle qui fond scsr sa proie; ses cavaliers (j'allais « écrire ses fudam) voleront au butin, <eit ils assena «(jbieiront les captifs conmi!e des monceaux: de sable. K **— Leur chef triomphera d-es rois; il se moquera « des tyrans (populaires) ot il les rendra ridicules, « 4i/rmtm êjm ridicuH erunt. U se moquera des foilii- «c fixations : il leur opposera des Jevées de terre ^ etUies « prendra par la famine. i>
Si M. de Moltke a lu Habacuc, je l'ignore; mais voilà son système de guerre tout tracé, et Nabuchoéenosor en fut l'inventeur. Pour moi, je crois que la grasade force de M. de Moltfce est venue des mêmes causes «qui ont suscité los Chaldéens, Le propbète figoute qu'api^ oela Tesprït du coaqu-érant &era chasBgé. Il s'enflera, il se dira qu'il est dieu, et alors « il passera et il tombera : et voilà iïeu'le la puissance « du dieu qu'il s*est fait. "» Amen!
Paris est encore eflSaré. Gomme ie wwwïveFment esi; remplacé psor Tagitation, maintenant la badauderîe est remplacée par la i^kipeur. fjes maisons égrati^iées
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par les balles, trouées et ébréchées par les boulets, léchées et mangées par l'inceiidie, sont ^e qu'il y a de nouveau. On vient voir cela, mais c*est triste. Devant une maison de la rue Royale, une dame du petit commerce achevait sa tournée. Appuyée au bras de son mari, tenant son enfant par la main, de cette voix grognonne particulière aux bourgeoises qui se promènent en famille, elle disait : « Allons-nous-en* De voir tant de malheurs, à la fin, ça embête 1 »
Je vous assure qu'elle ne disait rien de trop en son style négligé. Le spectacle est véritablement as^om^ mant. Les descriptions des journaux semblent d'abord exagérées, parce que beaucoup de choses ruinées tiennent encore debout, mais bientôt elles paraissent au-dessous de la réalité. Il y a de petits détails dont Teffet lugubre se prolonge et devient formidable. Un crachat peut épouvanter plus qu'une blessure saignante. On voit que les séditieux n'ont pas seulement haï la société, ils l'ont méprisée. Ils ont fait des actes de barbares et des insolences de laquais.
J'ai vu parterre les restes de la colonne, sur un reste de fumier^ 11 tombait de la pluie, et il y avait de la boue. Je n'ai jamais admiré la colonne ni le sentiment qui l'a dressée. Mais quand je pense que Courbet a fait cela, et que ce butor, affamé de popularité malsaine, a pu ainsi souffleter de sa main brutale l'orgueil do toute une nation, je me demande ce que Ton ne pourra plus désormais entreprendre contre les hommes. Je me dis aussi que Dieu insulté par l'orgueil humain n'a toujours besoin que de peu de chose pour abattre cet arrogant ennemi. Un grain
de sable centre la mer, une. piqûre de moucheron contre une armée, une petite pierre qu'il détache on ne sait d'où contre la statue et Tempire de Nabuchodonosor!
En 1860, après la suppression de V Univers^ je me trouvais au Vatican, dansVanticameradn Saint-Père, attendant une audience. J y rencontrai le bon vieux camérier Mgr Stella, qui voulut me tenir compagnie. Il me parla gracieusement de la petite persécution que je venais de subir, plus tristement de la persécution qui menaçait Rome, en apparence soutenue, en réalité tenue sous le couteau des Italiens par la même main qui m'avait facilement étranglé, a. On est bien puissant à Paris, ajouta-t-il^ mais Dieu veille. A son commandement^ une petite pierre se détaché de la montagne et vient frapper la statue de Nabucco. >> J'avais noté la parole de Mgr Stella, et la note se trouva dans mes papiers saisis au retour de ce voyage. Marquée au crayon rouge, comme une chose digne des regards de Nabucco, elle fut jointe à mon dossier, volé dernièrement à la police par les rédacteurs du journal de Paschal Grousset, qui l'ont imprimé. Dieu a attendu dixans, — dix minutes! — et voila Courbet, très-gros homme, mais très petite pierre, qui roule de sa montagne de fromage, qui frappe la statue au pied, et qui Tabat. Ceux qui tirent et dédièrent la colonne ne s'y attendaient pas, ni les poètes qui l'ont chantée et qui lui garantirent le long âge de l'airain. J'ignore ce que les prophètes de Nabuchodonosor promirent à sa statue. Celui qui ne s'est pas trompé est celui qui en prédit la chute soudaine. Daniel an-
M. Bertin, deux maisons à lui. Me dirait-il que la maison de M. Bertin est relevée et que celle de M. Thiers le sera? Peut-être. Je répliquerais qu^en ce cas la pierre tombée de l'Eglise sera replacée; sinon, au choc des pierres qui tomberont encore, rien ne restera debout, rien ne sera rebâti.
J'ai passé devant le nouvel Opéra. II n'a pas été touGjhé. Le groupe des demoiselles Carpeaux est là, dansant. Je pense qu'à travers toutes nos aventures^ qui. pourraient n'être pas finies, ce spécimen de Tact moderne sera conservé. Il apprendra aux races futures commeiit nous vivions et nous nous amusions quand la fête prit fin. Les cendres de Pompéia et les laves d'Herculanum ont conservé de semblables documents.
Sur la place de l'Opéra, comme partout, les soupiraux des caves et des sous-sols sont bouchés de plâtre frais, opus tumultuarium^ ouvrage hâté, par crainte des pétroleuses. Ces pétroleuses bnt frappé les imaginations. Ea peu de jours, elles se sont fait un nom durable. Paris ne s'attendait pas à ces femmes-là. Paris avait tort. Ces femmes-là ne sont pas tombées de Ja lune. J'en ai vu des bandes à Versailles ; la plupart sont d'anciennes demoiselles Carpeaux. Elles ont dansé à Asnières et à l'Opéra.
Toute société a pour ennemis implacables les esclaves qu'elle s'est faits , surtout les esclaves de ses amusements et de ses vices; et depuis le Christ il n'y a plus d'esclaves que pour cette destination. Courbet en était» tout autant que les demoiselles Carpeaux. L'esclave ne pardonne pas à qui l'a corrompu. Paris
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est plein de ces esclaves. Tant qu'il uejles aura pas affranchis, la torche sera facilement rallumée.
Je finis. Je ne voulais vous parler que de votre Paris, je ne vous ai parlé que de Tautre. Mais du vôtre, qu'y a-t-il à dire? Il a été broyé, pillé, ensanglanté, meurtri; il est tranquille. Les couvents se repeuplent, les églises sont rouvertes, les prêtres distribuent la chair de l'Agneau à ceux qui ne veulent pas dévorer l'homme. Dana ce monde-là, on bénit Dieu de ce qu^il a sauvé, on se raconte i ses protections et ses grâces, on renoue les fils brisés de^ bonnes œuvres; etFon sait que, nulle tyrannie ne pouvant abolir Dieu, il ne faut craindre ni le travail, ni la ruine, ni la mort.
Pour le moment, ma rue du Bac et ses voisines barricadées, fusillées, bombardées et brûlées, sans ^mmerce, presque sans passants, sont devenues une des retraites du silence. Je m'aperçois que l'on peut vivre sans entendre le bruit des voitures ni le bruit du canon. C'est même une bonne vie. Qu'importe le reste en un temps qui semble fait pour dégoûter également d'espérer et de craindre, et qui relègue toute vie dans le lointain du passé ou dans le lointain de l'avenir?
4'.0 PARIS f]!:kdam la commune.
7 juin.
FUNÉB AILLES DE L' ARCHEVÊQUE DE PARIS
Aujourd'hui Paris a entendu le canon. C'était pour annoncer les funérailles de T Archevêque. Le corps, quittant le palais archiépiscopal, est porté triomphalement à Notre-Dame ; ce corps, massacré il y a quelques jours contre le mur intérieur d'une prison, et enfoui avec d'autres à l'angle d'une lue 1 Demère lui marche la France , représentée officiellement par l'Assemblée nationale ; devant lui s'avance la croix, proscrite, à vrai dire, depuis neuf mois ; car le gouvernement régulier l'avait laissé chasser des écoles, avant que le gouvernement insuorgé la fit tomber du fronton des églises et l'arrachât même desautels. La croix revendique et reprend ses droits parle martyre. Il y a une voix du sang et du témoignage qui l'appelle impérieusement. Il faut céder^Dieulô veut. Les barricades s'abaissent, la passion du sauvage s'impose le frein, la passion plus rebelle et plus sourde du lettré s'impose le silence, la croix passe. Vous ferez demain comme il vous plaira, vous comprendrez ou vous ne comprendrez pas, vous changerez de voie ou vous continuerez dans votre voie mauvaise : mais voici un martyr, et vous laisserez passer la croix !
Il y a deux grandes palmes sur ce cercueil, deux
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palmes immortelles. La palme de Tobéissance est unie à celle du martyre. Avant de mourir avec cette sérénité qui accepte et qui pardonne, l'Archevêque avait fait un acte de foi et d'humilité plus précieux même que sa mort. Entre la captivité du siège et la captivité de la prison, il s'est soumis à un décret de rÉglise qu'il avait combattu. C'est la gloire de sa vie, sa couronne plus resplendissante que la couronne de sang^ le triomphe de son âme sacerdotale. C'est par là qu'il a sauvé son Église, et qu'il obtiendra de Dieu pour son peuple un autre pasteur qui le gardera dans la foi.
Que la mémoire de Georges Darboy, archevêque de Paris, témoin de Pierre vicaire du Christ, et témoin du Christ, fils unique de Dieu, soit bénie à jamais!...
ce
Même date.
LES MEUBLES D£ M. THIERS
M. Thiers, pour son compte, a plus ou moins pris les Tuileries trois fois, et même quatre : juillet 1830, février 1848, septembre 1870, mai 1871. Par une rencontre singulière, le quatrième coup a brûlé ses meubles.
Enlevés de l'hôtel Saint-Georges par les i^ins des
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employés du mobilier de la couronne, les meubles de Al. Tliiers arrivèrent en bon état dans les magasins du quai d'Orsay. Sauf peut-être quelques petits objets qui avaient trop tenté quelques amateurs, M. Thiers aurait tout retrouyé. L'on veillait avec soin sur le dépôt du Prince. Malheureusement survint dans le voisinage l'explosion de la poudrière du Gros-Caillou, qui ébranla les magasins et fit juger qu'ils n'étaient plus assez sûrs. Les meubles y étaient désormais exposés à TeflEondrement, à l'incendie.., et à la probité publique. On jugea bon de les transférer ailleurs ; il parut prudent de les loger au palais des Tuileries, comme étant l'endroit le plus abrité de la bombe, du feu et du peuple. Ainsi fut fait. Il y en avait treize voitures, dont on rangea le contenu dans le salon stuqué. C'était presque une prise de possession. M. Thiers, habitué à franchir ce seuil, n'avait plus qu'à ouvrir la porte; il se trouvait chez lui, dans ses meubles. Mais, personne n'a plus de meubles ni de chez soi.
Le mobilier des églises, quoique fort maltraité, a été moins malheureux. Il est vrai que l'État ne se luilera point de le réparer ni de le remplacer. La Ville, vraisemblablement, ne traitera pas la maison de Dieu comme l'Assemblée a traité la maison de M. Thiers.
Les églises de Paris ont retrouvé, dans les magasins du quai d'Orsay, des lampes endommagées, des lustres brisés, des croix tordues, des fragments d'autels. Il ne manquait que l'or et l'argent. Elles ont retrouvé ?iussi un certain nombre d'ornemetits assez
riches. Les employés du garde-meuble en ont pu sauver plusieurs en déguisant, aux gens de la Commune, la valeur des broderies.
La plupart de ces ornements étaient lacérés et souillés. Ils n'arrivèrent au dépôt qu'après une station à la Préfecture de police. Les brutes qui occupaient cet endroit-là avaient exercé sur eux leur rage et leur insolence, les déchirant, les traînant par terre, crachant dessus. Ce, ne fut qu'après s*ei^ çtre ainsi amusés qu'ils s'en dessaisirent^ Oa les çh^gea sur des charrettes et oa.les. ,m€ia9t au quai d'Orsay. Là^ les honnêtes ouvriers qui les reçurent ne purent retenir leurs larmes. Ils se dirent ejQtre eux : Puis- (|u'on fait cela, les gens de biçji sont perdu§. Qui peut maintenant se flatter d'être, e^ sùrçjté et jije posséder quelque t^hose ? Ils reçurent avec respect }Çes dépouilles insultées et les, rangèrent de leur n^ieux.
Le délégué aux domaines, Tillustre Fontaine, m? monsieur^ professeur distingué de mathématiquies, s'indigna du soin. que l'on prenait de ces ce gueijiilles. » Il voulait les voir à terre, en tas, dans un coin. U rudoya les braves gens qui les avaient étalées sur des planches. — Si la Commune savait cela, leur dit il, elle vous ferait fusiller!,
Du haut en bas, toute la bande ne parlait jamais que de fusilier. EUen'avfi^it que cet argumqi^t. et que cette science. Hélas! elle a trop vu, qu'en eff^t, c'est assez, et. qu'un ipeuple qui 6Ç vante de uç plu^, obéir à auç^une bouche du ciel et de J.a terre, sait parfaitement obéir à 1^ gueule du canon.
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8 juin.
L'N PRÉCURSEUR DÏES COMMUNEUX.
C'est de M. Thiers qu'il s'agit. M. Thiers nous force de le poursuivre, nous aimerions mieux avoir à le suivre. Il est aujourd'hui, non pour la première fois, le mauvais génie de la France, et peut-être qu'il ne le voudrait pas, peut-être qu'il l'ignore. Il croit n'avoir pas de doctrine et ne s'occuper que d'arraùger les affaires. 11 a, au contraire, une doctrine trèsaffermie, et c'est la doctrine par laquelle les affaires de la France ont toujours été dérangées; nous disons toutes les affaires, celles de la banque, celles de la gloire, celles de la religion. M. Thiers, qu'il le sache ou l'ignore, est révolutionnaire en son fond. C'ei^ la Révolution, non la France, qu'il sert et qu'il veut servir. Il lui fraie la voie, il lui fait la brèche assez large pour qu'aucune force ne la puisse plus arrêter. Une seule chose peut l'abuser là-dessus, c'est la peur qu'il est sujet à prendre quand le mal est fait; mais cette peur tardive ne l'éloignera jamais longtemps du mal qui reste à faire.
S'il réfléchit à sa politique actuelle, il verra que quarante ans d'expérience ne l'ont pas changé, sans doute parce qu'elles ne l'ont pa« éclairé.
Écoutons-le dans son Histoire de la Révolution, sur
la confiseation des biens du clergé. Il emploie tous les arguments qui détmiseût la propriété, La Révolution est là tout entière ;
On avait aboli îa féodalité, maïs il restait encore à prendre une dernière mesure pour détruire ces grands corpsy qui avaient été des ennemis 4;0astitiiés de l'État contre TÉtat. le clergé possédait d'immenses propriétés 11 les avait reçuçs des princes h titre de gratifications féodales (!), ou des fidèles à titre de legs. Si les propriétés des individus, fruit et but du travail, devaient être respectées, celles qui avaient été données à dès corps pour un certain objet pouvaient recevôk» ée la- loi
une autre' destination,
C'était pour le service de la religion qu'elles avaient été données, ou du moins sous ce prétexte ; or, la religion étant un service public, la loi pouvait régler le moyen d'y subvenir d'une manière toute différente.
L'abbé Maury déploya ici sa faconde imperturbable ; il sonna l'alarme chez les propriétaires, les menaça d'un envahissement prochain, et prétendit qu'on sacrifiait les provinces aux agioteurs de la capitale. Son sophisme est assez singulier pour être rapporté, jetc.
Que de faits dénaturés^, que d'idées fausses ! Il va ainsi pendant deux pages. Vers la fin, parlant des pensions attribuées aux religieux dépossédés , il ajoute :
Poussant même la prévoyance plus loin encore, l'Assemblée établissait une diffécence entre Les ordres riches ect les ordres mendiants, et proportionnait le traitement des uns et 'des autres à leur ancien état. EUe fit de même pour les pensions..* • On ne pouvait pousser plus loin le ména^ixuent des habitudes,
et c'est RN CEhk QUE £0NS18TE Ll^ > VÉRITABLE BCSftR^^T DE * LA • PBO^ PRll^TÉ ! - *
Il nous semble que l'As^etublée de ;Vefsaille&v ^n
rétablissant la maison démolie de Thistorien^ a voulu donner raison à a Timperturbable faconde » de Tabbé Maury, et non pas seulement ménager les habitudes de M. Thiers. Il nous semble aussi que M. Thiers^ conséquent avec les principes de son histoire, ne devrait, pas accepter cette réparation. Il nous semble encore que les habitudes de nos révolutionnaires étant de démolir et de piller les maisons, M. Thiers devrait respecter ces habitudes-là comme les autres, ou du moins indemniser ceux qui les ont contractées lorsqu'ils sont empêchés d'y céder. Mais M. Thiers sait être inconséquent dès qu'il s^agit de lui.
LA SIATUE DE VOLTAIRE
Le Siècle raconte pieusement les disgrâces de son Voltaire <( beaucoup éprouvé par les projectiles, » La rédaction est solennellement drôle.
Un boulet pleia, dirigé sans doute contre la barricade postée à 800 mètres environ de la statue, l'a frappée à la hauteur des bras et la traversée de part en part. Uii éclat d'obus a ray<' le bras du fauteuil sur lequel est assis le piUriarche de Femey, Le piédestal, lui aussi, a souffert. On a$sure que les dégâts occasionnés par la canonnade pourront être réparés, et qu'à l'aide de ciment on pourra boucher les trous de façon à rendra son aspect primitif à ce monument.
Le Siècle se chargera probablement de réparer les dommages qu* il signale. C'est lui qui a monté le « monument, » c'est à lui de le tenir en bon état. La République ne manque pas d'autres trous à boucher.
Du reste, en raison de l'origine de la statue et des circonstances mémorables qui ont suivi son érection, nous croyons qu'il serait à propos d'enlever ce zinc estropié^ et de procéder à son enterrement civil dans le prochain égout.
Pour la statue de Voltaire, Joseph de Maistre voulait la main du bourreau. Il ne s'en est pas fallu de tant ! On y a vu celle du prince des cacographes assisté de plusieurs milliers d'imbéciles, et tous ont eu fortement sur les doigts et ailleurs. Quelles patoches, quelles taloches, quels coups de fouet tombant partout !
Certes, la ville de Paris n'oubliera pas ses noces avec Voltaire, le festin de cheval, le concert d'artillerie, l'entrée des parents de Prusse, la ronde belle viJloise, le bouquet versaillais, la carte à payer ! . . .
Puisque enfin la triste épousée a pu chanter le couplet final : Allez-vous-en^ gens de la noce ! ce serait le moment d'appeler le balayeur et de lui confier les restes du Voltaire cassé. Voilà^ selon, nous, où l'on pourrait employer le bourreau, par manière de distinction et pour rendre un dernier hommage à celui que le Siècle nomme toujours ^ le patriarche de Ferney. » Le bourreau vient cpielquefois place de la Roquette, e'est dans le quartier. A son retour, il prendrait cela, et il ferait ce qui convient.
Telle est hotre idée, à nous. Ce n'est pas que nous
y tenions, et l'idée du Siècle^ qui consiste à boucher les trous, peut se trouver meilleure. En somme, Voltaire commence maintenant à prendre j^a beautés H devient sérieux, et il sied dans Paris, non moius<qil43 les demoiselles Carpeaux. Les demoiselles Carpeaux font voir si nous savions danser, le Voltaire -Havia, que Ton peut nommer aussi le Voltaire-Napoléon, fait voir si nous savions rire. Il n'est pas seulement monument, il est document, « pièce à conviction, * disent les gens de justice.
CGIIl
9 juin,
M. THIERS EST POUR M. TBIBRS
M. Thiers a prononcé un grand diacours en faveur de la République, et l'Assemblée ^ fait un graad pas vers lé rétablissement de la mouarchio. }1 pamt assez que c'était convenu* L'on doit ^marcher ains^ jusqu'à un certain point que tout. le m^nde doit igno<rer, les mains dans les poches^ l'ceil et l'oreille aux aguets. On votera de« lois Burrcacl.et aur cela; des lois à tuer le temps ^ et, s'il le fauf:, le/bon sens, Les lois ne se faisant pas avec les miins^ maU se fca^ppant par assis et levé, il est entendu que les mai^s ae sor<tiront des pocbes que pour ae donner jotes étreintes cordiales. Seulement un JQur^ ily,aiuMida$ jpainsqui
ne voudront pas lâcher. — Pris ! On cri<era Viv€ quelque chose, et ce sera fait.
Qu'est-ce qui sera acclamé î Qu'est-ce qui vivra? D'après M. Thiers, si Ton était sage, bien sage, trèssage, ce serait la République. Mais M. Thiers n'a pas l'air d'y compter beaucoup, vci Tesprit républicain, et il laisse voir percer une disposition à se contenter de la (( monarchie constitutionnelle, » qui lui semblo peut-être a la meilleure des républiques. ^ Alors,, pourquoi n'y entrons-nous pas tout de suite ? Ah ! c'est que nous avons encore besoin de la dictature du 4 septembre, transformée en gouvernement de la réorganisation nationale. Les hommes du 4 septembre ont si bien désorganisé, qu'ils sont évidemment les plus capables de réorganiser.
Si quelcpi'un se demande pourquoi ie-gouvetnement enlève, empontonne et transporte outre-mer les ouvriers de la Commune, au lieu de les employer à rebâtir Paris, c'est que, par extraordinaire, ces incendiaires ne sont point parfaits maçons.
Pour démontrer la nécessité du provisoire, M. Thiers allègue (pie, les passions n'étant point encore calmées, il faut éviter de leur donner des <k émotions nouvelles, » et qu'il importe âe faire « renaître le travail. » Peut-être qu'un meilleur moyen de calmer les passions serait -die leur-Ater reepoir d'une reprise; peut-être qu on arriverait plus vite à ranimer le travail en- faisant comprendre è ceux des ouvriers qui ne veulent pas travailler, que le travail est désormais la seule manière de se procurer du paiii. Mais personne n'en a fait l'observation. Il étaiteori-
venu que M. Thiers ne dirait rien que d'irréfutable. Le chef du pouvoir exécutif avait mis à cette condition, sa neutralité entre la république et la monarchie.
En effet, son discours est neutre. Il a été applaudi à droite, à gauche et au centre. On le regarde compie une merveille d'équilibre. Va pour merveille d'équilibre ! Véritablement, cela vous laisse l'impression d'une séance do Léotard*. Le mérite est moindre à l'âge de M. Thiers. Entre 70 et 78 ans, pour les hommes d'État, c'est le moment de la grande agilité et de la légèreté suprême : aucun fardeau de principes ne les surcharge plus, ils font les serments en perfection, ils ont l'œil tendre, la peau dure, le cœur sec, et ils sont tout à leur affaire.
Pour dire que c'est haut, lumineux, nourrissant, auguste, non ! A se représenter la situation> et ces combats, et ces-crimes, etces ruines, et cesi deux ennemis présents encore» l'ennemi étranger si cruellementvainqueur, l'ennemi intérieur si douloureusement et si mal vaincu, à regarder le noir avenir où tant de sphinx nous attendent, on souhaiterait mieux. Le bon plancher, les bons câbles, les bous fanaux des principes, rassureraient plus que ces ficelles. Mais ce n'est pas la manière de notre temps.
Enfin, l'élection des priaces est validée, la loi d'exil est abolie, et Bourbon rentre en France. Par ce vote l'Assemblée reconnaît que le suffrage universel est au-dessus de la République et au-dessus de lui-même. C'est un grand pas, 11 eût mérité d'être fait carrément.
PARIS PENDANT LA COMMUNE. ïb\
M . Thiers a stipulé (en couloirs) que les princes ne franchiraient pas le seuil de l'Assemblée. On pouvait lui accorder cette satisfaction; c'est assez qu'ils soient aux aleùtours, et que la France puisse avoir une tête. Alors il ne faudra plus qu'un mouvement républicain et M. Thiers verra remplir son attente : la République sera fondée.
La République , c'est un homme , un honnête homme, agréé des honnêtes gens : et cet homme est parmi nous.
La fierté républicaine de M. Thiers donne à entendre qu'il n'acceptera jamais «et homme pour maître. La France comprend autrement la situation : c'est précisément pour n'avoir plus de maître que la France appelle cet homme, ce roi.
12 juin.
PROJETS POLR l'établissement DE M. JULES FAVRE.
Naguère M. Picard s'était laissé couler dans la Banque de France , à la place de tant de millions qu'il en a fait sortir ; mais il fut trouvé trop gros et trop lourd, si bien que le conseil a dit non, non, et non ! et l'a fait rebondir dehors, et relancé jusque dans les Réservoirs.
Voilà que M. Jules Favre, peu touché de cet exem-
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pie, ose bien, dit-on^ sofBger à s'offrir la présidence de la Cour de cassation. Il y remplacerait M. Devienne^ lequel serait prié de se démettre, pour cause de eeriiaiois petits papiers trouvés aux Tuileries et publiés par les soins^ du gouvernement de M. Jules Favre^ dans le temps que M* Jules Favre disait : Ni une pierre de nos forteresses^ ni un pouce de notre territùire.
Mais comme M. Jules Favre, assisté des hommes de grande valeur qu'il avait lui-même choisis, a cédé beaucoup plus que la pierre et beaucoup plus que le ponce, sans parler du reste, l'opinion estime généra^ lement qu'il n'y a pas lieu de le récompenser par la première magistrature du pays, «c II a gâté assez de choses déjà, dit-on; ne lui donnons pas à gâter encore la magistrature et la justice plus cyniquement que personne ne l'a su faire jusqu'ici. »
Nous ignorons si M. le président Devienne s'estime jugé par les papiers en question, et s'il entend se démettre de sa charge. C'est à quoi nous ne l'engagerions pas. Il aurait un autre service à rendre, vu le successeur qui lui semble destiné. Mais^ laissant de côté ce cas encore obscur, nous disons que la Cour de cassation aurait elle-même des mesures à prendre si le Jom'ïtùl officiel venait un beau matin lui apprendrêf ^^elle a M. Favre pour présidait». Son honneur 1 Vbii^erait à suivre l'exemple que vi*nt de donner l6< cdttô^il à» la Banque. Les booraes de justiee ne i^eWtmA pad êtrte moiu» serupuletûc que les hcmmaies d'argent.
Lo ré^âtancc^ de la Cour de (SassiotkMè serait d'au-
tant plus indispensable qu'il ne s^agit pas exclusivement de politique. Il y a aussi des petits papiers sur M. Jules Favre : les petits papiers de feu Millière.
Minière a été fusillé subitement^ et, d'apxès Rochefort, il n'était pas, en matière privée, la fleur de la probité humaine. Roehefort, qui l'a eu pour caissier, l'accusait d'avoir volé sa caisse. Ds disent tous les uns des autres, avec beaucoup d'assurance, quelque chose comme cela. Millière lui-même soutenait que Roehefort était son propre voleur^ Quoi qu'il en soit, les papiers de Millière subsistent. Apre» les avoir publiés, il est devenu député, collègue de M. Jules Favre, avec qui il avait traité jadis pour leurs communs intérêts. 11 n'a point désavoué sa publication, tout au contraire, et M. Jules Favre n'y a répondu que par de beaux dédains, très-inâufBsants.
Rencontre bizarre I A cette occasion, Roehefort, alors sorti du gouvernement et redevenu simple lanternier, protesta violemment contre l'indiscrétion de Millière» En face des terribles petits papiers, il se donna les gants de prodiguer à M. Jules Favre les témoignages de son estime privée la plus sentie. Mais l'estime privée de Roehefort, non plus que les beaux dédains de M. Jules Favre, ne saurait prévaloir contre des papiers authentiques , et les papiers de feu Millière sont toujours là. Or, ils imputent à M. Jules Favre des délits de droit commim.
Nous admirons bien, en un sens, que M. Jules Favre se puisse connaître assez de force d'âme pour braver le tapage que feraient ces papiers mal endormis, réveillés tout à fait par son élévation à la pre-
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mière présidence de notre première cour de justice. Nous avons vu des pétroleuses, traversant Versailles, ijui montraient cette vertu. Elles levaient la tête et accablaient de hautains sourires les vils réactionnaires qui les regardaient monter à Satory . On leur pardonnait cette arrogance, parce que sur les hauteurs de Satory elles allaient respirer un air austère, et parce qu'elles avaient les mains liées. Néanmoins, rindignation était dans la foule, quelques témoignages en éclataient par-ci par-là. Nous croyons que rindignation aurait été bruyante et unanime s'il s'était agi de faire asseoir ces dames sur un tribunal où elles auraient jugé le reste des mortels.
Il n'y a pas d'impudence qui tienne : on ne peut so faire à l'idée de voir l'homme de Millière présidant la Cour de cassation, toutes chambres réunies!
Cachez- vous donc, disparaissez donc, ayez donc une fois pitié de la pauvre conscience humaine !
Que voulez-vous que devienne un malheureux peuple condamné à voir de tels scandales ? On finira par trouver qu'en effet tout cela doit être lavé au pétrole.
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LA VINGT-CINQUIÈME ANNÉE DE PIE IX
. Il est arrivé, nous le voyons, ce jour unique dans la suite des siècles chrétiens. Pie IX accomplit aujourd'hui les années romaines de Pierre. La Providence, qui nous l'a marqué de tant de traits augustes et profonds, nous donne encore ce signe incomparable. Sans doute, ce n'est pas un miracle ; mais enfin cela ne s'était point vu, et une tradition des siècles disait qu'on ne le verrait pas : Non videhis annos Pétri, Pie IX les a vues. Dieu a brisé en sa faveur cet oracle qui avait presque pris le rang d'un article de foi. Il a voulu l'entourer de rayons extraordinaires, le placer dans une lumière faite exprès pour lui. On se rappelle les éclairs du Jourdain et du Thabor, les tonnerres du temple : a Celui-ci est mon fils bien-aimé ; écoutez le ! »
Yoilà déjà longtemps que l'amour des fidèles, pressentant le dessein de Dieu, prenait le contrepied de la tradition et prophétisait que Pie IX achèverait sa vingt-cinquième année. On l'annonçait tout haut dans Rome, il y a un an, à pareil jour. On disait que l'Infaillibilité serait proclamée, et que Dieu II. :5U
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donnerait au pape de rinfaillibilité les années de Pierre, comme pour écrire lisiblement, aux yeux de tous, son placet sur le décret de l'infaillibilité : Visum est Spiritui Sancto , et nobis.
Quelle année ! et il semblait qu elle dût être si tranquillement franchie ! Quelle année pour la France, pour l'Europe, pour l'Église, pour tout le genre humain ! Elle s'ouvre par la définition de l'infaillibilité ; le Pape la voulait donner au Concile qui, affermissant, développant et éclairant la doctrine, devait procurer la réforme des mœurs, le rétablissement de l'autorité, la pacification du monde. Mais la pauvreté intellectuelle des princes et des peuples séparés de Dieu, la décadence orgueilleuse de la France incrédule, l'ambition inhumaine et sauvage de la Prusse hérétique, en ont autrement décidé.
L'année a été remplie de cette guerre qui est notre honte particulière et la honte générale de la civilisation. La France est découronnée du laurier militaire; la civilisation deux fois impuissante a vu s'élever contre elle deux maîtres, deux brigandages, qui désormais ne la laisseront respirer qu'autant qu'ils voudront. L'un et l'autre ont pris sa capitale : le premier l'a fouettée et rançonnée; le second l'a rançonnée, fouettée et brûlée. L'humanité se souviendra de la vingt-cinquième année de Pie IX, commencée par la proclamation de l'infaillibilité du Vicaire de Jésus- Christ, qui parut le scandale de la raison humaine , terminée par l'incendie de Paris, qui montra ce que la raison humaine, livrée à elle-même, peut faire pour procurer la concorde des esprits et des cœurs
et assurer la gloire, le bonheur et la durée des nations,
Et Dieu trouvé ûdôle en toutes ses menaces !
Mais .ce même Dieu a néanmoins laissé parmi hqui son prêtre, son ange, l'interprète sacré de sa loi^ l'intercesseur sacré entre lui et le monde. Il l'a laissé revêtu d'une splendeur rajeunie, second Pierre et second Moïse au seuil d'un monde nouveau. Et parce qu'il l'a laissé, il sera trouvé fidèle en toutes ses promesses et en toutes ses miséricordes.
Ce qui restera des prodigieux événements de la vingt-cinquième année du pape de rinfaillibiUté, ce ne sera pas le triomphe sauvage de l'orgueil allemand, ni le délire sauvage de la Commune paxir sienne; ce sera Tlnfaillibilité, c'est-à-dire l'instrument de la reconstruction du monde. Quand ces deux: barbaries, se heurtant ou s'unissant, auront accompli la dissolution totale à laquelle toute civilisation impie est réservée, alors sera mûr le fruit que Pie IX a cultivé avec tant de vigilance, dans une attente si sûre et si lumineuse des besoins de la famille humaine. Un nouveau peuple sera prêt pour remplacer les débris corrompus que balaiera un dernier orage, et le Pasteur prendra possession du bercail purifié et agrandi.
Lorsque le premier Pierre accomplit sa vingt-ciur. quième année, il était captif, il allait être crucifié la tête en bas. Dans toute cette immense Rome que Dieu lui avait donnée, rien, selon le jugement du monde, n'était à lui, pas nuème la parcelle de ti^irre
que touchait sa tête, pas même le bois, de sa croix. Le propriétaire de Rome était Néron, époux de Poppée ; et Néron et Poppée étaient aussi les propriétaires et les dieux du monde. A son tour, le second Pierre ne possède plus rien dans Rome, et son Vatican même, son calvaire n'est plus à lui. Il est prison^ nier, et ses geôliers infimes et honteux, rabaissés de la taille humaine, lui rabaissent l'injure et ne sont que des misérables qui rêvent de se hausser à la stature des scélérats. Dieu, lui appesantissant l'épreuve en même temps qu'il élève sa gloire, permet que son supplice soit à Tin verse de sa majesté. Il laisse là ce ménage subalpin, cet Humbert et cette Marguerite, ces avortons royaux, pour nous montrer en quelles mains roulera ce qui veut déchoir des mains du Christ. C'est ce couple ignominieux qui persécute le grand Vieillard, le Fils de la Colombe, le Père du monde chrétien, le Vicaire du Christ! Mais, Nonprœvalebunt! 11 s'élève une race qui voit cet opprobre, qui en sent l'horreur et qui le vengera.
Mais détournons nos regards du Subalpin, de la Marguerite et de leur cour absolument digne de les entourer. Après tout, cette pompe d'insolence et de fange, les pieds dans les épines et le cœur plein d'angoisses, se traîne où elle doit aboutir, et ces gens-là sont sur le chemin du bagne éternel. Comprenons comme nous devons comprendre. D'un regard tranquille et d'une âme inondée de joie, contemplons la sereine beauté du Juste, son pas ferme, le ravissement de son visage tourné vers les hauteurs de Dieu.
J'ai vu les larmes de Pie IX, j'ai compté les gémis-
sements de son cœur, j'ai entendu les accents de sa prière quekjuefois désolée. Depuis Thypocrisie des premières trahisons jusqu'aux .catastrophes de nos jours lugubres, déterminées par tant d'autres hypocrisies, combien de mensonges, de folies perverses, d*obstinations imbéciles ont accablé cette âmè loyale et tendre qui voulait détourner la foudre ! Tota die expandi manus meas ad populum non eredentem et eontradicentem! Mais, en même temps, j'ai rendu grâces à Dieu des consolations de cette grande vie et de ce grand règne, consacrés au vrai combat, remplis des vrais triomphes de la foi, de la JAistice, de la charité et de l'honneur. Pie IX a régné vingt-cinq ans, toujours fidèle à Dieu et aux hommes. Il a élevé le dogme de l'Immaculée Conception ; il a bâti autour de l'Église, autour du monde chrétien, autour de Fâme humaine, le rempart de l'Infaillibilité; il a condamné toute l'erreur moderne et il l'a condamnée à jamais; il a jeté le grain de sénevé dans tous les lointains et dans tous les inconnus de la terre ; il a contraint à l'amour de sa personne et au respect de sa fonction ce peuple du monde mécréant et contredisant, il l'a mis en état de connaître qu'il devra croire et cesser de contredire pour continuer d'exister.
Durant vingt-cinq ans, Pie IX a donc fait ces choses, il les a connues, il a su que ses œuvres étaient bonnes, son cœur a savouré ces incomparables délices de faire la volonté de Dieu ; et par lui la grandeur est restée sur la terre.
El durant vingt-cinq ans aussi, ceux qui n'ont pas refusé le présent de Dieu et qui ont accepté le guide
qu'il leur donnait, les regards fixés sur Pie IX et le cœur obéissant, ont eu, grâce à lui, la joie d'aimer, d'admirer, d'espérer, et déjà, des yeux de leur corps^ ils ont vu Dieu vainqueur.
18 juin^
LA FÉTE-BIÉU.
Les églises de Paris, si insultées par la Commune, mais si protégées de Dieu, sont en fête pour l'octave du Saint-Sacrement. Les prêtres montent à l'autel paré de fleurs et de lumières, les chants retentissent, les fidèles prient, les enfants de la première commur ûion, le cierge en main, entourent la croix et les bannières délivrées. Il y a quatre semaines, on assassinait les prêtres, on pillait les vases sacrés , on violait les sépulcres, on étalait les ossements sur le seuil des églises ; on mettait le feu aux portes, on le faisait pleuvoir sur les tours.
La ville off^re un autre spectacle de sécurité. Il y a quatre semaines, la ville était en proie à la guerre sauvage. Elle brûlait. Le sang coulait par les me^ on y entassait les morts; le tocsiui le canon, lee explosions, les écroulements^ le râle et le blasphème étaient les seuls bruits que pût enteadre la terreur. Changement merveilleux! La vie circule bruyante
et empressée. Les lourdes charrettes ouvrières roulent sur le pavé encore mal rétabli; les boutiques sont ouvertes, le marteau et le blasphème ne se sont pas tus.
J'ai vu une boutique longtemps fermée, où le marchand tient en vente des bustes de madame Du Barry, reste de ses fournitures en vogue sous le grand gouvernement de Napoléon IIL Sous le grand gouvernement de Napoléon III, il n'y é. /ait point d'objet d'art m de figure historique qui se vendît mieux que le buste de madame Du Barry. La ville bâtie le dimanche, brûlée, se rebâtit le dimanche. L'Église fait aujourd'hui des prières publiques pour la France ; la ville n'y sera point : les histrions ont relevé leurs tréteaux.
Veuille Dieu écouter les prières et fermer son "Oreille au reste des voix de Babylone. Non est sanata !
Dans le monde religieux, comme dans l'autre , rien ne finit, et il semble que rien n'a été fait.
Dieu donne le temps au combat des choses humaines.
<)ttelles épreuves à la patience et à la foi du just^, <}uels délais à l'erreur et £m crime , <pieUe ktitude à la liberté !
Mais il y a une différence : dans ie monde politique, 'tes <^hoses c(mtinuent «t empire&t; dans le monde religieux, elles renaissent et s'aimélrerent. Eeck^a insen&éoibiiisy l'invieillissable Église 4 A traversas décadences inévitab^ de l'élémentimmain, qtiiefib'e peur une si large part <ians sa (H3impo9itiidû, I'^Ê^K$e,
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par un effort constamment heureux, conserve et fortifie le principe purement divin qui la sauve. A tra* vers les révolutions, la société politique, avec une obstination vengeresse, s'accroche au principe pure» ment humain qui la perd.
Il y a un an, le Concile du Vatican, en présence de la sédition doctrinale, affirmait pour jamais l'autorité. Aujourd'hui, en présence de la sédition politique, la société, se trahissant elle-même, se prépare à affirmer l'anarchie. Dans l'édifice religieux assailli par la révolte du seizième siècle, le concile du Vatican rétablit une pierre que le concile de Trente avait cru devoir laisser atteinte et ébranlée, ne croyant pas le moment venu de la raffermir. Dans l'édifice social, plus qu'à demi jeté par terre, l'Assemblée nationale, non-seulement ne répare pas la brèche faite par la Commune, mais l'élargit et la régularise. C'est un fait accompli.
Ainsi ont fait, l'un après l'autre, tous les gouvernements issus de 1789. Us ont l'un après l'autre élargi et régularisé la brèche. Ils ont donné droit de bourgeoisie à l'assaillant vaincu ; ils l'ont relevé et ils ont légalisé ses armes, parce qu'en effet. cet assaillant était leur soldat, et leur disciple. Comment et de quel droit pourraient-ils le proscrire? Que feraientils et que seraient-ils sans lui ?
Feu Minière n'était si furieux contre M. Jules Favre que parce que M. Jules Favre avait été leur homme de confiance. De même, Sicard, Urbain, Parisel et les autres, qui ont si bien traité le faubourg Saint-Germain, avaient mis leur confiance dans le
petit Jules, dit Ferry, avec qui lé grand Jules, .*M. Favre^ va très-bien. Les Jules out eu la chance de tuer ces imbéciles; mais quel droit et quelle volonté peuvent-ils avoir de les trahir et de ne pas so borner à régulariser leurs voies ?
Et ainsi feront les gouvernements, d'accord avçe la société, élargissant et régularisant la brèche, jusqu'à ce qu'il n'y ait plus de mur.
Alors viendra le fouet de César, qui sera le mur, puisqu'il en faut un ; et l'Église se rajeunira dans les catacombes. Elle y sèmera le blé sans lequell'humanité, nourrie uniquement de sa propre chair, périrait tout entière empoisonnée.
19 juin.
SITUATION A ROME
Le Moniteur y résumant ce matin la situation du gouvernement français dans la question de Rome, nous dit qu elle est entière. Grâce à la réserve louable et inattendue de la délégation de Tours, le gouvernement n'a point d'engagement officiel envers l'Italie. M. Senart, ambassadeur de M. Favre, peutêtre par la seule impulsion de son cœur italien , s'était beaucoup avancé. Se trouvant à Florence lors de la prise de Rome, non-seulement il avait félicité
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Même date.
MÊME SUJET
Les journaux libres-penseurs et révolutionnaires n'ont qu'un même cri de fureur contre les pétitions des évêques français touchant la situation de Rome. Us trouvent, pour eux, que cette situation est bonne parce qu'elle leur semble faite pour en finir avec la Papauté. Ils ne veulent pas que la France intervienne sous aucune forme, d'aucune façon. Ils lui montrent son isolement, sa faiblesse, sa pauvreté ; ils lui font entendre qu'elle aurait encore quelque chose à payer, qu'elle pourrait encore être battue. Le Journal des Débats cultive ces deux arguments. Au fond, ils estiment que Rome est à sa fin; que le Pape, prisonnier là, serait bientôt délogé de là, et alors... Bref, ils n'ont jamais tant espéré. Il leur semble bien qu'il ne faut plus à Rome qu'un peu de pétrole, et que tout sera dit.
Cette fureur nous laisse un fond de sécurité. Il est vrai qu'elle gronde terriblement et qu'elle revêt un très-redoutable caractère de folie. Ons'eflFraie devoir ce feu et cette fumée de blasphème jaillir vers Rome, de Paris à peine éteint, et les leçons de Dieu demeurer à ce point inutiles. Mais enfin nous avons nos patentes d'assurance, et il nous reste une chance.
— une chance de hasard, BiYonveui. — De même que le feu de Paris a brûlé de si forts édifices politiques, dont deux théâtres, et une si grande quantité de papiers administratifs, sans toucher aux églises, il se peut que le feu prenne à la société européenne, fasse sauter tous les trônes, tous les hôtels de ville, tous les théâtres, toutes les banques (à cause du fil électrique qui relie ces belles institutions fatiguées) et respecte néanmoins la Papauté et les autres dogmes. Pour parler franc, nous y comptons. Après tout^ cène serait pas la première fois. Il y a quelque chose qui garde la Papauté et qui ne garde pas le reste. Le reste est fait pour s'en aller. Plusieurs eu ce monde, depuis dix mois, ont pu entrevoir que les merveilles de la civilisation ne constituent pas le strict nécessaire. Le passant du pont des Arts ou du pont Neuf s'habitue à ne plus voir les Tuileries dnns leur ancienne pompe. Plus de conseil d'État en quai d'Orsay, là où Baroche et M. Vuitry furent si beaux; plus d'Hôtel de Ville en grève, où M. Haussmann s'amusa tant; plus de Porte Saint-Martin, où les filles du peuple plus oumoinsnues, étalaient les splendeurs et répandaient les parfums de la flore parisienne: c'est dommage ! Estce qu'il faudra bientôt chercher aussi où fut le dôme de l'Institut? Ce sera dommage, mais l'on s'y fera encore. On peut vivre plusieurs années sans entendre le rapport annuel sur les prix de vertu. Personne n'est mort d'être resté un temps sans lire la Journal des Débats ni le Siècle ; combien se désaccoutumeraient volontiers de n'entendre plus M. About crier son hareng qui glace et son merlan qui arrive !
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Si la flèche de la Sainte^Chapelle et les tours de Notre-Dame disparaissaient, alors ce serait sérieux.; quelque chose d'essentiel manquerait à Thoriaon* Alors Paris, deviendrait un lieu trop malsain, d'où Ton sléloignerait en train ea^press.
Sur l'emplacement de ces édifices détruits, les communeux érigeraient leur Montretout. De là ils bombarderaient la France, et la France à son tour ue serait plus logeable, à moins d'immenses travaux d'assainissement. On s'y mettrait tout de suite^ On; construirait en France autant d'Églises qu'il a été, depuis 1789, élevé d'inutiles [bastilles dans Paris, Or, toutes ces églises protégeraient Rome„ seraieat autant de forts détachés pour empêcher l'ennemi de prendre le Vatican.
Que si, néanmoins, les communeux s'établissaient au Vatican, certainement ce serait un moment critique. Grande baisse sur tous les marchés l II y aurait profit de mourir. On reverrait le temps de l'ancienne Rome, quand la mort, au rapport de Pline (si je ne me trompe), était « le plus invoqué des dieux, » plus invoqué même que l'empereur. Mais nous autres catholiques^ encore eon^erverions-nous la Papauté et les autres dogmes, et nous verrions la vengeance de Dieu. C'est une très-belle ehose, raffermissante et même consolante et douce. Qui contemplera la justice de Dieu se désolera peu de ne plus voir d' empereur stable, ni de communards restaurés,, ni d'histrions trampûlles el gras. Puisiipie voulue voulez pas vivjse, périssez, hof des stupides l
Si nos lihres-penseurs y tiennent, le motnde en
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passera par là. Ge sera le creuset. L'or n'a riea à craindre du creuset. H en sortira plus or. L'alliage a'a pas le droit de demeurer avec l'or éternelleoient La justice d'ailleurs veut que la société réponde ou du concours qu'elle donne à l'erreur ou de sa lâcheté à la subir. Matériellement ou par le délire de l'opinion, les libres-penseurs révolutionnaires sont les plus forts ; nous ne pouvons les empêcher d'allumer l'huile d'Amérique, dont ils ont dès longtemps enduit les murs. Qu'ils en fassent l'expérience.
Us paraissent déterminés. On ne voit plus de diflférence entre le journal de M. Cernuschi, l'ex-Italien, qui se proposait en 1849 de faire sauter la coupole de Saint-Pierre, et le journal de M.. Bertin, ce bibliothécaire, cet académicien, ce sénateur, cet am^ bassadeur des régimes précédents. La haine de Rome produit son phénomène accoutumé. Le fanatisme semble plus acre et plus fou dans le Journal des Dé' bats que dans le Siècle lui-même ; le conservateur voltairien momentanément amaigri dépasse le mazzinien engraissé.
Du temps de Louis-Philippe, pour enlever le solde des expéditions dynastiques attaquées sottement par l'Opposition, le Journal des Débats disait que la France était assez riche pour payer sa gloire* Aujourd'hui trouvant que la France, ayant payé sa gloire, est djavenue trop pauvre pour payer sa foi, il dit que, si l'on s'expose à une expédition romaine, les congrégations religieuses, qui seules s'y intéressent, doivent en faire seules les frais, qu'elles sont assez riches pour cela, qu'blussont des milliards !...
On reconnaît les raisons de Protot, de Rigault, de Johannard et de Gaillard père. Ces raisons ont justi* iié dans le peuple l'arrestation et le massacre des a otages. y> C'est du pétrole pur, c'est l'humiliation de la raison humaine. Quand on pense que le journal qui descend à de pareils arguments représente le commet du parti conservateur, qu'il est académicien, bibliothécaire, bani(uier, député, sénateur, ambassadeur, on demeure convaincu que cette société veut périr.
Entre ces deux compères, le Siècle et le Journal des Débats, s'intercale M. About, officieux de M. Thiers. Nommons-le.
Dans le tableau de la Passion du Christ, au moment de la valetaille, les vieux peintres ont osé représenter un personnage qui figure assez bien ce 4{ue nous appelons le a petit journal. » Il tire la lanffue, et il fait pis : il montre au divin Supplicié la partie de son individu où les gens de sa sorte méritent qu'on leur réponde. Par un malheur de son esprit trop sur de ses grâces, M. About, dans l'histoire de Pie IX, s'est adonné à faire ce personnage. Trou» vaut sans doute le moment opportun, il reprend sa vieille habitude de la Question romaine^ qui obligea de le chasser du Moniteur, Le voilà donc en scène et en posture, absolument comme sous l'Empire. Son intervention fit beaucoup de tort à Napoléon III. On ♦îstima que César avait de trop fâcheux confidents, et que M. About n'était pas un homme à montrer, vu la façon dont il se découvre. Nous, ignorons si la reprise de M. About fera beaucoup de bien à M. Thiers.
Une des plaisanteries de M. About consiste à dire que Pie IX a le mauvais œil^ en d'autres termes, qu'il jette un sort sur ceux qui le rencontrent. Beaucoup de gens dans le monde ne s'en sont pas aperçus ; mais, pour M. About, il semble avoir raison. Depuis qull a rencontré Pie IX, c'est-à-dire depuis sa Question romaine^ on ne peut nier que M. About s'est fait chasser de beaucoup d'endroits : d,es cabinets de lecture, des théâtres, de divers journaux, toujours avec applaudissements. C'est un fort. Il est devenu partout monsieur de Trop, jusque chez le prince Jérôme. Napoléon 111 ne l'a pas fait préfet, et M. Thiers ne le fera pas ambassadeur, ou les autres ambassadeurs s'en iraient. Tirons le voile sur cet impudent.
27 juin, LE SIÈCLE.
De détestables opinions dans un détestable français, rien de sincère au fond ni de franc dans la forme, voilà le Siècle. Ce journal est fait pour entretenir trois sortes de rouille : celle de l'esprit, celle du cœur, celle de la langue. Par lui-même et par la nature absolument inorganique de son public, il défie toute argumentation. Il échappe au raisonnement comme un sourd, au fait comme un aveugle, et il ré- II. 31
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pand Tart de ne comprendre rien. Sa fortune est d'avoir créé en pleine France un Paraguay d'endurcissement intellectuel, où nul ne pénètre que lui,
A rentrée de ce monde invraisemblable toute logique est désarticulée, toute lumière s'éteint. On y entend la langue du Siècle^ aucune autre. Il n'y a pas parla de langue ni de pensée; il n'y a que de l'écho, et il n'y en a que pour le Siècle. Cet écho est sans mémoire. Il a ignoré ce qu'il disait, l'ayant dit, il l'oublie. — Vive Falempin! — Vive Falempin. — A bas Falempin ! — A bas Falempin. Quelle que soit la parole que le Siècle prononce aujourd'hui, l'écho la reçoit et la rend ; il recevra et rendra de même la parole contraire que le Siècle voudra prononcer demain. Parce merveilleux outil, Havin se fit député et millionnaire. Mais pour manier ce merveilleux 3)util, il faut être un équivalent de Havin.
On a dit que n importent quels écrivains, même religieux, devenant propriétaires àw. Siècle^ n'auraient pas de peine à transformer complètement l'opinion de ses étranges lecteurs; qu'il ne[faudrait que conserver le titre du journal et l'entretenir dans une certaine platitude générale d'idée et de langage; qu'alors personne ne s'apercevrait de rien, et que l'on finirait par les mener à confesse. Oui ; mais ils mourraient tous. Ils mourraient anémiques, sans savoir quelle privation d'engrais les étiole et les tue. Or tout cela est électeur, et le Siècle verse tout cela d'une seule masse dans les scrutins. Que faire ?
Refusant de perdre le temps à discuter contre le Siècle^ la presse le devrait juger. On le laisserait hors
de la discussion, comme incapable : vous manquez trop d'exactitude et d& littérature. Vous avez trop besoin du démon rouge et vous en avez trop peur. Vous êtes trop du côté où vous prétendez n'être pas. Vous ne représentez qu'une débilité contagieuse de l'opinion qui est le mortel fléau de notre temps. Restez dehors, en attendant que l'on vous fasse des lois. Car enfin, l'on ne peut souflrir que l'espèce humaine devienne telle qu'il vous la faut.
Dans le fait, cela est en train. La presse parisienne s'est coalisée contre le Siècle^ par mesure de salut public. En face de ce feu et de ce pompier qui répand du pétrole^ les journaux font la chaîne. Ils s'entendent pour ne laisser passer aux élections que des hommes avec qui l'on puisse au moins discuter, et qui ne soient pas intérieurement décidés à laisser ressaisir la torche, peut-être à l'allumer eux-mêmes.
Nous y sommes tous, chacun abandonnant quelque chose, et donnant aux autres ce gage de son respect pour la liberté et de son dévouement à la société. On se lève contre la férocité communeuse eomme on s'est levé contre l'invasion. Peut-être que ces sacrifices réciproques, nous faisant connaître ce que nous devons absolument accepter les uns des autres, nous élargiront le terrain commun, de façon que nous y puissions bâtir quelque chose. On parle d'un essai de la République. L'essai est assez difficile pour que nous écartions d'abord ce qtd certainement mine le ten*ain et probablement le ferait sauter.
Point de pétroleux : ce programme n^a rien d'exigeant. Le Siècit n'en veut pas et nous menace tout
tranquillement de la a guerre civile, » s'il n'a pas sa République, au moins semi-pétrolière.
La Commune accusait le Siècle de pencher pour Versailles; il répondit par la plume de M. Chaudey : Je ne penche pas. C'est trop d'impartialité. La justice et l'intérêt public étaient d'un côté ou de l'autre ; il fallait pencher de ce côté-là, au risque de tomber. Chaudey tomba, le Siècle croula sans avoir penché. Quant à M. Tex-Italien Cemuschi, l'on ne voit pas qu'il se repente d'avoir, à Rome, penché à faire sauter Saint-Pierre, et plus tard, joewcAe encore très-fortement vers ceux qui firent sauter la caserne Serristoriy où furent écrasés vingt zouaves. Quel moyen de nous entendre avec des concitoyens qui avouent ou de telles stabilités ou de tels penchants?
Un monsieur « modéré » nous dit, en son affiche jaune , qu'il est républicain, et que ceux qui ne pensent pas comme lui sont ce ou des insensés, qu'il faut écarter, ou des conspirateurs qu'il faut punir. » Ce monsieur, qui nous colle cela sur nos murs rongés par le feu de la Commune, est un monsieur que le Siècle ne répudie pas, mais peut-être n'accepte pas, parce qu'il est « modéré. » D'autres vont mieux au Siècle , sans peut-être le contenter. 11 y a M. le pasteur Coquerel, le même qui, aux dernières élections, s'était contenté de crier son nom, et qui, par ce procédé simple, recueillit 43,000 voix dans Paris amusé. Coquerelicooo m K\i\o\iYà'hm^ M. Coquerel se développe. Il ne s'arrange pas de M, Thiers, il le tolère. Est-ce assez pour le Siècle? On ne sait pas. Le Siècle n'admet qu'un point : c'est que ceux qui ne restent
pas comme lui, entre Versailles et la Commune, sans pencher^ seront coupables de la prochaine guerre civile.
C'est donc décidé, et le Siècle se déclare plus que penchant pour la guerre civile, non-seulement contre la monarchie, mais encore contre la République de Versailles si elle se laisse suspecter de pouvoir tourner à (pielque forme de monarchie. Il faut au Siècle une forte et visible dose de pétrole dans les rouages de l'Etat, sinon il s'insurge !
Nous croyons qu'il convient de braver absolument cette menace. Le seul danger que l'on puisse courir en écartant les candidats du Siècle^ est de voir le gérant du Siècle traduit en police correctionnelle et condamné à quinze jours de prison et 500 francs d'amende. Ses moyens lui permettent d'afiPronter ce martyre ; mais s'il était battu, nous nous porterions volontiers garants de sa tranquillité et de celle du pasteur Coquerel aussi. On ne devrait même pas s'étonner si tous les échos du Siècle venaient à crier : A bas Falempin !
Le péril pourrait être plus grand si c'était la liste du Siècle qui passât. Nous disons plus grand pour la République.
En 1850, Paris avait un député à nommer. Les conservateurs, dans un esprit de conciliation, proposèrent un fort honnête homme, insignifiant politi- 4pement, nommé Leclerc. C'était un petit bourgeois de Paris qui, aux journées de juin, ayant eu son fils tué à ses côtés sur les barricades, alla chercher son autre fils et revint avec lui s'exposer à la mort. Les
journaux socialistes déciarèreut que ce bonhomme^ était monarchien^ qu'il voulait ramener la dime» le droit d'aînesse et Tinquisitioii. Le suffrage universel lui préféra Fillustre et austère Eugène Sue. Ce butor épicurien^ auteur de livres sales, l'emporta de Him mille voix sur Thonnête bomme du peuple, soldat de Waterloo et de juin. Le Siècle en pleura, et ce fol une des sources de TËmpire.
28 juin.
M. Loyson est devenu à Rome le correspondant du Journal des Débats où il s'obstine à s'appeler le Père Hyacinthe. Père de quoi, maintenant, hélas 1 Et fils de qui ? Mais ce titre de Père est son principal mérite au Journal des Débats. C'est la t réclame, i» Autrement M. Loyson n'a que Tesprit et non les qualités de l'emploi. 11 n'est point alerte, point renseigné ; il a gardé sa vieille trompe oratoire, pesante^, pleurarde, insincère^ qui produit plutôt aujourd'hui un effet répugnant. Cet extravasé conserve comme un reste de tonsure ; il insulte et diffame l'Église à mains jointes, il distribue des compliments traîtres et odieux à d'anciens amis qui eiu'ent le tort, si la charité peut avoir des torts, de ne le point éloignerassez tôt. Tout cela compose un liquide atffi*eux. Le lemps^ protestant à peine déiste, en avale de fortes
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laoïpées, à cause de ce reste de robe monastiqae'doa la lourde Hébé se pare. C'est si bon, le gros fiel d'apostat! Il semble au Tempsiqae, depuis le frère Maxtin, rien de si pur nés lui a été versé. L'on peut douter que le JowrncU de& Débats ea fasse la loêiBe estime. Il juge son homme et ne l'emploiera pas longtemps. Ainsi jadis, cédant au torrent du goût dépravé, le Journal des Débats s'attacha Eugène Sue.
L'illuslre Mourot^ secrétaire de l'illustre Rochefort, vint à Paris du séminaire où il avait été élevé par charité, avec des lettres de son évêque, et offrit sa plume aux journaux religieux. On ne-F agréa point. Il avait un commencement d'odeur. Alors il s'irrita tout à fait contre la religion ; il jura qu'elle entendrait parler de lui. Pour se donner un caractère, il parut dans les ca£és du quartier latin revêtu de sa soutane et coiffé d'un béret bleu. Cet ornement de tête le fit parvenir jusqu'à Tanlichambre de Rochefort, où la police enfin le pinça. Il y a de ce jeu dans le reste de ritournelles dévotes du sieur Loyson, soidisant Hyacinthe. Père Hyacinthe, c'est le béret bleu de l'ingénieux Mourot. M. Loyson n'est plus carme, ni catholique; mais il faut que l'on voie qu'il le fui, sans quoi sa littérature manquerait de sel, et l'éditeur ne ferait pas ses frais.
Donc, M. Loyson, sorti de TÉglise il n'y a pas encore deux ans, s'est fait idoine à parler des choses de Rome et de l'Église dans le Journal des Débats^ lequel déteste Rome et l'Église en Piémontais, c'est-à-dire plus que ne font les incrédules ordinaires. Les morts vont vite et descendent loin, in profunduml Ce mort
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écrit de Rome, le 22 juin, fête de saint Paulin, évêque et confesseur. S'il lisait encore son bréviaire, il aurait pu faire de salutaires réflexions en méditant l'office du jour. Mais il ne lit plus ces choses-là ; il lit les journaux, qu'il a probablement toujours trop lus, et qui se sont trouvés plus forts que lui.
Il écrit que les choses vont très-bien à Rome, et sont très-bien telles qu'il les voit ; que le Pape n'est nullement prisonnier, qu'il est au contraire trèslibre, trop libre même, vu les excès qu'il se permet contre quantité de bons prêtres qui loy sonneraient^ s'ils n'avaient peur. 11 oppose son témoignage à celui des « soi-disant journaux catholiques, » lui, soi-disant Hyacinthe. Il atteste aussi, toujours en vertu de sa vertu, qu'il ne faut plus de pouvoir temporel, quoi qu'en disent le Pape et les sanguinaires évêques français, lesquels osent bien risquer d'introduire une guerre pour un pareil sujet. Enfin, prenant son vent et son élan, en son plus beau style de Notre-Dame, il jure que c'est un même crime d'abattre la colonne et de rêver le renversement de l'unité de l'Italie. Le Journal des Débats avait déjà dit ces belles choses, mais sans béret bleu.
Nous n'avons jamais eu ni grande ni bonne idée du P. Hyacinthe ; toutefois nous ne connaissions pas le Loyson qui restait dessous. Le voilà trop visible. Il nous surprend. Quelle brutale et insoupçonnée puissance de la haine ! s'étaler en pleine Rome dans la condition où il s'est mis, dans le temps où nous sommes ; infliger à Pie IX sa présence impudente, lui jeter ces insolentes pauvretés ! Saint Vincent de
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Paul, après avoir plusieurs fois écouté Saint-Cyraii, disait : On ne se convertit presque jamais du péché de Tesprit.
Ce qu'il y a de particulier dans ce péché-là, c'est qu'on peut le commettre sans avoir d'esprit !
Le digne M. Loyson, s'épanchant au sein du condigne Journal des Débats^ nous fait connaître une très-belle pensée du P. Curci, exposée par cet éminent religieux, aussi éminent publiciste, dans la Civiltà cattolica.
La voici :
« La France rendue à la vie et, comme nous Tespérons, redevenue chrétienne, ne devra pas chercher bien loin une entreprise vraiment digne d'elle. Dieu la lui a préparée selon ses fins, non pas tant pour qu'elle puisse en appeler de la déloyauté, de rinjure et de l'ingratitude dont elle a été payée par ceux qui lui devaient tout, que poiu* qu'elle reprenne sa place glorieuse à la tête des nations catholiques, en commençant par régler ses comptes avec les insolents contempteurs des droits conférés à l'Eglise par Pépin et Gharlemagne. »
Nous n'avons pas besoin de dire que cette pensée horrifie* complètement le soi-disant Hyacinthe, mais elle nous plaît complètement. Elle est chrétienne et politique ; elle dit très-bien ce qu'il faut faire, et c'est ce qui sera fait. Un temps viendra, et il n'est pas loin, où l'entreprise de relever l'œuvre de Pépin et de Gharlemagne paraîtra plus grande, plus glorieuse, plus utile et même plus pressée que celle de relever la colonne.
Ce passage du P. Curci est tout ce que nous vou- Ions citer de la lettre du publiciste Loyson. Nous sup-
primons le reste, afin de ne calomnier aucun de ceux qu'il nomme, et qu'il appelle ses amis.
Les amis du P. Hyacinthe le pleurent et ne connaissent pas le publiciste Loyson.
8 juiUet.
SUR LA PROCLAMATION DU COMTt: DE CHAMBORD.
Nous n'appartenons pas à ce que Ton appelle le parti légitimiste, mais nous sommes partisans de la monarchie chrétienne. A ce titre, Henry de Bourbon, sans être notre chef, est, si Ton veut nous permettre le mot, notre homme^ l'homme véritable qu'il faut à la monarchie et sans lequel il n'y aura point de monarchie chez nous.
Et comme la monarchie chrétienne est certainement la meilleure et même 1p seule forme acceptable de la République, laquelle ne peut vivre et durertjue si elle est chrétienne, et devient ainsi la république de tout le monde, Henry de Bourbon est notre homme encore de ce côté-là.
Roi de France, c'est-à-dire, par les réformes de la décentralisation, roi des Frances^ ou président héréditaire des républiques françdiises^ c^estla même chose au fond. Aucune monarchie n'est praticable sans le plus large essor des libertés publiques et sans ]a par-
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ticipation républicaine du peuple au gouvernement et à l'administration ; aucune république n'est possible, n'est réparatrice^ n'est durable sans la présidence héréditaire. De quelque façon que l'on s'y prenne, il faut arriver à donner premièrement au pays une tète permanente. Sans tête permanente, il n'est au dedans qu'anarchie, tumulte et dictature de hasard ; ©n dehors, que faiblesse et risée.
Or, s'il s'agit de trouver une tête et de satisfaire à cette urgence, l'on peut avoir des sentiments personnels et de parti fort différents. On peut préférer Orléans, Bonaparte, Thiers avec son indispensable entourage, ou même Blanc, Blanqui, Dombrowski, avec le reste et la suite. Mais ce sont au dedans des anarchies et des dictatures, et bientôt, au dehors, des risées. La raison générale désigne Uemy de Bourbon.
C'est lui seul qui peut réunir toutes les fractions malheureusement si divisées du très-grand et trèstenace parti monarchique et leur assurer la victoire. C'est lui seul encore qui peut rallier dans une vaste mesure les sections honorables et sérieuses du parti républicain, et satisfaire à ce qu'il y a de juste au fcrnd des aspirations désordonnées et renversées du socialisme. Car enfin, il ne s'agit pas seulement, comme on semble le croire à Versailles, de réorganiser l'administration et de réparer ce que les Prussiens et les communeux ont brisé et gâté. H faut réorganiser ou plutôt organiser à nouveau les institutions, les rangs, les individus^ même les âmes. C'est là que le grand dommage a été fait, bien avant les Prussiens ; c'est à cause de ce dommage ancienne-
ment réalisé que les Prussiens ont pu venir; c'est de ce désordre que le socialisme est né. Aucun parti n'est seul capable d'y porter remède. 11 faut qu'une tête préside et puisse employer tous les bras, et en même temps il faut que cette tète ne soit pas une dictature. En dehors de Henry de Bourbon, où peut-on espérer de trouver cette tète?
La proclamation que ce prince adresse aux Français, selon son droit et le nôtre, est plus libérale et plus pratique mille fois qu'aucune parole politique qui ait été adressée au monde dans le cours de cette année 1870-1871, année de catastrophes et de professions de foi. Nous n'en exceptons pas la proclamation de Napoléon III partant pour l'Allemagne et lui annonçant les principes de 89 et de 92, ni celles de Victor-Emmanuel aux Italiens, ni celles de don Amédé aux Espagnes, ni celles de l'empereur Guillaume aux Teutons, pour leur intimer que l'empire est fait, c'est-à-dire que la Prusse les a conquis. Toutes ces pièces ont promis aux peuples des biens qui ne leur sont rien moins qu'assurés. L'épée les a signées, l'épée les a déchirées.
Nous louons et nous honorons hautement la proclamation de Henry de Bourbon. Elle est franche, hardie et loyale. U dit ce qu'il veut et propose le pacte comme il l'entend. Rapprochée de ses précédentes déclarations, elle est digne d'un monarque chrétien. C'est* ainsi que le chef de la Maison de Bourbon pouvait frapper à la porte.
Il répond, comme il lui appartient, aux bassesses sottes et abominables que les ouvriers de plume et les
demeurants de la Commune n'ont pas rougi d'afficher à l'occasion des élections. Le gouvernement a laissé commettre cette infamie ; il a permis aux pétroleux de semer cette graine de jacquerie, peut-être même les a-t-il approuvés. Cela n'est pas indigne du fond de sa pensée et du reste de sa politique. Henry de Bourbon s'est fait l'hoi neur de déchirer ces ignobles affiches ; la conscience publique l'en remerciera. Ce sera son métier, s'il est roi, de ne pas laisser outrager et diffamer les citoyens ni la France.
Il veut garder son drapeau. Il en a bien le droit, et c'est son devoir. Les trafiquants protestants de Hollande marchaient sur la croix pour trafiquer au Japon. Un homme qui aspire à porter la couronne de France et qui en conserve encore l'éclat sur son front ne commence pas par une apostasie. Il aurait pu ne point prendre de drapeau du tout. Dans sa main et dans la main de la France, un fer de lance pouvait suffire. S'il veut un étendard, qu'il porte le sien. Ane pas remonter plus haut, le drapeau qui fut planté sur les minarets d'Alger vaut celui qui descendit de la flèche de Strasbourg, qui tomba des forts de Paris, et qui se recula de Rome.
Tel est, en abrégé, notre sentiment sur la proclamation de Henry de Bourbon. Nous ne sommes pas de ceux qui se cherchent un roi. Nous avons notre roi depuis longtemps, le Roi-Christ. Nous savons où il demeure. Il a droit sur notre volonté, sur notre cœur, sur notre sang. Jusqu'à ce qu'il nous donne un prince qui lui fasse serment et qui reçoive son sacre, tout autre roi en ce mojide ne sera pour nous 'qu'un col-
lecteur d'impdts. Nous ne ranrons pas fiiit, nous ne le déferons pas. Nous serons fidèles et loyaux comme on l'était dans les catacombes; et quand le gouvernement changera, nous ne pleurerons pas.
Mais^ pour autant que nous pouvons et que nous avons à choisir, Henry de Bourbon est de beaucoup le collecteur que nous pri ferons, l'homme à nos yeux le plus digne de défendre la législation du Christ, et par conséquent le plus digne de devenir roi et recteur du peuple franc.
ccxu
11 juillet.
LE MANIFESTE DU COMTE DE CHAMBORD
Si un homme politique peut perdre ses amis, sa cause et sa fortune à donner Texemple de la fermeté, de la loyauté et de Thonneur, Henry de Bourbon a fait ce coup rare. Tel est l'avis quasi unanime des journaux. Us déclarent tous que, depuis longtemps, personne n'a plus honnêtement et plus noblement parlé, que sa proclamation fait voir un esprit sincère, une âme élevée, un grand cœur, et tout cela estvrai. Ils ajoutent, avec le même accord, que tout cela ne leur va point, ne peut aller à personne en France, et que, par conséquent, Henry de Bourbon abdique, et la cause de lamonarchie est finie. Pour notreoompto.
nous sommes persuadé qu'ils révèlent ici le fond de l'âme française, du moins, le fond de cette partie de l'âme française qui parle en eux. Emus de cette splendeur de la probité royale, ils n'ont pu s'empêcher d'être sincères à leur tour : — Eh bien ! Monseigneur, nous aurons aussi notre probité. Franchement donc, vous êtes bien trop honnête pour nous. Yous pourriez nous sauver, nous ne voulons point risquer cela. Décidément nous ne pouvons plus obéir qu'à des chefs que nous puissions mépriser. AJlez-vous-en.
Après un siècle, après les deux Républiques, les deux Restaurations, les deux Empires, les trois invasions, entre le second et le troisième 93, c'est l'écho de : Fils de saint Louis ^ montez au ciel !
- Sur ce congé donné au droit, à l'honneur et an bon sens, se fonde la troisième République. Nous douions qu'elle soit bien fondée.
Si véritablement le fils de saint Louis a perdu sa cause, ce n'est pas lui qu'il faut plaindre. Il n'est à plaindre que comme tous les autres Français, destinés à voir la*patrie diminuer toujours, baisser toujours, etpeut-être périr.Pour lui, il n'estpas diminué, et tant s'en faut. Il a mis à l'abri sa gloire de Français, de Roi et de Chrétien; il a réservé duvieux drapeau de laFrancecequ'ilfautpours'en faire unlinceul. Il était déjà le premier gentilhomme du monde, il est aujourd'hui Tunique. Aujmilieu de ces félons, de ces pervers, et de ces prévaricateurs qui trafiquent avec la Révolution, qui marchandent, qui ourdissent, qui se parjurent, qui comptent avec les routiers, les émeutiers et les brochuriers, il est gentilhomme.
Lorsqu'il mourra, on répétera dans le ntonde cette parole qui n'y fut dite qu'une fois, et qui n'annonçait pas une ruine aussi grande : Le gentilhomme est mort !
Ce serait le deuil suprême et irrémédiable de l'honneur, s'il ne restait pas des chrétiens.
Nos lecteurs sont au courant des mouvements et incidents qui ont précédé la proclamation datée de Chambord. Quoique l'histoire authentique n'en soit pas faite, l'on entrevoit ce que les politiques voulaient préparer. C'était proprement la fusion. Nous n'en sommes pas et nous ne faisons que des conjectures. Mais, tous les documents l'indiquent, iJ s'agissait de fondre le droit dans le fait, et de donner la légitimité du droit à ce qui se prétend la légitimité supérieure du fait. La question du drapeau impliquait la question de la souveraineté populaire, et Tadoption du tricolore résolvait cette question contre la royauté.
S'il est permis d'imaginer un entretien qui sans doute n'a pas eu lieu directement entre le prince et ses amis de diverses origines, anciens, nouveaux, parents et autres, voici ce qu'il leur a pu dire en prince, en homme de bien et en homme de sens :
(c Vous me proposez d'abdiquer, pour que vous puissiez ensuite m'élire, je ne sais trop à quel titre et comment. Vous me demandez de cesser d'être roi et de devenir fonctionnaire. Vous souhaitez que je fasse cela sérieusement et en toute sincérité, car je ne peux supposer ni que vous me jugiez capable de feindre ni que vous m'y engagiez. En tout cas, je re-
fuse. Ce n'est plus mon devoir, et ce ne serait pas votre intérêt.
c< Vous ne pouvez pas m'offrir une candidature, et je ne Taccepterais pas. Vous ne pouvez pas m'oflfrir la royauté, je la possède et vous le sayez bien, car autrement, pourquoi viendriez-vous à moi? Vous ne pouvez que m'oflfrir, pour votre part, la couronne. Mais vous ne me l'oflfrez ni telle qu'elle est, ni telle que je la veux, ni telle qu'il la faut, et vous manquez de titres ou pour me Toflfrir ou pour la modifier. Cela ne se peut plus faire que d'accord entre moi et la France. Vous n'êtes en ceci ni mes fondés de pouvoir ni ceux de la France; vous n'êtes pas juges entre la France et moi.
« De la France même je n'accepterais pas la couronne aux conditions que vous y mettez.
« Vous venez à moi parce que vous avez besoin d'un roi et parce que je suis le roi, et vous me demandez de n'être plus le roi, ni même un roi ! Vous demandez. que j'oublie mon nom, que j'eflFace mon histoire, que je déchire mon titre! Mais alors, à quoi pourrais-je être bon, qu'à vous tirer un moment d'embarras, au prix de la dernière ressource de la France ?
c( J'ai cinquante ans, je connais le monde, j'ai étudié votre train particulier, et je suis chrétien. Parce que je suis chrétien, j'ai le devoir de consentir à régner chez vous si j'y suis invité ; et il convient même que je fasse les premiers pas, à cause de votre extrême malheur. Me voici. Mais encore ai-je à faire mes conditions. Je les fais, et il importe à ma loyauté d'en
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avertir tout le œoDde, parce qu'elles regardent tout le monde. Sans soldats et sans partisans armés, c'est ainsi que je peux et que je veux livrer bataille à ceux que vous avez dressés à ne plus vouloir ni de roi ni de forme de roi. Je leur dirai, «comme à vous, que je prétends n'être pas une forme de roi; et l'on me verra, en homme de ma race, sur le chemin de l'honneur. J'y porterai le panache l>lanc.
<( Vous tenez tant à ce tricolore? Si c'est pure fantaisie, vous devez me passer un ^oût différent, et votre goût ici doit céder au mien, lequel a ses raisons solides qui manquent au vôtre. Si c'est ruse, je ne m'engage pas dans une voie de ruse où je marcherais mal, où je serais certainement abandonné et vous certainement battus. Si c'est lâcheté^ je ne suis point l'homme. Je n'entends nullement jouer au plus fin, et je ne demanderai point pardon d'appartenir à ma race et à ma foi. Je ne crois pas qu'Henri IV ait dit que Paris valait bien une messe ; mais s'il a fait ce mot, je ne le reçois pas à mon compte. Je prends Henri IV après la messe, moi. Je dis que la messe où je demande à Dieu de me faire mériter le ciel en m'emj)loyant au juste et au vrai vaut plus que Paris et plus que la couronne. Que si votre tricolore est un symbole, et si vous y tenez comme à un symbole, alors il ne s'agit plus de réforme, mais d'abjuration. Ce symbole est l'opposé du mien; j'ai besoin de ne pas le porter, et vous-mêmes vous avez besoin que je ne le porte pas.
a Je suis roi pour conduire la France, pour lui faire remonter un. chemin de paix et de gloire où elle
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110 doit rien perdre de ce qu'elle a pu acquérir, et où elle retrouvera ce qu'elle a ceii:ainernent perdu. Je lie veux pas être roi pour la suivre aux abîmes. Si son goût la traîne irrésistiblement à M. Gambetta, je n'ai rien à faire qu'à n'être pas de ceux qui ne peuvent résister aux séductions de M. Gambetta. Je plains la France et je me retire.
L'honnête homme trompé s'éloigne et ne dit mot,
(( J'apporte une dot, je fais un contrat, j'exige des garanties, et ensuite je me marie à l'Église, cierges allumés, et non à la Closerie des Lilas, entre deux petits verres. Mon goût me porte aux bonnes mœurs. C'est à prendre ou à laisser.
a J'admets considérablement de choses dont je crois pouvoir me tirer honorablement et avec avantage pour vous : le suffrage universel, les Chambres, les orateurs et le reste, qui est beaucoup. Nous tâcherons^ avec cela, de régler le passé, d'épurer le présent, de préparer l'avenir. Mais, je serai roi ; sinon, non. Mes cousins, qui demandent à me faire visite, viendront ici saluer le Roi, ou bien ils courront l'autre chance. Moi, je ne la cours pas.
« Je suis et je veux être homme de mon temps, mais je reste homme de mon rang et de mon sang. Je suis l'or monarchique. Je consens d'entrer au creuset, mais que ce soit pour en sortir plus or ! Point d'alliage s'il vous plaît. Otez ce cuivre, ce plomb, ce zinc ; Tor y perdrait sa valeur et ne vous donnerait qu'un métal cassant et trop vite oxydé.
« Bonsoir, messieurs. »
Que ce discours paraisse impolilique, et que les politiques s'en aillent tristes en répétant: a Bonsoir,» c'est possible, hélas ! et vraisemblable.
Et néanmoins, il n'est pas impossible que la nuit porte conseil. Elle pourra être assez longue et assez agitée poiu* que beaucoup reviennent et disent : « Salut, noble roi! »
10 juillet.
LE DRAPEAU TRICOLORE ET LE DRAPEAU BLANC
Le Français a l'habitude de nous citer inexactement. Il le fait parfois avec un art qui nous contraint (le le redresser. C'est Toccasion où il nous met aujourd'hui, à propos du drapeau tricolore.
L'on peut alléguer plusieurs choses contre le drapeau tricolore. Il a eu de belles aventures, il en a eu de tristes aussi, beaucoup ! Son histoire, en France, n'est pas celle de la concorde des citoyens et de Tinviolabilité du territoire. Il a vu considérablement d'émeutes très-sérieuses. Ce qui est plus sérieux encore, il a vu trois invasions. Et ce qui le charge d'autant, c'est que les séditions et les invasions ne sont pas sans rapports et sans lien. Ainsi le tricolore Farre, s'étant levé contre le tricolore Bonapai'îe, les
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suites n'ont pas laissé de favoriser, d'abord le Prussien, et bientôt après le communeux.
Tel est le plus récent, sinon le dernier chapitre d'une vieille histoire qui commence avec le drapeau tricolore. Il y a lieu en outre de remarquer que, dans ce tricolore, le rouge a la propriété redoutable d'envahir beaucoup sur les autres couleurs et de ronger de plus en plus le blanc et !e bleu, si bien qu'il n'en reste guère.
Cependant, parlant de l'événement qui met en présence le blanc et le tricolore, nous nous sommes contentés d'observer que « le drapeau qui fut planté sur les minarets d'Alger vaut celui qui descendit de la flèche de Strasbourg, qui tomba des murs do Paris et qui se recula de Rome. »
Voici comment le Français^ avec son art répréhensible, arrange et comQiente cette phrase ;
Le rédacteur de V Univers,, • comme toute alFection est chez lui doublée d'une haine... il ne lui déplait pas, en morne temps qu'il exalte le drapeau blanc, de jeter quelque houe sur le drapeau tricolore, » qui, dit-il, descendit de la llèche de Strasbourg et tomba des forts de Paris . » Nous avons souvent combattu M. Veuillot, mais nous lui croyions Tàme plus haute, et nous ne savions pas que ce fût à ses yeux un si grand tort d'être vaincu.
Le Français nous ferait plaisir de rétablir le souvenir de la désertion de Rome dans la phrase qu'il prétend citer, et qu'en réalité il falsifie. Encore que nous ne mettions pas le Français tout à fait au sommet des intelligences, il peut certainement comprendre que ce souvenir n'était pas là sans dessein.
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Nous réservons notre jugement sur Tâoie de MM. les rédacteurs du FrancMis. et nous nous abstenons de mesurer Télévalion où nous pensons qu'elle puisse parvenir. Leurs procédés habituel:» nous feraient supposer que cette jeune âme n'a pas encore résolu de prendre la route qui monte.
Si les rédacteurs du Français s'attachent au drapeau tricolore, ce n'est pas probablement qu'ils le croient vaincu. Sans doute, il est tombé de Strasbourg, il a quitté les forts de Paris, et il a reculé de Rome ; mais leurs yeux ardents le voient flotter sur les préfectures et sur toutes les cantines au se dépense le budget.
H juiWet.
Le Français s'exécute. 11 veut bien reconnaître que la désertion de Rome est au nombre des faits du drapeau tricolore qui nous font regarder sans horreur le drapeau blanc. Mais comme le Français n'a pas erré de boQue foi^ il ne revient pas de bonne grâce. Au lieu de nous faire simplement justice, il cherche à justifier son iniquité, à quoi bon, puisqu'il faut enfin avouer le délit? S'il s'importune, comme il le laisse
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iagénuement voir, de Oieus entendre crier au faussaire, il n'a (|u'à>ne plus fsmssev. La manie de ne pas vouloir subir le faox est plus innocente que celle de le fabriquer. Un journal doit se mettre en mesure de vivre sans pareil secours. Est-ce son intérêt absolu de faire le faux? C'est le nôtre alors de le défaire. Qu'il s'abonne alors aux instances en rectification.
Il entre dans les plans du Fnmçais de nous montrer attachés au drapeau blanc par un lien politique. Mais ce n'est point cela, et il n'entre point dans notre plan^ à nous de laisser courir cela. àSur la question du drapeau, nous nouâ bornons à dire que le blanc vaut le tricolore. Il existe pour nous un vieil étendard du Roi, vexilia Regis^ qui vaut plus que t'un et l'autre, qui est plus à la taille des peuples et des nKmdes, plus &it pour envelopper toute la nation des Francs. C'est celui-là seul que nous suivons.
Nous estimons d'ailleurs qu'on peut aller au blanc et s'y attacher, aussi correctement pour le moins que plusieurs qui s-' en séparent et dévalent au tricolore. S'il nous plaisait de croiser ces décampant» imon^irchistes plus ou moins pâles courant au trico*.c>re p'as oui moins vif, nous ne ferions comme eux qu user de notre liberté. Us v<mt chercher la république à Yersailles, on a bien le droit de l'aller ehereher à Chambord. Selon nous, à Chambord, ell&aplus de style, et elle sent moins les fdcassées. Us disent que le drapeau de la France est à Versailles. Non. A Versailles, il y a peut-être le drapeau du suffrage universel, porté par M. Gambetta, et plus certainement le drapeau des cantines, tricolore aussi, soutenu par
M. Thiers ; mais le vrai drapeau français est à Chambord. Il est là dans l'isolement, c'est un malheur ; mais enfin, pour l'honneur, l'isolement n'est pas une raison.
Le Français s'est oublié à dire que nous laissons le tricolore parce qu'il est vaincu. Il a tort de nous imputer une vilenie et de se permettre une si forte sottise. Nous ne laissons pas le tricolore, par la raison que nous ne l'avons jamais porté; et ledit tricolore n'est pas vaincu, puisqu'il flotte sur- les préfectures. Le Français nous demande ce que ces préfectures viennent faire dans la discussion. Et qu'y venait faire cette imputation de nous éloigner des vaincus?
Il aune autre idée plus maladroite. Il nous objecte qu'à Rome le drapeau blanc di protégé le gallicanisme. Nous ne voyons pas bien cela^ et c'est une autre histoire, plus vieille. Louis XVI est mort en affirmant sa foi et son obéissance à l'Église et en déclarant son amer regret d'y avoir manqué par contrainte. Nous avons vu à Rome, il y a un an, le gallicanisme trèsré veillé et très-agissant sous la protection du drapeau tricolore.
Pour finir, que le Français cesse de nous falsifier, lorsqu'il jure qu'il nous cite ; c'est ce qu'il peut faire de plus subtil et de plus adroit, et le vrai moyen de nous laisser sans réplique.
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14 juillet.
LES ANNALES RELIGIEUSES d'oRLÉANS CORRIGENT UN DIS- COURS DU PAPE.
La Semaine religieuse d'Orléans, qui se publie sous le titre à' Annales du diocèse, donne une version altérée d'un discours du Saint-Père, qu'elle nous emprunte d'ailleurs fidèlement, sans le dire. C'est le discours célèbre adressé à la députation française. Nous n'avons pas laissé ignorer avec quel soin ces paroles furent sténographiées de la bouche même du Saint-Père ; et Ton sait quel important avertissement elles donnent aux catholiques libéraux.
La feuille religieuse d'Orléans n'a pas transmis cet avertissement à ses lecteurs. Ou elle l'a omis, ou elle l'a biflfé.
Nous répétons la phrase authentique :
Mes chers enfants, ce qui afflige votre pays et l'empêche de mériter les bénédictions de Dieu, c'est ce mélange de principes. Je dirai le mot : ce que je crains, ce ne sont pas tous ces misérables de Paris, vrais démons de l'enfer qui se promènent sur la terre. Non, ce n'est pas cela ; ce que je crains, c'est cette malheureuse politique, le libéralisme catholique, qui détruirait la religion.
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Évidemment, a libéralisme catholique » est le mot. Et Ton conviendra que le Saint-Père a suffisamment appuyé pour être entendu. Néanmoins, c'est là que porte la suppression. Le mot no se trouve pas dans la version, en tout le reste exacte, publiée par les Annales du diocèse d Orléans,
Cette feuille religieuse s'empressera certainement de réparer un grattage qui décolore toute la pièce, et qui substitue le vague le plus insignifiant à l'avertissement capital, absolument net et précis, dont la charité de Pie IX a voulu gratifier Tintelligence des fidèles.
Nous nous peimettrons d'insister pour que la rectification soit faite, ou pour que la feuille religieuse d'Orléans déclare si quelque motif Tautorise à biffer un mot de cette importance dans la rédaction sténographique que nous avons donnée.
19 jlHlîftt.
On se souvient de la suppression pratiquée par les Annales ou Semaine religieuse du diocèse d'Orléans, dans un discours de Pie IX, emprunté fidèlement (sauf en ce point) aux correspondances AeV Univers. 11 s'agissait du catholicisme libéral, question im-
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portante parmi nons et importante aussi à Rome, <iomme ce discours en témoignait. — Je dirai le MOT, avait dit k; Saimt-Përe. Mais ce mot, que le Saint-Père avait tro«Lvé opportiui dedixe, la Semaine reliffietise d'Orléanâ a trouvé plus opportun de le supprimer.
Désirant savotir si La. feuille religieuse orléanaise doutait de la sûreté des in£drmations de V Univers et -de sa fidélité à rapporter les paroles du Saint-Père, nous lui avons demandé quelques éclaircissements. Elle veut bien les dominer, sans toutefois nous faire l'honneur de nous les adresser. Ils sont assez obscurs, et nous avons eu quelque peine à les découvrir. C'est dans son numéro du i& juillet, au bas de la page des annonces, ver50 de la couverture. Les voici :
Les réponses du Saint-Père aux peuples catholiques venus à Home pour le jubilé, etc., etc., ne nous sont connues jusqu'ici «jue par uiie voie peu sûre et assurément sans autorité cïaas l'Église, par le journalisme.
A cette occasion, le Siéde, journal accusé na^ère de connivence avec la CûnHnnibe de Paris, prête à un article de l'Univers Tautorité et la valeur d'un document canonique. Les Annales d'Orléans ont omis une phi'ase dans une version empruntée à r Univers. Le Siècle voit dans ce fait tout personnel d'un simple rédacteur de Semaine religieuse une sorte d'événement qui lui sert à échafaaiâ«r contre l'anité de l'Église une argumentation aussi ridicule qu'absurde.
Les écrivains du Siècle, si incroyants d'ailleurs, accepteraient-ils donc ici comme des bulles authentiques les pages plus ou moins fidèles d'un sténographe ?
Quant à nous, nous croyons à l'infaillibilîtc du Pape, et au besoin, pour ce dogme comme pour les autres y nous donnerions volontiers notre sang. Mais nous ne croyon.s nullement.
comme les honnêtes gens du Siècle, à l'autorité ecclésiastique (les articles de l'Univers,
Pour parler franchement, il nous semble bien que ces explications n'ont rien de commun avec la siu:plicité de la colombe. D'un côté, Yomission est rcjetée au compte tout personnel d'un simple rédacteu?-, ce qui veut dire qu'elle n'est point un fait de conseil ; de l'autre, elle n'est point réparée, ce qui signifie <pi'elle n'est point désapprouvée, conseil pris, et la phrase omise reste occise. Vainement le Saint-Père a voulu dire le mot. Pour les lecteurs des Annale.^ d'Orléans, il ne l'a pas dit et ne le dira pas.
Nous jugeons inutile d'insister, c'est assez pouinous de maintenir l'authenticité du mot. Elle était déjà certaine ; nous avons eu l'occasion de recevoir et de faire entendre quantité d'autres témoignages, et nous sommes convaincu que le rédacteur des An^ noies lui-même n'en est pas moins persuadé que nous.
S'il pouvait douter, il ferait un beau bruit, et il aurait d'ailleurs bien raison. Se figure-t-on V Univers inventant et attribuant au Saint-Père, parlant en audience publique, un moti^l que celui-là.
Donnons d'ailleurs acte aux Annales de leur foi à l'infaillibilité du Pape, usque adsanguinem inclusive. Encore que ce ne soit qu'un mot de couverture, il est à encadrer, parce que sans nul doute il a percé du cœur jusque sur la couverture, ou il perce de la couverture jusque dans le cœur. La foi au Pape infaillible, c'est le salut. Par là les catholiques résisteront au monde et à eux-mêmes. Affermis sur ce point, ils
peuvent prendre du large, et il est certainement permis aux Annales d'Orléans de résister aux sténographes de VUriivers^ comme il est permis à V Univers à& sourire devant les péchés d'omission des Annales d'Orléans.
23 juUlet.
DES DROITS DU SAINT-SIÈGE
L'Assemblée nationale, hier, a discuté ou plutôt voté sur les pétitions de la France catholique concernant la situation du Saint-Siège dépouillé et du Saint-Père captif sous le couteau. Elle a déclaré avec une sorte d'accord qu'elle ne s'occuperait pas <le ca.
C'est le fond. Il y a des formes. M. Thiers a fait un discours. On est étonné souvent du peu de distance qui se mesure entre M. Thiers et M. de La BédoUière.
Dans une séance de cinq heures, très-bruyante, ■deux figures principales ont paru à la tribune. La première est la France philosophique modérée, sous ies traits de M. Thiers , plus ressemblant à M. de La BédoUière qu'on ne le vit jamais; — un La Bédollière froid, décent, chef du pouvoir exécutif. Il a expliqué, répété, ressassé qu'il se trouvait bien embarrassé ;
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qu'il aimerait sans cloute k faire ce qu'il t a demieux, mais que cependant œ qn'il y a de mieux lui paraissant être aussi ce qull y aurait de plus mal, il ne savait vraiment que faire; qw'en conséquenee , il priait l'Assemblée de s'en remettre à son patriotisme et à sa prudence, et que dans ces conditions il promettait de faire tout ce que la raison indiquerait, c'est-à-dire ne rien faire du tout.
L'autre figure est sortie de la foule, pâle, austère,, sans éclat de gloire; mais on Ta vite reconnue. C'était la France croyante. Rarement pareille clameur s'est élevée pour empêcher un orateur de parler. Il aurait dit sa pensée et celle des autres; quel péril ! On n'a pas voulu l'entendre. Pendant dix minutes il est resté adossé à la tribune, et il a du descendre sans avoir prononcé un mot. Nous ne nous souvenons pas d^un député à qui FAssemblée ait rendu pareil hommage et qui art forcé le gouvernement prétendu de la parole et de la vérité à se faire lui-même plus juste et plus sanglant affront. Gardons le nom de cet homme de cœur, qui est en même temps un homme fort poli et fort lettré , et qui professe une foi dont il peut rendre compte. Il se nomme M. de Belcastel, député de la Haute-Garonne. Il lui a été donné, en ce long quart d'heure, de juger et le système, et l'Assemblée, et le temps. Il sait ce qu'il y a dans une Chambre issue du suffrage universel^ délibérante, législative, constituante ; il sait ce qui roule et retentit au fond de ces "Qots écumeux : — Tais-toi, homme qui dirais la vérité !
Il s'en est fallu de peu que le vote ne fut pris à
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l'unanimité. M. Gambetta^ entièrement satisfait des (( déclarations si nettes et si précises de M, le chef du j)Ouvoir exécutif vis à vis de nos relati&ns avec l'Italie et le Saint-Siège, » adhérait à Tordre du jour dont M, Thiers voulait bien. Nous allions former un peu,ple de frères! Mais M. Keller, trouvant que M. Gambetta se moquait sans doute, a déclaré qve la chose ne pouvait pas ceipendant se passer ainsi, et qu'il était vraiment impossible que les amis de tBome ' eussent une même pensée avec les amis de M. Gambetta. M. Thiers s*est terriblement fàché^ mais la lumière était faite. Il a eu tout do même son v-ote^ mais la machine était cassée. Non sans brouhaha, s'en remettant au patriotisme et à la prudence du Sérénissime, l'Assemblée nationale française a renvoyé la cause de Rome à M. le ministre des aflEaûres étrangères...
C'est-à-dire à M. Jules Favre, là-bas, dans les régions morales et politiques où siège cet houmie d'Etat, entre les papiers privés fournis par son compère Minière et les pièces diplomatiques signées par son ambassadeur Senart !
Par ce voté, l'Assemblée établit cortainement une sorte d'équilibre dans la situation. Après la capitulation, après la Commune, et après le renvoi du Pape à M. Jules Favre, on ne peut nier qu'une harmonie .existe entre l'état de la France militaire, Tétat de la France civile et l'état <ie la France catholique. Nou^ avons reçu tout des mêmes mains, dans l'espace de moins d'une année ! Si après cela nous ne nous souvenons pas du règne des Jules^ c'est que
notre mémoire est devenue paresseuse et fatiguée comme nos bras, et qu'il ne reste plus autant de France qu'il en faudrait.
On veut espérer encore que tout ce qui survient en ces jours néfastes est imbécile et caduc, et passera ; qu'il y a une France qui en est humiliée et contaminée, mais non entamée^ et qui n'ignore pas qu'on la déshonore ; que cette France, malgré tout, refuse d'apostasier ; qu elle se lèvera, qu'elle secouera les nains infirmes qui se sont introduits dans son giron pour le gâter, et qui, cela fait, ne savent plus que faire. On se berce de ces attentes, et l'excès même de l'horreur fait d'une certaine manière supporter l'excès expiatoire de l'humiliation.
Un jour e/itin, excédé et écrasé de la honte de ces reniements, le cœur de la France, s'il en reste un lambeau, se tournera sans doute avec amour vers rhomme que le torrent de l'erreur publique n'a pas ébranlé un instant, et dont la main loyale s'oflFre à ce malheureux pays pour l'appuyer sur Dieu. Henry de France voit cette inénarrable misèie d'une nation contrainte sur les plus graves questions de son existence et de son âme, à se tourner vers un vieillard frivole et à lui dire : Faites comme vous voudrez ! 11 voit cette proie facile aux ambitions vulgaires, et ne veut pas l'acheter au prix du mensonge qu'elle lui demande, parce que ce mensonge non plus ne la sauverait pas. Il aime mieux ne point régner que de n'être pas un roi chrétien. Que Dieu lui rende l'honneur qu'il daigne encore nous faire, et que peut-être nous ne méritons plus !
PARIS PEKDAiNT LA COMMINE. 513
CCXYIII
27 juillet.
LES INCENDIES
L'incendie du palais archiépiscopal de Bourges épouvante les honnêtes gens plus qu'il ne les étonne. Ils s'attendaient à quelque chose, il y a déjà longtemps. A Bourges, on dit : Ce n'est pas tout! comme à Paris on dit : Ce n' est pas fini ! Partout, en France, court et s'obstine un pressentiment qui fera .les affaires de la terreur et qui est déjà la terreur. La société menacée sent qu'elle n'est pas protégée , qu'elle ne sera pas défendue. Elle ne sait plus où sont ses forces, si elle a encore des forces. En tout cas, elle est coupée, tournée, sans tête et sans mot d'ordre, en présence d'un ennemi qui manœuvre avec assurance, qui est sourd à la raison comme à la pitié, et qui ne peut pas même se trahir.
Le pays se demande ce que fait l'Assemblée. L'Assemblée se demande ce que fera M. Thiers. Elle vote que M. Thiers a toute sa confiance. Elle voudr^t bien en être sûre ; mais elle le vote préalablement. Cependant M. Thiers s'occupe de reposer les balustrades de la place de la Concorde, rêve de recomposer la fortification de Paris, qui a déjà si bien réussi deux fois, et fait des .tours de son II. 33
métier pour trouver une solution de la question romaine, qui contente à la fois les évêques et M. Ganibetta. Bon pour-M. Thiers. Mais que penser de cette Assemblée souveraine qui regarde, qui s'eflFare secrètement, et qui laisse néanmoins le ronge-maille révolutionnaire couper ainsi tous les jours un peu le filet dans lequel la bête féroce, ivre de carnage, s'est par fortune laissée choir ? Encore quelques coups de dents et ce sera fait ; le filet, s'ouvrant et se renversant, retombera sur la société captive.
Quelle ironie que l'histoire de toute cette année de catastrophes, dont chaque page, chaque ligne, chaque mot, est un plus amer et plus mortel affront ! Que de Sedans politiques après le Sedan militaire ! Que de capitulations de tous genres devant toute espèce d'ennemis ! Ils ont tant crié contre les hontes du dernier régime ! Ils n'auront pas eu besoin de dixhuit mois pour dépasser de beaucoup tout ce qu'il a pu accumuler de rare et de funeste en dix-huit ans. Ils ont creusé d'autres abîmes, ilsy ont versé d'autres fanges. Des impérities et des fourberies plus basses nous engagent sur un plan de décadence plus à pic et plus inexorable à remonter.
Se peut-il que personne n'y songe, ou ne s'en indigoe, ne fasse au moins un effort, ne jette au moiosuncri? Il semble que ce serait un soulagement si une voix seulement s'élevait dans cette assemblée souveraine, et faisait remarquer, pour le simple honneur de la bonne foi, sans autre utilité et sans autre espérance, que les Chambres de l'Empire ne furent pas aussi muettes, auf^si serviles, aussi adulatrices
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envers Napoléon III qu'on Test aujourd'hui devant M. Thiers, et n'abandonnèrent pas aussi perse véramment la cause de la société !
24 août.
COMPLÉMENT DES ANNÉES DE PIERRE. LE PAPE ET LE ROI
Voilà que Pie IX a rempli les années, les mois et les jours de Pierre, et double glorieusement, toutes voiles dehors, à travers tous les orages, ce cap de la durée, que la barque éternelle n'avait jamais franchi. Dieu nous fait bonne mesure de grâce et de miracle. Certes, nous avons de justes sujets d'alarmes; mais il semble que nous n'espérons pas autant que Dieu lui-même nous y engage. Dieu pose sous nos yeux quelque chose de plus grand que tout ce qu'il laisse crouler.
Aux négations universelles du siècle révolutionnaire, l'Église, par la grâce de Dieu, a opposé l'acte de foi le plus grand, le plus absolu, je dirais volontiers le plus audacieux qui ait été fait parmi les hommes. Depuis le Tu es Christu^ de Pierre, rien de si haut n'a été dit sur la divinité du Christ que le Tu es Petrus du Vatican* Par cette alfirmation triomphante de la foi, toute négation contraire est abolie. Les rois, les républiques, les peuples, les césars et les
soudards peuvent dire ce qu'ils voudront ; les volcans peuvent s'ouvrir, les laves peuvent couler: c*est la parole de foi qui prévaudra dans le genre humain. Quoi qu'il arrive, la montagne d'erreur obéira à la parole de foi ; elle se déplacera d'elle-même et se jettera dans la mer. Jésus est le Christ fils de Dieu, et Pierre est le vicaire du Christ. Le vicaire du Christ demeure et demeurera le vainqueur et le roi du' monde.
A cette parole une autre a répondu des entrailles et des hauteurs du monde; une parole royale, un Amen retentissant. U y a dans le monde un prince selon le cœur de Dieu, et ce prince, s'unissant à la foi de l'Église, a confessé la royauté suprême du vicaire du Christ.
Il existe donc un Pape et un Roi. Ce sont les deux mains dont Dieu se sert pour régir, gouverner et au besoin refaire le monde, et ces deux mains sont d'accord. C'est tout ce qu'il faut pour que l'ordre soit rétabli dans la société humaine.
Sans doute, il y a des difficultés. Il y a M. de Bismark, il y a M. Thiers, il y a M. de La BédoUière, que je n'inscris pas ici pour rire. On sait que j'ai toujours compté M. de La BédoUière pour beaucoup. M. de La BédoUière est la langue de l'esprit d'Havin. Il est la grosse difficulté. Il est la pièce sans laquelle M. de Bismark et M. Thiers pèseraient fort peu et ne poseraient sur rien.
Mais il y a aussi l'Internationale, qui arrangera cette difficulté-là. L'Internationale dissoudra M. de La BédoUière.
Il importe fort peu que le roi soit aujourd'hui sans couronne et sans épée, comme le Pape est sans territoire. Aujourd'hui comme toujours la force véritable est dans le droit qui reconnaît et confesse le principe. Le besoin de vivre fera le reste.
Il n'y a pas de société révoltée à qui le besoin de vivre ne fasse accepter un chef, et nous le savons tous très-bien.
Et le chef qui se fera longtemps obéir sera celui qui voudra et saura lui-même obéir à Dieu. Vir obe^ (liens loquetur victoriam. Voilà le secret de la royauté. La royauté Tavait perdu ; Henry de Bourbon le retrouvera et le réapprendra au monde.
28 août.
M. THIERS
La vraie politique de M. Thiers est sa personnalité, laquelle tient plus de place qu'elle n'est grande. On parle de décadence : il est aujourd'hui ce qu'il fut toujours, agile, audacieux d'esprit, borné sur quantité de points et sur sa propre valeur ; irrésistible à force d'adresse, s'il savait se résister à lui-même et s'empêcher de courir sur le parapet jusqu'au point fatal où il n'enjambe plus. En sa longue vie, il
a fait maintes culbutes graves. Elles lui ont réussi parce qu'il s*est toujours relevé, mais il a toujours recommenté. Présentement il se hâte vers la dernière. Elle sera mémorable pour lui, et probablement, hélas ! pour nous. Il y perdra le bénéfice qiii lui reste de toutes les autres, sa renommée surfaite d'homme d'esprit et de fin politique. Nos pertes, à nous, seront plus longues à additionner. Le malheur de M. Thiers est d'avoir vu dans sa jeunesse un général qui luipurut de belle taille; le nôtre est d'avoir mis notre confiance dans ce César de marais.
Pour bien comprendre M. Thiers, il faut se souvenir du temps où il est né et des facilités de la fortune politique sur le courant qui le piit au berceau. Il date de 1797. On peut l'appeler un louveteau de la Révolution. Il ne reçut de l'ancien ordre social détruit que le baptême, dont personne jamais ne lui apprit à faire grand cas. Lorsqu'on le mit à l'école a sous les auspices d'un magistrat libéral, » dit Vapereau, la race révolutionnaire était assise. Elle régnait lorsqull entra dans la vie publique, bachelier, avocat, lauréat d'académie, ignorant de toutes choses divines et quasi de toutes choses humaines, mais bien résolu de s'attribuer un grand emploi.
Il semblait qu'on l'attendît. 11 trouva tout de suite des patrons et n*eut point le temps de gueuser, comme tant d'autres, survenus depuis, qui se sont enflés de haine contre Tordre social , parce qu'ils avaient peine à percer. Laffitte lui ouvrit le Constitutionnel ; son talent était à la juste mesure de ce monde subalterne et victorieux. Rien ne le tenta de
faire le serment d'Annibal, ni pour lui qui ne manquait de rien, ni pour d^autres qui pouvaient manquer de tout sans qu'il éprouvât le besoin de leur rien donner.
Il y a deux choses dont M. Thiers a toujours ignoré l'existence, envers lesquelles du moins il ne s'est jamais cru lié d'aucun devoir : Dieu et le peuple. Par la grâce de la Révolution, qui a créé la Bourgeoisie, il est né pour gouverner la Bourgeoisie. Seulement cette Bourgeoisie de 89, qui «ntend être elle-même son culte, ses traditions et son avenir, il l'appelle la France. Le reste lui est inconnu et lui devient aisément odieux. C'est l'aristocratie ou la ft vile multitude. » Il est conservateur de la Bourgeoisie, destructeur ou dominateur du reste.
Il entra donc dans la Bourgeoisie comme chez lui, et cela commença tout de suite d'aller tout seul. Ce petit garçon de vingt-quatre à vingt-cinq ans, descendant du coche de Provence, ne rencontra point d'obstacles. Malgré de nombreuses disgrâces de taille, de mine et de tenue, malgré sa voix qui rappelle la corneille de Virgile évoquant la pluie, improba voce^ il s'installe soudain dans les journaux, dans les salons, dans la politique, dans la littérature, jusque dans les arts. M. About, qui a tant raté, avec tant d'aptitudes supérieures, doit s'étonner des commodités de ce temps-là. M. Thiers ne savait pas encore ce qu'il voulait, et le sceptre accourait à ses mains. C'était vraiment le dauphin de la Révolution. Elle le reconnaissait et préparait son règne. On voit apparaître autour do lui ses janissaires, ses capital-
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nés, ses rivaux qui seront battus, c'est-à-dire qui recevront le croc en jambes.
De 1823 à 1827 (quatre ans !) il publie les dix volumes de V Histoire de la Révolution^ et ce fatras périlleux n'est point méprisé. En 1829, il est l'ennemi capital du gouvernement. 11 fonde le National et ses articles battent le trône. Les barricades surgissent ; il n'est pas derrière, mais il se tient près, et enfin, le 9 août J 830, Louis-Philippe est roi des Français et M. Thiers sous-secrétaire d'État. Il mène Laffitte, son ministre ; il se met en train d'allumer le feu dans le monde. 11 parle de franchir le Rhin et les Alpes, de délivrer la Pologne et l'Italie.
On entrave ce zèle ; Laffitte tombe, M. Thiers fait semblant de tomber ; première culbute. C'était le 13 mars 1831 . Le patron Laffitte devient chef du mouvement; le 5 avril, M. Thiers passe avec éclat 'au parti de la résistance^ accepte les traités de 18i5, refuse la Belgique, défend l'hérédité de la pairie, se fait chérir du bourgeois conservateur dégrisé du vin de Juillet. Le Roi et les Chambres le jugèrent seul capable de succéder à Casimir Périer, enlevé par le choléra.
C'est durant ce ministère que M. Thiers s'entendit avec le juif Deutz et débarrassa Louis-Philippe de la duchesse de Berry. Peu de temps après, ministre des travaux publics, il commença d'embellir Paris et de ressusciter l'Empire. Il emprunte cent millions , re- I>lace Napoléon sur la colonne, termine l'ArC de Triomphe, achève l'hôtel du quai d'Orsay et met une fontaine à la place du monument expiatoire de Tas-
sassinat du duc de Berry. On voit l'homme. Selon Vapereau, <( c'est la belle époque de la vie politique de M. Thiers. » La vie politique de M. Thiers n'a jamais perdu ce genre de beauté. En ce temps-là, ses chers républicains l'importunaient ; pour se délivrer d'eux, il ranimait le souvenir du maître. Il montrait le bâton et s'efiforçait d'élargir la pâtée. Contre les idées et les appétits révolutionnaires, son art ne va pas plus loin.
Mais quelque chose lui manquait. Il n'était pas premier ministre, et il ne trouvait pas de premier ministre ni de majorité qui se voulussent passer de M. Guizot. Attelé à ce rival sous divers présidents, il finit par sortir du ministère, fit ainsi sortir le compagnon, et rentra le premier^ par un détour où le prince de Talleyrand, qui l'estimait, lui prêta la main. Ce lut un malheur pour lui d'être estimé de <'et évêque. Le voilà premier ministre avec le portefeuille des afi'aires étrangères. Incontinent il songe à guerroyer. La vision impériale l'a tourmenté toutes les fois qu^il s'est vu seul. M. Guizot disait : La paix toujours f c'était la politique conservatrice; M. Thiers, étant seul, dit : La guerfe partout^ c'est la politique libérale. Il voulait intervenir en Espagne. Pourquoi? Il n'en donna jamais de bonne raison, sinon qu'il eût pris plaisir à montrer ses talents militaires. Mais tout frémissait à la pensée d'une prise d'armes ; on sentait gronder la Révolution. Le prudent Louis- Philippe arrêta les frais, M. Thiers se retira; culbute. Sa présidence avait duré six mois, et il n'en pouvait plus.
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Du 2S août 1836 au 1*' mars 1840, il fit de Topposition, ce qu'il en fallait pour s'entretenir populaire et cependant possible. En même temps, il s'abandonnait à la dangereuse contemplation du ^Consulat et de ITïmpire, et se préparait à en écrire, sans se garder assez des négligences et des longueurs. Homme^ d'opposition ou ministre d'opposition, c'est un bon poste pour être loué, mais détestable pour rencontrer la critique et apprendre à écrire. Jamais surintendant ne trouva de cruels.
Le 1" mars, M. Tbiers rentra ministre des afïaires^ étrangères et président du conseil. De nouveau^ fidèle à lui-même, il chercba noise à TEurope. Ce fut le temps de son amour pour Méhémet-AIi. Ce pacha lui semblait le premier ou peut-être le second grand homme de l'Europe. L'Europe se coalisa contre sou pacha et surtout contre lui.
Un matin, en ouvrant ses journaux, il apprit, non sans étonnement, qu'un traité conclu à Londres excluait la France du concert européen. 11 ne se démonta pas et sonna au contraire un branle-bas général, qui pour le coup allait mettre le feu aux poudres. C'était sa résolution bien formelle de faire triompher Méhémet-Ali. Appel des classes, mobilisation des gardes nationales, fortifications de Paris^ envoi de la flotte dans la Méditerranée, il u omit rien ; mais il eut le crève-cœur de n'intimider que la France gouvernementale, y compris lui-même.
Dans les théâtres et dans la rue, le « peuple » commençait à chanter la Marseillaise. La Marseillaise vaut sans doute une armée, Y Histoire de la Révolution l'a
beaucoup dit. Mais, en 1840, personne ne voulait de cette armée, et M. Thiers, au fond de son cœur, n'en voulait pas plus qu'un autre. 11 offrit sa démission deux fois, et Cousin, l'un de ses collègues, vint dire an roi : « Sire, mettez-nous bien vite à la porte, ou sinon le feu va s'allumer partout, d Le 29 octobre, M. Thiers se retira définitivement. Ce second ministère de M. Thiers avait duré sept mois. M. Guizot en a vécu huit ans.
Les huit années de M. Guizot parurent longues à M. Thiers dès le commencement. Peu à peu, probablement assez vite, le roi de Juillet, qui se passait trop de lui, périclita dans son cœur, et il forma le dessein de le renvoyer à Neuilly, où dix années auparavant, de la part de Laffitte et de la Révolution, il était allé le prendre. Ces grands seigneurs politiques, sous tous les régimes, sont volontiers les mêmes. Ils ne se contentent pas de mener bellement la vie, d'être •riches, de trôner dans le monde, dans les Académies, à la tribune, d'élever leurs créatures, d'arrondir leurs affaires : leur superbe ne veut rien supporter longtemps au-dessus d'eux , et s'ils ne peuvent se procurer le plaisir de gouverner absolument l'État, ils prennent sans scrupule la distraction de le troubler. Le roi s' amuse 1 Et que veut-on que fesse un roi qui ne prie pas?
Dans les beaux ennuis de sa grandeur oisive, M. Thiers s'amusait à faire de l'opposition. Son opposition taquine, inutile, qui n'avait pas une miette
d'idée à mettre sous la dent de rintelligence humaine, se sentant de plus en plus terrassée par Tascendant conservateur, s'irritait de plus en plus et tournait de plus en plus à la sédition révolutionnaire. Il devint l'homme de la vieille gauche, ennemie du trône et de l'autel. Il se coalisa avec Eugène Sue et Véron dans le Constitutionnel^ avec l'Université dans les Chambres, contre la liberté d'enseignement, et fit avorter ce qu^il y avait de conscience libérale en M. Guizot. Il fut le Mottu du moment. Il monta une affaire de tribune contre les jésuites, et il obtint un ordre du jour motivé qui les mit sous le coup de la proscription. Cet acte parlemeataire, d'ailleurs éludé par le bon sens de M. Guizot, détermina Ollivaint à entrer dans la compagnie de Jésus, où il devait, vingtsix ans après, rencontrer sa glorieuse mort; mais M. Thiers, alors associé du Juif errant, pourrait se demander devant Dieu s'il est bien innocent des baignes stupides qui ont provoqué cette mort. Quant à croire un mot de tout ce qu'il avait débité contre les jésuites, jamais son esprit ne se donna pareil travers ; tout simplement il refaisait sa popularité, il s'amusait.
Il continua le jeu et s'y anima de plus en plus jusqu'aux approches de février 1848. On sentait la Révolution venir, il ne recula pas. Il poussa ferme à la campagne des banquets. Le repas sonné, on ne le vit point à table; mais comme en juillet 1830, il était dans la cantine, versant le vin. A la tribune, il donna furieusement sur toutes les thèses de l'Opposition. Au gré de Vapereau, «jamais il ne fut plus éloquent
« ni plus agressif. Il protesta contre les massacres de c( la Gallicie, le bombardement de Palerme, etc. ; il « reprocha au gouvernement une coupable condes- « cendance à l'égard de TAutriche et son indifférence « à l'égard de lltalie ; il critiqua sa politique dans (( l'affaire du Sonderbund ; il déclara enfin qu'iL était
« DU PARTI DE LA RÉVOLUTION EN EUROPE ET QU'iL NE TRA-
c( H1RA1T JAMAIS SA CAUSE. »Vapereau ajoute : aM. Thiers avait reconquis sa popularité. Dans les cercles, dans les cafés, on lisait à haute voix ses discours, comme en 1830 ses articles du National. » XiC beau joueur!
On sait la suite. Comme en 1830, Louis-Philippe orna son conseil de M. Thiers victorieux. L'homme populaire redevint premier ministre. Mais, cette fois, tandis qu'il levait le pied pour monter dans le char de l'État, le char partit subitement, transformé en corbillard, et le premier ministre culbuta. Louis- Philippe rentra à Neuilly et en sortit bientôt par la porte de Londres. M. Thiers, premier ministre, devait présenter à la Chambre madame la duchesse d'Orléans, régente (contrairement à ses anciens avis) ; mais il vint seul, déclara qu'il n'y avait rien à faire, et s'éloigna soudain. On a parlé d'une perruque blonde et de lunettes vertes qui le rendaient méconnaissable. 11 a contesté ces détails. Ce qui est certain, c'est que la duchesse d'Orléans attendit en vain son introduc-. teur, que la Chambre ne le vit point ou le vit peu, et qu'il disparut. Lorsqu'il se remontra, au mois de juin, il était absolument conservateur. On voit que cet homme de mérite excelle à se répéter. Il se lève
et se couche comme le soleil. Seulement, lorsqu'il se lève conservateur, il se couche républicain.
D fut très-conservateur tant que dura la république pure ; antiproudhonnien, cavagnaquiste, finalement bonapartiste. Il ne contribua pas peu à faire le 10 décembre, et se maintint dans la veine conservatrice encore par delà. Il vota Texpédition de Rome, la loi de Tinstruction publique (jésuites inclus), la suppression des clubs, la loi électorale restrictive du suffrage universel. Comme il avait été Périer après avoir été Laffitte, il était Guizot après avoir été Mottu. Il gouvernait la réunion de la rue de Poitiers, coalition de tous les partis conservateurs contre la République. Mais, à tous ces partis, il fallait une tète, qui ne pouvait être la sienne. Cette tête, pourtant placée de ses mains^ lui apparut un jour moins postiche qu'il n'avait cru. U s'écria trop tard : VEm^ pire est fait! Ce mot juste, mais imprudent, ny mit que la dernière façon. L'Empire était si bien fait, que ce ne fut rien, quelques mois après, d'emballer M. Thiers, de le rouler jusqu^à Francfort et de lui permettre de revenir.
Il revint, s'enveloppa et se tint coi, livré à l'histoire, aux beaux-arts, dit Vapereau, et à la gloire. Il eut un grand prix de littérature. S'il se connaît bien et s'il peut s'étonner de quelque chose, cette fortune a du l'étonner plus que les autres. De temps en temps, on se demandait pourquoi il n'était pas ministre de rjËQipire, et qui de lui ou de l'Empereur ne le youlait
point ? Eu tout, ilâ semblaient faits l'un pour l'autre. Il a vu Napoléon III, son admirateur officiel, accomplir dans la politique, dans les arts et dans la voirie, à peu près tout ce qu'il avait lui-même commencé, essayé et rêvé. Les bonapartistes ne disent pas assez que leur prince est tombé sous la coalition jes ingrats et des jaloux. L'histoire du second empire répond également aux desiderata de M. Thiers 45t à ceux de M. Hugo. L*on comprend que Napoléon III n'ait pas appelé M. Hugo, à cause du ridi- <5ule; c'était assez de porter M. Duruy. Mais qui l'a empêché d'employer M. Tbiers? Nous n'y voyons, quant à nous, d'autre cause, sinon que le gendre de madame Dosne se soit cru trop grand pour servir le iils de la reine Hortense.
Nous ne savons si M. Thiers, voyant le second Napoléon s^engager dans la politique qu'il avait luimême indiquée et commencée durant tout le temps de Louis-Philippe, s'est aperçu que son vainqueur, resté son disciple et devenu son émule, lui préparait une revanche.
En tout cas, la revanche s'est offerte, il l'a prise.
Nous ne l'accusons pas d'en avoir joui. Elle a écrasé
* Napoléon, mais elle n'a pas moins humilié la France
et puni sa longue complicité dans les œuvres de la
Révolution.
Devant ce châtiment qui pouvait, qui devait nous isauver, M. Thiers, hélas ! est resté aveugle et sourd. C'est là ce qui le juge et ce qui montre l'irrémédiable frivolité et le ^«/toujours proche de cet esprit en apparence si riche. Il est stérile, imperméable à la lu-
mière, au sang, à la foudre. La foudre le frappe et ne l'ouvre pas. La lumière, les larmes et le sang Tinondent et n'y font rien germer. Il a vu cette année formidable, ce cataclysme et tous les nuages amoncelés par l'esprit et les institutions révolutionnaires crevant à la fois pour nous accabler ; il a vu nos désarrois perpétuels, nos infécondités inexorables, nos impubsances honteuses, et il reste obstinément bâté de ses conceptions de 1830, plus révolutionnaire que jamais. La France, éperdue, épouvantée de ne pou-> voir trouver un homme, s'est comme agenouillée devant lui. Elle lui a donné un blanc-seing pour la reconstituer en lui proposant un chef durable à qui tout esprit sérieux se pût rattacher honorablement : il n'a vu que lui et n'a offert que lui-même ; abusant de la misère publique, il s'est audacieusement, peutêtre faudrait- il dire ingénuement, recommencé.
Voilà l'homme qui n'a rien appris en quarante années de pratique des affaires, et à qui rien n^a pu faire oublier cette parole de Satan que la Révolution souffle à toute oreille humaine : Tu seras roi ! Il veut être roi, il veut exercer sa royauté ; il s'amuse à monter dans le carrosse d^or qui le peut mener avec plus de pompe au cimetière. Sur son oreiller de vieillesse, il jone avec ce triste débris de nation dont une autre main referait la France. Cluseret écrivait d'Amérique à ses amis les incendiaires : Nom^ ou le néant. M. Thiers ne dit pas autre chose ; seulement il ignore son impiété.
L'Assemblée nationale permettra-t-elle àM. Thiers de se recommencer et de se (poursuivre ? Alors il
^st facile d'achever son histoire. Pour se tirer des inextricables embarras où son génie s'est aventuré et s'enfoncera de plus en plus, pour prouver qu'il ne baisse pas et pour achever de se tailler une statue 4]ui résiste au temps, ce fétu vieilli imaginera de 4iombattre le feu de la sédition parle feu de la guerre. Puis l'heure viendra de ne plus se flatter de vaincre ou de mourir, et alors, ne marchandant plus avec la sagesse, le dictateur, un soir, sortira de son palais par une porte dérobée, s'en ira dans quelque coin contempler ses funérailles et donner un dernier tour è. l'inscription de son monument.
30 août.
DISCOURS DE M. DE TROISÉTOILES
M. de Troisétoiles , honorable député, parle peu dans la Chambre ou ne parle pas. Ce n'est point faute d'idées ou de cœur, mais faute d'estime pour ses semblables, auxquels il espère ne pas ressembler parfaitement. Ayant étudié les Assemblées, il se persuade que les hommes n'y sont plus ce qu'on les voit ailleurs ; que les plus hardis y deviennent faibles, les plus pacifiques turbulents , les plus décidés irrésolus; que ceux qui aiment habituellement l'originalité n'acceptent là que le lieu commun; que la
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clarté les blesse à les faire crier; que la sincérité leor déchire les oreilles et les rend forieux; <fu*eii#ii, faisant partout une recherche particulière delà yérité, ils refusent absolument de la voir lorsqu'ils sont assis ensemble dans leur local à fabriquer les lois ! — Une fois là, dit-il, ces gens de bien n'ont de considération que pour la feinte et même pour la frauée ; ils estiment qu^on ne leur rend pas ce qui leur est dû si l'on ne cherche à les entortiller. Le plus naïf se pique de cette escrime^ le plus incapable de mentir méprise et redoute celui qui ne se donne pas un badi^on de fourberie. C'est le bel usage; on se perd en y manquant. On gagne une réputation d^excentrique , d'enfant terrible et, pour tout dire, de propre-àrien.
Et comme je sens que j'ai quelque chose à dire^ ajoute ce député, voilà pourquoi je ne parle pas.
Or, ces jours-ci, se trouvant seul de son espèce au milieu de plusieurs dames de sa famille, il les distribua en droite, gauche, extrême droite et extrême gauche ; il en mit deux ou trois au centre pour figurer la droite et la gauche modérées et fusionnées ; et il leur tint le discours suivant, qu^il compte ne pas prononcer dans la discussion de la proposition Rivet :
Messieurs^ Nous nous égaroBs fortement quand nous nous proposons^ les uns de faire une constitution, les autres de faire un homme. Suivant moi, la constitution n'est pas à faire par nous, et l'hoomie qui fera ou plutôt qui sera la constitution, est fait beaucoup mieux que nous ne le saurions faire. On ne fait pas
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»^umin« cela un homme, surtout celui qu'il nou9 faut €ft qéL nous xuenique. fi nous manque, messieurs, parce que not» le msuiquonsy et tout nous manque arec lui. Je ne développ^ni pas ce point, comtesté par quelques o{»mons, mais aduns par toutes les consciences.
Nous nous disons constituants. Je crois que nous le semmes bien un peu. Néanmoins il 7 a du louche. Si quelqu'un âsaît que nous sommes rectmstituainUy je serais tout à fait de son avis. La France est un grand corps destitué, et quelle destitution? Décapité 1 Les membres broyés, ne pouvant plus rien, risquant de n'être bientôt plus rien, nous ont choisi» dans un moment de grand malheur, c'est-à-dire de grande lumière, pour reconstituer ce corps toujours frémissant, mais, hélas! Qon plus agissant. V(Hlà de quoi, pour ma part, j'ai été changé.
A DBoiiE BT.AD CENTBE. ^^ Nous aussit C'est cela! (A gauche, rumeurs.^
M. D£ TROisÉTonjEs. — Eh bieu, messieurs, pour reconstîtner * un corps, il ne suffît pas de lui jeter un manteau sur les épaules, ni de lui mettre un papier dans la main, ou un sabre au côté, ni de prendre ce qu'il peut encore avoir d'ar* g&at dans la poche. Il faut lui donner une tète. (Â droite, ru^ meurs; égaticAïf, tumulte.)
VOIX DE l'extbême GAUCHE. ^ Jamais de tête ! L'ordre et la liberté par Yan-^tr-ckie !
VOIX AU CENTRE. — Pour constitucT, il fatut une constitution,
M. DE TROisÉTOiLEs. — Uno coustitulion n'est pas une tète, c'est un papier.
VOIX AB CENTRE. — Ou met la tête dans la constitution,
M. DE TROISÉTOILES. — La Constitution doit sortir de la tête et non pas la tête de la constitutian. Nous ne ferons rien d'une tête sur le papier. Qui voudrait dire ici que ses électeurs lui ont donné mandat de faire une constitution et lui en ont fourni le programme? Si un vote de l'Assemblée venait à déclarer ce cas inopiné, je propose un moyen d'abréger la besogne et de eùHStUuUormer immédiatement le pays. Tirons du grenier les constitutions votées depuis quatre-vingts ans, numérotons-les, jetons ces numéros dans le bonnet de police du eaporal de
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