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AVERTISSEMENT
Le présent volume comprend deux parties juxtaposées, mais bien distinctes. Les quatre premiers cliapitres complètent l'étude des théâtres et spectacles, entamée dans le tome précédent avec le Théâtre-Français. Les trois derniers sont consacrés aux musées et expositions d'art, ainsi qu'aux rapports du gouvernement napoléonien avec les principaux artistes contemporains.
Pas plus qu'en critique dramatique, je n'ai eu l'outrecuidance de m'ériger en critique d'art. Ma seule ambition, ici comme ailleurs, a été de ressusciter un aspect de la vie parisienne au temps de Napoléon. J'ai continué aussi à mettre en relief le rôle de ce personnel administratif, si varié d'origine et de caractère, mais uniformément laborieux, disciplinéj zélé, préoccupé d'assurer dans tous les ordres d'idées, avec l'exécution des volontés du maître, la prééminence de la « grande nation ».
A ce point de vue, les documents des Archives
Nationales, bien imparfaitement encore explorés et
utilisés, n'ont cessé de me fournir des données de
capitale importance : est-il besoin d'adresser une
vm, a
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fois de plus mes remerciements à ceux qui en ont la garde et qui en font les honneurs avec tant d'obligeance et de libéralité? J'ai naturellement aussi recouru aux sources imprimées, sans avoir la folle prétention de les avoir toutes consultées, car il y faudrait plus qu'une existence humaine, et le nombre s'en accroît d'année en année suivant une progression véritablement effrayante. Je sollicite donc par avance l'indulgence des érudiis dont les publications m'auraient échappé.
En ce qui concerne les théâtres, le plus aimable et le mieux renseigné des collectionneurs, M. A. Riondel, m'a procuré d'utiles indications. J'ai consulté avec fruit les nombreuses monographies dues à la plume de M. L.-Henry Lecomte, à qui les moindres détails de l'histoire dramatique sont familiers.
Le musée du Louvre me réservait la même déception que le Théâtre-Français, que la Banque de Franco, que l'Assistance publique, que la plupart des grandes institutions parisiennes : à savoir l'absence d'une histoire délinilivc et scientilique, qui aurait servi de base à mon travail; cette histoire commence à peine, paraît-il, à s'ébaucher pour la période de formation, au temps des Valois. En revanche, sur l'amicale recommandation de MM. Etienne Michon et François Thureau-Dangin, conservateurs adjoints, M. Pujalet, qui n'exerçait alors qu'à tilr»- intérimaire les fondions «le directeur des nmsées nationaux, a bien voulu atténuer on ma
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faveur la rigueur des consignes qui, à l'automne de 1911, barraient aux profanes l'accès des locaux administratifs du Louvre. Autorisé à feuilleter aux archives les registres de correspondance pour le début du dix-neuvième siècle, j'en ai pris de nombreux extraits (1). Ces documents, joints à ceux que j'avais relevés aux Archives Nationales dans les séries AF. IV et 0*, m'ont notamment permis de reconstituer le rôle de Denon, non seulement comme directeur du Musée Napoléon, mais comme surintendant des beaux-arts, emploi qu'il exerça en fait sans en recevoir le titre.
Les mêmes documents inédits m'ont servi à compléter l'abondant et instructif recueil de textes consacré naguères au Musée des monuments français, cette création curieuse autant qu'éphémère. Au reste, ici comme dans les précédents volumes, j'ai prodigué les références, de manière à permettre aux lecteurs de contrôler mes affirmations, et au besoin de reprendre les sujets que j'avais dû me contenter d'effleurer. D'autres notes sont consacrées à des discussions de dates ou de textes, à des remarques de détail, dont je n'ai pas cru devoir encombrer un exposé déjà trop touffu.
L'Académie française, qui dès 1907 avait décerné le grand prix Gobert aux trois premiers tomes de
(1) Dans les notes, ces extraits sont signalés par la référence Arch. des mus. nat.
CHAPITRE PREMIER l'opéra
I. Installation matérielle et administration. — II. La troupe de
chant. — III. Les opéras nouveaux ou remis à la scène. —
IV. La troupe de danse et les ballets. — V. Le public. — VI. Dais masqués; oratorios; concerts.
Lors de l'avènement de Bonaparte, l'Opéra était à Paris une institution et presque une gloire plus que séculaire. Au dire d'un ministre doublé d'un grand savant et d'un « ami des Muses », il jouait même un rôle économique appréciable : • Ce spectacle, unique en Europe par la réunion des arts et des talents, donne une imi)ulsion souvent utile au commerce des modes et
(1) La llu'se do doctorat en droit de M. Paul l'KLissiEn, intitulée llisloire adminisirutive de l'Académie nalionale de musique et de danse (Paris, 1906), n'apporte aucun renseignement nouveau sur la période napoléonienne.
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aux manufactures de luxe, appelle et retient à Paris une foule d'étrangers, ajoute à l'éclat de cette grande ville, et convient au caractère, au génie et au goût de la nation (i). »
A l'époque où Chaptal s'exprimait ainsi, et du reste pendant toute la durée de la période napoléonienne, l'installation matérielle de l'Opéra justifiait mal ce pompeux dithyrambe. Le théâtre put changer de nom à deux reprises : le vocable de Théâtre de la République cl des Arts, qui datait de 1797, fit place en août 1802 à celui de Théâtre de l'Opéra, puis en juin 1804 à celui d'Académie impériale de musique, calqué sur la terminologie de l'ancien régime. Mais au cours de ces quinze années le local demeura le même, à savoir une salle bâtie en 1793 pour la troupe comique de la Montansier sur les terrains de l'hôtel Louvois, à l'emplacement exact qu'occupe aujourd'hui le petit square Louvois, en bordure de la rue de la Loi ou de Richelieu. En 1794, une décision du Comité tic S;dut public réquisitionna cette salie neuve pour l'Opéra, qui depuis 1781 était installé près de la Porte Saint-Martin : la première représentation eut lieu le 7 août, dix jours après la chute de Robespierre.
Le théAtre formait un îlot bordé de rues et relativement isolé. (Tétait \m avantage appréciable, à une époque surtout où l'organisation des secouis contre l'incendie laissait fort j\ désirer et où, vu temps de gelée, la police croyait devoir inviter l'administratlon « à ne faire exécuter <pii' Ic.^ opéras ol ballets (jui prévenleront le moins de danger, et par celle raison à suspendre la ropréscntati(m iVArtnidr, qui était
(1) C»iiiii(J<'ir.'iaU d'un r/^Kloin«*iit ôdiclt^ par Chapttil lo 19 vontôso an IX (10 riiarn IKOl) : AK. IV. plaq 4S« ((«xoinplniro Imprim.^).
annoncée (i) ». Néanmoins, les voies étroites qui enserraient le théâtre n'auraient point opposé un obstacle infranchissable aux flammes poussées par un vent violent, et le voisinage était particulièrement inquiétant pour la Bibliothèque Nationale ou Impériale (2) : un fonctionnaire signalait ce péril dès le début du Consulat (3); l'architecte Fontaine le dénonçait encore dans les derniers temps de l'Empire (4).
Cette môme étroitesse des rues adjacentes se prêtait mal à la circulation des voitures et multipliait les encombrements. Mais surtout, si la salle était assez commode et pouvait contenir près de deux mille spectateurs, l'aspect extérieur du monument était beaucoup trop peu décoratif, sans parler du manque de solidité. L'auteur en était pourtant Louis, l'architecte réputé du théâtre de Bordeaux et du Théâtre-Français : il faut dire à sa décharge que ce qui lui avait été commandé en 1793, c'était un local construit à peu de frais pour abriter les vaudevilles et les parodies qui constituaient l'ordinaire répertoire de la Montansier, et non un édifice pour le spectacle le plus luxueux et le plus élégamment fréquenté de Paris ; si le bâtiment avait été détourné de sa destination primitive, on ne pouvait s'en prendre à l'architecte ni en faire grief à sa mémoire (5).
(1) Rapport du bureau central, 8 nivôse an VIII (29 décembre 1799) : AF. IV, 1535,
(;i) 11 va .sans dire qu'entre la Bibliothèque et l'Opéra, la rue de Richelieu était alors aussi étroite qu'elle le demeure actuelleuienl dans les tronçons non élargis de son parcours.
(3) Rapport de Garnier, commissaire central de la Seine, sur le mois de iiivùse au Vlll : Aulaho, Paris »oiw le Consulat, t. I, p. 107.
(4) Rapport à Napoléon sur les monuments de Paris, 24 décembre 1813 : Archives de M. Alfred Foulon.
i5) Louis mourut en 1812 (et non eu 1800 conmie l'indiquent les biographies).
Tout le monde du moins était d'accord sur le caractère provisoire d'une installation qui devait en fait durer plus d'un quart de siècle, et aussi sur la convenance de choisir un autre emplacement. Avant même la chute du Directoire, le conseil des hâtiments civils, saisi d'un projet qui laissait l'alternative entre les terrains des Feuillants et des Capucins, près de la place Vendôme, et une partie du « Jardin-Égalité », se prononçait en principe pour cette dernière solution (1). En 1804, un des directeurs éphémères de l'Opéra, le conventionnel Bonet de Treiches, préconisait lui aussi le Palais-Royal, mais respectait le jardin, et aurait plutôt voulu voir le théâtre remplacer les hideuses galeries de bois (2). Pressé d'aboutir. Napoléon réclamait à Fontaine en 1808 « un beau projet d'Opéra ù placer n'importe où » ; il spécifiait seulement « une salle sans colonnes, favorable à la vue et à l'oreille; grande loge au milieu pour l'empereur, petite loge avec un appartement, à peu près comme celle de Milan (3) ». Comme le souverain manifestait ce désir dans une note relative à l'achèvement du Louvre et des Tuileries, Fontaine songea à rattacher le futur Opéra à ce grandiose ensemble monumental [A) : il choisit pour emplacement non plus le jardin ni les galeries, mais la place môme du l^nlais-Iloyal ; un portique relierait la nnlle à l'une des ailes du Louvre, en sorte <iue le souverain pourrait s'y rendre sans sortir de son ou de ses palais (5). Mais il s'agi.ssait 1j\ d'une œuvre conslib'ralilo,
(1) HapiKirt de rincpoclniir Kt^néral Mmiclu'Iol, SOpInvinsoaii VII (M févruT <7»9) : Kl 3. S.'H.
(i) Dr l'Opéra m l'un XII. p. m ol Huiv.
(3) Noie pour Crolol. 10 rnai-H 1808 : Corrtitponiinnce, 13H34.
(4) Paiii tnu» Snptiléon, t. Il, p. 178.
(K) Itnpporl (ii« Kontnino, 24 décoinbro 1813 ; Arc*liiv(<8 do M. Airml Koiilon
qui n'avait reçu à la fln de 1813 aucun commencement d'exécution : en attendant, on refit dans l'été de 4800 la décoration intérieure de la salle de la rue de la Loi, et dans celui de 1814 on procéda à des travaux de consolidation (4). Cette salle n'était appelée à disparaître qu'en 48:20, après l'assassinat du duc de Berry, et sur les instances de l'archevêque de Paris, qui représenta combien il était peu séant de continuer à danser des ballets là où les derniers sacrements avaient été administrés à un mourant.
Sous l'Empire, une décision gouvernementale vint indirectement prouver que l'Opéra était pour longtemps encore à l'emplacement de l'hôtel Louvois. En 4803, l'entassement des décors dans les couloirs du théâtre était devenu si gênant, si dangereux surtout, qu'on s'était trouvé dans l'alternative « d'en éloigner ces matières combustibles ou de défendre toutes représentations (2) » ; un arrêté consulaire du 25 germinal an XI avait assigné comme magasin commun aux décors de l'Opéra et du Théâtre-Français t le dôme de l'Assomption et ses dépendances » ; puis, sur les réclamations du curé de la Madeleine, à qui l'Assomption devait provisoirement servir de centre paroissial (3), les décors émigrèrent dans une autre église de couvent, celle de l'Oratoire. En 4806, un décret ordonna l'achat par l'État d'un terrain situé rue de Louvois, juste en face du théâtre, « pour y établir un magasin de décoration destiné au théâtre de l'Académie impériale de musique (4) ».
(1) Dans ces deux années, les réparations entraînèrent la clôture du théâtre pendant un mois, du 16 août à la mi-septembre.
(2) Rapport de Chaptal, germinal an XI : AF. IV, plaq. 514.
(3) Paris soux Napoléon, t. IV, p. 64-65.
(4) Décret en conseil d'État, 4 juin 1806 : AF. IV, plaq.
Menés sans hâte, les travaux ne furent achevés qu'en 4811 : un pont de fer, commode et disgracieux, reliait les deux bâtiments par-dessus la rue de Louvois (1). Cette installation n'indiquait guère une prochaine translation de l'Opéra dans un autre quartier. En 1806 également, l'empereur prescrivit de louer la salle vacante du théâtre Favart pour servir aux répétitions de l'Opéra (2).
Pendant les quinze années de l'ère napoléonienne, l'organisation administrative de l'Opéra fut remaniée à diverses reprises, et le haut personnel plusieurs fois modifié. Un peu avant le coup d'État de Brumaire, en septembre 1799, la direction avait été attribuée conjointement à un professionnel, Devismes, et à un politicien en disponibilité, lionet de Treiches. En mars 1800, celui-ci était relégué dans l'emploi secondaire de conservateur du matériel, tandis que Devismes demeurait seul directeur.
Ce Devismes, déjà préposé à la gestion de l'Opéra sous Louis XVI, s'était rendu ridicule par ses prétentions, son emphase et ses démêlés avec le fameux et vaniteux danseur Vestris, dont il avait provoqué une des légendaires répliques; un jour que le ton de la discussion s'échauffait : « Mais, monsieur Vestris, savez-vous à qui vous parlez? • — • A qui je parle? au fermier de mon talent (3). » Avec les années, les travers de Devismes étaient allés s'exagérant, et surtout la manie lui était venue d'encombrer les journaux de sa prose. Tantôt, mécontent des critiques de la presse sur la mise en scène
(i) Rapport do Fonlaino, 24 dôcenibru 1813 : Archives de M. Alfred Koiilon.
(2) DIcléu du 25 février 1806 : Correipondance, 9883. (3; CAfON, Ui Veitrii, p. 213-214.
d'un opéra, il accusait sottement et perfidement ses censeurs de fronder l'autorité, ce qui lui valait une maîtresse bourrade de Geoffroy (1). Tantôt, pour annoncer son intention de retarder jusqu'à neuf heures le lever du rideau pendant la saison d'été, il entonnait une pastorale : « Les citoyens et les artistes auront le temps de dfner à leur aise avec leur société, de se rendre aux promenades et dans les jardins, d*y admirer ce sexe enchanteur dont les grâces et l'élégante toilette en augmentent l'ornement; et, après avoir respiré un air pur, ils viendront s'asseoir à lOpéra, qui n'ouvrira son spectacle que quand la nature aura fermé le sien... (2) » Si affadi que fût alors le goût littéraire, la grotesque rhétorique de Devismes obtint un succès de fou rire et fut parodiée sur la scène des petits théâtres. Son projet de réforme s'en trouva compromis : le rideau de l'Opéra continua, été comme hiver, à se lever à six heures, au moins jusqu'au 20 septembre 1803, jour à partir duquel l'ouverture fut officiellement reculée à sept heures (3); mais en fait, il arrivait fréquemment que le spectacle commençât et finît avec un fort relard, malgré les murmures des spectateurs et les objurgations de la police (4).
Absorbé sans doute par le soin de polir ses élucubrations littéraires, Devismes négligea son administration financière : on y découvrit de telles irrégularités qu'au
(1) « La protection du gouvernement est sans doute respectable; mais en vous protégeant, il n'a pas prétendu vous nieltre il l'abri de la censure, ni même du ridicule. » {Joui-nal des Débats, 19 lloréal an VIH.)
(2) Castil-Blaze, l'Académie impériale de musique, t. II, p. 70, 71. Cf. Journal dei Débali, 22 et 24 floréal an VIII.
(3) Ibidem, t. H, p. 92.
(4) AuLARD, Paris sous le Consulat, t. III, p. 642; t. IV, p. 23 et 191.
bout de neuf mois il fut révoqué (décembre 1800) (d). Son ancien associé Bonet de Treiches lui succéda avec le titre de commissaire du gouvernement. C'était le fils d'un membre de la Constituante; lui-même, envoyé à la Convention par les électeurs de la Haute-Loire, avait voté la mort de Louis XVI, failli partager la proscription des Cirondins, et fait partie plus tard du Conseil des Cinq Cents; il devait rentrer dans la vie parlementaire en 1810, conmie membre du Corps législatif, démissionner en 1814 par un scrupule facile à comprendre, et siéger enfin à la chambre des représentants des Cent- Jours. A l'Opéra, il ne demeura commissaire du gouvernement qu'un peu moins d'une année : le 15 décembre 1801, le poste de directeur était rétabli au profit d'un ancien comptable de l'établissement, nommé Cellerier.
Une nouvelle mutation intervint à l'automne de 1802, par application des arrêtés consulaires qui donnaient aux préfets du palais la haute main sur les grands théâtres. En ce qui concernait l'Opéra, c'était une innovation même par rapport à l'ancien régime, où ce théâtre, soustraite la surveillance des gentilshommes de la chambre, relevait directement du ministre de la maison du roi, « trop occupé pour se faire besoin des misérables débats des cinq cents personnes les plus insubordonnées de la France (2) ». Legendre de Luçay, investi de la • surveillance et direction principale » de l'Opéra, fut assisté du librellisle Etienne Morel, avec le titre de tliiectrni yninal, et de l'ancien commissaire Honel de Treiches, rappelé en qualité d'administrateur comp-
(I) Castil-Ui.4IK, l'Académie impériale dtt mutuiue, p. 81. (î) Happort /ulreRB*^ A riiinporeur pnr Ii^h nmltros dos roquiHui Névill.t, Molô ol PuHqiiior. 1» soidembro 1807 : AK. IV,
liav.
table (1) : mais bien loin d'abdiquer entre leurs mains et de se réduire à une surintendance d'apparat, Luçay tint à intervenir ellectivement dans les détails de l'administration, encore plus que Rémusat au Théâtre- Français. C'était un esprit distingué et un fort galant homme, tenant par lui-même et par sa fenune, une Papillon d'Auteroche (:2|, aux meilleures familles de la finance d'autrefois. Mais sa santé délicate l'entravait souvent. U'autie j»art, il crut pouvoir s'autoriser de sa situation auprès du Consul, de son crédit social et mondain,, pour affecter à l'égard du personnel de l'Opéra une hauteur assez marquée. Ceci ne contribua pas à apaiser la « fermentation » que dénonçaient de temps à autre les rapports de police (3).
Peut-être le Consul eut-il la velléité de confler le gouvernement commun de l'Opéra et du Conservatoire au compositeur italien Paisiello, qu'il avait mandé à Paris (4) : mais il ne donna pas suite à cette idée. En revanche, la direction changea de mains encore une fois à la fin de l'été de 1803 : démissionnaire après quelques mois de gestion, Morel fut remplacé par Bonet de Treiches, tandis qu'un employé du Trésor public, Wante, devenait administrateur comptable (5).
(1) L'arrêté consulaire du 20 nivôse an XI, qui réglait cette organisation, spécifiait dans son article 1*' qu'il n'incombait au préfet du palais aucune charge de comptabilité (L. -Henry Lecomte, Napoléon et le monde dramatique, p. 51-53).
(2) On sait que Mme de Lu^ay, après avoir été sous le Consulat une des quatre premières dames choisies pour accompagner Mme Bonaparte, lut successivement dame du palais de Joséphine et dame d'atours de Marie-Louise.
(3) Cf. AuLAHD, Paris sous le Consulat, t. IV, p. 142, 407, 423.
(4) MÉNEVAL, Mémoires, t. I, p. 201-202. Paisiello ne dirigea que la chapelle consulaire ou impériale, charge qu'il ne tarda pas k abandonner à Lesueur.
(5) Arrêté consulaire du 23 fructidor an XI : AF. IV, plaq. 584.
Restituer à Bonet de Treiches, naguère directeur avec une indépendance à peu près absolue, les mêmes fonctions sous le contrôle e'troit et impérieux du préfet du palais, c'était fatalement provoquer de nouveaux conflits. « L'Opéra est en pleine révolte contre M. de Luçay... On y déclare hautement quon ne veut plus reconnaître son autorité, » écrivait bientôt Mme de Rémusat (1), en affichant la commisération pour le collègue de son mari. La bonne âme exagérait : s'il se produisit des tiraillements et des actes d'indiscipline, si Bonet de Treiches se permit dès 4804 de publier une brochure sur la situation critique de l'Opéra, le mal ne se révéla à l'état aigu qu'à la fin de février 1807. Un assez banal accident de macbinerie (it) suscita alors de si acerbes récriminations, l'opinion pari.sienne prit un intérêt si passionné aux querelles intestines de l'Opéra, que l'intervention impériale parut nécessaire, et que Fouché, puis Luçay en écrivirent en Pologne. Sans déguiser son impatience, Napoléon jugea pourtant à propos de recourir î\ la sagesse et au prestige du personnage le plus important de l'empire, l'archichancelier Cambacérès : « Vous sentez, » lui mandait-il de Tinkenstein, « que, quel que soit le plaisir que jaie de m'occuper de tout ce qui peut concerner le bien de mes peuples et des détails de l'administration, ce serait cependant aller trop loin que de me mêler des querelles de théâtre. Je vous charge donc exclusivement de la surveillance de l'Opéra juscju'à mon retour. Je ne veux plus en entendre parler. Kailos-y régner une sévère discipline, faites-y respecter l'autorité, et que ce spectacle, qui intéresse les plaisirs de la capitale^ soit main-
(1) A ton mari. tS vendémiaire on XIV (17 octobre 180S) : LeUrti. t. I, p. 319.
(I) Il va «a étro question un peu plus loin.
tenu dans toute sa prospe'rité {\). » 11 convient d'ajouter que, pour éviter sans doute les vains propos, cette surintendance exceptionnelle devait demeurer secrète, et s'exercer par l'intermédiaire apparent du ministre de la police.
« J'espère que l'archichancelier mettra enfin tout cela d'accord, » écrivait encore l'empereur à Fouché (2). Mais il marquait aussi, que jusqu'à plus ample informé, il était disposé à donner raison à Luçay, et à ne le sacrifier que pour instituer rue de la Loi un régime dictatorial : « Je suis mécontent des menées de l'Opéra. Faites connaître au directeur Bonet que ses moyens d'intrigue ne réussiront pas avec moi... On n'est pas content à l'Opéra de M. de Luçay; si cela ne cesse pas, je leur donnerai un bon militaire qui les fera marcher tambour battant (3). »
Ce n'était là sans doute qu'une boutade : quand il revint de Tilsit, Napoléon fit appel, non point à un officier de gendarmerie, mais à trois maîtres des requtîtes, dont Mole et Pasquier, pour procéder à une enquête approfondie sur la situation de l'Opéra. L'impression des commissaires fut très défavorable : dans un rapport d'ensemble, ils dénonçaient < la confusion de toutes les autorités, le peu de considération que leur portent leurs administrés, l'insubordination totale qui en résulte, l'indilïérence de tous les sujets à la prospérité de l'établissement portée à _un tel point que chacun sacrifiant tout à sa vanité, à ses rivalités, même à ses haines, ne fait que le moins possible pour le service public (4). » Une
(1) 18 avril 1807 : Correspondance. 12395. Cf. la lettre adressée le même jour à Fouché (Ibidem, 12396).
(2) 5 mai 1807 : Dernières lettres inédites, éd. Brotonne, 555.
(3) A Fouché, 2 mai 1807 : Correspondance, 12509.
(4) Rapport non daté (octobre 1807) : AF. IV, 1239.
autre fois, entrant dans les détails, ils attribuaient pour une part Tanarchie grandissante aux interventions de Luyay, tout à la fois tracassières et de'pourvues d'esprit de suite. Ils citaient de caractéristiques exemples de cette anarchie : le danseur Saint-Amand, puni de prison pour avoir, sous un mauvais prétexte, refusé de danser devant l'empereur, trouvait moyen d'intéresser à son sort le préfet de police Dubois et de se faire libérer au bout de deux jours; Mme Branchu, la célèbre cantatrice, exigeait une robe neuve pour jouer un de ses rôles, emportait chez elle l'ancien costume qui n'avait servi que trois fois, et répliquait superbement aux observations de l'inspecteur de Ihabillement : « Je veux une robe pour ce soir, parce que j'en ai besoin, et je veux aussi garder la vieille, parce qu'elle m'appartient et non à lui (i). »
L'empereur jugea que le maintien de Luçay était impossible ; mais il aimait et estimait son chambellan ; il le considérait comme victime du mauvais vouloir du personnel de l'Opéra, à qui le directeur avait donné l'exemple de l'indiscipline. Aussi voulut-il mettre lin à ses fonctions de haute surveillance dans la forme la moins personnellement désobligeante pour lui, en créant un surintendant des spectacles, qui aurait la haute main sur les quatre grands théAtres (1" novembre AHOl) (2). En môme temps, l'administration de lUpéra était réorganisée : le haut personnel comprendrait désormais un directeur, un administrateur comjjtable, un inspecteur et un secrétaire général, tous les quatre nommés par l'emporeur sur la présentation du surintendant. De plus, il y aurait à l'avenir un conseil d'administration, com-
(i) ilappurldu li) «epteiiibre 18U7 : ibidem.
(i) VA. l'iirit ioiii Napoléon, t. VII, p. 13. On Hail quo lo prolaler clianibulluii Iténiuvat fut noniaiù Hurinlendant.
prenant outre ces quatre fonctionnaires « trois sujets de notre Académie impériale de musique, les plus méritants par leur probité, leurs talents et leur esprit de conciliation », désignés pour un an seulement par le surintendant; ce conseil, où le personnel des artistes se trouvait ainsi représenté, devait se réunir au moins une fois par semaine, mais les délibérations n'avaient qu'une portée purement consultative, « la décision appartenant dans tous les cas au directeur (1) ».
Un autre décret du même jour appela à la direction de l'Académie impériale de musique « le sieur Picard, membre de l'Institut », devenu un trop considérable et trop grave personnage pour continuer à régir le Théâtre Louvois, sur les planches duquel il avait souvent paru (2). Picard, qui avait désiré cette promotion, ne s'en trouva pas moins un peu dépaysé à l'Opéra, où les tracas administratifs venaient tarir les inspirations de sa verve comique ; il lui arriva parfois de regretter Louvois (3), et plus tard il revint à la direction de l'Odéon. Mais sa gestion à l'Opéra, stimulée par les conseils et la surveillance du surintendant Rémusat, ne donna lieu à aucun reproche sérieux. Il prit à cœur les intérêts de la maison, au point (et Ton reconnaît bien là les susceptibilités de l'auteur dramatique) d'implorer l'intervention de la police contre les journaux qui avaient médit d'un nou-
(l)nécrctcliil" novembre 1807: AF. IV, plaq. 1939; cf. L. -Henry Lecomte, Napoléon et le monde dramatique, p. 120-122.
(2) Cf. Paris sous Napoléon, t. VII, p. 318-319.
(3) 11 écrivait à Daru, en septembre 1812 : « Au moment où jo vais commencer une scène, une danseuse vicul mo demander un pantalon, des souliers brodés nu une jupe de ciépe, quoique nos rôglenifMits proscrivont le crôpc; un chanteur me fait dire qu'il est eiulmmé, et il faut aller le flatter ou le menacer, si je ne veux pas que Paris manque d'opéra. Ah! mon cher et digne ami, qu'il y a loin de Ik à la conn'die I que je regrette mon petit théâtre! » (Sainte-Beuve, Causeries du lundi, t. IX, p. 449.)
veau ballet : t Je ne défends point ici le ballet de VEnfant prodiyue : il est livré à l'imparlialité du public qui en fera justice. Je désire que, pareil à l'opéra des Bardes, il se venge des critiques par des recettes. Mais je dois, comme directeur de l'Académie (sic), prier V. Exe. de vouloir bien prescrire aux journalistes plus de modération dans leurs articles et plus d'indulgence pour un établissement que Sa Majesté daigne protéger d'une manière spéciale... (1). »
De tout temps, les décors avaient eu à l'Opéra une grande importance et contribué pour une bonne part à l'attrait du spectacle. En 1793, pressés il est vrai par la nécessité, deux architectes d'avenir, Fontaine et Percier, avaient accepté l'emploi de directeurs des décorations de l'Opéra, et dessiné dans le goût antique les décors des ballets de Tétémaque, du Jugement <h Paris, de Psyché (2). Devenus sous le Consulat et l'Empire des manières de dignitaires officiels, absorbés par l'œuvre architecturale et monumentale à laquelle les associait le chef de l'État, les deux amis n'intervinrent plus au théâtre qu'à titre consultatif. En 4804, le titre de décorateur en chef fut attribué à l'Italien Degotti, artiste adroit, qui compta un certain nombre de succès, notamment en IHOi avec la Vestale, gn\ce à la nouveauté des eiïets de lumière. Il avait la naïve fatuité de beaucoup de ses compatriotes, et répliquait en 1809, aux personnes qui lui faisaient compliment du décor de l'apothéose de la Mort d'Adam : « Oui, c'est bien cerlaineiucnt le plus beau paradis que vous ayez vu de votre vie et que vous puisKio/. voir jamais ^3). » Pourtant Napoléon était mal
(1) A Kavar), 1- iiiui i8i2 : i<7, 3492.
(f) Mauricii PnrciiK, Vrràrr ri h'ontiiinf, p. 8t-32.
(•1) ('.iioi!u>'KT, lli»loirf de la wtitiijue dramatique, p. .'!83.
satisfait de cet homme si content de lui-même : il lui reprochait surtout l'inexactitude de ses devis, et l'on sait que le maître en cette matière n'entendait pas raillerie. A partir de 1808, Degotti fut fréquemment suppléé par le miniaturiste Isabey, un des artistes les mieux en cour; le 4 février 1810, une décision du directeur Picard, prise en conformité d'une délibération du conseil d'administration, nomma Isabey à titre provisoire « dessinateur dirigeant l'atelier de peinture (1) ».
C'était aussi une vieille tradition de l'Opéra que le luxe et la complication de la machinerie, dans un temps où on commençait à peine à utiliser la vapeur, et où on ne soupçonnait pas la possibilité de domestiquer l'électricité. Pour y suppléer, on avait recours à tout un agencement de câbles et de treuils, dont la manœuvre se révélait de temps à autre par des grincements stridents. Parfois, comme cela arrive encore sur nos scènes modernes, l'illusion était très incomplète. Après la première représentation de l'oratorio de Saitl, un journaliste pouvait écrire : « Le divin législateur des Hébreux, au lieu de disparaître aux yeux des Israélites dans des tourbillons de flammes, a eu l'air d'un homme qui s'esquive furtivement : cette idole de Baal, que le feu du ciel devait réduire en cendres, n'a été foudroyée que par un pétard (2). » En revanche, le soir de la première représentation des Bardes, le pont s'écroula si exactement après le passage d'Ossian, que toute la salle crut à un accident et qu'il .s'éleva un unanime cri d'émoi (3).
L'accident qui survint le 27 février 1807 n'avait malheureusement rien d'imaginaire. On donnait ce soir-là la première représentation du ballet du Betour d'Ulysse :
(i) Mme riB BAsir.v-CALLiMAKi, Ignbfy, p. lO'.l 200.
(2) Jotirnal des Débats, 2l\ germinal an .\I.
(3) Annuaire dramatique, an XIII, p. 70.
au dénouement, Minerve, la déesse protectrice du héros, apparaissait dans une « gloire », puis remontait vers l'Olympe. Pendant que s'exécutait ce mouvement, la lourde machine bascula tout d'un coup, et la danseuse qui figurait Minerve, Mlle Aubry (d), fut précipitée avec son trône d'une hauteur de six à sept mètres (2). La pauvre artiste fut relevée avec « une jambe cassée, une forte contusion à la tète et d'autres blessures ». Elle demeura infirme, et dut renoncer au théâtre; une représentation fut organisée à son profit sur l'initiative de l'impératrice, qui avait pris grand intérêt à son infortune (3).
Il était naturel en effet que ce fâcheux événement défrayât les conversations mondaines et provoquât les sympathies : mais de plus, il devint l'occasion d'un incroyable déchaînement d'intrigues et de polémiques. Il faut dire que par ordre du cbambellan Luçay, la manœuvre du nouveau ballet avait été confiée au machiniste en second, (îromaire, qui était en mauvais termes avec son chef immédiat Boutron et avec le directeur Honet de Treiches. Les amis de Boutron ne se firent pas faute d'accabler le novice, le présomptueux qui pour son coup d'essai blessait grièvement une artiste réputée; du côté de Gromaire, on insinuait que Mlle Aubry avait pu ^tre victime d'un complot odieux dirigé contre le machiniste, de ce qu'au vingtième siècle nous nommon.s un acte de « sabotage ». Après et avec les machinistes,
(1) Comme il sorft nippolA plus loin, c'était peut-ôlro t^INt (|iii KoiiH la 'l't'rrvur avait incarué la ItaiMoii uu pliilùl la Liberlo, lurs (lu la fôlo Kiicrilèf,'»' it'161)rtio à Nolro-Diiino.
(f) l.fl Biilleliii ilo police du S8 r«'tvnor i8U7, lidolo aux uncioniies moHureii (cotilro la JiKalilt!), dit « viiiKl jiicds » (Al''. IV. i KHI).
(3) • Jo roiMiif* la l«llro du 1" riiar», où je vois (jue lu a.s rl,<'i fort éinuu du la cataiilroplio do la Mincrvu du l'Opéra. » (Nupulcuti à JoK'plilno, 1S iiiai'H 1M)7 [d'OiilorodoJ : Currcsiiotnlunir, 1i037.)
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toute l'organisation de l'Opéra était mise en cause. Vainement le rapport officiel inculpait la maladresse ou la négligence d'un ouvrier, auquel le préfet de police infligeait douze jours de prison par mesure administrative et que la direction congédiait; vainement Fouché priait Luçay « de défendre à toute personne attachée à l'Académie impériale de musique de rien écrire, imprimer ou faire insérer dans les journaux qui eût rapport à cet événement (i) ». Les contestations continuaient de plus belle, avec un redoublement d'âpreté.
L'écho en parvint au quartier général d'Osterode, où Napoléon ne déguisa point son impatience. 11 avait pu, dans un jour ou dans une heure de flânerie, suggérer ce sujet du retour d'Ulysse au maftrede ballets Gardel(2) ; depuis longtemps, des soucis plus graves s'étaient emparés de son esprit. Quoiqu'il eût désiré atténuer l'horreur du récent carnage d'Eylau, il jugea scandaleuse la légèreté avec laquelle l'émotion publique se détournait vers un autre objet : « Je vois que l'alTaire de Mlle Aubry occupe plus les Parisiens que toutes Ips pertes que l'on peut faire à l'armée (3). » Mais tout en regrettant que Luçay, avec sa hauteur coutumière, eût marqué trop peu d'intérêt pour la blessée. Napoléon n'admettait pas que le machiniste en chef Boutron prft prétexte de l'incident pour cabaler contre le préfet du palais, ni surtout pour brider la carrière de son subordonné (îromaire. De Finkenstein, où l'avaient rejoint de nouvelles plaintes, il écrivait avec humeur : * Toutes ces intrigues de l'Opéra sont ridicules. L'aflaire de Mlle Aubry est un accident qui serait arrivé au meilleur mécanicien du monde, et je ne veux pas que M. Boutron profite de
(1) Bullelin de police du 19 mars 1807 : AK. IV, 1491>.
(2) A Kouclié, 25 octobre 180G : Correspondance, H079.
(3) Au môme, 20 mars 1807 : Idem, 12093.
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cela pour intriguer. Faites-le lui connaître de ma part; qu'il vive bien avec son second; ne dirait-on pas que c'est la mer à boire que de faire mouvoir les machines de rOpe'ra! que je ne veux pas que M. Gromaire soit victime d'un accident fortuit. Mon habitude est de soutenir les malheureux; or certainement il n'y a là que du malheur. Trois mots de vous suffiront pour tout arranger, ou je mettrai M. Boutron à la porte et je mettrai tout entre les mains de M. Gromaire. Les actrices monteront dans les nuages ou n'y monteront pas. Soutenez M. de Luçay ; je verrai ce que j'ai à faire quand je serai à Paris. Mais on pousse trop loin l'indécence (i)... » Cette lettre se croisa avec un message de Luçay, qui sans doute se déclarait débordé, car c'est alors que l'empereur prit le parti de confier une sorte de surintendance provisoire à Cambacérès : * Ennuyé des tracasseries de l'Opéra, j'ai chargé mon cousin l'archi-chancelier de la surveillance immédiate de l'Opéra jusqu'à mon retour dans ma capitale (2). » Kt quinze jours plus tard : « Je ne vois pas pourquoi M. Boutron veut empocher les autres de gagner leur pain et est si exclusif... En suscitant des querelles à M. de Luçay et devenant persécuteurs, M. Bonet et M. Boutron se feront mettre à la porte (3). » C'est en eflet ce qui leur advint à rautomnc suivant.
Napoléon comprenait la nécessité de monter l'Opéra Bur «M pied fastueux et coiUeux; on lui prête ce mot, à propo.s (le. l'Académie imp(''rialc de n\iisi(iue : « H faut jeter l'argent par les fcn<Hres pour (ju'il rentre par les portes (4). » Mais on réalité, sous son règne comme
(1) Au mômo, Il Avril 1807 : Correipondanee, 12351.
(t) AuniAmo. 18 avril 1807 : lit>;„. 1^390.
(8) Au mémo, t mal 1807 : lilrm, l:â!iUU.
(4) L.'llonry Licomti, Napoléon et l» monde dramaliqnr, p. 13i.
avant la Révolution, les recettes demeuraient notablement inférieures aux dépenses. C'était une vieille habitude, presque une tradition vénérable, que le budget de l'Opéra se soldât par un déficit. Il y avait une nuance d'admiration dans le propos d'un touriste anglais : « Cet établissement est monté sur une si vaste échelle que le gouvernement, de qui il dépend, est en perte chaque soir (4). » Et Geoffroy, dans un élan de fastueuse indignation, malmenait ceux qui trouvaient à redire à un tel état de choses : « Les calculateurs qui insistent sur les recettes de l'Opéra, comme un économiste sur le produit net, voudraient faire d'une Académie de musique une métairie, et régir le théâtre des Arts comme une ferme de la Beauce (2). » Ces « calculateurs » devenaient pourtant de plus en plus nombreux, sous l'influence d'un gouvernement qui se piquait de faire régner l'ordre partout, môme dans la comptabilité des établissements publics. Une ''emme du monde écrivait à l'automne de 1805 : « Il n'y a guère que l'Opéra qui soit toujours plein, et je ne conçois pas comment il a tant de dettes, étant aussi suivi (3). » L'objection était devenue tellement courante que l'un des directeurs du théâtre, Bonet de Treiches, se croyait tenu de la formuler au début d'une brochure où il tentait de donner des explications sur la situation de l'Opéra : « On veut savoir comment, avec une recette de 700 000 francs et un secours annuel de 600000 francs, il est toujours arriéré, toujours aux expédients (4). »
(1) Sir John Cinn, apud Babkad, les Anglais en France, p. 208-
(2) Journal de l'Empire, 10 frimaire an XIV (feuilleJon).
(3) Mme de Rémusat à son mari, 8 brumaire an XIV (30 octobre 1805) : Lettres, t. I, p. 347.
f (4) Dp l'Opéra en Van XII, p. 1 .
Avec le défaut de discipline (1), dont on a vu que lui-même donnait l'exemple, Bonet de Treiches incriminait les vastes dimensions de l'édifice, comme font de nos jours les concessionnaires du monument gigantesque construit par Charles Garnier; ce précurseur s'en prenait encore au constant accroissement des dépenses, qu'il prétendait avoir doublé depuis seize ans.
La subvention gouvernementale, fixée par un arrêté consulaire du 20 nivôse an XI, consistait en une niensualitê de 50000 francs. A vrai dire, il était fait sur cette somme un léger et secret prélèvement, destiné à alimenter la cassette de l'Opéra, une de ces caisses mystérieuses qu'affectionnait Napoléon : les dépenses en étaient acquittées par le caissier de l'Opéra, sur des bons délivrés par le grand-maréchal du palais ; par un rapprochement pour le moins inattendu, cette cassette pourvoyait à la plus grande partie des libéralités de la grande-auraônerie (2).
Si peu correct que fût le procédé, il n'amoindrissait pas sensiblement la subvention, et c'était ailleurs qu'il fallait chercher la cause des difficultés financières au milieu desquelles l'Opéra ne cessait de se débattre. Eu 1803, la conjptabilité de l'ancien directeur Cellerier, en fonctions avant que la hauto survoillancc n'oiU été attribuée au préfet du palais, parut si suspecte que le Premier Consul confia le soin do la débrouiller à trois des plus fortr'S t<^les du conseil d'Ktat, Hegnaud d(>. Saiiit- Jeun d'Angély, Laruée et Jollivct; Bonaparte no dédaigna mâme pus do consacrer deux conseils d'administration au rapport de celte commission et à l'examen des
(1) > Lfl It'iriplf (io l'harmonie eit trop aouvoul l'antro de la discorde. * {Ibiilrm, \t. 28).
(t) Kain, Mémoirei, p. 102.
sanctions qui devaient s'ensuivre (4). Il fut établi que les achats avaient été faits à un taux excessif, et qu'on n'avait tenu aucune comptabilité des matières, précaution indispensable dans un établissement où les occasions de gaspillage et de larcin étaient si multipliées. Le Consul prescrivit un inventaire des objets existants en magasins, puis l'ouverture d'un registre où serait exactement consignée l'entrée de tous les objets acquis, la sortie des matières, accessoires et costumes de rebut, de façon à rendre le contrôle toujours possible. Désireux de châtier un autre abus, il ordonna des poursuites judiciaires à l'occasion d'émargements de figurants reconnus fictifs.
Par la suite, le ministre du Trésor fut à diverses reprises invité à donner son appréciation sur la situation financière de l'Opéra. Le vertueux et candide Barbé-Marbois s'en expliquait en février 1805 avec une amusante pruderie, abondante en réticences : « ...Elle est mauvaise et elle empire tous les jours. C'est à la fois de l'ordre dans les comptes et du désordre dans la dépense. Il y a dans la distribution des traitements des abus et des complaisances dont il ne convient guère que Votre Majesté entende le détail et qu'il ne m'appartient pas de Lui faire connaître. — Ce n'est pas à moi à m'enquérir si un agent subordonné paye du produit des recettes l'amitié d'une actrice; c'est un procès que je pourrais perdre faute de preuves et qui ne vaut rien même à gagner. — Les grandes et inutiles profusions sont dans la mauvaise gestion et le choix peu réfléchi des nouveautés (2),.. » La vigilante probité de MoUien
(1) 23 fructidor et 4» complémentaire an Xi (10 et 21 septembre 1803) : AF. IV, 1238.
(2) A Napoléon, 14 pluviôse an XllI (3 février 1805) : AF. IV,
égalait celle de son prédécesseur, mais il était moins prompt à s'effaroucher de certaines faiblesses, et plus disposé à se cantonner dans son rôle de contrôleur financier. 11 eut la satisfaction éphémère d'enregistrer un excédent de recettes pour le premier semestre de 1808, qui suivait la création de la surintendance et la nomination de Picard comme directeur; en courtisan diligent, le ministre se hâtait de signaler et de souligner ce résultat ; » Quoique très étranger à l'administration de l'Académie impériale, je crois que son régime intérieur s'est amélioré par l'eflét des nouvelles mesures prescrites par Votre Majesté (1). » Mais trois ans plus tard, Mollien constatait que l'exercice 1810, correspondant pourtant à une période de paix et de fôtes, se soldait pour l'Opéra par un déficit de plus de 160000 francs (2); il résumait pour l'empereur un rapport de l'administrateur-comptable, qui proposait comme remèdes à la crise linancière :
1 1» Dedonncr à l'administration un règlement qui l'autorise à mettre des bornes aux demandes exagérées des artistes, en ce qui concerne les vêtements et ornements ;
« 2" De faire faire l'inventaire général du mobilier et des décorations (il faut croire que la décision consulaire de l'an XI était demeurée lettre morte);
t 3* De fixer et de réduire pour l'avenir par des dispositions expresses et positives la dépense connue sous le titre de fetuc ou droit de présence attribué aux artistes;
< 4" De limiter la dépense des comparses et des élèves de la danse ;
• 5' D'attribuer h l'Académie impériale de musique le dixième de la recette des petits théâtres;
(I) Au mâino, tO Juillet 1808 : IbiiUtn. (i) KiaclouKiOl 100 4SI tv. UU cool.
« 6" De la rétablir dans la jouissance du droit exclusif de donner des bals et des concerts publics;
ï 7" De fixer à 2 000 francs les dépenses qu'elle fait pour chaque fête de la cour;
« 8" De reviser tous les règlements, lois et décrets particuliers qui régissent l'administration et d'en faire l'objet d'un règlement général et définitif (1). »
Non seulement le gouvernement napoléonien ne réalisa point cette revision d'ensemble, qui eût été pour l'Opéra le pendant du décret de Moscou, mais les réformes de détail demeurèrent très incomplètes. Par exemple, on tenta vainement de mettre un terme à la profusion des billets de faveur. En 1802, un rapport du préiet de police fournissait à cet égard des clulfres édifiants : « Vendredi dernier la salle était pleine, et l'on n'a fait que 4 600 francs. Il y avait 20 payants à l'orchestre qui contient d50 places; 300 payants au parterre, et il y a 600 places; à l'amphithéâtre 26 payants, et il y a 150 places. Enfin, dans les quatrièmes de côté, qui contiennent au moins 200 personnes, il n'y avait pas un payant (2j. » Le mal se perpétua, car en 1807 encore Napoléon déclarait « énorme » la proportion des billets gratuits pendant le mois précédent, et suggérait comme remède le notable abaissement du prix des places, pour attirer le pubUc populaire (3). Vers la môme époque, un rapport lu devant l'empereur en conseil d'administration affirmait que la moyenne des billets donnés dépassait le chilTre de six cents pur représentation (4).
On lutta un peu moins inefficacement contre un autre
(1) A Napoléon, 3 avril 1811 : AF. IV, 1089 a.
(2) Rapport du 13 floréal au X (3 mai 1802) : Aulard, Paris sous le Consulat, t. III, p. 33.
(3) A Caïubacérès, 2a août J807 : Correspondance, 13067.
(4) Conseil d'administratiou du 14 octobre 1807 : AF. IV, 1239.
abus, qui consistait à multiplier les places mises gratuitement à la disposition des fonctionnaires de tout ordre et de tout degré. Vers la fin de 1802, un élut soumis à Bonaparte témoignait qu'à chaque représentation le service des « autorités constituées » (soit les trois consuls, Maret, les ministres de l'intérieur et de la police, Junot, Dubois, Rœderer, et même Goulon, secrétaire général de l'intérieur) absorbait 17 loges ou 94 places, représentant un loyer annuel de G0400 francs. Le Premier Consul écrivit incontinent en marge de la liste : « A dater du 1" nivôse (c'est-à-dire cinq jours plus tard), toutes ces loges seront payées par ceux qui les occupent (1). » A trois semaines de là, rarrèlc consulaire du âO nivôse an XI, qui remaniait le règlement financier de l'Opéra, formulait à nouveau cette interdiction des loges gratuites, et prenait de minutieuses précautions de détail contre toute réapparition de l'abus proscrit : » Les ouvreuses de loges seront fréquemment déplacées, et il y aura un inspecteur chargé de vérifier si on n'a pas introduit dans les loges des personnes qui ne devraient pas y être (2). » La preuve existe pourtant, (ju'en 1806 encore, Fouché faisait des difficultés pour acquitter la location de la loge dont il avait la jouissance, et que l'administration du théâtre était obligée d'invoquer auprès de ce ministre le propre exemple du souverain i^3).
(1)26 frimaire an XI (17 décombro 1802) : Ordres el apostiUis. (d. CliU(|iiul, l. I. p. 173. Ci. CA8Tii,-liLAZK, l'Académie impériale de vniêii/ue, l. Il, p 8U.
(t) Art, 16 .• cf. L.-Honry Lkcomtb, Napoléon et le monde dramalique, \». >'>3
(3) • MoiihclKiiimr, un arnHé du guuvtirui'riioul «lu 20 nivi^so (iiV, «an» (ialo d'unnôo) purto (|uo purHuiiiiu 8uuh oxceplion n'aura do loKu» KialuiluH à l'Opûru. C'oal d'aprùa eu priucipu (|U» cullus tffocU'oa au lorvlcu de l'enijieruur aunl payées pui> l'iuluiulanl
Sans parler d'insignifiantes et mesquines économies, conmie celle qui consistait à prendre pour administrateur-comptable un fonctionnaire du Trésor, de façon à ne lui donner quun traitement « d'appoint » (1), divers projets furent agités pour soulager la détresse financière de l'Opéra. Dans les premiers temps du Consulat, la direction tenta d'obtenir la décharge du droit des pauvres, qui alors déjà semblait aux entrepreneurs de spectacles un intolérable fardeau : elle faisait ingénieusement valoir que ce supplément d'impôt aboutissait en fin de compte à grossir d'autant la subvention gouvernementale; pour rejeter la requête, on se fonda sur ce que le droit des pauvres n'était pas destiné à augmenter les ressources générales de l'État ou de la municipalité, mais à alimenter le budget spécial des indigents (2;. Un peu plus tard, il fut question au contraire de superposer au droit des pauvres, dans les autres théâtres, un prélèvement sur les recettes au profit de l'Opéra : cette redevance avait existé sous l'ancien régime, où seul le Théâtre-Français en était exempt, comme Bonet de Treiches le rappelait en 1804 dans sa brochure (3), L'idée agréa à Napoléon, qui la prôna en 1806 dans un conseil d'administration consacré à la situation des
général de sa maison. Sa Majesté l'empereur m'ayant demandé le compte de rOpéra, ^admi^i^^traleur-comptable n'a pu se dispenser de comprendre dans l'actif de celte administration le montant de la logo occupée par Votie Excellence. » (Luçay à Fouché, 11 août 1806 : K7, 349;*).
(1) Cf. cette note à la minute de l'arrêté consulaire du 23 fructidor an XI : « Wanle (le nouvel administrateur-comptable de l'Opéra) aura des fonctions au Trésor public et y recevra 4000 francs. 11 aura comme administrateur-comptable 4 000 francs, ci 8 000 francs. » (AF. IV, plaq. 584).
(2) Rapport du Bureau central sur le mois de nivôse an VIII : AuLAUD, Paris sous le Consulat, t. I, p. 104.
(3) De l'Opéra en l'an XII, p. 12-13.
grands théâtres (1), puis dans une séance plénière du conseil d'État (2). Toutefois, la décision effective fut encore retardée de cinq ans, jusqu'au décret du 13 août 18H. Ce texte rétablissait, au profit de l'Opéra, une redevance sur les recettes de tous les théâtres, spectacles et bals, à lexception du Théâtre-Français, de rOpéra-Gomique et de l'Odéon (3). Le prélèvement était du vingtième de la recette pour les théâtres, et montait jusqu'au cinquième, après déduction du droit des pauvres, pour les bals publics et les jardins de plaisir, tels que Tivoli. Les établissements visés avaient le droit de substituer au prélèvement journalier un abonnement négocié avec l'administi'ation de l'Académie impériale de musique.
(1) « ... Tout Qouveuu Ihé&tre autorisé paiera à l'Opéra une rétribuliou qui sera déterniinée. » (Couseil d'adminislraliou du m février 180G : AF. IV, 1^38).
(i) « 11 faut soutenir un établissement qui llatte la vanité nationale. On peut l'aider sans recoui-ir à un nouvel impôt; il n'y a qu'à protéger l'Opéra aux dépens des autres théâtres par certains privilèges. » (Séance du 18 avril 1806 : Pelet de la Lozère, Opiniont de Napoléon, p. 1289.)
(3) L'article 1'' du dOcret contenait une complète et impituyaLlo énumérutiuQ, eu spécifiant qu'on luisait revivre un usage do l'ancien régime : « L'obligation à laquelle étaient assujettis tous les tliéAtres de second ordre, les petits tiiéiUres, tous les cabinets de curiosités, machines, ligures, auunaux, toutes lus joules eljuu.v, ut en général tous les spectacles de quelque genre qu'ils liissont, tous ceux qui donnaient des buis masqués ou des concerts dans notre bonne ville do Paris, do payer une re<levance & notre Arademie impériale de musique, est rétalilio h compter du 1'"^ septembre prochain. — Le.s panoramas, eusmoramus, 'l'ivoii et autres établlsiiements nuuveaux y sont du mémo assujettis, ainsi qut> le Cirque olyuq)ii|ue «unnue théillru où l'un joue des paiiluminies. » L'artlclu î excluait, dans l'intérèl de l'octroi, les bals et danses ayant lieu « duna les guinguettes dos faubourgs, mémo dans l'eucoiutv dos murs • (cf. L. -Henry LiicuMTE, Mapolêon et le momie dranmliiiut, p. 123).
Le personnel de l'Opéra, sensiblement plus nombreux que celui des autres théâtres de Paris, montait à 36G tètes (1), têtes chaudes pour la plupart et volontiers réfractaires à l'obéissance. Le règlement assez débonnaire édicté par Chaptal au début de 1801 ne prévoyait que des amendes comme peines disciplinaires (2; : ce nonobstant^ dans l'intérêt de l'ordre public, le préfet de police ne se faisait point scrupule de mettre en prison un chanteur qui avait prétexté un rhume et contraint ainsi la direction à changer le spectacle au dernier moment (3;. Plus tard, le décret du 1" novembre 1807, commun à tous les grands théâtres, énuméra formellement les arrêts ou l'incarcération administrative au nombre des châtiments applicables aux acteurs : mais pour prononcer cette peine exceptionnelle, il fallait l'autorisation du surintendant des spectacles, et même, si la durée des arrêts devait excéder sept jours, celle de l'empereur.
Bien que les représentations n'eussent lieu que trois ou quatre fois par semaine, et que le répertoire fût varié, les premiers sujets de la troupe de chant s'usaient en général assez rapidement. La faute en était à la mode des vociférations, des hurlements, qui choquait la plupart des amateurs italiens ou allemands (4), et aussi aux dimensions et à la mauvaise acoustique de la salle :
(1) Salgues, De Paris, p. 189.
(2) Règlement du 19 ventôse an IX : AF. IV, plaq. 452.
(3) Rapport du 23 thermidor an X (H août 1802) : AuLAnu, Pui'is ious le Consulat, t. lll, p. 198.
(4) Reicuahut, lia hicer d Paris sous le Consulat, p. 27.
t Ce théâtre est meurtrier, » déclarait Geoffroy vers la fin de l'Empire : « l'étendue d'une salle peu sonore, la nécessité de crier, l'ambition de faire plus qu'on ne peut, sont funestes à la poitrine (4). » Beaucoup d'artistes étaient donc contraints de demander prématurément leur retraite. Mais Napoléon ne dédaignait point d'examiner lui-même ces demandes, avec son souci ordinaire de l'ordre et de l'économie : « Monsieur Luçay, mon premier préfet du palais, je ne puis qu'être mécontent des états de pensions que vous avez soumis à mon approbation. Mon intention est qu'aucun artiste de mon Académie impériale de musique ne soit mis hors de service sans mon ordre... (2). » Et entrant dans le détail, il observait que l'un n'avait pas le temps de service requis, que l'autre jouissait déjà d'une pension; il exprimait la volonté que telle actrice t soit placée de manière à ne pas être à charge au théâtre ». Pour plus de sûreté, le maître faisait succéder à son propre contrôle celui du ministre du Trésor, chargé de s'assurer si la quotité des pensions proposées était réglementaire.
Dans les premiers temps du Consulat, l'actrice la plus souvent en vedette était Mlle Maillard, de son vrai nom Uuvoux. Après un stage dans le corps de ballet, elle s'était découvert une vocation de cantatrice, avait débuté avec succès en 1782, et avait hérité plusieurs des rôles de la célèbre Mm» Saint-Iiuberty. Sa beauté majestueuse l'avait peut être (3) fait choisir, en novembre 1703, pour
(1) Journal de l'Empire, 17 juin 1813 (louilloton).
(t) Si nivf'ino un XIII (14 jiinvior IKUii) : Cornispondanee, 8S71.
(3) JadiM « pi'iil-élri! », nu* (|ii('l(|uo invruiHoriihluhlo t|ii(3 sernblo rolU iiicorUludti au aujol d'un ftiil uavlroiiiu' d'uiio si HcaiidulcuHU iioturli'lé, lua <'oiil()iii|tui'ainH cuiiiiiki Ioh liiriluriKiis soiil divisas Hur la (IiiomUdii do Hiivoir h1 la dùttHhu lui pursuriiiiliéo à Noliu- Uatiiu par MHu Mudlard ou par une tulricu du (urpK du liallot,
incarner la déesse de la Raison ou plutôt de la Liberté lors de la fôte sacrilège organisée à Notre-Dame par la Commune terroriste. En 1803, au jugement d'une visiteuse étrangère, à la vérité fort dénigrante, Mlle Maillard n'était plus qu' « une grosse femme, à voix aigre et désagréable (4) ». Elle ne devait pourtant prendre sa retraite qu'en 1813, à près de cinquante ans.
Cette constance fut d'autant moins appréciée du public qu'à partir de 1804 Mlle Maillard avait été éclipsée par une jeune transfuge du théâtre Feydeau : Mlle Chevalier, après avoir débuté à l'Opéra dans Didon, ne tarda point à épouser un danseur, et remporta une suite ininterrompue de triomphes sous son nouveau nom de Mme Branchu (2). Élève de l'illustre amateur Garât, elle ne cessa de travailler sous sa direction, môme après avoir conquis le premier rang; aussi sa voix et son jeu étaient-ils en progrès continu. Trop avisés pour dédaigner un élément de réussite si puissant, les compositeurs la réclamaient à l'envi pour interprète, et certains d'entre eux mcîme subordonnaient
Mllo Aubry. L'érudit qui a le i)lu8 récemment étudié la ft^te en question, M. James Guillaume, a eu le mérite de démontrer qu'il s'agissait non jjoint d'une céréraouie originale, mais de la représentation sous les voûtes de Notre-Dame d'une sorte de pantomime avec chœurs, l'Offrande à la Liberté, qui se joua assez fré- (jucmmeiit à rOj)éra de 1792 à 1799. Seulement, au théfttre la déesse était figurée par une statue, tandis qu'à Notre-Dame, et j)Our cette unique fois, le rôle muet lut tenu par une femme. Après avoir constaté l'absence de tout document ou témoignage décisif, M. J. Guillaume indique ce molif de pencher pour Mlle Aubry : « Pour un rôle qui n'exigeait que des avantages physiques, ou dut s'adresser à une danseuse plutôt qu'à une cantatiice. » {Etudes révoiulionnaires, t. I, p. 52.) L'argument est fragile, surtout pour qui sait (juc Mlle Maillard était fort belle persoime, et qu'elle aussi avait appartenu au corps de ballet.
(1) Mme DE Gazenove d'Aulens, Journal, p. 52.
(2) Son mari fut par la suite frappé d'aliéûation mentale.
à son rôle le reste de l'œuvre. De là cette réflexion miironique et mi-élogieuse de Geofl'roy, après la première représentation de VŒnone de Kalkbrenner : « Ce drame lyrique pourrait être intitulé Madame Branchu toute seule (i). »
C'est en iSOl également que passa à TOpéra une autre ancienne actrice d'opéra-comique, Mlle Armand l'aînée, qui avait débuté huit ans plus tôt au théâtre Favart. Sa voix éclatante, mais plus forte que juste, ne tarda point à se fatiguer, et il lui falhit prendre sa retraite dès janvier 18H. Sa nièce, Mlle Joséphine Armand ou Armand jVmiw?, formée par elle, débuta avec un certain succès en 1808, et quitta l'Opéra en 1817.
Un début qui semblait promettre, en 1806, fut celui de Mlle Himm, mariée toute jeune au danseur Albert et dite Mme Albert-Himm : après avoir été élève du Conservatoire, elle avait travaillé sous la direction du fameux sopraniste italien Crescentini. Mais elle aussi manifesta bientôt des signes dclassitude prématurée : à la fin de la période impériale, âgée de vingt-trois ans à peine, elle était déjà sur son déclin.
Les hommes résistaient mieux à une méthode épuisante, à une salle qui exigeait des efforts démesurés. Parmi eux, le favori du public était le baryton Lays, un I..anguc(locien, jadis séminariste, puis étudiant en droit à Toulouse, et mandé d'autorité en 1779 à l'Opéra de Paris par lettre de cachet, sur la réputation de sa voix. (Juoicpic l'ancien régime lui eiU été en somme assez profitable, Lays s'était jeté à corps perdu dans le raou- V(!ment révolutionnaire le plus exalté : il avait été
(1) Journal dt l'ICmpirr, t8 mai 1812 (roiiilloton). Mme Branchu devait prondre hu rolraito on 1826.
parader à Bordeaux en pleine répression terroriste; à Paris, dans une pièce de circonstance, la Rosière répuhlicnine, il avait joué avec conviction le rôle d'un curé qui se défroquait et participait aux danses des sansculottes (i). Aussi, lors de la réaction thermidorienne, le parterre impitoyable l'avait contraint à faire amende honorable en chantant le Réveil du peuple. Cette animosité persista jusque sous le Consulat, où quelques jeunes gens parlaient, dans les couloirs de l'Opéra, d'exiger le renvoi des artistes compromis dans la Révolution, Lays en tôte (2). Mais insensiblement les souvenirs de la Terreur s'effacèrent, les rancunes s'apaisèrent, et le farouche montagnard d'antan, premier chanteur de la chapelle de Sa Majesté Impériale et Royale, devint ou redevint l'idole des spectateurs. C'était lui qu'on venait entendre à l'Opéra ; certain soir où il avait dû se faire remplacer au dernier moment, le parterre ne laissait commencer la pièce qu'après que le commissaire de police était venu attester la réalité de sa maladie (3).
En véritable enfant gâté, Lays abusa de l'engouemen du public pour imposer ses fantaisies aux librettistes et aux compositeurs. Par fatuité d'homme à bonnes fortunes ou par caprice d'artiste, il ne consentait guère à jouer et à créer que les rôles de vieillards amoureux ou de philosophes épicuriens : « Il fallait toujours couronner de roses ce visage ridé (4). » De là tant de livrets dont le héros était Anacréon, Aristippe ou quelque personnage de ce genre : Lays n'en voulait point incarner d'autres, et « il n'y avait guère de succès possible pour
(1) Castil-Blaze, l'Académie impériale de musique, t. II, p. 41.
(2) Rapport du préfet de police, 8 floréal an X (28 avril 1802) AuLARi), Paris sous le Consulat, t. III, p. 17-18.
(3) Journaux du 28 octobre 1810.
(4) Adolphe Jullien, Paris dilettante, p. 216.
un opéra, si Lays n'y avait un rôle (4) ». Il ne se retira qu'à soixante-quatre ans, en 1822.
Les succès de Lays étaient presque balancés par ceux du ténor Lainez, son contemporain. C'était le fils d'un jardinier de Vaugirard : Berton père, entendant un jour l'adolescent chanter dans les rues de Paris, où il vendait des légumes, avait remarqué sa voix et s'était occupé de le former pour l'Opéra, où il avait débuté en 1773. A rencontre de Lays, Lainez s'était montré fervent royaliste dans les débuts de la Révolution, fougueux thermidorien après la chute de Robespierre. Les délicats lui reprochaient « une voix criarde et chevrotante, l'absence de toute éducation vocale, si ce n'est dune articulation fort nette du récitatif; des sons gutturaux ou nasards mêlés à des cris (2)... » Mais il rachetait ces défauts, qui étaient d'ailleurs ceux de son temps, par la chaleur et la vivacité de son jeu : « 11 semble, » écrivait-on, € qu'un opéra soit désert et vide quand Lainez n'y est pas : il occupe, remplit, échauffe tout le théAtre (3). » Lui aussi abusait de cette popularité, mais pour exploiter le public : dans une représentation donnée à son bénéfice, comme toutes les places étaient louées, il vendait des billets supplémentaires manuscrits h 24 francs l'un, billets dont les acquéreurs, relégués dans les couloirs, devaient se contenter d'entrevoir le ppectaclc à travers les vitres des loges (4). Les Parisiens ne lui tinrent pas rigueur : Lainez était encore en pleine vogue quand il eut la sagesse de prendre sa retraite, en janvier iHM.
(1) FtsTi». Hiographif Hniv0rtflh de* municitn», art. Layt. (S) Ibiitrm, art. l.aini'Z.
(3) JoHiniil lie. VKmpirf, 1!» janvier 1807 (IciiilloJoii).
(4) Rapport du prérut du poliro, tl priiirial an IX (16 juin 1801) AvLARb, Paru mut le l'.ontulai, t. Il, p. 301.
Parmi les acteurs qui avaient débuté avant ou pendant la Révolution, il convient encore de mentionner trois basses. Chéron, chanteur intelligent et exercé, mais indolent, et s'appliquant mal aux rôles qui n'avaient pas été écrits pour lui, donna sa représentation de retraite le 26 avril 1808. Il avait été précédé par son émule Adrien l'aîné, qui, la poitrine usée par les vociférations à la mode, quitta la scène en 1804 et demeura à l'Opéra comme chef de chant, pour y perpétuer une fâcheuse méthode. Bertin, plus jeune que ses deux camarades, n'avait débuté qu'en 1792 et devait rester au théâtre jusqu'en janvier 1817.
La période napoléonienne comporta quelques débuts intéressants. Le 11 février 1803, une basse encore, Dérivis, parut dans le rôle deZarastro des Mystères d'his (on avait débaptisé en même temps que défiguré la Flûte enchantée, de Mozart). Admis presque immédiatement à la chapelle du Premier Consul, il devint bientôt chef d'emploi par la retraite d'Adrien et demeura au théâtre jusqu'en 1828.
Un mois plus tard, le 8 mars 1803, ce fut le tour du ténor Louis Nourrit, dont la renommée devait être éclipsée par celle de son fils Adolphe. Le début de Louis Nourrit, dans le rôle de Renaud de VArmide de Gluck, lui valut des éloges unanimes (1), malgré sa médiocre prestance et son manque d'animation. Le public applaudit surtout les vocalises que, sur le conseil de son maître Garât, le débutant s'était permis d'introduire dans le chef-d'œuvre de Gluck; mais le musicien allemand qui dénonçait cette faute de goût opposait aussi l'agrément du « chant » de Nourrit à la cacophonie des « cris » de
(1) Cf. le feuilleton du Journal des Débats du 26 ventôse an XI, où Gciollroy, tout en exaltant le débutant, déclai'ait l'opéra de Gluck « ennuyeux » !
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Lainez (i). Devenu remplaçant en titre de ce dernier, en attendant de lui succéder comme chef d'emploi, Nourrit demeura dans l'ombre jusqu'en 4809, où il fut mis en évidence par la reprise d'un autre opéra de Gluck, Orphée (l'usage ne s'était point encore introduit de confier le rôle à une femme) : « On ne cesse de s'étonner, » écrivait alors Geoffroy, « qu'une voix aussi agre'able ait été si longtemps sans emploi, et presque méconnue (2). » Il faut dire que Louis Nourrit était un sage, un modeste, qui cherchait peu à se faire valoir. Lors de la reprise d'Orphée, comme son maître Garât le félicitait avec effusion et lui affirmait que désormais il pouvait prétendre à tout, l'artiste protesta qu'il n'avait point d'ambition, ce qui lui valut cette algarade : t Tu n'as pas d'ambition, malheureux! Eh! que viens-tu faire ici (3)? »
Le ténor Éloi ou Éloy, qui débuta en d804, devait rester près de vingt ans à l'Opéra sans conquérir une situation prépondérante. Au contraire, on augura très favorablement de la première apparition de Levasseur, un élève de Garât encore, mais une basse, qui se produisit le 44 octobre 4843 dans la Caravane. Pourtant, le répertoire d'alors faisait mal valoir cette voix dramatique, aux sonorités cuivrées. L'opéra romantique de Mcyorbeer et d'ilalévy réservait à Levasseur ses plus triomphantes créations, avec Bertram de Robert le Diable et le cardinal Drogni de la Juive.
Suivant un usage ancien, consacré f»ar le règlement ininisl('ri(!l du i\) venlùse an L\, les places de choristtis et d'inslrumcntistcs s'attribuaient au concours. Les
(1) RKiciiAniiT, Un hivfr à Pnrit ioui le ComuhU, p. 412-413. (I) Journal dr rEmpii-f, 18 juillot 1809 (renilloton). (8) Kétiii, Uingraiiliir unirrisrllit dci mu$ifienii, art. Nourrit (Louit).
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solistes de l'orchestre, dont plusieurs étaient des virtuoses renommés, avaient alors le privilège de figurer sur l'affiche; ainsi l'affiche de la première représentation de la Vestale, avant même l'énumération des chanteurs et des danseurs, contenait cette indication en gros caractères : M. Frédéric Duvernoy exécutera les solos de cor (4). L'orchestre fut d'abord dirigé par Jean-Baptiste Roy, chef adjoint en 1776, chef titulaire depuis 1781, et dont la mort seule, survenue à l'âge de soixante-treize ans» en 1810, put interrompre les longs et loyaux services. Il eut pour successeur le compositeur Persuis, excellent chef d'orchestre, mais détesté des artistes pour son excessive sévérité.
L'intérêt de l'Opéra était de piquer la curiosité du public en montant régulièrement des pièces nouvelles. Napoléon, désireux de contenter à la fois les Parisiens et les compositeurs, estimant que la grosse subvention gouvernementale lui donnait le droit de parler en maître, édicta à cet égard une obligation formelle. Dans un conseil d'administration où les préfets du palais étaient successivement venus rendre compte de la situation des théâtres placés sous leur surveillance respective, l'empereur décida que l'Opéra serait tenu de représenter chaque année huit nouveautés, drames lyriques ou ballets : « On fera connaître ces dispositions, » spécifiait-il, « par le moyen des papiers publics (2). »
(1) AdoI|)lie JuLLiEN, Paris dilellanle, p. 229.
(2) Note dictée eu conseil d'administration, 25 février 1806 : Con-espondance, 9883 (à ce conseil, comme l'indique le procès-
Le règlement du 19 ventôse an IX instituait pour l'admission des pièces un jury composé de trois hommes de lettres, trois compositeurs et trois artistes du théâtre : « Sur le nombre des pièces reçues, l'administration présentera au ministre celles qui, par l'étendue des actes, par le genre, par le mérite, ou par les dépenses dans leur rapport avec la situation de la caisse, pourraient le mieux convenir à l'intérêt et à la gloire du Théâtre de la République et des Arts; le choix du ministre déterminera la mise de l'ouvrage. » Ces dispositions furent modifiées et complétées par le règlement du 1" vendémiaire an XIV. Les manuscrits devaient désormais être adressés au préfet du palais, qui se livrait à un premier examen pour déterminer ceux qui étaient dignes d'être soumis au jury. Les neuf membres de ce jury, désignés par le préfet du palais, déUbéraient sous la présidence du directeur; le règlement admettait également aux séances, mais avec simple voix délibérative, l'administrateur comptable, l'inspecteur général, un des chefs du chant, le premier maître de ballets, le premier machiniste et le décorateur en chef (i). On jugeait d'abord le poème ou livret : s'il était approuvé, le compositeur jouait sa partition au piano; au cas où le jury estimait nécessaire d'en entendre l'exécution à quart d'orchestre ou ù demi-orchestre, les frais de copie des parties étaient à la charge de l'administration.
Il est très douteux (jue ce mocanisnie coin|)liqué ait jamais fonctionné régulièrement. En tout cas, dès février 1806, Napoléon parlait de réorganiser « le jury pour la
vorbal original (AK. IV, 1238), l'nmporeur n'avail convoqiio avoo le mliiit«lru Champagny qu'un seul ooiisoillcr (l'i:^tal, HcKiiuiid de Bttinl-Jeun (l'Angély).
(<) Ou rfiiiai'(|uura quu le cliof d'orcliestrc no Qgurait pus dunti ccU« ciiumération.
réception des ouvrages », et d'en confier la présidence à Lacépède, plus célèbre comme naturaliste, grand-chancelier de la Légion et président du Sénat que comme dilettante (1). Ce qui paraît certain, c'est que les questions de personnes ne cessèrent de tenir une place prépondérante dans l'admission ou la représentation des pièces. Ainsi Méhul, en délicatesse avec l'administration de l'Opéra, ne put guère faire jouer que des ballets pendant toute la période napoléonienne et dut transporter à Feydeau Joseph, métamorphosé en opéracomique (2).
Surtout, le souverain s'arrogeait le droit de reviser en dernier ressort les décisions du jury, du directeur, du préfet du palais ou plus tard du surintendant. On a souvent cité, pour s'en égayer ou s'en indigner, le billet que de Bologne il adressait à Fouché, pour lui demander son opinion sur le Don Juan de Mozart, « sous le point de vue de l'esprit public (3) » . Mais ses préoccupations ne se bornaient pas à cet ordre d'idées : « J'apprends », écrivait-il à Rémusat, « que la Mort (TAbel et un ballet sont mis à l'étude. Vous ne devez mettre aucune nouvelle pièce à l'étude sans mon consentement (4). » Et quelques jours plus tard : « Puisque l'opéra de la Mort d'Abel est monté, je consens qu'on le joue. Désormais, j'entends qu'aucun opéra ne soit donné sans mon ordre... En général, je n'approuve pas qu'on donne aucun ouvrage tiré de l'Écriture
(1) Dictée du 25 février 1806 : Con-espondance. 9883.
(2) Son collaborateur préféré, Alexandre Duval, a dit du livret des Hussiks, qu'il finit par arranger en mélodrame pour la Porte- Saint-Martin : « On m'avertit clairement (à l'Opéra) que si je donnais ma pièce à Méhul, elle ne serait pas jouée. » {CEuvres, t. V, p. 216.)
(3) 4 messidor an XIII (23 juin 1805) : Corretpondance, 8940.
(4) 8 février 1810 : Idem, 16227.
sainte; il faut laisser ces sujets pour l'église (4). » Kt comme Duroc lui proposait d'affecter aux dépenses d'une reprise de Sémiramis une somme de dix mille francs allouée pour remonter Armide, il ripostait sèchement : « Refusé. Si l'on ne donne point Armide, je ne donnerai pas les dix mille francs (2) . »
A l'Opéra comme dans les autres théâtres, la censure révolutionnaire s'était donné le ridicule de proscrire le vocabulaire de t l'esclavage » , c'est-à-dire les mots de roi^ reine, trône, etc. Il en résultait d'étranges travestissements, dans des pièces empruntées presque toutes à la mythologie ou à l'antiquité. VAdrien d'Hoflmann et Méhul, coupable d'avoir pour héros un « tyran », avait d'abord été purement et simplement interdit par le maire Pétion, puis toléré sous le Directoire à condition que l'empereur romain devînt un simple général. C'est sous cette forme qu'on le reprenait encore en février 1800, mais les journaux s'émancipaient à railler la précaution et à la déclarer inutile sous t un gouvernement plus fort, plus juste et plus éclairé (3) ». A l'automne suivant, après Marengo et l'affermissement du pouvoir consulaire, on se décida à rétablir dans le répertoire los mots proscrits, en commençant pur VAlcesle de Gluck : il y eut un premier moment de surprise dans l'auditoire, peut-être une esquisse de manifestation royaliste, mais l'ensemble de la salle demeura parfaitement calme, et le» agents de la préfecture de police déclarèrent l'épreuve décisive (4).
(1) 13 fèvrior 1810 : Lettres in^ditet, éd. Locestre. 579.
(2) Dérldion du 3 ortoliro 1810 : Corrripondaure, 16982.
(3) Journal dri Dritain, 17 pliiviAKi; an V!il (ruiiilloton).
(4) ltn|)|iortdu 17 vcndiJiniaîre au IX (9 ocloliro 1800) : AuLAiin, Parii iout li Consulat, t. I, p. 7U8.
Les opéras de Gluck n'avaient à proprement parler jamais quitté le répertoire : mais comme les nécessités matérielles limitaient étroitement le nombre des pièces qui pouvaient alterner sur la scène, on en faisait de temps à autre des reprises entourées de quelque solennité, comme celle d'Orphée en 4809, qui valut un triomphe à Nourrit.
Au contraire, les œuvres dramatiques de Mozart étaient en France une nouveauté. Le 23 août 4801, l'Opéra représenta la Flûte enchantée, mais dans une version fort difTérente de l'œuvre originale. 31orel avait bouleversé le livret, accentuant l'inspiration maçonnique de certaines scènes (1), transformant, pour complaire à Laj^s, le joyeux Papagéno en un sentimental Bocchoris, changeant le titre même, qui devenait les Mystères d'Isis (comme l'intrigue n'en demeurait pas moins passablement obscure, les mauvais plaisants prononçaient les Mystères d'ici). Ce qui était infiniment plus grave, c'est que la partition n'avait pas été mieux respectée : le corniste et compositeur tchèque Lacnith l'avait impudemment t arrangée », intervertissant l'ordre de plusieurs morceaux, en sacrifiant d'autres, interpolant çà et là des fragments de Don Juan, des Noces de Fiyaro, de la Clémence de Titus et même des œuvres do Haydn (2). Ce sacrilège, qui excitait les murmures de quelques spectateurs étrangers (3), passait inaperçu des Français, quand il ne flattait pas leur mauvaise éducation musicale. Deux ans plus tard, pour la semaine sainte, l'Opéra donnait l'oratorio de Saiil, où le môme Lacnith, assisté de Kalkbrenner le père, s'était
(1) T. DE WrzEWA, Une seconde partie de la « Flûte enchantée»; Reinie des Deux-Mondes, 15 octobre 1909.
(2) Adolplie JuLLiEN, Paris dilettante, p. 116 et suiv.
(3) Reichardt, Un hiver à Paris sous le Consulat, p. 194-196.
ingénié à grouper, sur des paroles de Desprez et Deschamps, des fragments empruntés à l'élite des compositeurs en vogue; le succès de ce pot-pourri fut tel, qu'il fallut le reprendre à l'automne, et qu'un journaliste écrivait très sérieusement : « On ne se lasse point d'entendre cette admirable réunion des plus beaux morceaux de musique connus. Quoi de plus mélodieux en effet que le Carmen sœculare de Philidor, le final de Mozart au premier acte, l'air du môme au troisième^ VO salutaris de Gossec, les airs de Cimarosa et de Paisiello, et enfin le quatuor de Philidor qu'on vient d'ajouter à ce bel ensemble (1) ! » N'oublions pas d'ailleurs qu'assez avant dans le dix-neuvième siècle encore, les chefs d'orchestre parisiens se permettaient de démembrer les symphonies de Beethoven.
Le 17 septembre 1805, l'Opéra donna Don Juan. Ici encore le livret avait été remanié, et la musique t arrangée » par Kalkbrenner, un Allemand, mais un Allemand qui avait pa.ssé par Naples avant de se fixer en France. Plus discret que Lacnith, Kalkbrenner, prodigue de coupures, s'était permis peu d'additions. Le succès fut médiocre : « Ces Parisiens », écrivait spirituellement Mme de llémusat, « sont bien assez imitateurs (2) pour se récrier sur le talent de Mozart, mais pas assez musiciens pour le sentir (IJ). » Tout en rendant hommage • au goût, aux lumières et au zèle de M . de Luçay , premier préfet du palais », à qui Ton devait « la jouissance (sic) de cette production de Mozart, si célèbre chez les étrangers », Geoffroy ne dissimulait point que pour sa part il était dérouté par la richesse de l'orchestration, et qu'il
(1) Décade, ati XII, p. 308.
(2) t'no fomiiio (lu vinxliônif lU'Hrait • a.ssex mobs ».
(3) A mm mûri, 1" cutnpiùiiiontuiro uo XIII (18 8opluinbro 1805) : Lettrti, t 1, |i. S3I.
lui faudrait du temps pour pleinement comprendre et goûter l'œuvre de Mozart : « On n'entend rien parce qu'on entend trop (4). » La généralité du public n'eut point tant de constance, et Don Juan ne dépassa point alors vingt-huit représentations (2).
La même méthode barbare de remaniement et de rajeunissement fut appliquée en 4806, et encore par un Allemand, Winter, au plus célèbre opéra de Rameau, Castor et Pollux. L'alïluence fut énorme à la soirée du 9 août 1806, mais soit que Winter eût plus maladroitement procédé que ses émules, soit que le goût public commençât à se révolter contre ces fantaisies, on estima généralement que la musique de Rameau avait été par trop dénaturée, et les amateurs de jeux de mots déclarèrent que ce n'était plus là qu'un « demi-Castor » (3).
A l'exception de Paer, absorbé par ses fonctions de directeur de la musique de la cour, et des compositeurs cantonnés dans le genre de l'opéra-comique, comme DalayraCj Boiëldieu ou Nicolo, presque tous les musiciens en renom travaillèrent pour l'Opéra de Paris pendant la domination napoléonienne. De leurs œuvres, dont certaines suscitèrent l'admiration ou même l'enthousiasme, le nom seul subsiste aujourd'hui; loin d'égaler la durable fortune des opéras de Gluck, de Mozart, de Beethoven, elles ne se survivent même pas dans des fragments isolés, dans des ouvertures ou des morceaux de concert. Sans essayer de porter des juge-
(1) Journal de l'Empire, l^-â vendémiaire an XIV (feuilleton).
(2) Adolphe Jullien, Ports dilettante, p. 131 et suiv.
(3) Mémorial dramatique, 1807, p. 37-38. Pour comprendre la plaisanterie, qui nous est devenue presque inintelligible, il faut savoir qu'on appelait alors demi-castor un chapeau où les poils de castor étaient mélangés de fourrure plus commune, et par extension toute personne de condition morale ou sociale suspecte.
hÈ L'OPÉRA
ments auxquels les éléments d'appréciation feraient défaut, il convient donc de se borner à une brève énumération des principales pièces représentées.
Soit médiocrité de l'inspiration, soit violence des cabales montées contre certains compositeurs, la période consulaire ne connut point de succès éclatants. On estima généralement que VHécube de Fontenelle (5 mai 1800) abondait trop en réminiscences, et comme les paroles étaient du librettiste Milcent, les faiseurs de calembours prétendirent que la musique était de Cent mille. La première représentation des Horaces de Porta (iO octobre 1800) fut surtout mémorable par un événement extra-musical, l'arrestation d'Arena et de ses amis, accusés d'avoir voulu poignarder le Premier Consul au sortir du tbéàtre (1). La Sémiramis de Catel (4 mai 1802) fut àprement combattue par la coterie hostile au Conservatoire, car l'auteur, intimement lié avec le directeur Sarrette, était professeur dans cet établissement depuis la fondation (2). Delphis et Mopsa (15 février 1803), le dernier opéra du vieux Grétry, fut accueilli respectueusement, par égard pour l'auteur, mais parut en somme médiocre. Contre la Proserpine de Paisiello (29 mars 1803), une véritable coalition se noua : amis et élèves du Conservatoire, qui voulaient venger l'injure de Catel et punir la campagne de dénigrement ostensiblement menée par Paisiello contre renseignement du faubourg Poissonnière; opposants politiques, naturellement portés à médire du musicien favori ilu Premier Consul; compositeurs surtout, blessés dans leur amour-propre et alarmés dans leurs intérêts par la 8ituation privilégiée que Bonaparte avait assurée
(1) Cf. VarU «OUI NapoUnn, t. I, p. 120.
(i) Il duvail un dnvorilr iimpocleur t>n 1810, avou son inatlre OoNoc, MéhuI ot Cliorubiul.
à ce nouveau venu (1), par le tour de faveur abusivement accordé à son opéra (2). La présence du chef de l'État en imposa à la cabale, mais on aflecta de louer surtout les décors, et la majorité de l'assistance témoigna qu'elle désirait des coupures (3). Paisiello fut si affecté de ce demi-échec que l'année suivante, malgré les instances de Bonaparte, il se détermina à quitter Paris et la France. Fut-ce une revanche du pai'ti de Paisiello que la chute de VAnacréon de Chérubin! (5 août 1803;? Bonaparte avait contre ce dernier compositeur de vieilles préventions, qui remontaient à 1797; il affectait, en causant avec lui, de vanter à outrance la musique de ses rivaux Paisiello et Zingarelli. Quoi qu'il en soit, Anacréon fut sifflé, malgré l'attribution du rôle principal à Lays, ce qui parut un scandale inouï. Chérubini découragé s'en alla bientôt tenter fortune à Vienne, où Napoléon le retrouva lors de la campagne d'Austerlitz, se réconcilia momentanément avec lui et le décida à regagner Paris.
Le premier grand succès lyrique de l'époque suivit de près la proclamation de l'Empire : il échut au compositeur Lesueur, avec Ossian ou les Bardes (10 juillet 1804).
Lesueur, qui venait de dépasser la quarantaine, avait été sous l'ancien régime maître de chapelle dans plusieurs églises de Paris, et finalement à Notre-Dame : cantonné alors dans la musique religieuse, on avait apprécié cer-
(1) Paisiello, altaclié d'abord à la musique de la tsariae Catherine, était fixé à la cour de Naples, quand en 1802 lo Premier Consul négocia avec Ferdinand IV la rcsiliation de son engagement, et le mit à la tête de la chapelle consulaire.
(2) Rapport du préfet de police, 7 germinal an XI (27 mars 1803) : AuLARD, Paris sous le Consulat, t. III, p. 784.
(3) Rapport du mémo, 9 germinal (30 mars) : Ibidem, t. III, p. 790.
tains motets de sa composition. La Révolution l'avait décidé à s'orienter vers le théâtre; inspecteur du Conservatoire dès la fondation, le passe-droit dont en 1802 il se prétendait victime au profit de Catel et de sa Sémiramis l'avait amené à rompre bruyamment avec Sarrette et à entamer une longue polémique de brochures sur l'enseignement musical. Destitué de ses fonctions au Conservatoire, brouillé avec beaucoup de musiciens en vue, Lesueur traversait une phase difficile, quand soudain, en mars 1804, Paisiello, qui repartait pour l'Italie, le présenta comme son successeur à la t(?te de la chapelle consulaire (1). Ce fut le point de départ d'un brusque revirement dans sa fortune : en même temps qu'on lui commandait pour le sacre des morceaux destinés à corser la messe de Paisiello (2), l'ordre était intimé à l'Opéra de monter les Bardes, reçus depuis longtemps et toujours ajournés jusque-là.
La pièce fut saluée par des acclamations, qui allaient sans doute au mérite de la partition et à la magnificence de la mise en scène, mais que le sujet contribua aussi à susciter, car la vogue de la poésie soi-disant ossianesque était alors à son apogée, et Napoléon comme ses sujets se laissaient pleinement duper par la supercherie de Macpherson. Les douze premières représentations rapportèrent, au cœur de l'été, une recette de cent mille francs (3). L'empereur, venu de Saint-Cloud à la seconde représentation, le 13 juillet 1804, manda
(I) rn« intrigue se forma pour ompôclicr collo nnniinalion, cl on annonça dans les Journaux que m serait MrhuI qui romplacorait PaiHiolio : ce procédé no lit que hAtor la dOcision de Honapiirto en faveur d» Lesueur (L. -Henry Lbcomtb, Napoléon et le monde dramalique, p. 444).
(f) Prédrric Maison, It Saere »l U couronnement de Napoléon, p. t09.
(8) Journal dtt Pébati, 4 vondémiairu an XIIL
Lesueur dans sa loge, le félicita et le retint en lui disant : « Restez là; jouissez de votre triomphe jusqu'à la fin (d). » Lesueur reçut, outre la décoration de la Légion, alors si peu prodiguée aux artistes, une gratification de 6 000 francs et une tabatière avec cette inscription : L'Empereur des Français à l'auteur des « Bardes » (2). Comme pour mieux authentiquer ce triomphe, le constant et avisé adorateur du soleil levant, le président du Corps législatif, Fontanes en personne, ne dédaigna point d'écrire et de communiquer aux journaux une lettre où tout ensemble il exultait le compositeur et encensait l'empereur : « Monsieur, vous avez été malheureux et persécuté comme tous les hommes de génie. Le jour de la justice est enfin arrivé. Le fameux peintre qui portait votre nom et dont vous obtenez la gloire dans un autre genre n'eut pas le bonheur d'être si bien vengé. Napoléon fait mieux que Louis XIV. »
Le maléfice était désormais conjuré, et plusieurs nouveautés se succédèrent, toutes favorablement accueillies. Au début d'octobre 1807, les Parisiens s'entretenaient avec curiosité d'un opéra qui, par le luxe des décors et l'importance de la figuration, devait dépasser tout ce qu'on avait vu jusque-là. A la stupéfaction des badauds, un échafaudage s'élevait derrière le théâtre, dans la petite rue Lulli, pour augmenter provisoirement la profondeur de la scène et faciliter les dégagements. On parlait en effet d'un cortège de six cents guerriers, escortant le char de triomphe d'un empereur romain, et ce char, par une innovation qui faisait grand bruit, serait traîné par quatre chevaux blancs, de vrais chevaux
(1) L. -Henry Lkcoiite, -Vopoiéon et le monde dramatique, p. 458. (i) Journal des Débals, 2G lliermidor au XII.
vivants; Degotti avait brossé un décor qui reproduisait l'un des plus célèbres motifs architecturaux de la Rome antique, le forum de Trajan (1). Pendant que quelques royalistes irréconciliables se récriaient sur une scandaleuse profusion de dépenses, les amis du gouvernement approuvaient des commandes dont le commerce parisien devait bénéficier; les gens bien informés ajoutaient que la pièce était destinée à glorifier l'empereur, et que rien dès lors ne serait trop somptueux (2).
Le Triomphe de Trajan alla aux nues le 23 octobre 1807. L'auditoire goûta la musique du chef du chant, Persuis, qui avait pris pour collaborateur l'heureux Lesueur; il applaudit l'interprétation qui était remarquable, avec Lays, Lainez, Mlle Armand, et dans le ballet tous les premiers sujets de la danse, tant hommes que femmes. La splendeur insolite des décors provoqua l'ébahissement ainsi que le fameux cortège, où des cavaliers précédaient le quadrige aux chevaux blancs (3). Mais c'était encore le livret d'Esménard qui déchaînait le plus de bravos; ce rimour courtisan et policier ne s'était pas contenté de multiplier les ovations, les actions de grAces à l'empereur victorieux et pacificateur : il avait imaginé une conspiration tramée parmi les barbares récemment asservis (4); Trajan, à qui on livrait une lettre révélant le plan et le nom des conjurés, la
{\) Jounidl de l'Empire, 10 oclobio 1807.
(t) llull.liii (l« pulico (lu 20 oclol.ro 1807 : AK. IV, l.SOI.
(3) • (.;'i"*l iiiin i|iioslioii <lo savoir si los (Icfor.itions ont Tiiit plus «le plniiilp i|iio lus iliiiisen. » (Journal île ih'mpirr, 2;i octobn' 1807 irniiillclonj).
(4) • Kn oITot. » protoHtail tin jourtiiilisle ch'isiroiix do faire élala^e (lu loyalldiiii', • Trajan, adoré du Homo ol do l'empire, ne pont trouver des ennemis iterHonnel» que piirnii los cnnomis do •Etal. • (Ibidem, 84 octobre 1807).
jetait au feu d'un geste généreux, en disant, en chantant plutôt :
César n'a plus de preuve et ne peut condamner!
L'allusion était transparente à la scène qui un an auparavant avait eu lieu à Berlin entre Napoléon et Mme de Hatzfeld, scène dont l'empereur dans ses Bulletins s'était fait honneur « avec l'art d'un publiciste passé maître en effets de gazettes (1) », et dont l'imagerie populaire commençait déjà à s'emparer.
En dehors même du monde officiel, l'immense majorité des Parisiens, en ce lendemain d'Iéna et de Tilsit, étaient passionnément épris de la gloire napoléonienne; ils trépignèrent d'enthousiasme aux flatteries un peu grosses d'Esménard : « Le retour fréquent des allusions toujours faciles à saisir », écrivaient les agents de Dubois, « a entretenu pendant tout le cours de la pièce ce vif intérêt qui tient à l'affection et à l'admiration dont tous les Français sont pénétrés pour Sa Majesté l'Empereur (2). » Napoléon sans doute, qui était pour lors à Fontainebleau et qui de là devait entreprendre un voyage en Italie, Napoléon eut le bon goût, même après son retour, de ne jamais assister à la représentation d'une pièce qui était sa propre apothéose : mais Savary s'est abusé en prétendant plus tard que cette louange trop directe lui avait déplu (3). 11 est pareillement inexact que la faveur d'Esménard ait dès lors subi une éclipse : c'est seulement au printemps de 1811, pour un article de journal prématurément et incivilement dénigrant contre ïchernilchef, que ce littérateur aux gages
(1) SoiiEL, l'Europe el la Révolution française, t. VII, p. 107.
(2) Rapport du 24 octobre 1807 : AF. IV, 1501.
(3) Mémoires, t. III, p. 145-146.
de la police fut victime d'une brusque disgrâce (i). Quant au Triomphe de Trajan, la brillante carrière n'en fut entravée ni par cet incident, ni par le fléchissement de la popularité de Napoléon après la campagne de Russie : il atteignit sa centième représentation en 1814. Le renom en était tel, même à l'étranger, que le surlendemain de l'entrée des alliés à Paris, le tsar ayant annoncé l'intention de se rendre à l'Opéra avec le roi de Prusse, quelques jeunes gens de l'état-major d'Alexandre se permirent d'user du nom de leur maître pour réclamer Trajan : le préfet de police Pasquier dut intervenir au dernier moment pour faire modifier cette inopportune désignation (2).
Quelques semaines après la première représentation du Triomphe de Trajan, l'Opéra enregistrait un nouveau succès, moins attendu. Fixé à Paris depuis 1803, le compositeur romain Spontini avait fâcheusement débuté l'année suivante avec un opéra-comique, la Petite Maison : le parterre, pris de pudibonderie, avait déclaré le livret licencieux, sifflé son acteur favori EUeviou et fait baisser le rideau avant le dénouement; quelques mois plus tard, sur la môme scène, Milton n'avait été qu'une demi-revanche. Spontini eut alors lidée d'écrire un grand opéra sur un livret que Cherubini, puis Méhul, avaient successivement rendu au poète de .louy (3) : le titre était lu Vestale, et le sujet bien rebattu, l'histoire d'une prêtresse romaine infidèle à ses vœux et condamnée à être enterrée vive ; est-il besoin d'ajouter que par égard pour les cœurs sensibles l'héroïne était sauvée
(1) Vandal, iS'apolèon el Alexandre !•', t. III, p. 133-138. (f) 1*ABULIRN, Mémoirtê, t. III, p. 278-279. (8) CHOUQi'cr, Hiiioire de la mutiqxte dramatique en France, p. iiS.
et mariée au dénouement? La pièce fut reçue en 1805, grâce à Joséphine, qui s'intéressait ouvertement à Spontini, directeur de sa musique particulière, et qui devait lui faire épouser Mlle Céleste Érard, fille du facteur de pianos et de harpes. Quelques fragments, exécutés en février 4807 aux Tuileries, ohtinrent les suffrages de la cour : mais la mise à la scène n'en souffrit pas moins mille contrariétés. Sans avoir atteint ce degré de fatuité qui lui vint plus tard avec la grande notoriété et avec le titre papalin de comte de Sant'Andrea (1), Spontini avait le caractère très difficile. Les musiciens et les chanteurs de l'Opéra furent excédés de ses exigences, des perpétuels remaniements qu'il apportait à sa partition; par mesure de représailles, ils lui firent imposer des retouches par Rey et Persuis (2). L'écho de ces querelles parvint jusqu'à Napoléon, qui en fut indisposé contre Spontini et qui ordonna un nouvel ajournement : « Je ne veux pas qu'on joue la Vestale », écrivait-il sèchement à Luçay le 25 août 4807. • Je pense qu'il est convenable de donner la Mort iVAdam, puisqu'elle est prête (3). » Cette dernière œuvre était de Lesueur, l'auteur applaudi et bien en cour des Bardes : mais malgré les assurances de Luçay et le désir de Napoléon, il fut impossible de la représenter à l'automne. Le premier tour échut par suite au Triomphe de Trajan (4), qui réussit avec éclat le 23 octobre ; on se résigna enfin à faire passer la Vestale, et on y mit alors une précipitation quelque peu perfide, comme pour éclipser l'opéra de Spontini par un redoutable rapprochement.
Cette manœuvre fut déjouée le 45 décembre 4807 par
(1) CnssY, Souvenirs, t. I, p. 224-226.
(2) Castil-Blaze, l'Académie impénale de musique, t. II, p. 115.
(3) Correspondance, 13068.
(4) Adolphe Jullien, Paris dilettante, p. 254-284.
Vlll. 4
un public dont l'enthousiasme se porta « jusqu'à l'exaltation (1) ». Sans doute, la présence et l'exemple de Joséphine y furent pour quelque chose : non seulement l'irapérati'ice avait écarté les difficultés de la dernière heure et agréé la dédicace de la partition, mais elle tint à assister à la première représentation en grande loge, « contre l'usage établi dans les convenances du trône », pour parler comme un préfet du palais (2). Quelque fût pourtant la popularité de la gracieuse souveraine, son intervention, capable d'empôcher une chute humiliante, n'eût point suffl à susciter les transports que relaient les contemporains. Sans doute encore, Vestris se surpassa dans le ballet, tandis que Mme Branchu, Lainez et Lays faisaient merveille dans les rôles principaux. Mais le succès fut bien déterminé par la grave et émouvante musique de Sponlini, par le caractère tout « romain » du sujet, par l'intrigue sentimentale dont la banalité mi^me plut à la foule. Ce succès fut consacré par plusieurs parodies, dont l'une, jouée au Vaudeville dès la mi-janvier 1808, sous le titre de la Mmchande de modes, présentait cette originalité d'être écrite par l'auteur m(^me du livret de la Vestale, de Jouy, qui mettait son propre drame lyrique en couplets grivois (3) : le trait peint à la fois le caractère du personnage et les mœurs littéraires de l'époque.
S'inclinantde bonne grâce devant le verdict du public, l'empereur fit remettre en témoignage de satisfaction 6000 francs à Spontini et 4000 francs à de Jouy. Mais
(1) FltriK, Hioyviiphic univenrlle des innsiciens, art. Sponlini.
(î) Hai'shkt, Mhiioirt't, t. I, p. 13S-i;t!». Haussol. cxaKt'TO d'aillourn, ol Napuli'oii lui-iiiéino aHHJHla ordciollument t\ ({uulquos proiniAn-M r<>pr/)soiitiilionK.
(S) CI', lo foiiilluluii (In (înutl'roy daiiH lo Journal de l'Umpirr du IS janvier 18U8, ul lu llulluUa de police du 1I> Juuviui- (Al<\ IV, ISOf).
il gardait ses préférences intimes : en 1840, quand il s'agit de décerner les prix décennaux, malgré l'avis concordant du jury, de la classe compétente de l'Institut et du ministre Montalivet, qui proposaient Spontini, l'empereur aurait voulu couronner l'auteur des Bardes (1).
Le 24 mai 1808, la série des succès se poursuivit avec VAristippe de Kreutzer, premier violon solo de l'Opéra et professeur de violon au Conservatoire. La pièce était faite pour Lays, qui incarnait naturellement le fameux disciple d'Epicure, prêchant et chantant la volupté d'un bout à l'autre des trois actes. Le public ne se lassait point d'entendre développer ce thème par son acteur de prédilection.
C'était une oeuvre plus austère, et môme tout à fait édifiante, que cette Mort d'Adam, de Lesueur, dont on parlait depuis longtemps, et qui fut enfin représentée le 21 murs 1809 : l'ombre d'Abel intervenait au dénouement pour sauver son père mourant des embûches de Satan et Tintroduire au paradis. L'auditoire écouta respectueusement, mais froidement, la partition de Lesueur, qui pourtant devait plus tard obtenir le suffrage de Beethoven (2). On admira davantage le décor de l'apothéose finale, celui qui inspirait un mot plaisamment naïf à Degotti; on s'intéressa surtout à la polémique suscitée dans les journaux par Hoffmann et Kreutzer, qui étaient auteurs d'une Mort d'Abel encore inédite et qui criaient au plagiat.
Vers la fin de la même année (28 novembre 1809), on
(1) Cf. différents rapports réunis dans lo carton AF. IV, 1050; cf. aussi L. -Henry Lbgomte, Napoléon et le monde dramatique, p. 384-386.
(â) Castil-Blaze, V Académie impériale de musique, t. II, p. 124.
donna un Fernand Cortez qui avait été commandé à Spontini après le triomphe de la Vestale, et dont le livret était dû à la collaboration d'Esraénard avec de Jouy. Les principaux interprètes étaient ceux de la Vestale, la musique très dramatique, et les spectateurs témoignèrent leur vive satisfaction. Mais le gouvernement s'employa de son mieux à entraver ce succès : quand l'opéra avait été commandé, il n'était point question des affaires d'Espagne, qui avaient pris depuis lors un tour importun, sinon fâcheux, et la police s'appliquait à bannir tout ce qui de près ou de loin évoquait le souvenir de la péninsule ibérique et de ses grands hommes. Il en résulta que Fernand Cortez, accueilli par d'unanimes applaudissements, n'eut que vingt-quatre représentations jusqu'en 1815; joué plus librement après la chute de Napoléon, et toujours goûté du public, cet opéra atteignit la centième en 1823.
Le 8 août 1810, Catel, le professeur d'harmonie, le musicien qui pendant la Révolution avait composé tant de marches militaires ou civiques, prit sa revanche de l'insuccès de Sémiramis avec les Bayadères : les paroles étaient dues encore à de Jouy, qui commençait à se faire une spécialité de ce genre des livrets d'opéra (1 ). Le public applaudit avec conviction Mme Branchu, Nourrit, Derivis, etdans le ballet Mme Gardel, qui en novembre, pour sa rentrée, agrémenta son rôle d'un pas nouveau. Ce succès reçut l'inévitable consécration des parodies avec la Manufacture d'Indiennes au Vaudeville, et aux Variétés les lialadines, où le pitre Brunet s'exhibait déguisé en danseuse de corde.
Les Avtazones marquèrent le retour au grand opéra
(1) On tAll qu'il dovall écrirt pour RoHsini ios parules do Guillaume TêU.
du compositeur Méhul, qui, en froid avec la direction, intimidé d'ailleurs par les triomphes de Lesueur et de Spontini, s'était depuis le début du régime cantonné dans les ballets et les opéras-comiques; de Jouy, toujours de Jouy, avait rimé les paroles. La première représentation, donnée le 17 décembre 1814, en présence de Napoléon et de Marie-Louise, fut un succès surtout pour Mme Branchu : sans positivement tomber, l'œuvre ne fut jouée que neuf fois dans l'espace de quatre mois. Dès le surlendemain de la première, le Vaudeville donnait une parodie, hâtive production de trois de ses faiseurs habituels : elle ne réussit pas beaucoup mieux que l'opéra parodié.
Les derniers temps de l'Empire rappelèrent la fâcheuse veine du Consulat. Le 26 mai 1812, une Œnone, œuvre posthume de Kalkbrenner père, fut si mal accueillie qu'on ne nomma même pas l'auteur. La direction avait fait de grands frais pour une Jérusalem délivrée^ dont les paroles étaient du traducteur du Tasse, Baour-Lormian, et la musique du chef d'orchestre Persuis; le 15 septembre 1812, les spectateurs ne goûtèrent que la mise en scène, et cet intérêt se trouva rapidement épuisé. Très médiocre fut également le succès des Abencêrages de Cherubini (6 avril 1813) et de Médée et Jason, de Fontenelle (13 août 1813); ce dernier opéra était reçu depuis 1802 (1).
Quant à V Oriflamme (1" février 1814), un acte bâclé par deux librettistes (2) et quatre musiciens (3) sur la
(1) Cf. le feuilleton de GeolTroy dans le Journal de l'Empire du 17 août 1813. Fétis se trompe donc en affirmant que Médée ne fut jamais jouée (Biographie universelle des musiciens, art. Fontenelle).
(2) Baour-Lormisui et Etienne.
(3) Berton, Kreutzer, Méhul, l'aer.
commande d'un gouvernement qui attendait des nouveaux Tyrtées le raffermissement des courages et l'exaltation du patriotisme, cet à-propos politique ne relevait point du domaine de l'art et ne doit être mentionné qu'à titre de curiosité.
Le théâtre de l'Opéra, si discuté à d'autres égards, jouissait d'une réputation à peu près incontestée en matière de ballets. Les Parisiens se paraient de cette supériorité avec une vanité naïve. Les visiteurs étrangers les plus défavorablement prévenus s'avouaient conquis par la perfection des danses (d) et la précision mathématique des ensembles (2). En déplorant avec quelque exagération la faiblesse du chant à l'Opéra, Mme de llémusat ajoutait malicieusement : « On n'y va plus entendre que les jambes de Duport et de Mme (Jardel (3). » Les examens des classes de danse avaient lieu en présence d'une assistance nombreuse, experte, qui suivait les exercices avec un intérêt soutenu et ne ménageait pas les applaudissements aux sujets d'avenir (4).
Les délicats dénonçaient pourtant une tendance qui menaçait d'altérer gravement le caractère artistique de la danse. De même que la plupart des chanteurs sacrifiaient l'expression et la mélodie aux éclats de voix, aux
(i) Mme iiK Cazinovi d'Arlicns, Journal, p. 82.
(S) MiBR ninnT, Voyageê à Parit (trad. duchesee de Brogllo), p. 43.
(8) A non miirl. 18 frimaire an XIV (4 décombro 180S) : Letlrts, t. I. p :»87.
(4) Itappurl du préfet de police, 21 prairial an XI (10 juin 1803) ; AuLARK, Parii iout le Comutal, t. IV, p. 14tt.
roulades, de même, et pareillement encouragés par les applaudissements d'un auditoire béotien, les coryphées de la danse multipliaient à tout propos et hors de propos les tours de force, les pirouettes, les bonds démesures, substituant à la traditionnelle eurythmie des mouvements les prodiges de cette virtuosité toute mécanique à laquelle nous avons pris l'habitudo d'appliquer le mot d'acrobatie (1). En vain GeoiFroy sermonnait-il Yestris : « 11 n'y a aucun agrément réel à se tenir longtemps sur un pied ; il n'y aucun mérite à tourner longtemps sur ce pivot : cela n'est que difficile (2). » En vain » ce pauvre M. de Luçay », comme disait avec une commisération affectée la femme d'un de ses collègues, édictait-il la défense de rien changer à la mimique arrêtée aux répétitions : le danseur Duport prenait plaisir à braver l'autorité du préfet du palais en improvisant t mille pas nouveaux » à la reprise de Panurge (3). Cette émulation de contorsions et de gambades, qui Faisait « dégénérer en saltimbanques les élèves de Ter psichore (4) » , se propageait de l'Opéra sur toutes les scènes où les ballets étaient permis ou tolérés : certain soir, à l'Ambigu, un danseur trop présomptueux prenait un tel élan qu'il allait choir dans l'orchestre, provoquant l'émoi, puis le fou rire (5).
En effet, les artistes du corps de ballet péchaient plus souvent par excès de zèle que par négligence. Geoffroy exagérait sans doute, mais il exagérait seulement, quand il opposait malicieusement leur entrain à l'indolence ou
(1) REiciiAnuT, Un hiver d Paris sous le Consulat, p. 35-36.
(2) Journal des Débats, 27 ventôse an X (feuilleton),
(3) Mme do Roniusat à son mari, 2' cotuplémeataire an XII (19 septembre 1804) : Lettres, t. I, p. 40.
(4) Journal des Débats, 30 normal an XII (feuilleton).
(5) Rapport du préfet de police, 3 lloréal an XI (25 avril 1803) : AuLAKii, Paris sous le Consulat, t. IV, p. 19.
à la mauvaise volonté des chanteurs : « Les danseurs ne se font jamais prier pour danser; ils briguent au contraire cet honneur; leur devoir, quelque pénible qu'il soit, est pour eux un plaisir; ils sont toujours prêts : les danseurs ne se font point doubler; ils ont rarement des indispositions ; il n'y a presque point de rhumes chez eux (\). » A la vérité, les danseurs cédaient eux aussi à la manie de prolonger les tournées en province au delà des limites de leur congé (2) ; ils avaient leurs rivalités et leurs querelles, qui, chez des gens habitués aux gestes prompts et énergiques, dégénéraient parfois en rixes vulgaires (3) : mais au demeurant, la plupart d'entre eux se montraient passionnés pour leur métier et attachés au théâtre.
Le haut personnel féminin du corps de ballet se renouvela presque en entier vers le début du Consulat (4). Des anciennes étoiles de la danse, il ne demeura guère que Mme Gardelj qui avait débuté en 1785 sous le nom de Mlle Miller (5) et n'avait point tardé à recueillir la succession de la Guiraard. Sa beauté, sa grâce, son irréprochable tenue (6) firent la conqu(?te du maître de
(i) Journal de l'Empire, 7 thermidor an XIII.
(2) En février 4802, comme Veslris et Mlle Cliameroy s'attardaient à donner des roprésenlalions au lliùAtre do Lyon, le ministre de l'intt^rieur leur faisait notilior un ordre de rappel par le préfet du RliAtie (Journal des Débats, i ventôse an X).
(:i) A l'automne de 18U5, sur la demande do Lu(,viy, le danseur Aumer, prévenu do cabale et do voies do fait ouvors son camarade Henri, était par luitsuro do ])oli('e « déposi'* à la Force jusiiu'âi Dotivol ordre •• (Bulletin de police du 15 brumaire an XIV (6 novembre 1805) : AI'". IV, UU5).
(4) (Iastil-Ulazis, l'Acadiiuie impériale de musique, t. Il, p. 7t.
(5) Elle «'appelait en réalité Iloiibert; le cumposileur Miller était lo Hocond nniri do Ma méro.
(U) Bon bio^iaiiiit! s'en expliipie en termes très nuls, et bien cirai tériHtli|iiOH du lump» : « Kilo donna dans celte position pé-
ballets Gardel jeune, qui était veuf et qui l'e'pousa en 1795. Comblé de gratifications par le Premier Consul et l'empereur (1)^ le ménage réalisa ce type de l'union patriarcale sur les planches, qui se rencontre de loin en loin, sans être aussi répandu que le prétendent les amateurs de paradoxes. Gardel se montra môme à certains égards trop bon et trop dévoué mari, car bien loin de songer à courtiser les rivales de sa femme, qui commençait à avancer en âge (2), il s'appliquait jalousement à les décourager, sinon à les desservir, et revendiquait pour Mme Gardel tous les rôles avantageux. Ces procédés n'étaient point faits pour maintenir la paix ni l'harmonie dans un monde d'humeur naturellement turbulente (3).
Une si édiflante vertu était l'exception parmi les premiers sujets de la danse. C'est aux suites d'une fausse couche que succomba, en plein épanouissement de jeunesse et de succès, Mlle Chameroy, dont les obsèques donnèrent lieu, le 16 octobre 1802, à de retentissants incidents (4). Mlles Bigottini et Chevigny, fort en faveur auprès du public, ne passaient point pour des beautés farouches. Quant à Mlle Mafleuroy ou Malfleurai, plus connue sous son prénom de Clotilde, sa biographie relève de la chronique scandaleuse. Entre autres riches ou
rilleuse l'exemple d'une parfaite régularité de mœurs et des vertus qui, dans la vie privée et les relations sociales, constituent la femme estimable. » (Amanton, Notice sur Mme Gardel, p. 1).
(1) Ibidem, p. 6, note.
(2) Elle ne prit sa retraite qu'en 1816, à quarante-8i.x ans. Dans son poème de la Danse, Berchoux assénait à l'ex-Mlle Miller ce compliment dont elle ne dut être qu'à demi flattée :
Millur aux pieds ailés, flexibl« à quarante ans Comme un Jeune roseau qui n'a vu qu'un printemps.
(3) Alphonse Rover, Histoire de l'Opéra, p. 118-126.
(4) Cf. Paris sous Napoléon, l. IV, p. 108-114.
importants protecteurs, elle avait été plus ou moins simultanément entretenue par deux étrangers, Egmont- Pignatelli et l'amiral espagnol Mazaredo (1), quand le compositeur Boïeldieu commit la sottise de l'épouser, le W mars 1802. Le ménage ne tarda pus à si mal tourner qu'au bout d'un un Boïeldieu prit le parti de se fixer en Russie, pour n'en revenir qu'en 1811; ses infortunes conjugales furent ainsi cause qu'il ne donna aucune œuvre aux théâtres de Paris pendant la majeure partie de la période napoléonienne. Sa femme (2), loin de se poser en inconsolable Ariane, poursuivit à Paris le cours de ses exploits chorégraphiques et galants (3).
Un début remarqué fut en 1813 celui de Mlle Gosselin, une toute jeune fdle, svelte et fluette. Elle se plaignit bientôt comme les autres d'être sacrifiée à la femme
(1) Castil-Blaze, l'Académie impériale de mtuiqtie, l. II, p. 83.
(2) II est inexact que le lien légal ait été dissous enti-e les doux époux. A son retour de Russie, Boïeldieu introduisit bien une instance en divorce, fondée sur la naissance d'un entant deux ans ajirës que lui-uioiue était parti pour Saint-Pétersbourg. Quoique CloUlde ne fit point opposition à cette demande, le ministère public (et ceci est caractéristique des mœurs judiciaires de l'époque) crut devoir intervenir pour conclure contre le divorco, en faisant valoir que l'impossibilité matérielle d'un rapprochement n'était point démontrée, que la justice n'avait point statué sur l'instance en désaveu de paternité, « et que d'ailleurs, en abandonnant sa femme, le sieur Buloldiou avait manqué aux devoirs qu'il avait contractés do la protéger et que, sous ce rapport, il était devenu non roccvable à former une demande on divorce » {Journal de l'Kmpire, 14 juillet 1811). La première chambre du tribunal de la Seine trouva sans doute co dernier argument tuut Koit ]ieu Iragile, mais elle lit siens les deux auti-es, et déboula lu compositeur, qui ne se remaria qu'après la mort de Clotilde, survuiuie un 1820 (PériB, Biographie universelle de» musiciens, art. lloieldifu).
(3) Napoléon, qui n'exagérait point les scrupules de sentiment, ■0 montra rlio(|iiè en Hoptombre 1808 do co que Clotilde avait Iniiiti- pour danser au théAlre de la cour h Saint-Gloud au lendemain do la mort viulouto d'un do ses amants (L. •Henry Lucumtr, Napoléon el le nionde dramalique, p. 21)6).
du maître de ballets et parla de démission. Geoffroy écrivit à ce propos un feuilleton qui déchaîna des tempêtes; admirateur déterminé des charmes plus épanouis de Mme Gardel, il disait de la débutante : « Elle a des grâces, mais ces grâces ne sont encore que des manières: sa souplesse est extrême : il semble quelle soit pour ainsi dire désossée; elle est dans le genre de la danse ce que Marivaux est dans le genre de la comédie (1). » Les partisans de Mlle Gosselin s'indignèrent de l'épithète de désossée, jugée par eux triviale et injurieuse (2).
Mlle Oreille, dite Vinfinie, qui devait en d8i4 opérer la foudroyante et facile conquête du duc de Berry, appartenait au corps de ballet depuis 1841, et fut richement entretenue par Bessières pendant les derniers temps de la vie de ce maréchal : mais elle ne figura >amais que dans les ensembles, et se fit remarquer surtout par le rang et la destinée tragique de ses protecteurs successifs (3).
Le costume des danseuses de l'Opéra de Paris était un sujet d'éblouissement, et souvent aussi de scandale, pour les spectateurs venus de la province ou de l'étranger, notamment de la parcimonieuse et pudibonde Allemagne : « Nos directeurs d'outre-Rhin, » disait l'un de ces visiteurs », lui feraient un triple reproche; celui d'être trop court, trop diaphane et trop coûteux (4). »
Aujourd'hui, dans les troupes françaises tout au moins, les danseurs hommes sont la plupart du temps
(1) Journal de l'Empire, 24 juillet 1843.
(2) Charles de Rémusat à sa mère, 24 juillet 1813 : Mme db Ré- MUSAT, Lettres, t. Il, p. 487; cf. des Granges, Geoffroy, p. 197.
(3) Frédéric Masson, Cavalier» de Napoléon, p. 197; cf. vicomte DE Reiset, les Enfants du duc de Berry, p. 273 et suiv.
(4) Reichardt, Un hiver à Paris sous le Consulat, p. 35.
relégués à l'arrière-plan des ballets, quand on ne les en bannit point totalement. Au temps de Napoléon, la perfection de leurs jetés battus, la hardiesse de leur gymnastique provoquaient autant d'applaudissements, sinon davantage, que les grâces et les minauderies des ballerines; les ballets proprement dits comme les divertissements intercalés dans les opéras comportaient toujours au moins un premier rôle masculin, tenu par un homme, et non point par une danseuse travestie en berger ou «n cavalier (1).
Un annaliste de 1810 écrivait sérieusement, en évoquant des souvenirs vieux de soixante ans : « Un homme extraordinaire quitta alors les rives du Tibre pour venir fonder sur notre scène lyrique une génération d'hal)iles danseurs (2). » On a deviné que ce génial créateur de dynastie était Gaétan Vestris, celui qui s'intitulait modestement « le diou de la danse » et déclarait qu'il y avait de son temps trois grands hommes : « Moussu de Voltaire, le roi de Prusse Frédéric et moi. » Il n'avait point toujours le propos aussi noble; Mme de Boigne n'a pas dédaigné de rapporter la comparaison cyni(|uement imagée dont il usait pour engager un camarade à supporter et à mettre à profit ses disgrâces conjugales (3j.
(!e vaniteux patriarche ne mourut qu'en 1808, presque octogénaire. Retiré depuis longtemps du
(1) Noire toiidaiice aclui-llit l'i (aire do la cliorùgrapliie un art excliiHiveiiiunl ou iirinrijinli iiK^ui fètiiiiiin ne date ;;u('>i'(< <)uo du rniliuii du dix-iiouvirnie sitrlu et n'a point prévalu |)arloul hors do Franco : on Hail(|uo doK lioninicH ligurent purini k'.s éloili's do ceM lroup«'H ruHMOH ipii, dopulH (picliiuOH aniu'its, vionnont k ('hai|uo prinlflinpH danHcr tien hallolH sur une Bcono ])arisiL'nno.
{i) Mémnriiit (/i'i»i'Wi(/i4f, iStO, p. 82-33.
(8) Mémoirri, l. II, ]> 18.
théâtre, il sollicitait au début du Consulat, je dis mal, il réclamait un logement au Louvre, comme c'était l'usage d'en attribuer aux peintres ou aux sculpteurs. Dans sa requête au Premier Consul, il parlait ainsi de lui-môme à la troisième personne : « Cet artiste est Vestris, père de celui qui tient le premier rang dans la danse et grand-père d'un troisième Vestris dont le début, qui doit avoir lieu incessamment, présentera aux yeux du public une succession de trois générations de talents. » A défaut du Louvre, où l'on redoutait sans doute les protestations des voisins, on fit visiter au vieillard plusieurs maisons nationales : il daigna choisir un appartement dans l'ancien hôtel de Flesselles, rue de la Loi ou de Richelieu (1). C'était en effet son fils Auguste, dit parfois Vestr'Allard du nom de sa mère Mlle AUard, qui sous Napoléon était le danseur le plus réputé de l'Opéra. Auguste Vestris, né en 1760, était déjà alors un vétéran : il obtint en avril 1804, à l'occasion du trentième anniversaire de ses débuts, la faveur d'une représentation que le Consul honora de sa présence et qui produisit une trentaine de mille francs (2). Quatre ans auparavant, après la paix d'Amiens, le danseur, alléguant quarante mille francs de dettes, avait sollicité l'autorisation de passer six mois par an en Angleterre, où on lui oll'rait un gros engagement : « Il ne paraît pas convenable que Vestris s'en aille, » avait répliqué Bonaparte, mais le Consul avait en même temps demandé un rapport sur les dettes de l'artiste, sans aucun doute avec l'intention de les payer (3). Vestris en effet était le favori du public de
(1) G. Capon, les Vestris, p. 280-282.
(2) AuLARD, Paris sous le Consulat, t. IV, p. 752 et 754. Cf. Décade, an XII, t, III, p. 178.
(3) Décision du ii fructidor an X (30 août 1802) : Correspondance, 6291.
rOpéra : après une maladie qui l'avait tenu éloigné de la scène, on donnait un ballet, le Retour de Zéphyre, expressément composé pour célébrer son rétablissement (1).
Auguste Vestris était plus responsable que personne de l'irruption de l'acrobatie dans la danse. Doué d'une extraordinaire vigueur de jarrets, il avait prodigué dès ses débuts les sauts périlleux, les bonds ininterrompus; au lieu de le rappeler aux règles du goût et de la mesure, son père avait eu à ce propos une merveilleuse trouvaille de fatuité : « Si mon fils touche la terre, c'est par procédé pour ses camarades (2). » Excité par les bravos des spectateurs, Vestr'Allard, qui ne devait prendre sa retraite qu'en 1816, prolongea les tours de force jusqu'à la fin de sa carrière ; il continua à négliger les avertissements de Geoffroy, qui usait pourtant de ménagements inaccoutumés à l'égard du danseur quinquagénaire : « C'est au nom mt^mc de sa gloire (!) que tous les connaisseurs le prient d'abjurer cette ambition de sauter, qui n'est pardonnable qu'à la jeunesse, quand il peut encore danser avec tant de grâce et de succès (3). »
Vestris fils avait lui-môme un fils, Armand, qui débuta à l'aulonme de 1800, âgé de quinze ans. A celte occasion, le vieux « diou de la danse » reparut sur les planches, non point pour battre des entrechats, mais en artiste « honoraire » ou « émérite », comme on disait encore «lors, pour patronner l'adolescent, (|ui s'avanya solennellement en scène entre son père et son aïeul (ij. dette «cène do cabotinage familial produisit toute l'émotion qu'en en pouvait espérer, mais le succès du jeune
(i) Journal dti Uébali. 24 vontAHO an X (feuilleton).
(2) Mnio Vi(iKK-I.RiiniiN, Souvetiirx ((^(lif.. I». do Nolliac), j», 74.
(i) Journnl de t'Iimpirt, 8 nuvetul)re 1811 (ruuillelou).
(4) a. Capon, lu Veilrit, \>. 282.
I Armand n'en fut pas moins très médiocre, si médiocre qu'il quitta l'Opéra en 1803. A son défaut, et après la mort de Gaétan, la dynastie fut continuée par un neveu ou un petit-cousin d'Auguste, Charles Vestris, qui le 3 octobre 1809, à douze ans, fît un heureux début dans la Caravane (1).
Le reste des danseurs de l'époque napoléonienne est éclipsé pour nous comme pour les contemporains par l'exubérante ou frétillante personnalité d'Auguste Vestris ; qui se souvient encore de Saint-Amand, d'Aumer, de Beaupré? des maîtres de ballets Gardel et Milon, qui joignaient de temps à autre l'exemple au précepte, et reparaissaient sur la scène où ils avaient brillé jadis? Si le nom de Mérante, qui avait été premier sujet à la Porte-Saint-Martin et qui débuta à l'Opéra en 1808, retient davantage notre attention, c'est que lui aussi devait être un fondateur de dynastie.
Duport seul conçut l'ambition de se poser en rival de Vestris, aux applaudissements d'une partie du public. Relégué d'abord dans les ensembles ou les petits rôles, ignoré des spectateurs, il eut, à dix-huit ans (2j, la fortune d'ôtre inopinément appelé à suppléer Saint-Amand dans Zéphyre, du ballet de Psijché : il s'acquitta de celte tâche improvisée avec une grâce, une prestesse qui attirèrent sur lui l'attention et lui valurent d'être promu au rang des premiers sujets (3). Au printemps de 1804, Geoffroy constatait la rivalité qui s'établissait, et prenait
(1) G. Capon, les Veslrii, p. 295.
(2) C'est ce que Bercliou.\ exprimait par cette périphrase soidisant poétique :
Trois lustres et trois ans sur lui pèsent à peine.
(3) Castil-Blâzb, l'Académie impériale de musique, t. II, p. 89.
un malin plaisir à opposer la danse de Duport, toujours rythmique, aux bonds désordonnés de Vestris (1). Celui-ci s'alarma, intrigua contre son concurrent; Duport parlait dès lors de quitter l'Opéra, où il se prétendait sacrifié (2). On ne lui en confia pas moins à la fin de 1804 la création du principal rôle masculin, celui du héros déguisé en jeune fille, dans le ballet d'Achillu à Scyros, de Cherubini. Au printemps suivant, ce soi-disant méconnu reçut la commande d'un scénario, honneur et profit réservé d'ordinaire aux maîtres de ballets; ces derniers adressèrent leurs réclamations à l'empereur en personne, qui s'acheminait alors vers l'Italie et qui ne dédaigna point d'écrire de Lyon : t II me paraît inconvenable, au premier aperçu, de laisser faire des ballets à Duport; ce jeune homme n'a pas encore un an de vogue. Quand on réussit d'une manière aussi éminente dans un genre, c'est un peu précipité que de vouloir enlever celui de gens qui ont blanchi dans ce travail (3). » Le plus étrange est que la direction passa outre aux remontrances impériales; le 10 mai 1805, la première représentation du ballet d'Acis et Galathée valut à Duport un double triomphe d'auteur et de danseur (4), triomphe qui se soutint, puisque le 2 juillet encore, des spectateurs enthousiastes jetaient une couronne à l'artiste (5). Ce succès 86 renouvela au moins à deux reprises. Duport estima que puisque le Marinije de Figaro, cette acre diatribe, avait fourni à Mozart la matière d'un
(1) Journal det Débntt, 30 floré.il an XII (feuilleton).
(2) Ibidem. i9 friiclidor an XII.
(3) A CaniIjaci^rèH, ii gt>rminal an XIII (11 avril 1805) : Conespondanff, 8562.
(4) Ha|>port du prùrot do police, 21 lloréal an XIII (11 mai 1805) : VI. 38:i3.
(5) Hullelin do police du 15 moBiiidor an XIII (4 jnillot 1805) : b'IUuTRRivB, la Police ieerite du premier Empirt, t. I. p. !)07.
opéra-bouffe, il serait aussi aisé et aussi séant d'en tirer un ballet-pantomime : le 30 mai 1806, le public couvrit d'applaudissements son étrange entreprise. Le 20 juillet de la môme année, le succès fut plus vif encore pour le ballet mythologique de V Hymen de Zéphyre, composé et dansé par Duport.
Les partisans du nouveau venu disaient bien haut que Vestris était définitivement détrôné; Berchoux, le versificateur de la Gastronomie, célébrait cette prétendue défaite dans un insipide poème héroï-comique en six chants, la Danse ou la Guerre des dieux de l'Opéra (1). C'était la mise en œuvre d'une tactique bien connue, que notre argot moderne baptise d'un vocable britannique, et qui vise à déconcerter l'adversaire en le proclamant perdu sans ressources. Mais Vestris n'était point homme à se laisser intimider : après quatre années de lutte, Duport s'avoua vaincu en fuyant le champ de bataille ; le 11 mai 1808, il partait en cachette pour la Russie avec Mlle George, la célèbre tragédienne (2).
Tout opéra devait contenir au moins un ballet : c'était une règle non écrite, mais rigoureuse, qui était destinée à demeurer en vigueur jusque vers la fin du dix-neuvième siècle, et qu'a pu seule abroger l'introduction à Paris du répertoire wagnérien. De bons esprits en sentaient l'absurdité, sans oser y contredire ouvertetement; ainsi Geoffroy écrivait à propos de VHécube de Fontenelle : « Quoiqu'un si triste sujet ne paraisse
(1) Est-il besoin do faire reiaurqiier que ce sous-titre évoquait à la fois le surnom que s'était attribué le vieux Vesti-is et le titre du poème blasphématoire de Parny ? Cf., dans le Journal de l'Empire des 24 et 28 juillet 1806, une analyse critique par Dussault (qui signait Y) et une polémique avec Michaud, l'uu dos éditeurs de Berchoux.
'(2) Cf. Paris sous Napoléon, t. VII, p. 99.
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guère admettre de danses, cependant elles sont assez motivées par le mariage d'Achille et de Polyxène ; et puis il faut bien qu'on danse dans un opéra (1). »
En dehors de ces intermèdes plus ou moins heureusement insérés dans les opéras tragiques, en dehors de ces divertissements, pour employer le mot propre, on donnait souvent, plus souvent qu'à présent, des ballets proprement dits, en un ou plusieurs actes, d'où le chant était exclu, et dans lesquels la pantomime des danseurs devait suffire à traduire les sentiments des personnages et à rendre la marche de l'action dramatique. C'était un art, et un art difficile, que de composer de bons scénarios de ballets, suffisamment intelligibles à la masse du public et se prêtant à d'agréables jeux de scène. La tâche se compliquait du tenace préjugé en vertu duquel l'Opéra, guindé dans sa dignité de grand théâlre, ne devait accueillir que de nobles sujets. Dès 1801, la Décade, qui pour s'intituler philosophique n'en était pas moins imbue des doctrines littéraires et artistiques les plus routinières, la Décade se faisait l'interprète des « amateurs de l'Opéra »^des « vrais amis de la gloire des arts », pour déplorer « la confusion des genres à ce théâtre », notamment dans les ballets (2). On ne pensait point autrement dans certains milieux officiels. Deux ans plus tard, le maître de ballets Milon, avec la collaborali(Ui du coinjtositeur Lefebvre, avait ciu pouvoir mettre à la scène une idylle villageoise, inspirée do (ireuze cl de Marmontel. Dès le lendemain de ki première représentation, Luyay admonestait sévènincnl c directeur Morol : « Le ballet de Lucas et Lanrelle a paru, citoyen directeur, ridicule sur le théAlre des Arts.
(i) Journal dn Uébat$. 17 llorùal an VIII (feulllelon), (t) An IX, l II. Il fSt.
On a vu avec défaveur cet ouvrage, dont les détails descendent jusqu'à la simplicité la plus commune, je dirais presque à la trivialité, contraster avec les magnificences du premier théâtre de la capitale. Ces considérations me portent à interdire à l'avenir les représentations du ballet (4). »
Cette étrange esthétique, qui considérait la simplicité comme un défaut, s'accordait avec les préférences intimes de Napoléon. Celui-ci proscrivait également les ballets allégoriques, comme alambiqués et malaisés à suivre : « Le ballet de Veitumne et Pomone est une froide allégorie sans goût. Le ballet de V Enlèvement des Sabines est historique; il est plus convenable. Il ne faut donner que des ballets mythologiques et historiques, jamais d'allégorie (2). » Le souverain intervenait pour faire réserver à l'Opéra le monopole « des ballets ayant les caractères qui sont propres à ce théâtre et qui seront déterminés par le ministre de l'intérieur (3) ». Les bureaux du ministère, ou peut-être Champagny luimôme, firent preuve de plus de largeur d'esprit en réglant l'application de ce principe. L'arrêté ministériel du 25 avril 1807 spécifia bien, en déterminant le répertoire de l'Opéra : « Il peut seul représenter les pièces qui sont entièrement en musique et les ballets du genre noble et gracieux : tels sont tous ceux dont les sujets ont été puisés dans la mythologie ou dans l'histoire, et dont les principaux personnages sont des dieux, des
(1) 2S prairial an X[ (14 juin 1803) : Âdolplio Jcllie.n, Paris diellante, p. 212-213.
(2) A Rtimusat, 13 février 1810 : Leltres inédiles, éd. Lecestre,
(3) Décret réglementaire du 8 juin 1806. Il résulte clairement des pièces originales que cette addition fut indiquée par Napoléon sur la niiniito du décret et légèrement luodiOée dans la forme par Marel (AF. IV, j.laq. 1353),
rois ou des héros. » On prit soin toutefois d'ajouter ce correctif : « Il pourra aussi donner (mais non exclusivement à tout autre théâtre) des ballets représentant des scènes champêtres ou des actions ordinaires de la vie. » C'était la consécration administrative, au moins en théorie, de ce genre familier qui choquait Luçay et que l'empereur entendait proscrire par prétention.
Nous avons déjà eu l'occasion de montrer que Napoléon s'intéressait aux ballets de l'Opéra, à la désignation des auteurs, au choix des sujets, aux détails de la mise en scène. Le bruit courut en d804 que c'était lui qui, obéissant à un scrupule de décence trop rare chez les gouvernants de tous les temps, avait ordonné la suppression de l'acte des bains dans certain ballet de Pârix (1). Une préoccupation d'ordre moins élevé lui faisait écrire de Potsdam à Fouché, à propos du l)allet du Retour d'Ulysse : * Voyez-en la première représentation pour vous assurer qu'il n'y a rien de mauvais, vous comprenez dans quel sens (2). » Mais il se laissait aller à ajouter cette confidence, qui nous révèle un côté insoupçonné du génie encyclopédique du grand homme : « Ce sujet me paraît d'ailleurs beau; c'est moi qui l'ai donné à Gardel. »
Le premier et l'un des plus éclatants succès de la période napoléonienne relève précisément de ce genre familier qu'on aurait voulu bannir de l'Opéra au nom de la hiérarchie. Kn composant le ballet de la nausoiiiiniir. (iardel avait-il .sérieusement cbcrebé à ridiculiser cette passion de chorégraphie qui s'était emparée de la société parisienne (3)? Le cadre lui parut plutôt favorable
(1) CJi. Mitinir.E, Hiitoire anerdotiqu« ihi IhéAlre, t. I. p. 93. (t) tS octoliro 180(S : Correipoudnncf, 11070. (3) Cf. Paru loui Napoléon, l. III, p. 218-220.
pour grouper toute une série de danses, depuis la sauterie mondaine jusqu'aux exercices les plus ardus des professionnels. Méhul ne dédaigna point d'écrire ou de revoir la musique de cette pantomime comique, où Gardel s'était réservé un rôle, et qui fut donnée le jour m(îme où lionaparte consolidait à Marengo sa jeune dictature (14 juin 1800). Après avoir chaleureusement applaudi le ballet au théâtre, on en reproduisit certains épisodes dans les salons; il fut de mode sous le Consulat, pour les demoiselles brillamment élevées, de mimer la gavotte de la Dansomanie, comme pour leurs petitesfdles de soupirer le duo de Mireille.
En dehors des ballets qui fondèrent et soutinrent quelque temps la réputation de Duport, il faut citer le ballet-pantomime de Paul et Virginie (25 juin 1806), où Vestris personnifia, de préférence au héros, le fidèle serviteur Domingo. La mythologie homérique, qui avait déjà triomphé avec Achille à Scyros, reparut avec le Retour d'Ulysse, ce ballet dont Napoléon avait suggéré l'idée; Persuis en écrivit la musique; mais la première représentation (27 février 1807) fut attristée et le succès compromis par l'accident de Mlle Aubry, qui jouait Minerve et fut au dénouement précipitée sur le plancher, au lieu de s'élever vers les combles (1). L'histoire ancienne eut enfin son tour avec les Amours d'Antoine et de Cléopâtre, trois actes mis en musique par Kreutzer (8 mars 1808) : le sujet était un des plus heureux ou des moins ridicules qu'on pût rêver pour un ballet, car il comportait tout à la fois un minimum de complications psychologiques ou sentimentales et un déploiement presque continuel de pompe extérieure; l'Opéra fit luxueusement les choses, et l'impression d'éblouisse-
(1) Cf. plus haut, p. 15-18.
ment fut générale, môme au lendemain des splendeurs de Trajan (1). Alexandre cliez Apelles, avec musique de Catel, relevait encore de l'histoire, mais de l'histoire anecdotique : c'était l'épisode passablement oriental du conquérant cédant généreusement sa favorite au peintre amoureux. Persée et Andromède, de Méhul, marquait un retour à la mythologie la plus classique (8 juin 1810). L'Enlèvement des Sabines, ballet en trois actes de Milon et du compositeur Berton (25 juin 1811), était sans doute beaucoup moins inspiré du récit de Tite-Live que du tableau de David : ce fut peut-être aussi la cause du succès, très vif et très soutenu.
Malgré la défaveur témoignée par Napoléon aux sujets allégoriques, Gardel crut pouvoir tirer un ballet de la parabole évangélique de l'Enfant prodùjtie (2), en la réduisant aux aventures du jeune homme et en supprimant l'explication entre le père et le fils atné, qui dans la pensée du Christ était la raison d'être et la conclusion morale du récit. Mais une autre objection se posait, dont Geoffroy rendait compte avec une gravité inconsciemment comique, et qui était bien caractéristique des préjugés littéraires de ce temps : « L'histoire de l'Enfant prodigue présente trois époques principales : son départ, ses égarements, son retour. Il n'est pas aisé de renfermer ces trois époques dans le cercle étroit des vingt-quatre heures accordées par la règle tic l'unité de temps. M. (Jardcl a bien voulu s'excuser, dans un aver-
(1) • La fôle do ItaccliiiH, au douxièmo iicto, est inagnifiquo ot réunil lout co (juc lo llK-ftlro île l'Acadùinid iinpéiiah! |)oiit olîrir de pluH l>rillant et du plus voluptueux. » (Méniurial dramali<iue, 180U. p. 27.)
(2; Il faut dire que cetto puralmle venait d'être remise en vogue par lo poème do Campenon, |>ubli('' on 1811, et si guûlé ({u'il valut un pou plus tard À 8un autour la Mucccssiun académique do 1>«1U1«.
tissement mis en tête de son programme, sur l'impossibilité évidente d'observer cette espèce d'unité, ainsi que les deux autres : ce scrupule fait honneur à la délicatesse de son goût (1). » Grâce à cette précaution, grâce aussi à la musique de Berton et à la mimique de Vestris, plus souple que jamais dans le rôle de l'Enfant prodigue, le ballet fut acclamé à la première représentation (28 avril 1812), et le succès en dura longtemps.
Le dernier ballet qui ait marqué pendant la période napoléonienne n'était inspiré ni de l'histoire, ni de la mythologie, ni de l'Écriture sainte; il empruntait simplement le sujet et jusqu'au titre d'un opéra-comique de Marsollier et Dalayrac, Nina ou la Folle par amour. Sur cette intrigue imaginaire, Persuis écrivit une musique nouvelle; la fortune du ballet de Nina (23 novembre 1813), sans égaler celle de Topéra-comique du même nom, fut plus qu'honorable.
En raison de l'élévation des frais et de la fatigue imposée au personnel, jamais les représentations n'avaient été quotidiennes à l'Opéra. Napoléon, les jugeant trop espacées, ordonna qu'à dater du 1" mars 1806 elles auraient lieu quatre fois par semaine, et au besoin cinq fois « dans les temps d'affluence (2) » . Mais à l'exception du vendredi, qui était le jour à la mode (3), l'assistance était souvent clairsemée, sous le Consu-
(1) Journal de l'Empire, 2 mai 1812 (feuilleton).
(2) Dictée du 2o lévrier 1806 : Correspondance, 9883.
(3) Mme de Genlis, Lettres inédites à Casimir Bœeker, p. 42.
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lat (d) comme sous l'Empire. A dater du rétablissement officiel du culte, le vide fut surtout sensil)le le dimanche (2), jour où la clientèle élégante faisait défaut sans être remplacée par le public populaire, qui se souciait fort peu d'un spect<icle trop coûteux et trop raffiné pour lui. C'est ce que faisait observer en juin 1812 le directeur Picard : constatant que l'Opéra, seul de tous les théâtres à encaisser de médiocres recettes pendant les dimanches d'hiver, n'arrivait môme pas à couvrir ses frais aux représentations dominicales d'été, il informait Savary qu'il avait sollicité de l'empereur Tautorisation de ne plus jouer que les lundis, mardis et vendredis pendant les trois mois de forte chaleur et de dispersion mondaine (3). Napoléon était alors dans la Prusse orientale, se disposant à passer le Niémen : sans attendre sa décisioD, le surintendant Uémusat s'empressa de décourager les espérances de Picard, en invoquant la tradition et presque la raison d'État : « Je sais que })endant tout l'été les recettes du dimanche sont tellement modiques qu'elles ne peuvent ])as suffire aux frais du jijur, mais je sais aussi que l'administration, quoiqu'elle n'gisse pour le compte du gouvcrnemci\t, doit savoir perdre quelquefois pour éviter de phis grands inconvénients (A). »
• C'est un théâtre d'étiquello, do ton, » écrivait Picard en 1812. Dix ans auparavant déjà, c'est-à-dire à une époque voisine encore du laisser-aller démagogique, on faisait nkino do refuseï' au conlrôle, en vertu d'une con-
(1) •> Lu Kallo éluil II ]>cii prùs doserlo. >• (Uapi)ui-l du profcl d(* polie», 2u pliiviôso an XI (<J l'évriùr 1803; : Aiilaiii>, l'aris sous If <:i>mulnl, t. III, |i. (iii).
(i) i(up|i(>i't du iiièiiio, 3 l)iHuuairo an XI {ii octobre 1802) : Ibiilrm. l, III. p. 341.
(3; l'icard à Havory. 13 juin 1812 : P7, 3412.
(4).Rùniusal au môme, 10 Juin 181:2 : Ibidim.
signe émanée du philosophe Rœderer, « une femme qui n'était pas très bien vêtue » : il fallait les instances de ses compagnons pour lui obtenir par grâce l'accès d'une deuxième loge (1). Un peu plus tard, en pleine canicule de 1802, deux Anglais, étouffant dans leur troisième loge, mettaient habit bas avec un sans-gêne tout londonien; le parterre, en les apercevant en bras de chemise, éclatait en protestations indignées, et le commissaire de service rappelait sévèrement les deux insulaires à l'observation des convenances continentales (2). C'était à l'Opéra également (|ue des filous provoquaient une bousculade en criant au feu, sachant qu'ils avaient chance d'explorer des poches bien garnies (3).
Par une tradition qui ne s'est que trop l)ien conservée, ce public élégant apportait nu théâtre une attitude très éloignée du recueillement. * Le parterre seul est là pour écouter la pièce, > écrivait Geoifroy : « les loges y sont pour voir et pour être vues (4). » Il était de bon ton, non seulement d'arriver une fois la pièce commencée, mais de signaler son entrée par un violent fracas de portes ouvertes et de banquettes levées (5). Les badauds mondains prêtaient beaucoup moins d'attention au spectacle proprement dit qu'à tel incident survenu dans la salle ou dans les couloirs, comme le jour où l'ambassadeur de Turquie, au mépris
;i) Rapport du préfet de police, 2i floréal au X (12 mai 1802) : AiJLAUi), Paris sous le Contulat, t. III, p. 49.
(2) « Ils ont répondu qu'ils n'avaient pas l'intention de manquer au public, mais que dans leur pays on n'y roj^ardait pas de si près. » (Rapport du même, 19 thermidor an X (7 août 1802) : Ibidem, t. III, p. 193).
(3) Rapport du môme, 3 thcriiiidor an XIII (22 juillet 1805) : F7, 3833.
(4) Journal des Débats, 28 messidor an X (feuilleton).
(5) Quelque* seiiiaims de Paris (roman anonyme, an IX), t. I, p. 142.
de tout respect humain, faisait étendre un tapis au foyer et s'y prosternait en prières (1).
Le grand élément de curiosité et d'intérêt, à l'Opéra comme au Théâtre-Français, était la présence du chef de l'Etat. Sous le Consulat, Bonaparte se rendait de temps à autre à. l'Opéra, parce qu'il aimait la musique, et surtout pour accomplir ce qu'il considérait comme un rit de l'étiquette gouvernementale. C'est à l'Opéra, pendant la première représentation des Horaces de Porta (10 octobre 4800), qu'Arena et ses complices, plus ou moins encouragés par des agents provocateurs, avaient songé à le poignarder (2). C'est à l'Opéra que le Consul allait un peu plus tard (24 décembre 1800) entendre un oratorio de Haydn, quand la machine infernale éclata rue Saint-Nicaisc sur le passage de sa voiture (3). Un attentat était facile à perpétrer aux abords ou dans l'intérieur de ce théAtrc aux dégagements insuffisants (4), aux couloirs étroits; aussi la police et les architectes prirent-ils, pour protéger Bonaparte, une série de précautions (jui à distance peuvent sembler exagérées (5), mais qui ne choquèrent parmi les contemporains que les opposants irréconciliables. Les soirs où le (Jonsul était attendu, la rue Neuve- Lepelletier (Hameau), où il entrait par une porte latérale, était rigoureusement bairée; les cavaliers de l'escorte mettaient pied j\ terre pour entourer la voiture
(1) Hit|>|iurt (lu iirdVl do police, 23 priiiiliil on .\ (\2 juin I80â) : AiiLAiiii, Paris son* le ('.otiiulat, I. ill, p. 107.
{«) Cf l'ari* ilitu \apnlron, t. I, p. i20-Hl .
(8) Ibidnn, t. I, p. i:!S-i2!li.
(4) On Hail avec ipiollo facililù, on i8â(), Loitvol put ^lUiltcr lo duc do llcrry (Marcel I'"iiaui:ii, A la hnrre iln l'hisloirr, p. 200-^03).
(8) (îilhert AuuuRTiN-lHiKHnr, la Mytiérieute alfuire Donnadieu, p. 180-IHi.
arrêtée, puis, entre deux haies de grenadiers, Bonaparte et sa suite gagnaient une baignoire, d'où un escalier de'robé conduisait à la loge officielle. Bien loin de glacer l'enthousiasme, cet appareil militaire, en rappelant la menace perpétuellement suspendue sur la tt?te du maître, provoquait les manifestations de loyalisme. Lors de la fête du 1" vendémiaire an XI (23 septembre 1802), où l'on célébrait moins le dixième anniversaire de la proclamation de la République que la récente conclusion de la paix générale et l'établissement du Consulat à vie, Bonaparte fut salué à son entrée non seulement par l'acclamation des spectateurs, mais par les applaudissements même des acteurs (1). Le 49 février 1804, quatre jours après l'arrestation de Moreau, l'ovation fut longue et ardente, stimulée par la présence du corps diplomatique, venu presque au complet quoique ce fût un dimanche (2).
Napoléon empereur conserva à l'Opéra sa loge ou plutôt ses deux loges, pour le loyer desquelles la cassette versait 5 000 francs, par trimestre (3) : mais sa venue se fit de plus en plus rare : « On a attendu Sa Majesté à l'Opéra, » écrivait Fouché en 1805; t sa présence y était vivement désirée (4;. » Pareille déception devait se renouveler souvent pour le public. A partir surtout du moment où la salle de spectacle des Tuileries fut achevée, Napoléon y fit donner des représentations d'opéras ou de ballets, et ne parut plus qu'exceptionnellement rue de la Loi.
(1) AuLARu, Paris sou$ le Consulat, t. III, p. 371.
(2) Rapport anonyme à Desmarest, 30 pluviôse an XII (20 février 1804) : Ibidem, t. IV, p. 684.
(3) Maze-Sencier, les Fournisseurs de Napoléon, p. 115.
(4) Note autographe eu tête du Bulletin de police du 27 messidor an XIII (16 juillet 1805) : AF. IV, 1494.
L'01»ERA
Le goût musical des auditoires d'il y a cent ans paraît avoir été non seulement très différent du nôtre, ce qui est tout naturel, mais assez peu développé : c'étaient les cortèges, les décors, les ballets qui assuraient la vogue de TOpéra; dans les parties de chant, on applaudissait les traits de virtuosité, les roulades ou les efl'orts démesurés beaucoup plus que l'expression ou le sentiment. La critique Geoffroy, qui à défaut d'originalité a d'ordinaire le mérite de rendre assez fidèlement l'opinion du public cultivé, Geoffroy était enthousiasmé en 1801 par l'émouvante simplicité de la musique des Mystères d'isis (on sait que ce nom désignait un travestissement de la Flûte eucliaïUée) (1); en 1803, il déplorait le peu d'effet produit par Don Juan (2); mais en 1811, par une évolution qui était le contraire d'un progrès, il prenait l'occasion d'une représentation du môme opéra aux Italiens pour reprocher aux jeunes musiciens de s'engouer de la « manière, plutôt baroque et difficile qu'originale (3) », du maître de Salzbourg; en 1813, il osait écrire à propos des Nozze di Figaro : « Le musicien n'a rien conservé de la gaieté, du comique et de l'esprit qui animent la pièce de Beaumarchais; la musique tue l'esprit, tue la parole (4). » — Devenu ainsi sur le tard hostile à Mozart, (Jeolfroy, vieux iidèle de Piccini (5), s'était toujours montré sévère pour Gluck, et son antipathie s'exhalait en propos qui nous semblent d'inintelligents blasphèmes; ainsi, après une représentation d'Alvestc : « Je gémis-
(1) Jituiuiil fie» Ih'lials, 4 rniclidor an IX (luiiilleton). (S) JiiurHuI de iliinpire, 5 Ilivt^Ku un XIV (IcuillotuD).
(3) Ibidem, ISoiaobro IHlI.
(4) Ihidnn. H iiiui 181 H.
(5) Cf. un rouilluloit sur lUdou, « lo Html Joh ouvrages do IMrciiii (|ui no iiuil pa« exilé do l'Opéru » (Ibidftn, 4 aut'it 1812).
sais de voir la belle voix de Mile Armand prostitue'e à cette pénible et bruyante déclamation (1). » Ou encore, sur Armidc : « Cet acte de la Haine est mauvais en lui-môme, ennuyeux, inutile; on le retrancherait aisément sans qu'il y pariH : l'opéra serait beaucoup plus court; on pourrait y joindre un ballet, ce serait un gain véritable : au lieu d'une diablerie assommante et d'une musique criarde, on aurait des danses charmantes sur de jolis airs (2). »
Ce qui explique ces sottises sans les excuser, c'est qu'elles n'étaient peut-iHre pas toujours très spontanées. Un étrange document subsiste dans les cartons de la police générale; le 25 mai 1812, un fonctionnaire du ministère rédigeait « pour Son Excellence » une note anonyme : « Il y a dans ce moment une grande disette de nouvelles littéraires et théâtrales. C'est le meilleur aliment pour les oisifs de Paris, et quand ils en sont privés, leurs conjectures s'exercent sur la politique : l'Espagne prend la place du Théâtre-Français, la Russie celle de la musique, et le gouvernement devient le point de mire de tous ceux qui causent parce qu'ils n'ont rien de mieux à faire. . . — . . .Une discussion un peu vive sur des objets d'art et de littérature serait excellente en ce moment... — ••• H y a aujourd'hui un objet sur lequel on enflammerait aisément tous les esprits : c'est la musique. Il n'y a personne à Paris qui ne s'en mêle; ceux qui ne la savent pas même en raisonnent, et ce ne sont pas les moins passionnés. La musique italienne et la musique française sont en présence : le Conservatoire de musique a ses preneurs, l'opéra-bulfa
(1) Journal des Débais, 6 floréal an XL
(2) Journal de l'Empire, 4 février i813.
a ses fanatiques. Au premier signal des flots d'encre vont couler, et il y aura combat à outrance entre l'harmonie et la mélodie (1). — Si Votre Excellence approuve l'idée que j'ai l'honneur de Lui soumettre, je ferai commencer les hostilités dans le Journal de VEmpirc par un amateur de la musique cisalpine (2), et je préviendrai confidentiellement M. Lacretelle pour qu'un champion de la musique française se présente armé de pied en cap dans la Gazelle de France. Cette petite guerre pourra durer quelque temps et faire un peu de diversion à la grande (3). » Au lieu de jeter ce papier au panier, Savary inscrivit en tête, de son anguleuse et caractéristique écriture : Approuvé très fort. Le document et l'apostille ne laissent point que de jeter un jour singulier sur les relations de la police et de la presse à l'épocjuc impériale : mais il y a là aussi de quoi nous rendre sceptiques sur la sincérité des polémiques qui pouvaient s'élever en matière d'art, de littérature ou de musique.
C'était une tradition assez peu logique, mais déjà ancienne, que l'Opéra donnât des bais masqués, acces-
(1) Cf., un moif plut lard, ce fuuilloton do Gooiïroy : « Lo beau tuiii|i8, lo siècle (l'or do la intisii]U(! tliéAtralc a étù celui où l'hariiionio fui renfermée dans son niinislèro de cotnpuKno et do suivante; ipiaud elle s'est trouvée assez forte |)our doininer, elle a clia»Hé 8a souveraine. •• (Journnl de l'ICiiipin'. 30 juin 1812 )
(2) C'est << lranHal|)iue ■ iju'il aurait fallu dire, p.ir ra|i|i(ii't à la Franco : l'auteur a été induit en méprise par ses souvenirs clas- HlquoH ou rùvolulionnairoH; mais lo sens n'osl |>as doutcu.v, ot il h'anH Hitrcinent de la musique italienne.
(3) F7, 34tt!. La façon dont il est parié du Jonriuil dif riCtn}iire in'ainénu h mu demander hI l'autour do la note n'est |)a8 Ktioiuie, • rédacteur » ou directeur imposé par la police <i ce journal.
sibles à quiconque payait le prix fixé et se présentait sous un costume à peu près décent. Supprimés sous la Révolution, comme trop frivoles et trop propices aux propos frondeurs, ces divertissements avaient été, dès le carnaval de 1800, restaurés avec permission du gouvernement consulaire (i). Plus tard, le décret organique du 8 juin 180G consacra formellement le monopole de rOpéra en pareille matière : « il sera le seul théâtre qui pourra donner des bals masqués. »
Ce que le chef de l'Etat ne pouvait ressusciter, c'était l'entrain avec lequel, dans toutes les classes de la bonne société, on se rendait jadis au bal de l'Opéra (2; : dispersés, ruinés, assagis, les survivants de l'ancien monde avaient à présent d'autres soucis en tôte que de se déguiser ou d'intriguer sous le masque, et les nouveaux riches n'étaient pour la plupart guère capables de les remplacer. Les étrangers qui, sur la foi d'une vieille réputation, se hasardaient en 1802 ou 1803 aux bals de l'Opéra, étaient frappés de la mise négligée des spectateurs, de la pauvre apparence des danseurs, trop évidemment recrutés et habillés par l'administration du théâtre (3); celle-ci de son côté faisait les choses non seulement sans élégance, mais sans diligence : dans la nuit du 15 au 46 janvier 1803, les quinquetsdu lustre du grand foyer, mal disposés, cassaient leurs verres, et l'huile tombait sur les vêtements des assistants, « ce qui, » constatait naïvement un policier, t a occasionné des plaintes et des murmures et a forcé plusieurs personnes à se retirer plus tôt qu'elles ne l'auraient fait (4). »
(1) Pari» sons Napoléon, t. I, p. HO-IH.
(2) Sur les bals do l'Ojtciii à la lin de l'ancien n^ginie, cf. NorviNs, Mémorial, t. i, p. 142-156.
(3) Reichardt, Un kiver à Paris tous le Consulat, p. 77 et 355. (^4) Rapport du préfet de police, 26 nivôse an XI (16 jan-
Dans l'hiver même qui suivit la proclamation de l'Empire et le couronnement, la moyenne des recettes des bals de l'Opéra ne dépassa guère 2000 à, 3000 francs : c'est un chiffre tout à fait exceptionnel que celui de 43824 francs, atteint dans la nuit du lundi au mardi gras (1). Six ans plus tard, alors que le régime était à son apogée et la reprise des anciens usages sociaux très marquée, l'on notait une sensible amélioration dans la tenue des assistants, mais l'afDuence demeurait des plus restreintes : un des bals de 4811, celui du 13 janvier, ne produisait que 987 francs! Si le bal du 22 mars, « très nombreux et des plus brillants », correspondait à une recette de 41 800 francs, inférieure encore au maximum de 4805, c'est que la société parisienne voulait f(Her ainsi la naissance du roi de Rome, survenue l'avantveille (2).
Un autre usage de l'ancien régime était de donner à l'Opéra, pendant les derniers jours de la semaine sainte, des concerts spiiitKcls, où la foule élégante se pressait au retour de Longchamp. Gomme on projetait en 1800 de reprendre la promenade traditionnelle (3), le directeur de rO])éra, Ucvismes, communiqua aux journaux une note conçue en termes ridicules, selon son habitude, pour prévenir « ses concitoyens » que, « toujours empressé de remplir les intentions du gouvernement en allirant le public A un spectacle qu'il protège », il organisait un concert pour • décadi prochain », autrement tlit le jeudi saint : « On y exécutera le Slabat midcr de IVrgolèsc, et lu salle sera éclairée de la rai^mc manière
vivr 1803) : Ai'I.ahd. Vnri» sou» le (Joululnt, I. III, p. K75-570. j
(1) Cr. 1»H ru|ij)nrlH (lu iiiAiiio iiotir l'an XIII : F7, .'tH.'tS. '
(2) Cf. ioK rappurla du uii^tuv itoiir l'uiitiiu 1811 ; F7, 3888. (S) Pari» »ou» Napoléon, l. I, p. 113.
que les jours de bal masqué (4). » L'auditoire fut assez nombreux et élégant : néanmoins, cette tentative de rétablissement des concerts spirituels, interrompue dès l'année suivante, ne fut reprise qu'en 1807, et au théâtre de rimpératrice (Louvois) (2).
Dans un ordre d'idées analogue, ce fut une pure innovation que l'exécution à l'Opéra d'oratorios, suites de scènes lyriques consacrées à un sujet religieux et chantées sans costumes comme sans décor, à la manière de morceaux de concerts. Ainsi qu'il a été rappelé plus haut, le premier oratorio donné au public parisien fut la Création de Haydn, le 24 décembre 1800^ et quand Bonaparte parut dans sa loge, il venait d'échapper à l'explosion de la machine infernale. Mise en défiance par une dénomination visiblemement empreinte de * fanatisme », la Décade se montra hargneuse et essaya d'être ironique : « Le directeur de l'Opéra de Paris a cru faire merveille en transportant chez nous cet édifiant usage; et grâce à la modique somme de 40000 francs environ, qu'a déboursée l'administration de l'Opéra, nous savons à Paris ce que c'est qu'un oratorio... Adam était en frac, Eve avait un chapeau et des plumes... (3) » En réalité, le succès avait été incontestable, succès qui se renouvela plus vif au printemps de 1803, quand, sous le titre de Saiit, l'Opéra fit entendre, avec des costumes et des décors cette fois, un mélange de morceaux arbitrairement découpés dans les œuvres de Mozart, Haydn, Cimarosa, Paisiello, et d'autres compositeurs encore (4).
(1) Journal des Débals, io germinal an Vlll (le décadi 20 germinal devait coïncider avec le jeudi saint 18 avril 1800).
(2) CI", nn article do M. Pierre Lalo dans le Temps du 4 avril 189a.
(3) An iX, t. 11. |). 41-43.
(4) Cl. plus lnut, p. 43-44.
VIII
L'affluence fut telle à la seconde audition, le vendredi saint, que la recette dépassa 8 000 francs et qu'il fallut rembourser nombre de personnes faute de pouvoir les placer (1). La Décade elle-même applaudit à cette barbare compilation.
Un grand attrait des concerts spirituels et des oratorios était l'espoir d'y entendre le célèbre virtuose Garât, qui n'avait jamais consenti à chanter des rôles proprement dits, et qui, professeur au Conservatoire, neveu d'un sénateur, paraissait même de plus en plus rarement dans les concerts publics (2). Ce fut un événement quïl daignât en 1800 chanter quelques mesures dans une cérémonie funèbre dédiée par le Conservatoire à la mémoire de Piccini : quoique sa voix eût perdu en éclat et en étendue, l'effet fut encore prodigieux sur l'assistance (3). Garât se borna bientôt aux réunions mondaines, où il déconcertait ses plus déterminés admirateurs par l'excentricité de sa mise, par la fatuité de ses propos (4), sauf à déchaîner à nouveau l'enthousiasme quand il cessait de parler pour se remettre à chanter.
D'autres concerts, très soignés, très suivis, mais où l'attention de la plupart des auditeurs laissait sans doute
(1) Rapport du préfet de police, 19 germinal an XI (9 avril i803) : AuLAni), Pari» tous le Consulat, t. III, p. 831.
(2) Sous le Consulat, il figura encore do temps t\ autre sur rafflche des concerts donnas ù la salle Feydeau, puis i-uo do Clôry {cf. un feuilleton de GeolTrov dans le Journal des Débnls du Ifl pluviôse an IX, cl RmciiAnnT, Vn hiver à Paris sous le Contulal,\) :m).
(3) CARTiL-ni.AZK, l'Académie imph-iale de musique, t H, p. 82 (CaHtil-Bluie retrace ici un souvenir personnel).
(i) La durlicHSo d'Abrant^s prùtt-nd que coiiune on rappelait un Jour devant (inrnt certain duo qu(< Mari<>-Antoinelle lui avait fait riionnetir de chanliT avec lui, il reprit: « Oli t ouit... pauvro princeHRol... comino elle chantait l'auxl » {Salont de Paris, t. IV, P M )
à désirer, étaient ceux de la cour impériale, grands concerts dans la salle des Maréchaux, aux Tuileries, petits concerts dans les appartements de l'impératrice. Napoléon, qui goûtait fort la musique, la musique vocale surtout (1), avait eu soin d'attacher à sa chambre comme à sa chapelle (2) les musiciens et les chanteurs les plus réputés non seulement de Paris, mais de l'Europe (3). Les artistes de l'Opéra étaient largement représentés dans cette élite.
(1) Frrdéric Masson, Napoléon chez lui, p. 225.
(2) Ibidem, p. 239-240.
(3) C'e.st ainsi qu'après les avoir entendus à Dresde, il faisait engager par Talleyrand, agissant en sa qualité do grand-chambellan, non seulement le ténor Brizzi pour les représentations italiennes du théûlre de la cour, mais le compositeur Paër et sa femme. Entre Talloyrand et le ménage Paër, il fut signé à Varsovie, le 14 juillet 4807, une véritable convention, revêtue de l'approbation autograpiie de Napoléon (AF. IV, plaq. 1570). Le mari devenait « compositeur de la musique de la chambre de Sa Majesté », aux appointements annuels de 28 000 francs, et la femme « première chanteuse de la chambre de Sa Majesté », avec 30 000 francs; Paër s'engageait « pour toute la durée de sa vie », et sa femme seulement pour une période de douze ans, à l'expiration de laquelle elle devait jouir d'une pension viagère de 12 000 francs. Castil-BIaze, qui a reproduit la partie du traité relative à, Paor {l'Opéra Italien, p. 304), prétend que pour triompher des hésitations du ménage, Talleyrand eut l'idée de promettre d'être parrain de l'enfant dont Mme Paër était alors enceinte mais l'évêque défroqué multiplia les prétextes pour reculer une cérémonie à laquelle il se souciait peu de figurer, et le jeune Maurice Paër n'aurait été baptisé qu'à dix ans sonnés {Ibidem p. 311).
CHAPITRE II
l'opéra-comique
I. Favart et Feydeau; la fusion; organisation administrative. II. La troupe. — III . Répertoire et pièces nouvelles. IV. L'opéra italien (Opéra-BufTa).
Les musicographes français du dix-neuvième siècle ont donné à l'opéra-comique, avec conviction d'abord, puis par ironie, la qualification de « genre éminemment national ». Or, par une apparente antiphrase, qui perpétuait le souvenir des origines de ce spectacle, le théâtre consacré à l'opéra-comique s'appelait sous l'ancien régime la Comédie- Il ni iev ne.
Depuis le temps des Valois en effet, avec quelques intermittences, une troupe de comédiens italiens était installée à Paris. Au dix-septième siècle déjà, à mesure que les Parisiens devenaient moins familiers avec la langu(! et les mmurs d'outre-monts, les acteurs italiens «'étaient mis A insérer des répliques ou des tirades en français dans les fanges de leur répertoire, piiis à jouer, malgré l(!s réclamations de la (;omédie-l''rançaise, des pièces écrites pour eux par des auteurs réputés, tels que Ilcgnard ou Dufresny. Cette façon d'agir se généralisa
SOUS la Régence de Philippe d'Orléans : c'est à la Comédie-Italienne qu'étaient destinées en leur nouveauté la plupart des pièces de Marivaux; on en vint fatalement, pour interpréter ce répertoire, à adjoindre à la troupe italienne des acteurs français, qui insensiblement se trouvèrent former la majorité. Plus tard, par une autre innovation, ce théâtre donna des comédies lyriques, où le dialogue était entremêlé non seulement de couplets, mais d'une importante partie de chant : la correspondance de Voltaire et des autres contemporains atteste le rapide succès du genre nouveau, baptisé opéracomique: après plus d'un siècle de vogue, notre génération en a vu la décadence, qui n'est peut-être point irrémédiable,
La Comédie-Italienne avait longtemps occupé la salle vénérable de l'hôtel de Bourgogne, rue Mauconseil, dans le quartier des Halles. En 1781, l'incendie de l'Opéra appela l'attention sur les dangers que présentait le local de la rue Mauconseil : une salle neuve fut bâtie, et inaugurée en 1783, sur l'emplacement des jardins de l'hôtel Choiseul, tout proche du boulevard, qui fut dès lore dénommé dans cette partie boulevard des Italiens (1). Le théâtre Favurt, comme on l'appelait couramment du nom d'une des rues latérales, dédiée au principal créateur de l'opéra-comique français, le théâtre Favart était dans une situation relativement dégagée : mais une fâcheuse lésinerie, qui s'est renouvelée après les deux incendies de 1838 et de 1887, avait empêché d'étendre la construction jusqu'au boulevard, où il aurait été tout indiqué de placer la façade principale ; il en résultait que l'architecte avait dû rétrécir les couloirs et les escaliers. Cette dispo-
(1) A. PouGiN, VOpéra-Comiqtie pendant la Révolution, p. H.
sition, dont on dénonçait les inconvénients dès le temps de la Restauration (t), devait faire dégénérer en catastrophe meurtrière l'incendie de 1887.
Au début de la Révolution, le théâtre de la Comédie- Italienne arbora le titre, apparemment plus patriotique, en tout cas plus logique, &' Opéra-Comique National : mais ce changement d'enseigne fut impuissant à le préserver de la crise qui sévit alors sur la plupart des spectacles. 11 traîna pendant toute la durée des troubles politiques une existence languissante, salua le coup d'État de Brumaire avec un enthousiasme jugé trop exubérant en haut lieu (2), et tenta en vain de se soutenir en donnant en 1800 et 1801 quelques bals masqués, dont l'Opéra n'avait point alors le privilège exclusif (3). Vainement aussi la police tolérait-elle, au printemps de 1800, que l'arriéré du droit des pauvres se r(^h\t par des versements quotidiens (4). A bout de ressources, le théâtre Favart finit par fermer ses portes, ou plutôt par négUger de les ouvrir, le 20 juillet 1801.
C'est la concurrence qui était surtout cause de cette déconfiture, concurrence qui d'ailleurs avait fait du tort à autrui sans parvenir elle-même à prospérer. Dans les derniers temps de l'ancien régime, le fameux Léonard Aulié, parfumeur de Marie-Antoinette (et non coiffeur de la reine, comme on l'a dit souvent en le confondant avec l'un de ses frères), avait obtenu, avec le patronage de Monsieur, comte de Provence, la jouissance pour
(1) DoNNKT, ArchUeclonographie de» lluutlres df Ptiris, p. 34 (18ti).
(8) Cf.. pour rintordirlioD dos Mariniers th Snint-Cloud, lo chapitre ronsacré plu» loin aux pièces do circonstunco.
(3) L'OpiTa-(^oiiiii|uc duiinii doux liais on inai'R 18U0, cl doux un 1801 (A. I't)i!<iiN. t'(ti>irii-l'omiiiuc prudanl In Iti'volution, p. 256).
(4) Kttpport du iiuroau conirni, 12 voiilAso un Vlll (3 mars 1800) : AuLAiti), l'arii lou» le Comuldl, 1. 1, p. 18M.
trente ans de la salle inutilisée du château des Tuileries. 11 avait formé une société de capitalistes et s'était adjoint pour l'exploitation artistique, après échec de pourparlers avec la Montansier, le violoniste et compositeur Viotti. Le Théâtre de Monsieur, qui s'ouvrit le 2G janvier 1789, jouait le drame et la comédie, mais surtout l'opéra-comique. Quand après les journées d'Octobre la famille royale se fut installée inopinément aux Tuileries, le voisinage immédiat d'un spectacle public lui parut intolérable; Léonard et Viotti donnèrent leur dernière représentation aux Tuileries le 23 décembre 1789 et campèrent provisoirement à la foire Saint-Germain, tandis qu'ils faisaient précipitamment construire une salle, rue Feydeau, par Legrand et Molinos, les deux architectes de la célèbre coupole de la Halle aux blés. C'est le 6 janvier 1791 que le théâtre de Monsieur prit possession de cette nouvelle installation : quelques mois plus tard, lors de l'émigration du comte de Provence, les directeurs se hâtaient de répudier un patronage devenu compromettant et d'intituler leur entreprise Théâtre français et italien de la rue Feydeau (24 juin 1791;. Le nom qui prévalut dans la pratique courante fut celui de théâtre Feydeau ou plus simplement encore de Feydeau (1).
Entre Favartet Feydeau, la lutte se poursuivit ardente, épuisante pour tous deux, pendant plus de dix années : on se disputait les auteurs et compositeurs, qui furent les seuls réels bénéficiaires de cette rivalité; on cherchait à s'enlever les acteurs en vogue (2). Feydeau succomba le premier, et ferma le 12 avril 1801 : mais on a vu que son concurrent, bien loin de profiter de la victoire, survécut à peine trois mois.
(1) L. Pbricauu, Tliéàlre de « Monsieur », pasiim.
(2) C'est aiusi qu'en 1794 Gavaudan et Mau-tin passèrent dp Fuydeau à Favai't.
Le vœu général des artistes comme des amateurs était qu'à l'imitation de ce qui s'était fait avec succès pour le Théâtre-Français, une fusion réunît les deux troupes rivales. Cette solution fut quelque peu retardée par le mauvais vouloir ou plutôt par l'âpreté au gain de certains des artistes les plus en vue. A l'acte de société sou.scrit dès le 8 thermidor an IX (27 juillet ^801), Mme Saint-Aubin, la meilleure actrice de Favart, n'adhéra qu'après coup. Surtout, EUeviou et Martin, les deux favoris du public, partis égoïstement en tournée un peu avant la déconfiture, refusaient obstinément d'entrer dans une combinaison où leurs gains antérieurs se trouveraient réduits (i). On crut pouvoir se passer d'eux, et le 16 septembre i801, les deux troupes amalgamées donnèrent solennellement à la salle Feydeau leur spectacle de réouverture : le programme comportait la Stratonice de Méhul, du répertoire de l'ancien Favart, et les Deux Jonmées de Cherubini, du répertoire de l'ancien Feydeau (2). Comme un journal en faisait la remarque ironique, la guerre entre artistes d'opéracomique avait autant duré « que celle des gouvernements et des peuples de l'Europe (3) » : mais la paix était déflnitive.
Pour la mieux sceller, et pour se prémunir contre l'éventualité d'une nouvelle concurrence, « les artistes des théâtres Favart et Feydeau réunis en une seule troupe » souhaitèrent l'attache gouvernementale; cette ambition était aussi conforme au tempérament national
(1) I'. Hdssukt. Ilittoire ndminislrntive dis ropporU ihs Ihnilrr» et de ri'Uitl, |> 3U4-30I)
(i) A. l'ocuiN, l'Opérn-Comiqut pendant la H^'^volntion. )). 273.
{3)(lazatt« de Franet, 8 liniiuAiri; an X {apud Aui.Aiu», l*urù nous le Cuniulul, t. II, ]i. 593).
qu'aux idées alors prédominantes. Ils sollicitèrent donc du Premier Consul la double faveur de prendre le titre de tkmtre mitional et de recevoir un commissaire, représentant de l'autorité publique auprès d'eux. Bonaparte renvoya la requête à l'examen du ministre de l'intérieur (i). Ghaplal eut vite fait de se rendre compte qu'il n'y aurait point de prospérité durable sans la rentrée au bercail d'ElIeviou et de Martin, rentrée subordonnée à une question d'argent : une subvention oflJcicUe trancherait la difficulté. Ce fut l'objet d'une importante lettre ministérielle, adressée le 5 brumaire an X (27 octobre 1801) aux « artistes sociétaires des théâtres lyriques réunis » ; Chaptal annonçait que ses démarches avaient procuré l'adhésion de t deux artistes que vous regardez comme partie essentielle de votre association » ; il autorisait le titre de TlœdlreNationtil de l'0/)éra-Coniique et l'installation définitive à la salle Feydeau ; il promettait enfin un t encouragement » annuel de 50 000 francs, et indiquait que désormais le chef de la quatrième division du ministère de l'intérieur (instruction publique) servirait d'intermédiaire officiel entre l'Opéra-Gomique et le gouvernement. En échange, les artistes devaient accepter le tableau des parts et rétributions individuelles, joint à la lettre de Chaptal, et prochainement soumettre leur règlement à l'approbation de ce dernier (2).
Dix jours plus tard, le ministre ratifiait le règlement (3j. Groupés en société, les artistes étaient représentés par un comité permanent de sept membres. Chaque mois, un membre du comité était soumis à la réélection. Chaque mois aussi, l'assemblée générale des
(1) 3 vendômiaire an X (25 septembre 1801) : AF. IV*, 204. {i) A. PouGiN, VOpéni-Comique pendant la Révolution, p. 277-278. (3) 15 brumaire an X (d novembre 1801) : AD. VIII, 44.
sociétaires nommait un décadier, chargé de pourvoir aux détails d'administration, et bientôt appelé à reprendre son nom traditionnel de semainier. Il y avait également, par une bizarre contradiction de termes^ un décadier perpétuel, qui fut au début l'acteur Gamérani.
Au bout d'un an (20 frimaire an XI- il décembre 1802), cette organisation fut complétée par l'arrêté consulaire qui étendait à l'Opéra-Comique la « surveillance et direction principale » exercée dans les grands théâtres par les préfets du palais (4). Le préfet du palais désigné pour Feydeau fut Fontaine de Cramayel, remplacé en 1805 par Auguste de Talleyrand. En même temps le poète Gampenon, chef du bureau des théâtres au ministère de l'intérieur, devenait commissaire du gouvernement à rOpéra-Gomique. Enfin, le décret du 8 juin 1806 statuait que le répertoire serait fixé pyr le ministre de l'intérieur, et qu'aucun autre théâtre de Paris ne pourrait rien emprunter à ce répertoire sans avoir obtenu et rétribué le consentement de l'Opéra-Gomique (2).
Quatre mois après sa nomination (19 germinal an XI- 9 avril 1803), Gramayel signait un nouveau règlement, qui était moins un ensemble de statuts (ju'un code disciplinaire, entrant dans les menus détails, énumérant rigoureusement les obligations des artistes et les punitions dont ils étaient passibles. Gctte précision n'excluait pas les abstractions déclamatoires, dont ces pupilles du dix-huitième siècle avaient tant de peine à se déprendre; l'article premier du chapitre des Conijés, par exemple, formulait une déciurulion de principes
(1) Cf. Parti iou$ Snpoléon, t. VII. p. 1^-13.
(2) C'est «prôH «•(uip, «iir l'onlro de Napolôon, (juo l'Opûra- Conilquo fut iiioiitioiiDi'! ùl l'iirliclo 4 du décret, qui ii<> |)!irlait d'ubord tjuo di; l'Opiira ol du TliùiUro-Krunvai» (note do Murt-l on dult< du 11 juin, 8ur la miniito : Al<'. IV, pla(|. 1353).
tout imprégnée de rhétorique scolaire, et qu'on eût pu croire empruntée au programme de quelque pensionnat : « Les congés sont le prix du travail et la récompense des talents (1). »
Avant que les préfets du palais ne fussent préposés à la direction supérieure des grands théâtres, la police s'était arrogé, dans l'intérêt de l'ordre public, le droit de veiller à la discipline intérieure de l'Opéra-Comique. Comme l'inexactitude de l'acteur Chenard avait retardé une représentation et qu'une partie des spectateurs, impatientés, avaient exigé le remboursement de leurs places, le préfet de police se vantait d'avoir « mandé et tancé » le coupable (2j. Quand Auguste de Talleyrand fut chargé de gouverner l'Opéra-Comique, il ne s'en tint pas aux semonces : Martin, le fameux Martin, ayant été pris certain soir d'un enrouement un peu trop subit, le préfet du palais estima que dix-huit heures de prison seraient un remède infaillible (3). A la fin du régime, la police semble être rentrée en possession des pouvoirs disciplinaires; du moins, à propos d'un acteur dont l'absence avait forcé de faire relâche, un bulletin de 48H, sans mentionner aucune intervention du préfet du palais, indique : « Le préfet de police l'a fait arrêter le même soir. Il sera détenu jusqu'à nouvel ordre (4). »
Ce n'est point à dire que la police méconnût systématiquement l'autorité de Talleyrand, car elle se permettait au besoin de l'admonester. Dans un style qui rap-
AF. IV
(2) Rapport du 27 frimaire an X (18 décembre 1801) : Aulard, Paris sous le Consulat, t. II, p. 663.
(3) Mme de Rémusat à son mari, 10 vendémiaire an XIV (2 octobre 180o) : Letlret, t. I, p. 296.
(4) Bulletin do police du 26 juillet 1811 : AF. IV, 1546.
pelait les objurgations des ministres du Directoire à l'approche des anniversaires révolutionnaires, Savary se plaignait au préfet du palais de la mauvaise grùce qu'avait mise l'Opéra-Gomique à fêter la naissance du roi de Rome. Il ajoutait, sur le même ton rogue de pédagogue olVensé ; « Je suis encore très mécontent du peu de choix et du peu de soins qu'on apporte aux représentations du dimanche. Plus ce jour est favorable aux délassements d'une partie du peuple, moins il est permis aux premiers sujets des théâtres impériaux do négliger ses plaisirs. Ce n'est qu'en obtenant les suffrages du public par leur modestie, leurs etïbrts et leurs travaux qu'ils peuvent s'élever jusqu'à mériter les récompenses que Sa Majesté daigne leur accorder (1). »
Lors de la fusion des deux troupes, il avait été convenu que tout en s'installant à Feydeau, la nouvelle société garderait la disposition de la salle Favart, et y donnerait des représentations do temps à autre. En fait, ces représentations isolées furent fort rares. Par contre, pendant une période d'une année, coïncidant avec les fêtes du couronnement, du 23 juillet 4804 au i juillet 1805 (2), rOpéra-Comique quitta la salle Fcydoau pour la salle Favart : mais après avoir fait relilche dans l'été de 1805, il fixa de nouveau ses pénates à Feydeau le 2 septembre {H); le théAtre Favart fut alors alïecté aux répétitions de la troupe du grand Opéra.
La salle de la rue Feydeau avait été préférée comme
(1) 10 avril 18H : l'7. 3491.
(t) Pour tHro lotit ji fait exact, il l'aul dc-fiilquor do ccllo année lot IruiH itumaiiios du 3 au 23 oclohro 18U4, oi'i, pour iino cuuso iiioxpliqui'-n, i'Oix'ra-dtiMiquii joua au tlirAlru OlYin|)i(|iio de la ru«« do la Victoire.
(3) P. HoHsuKT, Iliitoitr adminiêtraiive ie$ rapporlt det IhétUrei et de n-Uat, p. 311.
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\ plus vaste (1 800 places au lieu de 4 600), comme munie de dégagements intérieurs plus commodes : mais d'autre part la situation dans une rue étroite, au milieu d'un pâté de maisons, présentait de graves inconvénients, et les bâtiments, trop légèrement édifiés en 1790, étaient délabrés au bout de vingt ans. t Le mauvais état des constructions du théâtre Feydeau, » écrivait l'architecte Fontaine en 1813, « et l'inconvenance de sa position font désirer la suppression de cette salle et la translation de l'Opéra-Gomique dans le théâtre Favart, qui est entièrement isolé, dont les issues sont faciles et nombreuses (1), qui a été construit pour les Italiens (sic) en 1782 et qui à tous égards leur convient beaucoup mieux (2). » Ce transfert s'opéra effectivement sous la I Restauration, et la salle Feydeau fut démolie en 1830.
Bonaparte, amateur de la musique à ariettes et à fredons^ avait un faible pour le genre de l'opéracomique : sous le Consulat, on prétendait que Feydeau était son théâtre de prédilection (3). Devenu empereur, il y conserva sa loge officielle, qu'il payait 3 000 francs par trimestre (4); c'est là qu'il fit sa seconde apparition en public, au retour d'Austerlitz (5), et un peu plus
(1) Il s'agit bien entendu des accès extérieurs, car au contraire, les couloirs et escaliers du ltit>âtrc Favart étaient très mal compris.
(2) Rapport du 24 décembre 1813 : Archives de M. Alfred Foulon.
(3) Sourenirs d'un séjour û Paris (par le baron de Wessenberg),
(4) Maze-Sencier, les Fournisseurs de Napoléon, p. 115.
(5) Le 30 janvier 1806, à la représentation de Stratonice el des Deux areu;iles de Tolède, doux pièces de Méhul (L. -Henry Lecomtk, Nnpoléon et le monde dramatique, p. 220-221); la veille, l'empereur avait été acclamé au Théâtre-Français, oCi l'on jouait Manlius et le Florentin {Paris sous Napoléon, t. Vil, p. 280).
tard il laissait espérer un subside extraordinaire de ■100 000 francs pour remettre le budget à flot (1). Mais par la suite sa présence devint rare, et si les acteurs de rOpéra-Comique étaient de temps à autre mandés au théâtre de la cour (2), le souverain donnait la préférence aux chanteurs italiens proprement dits. Son abstention entraînait-elle celle du public? Toujours est-il que le commissaire Campenon multipliait les lamentations sur l'insuffisance des recettes, sur la ruineuse concurrence des petits théâtres (3).
En 1813, le personnel de l'Opéra-Comique comprenait au total cent quatre-vingt-huit tintes, à peine davantage qu'au Théâtre-Français (4) : il est vrai que la troupe avait été plus nombreuse, presque trop nombreuse, en 1801, lors de la fusion, et que pendant ces douze années les retraites étaient intervenues en quantité appréciable, môme parmi les premiers sujets.
Dès 1802, Mlle Philis était partie à l'improviste et
(1) « Je (loniierni volontiers 100 000 francs d'oncouragoment au lliéÂtre, mais à condition que les premiers acteurs y rontroront, ot qu'il sera digne do son ancicnno réputation; sans quoi, je coisorai de lui donner aucun secours. » (Décision du iO février
1806 : Corretpondance, «790).
(i) Elloviou et lo immage Gavaudan durent même se rendre à Lille pour Jouer lUchard Cwur-dc-lAon ol Adolphe et Clara devant Napoli'on ot Mario-Louitio, lo ii mai 1810 (L, -Henry Liicomte, Napoléon et le monde dramnlùiue, p. 849-250).
(8) Cf. loH lettres de Mme du Hémusat à son mari, nolammonl n«llo8 don H lirumairu an XIV (30 octobre 1805) )<t 15 Janvier
1807 : lellrrt, t I, p. 347 ot t. Il, p. 138. (4) Saloueii, De Pnrii, p. 189.
presque à la dérobée pour Saint-Pétersbourg, comme la tragédienne George devait le faire en 4808 (i) : la chanteuse, sans prendre la peine de prévenir l'administration, s'était laissé tenter par l'oflre d'appointements magnifiques et d'un gros à-compte immédiatement versé (2) . La fugue fit du bruit, d'autant plus qu'on prétendait que l'imprésario des théâtres de la cour de Russie, un prince Schakowskoï, ne s'en tiendrait pas là : on parlait de deux autres actrices de l'Opéra-Gomique, les sœurs Pingenet, et môme des deux acteurs préférés du public parisien, EUeviou et Martin (3;. Mais ce désespoir fut épargné aux dillettanti.
Ce fut tout le contraire d'un coup de tête que la retraite en 4804 de l'actrice la plus fêtée à la Comédie- Italienne vers la fin de l'ancien régime. Malgré son divorce avec le comique du Théâtre-Français, Rose Lefèvre continuait à porter sur l'affiche le nom, qu'elle avait rendu fameux, de Mme Dugazon. Restée à l'écart de la scène pendant la période la plus tragique de la Révolution, elle avait reparu en 1795 au théâtre Favart : depuis la fusion de 1801, elle faisait partie du comité de rOpéra-Gomique. Au lieu de s'évertuer à lutter contre les progrès de l'âge et de l'embonpoint, elle avait eu l'esprit de modifier son genre, et d'aborder les rôles marqués, où ses succès s'étaient affirmés aussi éclatants. En 1804, sentant approcher lu cinquantaine (4), Mme Dugazon quitta définitivement le théâtre; sa représentation de retraite, donnée à l'Opéra le 29 février, et où elle
(1) Cf. Paris sons Napoléon, t. VII, p. 97 et suiv.
(2) Rapport du préfet de police, H brumaire an XI (i" novembre 1802) : AuLARD, Paris sous le Consulat, l. III, p. 361.
(3) Rapport du même, 26 brumaire an XI (17 novembro 1802) : Ibidem, t. III, p. 404-405.
(4) Elle ne devait mourir qu'en 1821.
parut dans le Calife de Bagd^id, attira un immense concours de spectateurs, malgré l'émotion causée par la découverte de la conspiration de Gadoudal et par l'arrestation de Pichegru (1). — Cette môme année 4804 vit la retraite d'une autre ancienne actrice de la Comédie- Italienne, Mlle Nivelon, connue et appréciée sous le prénom pimpant de Carline.
Mme Scio, qui mourut prématurément en 1807, était arrivée à Paris au début de la Révolution et était rapidement devenue l'étoile du théâtre Feydeau, auquel elle demeura fidèle jusqu'à la fusion. Elle s'appelait Legrand de son nom de famille, et avait débuté en province sous le nom de Mlle Crécy; veuve en 4796 du violoniste et compositeur Scio, elle avait contracté un second mariage, bientôt rompu par le divorce.
Des actrices d'opéra- comique applaudies sous la Révolution, il ne restait plus que Mme Saint-Aubin. Née en 4704, et fille d'un imprésario de province, elle avait à l'âge de ««//"ans joué un petit rAle sur le théâtre de la cour, en présence et à la satisfaction du roi Louis XV. Mariée plus tard à l'acteur Saint- Aubin, la Saintlluberly lui procura un engagement à l'Opéra, où elle eut la sagesse de ne pas demeurer, malgré l'accueil favorable du public. Le 29 juin 4780, elle débutait au tbéAtre do la Comédie-lUilienno, dont la salle et le rc'pertoire étaient mieux appropriés à ses moyens physiques comme à son talent. Pendant plus de vingt ans, sa carrière si' poursuivit brillante : l'avoii" pour inlerprcle semblait aux compositeurs un gage indispensable de succès. Celle situation prédominante ne laissait point que de susciter dos jalousies, des tt-a-
(i) Jiiui'Hul ili't Di'liat», W votilÙHU un XII; cf. A. l'ouuiN, Figures tCopéra-comit/ue, p. ti7-&U.
casseries de coulisses : Mme Saint-Aubin s'en affecta plus que de raison, et donna sa représentation de retraite le
2 avril 1808, à quarante-quatre ans à peine; la petite fille qui avait chanté devant Louis XV devait voir la seconde République, et mourir seulement en 1850.
Elle pouvait espérer que ses deux filles, sans la remplacer tout à fait, continueraient dignement ses traditions. L'aînée, Cécile (devenue plus tard Mme Duret), avait fait le 24 mai 1804, sous les auspices maternels, un premier début peu heureux; elle fut assez courageuse pour se remettre au travail, et ne reparut sur la scène qu'en 1808; à la fin de l'Empire, elle était à la tête de la troupe. Sa cadette, Alexandrine, débuta le
3 novembre 1809 et remporta l'année suivante un vrai triomphe dans la Cendrillon de Nicolo : mais la suite de sa carrière fut assez terne.
Tous ces départs eurent pour résultat de faire passer au premier rang de la troupe féminine Mme Gavaudan, femme de l'ucteur du même nom. Elle avait débuté toute jeune, en 1798, à la salle Kavart. Bien douée comme chanteuse et comme comédienne, mais sans dons exceptionnels, c'est à force de travail (ju'elle se mit hors de pair. Elle devait sous la Restauration provoquer des incidents par ses manifestations bonapartistes, et se retirer en 1822.
Parmi les hommes, il convient de nommer tout d'abord les deux inséparables, qui ensemble en 1801 avaient quitté l'Opéra-Comique aux approches de la crise et ensemble avaient consenti, en échange de gros appointements assurés par la subvention gouvernementale, à restituer aux troupes fusionnées un concours jugé indispensable (1). Geoffroy épuisait ironif^uenient
(1) A. PouGiN, Fiijures d'opéra-comique, p. 86-87.
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sur le compte d'Elleviou et de Martin son pédantesqiie répertoire de comparaisons mythologiques et historiques, les appelant tantôt « ces Amphions, ces Orphées modernes (4) » et tantôt «les duumvirs de Feydeau (2) » : c'était constater leur vogue indiscutée auprès des auditeurs et leur crédit au théâtre.
Le critique leur reprochait d'imposer le genre qui leur valait les plus gros et les plus sûrs succès, c'est-à-dire non seulement de faire prédominer le chant sur le dialogue, mais dans le chant même, de prodiguer hors de propos les fioritures, les roulades, les exercices de virtuosité « qui prouvent seulement, » grondait-il, » que le chanteur a le gosier très flexible et le goût très mauvais (3) ». Se sentant en mesure de faire la loi aux compositeurs, ils exigeaient que la musique des opérascomiques nouveaux fût accommodée au gré de leurs préférences; ils n'hésitaient point davantage à défigurer les œuvres du répertoire. Quelques délicats étaient seuls à dénoncer ce vandali.sme, à se plaindre de la fastidieuse monotonie engendrée par « les éternels gargarismes des citoyen Martin et Elleviou (4) » : la masse du public se pâmait à leurs roulades, sans témoigner le moindre symptôme de lassitude. Leurs camarades ne croyaient pouvoir mieux faire que de se modeler sur eux : « Pour jouer avec lui, » écrivait plus tard la duchesse d'Abrantès en parlant d'Elleviou, « tous se montaient tant cju'ils pouvaient A sa hauteur (5). »
Médiocre comédien, Elleviou avait pour lui, on dehors tiu charme de sa voix, la séduction de sa personne. Du
(1) JiiuriKil det IhbdtB, 1" iiiGHsidor an Xi (rotiilloton).
(2) Ihidem, 3 itruiiiairo tui \II.
(3) Ihitlem.
(4) H>^e<ulf, an X. t III. p. 178, (») Mémoirei, (. III, |*. 873.
premier jour où il l'apercevait en scène, le musicien allemand Reichardt saluait en lui « le type idéal de l'amoureux (1) »; Geoffroy, sans ménager les défauts de sa méthode, le déclarait mis au monde « pour jouer parfaitement les libertins aimables, les étourdis brillants (2) 9. On prétendait que ses bonnes fortunes renouvelaient la chronique galante du dix-huitième siècle, où plus d'une grande dame s'était compromise pour un chanteur.
Comme il arrive souvent aux acteurs trop applaudis, trop choyés, EUeviou avait des exigences d'enfant gâté avec les auteurs et compositeurs, parfois même avec le public (3). En revanche il se montrait extraordinairement sensible à la critique, et parlait dès 4805 de quitter ces Parisiens qui ne lui rendaient pas justice, d aller se retirer à la campagne (4). Quand il faisait sa rentrée annuelle d'automne, les transports convuisifs de l'auditoire prouvaient combien on avait redouté son départ définitif (5). En 1813 pourtant, il prit irrévocablement son parti. Le bruit courut qu'il trouvait ses émoluments insuffisants, qu'il s'entendait mal avec ses camarades (6) : la vérité paraît être qu'il était vraiment assoiffé de repos et de vie rurale. Sa représentation de retraite, où il parut clans Félix et dans Adolphe et Clam, ne réunit qu'une assistance clairsemée (10 mars 1813), parce qu'il avait commis la maladresse de trop majorer le prix des
(1) Un hiver à Paris sous le Consulat, p. 38.
(2) Journal des Débats, 18 vonlôse an X (feuilleton).
(3) A. l*ou(;iN, Figures d'opéra-comique, p. 108-H4. Cet auteur ciffirnie qu'KlIcviou allait jusqu'à se montrer fantasque dan.s se.s rapports avec les autoritOs; mais ceci demeure bien douteux pour qui connait les miuurs administratives du temps.
(4) Ibidem, p. 93-95,
(5) Cf. le bulletin de police des 28-29 octobre 1810 : AF, IV,
(6) Journal de l'Empire, 14 janvier 1813 (feui'leton).
places (1). EUeviou vécut près de trente ans encore dans les environs de Lyon : le premier sans doute des acteurs retirés du dix-neuvième siècle, il connut l'orgueil d'èlre maire de son village, voire membre du conseil général du Rhône (2).
Martin demeura au théâtre neuf ans encore après la retraite de son émule. Doué d'un extérieur moins avantageux qu'EUeviou, il l'emportait par l'extraordinaire étendue du registre de sa voix, qui lui permettait de jouer indilTéremment presque tous les rôles de ténor et de baryton. C'est comme violoniste qu'il avait d'abord appartenu au personnel de la Comédie-Italienne : certain jour de répétition, en février 4788, le compositeur Berton, l'entendant fredonner dans un corridor, avait été frappé de l'agrément de son timbre de voix et l'avait engagé à étudier le chant ; six mois après, il avait fait un début étourdissant dans le Marquis de Tii/ipnno (3). Comme EUeviou, plus encore peut-être quElleviou, Martin avait la f.lcheuse habitude de dénaturer au gré de sa fantaisie l'œuvre des compositeurs; un soir qu'on devait jouer {"Épreuve villii(/eoise, de Grétry, celui-ci disait dans un cercle d'amis, moitié goguenard et moitié vexé : « Allons entendre VÉpreuve villarieoise^ avec la musique de M. Martin (4)1 »
A côté ou plutôt au-dessous d'Elleviou et de Martin, la troupe de l'Opéra-Comiquc comprenait de bons chanteurs, d'adroits comédiens, aimés du pui)lic. (Javaudan, le mari de raclrice du mAme IhéAlre, appartenait à une
(1) Kiliiulion du plarc du tSiiiarfl i8l3 : AK, IV, liiâG^lu roooKe alti'iKiiil potirlanl 20000 rrun<-h).
(t) (IVhI par ^oùl (lu'il hu fixa dans cello région, car il ôlait Breton d'oriKliio.
(•'() Cil. Mai'hick, lliitnire anecdotique du théâtre, t. 1, p \''2\'.\.
(i) A PotiuiN, Figurée d'opéra-comique, p. 97, noto.
famille d'artistes; on le surnommait volontiers, avec plus d'admiration que d'ironie, « le Talma de lOpéra- Gomique » , à cause de l'expression dramatique qu'il donnait à certains de ses rôles (1). il se surpassa à ce point de vue en décembre 4799, avant la fusion des deux troupes, dans le Délire, un acte de Reveroni Saint-Cyr et de Berton donné à la salle Favart; chargé de représenter un joueur que sa passion conduisait à la démence, Gavaudan eut la conscience d'aller observer les pensionnaires de Gharenton et la hardiesse de reproduire sur la scène les traits d'égarement de ces malheureux (2). Naguères engagé dans le parti de la Révolution, et soustrait à la levée en masse par une réquisition de faveur du Gomité de Salut public, Gavaudan n'en fut pas moins incarcéré pendant vingt-quatre heures en janvier 1800, parce qu'un poUcier trop zélé avait pris pour des fleurs de lis l'ornement des boutons de son habit (3). Gette sotte mésaventure n'altéra point sa ferveur bonapartiste : au début de la seconde Restauration, il se trouva si compromis qu'il dut momentanément quitter l'Opéra- Gomique et chercher un asile à Bruxelles, ni plus ni moins qu'un régicide.
Ghenard, qui possédait une belle voix de basse, avait débuté en 1782 à l'Opéra par ordre, en vertu d'une lettre de cachet, et bientôt obtenu de passer à la Gomédie-Italienne, dont le répertoire était mieux approprié à son talent. Juillet ou Juliet, une autre basse, avait été sous l'ancien régime soldat, puis cuisinier ou marmiton avant de se destiner au théâtre; ses meilleurs rôles étaient ceux où pouvait percer sans inconvénient la trivialité
(1) A. FooGiN, Figures d' opéra-comique, p. 166 et suiv.
(2) A. PouGiN, l'Opéra-Comique pendant la Récotutioa, p. 247-
(3) Ibidem, p. 250-251.
de ses débuts dans la vie, comme le porteur d'eau des Deiw journées, de Chérubini, ou l'intendant de Ma tante Aurore, de Boïeldieu (1). Gaveaux, entré à Feydeau en 1791, était le meilleur ténor de ce théâtre; après la fusion, il se trouva éclipsé par le « duumvirat » Martin- EUeviou; en 1812, un accès d'aliénation mentale le forya de s'éloigner de la scène : on le crut guéri, il reparut au théâtre, mais une grave rechute mit tin à sa carrière.
A partir de 1803, l'orchestre de l'Opéra-Comique lut dirigé par l'Alsacien Blasius, ancien chef d'orchestre de Feydeau, qui en 1801 avait été engagé en cette qualité à la Porte-Saint-Martin.
L'opéra-comique était alors considéré comme une comédie mOlée de chants, et c'est en ellct le caractère propre de ce genre dramatique; par suite, on attribuait à rintrigue, au dialogue, une importance que nous avons peine i\ comprendre. Les habitants de (îivet ne faisaient qu'exagérer nud à ])ropos les idées courantes le jour où, pour faire honneur à leur compatriote Méhul, ils donnaient devant lui la représentation d'un de ses <)|)éras-c(imiques, sniiis lu musu/id' (2).
(1) KuiciiAKDT, Un hiver <i /'(n/.i sont le Conanldl, p. 1279.
(8) Aloxandn! I)i;vai.. Œuvirs, t. Vil. p. 2«4-28.'). L'aiiocdoti' est peul-élro cnjullvou; mais ji; lietis do source corlaiix' (pio lo Ilitri^UiHlo IMunard, on vucuiictis duns na province nalalu du Houort{uu, y faiiiail jouor du niéuio, Huns nui8i(|uo, lo Uvvvl liii l'ré aux CAerct i;t do «mk uiilros opiViis-conilipum. Iliiiis le doniuiiu! tiiâiiiu du ({raud opûru, du Juuy cuUHÏdûi'uil que
Ces livrets d'opéra-coraique reproduisaient de temps à autre, par routine, les bucoliques plus ou moins apprêtées, à la mode de Marmontel, qui avaient fait le fond du répertuiro de la Comédie-Italienne ; mais, comme le constatait (îeoflroy, la vogue n'était plus là : « Les Colins sont passés de mode! on ne veut plus, dans les nouveaux opéras-comiques, des bergers, de tendres amants, mais des militaires étourdis, des intrigants, des libertins, des roués (1). » Mentionnons aussi l'Anglais ridicule, à l'accoutrement et au jargon grotesques (2), personnage qui devait longtemps survivre à la guerre maritime comme au gouvernement napoléonien, puisqu'en 1837 encore son baragouin et ses infortunes conjugales égaieront l'intrigue du Domino noir. Mais si les habitués de Feydeau toléraient, s'ils aimaient des sujets badins et des caractères dissipés, la fameuse et tyrannique distinction des genres les portait à réprouver, dans un (ftand théâtre, tout ce qui avait un cachet trop marqué de trivialité. Le spirituel journaliste et librettiste lloflmann en fit l'expérience, quand avec le compositeur Nicolo il donna les Jiendez-vous bourgeois, une des très rares pièces napoléoniennes dont le succès se soit maintenu durant plus d'un siècle; ce succès même, affirmé dès la première représentation (9 mai 1807), était une circonstance aggravante aux yeux des censeurs, qui grondaient : « Comment l'auteur aimable de Michel-Ange, du SVcret, etc., etc., a-t-il pu faire représenter une boutTonnerie indigne d'une scène destinée au genre léger et gracieux (3)? »
riiouneur du succès de Guillaume Tell lui appartenait autant qu'à Hossini.
(1) Journal des Débals, 2 lloréal an XIII (feuilleton).
(2) Go lut notamment le principal ('lément de succès de l'Avis au public, de Désaugiers et Alexandre Piccini (2^ novembre 1806).
(3) Mémorial dramalique, 1808, p. 57.
L'évolution du goût empêchait les Parisiens contemporains de Napoléon de beaucoup priser le répertoire de l'ancien régime, que l'on reprenait assez rarement. Pourtant, le patriarche de l'opéra-comique du dixhuitième siècle, Grétry, vieillissait alors entouré d'un prestige comparable à celui de Delille. A la première représentation d'une de ses dernières œuvres, Elisca (1" janvier 1799), le public avait réclamé sa présence sur la scène, et quand il avait paru au milieu de ses interprètes, Mme Saint-Aubin lui avait placé sur la tète une couronne jetée du parterre (1). Cette cérémonie se renouvela sous l'Empire, à une représentation de Lucile; mais c'est dans sa loge que le vieux compositeur fut couronné, tandis que les acteurs groupés sur la scène chantaient : OU peut-on être mieiu qu'au sein de sa famille? (2) Au printemps de 1806, la popularité de Grétry s'accrut encore de la reprise triomphale de Richnrd Cœur-de-Lion, qu'on n'avait point osé jouer depuis seize ans, à cause des protestations de fidélité royaliste multipliées dans le rôle de Blondel et des manifestations qui en étaient résultées au début de la Révolution (3). On eut soin en 1806 de susciter d'autres applications, en rappelant dans les journaux que ce UK^me chAlcau de Diernsfein ou Diirrcnstein, qui jadis avait servi de prison au roi Richard, venait h l'automne précédent d'ôtre illustré par la victorieuse résistance du maréchal Mortier à un ennemi six fois supérieur en nombre; les gazettes annonçaient môme que, par un souci d'exacti-
(4) PoiioiN. l'Opiia-Comique pendant la Révolution, p. 228-229.
(2) Journal det Dihats, 5 vondéiiiiuiro an XIII (rouillolon).
(3) On Hait notatiiiiiuiil qu'an raiiicux liaiu(uot du 1" octobre 17MV, itlFort par Ich ^urduH dti t-orpH aux ol'licierH du rcginiont de riundrr. i-i' fut l'iiir O Hichard, n mon roi qui exalta rcnlliou- • laNiiiti t.'l |in)voi|uu luH iiiiprudcnccB.
tude assez rare alors, le décor avait été renouvelé d'après un dessin de Denon, qui avait fait la campagne d'Austerlitz à la suite de la Grande- Arme'e. La foule s'empressa à Feydeau le 30 mars 1806, transportée d'exaltation bonapartiste et patriotique; au passage où le trouvère Blondel, personnifié par Elleviou, forme le vœu que le château de Diernstein, témoin d'une injuste et outrageante captivité, voie plus tard le châtiment des barbares, les acclamations s'élevèrent en tempête (1). Il semblait que les Parisiens eussent totalement banni de leur mémoire le souvenir des journées d'octobre comme l'image de Marie-Antoinette, dont les derniers fidèles avaient emprunté cette musique pour protester de leur indéfectible loyalisme. Napoléon en fut si convaincu qu'il demanda une représentation de Richard sur le théâtre de Saint-Cloud (2) et fit adresser à Grétry, en gage de sa satisfaction, une tabatière avec une gratification de 0 000 francs (3). — Il a été dit ailleurs à quel déploiement de pompes profanes et quasi païennes donnèrent lieu les funérailles de Grétry (27 septembre 1813) : le cortège fit halte devant le théâtre Feydeau, où Gavaudan prononça un discours (4). Mais rOpéra-Gomique, estimant qu'il n'avait point suffisamment payé par là sa dette envers Grétry, consacra la soirée du lendemain à une sorte d'apothéose : le balcon fut réservé aux compositeurs et librettistes, tous en habit noir, ce qui était alors la tenue d'usage pour les
(1) Bulletin do police du 22 mars 1800 : AF. IV, 1496 a.
(2) Le 17 avril 1806 (L. -Henry Lecomte, Napoléon et le monde dramalique, p. 273).
(3) « ... Sa Majesté a daigné accompagner ce présent d'express^ions planes de bienveillance pour votre personne et votre talent. » (Auguste do Talieyrand à Grétry, 22 avril 1806 : Ibidem, p. 459).
(4) Paris sous Napoléon, l. III. p. 363-304.
cérémonies funèbres, mais non pour le théâtre. Après l'exécution d'œuvres du maître, les acteurs en deuil couronnèrent son buste en chantant, comme la veille au Père-Lachaise, des stances écrites par MarsoUiér sur l'air Ahl laissez-moi... laissez-moi la pleurer., de Zémire et Azor.
La mort de Dalayrac avait déjà donné lieu, dans des proportions plus discrètes, à une commémoration analogue. La première représentation d'une œuvre posthume de ce compositeur, le Poète et le Musicien (^30 mai 1811), fut suivie du couronnement de son buste par toute la troupe. Sa carrière à lOpéra-Comique n'avait pourtant point été exempte d'orages. Pour nous en tenir à la période napoléonienne, le Rocher de Leucade (avec MarsoUier, 16 février 1800) provoqua non pas une, mais trois bagarres, deux pendant la représentation et la troisième après la chute prématurée du rideau (1). On sait que V Antichambre (27 février 1802) exaspéra le Premier Consul et faillit faire expédier à Saint-Domingue le librettiste Dupaty, accusé d'avoir raillé le gouvernement et insulté l'armée (2). L'accès de colère une fois tombé, la pièce, fort innocente en soi, fut autorisée avec (luelques modillcations, sous le titre nouveau de la Folle soirée, ou Picaros et Diéi/o (3 mai 1 803) ; le public eut lu légèreté ou le tact de ne pas reconnaître l'œuvre proscrite ([uelques mois auparavant; mais quand il demanda les auteurs, on ne nomma que Dalayrac, en ajoutant (pie le parolier (et c'était prudence) désirait garder l'anonyme (3).
Deux autres vétérans de l'ancien opéra-comique
(1) Journal de* Débats, SU pluviôau an VIII (feuilleton). (!f) l'nrii »OHt Napnlroii, l. I. p. 2^1-223.
(3) l(a|i|torl du prûlL'l du pulti-o, 14 lloréal un Xi (4 mai 1UÛ3) : AvLAiiii, hiri* iout le Comnlal, l. IV, ]>. 45.
devaient survivre à Grétry comme à Dalayrac, et môme à l'époque napoléonienne, mais sans rien ajouter d'important à leur production musicale. Martini risqua bien encore à Keydeau en 1800 un opéra-comique iVAnnetti' et Lubin et un Ziinéo, conçu d'abord comme un grand opéra, puis modifié par la substitution de dialogues aux récitatifs : malgré le luxe insolite de la mise en scène, et peut-{^tre à cause de l'insignitiance du livret (1), Ziméo réussit mal, et le compositeur garda désormais le silence. — Le cas de Monsigny, le musicien préféré de Sedaine, était encore plus singulier. Depuis 1777, année où il avait donné à la Comédie-Italienne le drame lyrique de Félix, Monsigny, qui ne devait mourir qu'en 1817, n'écrivit point une note. Il disait lui-même en toute franchise : * Depuis le jour où j'ai achevé la partition de Félix, la musique a été comme morte pour moi : il ne m'est plus venu une idée (2;. » Le nom de l'auteur du Déserteur était pourtant si inséparable de rOpéra-Gomique qu'en apprenant que Monsigny avait été ruiné par la Révolution, les sociétaires de ce théâtre décidèrent à partir de 1798 de lui faire une pension aimuelle de 2 400 francs.
Méhul remporta en 1801 un succès d'esprit avec VIrulo, pastiche et presque parodie de l'opéra-bufla italien, qui redevenait à la mode; Une folie (1802) et le Trésor supposé (1803) procédaient de la m(}me inspiration. Ce fut encore l'exotisme qui fit la fortune des Aveutjles de Tolède (1806), où le compositeur avait inséré
(1) « Situations communes, marche commune et dénouement commun. » (Rapport du même, 25 vendémiaire an IX (17 octobre 1800) : Ibidem, t. 1, p. 727.
(2) Lu propos l'ut lonu on 1810 à Fétis, qui l'a recueilli dans l'article Momiyiiij de sa BiuyraplUe universelle des musiciens.
des mélodies espagnoles. — Quant à Joseph, cet harmonieux et grave assemblage de scènes bibliques, avec lesquelles le titre d'opéra-comique forme un contraste bizarre, on sait que le livret en fut composé par Alexandre Duvul à la suite d'un pari, et après une discussion provoquée dans le salon de Mme Sophie Gay par le succès de VOmasis de Baour-Lormian (1). Duval avait tout naturellement songé à un opéra : c'est Méhul, en délicatesse avec l'administration de l'Académie impériale de musique, qui imposa au librettiste les dialogues parlés et la forme de l'opéra-comique, infiniment moins séante en un tel sujet. La musique, que nous entendons encore volontiers aujourd'hui, réussit brillamment le 17 février 1807 : mais ceux-là mêmes qui avaient reproché à Baour d'introduire une intrigue d'amour dans le récit de l'Écriture sainte se plaignirent de la froideur, de la ténuité de l'action dans la pièce de Duval, à peu près calquée sur le texte sacré (2). — Malgré les éloges unanimement décernés à sa partition, Méhul, intimidé ou offusqué par l'éclatant triomphe de Spontini, s'abstint pendant quelque temps de composer des œuvres importantes : ce n'est qu'en 1813 (pfil donna à l'Opéra-Comique le Prince Troubadour, lequel n'ajouta rien à sa renommée.
Au début du dix-neuvième siècle, le compositeur le plus fécond et le plus applaudi à l'Opéra-Comique fut Nicolas Isouard, dit Nicolo, un Maltais d'origine française qui avait fait son éducation musicale à Paris et que le général Vaubois avait définitivement ramené à Paris après la capitulation de Malte. Sans se laisser
(1) Bki.i.ikR'Dumaine, Alexandre Duval, p. 129-130. CI'. Pari» tous Supulron. t. VII. 1» SJO-ill.
{i) et. notauiiiieal lu fouillotun do OeolTi-oy dana lu Journal ilc l'Empire du tO février l(t07.
décourager par l'accueil assez froid réservé à son œuvre de début, le Tonnelier (1799), il tenta de nouveau la fortune, fut applaudi, et par ses amis Hoffmann et Etienne entra en relations étroites avec la plupart des librettistes. Ainsi fut-il amené, dans la seule période de 1805 à 1811, à faire jouer quatorze opéras-comiques,, bâclés sans doute, mais pour la plupart bien reçus du public. Les Rendez-vous bourgeois (1807) surnagent seuls aujourd'hui : les contemporains apprécièrent davantage CendriUon (1810), et aussi le Billet de loterie (1811), à cause de l'air Je ne veux pas chanter (1). — A dater de 1811, la rentrée en France de Boiëldieu stimula Nicolo, l'obligeant à se montrer plus difficile vis-à-vis de Iui-m(?me et à surveiller le laisser-aller de sa verve musicale. On en eut la preuve dans Joconde (28 février 1814j, où il tira heureusement parti d'un joli livret, et s'entendit avec l'auteur des paroles pour esquiver les côtés scabreux du récit de l'Arioste et de La Fontaine.
lîoïeldieu, qui vient d'être nommé, s'annonçait dès le (iOnsulat comme un des rénovateurs et des maîtres de l'opéra-comique. Le Calife de Bagdad (16 septembre 1801) fonda sa réputation. Le succès de Ma tante Aurore (10 janvier 1803} fut d'abord moins décidé, car les délicats du parterre protestèrent contre la trivialité du livret de Longchamp, et notamment contre certain rôle de valet travesti en nourrice, malgré la perfection du chant de l'acteur Martin (2) : mais la suppression d'un acte sur trois désarma les opposants, et dès le pre-
(1) Le librellisle Roger écrivait encore en 1835 : « Cet air est un ciiel'-ii'iBUvre qui servira longtemps, je crois, à faire briller les dolmlantes de rO|Hra-Coiuique et les belles voix de nos salons. » (Œuvres, t. Il, p. 10-11.)
(2) CI" le noit do Reiciiardt, qui assistait à celte orageuse soirée (I/h kiver à Paris sous le Consulat, p. 276-279).
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mier soir d'ailleurs on était tombé d'accord sur le charme de la musique. L'exode du compositeur applaudi fut déterminé par des raisons extra-musicales : son malencontreux mariage avec la danseuse Clotilde (19 mars 1802), sans assurer son bonheur intime, lui avait fermé la plupart des salons où il aimait à fréquenter. Le séjour en Russie lui apparut comme une souhaitable diversion : il partit en avril 1808, contracta un brillant engagement, et ne revint que huit ans plus tard, au début de 1811. Il fut bientôt manifeste que Nicolo allait ôtre menacé dans son monopole de fait. Jeun de Paris (4 avril 1812) prouva qu'une longue expatriation n'avait en rien altéré la verve de Boïeldieu. Un an plus tard, le Nouveau seigneur de village (29 juin 1813), malgré l'archaïsme du sujet, fut accueilli avec une faveur qui présageait le triomphe légendaire de la Dame Idanche; Martin eut sa part de bravos dans le rôle du valet Frontin, ainsi qu'une cantatrice, Mlle Hegnault; qui dans le répertoire de Nicolo était dhabitude réléguée au second plan par Mme Duret (Cécile Saint- Aubin).
Il faut enfin citer un jeune et obscur compositeur, élève de Cherubini, à qui Bouilly confia le soin de mettre en musique un petit acte, le Séjour militaire : jouée au carnaval de 1813 par le ménage Gavaudan, cette bluette ne réussit qu'A moitié. Bouilly racontait plus tard qu'il avait réconforté en ces termes son collaboral<Mir, découragé ])ar les manœuvres de la cabale adverse : • Laissez vos rivaux, sacrifiant au goiU (hi jour, mettre la statue dans rorchcstrc : placez-la toujours sur h' IhéAlns c'est-j\-diro dans lu bouche de vos acteur» (1). » Le débutant ne devait suivre
(1) Boi)iM.v, M«i récapitulation», t. III, p. 07-71.
RÉPERTOIRE ET NOUVEAUTÉS Ul
que trop exactement le conseil, puisqu'il s'appelait Auber.
A côté de quelques musiciens et de quelques pièces dont le nom du moins a surve'cu, combien d'œuvres mort-nées et de compositeurs voués à un rapide oubli ! En moins de cinq mois, du 25 avril au 10 septembre 1809, trois opéras-comiques nouveaux tombèrent successivement sous les sifflets (1) : de telles séries noires étaient l'exception, mais les chutes isolées ne se comptaient plus. Le parterre, aussi sévère et aussi violent que celui du Théâtre-Français, tantôt exigeait que le rideau fût baissé avant la fin de la pièce, tantôt ne permettait pas qu'on nommât l'auteur. Quand il était unanime dans sa réprobation, tout se bornait à des sifflets ou à un charivari : mais lorsque les avis se trouvaient partagés, on en venait rapidement aux arguments de fait, et il s'établissait des pugilats, parfois de vraies batailles; le soir de la première représentation de la Victime des arts, titre de fâcheux augure (27 février 1811), on releva des blessés dans les deux camps (2).
Les auteurs en renom n'étaient point à l'abri de la mauvaise humeur du parterre, qui à cette époque ne savait point passer, par égard pour le musicien, sur la pauvreté de l'intrigue ou du dialogue. Il vient d'tître dit comment Boïeldieu, déjà célèbre, faillit en 1803 pâtir de la trivialité du livret de Ma tante Aurore. Le 12 mai 1804, six jours avant la proclamation de l'Empire, et malgré la gravité des circonstances politiques, la première représentation de la Petite Maison donna lieu à un tumulte qui parut sans précédent, môme en ce temps de fré-
(1) L'Intrigue du sérail, la Ferme du Mont-Cenii et la Dupe de son art.
(i) Bulletin de police du 28 février 1811 : AF. IV, 1513.
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quents tapages au théâtre, et qui découragea Spontini de travailler de nouveau pour l'Opéra-Comique. Effarouché par un sujet qui lui parut équivoque, le parterre murmura, siffla, mais s'indigna quand il crut qu'acteurs et musiciens lui manquaient de respect en interrompant le spectacle sans qu'il en eût intimé l'ordre formel; le mieux est de citer l'amusant récit que Geoffroy consacrait le surlendemain à celte échaulTourée :
« Les musiciens ont donné les premiers le signal de la retraite; en un clin d'oeil l'orchestre a été évacué (4). Cette fuite indiscrète et prématurée était l'annonce d'une rupture ouverte : les acteurs ont suivi les musiciens; on a baissé la toile; et pour que le public ne pût douter de l'intention qu'on avait de le chasser promptcment, on descendait le lustre {"2), on baissait la rampe, on commençait à enlever les pupitres, et pendant tout ce déménagement la salle retentissait du plus elIVoyable vacarme; les uns demandaient la pièce, les autres seulement la musiijue; ceux-ci appelaient EUeviou, ceux-là Blasius, chef de l'orchestre : on criait, on sifflait, on riait, et personne ne s'en allait; chacun voulait voir le dénouement de celte farce,
« Enfin les comédiens, très embarrassés de leuis hôtes, ont jugé qu'ils ne pourraient pas en conscience les laisser passer la nuil au IhéAlre; on a levé la toile. Le semainier perpétuel a paru avec le commissaire pour annoncer une indisposition soudaine de Mme Scio : celle
(1) D'aprùH le rapport do la préfecture de police, rapport dùtaillô (il uiiinié, donl le recueil de M. Aulard no puitiio que les trois proiiiiêroH limioh (/'«ri» tout Ir ('on»ulnl, l. IV, p. 778), co l'iirtnl au i-onlrairit Klloviuu ol Murlin tpii »'o«(iuiv('Toiit lo8 premiers ol on- Iruliicrunl lu dk'liaiidudu doH niusicifiiij {i'-i llorcul an XII |I3 mai 1804J : F7. Hb'ii).
(t) l'uur âtiïiiidrc lus cliaiidollc» ou qulmiuola qui le Karniukaiciit.
nouvelle a été reçue avec des huées; le commissaire, ne pouvant se faire entendre, s'est longtemps promené sur la scène, auditeur et spectateur des cris et du désordre qui allait toujours croissant. Elleviou et Martin sont venus au secours du commissaire, amenant pour renfort le musicien, dont la vue leur a paru propre à rétablir l'harmonie dans un concert si discordant.
« Elleviou a essayé quelques excuses qu'on a mal accueillies : alors toutes les négociations ont été rompues, et l'on a baissé définitivement la toile. Il était plus d'onze heures : le parterre, forcé de se retirer, a voulu laisser en partant des marques éclatantes de son courroux; les bancs, les pupitres, les instruments de musique ont payé pour les acteurs et les musiciens ; on a fait un grand carnage de ces victimes innocentes, et le champ de bataille est resté couvert de débris, monuments de la vengeance publique (1). »
On donna pourtant le surlendemain la seconde représentation, qui, à travers quelques incidents, put aller jusqu'au bout (2) : mais la pièce ne se releva pas du tumulte homérique qui avait salué son apparition.
« \jOpéra-Biiff(i, » statuait l'arrêté ministériel du 2G avril 1807, « doit être considéré comme une annexe
(1) Journal des Débalg, 24 floréal an XII (feuilleton). Revenant sur celte scfnc dans sou feuilleton du 27, Geoffroy soutenait qu'avant la Révolution la police eût puni les musiciens et les acteurs pour avoir spontanément vidé la place.
(2) Rapport du préfet de police, 25 lloréal an XII (15 mai 1804) : AuLARi), Ports sous le Consulat, t. IV, p. 780.
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derOpéra-Comique. Il ne peut représenter que des pièces écrites en italien. » Il n'existait entre les deux théâtres qu'un pur lien théorique, à savoir la subordination à un même préfet du palais, puisque, matériellement, les destinées de rOpéra-Italien furent plutôt associées à celles du théâtre de l'Impératrice (Louvois ou Odéon). La logique pourtant ou l'analogie commande de mentionner ici les diverses troupes lyriques italiennes qui se succédèrent à Paris pendant la domination napoléonienne (1).
Depuis qu'au dix-septième siècle Quinault et Lulli avaient définitivement acclimaté et naturalisé en France le grand opéra, les scènes parisiennes s'étaient fermées à l'opéra-spV/a, en langue italienne, écrit sur des sujets historiques ou mythologiques. Il y avait là presque une question d'amour-propre national : en 1803, on doutait généralement (jue le Consul, malgré son omnipotence, malgré sa prédilection connue pour la musique d'outremonts, fût en mesure de mettre un terme à cette proscription (2).
Au contraire, Yopéra-buffa, formant à peu près le pendant de notre opéra-comique français, mais généralement dépourvu de dialogue parlé, avait subsisté par intermittences. Dans les troupes italiennes chargées d'interpréter ce genre essentiellement plaisant, il y avait, à côté des prime donne, des ténors et des basses, une catégorie d'ncteurs, les baffi ou boudons, spécialement chargés des rôles burlesques. I^cnr prf'pondérance avait fait que dans l'usage courant on ib^signait fréquemment par leur nom l'ensemble de la troupe et
(1) VA. Alhcrt KouniKH, /« ThiMre-Uali«n nu lempt de \apolêi)n et de la neilduntfiiin, p. 8-8.
(i) Itr.K-.iuiioT. Un hiver à Parti loui U Cotuulat, p. 283-286.
môme le théâtre, disant « les Bouffons » comme « les Français » .
Chassés par la crise révolutionnaire, les Bouffons avaient passé les Alpes en 1792, et n'avaient point reparu depuis lors. Dix-huit mois après les journées de Brumaire, un imprésario pensa que le rétablissement de la sécurité, le retour de certaines habitudes de luxe, pouvaient l'encourager à tenter la fortune en rouvrant à Paris un théâtre d'Opéra-Buiïa : cet imprésario était une femme, la célèbre Montansier, généralement plus hardie qu'heureuse en ses entreprises; elle avait alors dépassé soixante-dix ans. Elle loua rue de la Victoire ou Chantereine, proche de l'hôtel historique où s'était élaboré le coup d'État, la petite et élégante salle Olympique, construite par le riche amateur d'Onsembray pour jouer la comédie de société (1). Les représentations débutèrent, le 31 mai 1801, par le Matrimonio spgrcto de Gimarosa : la troupe, qui sous la direction du maestro Bruni comprenait la Strinasacchi, les ténors Lazzarini et Sacconi, le bouffe Raffanelli, la troupe était assez bonne; on prétendait que c'était le Premier Consul en personne qui l'avait recrutée à Milan après Marengo, et que la Montansier n'avait eu qu'à traiter avec les acteurs (2).
Dès le début, le succès s'annonça médiocre, et l'aflluence des plus restreintes. La préfecture de police estimait que les Parisiens s'étaient déshabitués de cette musique, de cette langue étrangère (3). La Décade, dans des invectives fort peu « philosophiques », s'en
(1) Duchesso d'Abrantès, Mémoires, t. III, p. 374.
(2) L. -Henry Lecomte, la Montansier, p. 247-249.
(3) Rapports des 12 et 14 prairial an IX (1" et 3 juin 1803) : Au- LARi), Paris sons le Consulat, t. II, p. 329 et 334.
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prenait au prix exagéré des places, que la Montansier avait porté à douze francs pour le parquet et seize pour les loges (1). Routiniers comme toujours, les Parisiens trouvaient la rue de la Victoire trop éloignée du centre habituel des plaisirs; les abords de la salle étaient étroits, le quartier mal percé encore et difficile à surveiller : c'est du moins la raison qu'on donnait pour expliquer l'abstention persistante de Bonaparte, rendu prudent par l'attentat de la machine infernale.
Après avoir vainement tenté de ramener le public en abaissant les prix, la Montansier^ sans se décourager, étudia le transfert dans une salle mieux située. La fusion des deux troupes d'opéra-comique français rendait précisément vacant le théâtre de la rue Favart. Cette fois, il est hors de doute que Bonaparte s'entremit activement : « Je vous prie, citoyen ministre, de faire donner aux Bouffons italiens 10000 francs, et de lever tous les obstacles qui s'opposent à ce qu'ils aient la salle des lUiliens(2j. Je désire que vous preniez des mesures pour que les principaux acteurs d'Italie se joignent à la troupe actuelle, vu qu'il est bon de perfectionner le goût du chant en France. Gela est surtout convenable, sous le point de vue politique, à cause de notre grande prépondérance en Italie (3). » Une nouvelle allocation de 40000 francs fut accordée deux mois plus tard (4), et le Consul parla pcut-âtre d'une subvention de
(1) « l'ouvail-on voir saus indignalion un spoculalcur ollVoiilô afflclior !*■ niépriH des classcH peu forlunôos, avoiior son infilmo calt-iil cl Hacrificr «uns pudeur l'ialùrôt dos arts à l'uiistocralio do la riclifHMo? > (An IX, l. III, p. liOl)
(i) Il a doj;'i ùto dit qu'on appclnil communt'^menl ain.si la sallo Pavarl, cunslruilo nagui'res pour la Coinédio-Itaiienno.
(3) A Cliaplal, 18 vomlomiairo an X (lU octobre 1801) : Corre$pouitaner, 57tt3.
(4) DèniHion du 14 rrinialro an X (S décemhro 1801) : AK. IV*.
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50000 francs (1). De leur côté, les sociétaires de l'Opéra- Comique consentirent à donner à bail la salle Favart, mais moyennant un loyer très onéreux. La Montansier y transporta, le 17 janvier 1802, sa troupe à laquelle elle avait adjoint plusieurs célébrités, notamment Mlle Rolandeau et les ténors Viganoni et Binaghi (2).
11 y eut au théâtre Favart un certain nombre d'intéressantes soirées, celle entre autres du 5 mai 1802, où le compositeur Paisiello assista à une représentation de ses Zingari in fiera : Mme Strinasacchi, la cantatrice, qui était auprès de lui dans une loge, lui mit une couronne sur la tête et lui donna l'accolade après le premier acte, aux applaudissements du public (3). Mais ces ovations ne suffisaient pas à équilibrer le budget de l'entreprise. Au mois de juillet, on exposait au chef de l'État que » rUpéra-Bulîa ne peut se soutenir sans la protection du gouvernement » : après renvoi de l'aftaire à l'examen de Rœderer (4), Bonaparte donnait l'ordre de verser 12 000 francs en messidor et autant en thermidor (5), ce qui n'empêchait point la directrice de crier misère en fructidor (6). A l'entrée de l'hiver, l'Opéra- Bulîa fut placé sous l'autorité supérieure des préfets du palais, ce qui le classait dans la catégorie des grands
(1) Il convient do ne s'en rapporter que sous réserves à cette allirmation de la Montansier : « Le Premier Consul a attribué 50 000 francs à titre d'encouragement à l'administration de l'Opôra- Butïa. » (A Chaptal, 5 Iructidur an X [23 août 1802J : L. -Henry LiicOMTE, Napoléon et le monde dramalique, p. 69).
(2) Castil-Blaze, l'Opéra-llalien, p. 289-290.
(3) Rapport du préfet de police, 16 lloréal an X (6 mai i802) : AuLAKi), Paris sous le Consulat, t. III, p. 39.
(4) Décision du 19 messidor an X (8 juillet 1802) : AF. IV*. 204.
(5) Marel à Chaptal, 26 messidor an X (15 juillet 1802) : AF. IV*,
(6) Cf. ses deux lettres suppliantes à Chaptal, 5 et 21 fructidor an X (23 août et 8 septembre 1802) : L. -Henry Lecomte, Napoléon et le monde dramatique, p. 69-70.
théâtres. Malgré cette faveur honorifique, le théâtre ferma piteusement ses portes le 16 janvier i803 : le passif était considérable, et les acteurs, non payés depuis deux mois, n'avaient continué à jouer que sur l'injonction expresse de l'autorité {i). Les créanciers de la Montansier la firent impitoyablement jeter en prison, où elle demeura vingt jours (2).
La pauvre vieille comédienne était hors de combat. Mais avant qu'il se fût écoulé trois mois, un autre courageux ou aventureux imprésario, du nom de Roatis (3), tentait la fortune à son tour (2 avril 1803), avec une troupe que dirigeait Giuseppe Mosca, et où figuraient Mme Belloc-Giorgi, le ténor Nozzari, le boulfon Martinelli (4). La Décade s'humanisait pour féliciter le nouvel entrepreneur de s'être, t dans la fixation du prix des places, proportionné à tous les degrés de fortune (5) » . On comptait sur les mélomanes et les snobs d'outre- Manche, à l'intention desquels une circulaire indiquant les conditions d'abonnement fut insérée dans l'Argua, le journal anglais de Paris (6). Mais la rupture de la paix d'Amiens vint bouleverser ces prévisions, et restreindre le concours des Parisiens eux-mêmes. Dès le mois de juin, les journaux parlaient de tiraillements parmi les acteurs si récemment groupés, et annonçaient la retraite imminente de l'étoile, Mme Giorgi (7). Les représenta-
(4) RinciunnT, Vn hiver à Pari* tous le Cotiêulat, p. 281. (i) L.-IIonry Lkcoutk, la Montantier, p. Si9.
(3) Lo Biilloliii (lo police du 17 ^iv(^8o au XIII (7 juiivior 1805) dénonçait pluH tard ro Uoaiis coinnio un intrigant, qui ho dcnionuit pour oblrnir la diruclion du futur tliéi\tru do la Cuur (h'IIautk- MiVB, (a Police secrète du Premier Empire, t. I, p. 238; cl', p. 201 et 819).
(4) Aiii.AHi), Paris tous le Consulat, t. lil, p. 801.
(5) An XI. t. III. p. '.m.
(6) AuLAnti, Paris sons le Consulat, t. IV, p. 11.
(7) JbUem, t. IV, p. 160.
lions traînèrent encore quelque temps, puis furent suspendues à la fin d'août 1803, faute de ressources.
D'infatigables chercheurs de combinaisons s'efforcèrent en octobre de réunir les amateurs en sociéttî d'actionnaires, ou plutôt de commanditaires : le taux des actions aurait varié de 2000 à 4 000 francs, et chacune des soixante actions aurait donné droit à la jouissance d'une loge; pour encourager les souscripteurs, on annonçait que le gouvernement assurait une subvention annuelle de 60000 francs, et qu'en sus le Consul payait 12 000 francs sa loge (1). Les capitaux attendus faisant défaut, les artistes, sans s'arrêter à cette nouvelle déconvenue, résolurent de former entre eux une société de gérance, et rouvrirent le théâtre le 12 décembre 1803, encore avec le Matrimonio segrelo. « Le bon ou mauvais succès des efforts qu'ils vont faire, » proclamait un journaliste, « va irrévocablement décider cette question : si un établissement de cette nature peut subsister à Paris, c'est-à-dire si, lorsqu'il en existe un permanent dans toutes les grandes capitales de l'Europe, celle-ci contient réellement assez d'amateurs et d'appréciateurs éclairés des beautés de l'art musical pour assurer quatre fois la semaine, à un théâtre de cette espèce, un nombre suffisant de spectateurs (2). » Ainsi placée sur le terrain de l'amour-propre national, la question parut recevoir une réponse négative; c'est du reste la conclusion à laquelle s'arrêtait un touriste peu bienveillant, l'Allemand Kotzebue : « Ce spectacle ne pourra pas se soutenir, parce que l'on n'aime point ce genre à Paris (3). » Il faut dire que la saison de 1803-1804 fut peu favorable, et qu'à de véri-
(1) AuLAiiD, Paris SOUS le Consulat, t. IV, p. 454.
(2) Décade, au XH, t. I, p. 561.
(iJ) Souvenirs de Paris, t. II, p. 249.
tables temptîtes atmosphériques succédèrent les émotions de la conspiration de Cadoudal. Les chanteurs italiens luttèrent vaillamment, mais, vaincus par la famine, ils fermèrent le théâtre le lendemain de la proclamation de l'Empire (19 mai 1804j. C'était la troisième déconfiture en seize mois.
La preuve était faite, qu'une troupe lyrique italienne, môme subventionnée par le gouvernement, n'arrivait point à couvrir les frais d'une entreprise autonome. D'autre part, autant par goût personnel que pour les raisons politiques indiquées dans sa lettre de 1801 à Chaptal, Napoléon tenait à ce que l'opéra d'outre-monts continuât d'être joué à Paris. Aussi favorisa-t-il la solution proposée pur 1 entreprenant et ingénieux Picard, oflranl de réserver sur la scène de son théâtre Louvois deux soirées par semaine, celles des lundis et jeudis, aux Bouffons italiens, dont il serait tout à la fois Thôte et le directeur. La première représentation italienne eut lieu à Louvois le 9 juillet 1804 (1). Le jeudi 23 mai 1805, qui coïncidait à la fois avec la solennité de l'Ascension et avec le couronnement de Napoléon à Milan comme roi d'Italie, les Bouffons refusèrent de céder leur tour à la troupe française de IMcard, t voulant, ont-ils dit, célébrer eux-mêmes une cérémonie qui fait le bonheur de leur patrie (2) ».
Ce système mixte parut si bien réussir que pendant l'été de 1805, Picard se préoccupa de réorganiser et de
(1) CuHlil-Ulazti iloiiuu lu dulo du 2(i juillet (/'(>/i(i>-a-//«//'«)i, |i. i'Jk), ol M. Allxii-t SoubiuH cello du 11) (le Théiilre-llaliin au Iftnpt de NityDUuH, p. 7); jo crois «iiic In dulo oxuclc est 2U mes- Hidor OD XII (U juillol 1804).
(2) Oulluliti du |)ulico du 4 prairial an XIII (24 mai 1808) : iJ'iUuTKMivK, la VuHcc lêcrite du Premier Emyire, t. I, p. 442.
renforcer la troupe des Bouffons. En adroit courtisan, il présenta les nouveau-venus à Mme de Ilémusat, qui, après une audition dans son salon, faisait part à son mari de sa satisfaction (4). Elle citait Mmes Grespi, Megiionicchi, Sallucci; ajoutons le ténor Zardi, les bouffes Carmanini et Barilli (la femme de ce dernier, engagée eji 1807, devait se placer au tout premier rang et mourir de surmenage en 1813). En même temps, Grasset devenait chef d'orchestre. La troupe renouvelée donna le 1"' août 1805 il Barone deluso, de Cimarosa.
L'exécution était désormais assurée d'une façon plus que satisfaisante : la grande difficulté résidait dans le choix des pièces, à cause de l'attention à peu près soutenue des auditoires parisiens, très différents de ces publics d'Italie qui ne prêtaient l'oreille qu'aux airs de bravoure, et se souciaient peu de Tensemble de l'opéra. H y avait beaucoup de vrai dans cette remarque d'un journaliste : « La musique médiocre ne peut pas plaire dans un pays où l'on écoute tout... Ici, on ne perd pas une note; i)endant qu'on joue, les checal'wis servants ne content pas des fleurettes à leurs belles. On ne rôde pas dans toutes les loges, on ne joue pas, on ne soupe pas; on écoute dans le plus grand silence (2). »
En 1807, tout en laissant à Picard la haute main sur les Bouffons, on fit choix d'un directeur musical, qui fut d'abord le compositeur Berton. 11 eut le mérite de faire connaître aux Parisiens les Nozze di Figaro, de Mozart (3;, où triompha Mme Barilli (10 mai 1809). Cette même
(1) Lettro du 18 messidor au XIII (7 juillet 1805) : Lettres, t. I,
(2) Mémorial dramalique, 1808, p. 90-91.
(3) Ku uoveiubro 1801, uue troupe lyrique allemande avait domié sans le moindre succès trois représcutations de i'Enlèvenienl au sérail au lliéùlre de la Cité, baptisé pour la circonstance Thédtre- Mozarl (L.-ileury Lecomte, le Théâtre de la Cité, p. 237-238).
année 4809 vit les débuts de Mme Festa, qui devait faire les délices des amateurs du temps de la Restauration. En 4809 encore, le 45 mai, le ténor Garcia, engagé l'année précédente, Garcia, le père de la Malibran et de Pauline Viardot, remporta un double succès dacteur et de compositeur dans un petit opéra espagnol de son cru, El poeta calculista.
Entre temps, en juin 4808, les Boulïons avaient émigré avec le Théâtre de l'Impératrice de la salle Louvois à rodéon relevé de ses ruines (4). C'étaient maintenant trois jours par semaine qui leur étaient attribués, les lundis, mercredis et samedis. Leur clientèle les suivit sur la rive gauche, plus fidèle que celle des acteurs de comédie (2), si bien que le directeur qui avait succédé à Picard, Alexandre Duval, en prenait ombrage et demandait la rupture de l'association. Le retour de l'Opéra-BufTa à la salle Favart, annoncé par les journaux dès novembre 4840, ne devait s'effectuer qu'en octobre 4845, sous la direction de Mme Catalani.
Au début de 4840, la direction musicale fut confiée à Spontini, qui enrichit encore la troupe de quelques sujets d'élite, tels que Mme Gorrea, les ténors Crivelli et Tacchinardi. Spontini eut l'audace de donner Pirro, de Paisiello (49 janvier 4844), le premier opéra-.srVm italien offert au public parisien depuis l'année 46G2 (3). 11 joua également (42 octobre 4844) la version italienne du Don (iiovanni de Mozart, avec une exécution très supérieure à celle que l'on avait entendue à l'Opéra. Mais les dissentiments se multiplièrent entre lui et Alexandre Duval, dissentiments qu'envenimèrent les commentaires des tiers. Le surintendant Rémusat, après avoir d'abord
(1) Cr. /*arif ioui Miipoléon. t. VU. p. liH ul suiv. (t) l'oiiKi. ul MoNVAi., nttléou, t. I. |i. il^H. (3) CAiTii.-Ui.ASit, l'Opèra-Ualien, p. 358.
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pris la défense de Spontini et fait supprimer administrativement un pamphlet attribué à Mme Festa (i), abandonna tout d'un coup celui que la protection de Joséphine répudiée était impuissante à couvrir; il le révoqua purement et simplement, pour lui substituer Paër, plus souple et mieux en cour (1812).
Paër, dont la direction dura moins de deux ans (2), sut éviter les écueils où s'était heurté son prédécesseur, mais montra moins d'activité. Il fit pourtant lui aussi jouer un opéra-séria moderne, Romeo e Giutiettn, de Zingarelli (46 décembre 181:2) : le rôle de Roméo, tenu en Italie et au théâtre de la cour par un sopraniste, servit aux débuts de Mme Sessi. C'est à cette époque aussi que la célèbre Grassini, qui jusque-là n'avait chanté en France qu'à la cour ou dans des concerts, fit partie de la troupe des Bouffons.
Napoléon manifestait assez fréquemment le désir d'entendre la musique italienne, qui était l'objet de sa spéciale prédilection. En 1802 déjà, quand il n'était que Consul, on lui reprochait d'avoir fait manquer la première représentation d'un opéra de Paisiello en mandant inopinément à Malmaison, sans égard pour la déconvenue du public, la troupe italienne de la Montansier (3).
(1) Cf. les lettres du régisseur Carli à Ottavicini, secrétaire général (le la direction de l'imprimerie (4 mars 1812), et de Réumsat au directeur Pommereul (17 mars 1812) : Wblschingeu, la Censure sous le Premier Empire, p. 316-317. 11 est à remarquer que Carli s'intitule « régisseur et inspecteur gém rai du théâtre de Sa Majesté l'impératrice et reine, de l'Opéra Séria et Buil'a ».
(2) La première Restam-ation, considérant Spontini comme une victime, lui donna à titre de dédommagement le privilège du Tlioâlre-ltalien, mais il eut la délicatesse de se retirer devant Mme Catalani (Fétis, Biographie univertelle des musiciens, art. Spontini).
(3) Rbhaclb, Relations secrètes des agents de Louis XVIII, p. 70,
En 1810, à l'apogée du règne, les représentations des Boulions à rOdéon étaient officiellement suspendues pendant le voyage de Fontainebleau : « Toute la troupe y a été appelée pour jouer les pièces de son répertoire sur le théâtre de Sa Majesté (1). »
En outre, l'empereur rechercha pour sa chapelle ou pour le théâtre de la cour certains chanteurs italiens qui n'appartenaient point à la troupe dos Boulions. En 1806, après avoir entendu dans un concert Mme Galalani (mariée à l'oflicier français Valabrègue), il prétendit lui imposer la rupture de son engagement à Londies, en lui offrant 100000 francs d'appointements annuels avec deux mois de congé : la cantatrice intimidée, mais non persuadée, n'osa formuler ouvertement son refus, et courut s'embarquer en cachette dans le petit port de Morlaix (2). La Grassini, qui avait soupiré pour Bonaparte dès la première campagne d'Italie et obtenu les hommages du vainqueur de Marengo, ne se lit point prier en 1807 pour devenir t première cantatrice de Sa Majesté l'empereur et roi », avec 3()000 francs d'appointements, 15000 francs de gratification annuelle et le droit de donner chaque hiver un concert à l'Opéra ou aux Italiens (3); elle ne s'agrégea à la troupe des Boulions qu'en 1813. On a vu plus haut que MmePaër fut également engagée comme première chanteuse par le même traité qui faisait de son mari le directeur de la chapelle impériale. Avec le ménage l'aër, Napoléon avait entendu en l'ologne le ténor Brizzi (4), qui lui
(1) Mémorial dramatique, 1811, p. 121. Co no fut |)Out-(5tro qu'un prùlcxle, car en six suiuiiiiii-s lc8 iJouHuni) no (Junnùrout à Funliiinubleau i|ui! trois roiirésuntutiuns (L.-lIciu-y Liicouri;, N(t]>olùon et If momie draiiialiiiue, \k 311-318).
{i) CAHrii.-lii.AZic, l'Oiirra-lltiUi-n, p. li'JO.
(3) Frôdôric MiHtu.N, Naiioliun cl la femmet, p. 8'J-UO. . (4) > l>a<^r, lo fuinouK musicion, hu funnnu, virtuutto ([uu lu us
aussi signa un engagement en forme avec le grandchambellan Talleyrand : il devenait pour six ans premier ténor du théâtre de la cour, aux appointements de 26 000 francs pour huit mois seulement de service annuel (4). Enfin et surtout, l'empereur applaudissait aux Tuileries ou à Saint-GIoud le fameux Crescentini, l'un des derniers d'entre ces sopranistes qui conservaient indéfiniment... et artificiellement le timbre argentin de leur voix d'adolescents. Certain soir de mars 1809, Crescentini chanta avec tant dexpression le rôle de Roméo, dans l'opéra de Zingarelli, que Napoléon, ému jusqu'aux larmes, décerna à l'artiste la croix de la Couronne de Fer : de là dans les salons mille commentaires indignés ou narquois, provoquant de la part de la compatissante Grassini une riposte naïvement grivoise, dont le souvenir amenait plus tard un sourire sur les lèvres du prisonnier de Sainte-Hélène (2).
vue à Milan il y a douze (?) ans, et Brizzi, .sont ici ; ils me donnent un peu de musique tous les soirs. » (Napoléon à Joséphint', 12 décembre 1806 [de l'osen] : Correspondance, 11457).
(1) Varsovie, 29 janvier 1807 : AF. IV, plaq. 1602.
(2) A ceux qui soutenaient que le sopraniste n'avait aucun titre pour recevoir une décoration destinée surtout à récompenser les actions d'éclat, la Grassini repartit le plus sérieusement du monde, avec son accent d'outre-monts : « Vous oubliez sa blessouro! »
CHAPITRE III
Régime do liberté : foisonnement des entreprises dramatiques (an VIII-1807). — II. Réduction administrative du nomiire des théâtres. — III. Le Vaudeville. — IV. Les Variétés. — V. La Gaieté et rAmbi^u: le mélodrame; la féerie. — VI. Spectacles accessoires tolérés après 1807.
Fondés en grand nombre dès le début do la IVévolution, devenus plus rares au temps de la Terreur, les petits thdAtres avaient recommence à pulluler dès le Directoire : « Si cela continue, » écrivait un chroniqueur en 4799, « il y aura un théâtre dans chaque rue de Paris (1). » Et un autre en 1804 : « C'est véritablement une épidémie .. Il n'y a pas de vieille église délabrée, de salle un peu vaste dont on ne s'empare pour jouer la comédie (2). » Ces hyperboles ne doivent évidemment pas être prises au pied de la lettre; en I80M, une énumération détaillée indiquait dix-sf/U théâtres proprement dits (3), sans compter tous les jardins et
(i) Norr.AHKT, Pnrii mflnmorjihoiié, t. Il, p. 85-86. (i) yoyugr à la tlhauttéf d'AHlin, p. 100. (3) Le Tribunal volatile, paiiiim.
lieux de plaisir où il se donnait des représentations, ni les exhibitions comme les Ombres chinoises de Séraphin, qui, installées en 1784 dans les nouvelles galeries du Palais-Royal, survivaient depuis 1800 à leur créateur. Dix-sept théâtres, au premier abord cela paraît peu à un Parisien du vingtième siècle : c'est beaucoup au contraire, si l'on réfléchit combien alors l'afflux des étrangers était moindre, et la population sédentaire elle-môme plus restreinte, plus casanière et plus parcimonieuse. C'était trop assurément pour que toutes ces entreprises pussent prospérer : car si les droits d'auteur et la mise en scène se soldaient la plupart du temps par une dépense minime, les directeurs déclaraient déjà intolérable le prélèvement du droit des pauvres, qui de 4804 à 1807 (date de la suppression de la liberté théâtrale) produisit une moyenne annuelle de 400000 francs (1). Qu'ils eussent à leur tête des spéculateurs, des amateurs ou des professionnels, les petits théâtres du temps de Napoléon manquaient presque toujours de capitaux suffisants et de troupes homogènes : aussi leurs destinées étaient-elles essentiellement éphémères. Les mutations se succédaient sur les affiches, déjà multicolores, qui s'étalaient non point comme à présent autour de colonnes, mais sur deux cent soixante-sept coins de murs, spécialement réservés à cette destination dans divers quartiers de la ville (2). Un annuaire, en 1805, s'excusant de fournir des indications incomplètes, expliquait naïvement : « La raison est que ces spectacles ont changé d'administrateurs, d'intéressés et même de troupe plusieurs fois dans l'année (3). »
(1) Pastohet, Rapport au conseil tupéneur des hospices, p. 286- 287. Cf. Paris sous Napoléon, t. V, p. 33-34.
(2) IIenhion, Encore un tableau de Paris, p. 103,
(3) Annuaire dramatique, an XIII, p. 23.
La nomenclature serait fastidieuse, de toutes les salles de théâtre ouvertes aux Parisiens de l'automne de 1799 à l'été de 4807 (1). Il suffira sans doute de nommer brièvement ici quelques-uns des spectacles qui ne devaient point survivre à la réforme de 1807 (2).
Un premier groupe était situé dans le voisinage ou en bordure même des grands boulevards, proche de la porte Saint-Martin et de la porte du Temple (notre place de la République actuelle) : depuis le dix-huitième siècle, ce quartier lointain (3) était la terre d'élection des petits théâtres, dits communément théâtres du. boulevard. Là se trouvaient l'Ambigu et la Gaîté, les modèles du genre, respectés à ce titre en 1807 et dont il sera question un peu plus loin.
Les Variétés amusantes avaient été le titre du théâtre de Lazzari, incendié au printemps de 1798. Ce nom fut repris cinq ans plus tard par l'imprésario Bellavoino quand il s'installa boulevard du Temple, à côté de l'hôtel Foulon, dans une salle qui avait successivement abrité les Délasseineuts-Comiques et le Théâtre Ljjri- Comique. On/e mois durant, du 21 mai 1803 au 16 avril 1804, liellavoine entrem<51a^ avec un succès très médiocre, quelques nouveautés ù la reprise de beaucoup
(1) On (rouvi-ra uu complet les •'•lénienl.s de celle nonionclature dau8 lu vulunio Buivant : L.-lIonry Lkcomtr, Histoire îles théâtres de Paris ; notice préliminaire.
(8) V.n dohorH des sources indiiiiK^ns on nolo, j'ai con.siiit*'! uvcc fruit loH br6voH notices iuscréus sous Louis-I'hilippe pur le UiuuopiiiLii Jacoii (Paul Lacroi.x) dans le toiue III du Catalogue de la Uibliothiquf de M. de Soleinne.
(li) On peut pourtant «ans parado.\o prctoiidrc que le boulevard du Teinplu i'I&il alors moins distant ({u'atijourd'iuii dos quartiers ôlégantH, puisqu'uu dix-liuiliénio siùclo lo Marais donnait asilo t\ une jiarlio du monde parlonuuituiro et môme du la noblusso d'épùo.
de vieux vaudevilles : puis il se retira, à bout de ressources et de courage. La salle se rouvrit dès le ■16 juin 1804, en revenant au nom de Délassements- Comiques, avec une troupe où débutèrent côte à côte le pitre Potier et Joanny, le futur créateur à la Gome'die- Française du rôle de Ruy Gomez dans Hernani; de petites come'dies y alternaient avec des farces iraite'es du répertoire italien (i). Le id novembre 4805, un quatrième changement de direction en fit le Théâtre des Nouveaux- Troubadours (2).
Le Théâtre des Jeunes- Artistes (3), situé au coin des rues de Bondy et de Lancry, justifiait son nom en produisant de nombreux débutants, dont quelques-uns, comme les deux Lepeintre et surtout Monrose, étaient appelés à fournir une brillante carrière : il était pareillement accueillant aux écrivains novices, et c'est là que Désaugiers fut joué pour la première fois; ce double élément d'intér(H valut aux Jeunes-Artistes une certaine prospérité jusqu'à leur disparition imposée en 1807. — Le Théâtre sans prétention, boulevard du Temple, avait été ainsi baptisé en 1797 (4) par son propriétaire Prévost, un bon imprésario et un faux modeste, qui au printemps de 1802, quand l'autorité était déjà environnée d'un redoutable prestige, osait répliquer à des remontrances du préfet de police Dubois : « S'il y a du tumulte dans ma salle de spectacle, ce n'est pas le retard du lever de la toile; c'est la faute de la police qui ne s'exerce plus comme autrefois, de ce que le peuple est
(i) Dans l'une de ces farces, le Cabriolet volant, l'acteur cliargé du rôle d'Arlequin fit une chute grave le 19 juin 1805 (o'Haute- RivE, la Police secrète du Premier Empire, t. I, p. 483).
(2) L. -Henry Lkcomtk, les Variétés umusuiiles, p. 255-201.
(3) Cl". Reichaudt, Un hiver à Paris sous le Contulal, p. 175-177.
(4) 11 s'appelait auparavant Théâtre des Assoeiéi.
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plus corrompu et qu'il a oublié les convenances de la politesse (4). » Geoffroy, poussé boulevard du Temple par une curiosité quelque peu gouailleuse, emportait de sa visite une impression favorable : « On ne trouve pas, à la vérité, à ce théâtre^ autant d'intért^t que dans les grands; mais on y trouve le moyen de se distraire à peu de frais : j'y retournerai (2). » La fermeture obligatoire de 1807 ruina le pauvre Prévost, qui mourut en maudissant ce qu'il appelait sérieusement « le second coup d'État de M. Bonaparte (3) » ; la salle fut louée à un limonadier, qui lui donna le nom ridicule de Café d'Apollon et tenta vainement d'y rétablir des représentations dramatiques en cachette de la police.
Le Théâtre Molière, installé depuis 4791 dans le passage du môme nom, rue Saint-Martin, faisait peu d'honneur à cet illustre patronage, car les directions successives y sombraient l'une après l'autre dans la faillite; en 4806, en désespoir de cause, on l'affubla du nom de Variétés étrangères, et on y joua des traductions; après le décret de 4807, le théâtre fut converti en salle de bal, où la comédie de société se donnait de temps à autre devant un public d'invités. — Le théâtre du Boudoir des Muses, rue Vicille-du-Temple, ouvert seulement en juin 4805, ne fut point protégé par un vocable si poétique contre la proscription de 4807.
Il convient de nommer à part, en raison de son importance et de sa vogue, le théâtre de la l^orle-Saint- Marlin. Cet immeuble, très vaste, avait été btVli en 4781 pour abriter l'Opéra, après l'incendie de la salle du
(1) 9 gorininal an X (30 marri 1S02) : i>b Mannb et MAnktribii, lu Troupe de .\ieolet, p. 117-H8.
(i) Journal dei hébaU, t\ pluviÔHU an VIII (fuuiUolon). (8) Muiirlco ALiiEnT, let ThMtret det bouUvnrdi, p. S27.
Palais-Royal : l'architecte Lenoir du Romain avait exécuté ce tour de force, d'achever les travaux en deux mois et demi sans trop compromettre la solidité. En 1794, l'Opéra avait émigré rue de la Loi, dans la salle neuve réquisitionnée à la Montansier, et le local de la Porte-Saint-Martin était demeuré vacant. En 1802, dans la période de confiance et de prospérité qui coïncida avec l'établissement du Consulat à vie, une société se forma pour exploiter ce théâtre; la réouverture eut lieu avec Piznrre, un mélodrame historique de Guilbert de Pixérécourt. Une savante réclame stimula la curiosité des badauds, et l'on s'écrasait littéralement dans la soirée du 27 septembre 1802, où il fallut, faute de place, renvoyer cinq cents personnes. Ceux qui furent assez heureux pour se caser goûtèrent moins le mérite de la pièce et le talent des acteurs que l'heureuse ornementation de la salle, l'excellence de l'orchestre dirigé par Blasius (l'ancien chef de Feydeau), l'agencement des trucs, la somptuosité des ballets (1). t Jusqu'à présent, » grognait la Décade en rendant compte de la réouverture du théâtre, « il ne surpasse que par son étendue les autres théâtres du boulevard (2). » Sans se laisser déconcerter, les directeurs s'appliquèrent à attirer la clientèle élégante en lui offrant tantôt des mélodrames aussi pauvrement écrits que ceux de l'Ambigu (3), mais dotés d'un luxe éblouissant de mise en scène, tantôt d'élégants ballets-pantomimes. Le succès, un succès trop rapide et trop ostensible, vint couronner leurs efforts :
(1) Tableau do la situation de Paris et rapport de la préfecture de police du 6 vendétniairo an XI (28 septembre 1802) : âulard. Parii sous le Consulat, p. 279-2!80 et 281.
(2) An XI, t. I. p. 567.
(3) Cf. Reicharpt, Un hiver à Partie s$us le Consulat, p. 286g88.
« La Porte-Saint-Martin, » écrivait Geoffroy dès 4804, « commence à devenir une bonne maison, fréquentée par la bonne compagnie... Les places destinées au petit peuple se remplissent peu ; les spectateurs faits pour le boulevard sentent que ce théâtre n'est pas fait pour eux; ils semblent être honteux de paraître dans un salon où il y a tant de beau monde (1). » Dans la nuit du mardi gras de 1805, l'affluence était plus considérable au bal costumé de la Porte-Saint-Martin qu'à celui de l'Opéra (2). Aux représentations, on applaudissait les évolutions d'un nombreux et gracieux corps de ballet, avec MmeQueriau pour étoile.
L'Opéra ne tarda point à s'offusquer de ces splendeurs; les préfets du palais, les ministres m(^me dénonçaient une concurrence qui achevait d'appauvrir un budget toujours en déficit. Sur leurs instances, le décret du 8 juin 1806 réserva à TOpéra le monopole des bals masqués accessibles au public; de plus, une disposition émanant de l'initiative personnelle de l'empereur statuait : « L'Opéra pourra seul donner des ballets ayant les caractères qui sont propres à ce théâtre et qui seront déterminés par le ministre de l'intérieur (3). » Pour plus de sûreté enfin, l'arrtHé ministériel du 25 avril 1807. en cantonnant la Porte-Saint-Martin dans le mélodrame, en lui déniant la faculté de faire exécuter de la musique inédile (4), prenait soin de spécifier : « On ne pourra donner sur ce théâtre des ballets dans le genre historique
(i) Journal di» Itéhnl», '.'> pinirial Jin Ml (fouillolon).
(i) Itiillclin flf polii-f (iii » vfiilAso ail XIII (2s fiivrior ISO.S) : n'IlAi fKnivr, la l'nliff irrrHe du Premier Kmpirt', t I, p. 312.
(8) Art, rt. Coiiinio II n idA dit plus haut, cotte pliroKo fut ajoutéo par NapoK^on Hur la mliiuto ot lé^r/ronioiit roinanii'U par M.tret (cf la ininuto: Al<*. IV. j.ln*! i;i53).
(4) • On nfl pourra oriiiiloyor pour les luorcoaux do chaut que doi airs connuH. »
et noble; ce genre, tel qu'il est indiqué plus haut, étant exclusivement réservé à l'Opéra. »
Au lieu de se courber sous l'orage, sauf à revenir insensiblement ensuite aux errements du passé, les directeurs de la Porte-Saint-Martin, par une sorte de défl^ donnèrent dès le 6 juin 1807 les Sauvages de la Floride, un ballet-pantomime qui traduisait en pirouettes la sentimentale aventure de Ghactas et d'Atala, en substituant bien entendu un mariage à la mort de l'héroTne. Cette invention saugrenue ne rentrait peut-être point littéralement dans « le genre historique et noble », mais elle contrevenait en réalité aux intentions du ministre, qui avait voulu réserver à l'Opéra les grands ballets; de plus, les sauvages de la Porte-Saint-Martin se produisaient dans un cadre étincelant d'élégance, et bien loin de provoquer les critiques, cette infraction à la couleur locale attirait en foule les spectateurs.
Le toile fut tel parmi les défenseurs des grands théâtres, que dans le texte du décret du 8 août 1807, l'Ambigu fut substitué à la Porte-Saint-Martin sur la liste des théâtres conservés. Fermée dès le 45 août, en plein succès, la salle se rouvrit un peu plus tard pour des exercices équestres et des tableaux militaires, grâce à une tolérance relative et éphémère (1).
Dans d'autres quartiers de Paris, on peut citer le théâtre du Marais, fondé en 4791 rue Culture-Sainte- Catherine (notre rue de Sévigné) : ce n'était que par exception qu'une troupe stable y était installée; le plus souvent, ce local donnait asile soit aux acteurs de province qui voulaient se faire connaître à Paris par quelques
(1) Cf., au dernier paragraphe du présent chapitre, ce qui sera dit des Jeux Gymniques.
auditions, soit le dimanche aux troupes des autres théâtres, qui jouaient leur répertoire devant un public local, quasi provincial. — La salle de la rue de la Victoire, déjà mentionnée à propos de l'Opéra-Italien, porta du 16 octobre 1803 au milieu de 1804 le nom de théâtre de la Société Olympique : dans l'espace de ces huit ou neuf mois, trois directions successives trouvèrent moyen de se ruiner (1). — Du 1" août 1799 au 20 avril 1801, la salle Louvois, où la troupe comique de Picard n'avait point encore fixé ses pénates, s'appela le théâtre des Troubadours. En dépit de ce titre, on n'y chantait guère que des couplets, insérés dans des vaudevilles ou des revues dont la police dénonçait fréquemment les tendances frondeuses (2). A la suite d'avertissements comminatoires, les Troubadours ou plutôt leurs fournisseurs dramatiques, changeant brusquement d'attitude, prodiguèrent les allusions platement adulatrices; mais c'était alors la morale ({u'ils offensaient : « Le public, » notait un agent de Fouché après la représentation de la Ficelle ou la Jarretière, « le public s'est plaint de quelques passages obscènes et a fait connaître aux acteurs de ce théâtre qu'il voulait que les mœurs fussent respectées (3). » — Le théâtre des Jeunes fijèvex, dit aussi théâtre de la rue de Thionville
(1) Apr^s 1804, la « salle Olympique », comme on l'appelait, servit (le lernps à autre à dos n'unioiis ou l'tHos exlniordlnairos : c'est ainsi i\nk l'occasion du bapti'-mo du roi de Itotnc les niairus et déput)-H (c'cBt-à-diro délégués miiiiici|)aux) des bonnes villes y donnéreiit un banquet du deux cents couverts {Journal de l'Empire, 2£ juin 1811).
(2) • Lo IhéiUro dos TroubadourH ho montre constatninont l'erinoml do l'ordre et du gouvernement. » (Tableau de la siliialion do l'aris, 8 vonlAso an VIII (21 février 1800) : Aiii.Aiin, Paria nous le Coniulnt, t. I, p. 168).
(3) Tableau de la situation de Paris, 11 tliormidor an Vlli (80 Juillet 1800) : Ibùlem, t. I, p. 556.
(rue Dauphine), ne datait que du commencement du Consulat : il justifiait son nom, car sans parler de Virginie Déjazet, qui s'y produisit âgée de moins de dix ans, la troupe se composait en grande majorité de débutants, animés d'une telle ardeur qu'un soir l'un d'eux eut l'œil crevé dans une scène de combat trop bien mimée (1). Pendant l'été, on fermait la salle pour aller donner des représentations en province.
Un spécimen caractéristique de ces salles de quartier, où les imprésarios se succédaient avec une égale présomption suivie à bref délai d'un égal insuccès, est le théâtre de la Cité, dont nous connaissons en détail la lamentable chronique (2). La construction en avait été commencée en 4790, en face du Palais de Justice, sur l'emplacement de la vieille église Saint-Barthélémy, écroulée en 1787. Ce devait d'abord être le Théâtre Henri IV, mais comme au cours des travaux on avait renversé le trône de Louis XVI et déboulonné la statue du premier roi Bourbon, la salle s'ouvrit le 20 octobre 1792 sous le vocable moins compromettant de théâtre de la Cité. C'est là que débuta, au cours de la Révolution, le fameux pitre Brunet : mais malgré quelques bons acteurs, malgré quelques pièces courues, de celles surtout qui pendant la réaction thermidorienne stigmatisaient le régime terroriste, plusieurs directions y tentèrent en vain la fortune.
Un mois après le coup dÉtat de Brumaire (17 frimaire an VlII-8 décembre 1799), quinze artistes, en désespoir de cause, formèrent entre eux une société
(1) Rapport du préfet de police, 26 frimaire an XI (17 décembre 1800) : Ibidem, t. III, p. 488.
(2) Cf. L. -Henry Lecomte, le Théâtre de la Cité (pour la période napoléonienne, p. 19S-286).
d'exploitation et rouvrirent le théâtre le H décembre 1799. Les finances de l'entreprise n'en marchèrent pas mieux pour cela, et dès le i6, il fallut recourir au commissaire de police pour contraindre les figurants, qui, faute d'être payés, refusaient de paraître en scène (d). Au bout de cinq mois (16 lloréal- 6 mai dSOO), les artistes associés passèrent la main à l'acteur-auteur Camaille-Saint-Aubin, qui intitula le théâtre Cité-Variétés, eut à lutter contre une cabale montée par l'ancienne troupe de l'Odéon (2) et failUt certain soir être matériellement malmené par les spectateurs mécontents (3). En février 1801, Ribié et Ferville devinrent codirecteurs. En novembre et décembre, sous l'étiquette de Théâtre-Mozart, une troupe lyrique allemande donna sans le moindre succès quelques représentations d'opéra. Le 20 mai 1802, le théâtre rouvrit sous la direction d'un marchand de bois, Kémond, qui y joua des comédies, sans couvrir mieux ses frais que ses prédécesseurs. Six mois plus tard (14 novembre 1802), un nouvel imprésario, Lenoir- Saint-Edme, inaugurait sa direction avec un grand concours de curieux (4); le 19 décembre, il faisait débiter un monologue à Martainville, le futur auteur dramatique et pamphlétaire royaliste, qui s'en tint à ce médiocre essai scénique. Une autre direction prit possession le 15 mai 1803, une autre encore le 23 octobre, puis une (juatorzième le 4 aoiU 1805 : mais alors que les
(1) Kapporl du Bureau central sur lo mois do frimaire an VIII : AuLARt), Paris tout le Coniulat, l. I, ]>. 66.
(2) Tableau do la situation de i'aris, 15 prairial an VIII (4 juin 1800) : lliidem, I. I, p. 31)0.
Ci) Tubloau do la Hilualion de Paris, 2tt brumaire an IX (17 novumbri' IHOO) : Ibidem, t. I, p. 81».
(4) Itapporl du préfut do |)ulicu : tk brumaire un XI (li> novembre 1802) ; Ibidem, t. 111, p. 807.
précédentes avaient piteusement sombré, celle-là, sans être plus heureuse, se termina par une tragédie.
Le nouveau directeur était un vieux routier, Beaulieu, qui jadis avait triomphalement géré les Variétés Amusantes. 11 avait dit en rouvrant la salle de la Cité : ï Je brûle mes vaisseaux, et si je ne réussis pas, je me brûlerai la cervelle! » Son entourage avait cru à une gasconnade de cabotin, mais le malheureux tint parole; forcé le 8 juin 4 800 de se retirer avec un gros passif, il lutta quelques semaines pour rétablir ses affaires, puis se tua le 26 septembre (1).
Cette catastrophe donna le coup de grâce au théâtre de la Cité. Du i" janvier au 8 juin 4807, les acteurs des Variétés- Montansicr, contraints par l'autorité d'abandonner le Palais-Royal, y cherchèrent un asile momentané pendant qu'on édifiait à la hâte la nouvelle salle du boulevard Montmartre. Le 44 juin 4807, des acteurs inconnus louèrent le théâtre vacant pour y jouer de vieilles pièces tombées dans le domaine public. Le décret du 8 août 4807 mit un terme à cette lamentable décadence en ordonnant implicitement la fermeture.
En 4808, le (îrand-Orient s'installa dans ce qui avait été le foyer du théâtre. Quant à la salle, elle devint le bal public du Prado, où se divertirent plusieurs générations d'étudiants. Les bâtiments disparurent sous le Second Empire, pour faire place au tribunal de commerce.
La multiplication des petits théâtres devait préoccuper un gouvernement qui ne répugnait point à étendre
(1) De Manne et Ménétrier, la Troupe de Nicolet. p. 9^95.
ses ingérences, et qui se considérait d'ailleurs comme chargé de pourvoir aussi bien à l'épuration des mœurs publiques qu'au maintien des traditions littéraires. Il faut dire qu'ici comme en bien d'autres matières son intervention était sollicitée par l'opinion. On se plaignait des platitudes, des grossièretés, parfois môme des obscénités qui faisaient le fond des répertoires. On dénonçait aussi un autre danger pour les adolescents, plus facilement tentés de se produire comme auteurs ou comme acteurs et voués pour la plupart, au lieu de la renommée et de la fortune dont ils se flattaient, au déclassement et à la misère (i).
Cette question paraît avoir inquiété le Premier Consul dès son accession au pouvoir. Au début d'avril 1800, parmi tant d'objets d'importance majeure qui sollicitaient son attention, il trouvait le temps d'inspirer et sans doute de dicter une lettre de Maret au ministre de l'intérieur, lettre qui rétablissait d'autorité la censure dramatique; un dernier paragraphe réclamait « dans cette décade, un rapport sur les mesures à prendre pour restreindre le nombre des théâtres (2) » . Si le rapport fut fourni, les conclusions en déplurent sans doute, car les choses demeurèrent provisoirement en l'état. Kn 1801, lors de la grande enquête du conseiller d'État Lacuée, le préfet Frochot dénonçait comme une plaie le trop grand nombre des spectacles populaires : t H est inutile de développer ici combien ces établissements nuisent aux mœurs, au goût et aux arts; plusieurs de ceux qui les dirigent ont la bonne foi d'en convenir. — Paris dans son état actuel ne peut pas comporter plus de cinq théâtres, et il faut bien se gar-
(1) I'klict I)K t.A LozAiiB, Opiniont de Napoléon, p. 284-285.
(2) 15 terminal an VIII (S avril 1800) : Correspondance de Napoléon, 4700.
der de les diviser en théâtres dits de la bonne compagnie et théâtres du peuple; c'est entretenir le peuple dans la grossièreté que de lui offrir des farces obscènes et grossières (1). »
La distinction que déconseillait Frochot était pourtant dans la nature des choses : le gouvernement l'accentua en plaçant à l'automne de 1802 les préfets du palais à la tête des grands théâtres. En même temps que des surveillants, ceux-ci trouvèrent désormais en haut lieu des interprètes de leurs doléances; or, ils affirmaient volontiers que le mauvais état de leurs finances tenait à la ruineuse concurrence des scènes populaires (2). C'était un nouvel argument en faveur de la réduction du nombre des théâtres, et c'est celui qui finit par entraîner la réforme.
Le 25 février 4806, Napoléon, rentré depuis un mois de la campagne d'Austerlitz, tint aux Tuileries un conseil d'administration où, avec le ministre de Tintérieur Ghampagny, il n'appela à siéger que le seul Regnaud de Saint-Jean d'Angély (3). Les préfets du palais vinrent successivement rendre compte de la situation des théâtres placés sous leur tutelle respective. Après avoir entendu Luçay sur l'Opéra, Rémusat sur le Théâtre-Français, Auguste de Talleyrand sur l'Opéra- Comique, puis derechef Rémusat sur les Ronflons et le théâtre de l'Impératrice, juxtaposés à la salle Louvois, l'empereur dicta un certain nombre de dispositions
(1) Mémoire à Lacuée : AF, IV, 1012 (passage omis dans la publication de M. Rocquain, Etat de la France au 18 Bi-umaire, p. 266).
(2) Ce grief revient jusqu'à satiété dans les lettres de Mme de Rémusat à son mari.
(3) Cf. le procès-verbal : AF. IV, 1238.
relatives à chaque théâtre; pour clore la séance, il mit à l'élude des mesures générales, ainsi résumées dans le procès-verbal : « Diverses (1) observations ayant été soumises à Sa Majesté sur les moyens d'améliorer la situation des divers théâtres de la capitale, qui, pour la presque totalité, ne se soutiennent qu'au moyen des secours du gouvernement, Sa Majesté invite le ministre de l'intérieur à s'occuper de la rédaction d'un règlement qui aurait pour objet de statuer qu'aucun théâtre ne pourrait s'établir sans l'autorisation de Sa Majesté; que, pour obtenir cette autorisation, les entrepreneurs s'adresseraient au ministre de l'intérieur, lui feraient connaître leurs moyens pour la suite de l'entreprise et fourniraient le cautionnement qui serait réglé, pour la sûreté, soit des acteurs, soit des fournisseurs de théâtres (2); — que tous les théâtres actuellement existant à Paris, les quatre grands théâtres exceptés, remettront dans le courant d'un mois leur état de situation en recette et en dépense au ministre de l'intérieur; que tous ceux qui se trouveront (3) en déficit et hors d'état de couvrir leurs dépenses par leurs produits seraient tenus (4) de se liquider dans un délai lixé, afin de ne point aggraver encore le sort de leurs créanciers en
(1) C'est bien ■ diverses observations » que porlo la minute du procès-verbal (AF. IV, 1238), tandis <pic lo toxlo publi('î dans la Correxpondauee de Napoléon (n» 9883) porto « dtx observations ». A cottu insigniliante et vénielle inexuctitudo, ju n'aperçois qu'un seul motif : les puristes éditeurs de la Corretpondance, trouvant une ligne plus loin la mention des « divers théAtros », ont voulu corriger une répétition qui leur semblait inélégante. Ce petit détail est révélateur do leurs babitiides d'osprit et do leur méthode do travail. Disons pourtant ù leur décharge qu'il ne s'agit peut-être pas ici d'une dictée absolument littérale. On va voir que cette variante n'est point lu seule.
(i) Corretpondance imprimée : « du théAtro ».
(S) Con-npoudance imprimée : « se trouveraient ».
(4) Coireipondanet imprimée : « iorcéi ».
perpétuant une existence qui, lors même qu'elle les ruine, établit une concurrence désavantageuse aux autres théâtres; qu'après la chute de ceux qui se trouveront dans ce cas, tout nouveau théâtre autorisé paiera à rOpéra une rétribution qui sera déterminée. »
Le projet de décret, préparé par le ministre de l'intérieur avec l'assistance de son collègue de la police, puis soumis à la section de l'intérieur du conseil d'État, ne satisfit qu'à demi Napoléon, qui y apporta d'assez nombreuses retouches. Le 18 avril 1806, en séance plénière du conseil d'État, il développait un programme non pas précisément libéral, mais relativement modéré : t II ne faut pas trop réduire le nombre des théâtres ; mais il faut les bien placer : douze (1) théâtres doivent suffire à Paris. On distribuera entre eux les pièces des auteurs morts; une libre concurrence leur sera laissée pour recevoir les pièces nouvelles; les théâtres secondaires auxquels celui do l'Opéra et celui de la République concéderont la permission de jouer des pièces de leur répertoire leur paieront une redevance. 11 faut répartir ces douze théâtres dans les différents quartiers, de manière à ce qu'ils ne se nuisent pas... Je ne crois pas que le gouvernement soit obligé d'indemniser les théâtres qui seront supprimés ou changés de place; c'est assez d'avoir à payer annuellement douze cent mille francs pour les théâtres; il ne sera pas dit que je prenne l'argent du peuple pour des histrions (2). »
Sans imposer de fermeture immédiate, le décret réglementaire du 8 juin 1806 (3) fut rédigé sur les bases
(1) Ce chiffre n'était sans doute pas pris au hasard : l'empereur établissait probablement un rapprochement avec les douze arroudisseiucnts municipaux do Paris.
(2) Pelet de la Lozkre, Opinions de Napoléon, p. 290-2'Jl.
(3) Cf. la minute, avec des correctious et des addilions de la main de Napoléon : AF. IV, plaq. 1353.
indiquées par l'empereur. Aucun nouveau théâtre ne pouvait désormais s'établir à Paris sans une autorisation du souverain, délivrée sur le rapport du ministre de l'intérieur; le solliciteur devait justifier de ses ressources financières, et tout imprésario qui aurait fait faillite ne pourrait plus rouvrir un autre théâtre. Le théâtre de l'Impératrice s'installerait à l'Odéon dès que les réparations seraient terminées, de façon à placer au moins un grand théâtre sur la rive gauche. Le théâtre de la Montansier (Variétés) devait abandonner le Palais- Royal au plus tard le i" janvier 4807, pour couper court aux plaintes que ce voisinage suscitait de la part des sociétaires du Théâtre-Français. Le ministre arrêterait le répertoire de l'Opéra, du Théâtre-Français et de l'Opéra- Comique : pour jouer des pièces empruntées à ce répertoire, les autres théâtres parisiens auraient à obtenir le consentement du grand théâtre en cause et à lui verser une indemnité. Enfin, « le ministre de l'intérieur pourra assigner à chaque théâtre un genre de spectacles dans lequel il sera tenu de se renfermer (1) ».
Kn dehors des mesures précises qu'il prescrivait, comme le déménagement des Variétés, le décret de juin 180() n'amena pour ainsi dire aucun résultat. « Campenon est venu me voir, » écrivait Mme de Uémusat au début du l'année 4807; i il dit qna le nouvel arrêté n'a rien produit, que trois théâtres de plus sont ouverts à Paris depuis trois mois, et (pie, malgré les secours, il ne donne que peu d'années à nos grands spectacles pour
(i) Corinne il a élr dit pr«5cétl(!iiimeiil. l'arMcle <i résnrvuit à l'Opéra lu privlU'-^o du Jouur curlaius bullelH et de donner des LibIh manqué»; l'arlicle 11 tiluluiiil qu'uucuno pièce ne pourrait 6tre Jouée ttant* l'autorisuUuu du niinlHlre de la police ^ùnérale.
^^ être à n
être à peu près perdus. Le fait est qu'il ne fait rien, que l'Opéra est endetté, que Feydeau (4) n'attire personne, et que les Français clochent... Pendant ce temps, tout Paris court au Pied de inouton (2) et aux ballets de la Porte-Saint-Martin (3). » La môme note pessimiste se retrouve dans un rapport officiel, envoyé en avril 4807 au quartier général de Finkenstein par les trois préfets du palais préposés aux grands théâtres, Rémusat, Luçay et Auguste de Talleyrand. Les auteurs mêmes du rapport le qualifiaient de « tableau désespérant des premiers spectacles de Paris » . Ils exposaient qu'au cours de l'année théâtrale 4806-4807 (établie de Pâques à Pâques, conformément à l'ancien usagej, la moyenne des recettes quotidiennes avait été de 40 273 francs, ce qui divisé entre dix-neuf théâtres donnait pour chacun le chiffre dérisoire de 540 francs 80 centimes. Ces chiffres leur servaient de préambule à un âpre réquisitoire contre la multiphcité et la nuisible influence des petits théâtres : « L'on sera cet été dans la nécessité de fermer les théâtres impériaux si le nombre actuel des théâtres subsiste... Que résulte-t-il de cette multitude de spectacles? Le public^ les acteurs se corrompent, et les premiers théâtres de Paris, dont l'Europe entière reconnaissait la supériorité, ne seront bientôt plus que des spectacles de boulevards. Si Votre Majesté daigne jetei les yeux sur tous les théâtres de la capitale, Elle verra rOpcra peu suivi, la Comédie-Française et l'Opéra-Comique prêts à s'éteindre, et les petits théâtres faisant
(1) Ceci doit être un lapsus, puisque Canipcaon était commissaire impérial à l'Opéra-Comique, ot que Mme de Rémusat vient d'écrire déjà « qu'il ne lait rien « : elle a sans doute voulu dire « Louvois », et mis « Feydeau » par mégarde.
(2) Féerie de Martainville, jouée à la Gaieté.
(3) A son mari, 15 janvier 1807 : Lettres, l. II, p. 138.
banqueroutes sur banqueroutes... — Les petits théâtres sont, s'il nous est permis de nous servir de ce mot, l'école primaire du bas peuple, puisque c'est là qu'il mène ses enfants. Si Votre Majesté connaissait Tékéli, Kokoli {\), etc., etc., Elle entendrait quelle langue on y parle et quelle morale on peut tirer de ces pièces... — On objectera peut-être que chacun a le droit d'exploiter un théâtre, que c'est une branche de commerce. Si cette liberté est reconnue, comment refuser aux acteurs des grands théâtres celle de passer sur les petits spectacles, où on leur offre des avantages énormes, et si on ne les arrête, comment empêcher la dissolution des théâtres impériaux?... » En terminant, les préfets du palais faisaient valoir que le décret du 8 juin 4806 était violé, puisque depuis qu'il avait été rendu le nombre des petits théâtres avait augmenté et que la distinction des genres n'était pas respectée (2).
Avant que ces plaintes eussent pu parvenir on Pologne, avant surtout quo Napoléon eût le temps de prendre et do communiquer une décision, lo ministre de rintériourse décida tardivement (25 avriH807)àpubhor l'arrêté de classification qu'annonçait le décret iinpôrial du 8 juin 480G. Il énumérait d'abord, dans des termes qui ont été précédemment rappelés, les trois grands théâtres, en précisant le répertoire de chacun d'eux : le Théâtru-Franfais, dont le théâtre de l'Impératrice était considéré comme l'annexe « pour la comédie seulement»; l'Opéra: l'Opéra-Coniique, avec son annexe rOpéra-IJnlla. Tui.s venaient les dispositions suivantes :
• Art. .'{. — Seront considérés comme théâtres seconda tirs :
(i) Ttkéli ôlait un iiK^lodramo do Pixôrérourl, joué avec succôs à rAnibigii, ol Kokoli une parodie do Tt'kéli. (t) Avril 1807 (sanH date de Jour) : F7. 4333.
« i» Le théâtre du Vaudeville. — Son répertoire ne doit contenir que de petites pièces mêlées de couplets sur des airs connus, et des parodies.
« 2" Le théâtre des Variétés, boulevard Montmartre. — Son répertoire est composé de petites pièces dans le genre grivois, poissard ou villageois, quelquefois méle's de couplets également sur des airs connus.
« 3" Le théâtre de la Porte-Saint-Martin — II est spécialement destiné au genre appelé mélodrame, aux pièces à grand spectacle. Mais dans les pièces du répertoire de ce théâtre, comme dans toutes les pièces des théâtres secondaires, on ne pourra employer pour les morceaux de chant que des airs connus (d). — On ne pourra donner sur ce théâtre des ballets dans le genre historique et noble; ce genre, tel qu'il est indiqué plus haut, étant exclusivement réservé à lOpéra.
t 4» Le théâtre dit de la Gaieté. — 11 est spécialement destiné aux pantomimes de tout genre, mais sans ballets; aux arlequinades et autres farces^ dans le goût de celles données autrefois par Nicotet sur ce théâtre.
« 5" Le théâtre des Variétés étrangères (2). — Le répertoire de ce théâtre ne pourra être composé que de pièces traduites des théâtres étrangers.
« Art. 4. — Les autres théâtres actuellement existants à Paris, et autorisés par la police antérieurement au décret du 8 juin 1806, seront considérés comme annexes ou doubles des théâtres secondaires : chacun des directeurs de ces établissements est tenu de choisir, parmi les genres qui appartiennent aux théâtres secondaires, le genre qui paraîtra convenir à son théâtre...
(1) La partie musicale avait pris dans les mélodrames un développement qui excitait rinquiclude et la jalousie de l'Opéra.
(2) On sait que c'était le nom que venait de prendre l'ancien Théiitre Molière, rue Saint-Martio.
VIII. JO
c Art. 5. — Aucun des théâtres de Paris ne pourra jouer des pièces qui sortiraient du genre qui lui a été assigné. — Mais lorsqu'une pièce aura été refusée à l'un des trois grands théâtres, elle pourra être jouée sur l'un ou l'autre des théâtres de Paris, pourvu toutefois que la pièce se rapproche du genre assigné à ce théâtre. »
Dans l'arrêté du 25 avril d807, la seule partie comportant une application immédiate était celle qui déterminait le genre spécial à chaque théâtre : on en éluda les dispositions (1). Quant aux autres prescriptions^ elles mécontentèrent les petits théâtres sans rassurer les grands. Les premiers en effet se sentaient humiliés dans le présent, menacés dans l'avenir; l'Ambigu en particulier, malgré ses trente-cinq années d'existence, était relégué dans la foule anonyme des « annexes ou doubles » . Par contre, aucune suppression immédiate n'était prononcée, et les doléances des préfets du palais conservaient leur raison d'être. On ne tarda point à savoir qu'elles avaient fait impression sur l'esprit du souverain.
Napoléon, parti de Tilsit le 9 juillet i807, arriva à Saint-Cloud dans la matinée du 27. On a cru et on croit généralement encore, sur la foi du Bullelin des Lois, que dès le surlendemain do son retour il ordonna la réduction du nombre des théâtres de Paris (2) : la vérité est
(1) La Gaieté, qui aux termes de l'aiTtHi- aurait dû ko cantonner dans les pantomimes, arlequinades et farces, donna le 28 avril 1807 un grand mélodramo-féorio, la Queue du diable. Lo miiiistrro de l'intérieur se diHposuit h s6vir, ou au moins à gronder, c|uand Fouclié fit valoir que lo mélodramo (Hait « utilo A l'esprit pul)lic », on détournant les imaginations dos ('ivénomonls politiques et niilitairofl (Maurice Ai.nKitr, lei ThéAlret des boulrvard», |). 218-219).
(I) La date du 29 juillet ost indiquée non seulement pur les recueils du jurisprudonoo, mais par la plu])art des liisloriens et rècommonl encore par M. SciiuiiRMANs, Ilinéraire général de Napoléon, p. 218.
que le décret parut antidaté au Bulletin, sans doute pour atténuer l'odieux de la fermeture imposée sans délai, mais qu'il fut en réalité signé le 8 août seulement (1).
Ce décret, qui affectait de se référer à l'arrcîté ministériel du 25 avril précédent et qui en fait l'amendait profondément, commençait par réprimer, dans les troupes des grands théâtres, l'abus des représentations à bénéfice et des tournées hors de Paris, Venaient ensuite les dispositions essentielles, ainsi conçues :
« Art. 3. — Aucune nouvelle salle de spectacle ne pourra être construite, aucun déplacement d'une troupe, d'une salle dans une autre, ne pourra avoir lieu dans notre bonne ville de Paris sans une autorisation donnée par nous, sur le rapport de notre ministre de l'intérieur.
« Art. 4. — Le maximum du nombre des théâtres de notre bonne ville de Paris est fixé à huit; en conséquence, sont seuls autorisés à ouvrir, afficher et représenter, indépendamment des quatre grands théâtres mentionnés à l'art. 1" du règlement de notre ministre de l'intérieur, en date du 25 avril dernier (2), les entrepreneurs ou administrateurs des quatre théâtres suivants : — 1" Le théâtre de la Gaieté, établi en 1760; celui de l'Ambigu-Gomique, établi en 1771, boulevard du Temple; lesquels joueront concurremment des pièces du même genre, désignées aux paragraphes 3 et 4 de l'art. 3 du règlement de notre ministre de l'intérieur. — 2" Le théâtre des Variétés, boulevard Montmartre, établi en 1777, et le théâtre du Vaudeville, établi en 1792, lesquels
(1) La minute uo laisse point de doute à cet égard (AF. IV, plaq. 1844).
(2) Le règlement de Champagny n'énumérait en réalité que trois grands théâtres, et considérait le théâtre de l'Impératrice comme une annexe du Théâtre-Français. Le décret du 8 août conférait donc au théâtre de l'Impératrice une sorte de promotion tort appréciable.
joueront concurremment des pièces du même genre, désignées aux paragraphes 1 et 2 de l'art. 3 du règlement de notre ministre de Tintérieur.
« Art. 5. — Tous les théâtres non autorisés par l'article précédent seront fermés avant le 15 août... »
Au lieu d'une menace plus ou moins vague, plus ou moins lointaine, c'était cette fois, pour la grande majorité des théâtres secondaires, la suppression pure et simple dans les huit jours. Le texte primitif de lart. 5, délibéré en conseil d'État, portait que la fermeture aurait lieu sans délai : c'est l'empereur qui, voulant prévenir toute échappatoire, biffa de sa main ce terme encore trop imprécis et y substitua une date rigoureuse, avant le 15 août (i).
Quinze à vingt théâtres étaient ainsi interdits par prétention; c'était la forme détournée qu'on avait prise sous le Consulat pour supprimer la plupart des journaux, puis pour exclure les opposants du Tribunal et du Corps législatif. Dans le nombre dos théâtres proscrits, il en était deux à qui trois mois auparavant Tarrt^té de Champagny avait accordé une sauvegarde nominative : les Variétés étrangères, en un temps peu féru d'exotisme, traînaient une existence languissante ; au contraire, la Porte-Saint-Martin expiait son insolent succès et la jalousie qu'en avait conçue la direction de l'Opéra.
L'émotion ne fut sérieuse que parmi les personnes directement intéressées, à savoir les entrepreneurs et les acteurs des Ihéâln^s supprimés. Ouoicpic i)Our la plupart les ims lissent de mauvaises affaires et les auln-s fussent irrégulièrcm«!nt payés, ce n'en était pas moins leur gttgne-pain qui leur était brusquement et arl)itrai-
(1) Cf. la nurcharga autographe à la miouto : AK. IV, plaq. 1844.
rement arraché, sans la plus mince indemnité. On colporta un mot échappé à la naïve fatuité de Prévost, l'imprésario du Théâtre sans prétention : « Cet homme m'a bien trompé; c'est un grand coup d'État qu'il vient de faire là! Nous verrons où cela lo conduira (1). »
Le public se borna à échanger ainsi quelques anecdotes plus ou moins frondeuses. La population ouvrière, atteinte dans ses distractions préférées, n'en manifesta aucune humeur, et célébra au contraire la fête du 15 août 1807 avec un enthousiasme sans égal : léna, Friedland et Tilsit éclipsaient pour elle tous les motifs de mécontentement. Le soir même de la fôte, Fouché satisfait et narquois écrivait à l'empereur : « Ceux qui s'imaginaient que la suppression du Tribunat et de plusieurs spectacles devait causer quelque altération dans l'expression de la reconnaissance publique connaissent peu ce qui indue sur les masses (2). »
Les gens de lettres, qui voyaient se restreindre les débouchés ouverts à leurs productions dramatiques, gardèrent un silence prudent ou affectèrent de se déclarer satisfaits. L'ex-conventionnel Chénier était peut-être sincère en son purisme classique quand il célébrait dédaigneusement la disparition de « quelques tréteaux qui corrompaient à la fois les mœurs et le goût (3) » . Un romancier anonyme se plaçait sur le terrain de la philanthropie paternellement autoritaire, comme on la concevait volontiers alors, et félicitait le gouvernement d'avoir supprimé t une occasion de dépense pour les ouvriers (4) ». Le plus hardi était
(1) linAZiJin, Chronique des petits théâtres, t. I, p. 87,
(2) Note autographe au BuUeliu de police du 15 août 1807 : cf. Paris sous Napoléon, t. III, p. 12.
(3) Tableau de la littérature française, p. 359.
(4) // n'y a qu'un Paris au monde (1813), p. 21-22.
encore Hoffmann, imprimant en 1812 que si la réforme avait eu pour but d'endiguer l'envahissement du mélodrame, elle avait piteusement échoué : « Chassé des tréteaux, le mélodrame sauta sur les grands théâtres, s'y cramponna et s'y maintint (1). »
L'impression prévalut d'ailleurs que la mesure, comme la plupart de celles qui émanaient du gouvernement napoléonien, était définitive, et qu'on devait se comporter en conséquence. A la fin de 1813, l'ai'chitecte Fontaine constatait que sept des théâtres administrativement fermés étaient déjà démolis (2).
Quant aux quatre petits théâtres conservés, le décret du 8 août 1807 constituait en leur faveur un triple bénélice. Ils étaient non seulement assurés de vivre, mais officiellement reconnus; la concurrence autour d'eux se trouvait singulièrement réduite; enfin, le décret desserrait quelque peu les entraves résultant de l'arrêté ministériel du 25 avril, qui les avait individuellement parqués chacun dans un genre déterminé. Groupés désormais deux à deux, Vaudeville et Variétés, Gaieté et Ambigu, les deux premiers pourraient indifi'éremment jouer les pièces à couplets comme les bouffonneries et les parodies, les deux autres les mélodrames et les pièces à spectacle comme les arlequinades.
Ce n'est point à dire que la bienveillance administrative et gouvernementale fût définitivement acquise aux petits théâtres subsistants. Le 28 septembre 1810, une ordonnance du préfet de police Dubois (3), sous pré-
(1) Journal ilv l'ICmpire, f juillet iSti (fouiUoton signô //.).
(t) lta|)|)orl ÀNupoli'un sur les ruonumoQl8 do i'ariH,84 dùcuiubro 1MI3 : ArcliivuH du M. Airred Kuiilon.
(3) Lu tuxlu (!tt a ùtè publii) par M. L.-Houry Lbcomtu {Napoléon et /« monde dramatiijue, p. 16S-16tt).
texte de sauvegarder pour les spectateurs ouvriers ou employés la pleine journée de travail du lundi, imposa aux directeurs de ces spectacles l'obligation de commencer la représentation du dimanche à cinq heures et demie (1). Au dire des observateurs du ministère, cette mesure valut à Dubois les bénédictions des pères de famille logés loin des boulevards, « qui ne peuvent rentrer qu'à minuit, ce qui en empêchait plusieurs de mener leurs enfants au spectacle (2) ». Mais en dehors de ces patriarches amis tout à la fois de la vertu et de l'art dramatique, le mécontentement fut général, et les directeurs constatèrent un sérieux déchet dans le nombre des spectateurs dominicaux. Ils n'avaient pourtant formulé aucune plainte, quand l'été suivant ils apprirent qu'il était question d'opérer sur leurs recettes un prélèvement proportionnel au profit de l'Opéra (projet que réalisa le décret du 13 août 18H). Ils adressèrent alors en haut lieu une réclamation collective, exposant « que la retenue qu'on se propose d'ajouter au profit de l'Opéra, jointe au droit des pauvres, formera une charge à laquelle il leur sera plus difficile de pourvoir s'ils n'ont la permission d'ouvrir et fermer aux anciennes heures; que môme autrefois les spectacles du boulevard ont eu la permission de jouer deux fois par jour, dont la deuxième à onze heures du soir; qu'en été l'obligation d'ouvrir à cinq heures et demie et de fermer à neuf heures a éloigné les spectateurs, dont les uns ne viennent qu'après leur dtner et les autres après la promenade (3) ». La question
(1) Rappelons que l'heure habituelle du lever du rideau était alors sept heures (cf. Paris sous Napoléon, t. VII, p. 23).
(2) Bulletin de police des 30 septembre-!" octobre 1810 : AF. IV,
(3) La requête originale des « directeurs, administrateurs ou
parut assez grave (quoique il ne s'agît en somme que de l'application d'une ordonnance de police) pour être soumise aux délibérations du conseil d'État. Cette haute assemblée, en invoquant l'ancien usage, opina pour qu'on fit droit à la requête (i). Son avis motivé fut soumis à la signature impériale, qui, surtout en pareille matière, n'était guère qu'une formalité (d'autant que Dubois, l'auteur de la mesure en cause, avait été disgracié dans l'intervalle) : mais pour témoigner sans doute le peu d'intérêt qu'il portait aux petits théâtres. Napoléon, contre toute attente, refusa son approbation (2), et la demande se trouva écartée.
En 1813, Savary prétendait que la multiplicité des billets de faveur dans les petits théâtres diminuait dans des proportions sérieuses le montant du di'oit des pauvres et celui de la rétribution versée à l'Opéra; il enjoignait au préfet de police de tenir la main à la suppression absolue des billets gratuits (3).
Le théâtre du Vaudeville était installé rue de Chartres, cesl-à-dire dans une des ruelles dont le dédale déshono-
proj)ri<'tnircs » a dû jW-rir dans l'inccndio des archives du conseil d'Ktal; l'analyse quo jV'ii donnu ici e.st eni])runt('!o aux considéinnl» do l'avis du fi nortl 1811 (AF. IV, plaq. 4ril'.)).
(1) « Lo CDMscdd'I'Ual... est d'avis que les tliédtros susdits puis- Rcnt ouvrir et former aux iii^uies heures que les oulivs speclaolr», comnio ils l'ont toujours pratiqué autrefois. » (C août 1811 : Jbtitrtn).
(2) L'expt-dition du J'avis du conseil d'Ktal, coiikiwvùo au,\ archive» dô Ja secréluliiTie d'I^tat, porte en place de ra[>probalion l'cUe noti* BU cra>i>n : ■ Sa Mujeslé u'n pas voulu signer. » (Ibùlem.)
(3) Savary à l'aH(|uior, 31 août 1813 . L. -Henry Liicoum:, ISapoléon $t le mondt dravialique, p. 160.
rait encore une partie de la place du Carrousel. Le Mtiment avait été édifié en 1784 pour un « Vaux-Hall », comme on disait alors par imitation du premier jardin déplaisir de Londres; en janvier 1792, le théâtre avait pris la place du bal du Panthéon. Fontaine, en 1813, traitait le Vaudeville de « construction légère et peu solide » et notait d'ailleurs : « Cette salle doit être détruite pour continuer les embellissements du Louvre et des Tuileries (1). » Elle était de proportions assez vastes, puisqu'elle contenait 1 380 places. La recette, supérieure à 300000 francs dès 1805, dépassa 430000 francs en 1811 et 439 000 francs en 1813 (2), une triste année sans doute, mais une année où le pain était redescendu à bas prix. Il faut dire qu'à la fin de 1812 le ministre de la police avait autorisé les administrateurs à légèrement augmenter le prix des places chères : mais ce tarif surélevé laissait encore à 3 fr. 50 les fauteuils d'orchestre, les baignoires et les premières loges, à 3 trancs les secondes loges, à 2 fr. 25 les troisièmes loges (3)1
Les acteurs du Vaudeville, comme ceux de l'Opéra- Comique, étaient tenus de posséder un double talent, de comédiens et de chanteurs : mais ici il s'agissait moins de faire montre d'un bel organe que de débiter avec agrément et finesse les couplets qui formaient une partie essentielle des pièces du répertoire. C'était le
(1) Rapport à Napoléon sur les monuments de Paris, 24 décembre 1813 : Arcliives de M. Alfred Foulon. La chute de Napoléon, en arrêtant les grands travaux, prolongea l'existence de la salle de la rue de Chartres, qui l'ut consumée par un incendie le 17 juillet 4838. Le Vaudeville s'installa en 1841 place de la Bourse; exproprié en 1868 par l'ouverture de la rue dile aujourd'hui du Quatre -Septembre, il se lixa alors à son emplacement actuel, au coin du boulevard et de la Chaussée d'Anlin.
(2) Maurice Albert, les Théâtres des boulevards, p. 248, noie.
(3) Décision de Savary, 19 décembre 1812 : F7, 3492.
grand mérite de Vertpré, un des acteurs les plus aimés du public : « filant » le couplet plutôt qu'il ne le chantait^ il excellait pourtant à en mettre en valeur les moindres détails et à provoquer les applaudissements (i). A côté de lui, nommons au moins Julien, dont la rentrée au printemps de 1811, après une longue absence, provoqua de vives démonstrations de sympathie. Parmi les femmes, l'étoile était Mme Belmont^ qui prit en 1807 une retraite prématurée, à la suite de dissentiments avec la direction (2).
Financièrement, l'entreprise appartenait aune société, qui avait pour directeur un des auteurs ou rimeurs les plus fréquemment applaudis sur la scène de la rue de Chartres, Barré, L'autorité des préfets du palais ou chambellans n'avait naturellement rien à voir avec un théâtre secondaire comme le Vaudeville : mais celle de la police s'exerçait sévèrement sur les membres de la troupe, dans l'intérêt de l'ordre public. A la fin de 1811, comme l'acteur Fontenay avait paru en scène pris de vin, et avait dû ôlro remplacé dans la seconde pièce, Pasquier, sans autre forme de procès, donna « l'ordre de l'arrêter pour le punir par une détention de quelques jours (3). »
Chacun sait ou savait naguères, tout au moins pour avoir épelé dans son enfance VArt poétiqtie de Boileau, que
Le Français, né malin, créa le vaudeville,
et que ce nom, après avoir désigné des chansons plus ou moins mordantes et clandestines, s'appliqua ()ar
(1) Di Mannk ot Mënrthieb, la Troupe de Nicolet, p. 190.
(t) Journaux.
(8) Rapport du préfol do police, 21 dOcembre 1811 : F7, 3835.
extension à des dialogues ou petites comédies en prose, entremêlées de couplets. De fondation, un ou plusieurs couplets d'annonce exposaient le sujet, et au dénouement les différents personnages venaient débiter chacun son couplet (comme on peut s'en faire une idée par le texte imprimé du Mariage de Figaro) (d); d'autres couplets encore venaient s'intercaler dans les scènes parlées des vaudevilles, qui au point de vue de la facture ressemblaient assez à nos actuelles revues de fin d'année, avec un peu plus d'unité dans le sujet. Ce genre, qui comporte à la fois une relative célérité dans la composition et une dépense considérable de pointes, de mots à effet, se prête aisément à la collaboration, et la requiert même dans une certaine mesure. Il était de règle presque constante qu'une pièce représentée au Vaudeville fût l'œuvre de deux, trois auteurs, et parfois davantage (2). La chose était tellement passée en habitude qu'après la première représentation de la Reme de l'an Kl, l'acteurannoncier commit cette naïveté de dire que la pièce était ï de M. Chazet tout seul (3) ». Alissan de Ghazet, fécond littérateur bien oublié aujourd'hui, était en effet l'un des fournisseurs attitrés de la maison : t J'entends dire, » écrivait Geoffroy en employant à dessein des métaphores commerciales, « qu'il n'y a pas sur la place du Vaudeville un agioteur plus actif et plus adroit que ce Ghazet : il se fourre dans tous les marchés, il est de toutes les entreprises (4) . » La raison sociale Barré, Radet,
(1) L'usage s'est depuis longtemps introduit à la Cooiédie-Française de ne plus faire chantei* qu'un de ces couplets, celui de Bridoison.
(s!) Un clu-oniqucur de 1800 intitulait un de ses chapitres : Six auteurs pour faire un vaudeville (Henrion, Encore un tableau de Paris, p. 30).
(3) Décade, au XII, t. I, p. 571.
(4) Journal des Débats, 28 brumaire an X (feuilleton).
Desfontaines, jouissait pourtant d'un prestige supérieur encore; un contemporain peu doué d'esprit critique leur attribuait le mérite d'avoir t imaginé l'association de plusieurs auteurs pour la composition d'une pièce de théâtre, en y conservant une unité de plan, d'idées et d'action (4) ». Bouilly le pleurnicheur et le prêcheur, qui rimait à l'occasion le couplet de vaudeville ou l'air d'opéra-comique comme il délayait le mélodrame ou le conte moral, Bouiliy ne se risquait presque jamais au théâtre sans un collaborateur, habituellement un certain Pain, qui devait élre censeur des journaux sous la Restauration. Le public était accoutumé à l'accouplement de leurs deux noms, et quand Pain, présumant trop de ses seules forces, fil représenter sans succès Allez voir Dominique, on répandit l'inévitable jeu de mots : « Le Vaudeville ne nous a donné aujourd'hui que du pain sec, sans bouilli (2). »
f Le vaudeville, c'est pile ou face, » a dit un maître de la critique moderne pour indiquer la part prédominante du hasard dans l'accueil réservé à ce genre de pièces, dont les couplets ont aujourd'hui disparu pour faire place aux quiproquos. « Souvent, » écrivait GeolTroy en termes plus nobles, « on ne sait pas trop bien à quoi tient le succès ou la disgrâce de toutes ces bagatelles (jui, au fond, ne valent guère mieux les unes que les autres (3j. » Tantôt le public ap])laudissail les images les plus surannées, les bouquets à Chloris les plus fanés (4), les idées les plus rebattues exprimées en un jargon soi-disant pois-sard ou rural, qui n'était qu'une
(1) Mknkvai., hîémoirvf, t. II, p. 53.
\i) Décadf. lin X, l. I. p. Mi.
(3) Journal île l'Evipire, i(] avril 1808 (rouilioton).
(4) et. Journal du lUbali, il vunU^BO afi IX (louilloton).
convention et une prétention de plus (i). Tantôt, sans motif apparent, ou pour des raisons toutes fortuites, par exemple, le retard apporté au lever du rideau (2), le parterre, soudain en veine de sévérité, sifflait des platitudes semblables à celles que la semaine ou le mois d'avant il avait favorablement traitées. A certains jours, les allusions tant soit peu risquées révoltaient sa pudeur (3) ou son pharisaïsme (4); d'autres fois, il s'égayait à une inepte turquerie, dans laquelle de lourdes gaudrioles étaient débitées par un eunuque, atlublé du sobriquet de Zéro (6). Le Vaudeville enfin ne reculait pas à l'occasion devant un élément d'intérêt dont nos théâtres modernes abusent volontiers, mais qu'ils n'ont point le contestable mérite d'avoir découvert; c'est à propos d'une pièce de la rue de Chartres que Geoffroy remarquait un peu pesamment, à son habitude : * Ce qui fait le plus déplaisir dans cette bagatelle, c'est ce groupe de femmes travesties en pages : les sens ont plus de part que l'esprit à ce plaisir-là. Il y a bien des gens qui font plus de cas d'une jolie femme que d'un joli couplet (6). .
(1) Ainsi, dans les Amants valets, de Royaumont (1807), un jardinier disait à un capitaine de hussards :
Jeune, militaire et Français,
De vos soins vous d'ver tout attendre :
A celui qui ne s'rend jamais
Les femmes aiment à se rendre.
(-2) Rapport du préfet de police, 26 floréal an X (16 mai 1803) : AuLAiiD, Paris sous le C.oiisulal, t. III, p. 60.
(3) « La dcceoce ordonnait ces iniprobations. » {Mémorial dravtulique, 1812, p. 145.)
(4) « Plus les hommes sont corrompus, plus ils s'indignent qu'on leur présente sur la scène l'ombre môme des vices qu'ils ont dans le cœur. » {Journal det Débats, 28 prairial an VIII.)
(5) Los Pages au sérail, deux actes de Théolon et Dartoi8(7 juin 1811).
(6) Journal de l'Empire, 24 juin 1807 (feuilleton).
La verve des auteurs de la rue de Chartres ne se limitait pas aux paysanneries, aux scènes de la vie bourgeoise ou populaire, aux sujets soi-disant exotiques. A l'instar du Mascarille de Molière, qui travaillait « à mettre en madrigaux toute l'histoire romaine » , ils trouvaient matière à vaudevilles dans les épisodes de l'histoire de France. C'est ainsi que, sous la qualification de « comédie anecdotique mêlée de vaudevilles « , Philippon de la Madeleine et Thésigny faisaient en 1802 jouer un Catinat (on sait que le maréchal de Catinat partageait alors avec Fénelon l'honneur très immérité de passer pour un précurseur de la philosophie à la cour de Louis XIV) (1). En 1806, ce fut le tour d'Agnès Sorel : pour corser la légende, Dupaty et Bouilly imaginèrent une rivalité amoureuse entre Charles VII et Dunois, sans négliger bien entendu les invectives en prose et en vers contre les Anglais. On sait qu'en 1812, c'est Jeanne d'Arc dont Gersain et Dieulafoi firent une héroïne de vaudeville (2).
A côté de l'histoire politique et militaire, les vaudevillistes de l'époque napoléonienne exploitaient l'histoire littéraire (3); plus discrets ici, ils ne faisaient généralement débiter des couplets et des mots de leur cru qu'à des écrivains de second ou troisième ordre, comme Mme Deshoulières (4), Gentil Bernard (5), Grcsset (6). Mais leur dédain de la vérité historique demeurait le même, et si Mme Deshoulières servait de prétexte à
(1) Rapport du préfet de police, 2S vendémiaire an XI (17 octobre 1802) : AuLAitii, Pari» ton» le Comulat, t. Il(, p. 322-823.
(2) Cf. Pari» nom Napoléon, l. VII, p. 184.
(3) Miiiirice Aliikut, Im ThMlrei drx bonterards, p. 195-197.
(4) Journal <len Débal». :tO llorùui an Vlli (foiiilluloii).
(5) Itapporl (lu priTut de police, 2 niv(^8u an IX (2^i décomhre 1800) : Adlari), /Viri'i xiim« li- Conmlat, t. Il, p. 7<J-80.
(i) Journal dei Di-baU, 4 lloràal un XI (t'ouilleloii)*
exhiber en scène les costumes du temps de Louis XIV, le chantre aimable de Vert- Vert était travesti en une sorte d'énergumène déclamant à tout propos contre la barbarie des couvents.
Avant les décisions gouvernementales qui délimi tèrent étroitement le genre propre à chaque théâtre, le Vaudeville risqua également quelques incursions, sinon dans le mélodrame proprement dit (1), du moins dans le drame bourgeois ou plutôt populaire, philosophique et sentimental. Ce fut notamment, grâce au jeu de Mme Belmont, ce fut un succès très vif et très prolongé, en 1803, que celui de Fanchon la Vielleuse, de Bouilly et Pain. L'héroïne était une musicienne ambulante, qui traversait d'invraisemblables aventures en incarnant la vertu à la fois facile et prc^cheuse, comme la comprenait Bouilly. La vogue persistante de cette méchante rapsodie échauffait la bile de Geollroy : t Rien n'est plus neuf qu'une catin vertueuse, qu'une fille des boulevards honnête femme, qu'une aventurière enrichie avec sa vielle, et jouissant de la plus grande considération, sans cesser de jouer du même instrument! Ce spectacle merveilleux, unique en son genre, est absolument dans nos mœurs, dans notre tour d'esprit. Fanchon est un personnage instructif, moral, consolant, propre à exciter l'émulation; elle vient à l'appui du grand principe de la tolérance; Fanchon est philosophe, et d'une philosophie très commode; cela devait aller aux nues, suivant toutes les lois de la probabilité (2). »
(1) Au contraire, ce théâtre donna le 22 novembre 1813 la Manie des romans, de Bouilly, pièce destinée à tourner en ridicule la mode du chevaleresque moyenâgeux, dont s'inspiraient la plupart dos mélodrames.
(2) Journal des Débats, i" thermidor aa XI.
La parodie des tragédies et opéras en vogue était un genre trop répandu pour qu'aucun théâtre pût en revendiquer le monopole : en 1813 encore, le Ninus II de Brifaut était à peine à sa seconde représentation, qu'on en comptait déjà douze parodies (1). Mais le Vaudeville avait tout au moins la spécialité de ces boufTonneries parfois spirituelles : c'est lui qui, peu après le grand succès de la tragédie « homérique » de Lancival, donna Hector ou le Valet de carreau, de Désaugiers, Gentil et Rougemont (23 février 1809); c'est à lui que de Jouy avait apporté, sous le titre de la Marchande de modes (13 janvier 1808), la parodie de son propre opéra de la Vestale, ingénieuse précaution pour désarmer les rieurs.
Sans se limiter aux œuvres dramatiques, la parodie s'en prenait parfois aux romans : en dehors de nombreux comptes-rendus critiques, Delphine eut l'honneur de deux parodies au théâtre. L'une au moins, celle qui se joua au Vaudeville, mettait en scène l'auteur du roman, ainsi que Mme de Genlis; Dupaty (car c'est à lui qu'était imputable cette faute de courtoisie) pensait sans doute rentrer en grâce en persiflant un livre et un écrivain tous deux mal notés en haut lieu. Sur le ton morose qui lui était habituel, mais avec un réel courage, la Décade interpella le gouvernement, en lui remontrant qu'il devait user de la censure aussi bien pour protéger l'honneur et la réputation des particuliers que pour interdire la critique de ses actes à lui-m(*me (2).
Le Vaudeville abrita d'autre part !(« début, au moins 80U8 HH forme moderne, d'un genre qui a survécu à la
(1) r,'ôlnil du moin» ce qu'afflrrnaU GcofTroy {Journal de. l'Empire, 1" mal 1813).
[t) \n XI, t III. p. 439-440.
LE VAUDEVILLE iftl
parodie et dont le succès ne paraît pas près de diminuer, à savoir la revue rétrospective d'événements récents (1). 11 y avait eu sous l'ancien régime quelques essais décousus : mais c'est au 1" complémentaire an VI qu'on doit, semble-t-il, faire remonter l'origine de la revue annuelle proprement dite, avec // faut un état ou la revue de l'an VI, de Léger, Ghazet et Buhan; ce premier échantillon passa quelque temps pour un modèle impossible à égaler (2). Dans la Revue de l'an VIII, la première jouée sous le Consulat, Chazet, Dieulafoi et Armand GoulTé s'enhardirent à critiquer vivement le divorce, qu'on supposait mal vu du nouveau gouvernement : celui-ci fil sans doute des remontrances, car deux des mêmes auteurs, Uieulafoi et Ghazet, se contentèrent, dans l'Hô'cl garni ou la revue de l'an IX, de mettre en scène les apôtres et les adversaires de la vaccine. Puis les revues, abandonnant prudemment le brûlant terrain de la satire, tournèrent peu à peu au panégyrique conventionnel. Dès 1803, la Revtie de l'an XI faisait succéder à l'oraison funèbre du comédien Mole l'éloge enthousiaste de la tragédienne Duchesnois et du peintre Guérin, qu'il était de mode d'associer depuis que tous deux avaient triomphé dans Phèdre, l'une en incarnant l'héroïne de Racine, l'autre en lui consacrant un tableau. Sous l'Empire, les auteurs de revues rivalisèrent d'adulation avec les fabricateurs de pièces de circonstance sur les événements politiques; les uns et les autres se recrutaient d'ailleurs dans les mêmes cercles de rimeurs. Ainsi, le 7 mai 1810, Dieulafoi, Gersain et II. Simon donnaient l'Auberge dans les rue ou le Chemin de la gloire, avec le sous-titre significatif
(1) Cf. Robert Dreyfds, Petite histoire de la revue de fin d'année, p. 34-57.
(2) Journal des Débats, 16 brumaire an XI (reuilleton).
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de « petite revue de quelques grandes pièces » . Un mois plus tard (9 juin d810), sans laisser au public le temps de respirer, Barré, Radet et Desfontaines faisaient jouer Monsieur Durelief, ou petite revue des embellissements de Paris : ces « embellissements », que l'Institut venait de choisir pour sujet du prix de poésie, étaient copieusement célébrés dans le dialogue et les couplets; un notaire « chantait », au sens propre du mot, les merveilles du Code Napoléon; les autres personnages vantaient, qui le canal de l'Ourcq, qui le temple de la Gloire, qui l'achèvement du Louvre ou les marchés couverts, et la discussion allait s'échaufTant, quand le nom de la nouvelle impératrice mettait d'accord tous les disputeurs; la pièce prenait fin sur cette fadaise reprise en chœur :
Louise est de Paris le plus bel ornement (1).
Au début de 18H, Merle et Ourry revenaient à la charge avec Irons-nous à Paris? ou Revue de l'an 1810 : leur principale préoccupation était de célébrer la grossesse de l'impératrice et les bauts faits de Napoléon. On chantait au dénouement :
rarnii les héros de riusloirc Chacun jadis faisait un choix :
De César l'un vantait la gloire, L'autre Alexandre et ses exploits; Trajan, qu'on tous lieux on renomme, D'un autre excitait le lrans})ort :
Mais de nos jours il c.-sl un homme Oui mot tout le monde d'accord.
Le tbéAlre a\\ l'on applaudissait do telles niaiseries avait paHsé naguôrcs j)(>ur nu centre d'opposition.
(l)Tli. MuRKT, l'Hiitoirepar le llUâlre, t. I, p. 183-230.
Sous le Consulat, la police en dénonçait le foyer comme « le rendez-vous habituel d'un tas de petits poètes, de faiseurs de couplets qui font parade de leur peu d'attachement pour le gouvernement. Il n'est pas jusqu'aux acteurs qui ne s'en mêlent aussi (1). » Ces griefs étaient fort exagérés sans doute : en tout cas, le Vaudeville et les vaudevillistes ne tardèrent point à modifier leurs tendances : on avait indirectement action sur eux par le chansonnier Piis, secrétaire général de la préfecture de police, par le rimeur Deschamps, secrétaire des commandements de Joséphine. Ils rentrèrent si bien en grâce qu'en 1805, désireux de procurer quelque distraction aux officiers de la future armée de débarquement, Napoléon exprima le désir de voir une partie de la troupe du Vaudeville aller jouer à Boulogne des pièces de son répertoire et des pièces de circonstance. Le directeur-auteur liarré n'eut garde de refuser : mais en habile commerçant, il fit valoir les dépenses qui en résulteraient pour le théâtre, la diminution certaine des recettes à Paris, et obtint un traité qui lui garantissait, pour un mois de séjour à Boulogne, une indemnité de 52 500 francs. Il fit d'ailleurs bien les choses, et emmena, avec l'élite de sa troupe, ses deux inséparables collaborateurs, Radet et Desfontaines. En chemin, tous trois brochèrent une piécette que les acteurs apprenaient au fur et à mesure, de telle sorte qu'arrivée le 15 août à Boulogne, la troupe comique put donner dès le 17 le Vaudeville au Camp de Boulogne, un acte suivi de Duguny- Trouin prisonnier A Plymouth, « fait historique en deux actes » composé au printemps de 1804 et demeuré au répertoire de la rue de Chartres. Les représentations se
(1) Rapport du préfet de police, 17 brumaire an XI (8 novembre 1802) : Aui-Aïui, Paris sous le Consulat, t. III, p. 380.
succédèrent, toutes très suivies, mais au lieu de durer un mois comme il était convenu, elles furent brusquement interrompues le d" septembre par la levée du camp et le départ de la Grande-Armée pour la vallée du Danube; le dernier soir, on chanta naturellement des couplets improvisés (1).
Ce déplacement donnait au Vaudeville une sorte de consécration demi -officielle. Sans doute, en 1807 encore, la police crut devoir interrompre les représentations d'une pièce intitulée le Château et la Chaumière, où le parterre applaudissait avec affectation des allusions satiriques aux acquéreurs des biens nationaux (2); en mars 1808^ ce qui était plus grave, le succès de Mincêioff, parodie du drame de Menzikoff', tint en grande partie à un trait dirigé contre le blocus continental :
Couplets sans sel, café sans sucre, 11 faut s'accoutumer à tout.
Mais en revanche, combien de tirades et de rimes patriotiques ou adulatrices ! Aussi Deschamps n'eut-il point beaucoup à insister pour faire accorder trois pensions de 4000 francs chacune à ses amis Barré, Radet et Desfontaines (3). Barré s'enhardit, après la naissance du roi de Rome, à solliciter pour le Vaudeville le titre de Théâtre des Enfants de France, ambition excessive et
(1) L.-llcnry Lkcomtk, Napoléon et le monde drnvi<iliqui\ p. 167- 173; cf. Fernaml Nicoi.a , Napoléon 1"' au camp de HoHlo()ne, p. 313-316.
(2) Uullelin do police du 28 janvier 1807 : AI' IV, UiH)
(3) Mk.nkvai., Mémoires, l II, p. 53. Celle voruiuii o.sl iiiuins pl(|uanto. niai» plus vt'ai»eiiiljluble que ccllu d'uprùs laipiullo Napoléon, ciilundanl un vaudeville l)uurré d'allusioDs palrioli(|iic8, aurait «lit au fonctiumiairo (|ui r(ici'oni]iaKi>uit : « Kix niillt; lianes do poni*lon à l'auleur! — Mais. Siic, iln hont doux. ~ Kli bien, ê\x mille franca à chacun I » (IMillarètu Chasi.ii:!«, Mvvioircs, t. Il, p. tS6).
déplacée, car il se jouait rue de Chartres tout autre chose que des berquinades : la requête demeura sans réponse (1).
On sait que par goût personnel autant que par scrupule de dignité, le souverain fréquentait peu les petits théâtres (2). Il se risquait pourtant de loin en loin au Vaudeville, comme il allait partout, pour se rendre compte par lui-môme de ce qui occupait ou divertissait les Parisiens. Mais il endossait alors un uniforme d'officier subalterne, il prenait place dans une petite loge grillée, et les sentinelles avaient ordre de ne pas lui présenter les armes au cas où elles l'auraient reconnu à l'entrée du théâtre (3).
Le théâtre des Variétés avait été en 1777 fondé boulevard du Temple par un certain Lécluse. Au début de la Révolution, la fameuse Mlle Montansier acquit dans l'entreprise une part prépondérante. En mc^me temps qu'elle faisait construire, sur l'emplacement actuel du square Louvois, le théâtre que le Comité de Salut public devait réquisitionner au profit de l'Opéra, la Montansier louait dans les bâtiments du Palais- lloyal la salle dite de Beaujolais (notre théâtre du Palais- Royal), et y ouvrait
(1) L. -Henry Lecomte, Napoléon et le monde dramatique, p. 173-
(2) M. L. -Henry Lecomte affirme que la salle de spectacle de la cour aux Tuileries, inaugurée le 9 janvier 1808 par les chanteurs italiens, se serait ouverte le 14 aux acteurs du Vaudeville, qui y auraient joué ainsi avant même les sociétaires du ThéAtre-Français {Ibidem, p. 291). Celte assertion, en contradiction avec les témoignages contemporains comme avec les usages du théâtre de la cour, parait inadmissible.
(3) BouiLLY, Mes récapilulatium, t. il, p. 312.
le 42 avril 1790 le Théâtre-Montansier, devenu pendant la Terreur le Théâtre de la Montagne, puis après Thermidor les Variétés-Monlansier. Le succès n'ayant point tardé à s'affirmer, la directrice voulut être propriétaire de rimmeuble, qu'elle acheta à la Nation ou aux créanciers de Philippe-Égalité.
Ce succès tint dans les commencements à des causes qui n'avaient rien à voir avec la littérature ni avec l'art dramatique : la mode était au théâtre Montansier d'arriver lard, de mal écouter la pièce ou même de déserter la salle pour s'étouffer au foyer (4). Le voisinage de la Bourse, alors envahie par des spéculateurs interlopes, celui surtout des galeries du Palais-Royal, centre de la galanterie vénale, attirait une double catégorie d'habitués, également peu recommandables : » La salle, » écrivait-on en 4800, t n'est ordinairement remplie que de filles et d'agioteurs; le foyer est un marché; là se vendent à l'enchère l'ta-innocence et les bons (2). » C'était aussi, du moment qu'on y faisait des affaires, un centre de nouvelles politiques (3), ce qui devait déplaire au gouvernement consulaire; mais les agents du vertueux Fouché s'effarouchaient surtout de l'attitude et du décoUetage des donzellcs : « La pudeur s'indigne de la mise qu'affectent les femmes qui fréquentent ce spectacle (4), » Un peu plus tard, la police saisit l'occasion d'une rixe qui s'était élevée entre deux filles pour lour interdire à toutes l'accès du foyer, mais cette consigne ne tarda point à passer j\ l'état de lettre morte (5).
(1) Joiio|)li H.. ..Y, l'Optique du jour (un VII), p. xiv. (f) (Ihnmiqm! icanilaleuir de l'un itiOO, p. 187.
(3) JoMOpli K....r, t'Optiiina du jour, p. xili.
(4) Taliloau de lu Hiliiation du l'ariH, 11 pluviôse an VIII (30 janvier IHOU) : Ai'i.Ani), l'art» »out le Cumulai, t. I, p. li!tt.
(6) KoTtKUUK, Souvenir» de l'arii, l. I, ]>. 303-304 (lei) déiiégu'
Avec le temps, les agioteurs disparurent du théâtre de la Montansier, ou du moins cessèrent de s'y faire remarquer : mais les demoiselles demeurèrent aussi nombreuses, et à leur suite toute une clientèle de jeunes et vieux libertins. Gambacérès, même Second Consul, m(îme prince archicliancelier, y faisait une apparition presque quotidienne, entre Villevieille et d'Aigrefeuille (1), après sa célèbre et solennelle promenade sous les galeries (2) : il occupait toujours la môme loge grillée, louée par lui à l'année, ce qui, même alors, était aux Variétés une bizarrerie absolument unique (3).
A ces éléments de vogue, la Montansier sut joindre l'attrait plus avouable de quelques acteurs incomparables dans la farce, la parade ou la grosse comédie populaire. C'était d'abord le fameux Brunet, qui devait faire plus de six cents créations sans lasser la sympathie du public (4). Il s'appelait de son vrai nom Mira, et était neveu du religieux carme qui avait inventé ou perfectionné l'eau de mélisse. Condisciple de ïalma dans une petite école de quartier, une irrésistible vocation l'avait entraîné vers le théâtre bouffe. Il excellait à se grimer, à faire applaudir les travestissements les plus osés, à intercaler dans ses rôles des plaisanteries imprévues, parfois même frondeuses. C'est ainsi qu'il eut maille à partir avec la police pour avoir, lors de la mise en vigueur des institutions consulaires, mis cette explication dans la bouche d'un boutiquier causant avec sa femme : « Je suis tribun, tu es tribune, ces petits gars-là
lions insérées en note par le traducteur Pixérécourt no semblent qu'une précaution en vue de la censure).
(1) Brazikr, Chronique des petits théâtres, t. II, p. 156.
(2) Cf. Paris sous Napoléon, t. II, p. 355-356.
(3) Duchesse o'Abrantès, Mémoires, t. VI, p. 164.
(4) De Manne et Ménktribr, la Troupe de Nicolet, p. 227-232.
les LES PETITS THEATRES
seront des petits tribunaux. » Plus tard, au moment des préparatifs de descente en Angleterre, il commit l'irrévérence plus dangereuse encore, mangeant des noix en scène, de lancer les coquilles dans un baquet plein d'eau en disant : » Je fais des péniches (1). » La vogue deBrunet n'en était pas moins incomparable même dans le monde officiel, et les plus grands personnages, admis à l'honneur de recevoir et de distraire Tempcrcur, ne croyaient pouvoir mieux faire que de commander la troupe des Variétés (2). Cette réputation ne tarda point à dépasser les limites de Paris : dès l'été de 1801, Geoffroy annonçait, avec plus d'indignation encore que d'ironie, qu'il était question pour le pitre du Palaislloyal d'entreprendre une tournée en province, à l'instar des étoiles du Théâtre-Français et de l'Opéra (3). Le succès môme de l'acteur détermina des hommes d'esprit à écrire des rôles pour lui ; ainsi Désaugiers donna le 13 juin 1805 Monsieur Vautour, qui fixa pour plus d'un siècle, grûce au relief imprimé au personnage par le jeu de lirunet, le type et le sobriquet du propriétaire exigeant et âpre au gain; c'est là que se trouvait le distique demeuré populaire :
Quand on n'a pas de quoi payer son terme, Il faut avoir une maison à soi.
(i) DuclieHRO d'Abhantès, A/^oit-M, t. IV, p. 72-73 (ia duclicsso assure que cliacune do co8 deux iDcartades valut À Bruuet vingtqiiutro hourcH d'incarciiration).
(2) Ainsi Hertiiicr ait cliAtoau do Groshois, lo 11 dùconibro 1809 : mais qiiulquos répliques inaieiiconlrouses, dans Cadet Houssd maître de déclamation, évo(|u6runt V'uU.o du divorce iin|>éi-ial alors hhininont, cl causùrnnl un malaise gonùrai. lin IMl au «■ontrairo, < lie/ hi reine Hortoiiso, itnincl improvisa, dans C.adel Homtel beau-p^re, une allusion i\ la niiissiiiiro du roi do Homo (|ui dt^ridii rranclHMiient l'enipcrour (L. -Henry LkicuMTii:, Mapoléon el le mande dramatique, p. 24S-24(i et StS(i).
(8) Journal des Débat», 13 messidor an IX (rouilloton).
LES VARIÉTÉS i««
Dès 1801, Brunet fut secondé par Tiercelin, incomparable dans les imitations, dont il s'était fait une spécialité. Mais tandis que chez Brunet le bouffon se doublait d'un homme d'affaires très avisé et passablement intéressé, Tiercelin, dont le talent contribuait pour une bonne part à la vogue du théâtre, ne toucha jamais plus de 6000 francs d'appointements annuels (1).
La proximité des maisons de jeu et des établissements de plaisir du Palais-ïloyal, la présence même des « nymphes » qui contribuaient à achalander les galeries, un spectacle divertissant, d'excellents comédiens, c'étaient bien des raisons pour expliquer un succès affligeant sans doute pour la morale et pour le grand art, mais incontestable en fait. Ce naïf de Junot, gouverneur de Paris, fut un jour tout ébahi d'apprendre que la recette annuelle du théâtre Montansier dépassait d'une quinzaine de mille francs celle de l'Opéra (2) : un Parisien averti n'aurait même pas posé la question. Cette ruineuse concurrence était tout particulièrement l'objet des doléances du Théâtre-Français, à cause du voisinage; on prêtait à Brunet une riposte humoristique : « Talma prétend que je lui fais du tort; nous ne jouons pourtant pas le même genre (3). » Avec Talma et les autres sociétaires, le commissaire impérial, le préfet du palais, représentaient la fermeture ou l'éloignement des Variétés comme indispensables à la prospérité du Théâtre-Français.
Ces plaintes réitérées finirent par s'imposer à l'attention de Napoléon. Après avoir, dans le conseil d'admi-
(1) De Manne et Ménétkier, la Troupe de Nicolet, p. 195-199.
(2) Duchesse d'Abrantès, Mémoires, t. III, p. 379.
(3) Th. Muret, l'Histoire par le théâtre, t. I, p. 350-351.
nistration du 25 février 4806 (4), ordonné à Champagny de préparer un décret pour protéger les grands théâtres, l'empereur présida une discussion approfondie au sein du conseil d'État. C'est alors qu'il déclara que le Théâtre- Français « faisait partie de la gloire nationale », en ajoutant : « Il faut supprimer en sa faveur celui de la Montansier, qui est trop voisin, et qui d'ailleurs est un scandale pour les mœurs. On affectera ce local à la Bourse et on rendra au culte l'église des Capucins (2), qu'elle occupe. Le genre de la Montansier sera plus convenablement placé aux boulevards; on ne doit laisser que les deux grands théâtres au centre de Paris (3). » Cambacérès eut dans une séance ultérieure le courage d'intercéder en faveur de son théâtre de prédilection, mais Napoléon provoqua les éclats de rire des membres du conseil d'État en répliquant : « Je ne m'étonne pas que l'archichancelier soit pour la conservation de la Montansier : c'est le vœu de tous les vieux garçons de Paris (4). »
La solution officielle fut encore retardée de quelques semaines, pendant lesquelles l'écho des délibérations du conseil d'État se répandit dans les cercles du Paris littéraire et mondain (5). Aussi personne no fut-il surpris de trouver, dans l'article du décret du 8 juin 1800 qui prescrivait le transfert du théAtre de l'Impératrice à l'Odéon relevé de ses ruines, celte autre disposition : « Les
(1) Cf. plus haut, p. 139-lil.
(2) Napoléon coiiirnottuit uti lapsus v.l voulait, dire !*ô^;liso des « PolilH-l'<^n*s » (Nolro-Ddm<;-de«-Vjcloii'os); on sait d'ullli-urs qu'on quittant cetto ù^liito, la Hoursu no l'ut poitit IranHlérou & 1 ancien tlir^trc Montanxicr (cf. Pari$ sous S'njKildun, t. VI, p. 84A-t48).
i'd) 18 avril 1808 : Pklkt ni:: i.a Lozi^iik, Opinions de Napoléon au eonieil d'iitat, p. 280.
(4) 28 avril i80rt : Ibidem, p. 201.
(5) Lrttrt-s sur Paris (par liERKiiiiiM), p. 67.
entrepreneurs du théâtre Montansier, d'ici le 1" janvier d807, (établiront leur théâtre dans un autre local. »
En présence de cet ordre positif, les administrateurs de l'entreprise eurent à se demander si le voisinage du Palais-Royal ne constituait pas pour leur établissement un élément essentiel de prospérité, et si la clôture pure et simple ne serait point le parti le plus sage. Telle fut l'opinion de deux d'entre eux, qui se retirèrent ; mais la Montansier, plus confiante dans le succès personnel de son théâtre, résolut de le transporter sur le boulevard Montmartre, région intermédiaire entre le Palais-Royal et le lointain quartier du Temple, où triomphaient le mélodrame et la féerie (1). Elle lut soutenue par Brunet, qui, en retour de sa fidélité, exigea de devenir propriétaire pour un cinquième et codirecteur.
Le décret impérial fut obéi, puisque la dernière représentation dans la salle du Palais-Royal eut lieu le 31 décembre 1806, avec des couplets de circonstance composés par Uésaugiers, Francis et Moreau. Mais malgré toute la diligence de l'architecte et des entrepreneurs, la nouvelle salle n'était pas prête, et la troupe dut camper pour six mois environ au théâtre de la Cité, où elle fit des recettes de bon augure avec la Famille des Innocents.
C'est pendant ce séjour provisoire à la salle de la Cité que se produisit un incident souvent rapporté. Pour la mondaine et la femme frivole qu'était demeurée Joséphine, les Variétés étaient le fruit défendu. Au commencement de février 1807, elle avait quitté Mayence et s'était réinstallée aux Tuileries sur les pressantes ins-
(1) L.-Henry Lecohte, la Monlantier, p. 2S0-S51.
tances de Napoléon, désireux de procurer un dédommagement au commerce parisien (1). L'occasion lui parut favorable pour satisfaire une très ancienne curiosité : l'empereur était au fond de la Pologne, absorbé dans ses combinaisons stratégiques et diplomatiques; les Variétés avaient d'ailleurs quitté le Palais-Royal, lieu mal famé, pour s'établir momentanément dans le plus paisible des quartiers, entre Notre-Dame et le Palais de Justice. L'impératrice s'y rendit donc le 21 février, incognito, en petite loge, mais sans dissimuler sa présence et sans se soustraire aux acclamations des spectateurs (2). Un mois ne s'était pas écoulé, que cette mercuriale lui arrivait du quartier général d'Osterode : » Mon amie, il ne faut pas aller en petite loge aux petits spectacles; cela ne convient pas à votre rang : vous ne devez aller qu'aux quatre grands théâtres, et toujours en grande loge. Vivez comme vous le faisiez quand j'étais à Paris (3). » Ce message se croisa sans doute avec une lettre par laquelle Joséphine, en proie à de tardifs scrupules, tentait de prendre les devants et de justifier son escapade, car huit jours plus tard. Napoléon insistait à nouveau; son ton s'était radouci et il revenait au tutoiement, mais pour le fond la consigne demeurait aussi stricte : « J'ai reçu ta lettre du 13 mars. Pour m'être agréable, il faut, absolument on tout, vivre comme tu vivais lorsque j'étais à Paris. Alors tu ne sortais pas pour aller à des petits spectacles, ou autres lieux. Tu dois toujours aller en grande loge... Voilà, mon amie, le seul moyen de mériter mon approbation. Les gran-
(1) Cf. Paru $ou$ Napoléon, t. VI, p. 45-46.
(2) Dès le surlendemain, la présonco do la souveraine était nioiitionnt^o dans le Journal de Parti.
(i) 17 mars 1807 ■ Correipouilunce. iiO(\S.
deurs ont leurs inconvénients : une impératrice ne peut pas aller où va une particulière (1), »
Cependant l'architecte Gélérier s'empressait, et le 24 juin 1807 la nouvelle administration, qui avec Brunet et Mlle Montansier comprenait Amiel, César et Crétu, pouvait ouvrir la salle du boulevard Montmartre, celle-là môme qui, restaurée à plusieurs reprises, subsiste au bout de plus d'un siècle et conserve le nom de Variétés. Le spectacle d'inauguration se composa d'une pièce de circonstance, le Panorama de Momus, de Désaugiers, Francis et Moreau, les trois auteurs qui six mois auparavant avaient chanté l'exode du Palais-Royal.
La salle du boulevard Montmartre, proclamée d'un commun accord élégante et même luxueuse (2), fut bientôt un des rendez-vous préférés des Parisiens : les Variétés y retrouvèrent l'affluence d'antan, avec une nuance de meilleur ton. Cambacérès tout le premier se montra aussi cérémonieusement assidu que par le passé, s'il faut en croire les racontars malignement accueillis à la fin de 1808 par les bureaux de Fouché : « Les habitués du théâtre Montansier se plaignent de ce que la procession du prince archichancelier arrête le départ de toutes les voitures, et les retient ainsi exposés au froid et à la pluie. Pour s'en dédommager, ils plaisantent sur les signes qu'ils prétendent voir passer entre la loge de S. A. et Mlle Cuisot sur le théâtre (3). » En 1810, l'année de l'ouverture du passage des Panoramas, dont la vogue ne manqua point de profiter au
(1)23 mars 1807 : Correspondance, 121o6.
(i) Cf. une descriplion enthousiaste dans le feuilleton du Journal de l'Empire du 27 juin 1807, sous la signature M. B. (Boutard).
(3) Bulletin de police du 6 décembre 1808 : AF. IV, 1504.
théâtre contigu, les Variétés firent 613 673 francs de recettes; mais ce chiffre ne les plaçait qu'au quatrième rang des théâtres de Paris, après l'Opéra-Comique (950172), le Théâtre -Français (867 393) et même l'Opéra (643 503) : les mesures prises par le gouvernement en faveur des grands théâtres n'avaient donc point été tout à fait inefficaces.
11 y avait, boulevard Montmartre comme ailleurs, des pièces qui tombaient, et d'autres qui étaient contestées : le soir de la première représentation des Deux Matinées, de Dumersan (42 mars 4812), la bataille entre les bravos et les sifflets prit de telles proportions qu'une des artistes, Mlle Pauline, s'évanouit en scène. Mais le plus souvent le succès se déclarait irrésistible, grâce à la verve joviale des auteurs, grâce surtout aux inventions boull'onnes et au jeu désopilant des comédiens, dont la célébrité devenait européenne. Un contemporain a raconté que le jour de l'entrée des alliés dans Paris (31 mars 1814), il était de service comme garde national à la barrière Saint-Martin (ou de la Villcttc) : « Les premiers mots que m'adressa un jeune officier kalmouck qui parlait à peine le français, ce fut pour me demander le Palais-Uoyal et le théâtre de Brunet (1). »
Malf,'ré le talent de quelques-uns de ses camarades, lirunet en eiïrt personnifiait de plus en plus le théâtre des Variétés, assurait la vogue de; la plupart des pièces. Durant cette période, il créa quelques lypes (\\n furent longtcnqis fameux : ainsi M. Pépin, marchand de luncllfs au quai des MnrTondus, dans liomiùnvillf on la t'ioinnidde du l)iinaiulii\ de Si'wrin cL (llia/A'l (liO novembre 1807;; ainsi surtout M. Dumollct, bonnetier de Saint-
(i) IlitAXien. (^liroHiijue dei pelils lliéAlre», t. Il, p. i:tl{.
Malo, dans les Trois étages, de Désaugiers (4 août 1808). Malgré les regrets courtoisement exprimés par Geoffroy, qui aurait voulu lui voir appliquer « la vivacité et la gaieté de son imagination » à « des travaux plus nobles (1) », Désaugiers, grisé par le succès, ne songea qu'à exploiter jusqu'à épuisement une veine rémunératrice. Il fit reparaître le bonnetier DumoUet, toujours avec Brunet comme interprète, dans le Départ pour Saint-Malo (1809), puis dans // ai-rive! il arrive! ou Dumollet dans sa famille (14 mai 1810) : à cette troisième fois, le public manifesta par des sifflets son impression de satiété.
Aussi bien que dans l'imitation des petits bourgeois ou des boutiquiers, parisiens ou provinciaux, Brunet excellait dans les travestis, le plus souvent burlesques. Un jour pourtant, il accomplit ce tour de force de paraître en jeune première. Après le triomphe remporté à rOpéra-Gomique par Mlle Alexandrine Saint-Aubin dans la Cendrillon de Nicolo, Désaugiers encore et Gentil brochèrent une parodie, intitulée la Chatte merieitleuse ou la Petite Cendrillon; Brunet s'adjugea le rôle de Cendrillon, et au lieu de le tourner en caricature, il s'appliqua à imiter, à dépasser l'actrice de Feydeau. Tout Paris voulut l'applaudir en Cendrillon; et l'enthousiasme gagna jusqu'à la prude Mme de Genlis, qui écrivait : « Il y est jolie, touchante et à la lettre plus agréable que Mlle Saint-Aubin (2). »
L'année suivante, Désaugiers, toujours avec la collaboration de (Jentil, et Brunet récidivèrent. Dans l'Ogresse, parodie du conte de la Belle au bois dormant, Brunet joua la princesse : mais revenant à son genre
(1) Journal de l'Empire, 13 août 1808 (feuilleton).
(2) 18 décembre 1810 : Lettres inédites à Casimir Bœcker, 'p. 92.
favori, il fit avec Potier, qui incarnait le prince Fortuné, assaut de calembours dont plusieurs étaient équivoques, sinon licencieux (28 aoiUl 811). Malgré quelques protestations, le public se divertit fort à cette nouvelle turlupinade; le ministre de la police crut pourtant devoir mander les directeurs et les semoncer au nom de la morale; comme Brunet osait alléguer les libertés qu'avait prises le théâtre avant la Révolution, Savary répliqua superbement : « Oui, vous avez raison; sous l'ancien régime les ducs, les marquis, les comtesses riaient volontiers de ces platitudes, mais on les a tous mis à la porte, et nous, on ne nous y mettra pas (1). » Brunet était si sûr de son ascendant sur l'auditoire, qu'il nhésita point, dans Tintérèt du théâtre, à s'adjoindre un second, bientôt un émule. Potier s'appelait exactement Potier des Gailletières, et était né en 1774 d'une excellente famille de robe. Gomme au tragédien Lafon, comme à bien d'autres, quelques succès dans la comédie de société lui avaient révélé sa vocation. Il avait débuté aux Délassements-Comiques avec Joanny, puis couru la province de droite et gauche, quand Brunet lui ofl'rit un engagement^ en se mettant au-dessus de toute arrière -pensée de jalousie (2). Potier débuta aux Variétés le 8 mai 1809, et, bien vite apprécié des amateurs (.S), mit quelque temps à conquérir la faveur du grand public : il traversa même une crise de découragement, peiulant laquelle il songeait h retourner en province; c'est Brunet qui eut le mérite de le retenir. Sa création du
(1) bHAZiEU, Chronique det petits thétUifit, t. Il, p. 155.
(I) De Mannb ol MiisKTHiKii. la Troupe de IS'icolet, p. 274-278.
(8) ■ Col acteur a un excuUunl iiiaHipic puur lus caricaluixH, cl beaucoup (11) connaiHautico do la scène. » iMémoriiil dramatique, 1810, p. lot).
Ci-devant jeune homme, de Merle et Brazier, le mit enfin en 1812 à son vrai rang, qui était le premier (1). Il marcha dès lors de victoire en victoire, et partagea bientôt la renommée européenne de Brunet (2).
Le théâtre de la Gaieté (3) était le plus ancien du boulevard du Temple. Le fameux Nicolet l'avait fait bâtir en 1765 pour les Grands danseurs du Roi. comme il intitulait sa troupe de baladins et de pitres; le nom actuel datait de 1792, et avait momentanément été remplacé sous le Directoire par celui de Tliéâtre d'émulation.
A la mort de Nicolet (1795), sa veuve prit pour locataire un certain Ribié, ancien vendeur de contremarques. Celui-ci se montra directeur avisé (4), et monta notamment deux pièces dont le succès fut prodigieux : un opéra-bouffe de Maillot, Madame Angot ou ta Poissarde parvenue (1796), qui créa un type populaire, et une féerie de Martainville, le Pied de mouton. L'arrêté minis-
(i) Cf. le feuilleton enthousiaste de Geoffroy dans le Journal de l'Empire du 2 juin 1812.
(2) En 1819, l'impératrice Elisabeth de Russie, rendant compte à sa mère d'une « farce des Variités » médiocrement jouce à Gatchina, écrivait que la pièce ne devait être amusante qu'avec « ce fameux Potier du théâtre des Variétés, dont certaines personnes parlent comme d'un grand homme du siècle, les grandsducs Nicolas et Michel entre autres. » (18/30 octobre 1819 : Grand-duc Nicolas Mikhaïlowitch, l'Impératrice Elisabeth, t. III, p. 112).
(3) On écrit aujourd'hui Galté.
(4) Ribié ne fut point directeur sans interruption de 1795 à 1807, car à la fin de 1799, s'ofTrant à emmener en Egypte une troupe de comédiens, il s'intitulait « présentement directeur du grand-théâtre de Bruxelles » (L. -Henry Lbcomte, Napoléon et le monde dramatique, p. 18).
VIII. U
tériel du 25 avril 1807 prétendait réduire la Gaieté aux pantomimes sans ballet et aux « arlequinades », en un mot à l'ancien répertoire de Nicolet, comme il était dit expressivement : sans se laisser intimider, Ribié donna trois jours plus tard un mélodrame à grand spectacle, la Qtieue du diable (1). Non seulement l'autorité ferma les yeux, mais le décret du 8 août, en consacrant l'existence de la Gaieté, lui reconnaissait le droit de jouer des mélodrames comme des pantomimes et des farces.
Ce décret suscita un litige assez curieux. Le privilège fort appréciable qui en résultait était-il conféré à la veuve Nicolet, propriétaire de l'immeuble, ou à ses locataires, qui auraient le droit de transporter le théâtre ailleurs? La question parut assez ardue pour nécessiter l'intervention du conseil d'État et du souverain même (2) : un avis interprétatif consacra les prétentions de Mme Nicolet, qui choisit alors comme directeur son propre gendre, Bourguignon Celui-ci chargea l'architecte Peyre neveu d'une reconstruction complète, pendant laquelle la troupe donna des représentations au théâtre des Jeunes-Artistes, rue de Bondy. Ce fut une salle neuve qu'on inaugura le 3 novembre, élégamment décorée et pouvant recevoir i 800 spectateurs (3).
h*Àmhi(iu-Comiqur, situé également boulevard du Temple, avait été fondé en 1769 par Audinot, un autre imprésario de la foire Saint-Germain. Son théâtre n'avait d'abord eu pour acteurs que des marionnettes, avec le
H) Maurice Ai.iikht, le» Théàlrm dr$ boiili-vanlt, p. 2I8-21S).
(2) Avis du 23 fi'*vrier 1808. iipprouvô par Niipolûoii Jo 4 iiiar.s AF. IV, plari. 213i.
(îi) liapport (in i'Archilocto Fontaine à Napoléon, 24 déccn)l)i-n 1813 : Arcliiven do M. Alfrod Fuulon. Iiiconiliii on 1835 ol, robâU Hur lo m^ino oiiiplncomciit, lo tliù&lro do la (iaiolô a ('\6 huus Io Hecond Kmpiro transféré au Hipiaro doH Arts vl Mèliers.
titre de Comédiens de bois; puis aux marionnettes il avait substitué des enfants, en inscrivant au fronton cette sentence de l'Écriture, irrévérencieusement tournée en jeu de mots, Sicut infantes audi nos. En 1785, Audinot se décida à recruter une troupe d'adultes, qui jouait même du Molière (1), et à faire rebâtir la salle, qui devint spacieuse (2).
Il s'était retiré en 1795, cédant l'entreprise de son théâtre aux artistes groupés en société. Cette combinaison ne dura que cinq ans; le 24 avril 1800, Audinot, qui devait mourir au printemps de 1801, choisit un directeur unique, le comédien Corsse, qui jadis s'était essayé à la peinture dans l'atelier de Vien, et qui plus récemment avait puissamment contribué au succès de Madame Anfjot sur la scène de la Gaieté, en incarnant sous le travesti Ihéroïne môme. Directeur adroit, excellent metteur en scène, Corsse jugea qu'il y avait là une mine encore avantageuse à exploiter, et moins d'un mois après son installation à l'Ambigu il y jouait (21 mai 1800) Madame Angot au sérail de Constnntinople, grosse farce bâclée par Aude, l'écrivain qui avait imagine le type de Cadet-Roussel (3). Bien entendu, c'était le directeur en personne qui portait le bonnet légendaire et lançait les ripostes de la célèbre vendeuse de marée. Malgré les doléances de quelques délicats (4), ces facéties médiocrement attiques firent les délices des Parisiens, et même des Parisiennes. Grâce en partie à Corsse, qui lui avait insufflé une vie si intense, le type de Madame Angot se perpétua dans l'imagination populaire après même qu'il eut disparu du théâtre; au bout de
(l)NoRViNs, Mémorial, t. I, p. 135-136.
(2) Rapport précité de Fontaine, 24 décembre 1813.
(3) Alfred Marquiset, Quand Barras était roi, p. 147 et suiv.
(4) Joui-nal de$ Débat», 25 prairial an VlTl (feuilleton).
trois quarts de siècle, l'opérette moderne put l'évoquer à nouveau comme une physionomie familière, et faire fredonner aux Parisiens de 1873 :
Pas bégueule.
Forte en gueule, Telle était Madame Angot (i).
Corsse eut l'habileté suprême de ne point épuiser ce succès inespéré. Il cessa de paraître sur les planches à partir de 4808, et n'attendit point jusque-là pour orienter son théâtre vers un genre très différent de la farce et non moins lucratif, le mélodrame (2). Pixérécourt exagérait sans doute, à son ordinaire, quand il racontait qu'avec ses œuvres seulement, Corsse avait gagné deux millions : mais il ne faisait qu'exagérer (3).
t Depuis longtemps », écrivait GeolTroy en 1804 à propos des théâtres des boulevards, t depuis longtemps cette ancienne patrie des farces et des parades est anoblie par le drame et le mélodrame. 11 se débite journellement sur les tréteaux du boulevard plus de sentences morales, plus de sentiments héroïques que sur aucun théâtre de Paris, sans même en excepter le Théâtre- Français (4). »
Le nom de mélodrame avait été créé par Jean-Jacques Rousseau, et appliqué étymologiquement à un genre de spectacle où lu musi(|ue alternerait avec le dialogue. De
(1) I.ii Fille dr Miulitmv Angol.dci Giairvillo, Siraudin ot KoniiiK, munIqiK! <lo (IliurloK Lococq.
(t) I)k Mannk cl MKNKTitrKn, lu Troupe de Nirolet, p. lf)tt-172.
(S) L<> tlicAlro (le l'AiiiltiKn Tiil ii)c(Midi(^ on 18:27, ot liaiislLTé tlorn A non ciiiplacuiin'iil acliiul, lioulovurd Saint-Martin.
H) Journal dn Drbati, {"-i vendâniiairo au XIII (rouilluton).
cette conception primitive, il subsistait ceci, que la partie musicale était relativement développée (1), accompagnant soit des ballets, soit la pantomime muette des principaux personnages dans certaines scènes (2). Mais en réalité, le mélodrame n'avait pas tardé à devenir une tragédie populaire en prose, populaire beaucoup plutôt par l'emphase naïve du style et par la complication enfantine des ressorts que par le milieu où se déroulaient les événements mis en scène. Dédaigneux des unités traditionnelles, le mélodrame se complaisait au contraire à promener les spectateurs à travers le temps et l'espace, à multiplier sinon les changements de décor (3), du moins les « trucs » imités de l'Opéra, à amuser les yeux en môme temps qu'il provoquait l'émotion ; il empruntait volontiers ses sujets à la chevalerie, au moyen âge, à l'Italie d'avant la Renaissance, à l'Espagne d'avant l'expulsion des Maures, aux pays et aux époques que l'école classique n'avait admis sur la scène que par exception. Dans des châteaux crénelés ou des palais vénitiens, à travers des couloirs secrets, des cachots souterrains, des trappes homicides ou libératrices, il se déroulait une sombre et le plus souvent niaise intrigue, coupée de discours moraux, d'apostrophes à la Providence, et invariablement couronnée par le triomphe de l'innocence opprimée ou de la vertu méconnue; le porte-parole de l'auteur s'épanchait en dissertations édifiantes, en considérations sur l'horreur du vice et du crime, comme avaient alors coutume de faire les présidents d'assises dans leurs interrogatoires
(1) Dans la plupart des brochures de mélodrames, le nom de l'auteur de la musique figurait au titre.
(2) Paul GiNisTY, le Mélodrame, p. 15.
(3) Les mélodrames ne comportaient presque jamais plus de trois actes.
et leurs résumés. Pour frémir aux scènes angoissantes, pour applaudir aux tirades sentimentales, un public haletant se renouvelait à l'Ambigu, à la Gaieté, jusqu'en 1807 à la Porte-Saint-Martin.
Le mélodrame napoléonien se personnifie pour nous en Guilbert de Pixérécourt, qui se laissait appeler sans ironie « le Corneille du boulevard (4) ». Ce fécond écrivain, totalement dénué de modestie (il prétendait à la fin de sa carrière qu'il y avait eu trente mille représentations de ses œuvres), possédait plusieurs des qualités de l'auteur dramatique. Je ne parle point de son sens des affaires, qui lui fit fonder à l'automne de 1 805 le Comité des auteurs, lointain devancier de notre Société des auteurs dramatiques, et qui ne l'empêcha point de céder ses meilleurs mélodrames pour le prix total de neuf cents francs à Corsse ou à Ribié, lesquels les jouaient trois et quatre mois de suite : c'était le tarif alors en vigueur, un tai-if que les directeurs n'étaient pas disposés à modifier (2).
Le premier grand succès de Pixérécourt remorituit au 9 novembre 1797, avec Victor ou l'Enfant de la Foret, tiré, comme plusieurs de ses mélodrames ultérieurs, d'un roman de Ducray-Duminil. Cette pièce était d'abord un drame lyrique, qui fut reçu au théâtre Favart et môme distribué : au dernier moment, les acteurs préférèrent un livret de Saint-Just sur le môme sujet, mis en musique par Boïeldieu. Pixérécourt outré métamorphosa son manuscrit en mélodrame ; 392 représentations consécutives assouvirent sa vengeance et orientèrent décidément sa vocation.
(1) Sur Pliért^court. cf. Paul Uinmty, le Mélottrnme, p. 41 el siiiv. (f) liiiAilKn, (Chronique «/ei prlitt théâtres, t. I, ]>. 00.
C'est pendant la première année du Consulat (2 septembre 1800) que Cœlina ou l'Enfant du mystère réalisa le type du mélodrame classique, si l'on ose ainsi parler, tel que Pixérécourt lui-môme et ses émules devaient le reproduire longtemps sans épuiser la fécondité de leur verve ni lasser la curiosité du public. Encore inspiré de Ducray-Duminil, qui goûtait fort cette imitation et en vantait le style « surtout naturel (1) »,le nouveau drame comportait les quatre personnages désormais essentiels : le tyran ou traître; la victime; le défenseur du bon droit, amoureux, chevalier errant, justicier amateur ou professionnel; enfin le comique ou le « niais », chargé de détendre les nerfs de l'auditoire, de provoquer des complications imprévues et parfois d'amener le dénouement providentiel. Le succès fut presque inépuisable, et le nom de Cœlina ou Céline à la mode pour une génération au moins.
L'énumération serait fastidieuse et presque interminable, des mélodrames que Pixérécourt fit applaudir pendant la période napoléonienne. A elle seule, l'année 4801 en vit éclore trois : le Pèlerin blanc, qui contenait deux de ces rôles d'enfants dont l'elfet est infaillible sur les publics populaires; l'Homme à trois visages, dont l'action se passait à Venise ; la Fernme à deux maris, qui malgré un titre de vaudeville était un mélodrame très noir, et qui obtint 451 représentations. En 1803, ce furent au printemps les Mines de Pologne, à la fin de décembre Tékéli, le chef-d'œuvre de Pixérécourt peut-être. Tékéli connut les dangereux honneurs de l'interdiction ou du moins de la suspension administrative : sans penser à mal, l'auteur avait dans une scène épisodique introduit
(i) Pelitet Affiche* du 17 fructidor an YIII (citées par M. Paul
Ginisty).
un meunier hongrois qui, après avoir donné asile à un fugitif, se refusait avec de grandes phrases à le livrer, même quand il apprenait qu'il s'agissait d'un ennemi, d'un conspirateur, dont la tête avait été mise à prix. Cette conception scrupuleuse des devoirs de l'hospitalité se trouva manquer d'à-propos à l'heure où Pichegru venait d'être vendu par son hôte, où Cadoudal était traqué de refuge en refuge (1). Mais la crise aigùe une fois passée, Tékéli put reprendre le cours de sa triomphale carrière. En 1805, ce fut la Forteresse du Danube, puis, dans un cadre tout différent, Ihbinson Crusoë, qui obtint un grand succès de curiosité, avec 366 représentations Arrêtons ici cette nomenclature, qui se
poursuivit au delà de la chute de Napoléon, au delà même de l'avènement de Louis-Philippe et du drame romantique.
Si féconde que fût l'imagination de Pixérécourt, il était loin de détenir le monopole du mélodrame. Parmi ses nombreux et heureux émules, il faut citer Guvelier et surtout Gaigniez, proclamé « le Racine du boulevard » par les mêmes amateurs qui jugeaient que Pixérécourt en était le Corneille. Le chef-d'œuvre de Caigniez fut un mélodrame biblique, le Jugement de Satomon, qui, joué à l'Ambigu le 16 janvier 1802, rapporta 300000 francs au directeur Corsse, et à l'auteur les traditionnels neuf cents francs : Caigniez faisait de l'enfant disputé entre les deux mères le lils naturel d'un frère de Salomon; plus respectueux de la morale chrétienne et moderne que de la vraisemblance historique, il mettait sur les lèvres du roi polygame une édifiante homélie sur les danger» de l'incunduite et l'infamie des séducteurs (2).
(1) Mttiiricu AiiiKiiT, In Thiàtru iU boulevnrih, p. 18S-18G. (i) i'aul UiNiiTv, le Mélodrame, p. ltf-lS7.
La Porte-Saint-Martin était particulièrement accueillante aux mélodrames tirés de l'histoire, depuis la légende romaine jusqu'aux temps quasi contemporains : elle donna dans l'été de 4804, huit ans et demi avant la tragédie de Jouy (1), un Tippoo-Sahib, tout bourré de scènes militaires, tout débordant d'invectives contre les Anglais; en i807, l'année même de la fermeture du théâtre, on y applaudit successivement un Romulus de Lamey et une Frédégonde anonyme, encore deux mélodrames écrits sur des sujets par excellence de tragédie néo-classique.
Pour interpréter ce répertoire si spécial, si goûté du public populaire, les directeurs des théâtres des boulevards avaient recruté des artistes appliqués, consciencieux, qui ne se lassaient point de lancer deux ou trois cents fois de suite la même réplique déclamatoire ou de renouveler le même jeu de scène (2). Les auteurs de mélodrame venaient en aide à leurs interprètes, en surchargeant les manuscrits, et même les brochures imprimées, d'indications sur le ton ou le mouvement à prendre, à la manière des compositeurs de musique (3); cette glose perpétuelle, fatigante pour le lecteur moderne, importunait dès lors les délicats. Si soigneusement pourtant que les acteurs fussent guidés et stylés, il semble bien qu'il ne surgit parmi eux aucun interprète hors ligne du mélodrame, comme Frederick Lemaftre à
(1) Cf. Paris sous Napoléon, t. VII, p. 217-218.
(i) M. Paul GiNisTY a énumérô les auteurs et actrices qui brillaient alors dans le mélodrame {le Mélodrame, p. 195-203).
(3) « On lit à chaque page, imprimés en gros caractères, les mots : vivement, très vivement; puis, à tout propos : tendrement, souriant, tristement, bien tristement, d'une voix sombre, d'une voix bien cassée, d'une voix terrible, elc ! » (Rëicharut, Un hiver à Paris sous le Consulat, p. 287).
l'apogée du drame romantique. Les deux noms les plus fréquemment cités dans les journaux étaient ceux de Tautin, qui joua successivement à l'Ambigu et à la Gaieté (1), et de Fresnoy, qui, peu après son début à l'Ambigu en 1808, fut surnommé « le Talma du boulevard du Temple » (2). La mode était à ces rapprochements, qui tenaient tantôt de la flatterie et tantôt de l'épigramme : il ne convient point d'y attacher autrement d'importance.
Dès le début du dix-neuvième siècle, et même auparavant, des écrivains à prétentions littéraires se risquèrent à composer des mélodrames. Ainsi sous le Directoire Alexandre Duval, auteur de comédies en vers, futur académicien, fit jouer un certain Montoni, inspiré d'un roman d'Anne Uadcliffe (2 septembre 1798) (3). Néanmoins, outre que Duval lui-même était un très médiocre styliste, la plupart des auteurs ou des fabricants de mélodrames bannissaient tout souci non seulement de perfection dans la forme, mais de vraisemblance dans la donnée et dans le développement de l'intrigue. Ils ne reculaient ni devant l'emphase, ni devant la contradiction, ni devant la risible naïveté. Gest après la chute de Napoléon qu'un personnage de Pixérécourt entamait en ces termes le récit de ses infortunes : « Banni des États de Gênes, avec défense de porter jamais le nom de Pietro (4)... » Mais si celte niaiserie est demeurée célèbre, on en trouverait d'aussi plaisantes dans presque tous les mélodrames antérieurs.
(4) Ds IIanni et MiimiTRiEii, la Troupe de Nicolet. p. 231-253.
(t) Ibidem, p 328-StV.
(8) Bki.i.ikii-Diiiuink, Alexandre Ihival, p. 318 et suiv.
(4) Le Monailére abandonné, acle I, hcùoo 8 (1816).
A une époque où la parodie était en vogue, il y avait là une mine inépuisable, bien plus riche que la tragédie néo-classique ou le grand opéra. Pourtant, très peu de mélodrames furent parodiés, sans doute parce que le public n'aurait pas toléré qu'on tournât trop souvent ne dérision son spectacle préféré. A deux reprises, on ridiculisa sur la scène, et non sans esprit, le mélodrame en soi, ses sous-titres, ses procédés conventionnels, son dialogue semé d'interjections, ses jeux de scène et ses décors truqués. Le 30 juillet 1805, Martainville, le futur journaliste de la Restauration, fit jouer à la Gaieté Roderic et Cunéyonde, ou VHermite de Montmartre, ou la Forteresse de Moulinos, ou le Revenant de la galerie de l'Ouest, « galimatias burlesco-mélo-patho-dramatique ». L'exposition, dans laquelle le héros, caché sous un déguisement, révélait subitement son identité à une sorte d'idiot qui s'obstinait à ne pas comprendre ses sous-entendus et à faire ressortir ses contradictions, l'exposition était une assez bonne satire des « ficelles » ordinaires du mélodrame. Au dénouement, le rideau déjà à moitié baissé, un des principaux personnages redescendait tout effaré sur le devant de la scène en s'écriant : s Un moment! Étourdi que je suis, j'oubliais la sentence de la fin. Mes amis, ceci nous prouve jusqu'à l'évidence qu'il existe une Providence, dont la puissance veille sur l'innocence (1)! »
En écrivant cette bouffonnerie, Martainville n'avait eu d'autre dessein que de se divertir. Alexandre Duval au contraire, bien que lui-même eût un mélodrame sur la conscience, conçut l'ambition de venger les auteurs dramatiques, les acteurs des grands théâtres, froissés dans la délicatesse de leur goût et lésés dans leurs intérêts
(1) Paul GiNiSTY, le Mélodrame, p. 185-190.
par le succès persistant d'un genre si subalterne. L'acte qu'il intitula le Retour d'un croisé contenait bien « tout l'appareil d'un mélodrame régulier : châteaux forts, fossés, prisons, portes souterraines », ainsi que les personnages de rigueur, « un tyran, un niais, une ou deux femmes persécutées, deux chevaliers et des soldats en assez grand nombre (1) » : mais Duval s'attacha surtout à parodier les défauts de style de la plupart des mélodrames, les phrases creuses et sottes, les images incohérentes. Un personnage expliquait : « Heureusement qu'un de ces coquins est un honnête homme. » Une des innocentes victimes racontait : « Je baignais de mes pleurs ses beaux éperons dorés. . . Hélas ! ils étaient sourds à mes larmes (2). » Faut-il croire que Talma transporté d'admiration aurait voulu jouer lui-même le Retour d'un croisé au ThéAtre-Français (3)? Ce qui est incontestable, c'est qu'après avoir gardé plusieurs années sa parodie en portefeuille, Duval la fit représenter sous le voile transparent de Tanonyme à TOdéon, dont entre temps il était devenu directeur (27 février iSIO). Le succès fut médiocre, parce que l'ailluence était toujours chose rare à rOdéon, mais aussi parce que ces ironies de professeur de rhétorique, même justifiées, laissaient indiflérente la grande majorité des spectateurs. Quelques années plus tard, Alexandre Duval en convenait mélancoHquement : • Si la classe instruite se moque des mélodrames dans ses salons, le peuple y court avec fureur (4). »
On a longtemps cru^ sur le témoignage des intéressés, que le drame romantique avait été un produit spontané
(1) Mémorial (Iramattque, 1811, p. 99.
(2) Cr. IJki.i.ikii-Di HAiNK, Alrrandre Duval, p. 333-335.
(3) Aloxandic Duval, <lt:uvre$, l. VIII, p.U-11.
(4) Ibidem, l. II, p. 8V4 (rénoxioii écrilo vers 1823).
de l'imagination ou du génie d'un Alexandre Dumas ou d'un Victor Hugo (1). Au contraire, c'est aujourd'hui un axiome d'histoire Uttéraire que ce genre procéda directement du mélodrame napoléonien (2). Au déhut môme du dix-neuvième siècle, parmi les railleries et les dédains des néo-classiques (3), quelques esprits surent pressentir l'évolution qui se préparait. Mme de Staël se contenta, par opposition avec l'art dramatique allemand, de signaler, de déplorer le divorce qui allait s'aggravant chez nous entre les préférences des lettrés et celles de la foule : « Nos plus belles tragédies en France n'intéressent pas le peuple; sous prétexte d'un goût trop pur et d'un sentiment trop délicat pour supporter de certaines émotions, on divise l'art en deux : les mauvaises pièces contiennent des situations touchantes mal exprimées, et les belles pièces peignent admirablement des situations souvent froides à force d'être dignes (4). » Mais Geoffroy,
(1) Il convient do noter pourtant, dès 1835, celte appréciation de Charles Nodier : « La Iragi'die et le drame de la nouvelle école ne sont guère autre chose que des mélodrames relevés de la pompe artificielle du lyrisme. » {Revue de Paris, juillet 1835.)
(2) Cf. un feuilleton magistral do M. Emile Faguet dans le Journal des Débats du 28 août 1905. Toutefois, l'illustre critique me semble avoir commis une confusion d'époques on affirmant que de 1800 à 1820 le mélodrame « prend sa matière non dans l'histoire, mais dans les faits contemporains ou quasi contemporains, récits de la veillée ou du ropas du soir ou de l'atelier, que connaît le peuple et qui sont l'entretien du peuple ». Au contraire, l'immense majorité des sujets traités alors se rapportaient au moyen âge, s'ils n'étaient pas toujours historiques, et l'assiduité du public populaire témoignait de son engouement pour des intrigues totalement étrangères au « fait-divers » contemporain, pour des personnages essentiellement peu « actuels », tels que chevaliers, pages, cluitelaines, etc.
(3) Au nombre des détracteurs déterminés des mélodrames, il faut ranger Napoléon, qui déclarait que c'étaient « des tragédies pour femmes de cliambre » (L. -Henry Lecomte, Napoléon et le monde dramatique, p. 74).
(4) De l'Allemagne, II» partie, chap. xv.
dont la clairvoyance était plus méritoire en raison de son culte pour la tradition classique, Geoffroy prédisait expressément que le mélodrame détrônerait la tragédie, du jour où il se trouverait de bons stylistes pour l'écrire et de bons acteurs pour l'interpréter : « Il ne manque plus aux mélodrames de nos tréteaux, pour acquérir un titre littéraire, que la pompe de la représentation, l'éloquence et la dignité du style (1).. Si on s'avise d'écrire des mélodrames en vers et en français, si on a l'audace de les jouer passablement, malheur à la tragédie (2) I » Ce jour toutefois ne semblait point près de luire, et les faiseurs de mélodrames étaient les premiers, par une modestie aussi excessive qu'inattendue, à plaider pour le maintien de la distinction des genres. Dans la Main de fer ùu l'Épouse criminelle (1810), Cuvelier avait mis en scène une femme coupable en proie à des accès de somnambulisme; en note de la brochure, il convenait do l'emprunt fait au Macbeth de Shakespeare... ou de Ducis, et pour se disculper il invoquait cet argument caractéristique : « Dans tous les cas, je crois qu'une situation semblable convient mieux au boulevard qu'au premier théiUre de l'Empire (3). » Une incontestable innovation du drame romantique fut du moins de répudier tant dhumilité.
La féerie partageait avec le mélodrame la faveur du |)iiblir populaire, et alimentait également le répertoire dos tbi'Alres du boulevard. On sait qu'en supposant l'in- Icrvenlion de puissances surnaturelles, fées proprement dites, divinités ttitélaires, magiciens ou sorcières, ce genre comporte par là môme une machinerie compliquée,
(1) Journal de» Drbalt, 27 mIvAho an XI (l'ouillulon).
(i) Ibidem. i9 prairial an XII.
(3) Cilé |jar I uni Gim>iv, le Jâilodramt, p. 57.
des décors se transformant à vue d'œil, toutes choses éminemment propres à séduire des spectateurs à l'âme tant soit peu naïve; la vogue en a persisté jusqu'à nos jours. La féerie la plus célèbre de l'époque impériale fut le Pied de mouton, de Martainville, joué à la Gaieté le 6 décembre 4805 : successivement rajeunie par les frères Cogniard et par Hector Grémieux, cette pièce devait être applaudie pendant la majeure partie du dix-neuvième siècle. En sa nouveauté, non seulement elle enchanta les enfants et le public populaire, mais Geoffroj' constatait que « les plus illustres spectateurs l'ont honorée de leur présence (1) », et ce succès, jugé scandaleux en haut lieu, détermina jusqu'à un certain point les mesures décrétées contre les petits théâtres. La pièce tirait son nom d'un talisman qui permettait au héros Guzman de triompher de tous les artifices accumulés par l'odieux et grotesque don Nigodinos; de là le vers demeuré proverbial,
Guzman ne connaît plus d'obstacles (2).
Le fond du sujet était l'indiscrète et fatale curiosité de la femme aimée par un être mystérieux, comme dans le mythe de Psyché ou le drame lyrique de Lohengrin : mais sans se perdre en considérations philosophiques ou sentimentales, Martainville avait brodé sur ce thème de joyeuses calembredaines, et Ribié fit des merveilles de mise en scène. Gomme toutes les pièces qui réussissent avec éclat, le Pied de mouton provoqua des imitations, par exemple la Queue de lapin de Frédéric (21 novembre 1807). Auparavant(23 avril 1807), Martainville lui-môme
; (1) Journal de l'Empire, 16 janvier 1807 (feuilleton). (2) Paul GmisTY, la Féerie, p. 94-100.
avait donné la Queue du diable. Mais le démon de la politique, qui avait déjà valu à ce gai rimeur une comparution devant le tribunal révolutionnaire, vint interrompre sa carrière d'auteur de féeries -vaudevilles. Lors du mariage autrichien, alors que toutes les lyres s'accordaient pour de serviles épithalames, il courut des couplets poissards, plus irrespectueux que méchants (1), qui suffirent à mettre la police en émoi, et qui furent généralement attribués à Mar tain ville. On ne put établir contre lui de preuve irrécusable, mais pour se disculper tout à fait, le futur rédacteur du Drapeau blanc dut l'année suivante aligner des rimes franchement adulatrices en l'honneur de la naissance du roi de Rome (2). Cette précaution lui permit de donner à la Gaieté, le 5 septembre 1811, un vaudeville assez médiocre, Taconnet, avec les couplets de rigueur sur la succession des plaisirs aux dilVérents âges; on retombait ici dans la banale poétique du Caveau,
(1) On en jugera par cet échantillon -
Nous voyons d'cos inariag's-là Hirn Bouveiit A la Courtille :
l.e matin on ross' le papa Kt le loir on épuiii' la fille.
(2) Paul GiNisTv, la Féerie, p. 103-104 Voici le dernier des six couplets que Marlaiiivillo lit clianlcr ati.v Jeux Gymniques (PorUv Saint-Martin) le soir môme tlii 20 mar.s 1811 :
De la Krancc uctiniUon.H la dette, I illes, gar^-oni, marioic-vous; Pour que la ft^tc soit complèle, Itëveillex-VDUt, aiicioni époux.
("«Kt le trioniplio d'Ilyminée Qu'annonre aujourd'hui le canon :
Hellos, longex qu* cette année Chaque épouM ti Napoli^ou Doit un gardon,
(I.. -Ilunry Lboomtk, Napoléon ri l'Ktnpire raronlh /kw- /<i thiûlre, p. tM).
avec ses thèmes sempiternels et ses images défraîchies par long usage :
Je sais que la rose d'amour
Ne fleurit plus pendant l'automne :
Mais le pampre s'offre à son tour :
Gaiement j'en tresse une couronne.
De Cythère un bon vétéran
Doit se retirer en Bourgogne,
Et tel est déjà vieil amant
Qui peut être encor jeune ivrogne.
Ces pauvretés plaisaient aux spectateurs et semblaient rassurantes à la police, qui étendait aux théâtres du boulevard sa soupçonneuse inquisition. Là comme au Théâtre-Français ou à l'Odéon, les pièces historiques excitaient sa particulière défiance, et sans souci de la couleur locale, elle condamnait les accessoires suspects de rappeler trop directement l'ancien régime. A la fin de 1842 encore, un haut fonctionnaire du ministre de la police écrivait à Bourguignon, le directeur de la Gaieté : « Son Excellence me charge, Monsieur, de vous témoigner tout son mécontentement de ce que dans la pièce du Maréchal de Luxembourg, on fait usage d'un drapeau blanc avec des fleurs de lys. Ce drapeau doit disparaître dès ce soir (1). »
A la suite du décret de 1807, les propriétaires de plusieurs des théâtres supprimés se résignèrent à démolir ou à dénaturer leurs immeubles. D'autres, tirant argument de la lettre du décret, qui ne parlait que de théâtres
(1) 22 octobre 1812 : F7, 3491.
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proprement dits, « transformèrent leurs scènes en manèges, en pistes et en bastringues, remplacèrent leurs acteurs par des clowns, des monstres, des botes, des figures de cire, et leurs pièces par des exhibitions variées renouvelées des anciennes foires (1) ». C'est alors que fondèrent leur réputation Bobèche et Galimafré, les deux pitres célèbres qui dans leurs parades foraines risquaient de loin en loin une épigramme poUtique; alors aussi l'austère Donald se lamentait sur la décadence du caractère français jusque dans le choix des distractions : < Nous en sommes venus, comme les Romains dans les derniers temps, au goût exclusif pour les pantomimes (2). »
Le décret de 1807 eut également pour conséquence indirecte la multiplication des cafés dans lesquels on débitait des monologues ou saynètes. Un arrêté ministériel du 42 novembre 1807 spécifia expressément que ces entreprises ne tombaient point sous le coup de la proscription (3). Mais entre les scènes à un ou deux personnages et les pièces de théAtre proprement dites, la limite était aisée à franchir, et plus d'un limonadier recourut sans scrupule à ce moyen d'achalander son établissement : de là les doléances des théâtres conservés, de là aussi les admonestations de l'autorité. C'est ainsi qu'à la fin (le 1812 la Gaieté et l'Ambigu se plaignaient vive-
(1) Maurice Aliikhi, le Théâtre des boulevards, p. 'iH'i.
(2) A llonri d«t iMorode, 20 mars i808 : Comte du Miciiouu-Wës- TBRLOo, Souvenirs, t. I, p. i\H.
(8) « Les pro|)riùlairti.s de cafés, guinguettes et autre.s lieux publics, dans lcH(|iirIs on iHail en usago d(> fairt; chanter un ou deux perHoniwigi'H dauH un (irchnstro, *!t d'introduit-o un niirno qui jouait, soûl ou avec un intcriucutuur au plus, du potitu.s ■céoes séparées, sont autori»)''» à continuer do donner ce genro de spcctnrio, qui ne peut être, d'nillours, annoncù .sur aucune aUiclic, pas niOinn duuH l'intérieur de rélaldiHscnient. » (L -Henry I.KcoMTK, SopoU-on «t le mondf drittnali(jiie, p. i<!3).
ment des cafés du voisinage, café' du Bosquet, café d'Apollon, celui-ci installé dans le local du Théâtre sans prétention du pauvre Prévost; ces griefs étaient appuyés par les bureaux du ministère de la police : « Le café d'Apollon, surtout, ajoute chaque jour quelque chose à ses divertissements. Au mépris de la permission qui lui a été accordée (laquelle porte qu'on ne jouera que des pièces à deux acteurs), on vient d'y monter des ballets-pantomimes, dans lesquels figurent en scène plus de vingt personnages (1). »
En dehors des cafés et jardins de plaisir, l'administration délivra, de 1807 à la chute de l'Empire, sept autorisations à des entreprises qui avaient un caractère plus ou moins théâtral, et dont l'existence parut pourtant compatible avec le décret d'août 1807. Les autorisations en question s'appHquèrent en 1807 au Cirque Olympique; en 1810 au théâtre des Fabulistes, aux Pupi-Napolitani, aux Jeux forains, aux Jeux gymniques; en 1812 au théâtre de Mme Saqui (la célèbre danseuse de cordej; en 1813 aux Funambules (2). Parmi ces entreprises, plusieurs furent éphémères, et se succédèrent les unes aux autres dans un même local : nous ne parlerons ici que de celles qui manifestèrent quelque vitalité.
Le théâtre de la Porte-Saint-Martin avait été frappé en pleine prospérité, et sans doute à cause même de cette prospérité. Les propriétaires, au nombre de huit,
(i) Note (lu chef de la 3» division à Savary, 5 décembre 1812 : F7, 3492. A la requête du censeur Esnicnard, on avait dès 1811 interdit au propriétaire du café d'Apollon de faire jouer des proverbes dramatiques, parce que ce genre de pièces, développement fantaisiste d'un simple canevas, échappait à la censure et se prêtait aux allusions frondeuses (Welschinger, la Censure sous le premier Empire, p. 247).
(2) L. -Henry Lecomte, Histoire des théâtres de Paris, p. 7.
adressèrent au gouvernement une réclamation très ingénieusement motivée : ils faisaient valoir qu'en l'an VI, date où ils avaient acheté le théâtre, c'était un immeuble national, déjà agencé en salle de spectacle, puisqu'il avait été précédemment affecté à l'Opéra; l'État pouvait-il sans compensation, au bout de neuf ou dix ans, troubler la jouissance de ses propres acquéreurs, qui avaient toujours eu l'intention manifeste de maintenir à l'immeuble son affectation antérieure? Ce rtiisonnement fit impression en haut lieu : le gouvernement napoléonien, quoi qu'on en ait dit, était fort accessible aux arguments d'équité, quand un intérêt politique supérieur ne venait point les contre-balanccr. Le il mars 1809, une lettre du ministre de l'intérieur, Cretet, autorisa les propriétaires, à titre de dédommagement, à installer dans leur salle « divers genres de spectacles de niriosité », énumérés sous quatre rubriques : 1" des jeux gymniques (exercices d'acrobatie et de lutte, plus ou moins renouvelés de l'antiquité); 2" des tableaux historiques dans le genre de Servandani (1); 3" des écolidions militaires; 4" des ■prologues parlés, avec deux personnages au plus. La lettre ministérielle poussait le souci du détail jusqu'à déterminer le titre môme qu'il faudrait adopter, salle des Jeux gymniques (2).
(1) Avant de dessiner les plans de la façade do Saiot-Sulpico, Servandoiii avait acquis au dix-liiiiliônie siôcio une grande rc^putation cormniî macliinislo et décorateur : k Londres, à Vienne, h Paris nu^nu!, il avait organisé dos scènes alléKurifiuos ou liistoriqui'S avec in plus vif succAs; & propos iiréciséinenl des .loux gymniques, le préfet de polieo Pas(]uior parlait en 1812 dos « plAcoH dans le genre lio Servandoni, où les déeorations et le jeu des niachinos feraient le principal intérêt. » (A Savary, :tl décembre 1812; F7. 3491).
(t) L. -Henry Lkcomtk. lê$ Jeux gymniqurt, p. 1-S. Los rcnseignernontH pour Icsipicls il n'est point indicpiô d'autre Hourco sont enipruntéK h. celle très coni|)léte monograpliie.
Les propriétaires prirent comme gérant le fameux Ribié, qui venait d'être évincé de la direction de la Gaieté, et qui s'associa Dugas fils. On ouvrit le 1" janvier dSlO. Par égard sans doute pour la dénomination imposée par le ministre, le programme d'inauguration comportait presque exclusivement des jeux soi-disant grecs, qui parurent ennuyeux et furent siffles. En habiles gens qu'ils étaient, les directeurs eurent vite fait d'abandonner ce genre soporifique : ils se mirent à monter des pantomimes militaires, empruntées à l'histoire contemporaine, et dont le scénario était généralement écrit par Augustin Ilapdé (1). Le Passage du Saint-Bernard, entre autres, où le Premier Consul apparaissait juché sur un mulet, obtint un prodigieux succès d'enthousiasme. La foule vint d'autre part frémir et s'attendrir au Lian de Florence ou l'Héroïsme maternel, qui mettait somptueusement en scène une anecdote légendaire (28 février 1810;.
Gomme à l'ancien théâtre de la Porte-Saint-Martin, dont les Jeux gymniques occupaient le local, cette prospérité eut des conséquences désastreuses. Grisés par le succès, les directeurs oublièrent que leur entreprise ne vivait que par tolérance, et qu'ils avaient des susceptibilités à ménager. L'Union de Mars et de Flore, donnée à l'occasion du mariage impérial (1" avril 1810), était non seulement une pantomime, mais un très brillant ballet, qui reprenait les luxueuses traditions de la Porte- Saint-Martin, et qui de môme provoqua les plaintes de l'administration de l'Opéra. Puis llibié et Dugas firent ou laissèrent dire que Napoléon venait admirer les tableaux militaires dont lui-même était le héros; pour
(1) Cr. L. -Henry Lbcohte, Napoléon el l'Empire raeontét par le théâtre, passiui.
mieux accréditer ce bruit, ils installèrent en évidence une « loge impériale », richement décorée. A peine informé, l'empereur fort mécontent écrivit à Savary : » Les administrateurs du théâtre Saint-Martin (sic) font courir le bruit faux que j'ai été à leur théâtre, et en conséquence ils ont décoré une loge pour moi. Faites-la ôter. Je trouve également mauvais qu'on y donne des pièces qui font allusion à ma personne. Cela est inconvenant et indécent (1). » Le nouveau ministre de la police était incomparable de zèle dans l'exécution des consignes ; il manda incontinent au préfet Dubois : » Je vous prie, monsieur le comte, de faire venir devant vous les administrateurs du théâtre de la Porte-Saint- Martin, et de les réprimander pour avoir fait courir le bruit que Sa Majesté a été à leur théâtre. — Vous leur enjoindrez de faire ôter toutes les décorations de la loge qu'ils avaient fait préparer comme destinée à l'empereur, et de la remettre comme elle était primitivement; de supprimer le passage particulier qui avait été pratiqué pour arriver à cette loge, et enfin tout ce qui pourrait annoncer que Sa Majesté va à ce spectacle. — Vous leur défendrez également de faire jouer désormais Y Homme du Destin, le Mont Saint- Bernard, et toute autre
(i) Corretpoiidanre, 17086. Cette lettre fiji^iiro à la Correipondanee sous la date « F(iotainel)loau, 28 octobre 1810 », d'iiprùs la iniriiilo. Je crois (pi'il y u eu distractioii do la part, soit du rédacteur do la minute, soit d'un copiste, et (|u'il faut lire 28 ifjtlembre (Napolùua s'installa à Foiitaiitebleau le 25 septoniliro [SciiUKnMANS, Uinéruirit yinh-al df Napoléon, p. 275]). Kn ellot, non soulenicnt lu Ictlro adressée par Savaiv uu prrfot de police, on exécution de l'ordre impérial, est (lat<'>e du 29 xeplemhre sur la minute (l'erreur pourrait tctut aussi bien (Hro lil), mais le préfet y okI appelé « Monsieur le Comte » (K7, 05.'i2); or, c'est le 14 octobre 1810 que le comte Dubois fut remplacé par le Ixiron Panquior. et il ont fort invraiseuiblable (|uo la minute de la lettre de Savary conliumio ainsi deiix urreurs non Haus importance.
pièce dans laquelle on chercherait à imiter l'empereur, et vous ferez même enlever les habits dont se servait l'acteur chargé déjouer ce rôle... (1). »
Contraints ainsi de renoncer aux scènes militaires les plus attrayantes, celles où figurait le grand capitaine des temps modernes, les directeurs tentèrent de se dédommager par l'éclat de la mise en scène. Au début de 18H, ils profitèrent d'une crise survenue dans l'administration du Cirque Olympique pour engager les fils de Franconi et leur troupe équestre, qui rehaussait singulièrement l'intérêt des pantomimes (2"). Dans d'autres pièces, le dialogue prenait un développement considérable. De là, le 1" juillet 18H, une lettre très sévère du ministre de l'intérieur, Montalivet, reprochant aux administrateurs d'excéder les bornes fixées par son prédécesseur, d'exagérer le luxe de leurs tableaux vivants, de monter de vrais ballets et de vrais mélodrames. Le 14 juillet 18H, le théâtre fermait ses portes pour l'été : avant d'en permettre la réouverture à l'automne, l'autorité demanda communication du bilan.
En effet, ces diverses tentatives, entravées par les prohibitions ou les menaces gouvernementales, avaient entraîné des dépenses considérables. L'année 1811-1812 fut troublée par de perpétuelles difficultés financières : les réclamations des créanciers, celles surtout des acteurs dont les appointements étaient en retard, devinrent de plus en plus âpres, et à diverses reprises les représentations en furent retardées ou désorganisées. Le 25 mai 1812, le préfet de police Pasquier, au nom de l'ordre public, somma les directeurs de régler dans la
(1) 29 septembre 1810 : F7, 6552.
(2) « Les Franconi ont paru le 7 pour la première fois aux Jeux gymniques, et ont obtenu un succès complet. » (Bulletin de police du 9 février 1811 : AF, IV, 1813).
huitaine l'arriéré dû au personnel : c'était exiger l'impossible. Le 4 juin 1812, le commissaire de police Vaugeois transmit l'injonction de fermer la salle le jour même. Ainsi se termina la carrière des Jeux gymniques, qui en deux ans et demi n'avaient pas monté moins de 77 pièces.
Cette entreprise était victime beaucoup moins d'une mauvaise gestion financière que des jalousies invétérées de l'Opéra, pour qui l'autorité se croyait tenue de prendre parti. Pasquier en faisait l'aveu à la lin de 1812 dans un rapport rétrospectif: t ... H était bien prouvé par l'expérience que des entrepreneurs dans cette salle ne pourraient jamais, quels qu'ils fussent, y entreprendre le genre déterminé pour les Jeux gymniques sans être forcés de l'outrepasser ou sans y consommer leur ruine. Si on les laissait entreprendre [sic : outrepasser (?)] leur genre, il arriverait ce qui est déjà arrivé, que ce spectacle ferait le plus grand tort à l'Opéra, qu'il est de l'inténH du gouvernement de soutenir, puisqu'il fournit des sommes assez considérables pour son entretien (1). »
L'ancien théâtre des Variétés- Montansier, au Palais- Hoyal, devint d'abord, après l'émigration obligée des Variétés au boulevard Montmartre, un simple estaminet, le Cdfé Montansier, où se débitaient de ])elites scènes comiques. Au début de 1810, on y exhiba des chiens savants, sous le titre do l'upi-uapolllani. Pui.s à l'autonme de hi mi>nie année, nu locataire de la Montansier, nommé Kichon, y installa un spectacle de marionnettes, qu'il eut l'idée de l)aptiscr Nouvean.r-Di'nujolais, pour rappeler le vocable j)rimitif de la salle. Aussitôt, un chef de divi-
(1) A 8avary,31 d<<combro 181i : K7, 3iUl.
sion du ministère de la police écrivit tout effaré à Savary : « Cette dénomination, rappelant une famille qui n'existe plus en France politiquement, et des souvenirs qui doivent <ître effacés, ne peut pas être tolérée (i). » Au lieu de railler une inquiétude d'autant plus absurde que le dernier comte de Beaujolais était mort depuis deux ans, le duc de Rovigo, épousant les craintes de son subordonné, résolut de déjouer les menées de la « faction d'Orléans »; il prescrivit à Pasquier de faire modifier d'urgence le nom séditieux (2). Les Nouveaux- Beaujolais devinrent tes Jeux Forains, et le salut de l'Empire fut assuré.
La Montansier, qui était toujours propriétaire de l'immeuble, ne tarda point à reprendre elle-même l'exploitation. Aux marionnettes, elle substitua des figurants, et monta des pantomimes où deux acteurs avaient le droit de prendre la parole : sous sa direction, la troupe de Jeux Forains comprit jusqu'à 64 individus (3). Mais mal désarmée par le changement de titre, la police ne cessait de susciter des tracasseries à l'entreprise : à la fin d'octobre 4841, lu directrice s'adressait au ministre de l'intérieur, Montalivet, qu'elle supposait moins défavorablement prévenu, et se plaignait que les bureaux de son collègue tardassent indéfiniment à lui restituer les manuscrits soumis par elle au visa de la censure (4). Ce mauvais vouloir contribua sans doute à entraîner la fermeture du théâtre dans le courant de 4842.
Sous le règne de Louis XVI, l'écuyer italien Franconi, après avoir essayé des métiers de saltimbanque et de
(1) Rapport du 8 octobre 1810 : F7, 3492.
(2) 8 octobre (et non décembre) 1810 : Welschinger, la Censure soui le premier Empire, p. 246-247.
(3) Salgues, De Paris, p. 189.
(4) L.-Ilenry Lecomïb, la Montansier, p. 254-261.
prestidigitateur, avait ouvert au faubourg du Temple le Cirque Olympique, dont les exercices avaient d'emblée conquis la faveur des Parisiens. Après la Terreur, Franconi se transporta dans l'enclos des Capucines, entre les boulevards et la place Vendôme; cet ancien jardin de couvent était devenu une sorte de lieu de plaisir, où se groupaient un certain nombre d' « attractions », comme nous dirions en notre jargon francobritannique. Franconi y fit édifier, en matériaux légers, un manège et un théâtre : au programme habituel des cirques, il adjoignit de vraies pantomimes, comprenant bien entendu une importante partie équestre. Ses deux fils, remarquables écuyers, étaient les protagonistes de presque toutes les représentations, pendant que ses belles-filles figuraient dans les pantomimes (i).
Le décret d'août 1807, qui ne visait que les théâtres proprement dits, n'était évidemment de nature à causer aucune inquiétude à Franconi : mais vers la même époque le percement de la rue Napoléon (notre rue de la Paix) vint disperser les occupants de l'enclos des Capucines. Sans se désintéresser de l'entreprise, le vieil écuyer en transmit la direction à ses fils, qui eurent l'audace ou la confiance de faire construire un vaste cirque, contenant i 200 places, de l'autre côté de la place Vendôme, rue du Mont-Thabor, sur un terrain provenant des Capucins de la rue Saint-IIonoré(2)... Capucines ou Capucins, il était écrit que le Cirque Olympique prendrait partout la succession des disciples de saint François (3).
(1) Dk Mannk et Mkni:tiiikh, lu Troupe de Nicoh't, p 290-i".H.
(2) Itupporl (lu Fuiilainoi\ Nu|)oU^on,24 doconilii-u1813 : Arcliivos de M. Alfred Foulon.
(3) Sur les CapucinH de la rue Haint-IIonoré, dont l'ôglise parlAK^ait avant la llévolulion avec colle des [•'oiiillantH In clientèle éU'Kanle di; la pliui! Vundi'mie et des alentours, cl°. Nuiivins, Mémorial, t. I, p. 187 ut 1U0-1()8.
L'ouverture eut lieu le 28 décembre 1807. A l'attrait du nouveau local, somptueusement aménagé pour l'époque, se joignit celui d'une pantomime inédite, la Lanterne de Diogène, où l'adulation revêtait une forme assez ingénieuse. Le philosophe cynique, sa fameuse lanterne à la main, cherchait un homme, non plus parmi les Athéniens ou les Corinthiens de son temps, mais à travers les siècles à venir, dont les héros lui étaient mystérieusement dévoilés : en face de l'effigie d'Auguste, de Gharlemagne et de bien d'autres, il hésitait un instant, mais la révélation de leurs faiblesses le déterminait à se remettre en quête, jusqu'au moment où l'apparition du buste de Napoléon lui faisait résolument souffler sa lanterne. On applaudit avec conviction cette flatterie (4), ainsi que les exercices équestres qui y étaient plus ou moins artificiellement rattachés. Les Franconi entretinrent l'enthousiasme des spectateurs en mettant en pantomimes les événements militaires les plus récents, ceux de la guerre d'Espagne : la Belle Espagnole ou l'Entrée triomphale des Français à Madrid (16 janvier 1809), sur un scénario de Cuvelier, retraçait « les crimes de l'Inquisition espagnole et la générosité des militaires français (2) » ; le héros sauvait l'honneur de la charmante Rosina et déjouait les sombres intrigues de « don TartufTos », dont le nom était une trouvaille de naïveté. La Prise de la Corogne (15 mars 1809) représentait la fuite éperdue et l'embarquement précipité des Anglais. Mais les directeurs, en gens d'expérience, savaient que la fibre patriotique elle-même risque de se distendre si on la fait vibrer sans relâche : à ces mâles
(i) « L'idée de cette pamtomirue... est infiniineDt ingénieuse et piquante, et tous les spectateurs l'ont saisie avec transport. » {Journal de l'Empire, 1" janvier 1808 [feuilleton de Geoflroy]).
(•à) Journal de l'Empire, 2 février 1809 (feuilleton).
émotions, ils entremêlèrent l'exhibition d'un cerf savant, affublé du sobriquet de Coco (4 avril d809); Coco devint d'emblée un des personnages les plus populaires de Paris (1).
Par suite cependant de difficultés avec leurs bailleurs de fonds, les Franconi quittèrent le cirque à la fin de iSiO. Ils participèrent, comme il a été dit, aux représentations des Jeux gymniques de la Porte-Saint-Martin, et entreprirent ensuite une tournée à l'étranger. En leur absence, l'établissement de la rue du Mont-Thabor périclita, quoique leur père ne s'en fût point désintéressé. Les deux frères redevinrent directeurs en février 1812 : avec eux reparut le cerf Coco, dont le succès nétait pas épuisé. Le Cirque recommença à donner de grands mimod rames, tantôt reproduisant des épisodes des guerres contemporaines, et tantôt mettant en scène des allégories vaguement historiques. Ainsi, au début de la guerre de Russie, les Trois Aigles ou les Mariages lithuaniens, de Cuvelier et Franconi jeune, commémoraient une prétendue révolte de la Lithuanie contre la domination moscovite (8 août 1812); au dénouement, la statue équestre de Napoléon apparaissait sous un arc de triomphe, llanquée des statues en pied de Casimir, Sigismond, Sobieski... et Stanislas, ce monarque « honoraire », qu'on avait pris pour compléter le quatuor, comme le moins inconnu en Franco des rois de l^ologne (2).
(1) Coco eut l'honneur d'exhiber ses talents (ievnnl lo coupla iii|>6riiil, & Trianoii, le 11 août 1810, puis devant MiU-io-Louise ol lu |ielit roi lie Home, à Saint-Cloud, lu 14 juin 1813 (L. -Henry Lecumtk, Napoléon et le miinili' dnuiintiijUf, p. '.i\2 ul 343).
(S) En 1810, lus Franconi devaient rntuurnor an i'aulioiM>; du Temple. Sous le Mucond Empire, leurs succes.seurH fii-enl nitcrner l<'H ropn'-Huniationt du Cirque, Huivunt Ioh Naisons, unlru lu liouluvord duH i'illus du Calvairu et Ioh CliantpB-El.ystttts.
CHAPITRE IV
Depuis le Cirque Olympique et les Jeux gymniques jusqu'aux scènes les plus haut placées dans la hiérarchie dramatique, tous les théâtres célébraient au temps de Napoléon, par des à-propos ou pièces de circonstance, les mémorables événements qui se succédaient. Évidemment tolérée et encouragée par l'autorité administrative, cette littérature empressée, sinon servile, passait aux yeux des contemporains pour fabriquée sur commande; on prétendait même (et certains historiens modernes l'ont répété) que l'empereur s'en servait comme d'un moyen de propager ses idées (i). Ceci n'est établi que dans une mesure assez restreinte : mais les pièces de circonstance offrent, à défaut d'originalité littéraire, un caractère assez propre à l'époque napoléonienne pour justifier quelques détails sur le genre en lui-même et sur un certain nombre de spécimens (2).
(1) « L'empereur avait compris riiiniieoce des spectacles sur l'esprit des l'oides. Il s'informait des répertoires, réprimait toute intompérance de langage, veillant, de son palais ou des chan)ps de l)ataille, à ce que le théâtre dit simplement ce qu'avait besoin de savoir le peuple pour comprendre ou pressentir ses décisions. » (L. -Henry Lecomte, Napoléon et l'Empire racontés par le théâtre, p. v-vi.)
(2) Un certain nombre d'à-propos ont déjà été indiqués dans ce volume et le précédent. On trouvera une énumération à peu pi-ùs
Depuis le début de la Révolution, depuis surtout la chute de la royauté, le théâtre s'était arrogé le droit de traiter de la politique contemporaine avec une licence quasi aristophanesque. Mais, au rebours d'Aristophane, les auteurs dramatiques de la fin du dix-huitième siècle, par prudence, par intérêt, par recherche des applaudissements, ne daubaient guère que sur les vaincus.
C'est ce qu'ils s'empressèrent de faire au lendemain du coup d'État de brumaire. La Journée de Saint-Cloud (Troubadours, 23 Brumaire) exaltait expressément la nouvelle révolution comme la contre-partie et le châtiment du 18 Fructidor. La Giroiieltede Saint-Cloud, œuvre de six collaborateurs (Vaudeville, 23 brumaire), raillait la fuite éperdue des représentants et incriminait leur probité :
Ces messieurs pour <|uittei' Saint-Cloud Prennent leurs jainbes à leur cou :
C'est tout ce qui leur reste j\ prendre. Messieurs, n'avez-vous rien à rendre (1)?
Dès le 22 brumaire (13 novembre 1799), TOpéra-Comique avait donné un impromptu de Sewrin, les Mariniers de Saint-(Uoud, procédant de la miîme inspiration. Fouché, qui avait demandé communication du manuscrit, ne crut pas devoir s'opposer à la représtMitalion. Mais deux jours après, inquiet des manifestations qui se multipliaient, désireux de ménager ses anciens amis les jacobins et de maintenir à la nouvelle institution consulaire son caractère de gouvernement conciliateur, il
coiiipliHn. par ordru do dalc, avec di's iinai) ses assez dôvcloppéns, datiH les pagcH 47 i\ "£{>'.) du volurno de M. L.-llunry Locoiiitu Hur Sapolénn ri VKminvf racmili^t jiar le Ihéàlre : cet ouvra^fi m'a (Midi'l pluB utiluH, t*l<;'t<Kt pour no pas iiiuliipliur ios imtos ipir jo m'y réfère tci une roi» pour toutes {{) Maurice ALitKitr, lei Tlu'ùtre* dis boulevards, p. 178-183,
adressa aux administrateurs de l'Opéra-Comique une lettre évidemment délibérée avec les Consuls et destinée à la publicité : * La révolution du 18 brumaire, citoyens, ne ressemble à aucune de celles qui l'ont précédée : elle n'aura point de réaction, c'est la résolution du gouvernement... Une pièce intitulée les Mariniers de Saint- Cloud a été jouée sur votre théâtre. L'intention en est louable sans doute, mais trop de détails rappellent amèrement d'anciens souvenirs qu'il faut effacer... (1) » A cet ordre habilement présenté comme un vœu, il était impossible de ne pas déférer. Les directeurs de théâtres se le tinrent pour dit et s'abstinrent désormais, tant que dura le régime, de faire allusion aux changements constitutionnels ou autres événements de politique purement intérieure. C'est tout au plus si le théâtre Montansier se permit de souUgner la reprise du calendrier grégorien par un vaudeville de Francis et Désaugiers, Janvier et Nivôse (1" janvier 1806).
Mais il restait les exploits militaires, les traités imposés à l'ennemi : en les glorifiant, loin de créer ou d'envenimer des divisions intestines, le théûtre exaltait le patriotisme des Français, mettait en relief les avantages de l'union contre l'agresseur étranger, rendait hommage à la vaillance de la « grande nation ». C'est le thème que les faiseurs d' à-propos adoptèrent, avant même la campagne de Marengo (2) : ils y mirent plus d'empres-
(1) A. PouGiN, l'Opéra-Comique pendant la Révolution, p. 243- 24ti. Cf. Paris sous Napoléon, t. I, p. 13-18.
(2) Bonaparte, très désireux au début de son Consulat de ménager les susceptibilités républicaines, fit savoir, au printemps de 1800, qu'il verrait avec plaisir la suppression, dans le vaudeville du Tableau des Sabines, d'un couplet consacré à sa louange personnelle (A Lucien Bonaparte, lo germinal an VIII [3 avril iSOOj : Cor--espondance, 4706},
sèment que de talent et de mesure, ce qui ne laissa point de froisser quelques délicats. Gomme alors la presse jouissait encore d'une liberté relative, Geoffroy osait à plusieurs reprises, et en excellents termes, dénoncer les défauts de ces déclamations ultra-chauvines : « Le goût des spectateurs se trouve en opposition avec leur patriotisme : flottant entre le désir d'honorer un grand homme et la honte d'applaudir une misérable production, ils sortent mécontents de l'auteur et d'eux-mêmes... (1). Les éloges des Français, quelque justes, quelque mérités qu'ils soient, ne paraissent sur le théâtre que de plates flagorneries, lorsqu'ils sont jetés à la tête du parterre tout crûment, sans goût et sans délicatesse... (2). J'observe avec plaisir la générosité et la noblesse du caractère national dans le mépris que le public témoigne pour ces farces grossières, dont l'objet est de bafouer nos ennemis; que les auteurs se reposent sur nos guerriers du soin d'humilier lAnglelcrre (3) I » La Décade faisait ici chorus avec l'ennemi des philosophes; en rendant compte d'un à- propos sur le traité de Lunéville, elle s'indignait que les auteurs eussent prodigué les lourdes facéties contre les Allemands : t Une nation grande et généreuse ne doit pas s'égayer indécemment sur ses ennemis, quand elle les a vaincus et forcés à la paix (4). » Les auteurs ne déférèrent à ces avertisse-
(1) Journal dr» Di'bal», 3 Uiennidor an VIII (à propos de Deiaix au Mo»l Sainl-Uernard, à Foydoaii).
(2) Ibidem. S vi'iilrtso an IX (A propos du /<-h/i>(. mnis ;/ voilât nii Vniulcvlllo).
(3) Ihtdnn, 7 germinal an XI (/i pinpos do lirsirér, ù l'Opéra- (](indipie)
(4) An IX, l. Il, p. Stt.'i (il propos do IVinf/iuxi* d'au ijrand Inhlraii, ft rOpéra-CornUpio, où lîertnain o|iposiiit iino réHlidanci" désosp<^ri'!« uu Hiarlagu do sa pupille, la belle liique, avec iJon, lils do Lrfranr).
ments que dans une mesure fort restreinte : c'est plutôt la délicatesse du public qui s'ëmoussa. La modestie n'a jamais été la qualité dominante des Français : grisé par une succession ininterrompue de triomphes sans précédent, l'amour-propre national en vint à s'accommoder des plus grossières llatteries. qui à certains égards en effet demeuraient au-dessous de la réalité.
Malgré quelques chutes retentissantes, le succès des pièces de circonstance s'affirmait si vif et si fructueux que le compassé Théâtre-Français voulut en prendre sa part. 11 annonça l'intention de célébrer le traité de Lunéville par une « allégorie en vaudevilles ». Prestement, le Vaudeville commanda à ses faiseurs une facétie intitulée la Tragédie au Vaudeville, en nUemlamt le Vaudeville à la Tragédie : « Les théâtres, » écrivait Geoffroy, « se font aujourd'hui la guerre sur la manière dont on doit chanter la paix (1). » Mais les bureaux du ministère de l'intérieur prirent l'incident au sérieux, et firent signer à Chaptal une longue semonce, à l'adresse du commissaire Mahérault : «... La justice, la raison, les convenances, le sentiment même de leur propre supériorité, exigent des artistes du Théâtre de la République que toutes les pièces étrangères au genre qu'on y cultive soient bannies de la scène française ; et je n'ai pas vu sans surprise que la même affiche annonçait Mérope et une allégorie en vaudevilles... Je vous répète donc, citoyen, que l'intention du gouvernement est de conserver exclusivement sur le Théâtre de la République la plus grande et la plus belle partie de nos richesses dramatiques, et de ne pas souffrir un mélange qui en
(1) Journal det Débats, 7 germinal an IX.
vin. 14
altérerait la noblesse et la pureté... (i) » En conséquence, le vaudeville litigieux, Désirée ou la paix dn village, fut transporté à l'Opéra-Comique, avant même d'avoir été joué rue de la Loi, et le principe de la distinction des genres demeura sauf.
Les préliminaires de Londres et la paix d'Amiens servirent de thème à une foule d'à-propos. Au Vaudeville, où le soir même de la ratification on donnait la première représentation de René Lesage (pièce mettant en scène l'auteur de Gil Blas), l'un des quatre auteurs (Barré, Radet, Deschamps et Desprès) improvisa ces vers, qu'un acteur vint chanter au lever du rideau en guise du traditionnel couplet d'annonce :
Pour éviter certaine guerre Entre le public et l'auteur, Par un couplet préliminaire On vous engage à la douceur.
En conséquence, moi Laporte, J'allais vous demander la paix; Le canon a la voix plus forte :
11 vous l'annonce, et je matais (2).
La reprise de la guerre maritime ne tarda point à rendre aux épigrammcs contre les Anglais un regain d'opportunité, sinon de fraîcheur. Les impromptus affluèrent, dans le genre de Georges le taquin ou le Jirasseur (le l'île (les Cygnes (47 décembre 1803, aux Variétés), où le brasseur insulaire s'emparait d'une jeune marchande d'oranges, nommée Maltlw, et était puni par l'armurier François, qui pour le chAtier traversait hardinicnit un bras de rivière. Le public parisien, inquiet et mécontent
(1) Lettro reproduite aani date dans I» Journal de» Débatx du 30 ventARO an (X : cr. Aiilari», htrix toux le Comulal, t. Il, p.flT. f 18. et l'arit mut Sapoh'on, i VII, p. 10.
(t) Maurice Alukht, /«« Thi'àtrei dei boulevardx, p. 19l>.
de la rupture de la paix, fit grise mine à ces pauvretés. La Décade ne déguisa point une impression de satiété (i). Faut-il croire que le gouvernement était directement responsable, et que, pour stimuler l'opinon trop inerte à son gré, il avait commandé à tous les auteurs dramatiques de quelque renom des pièces de circonstance sur les projets de débarquement en Angleterre (2)? Ce qui est incontestable, c'est que le Consul réclama un choix de pièces, « pour les faire jouer sur différents théâtres de Paris, et surtout aux camps de Boulogne, Bruges, et autres lieux où est l'armée (3) ». Un de ces à-propos, Une Journée au camp de Bruges (4i août 1804), composé exprès pour l'armée, atlira l'attention du maître sur le jeune auteur, Etienne, qu'il fit entrer dans les bureaux de Maret, et pour qui ce fut le point de départ d'une brillante carrière littéraire, administrative et même politique. Nous avons déjà mentionné le déplacement de la majeure partie de la troupe du Vaudeville en août 4805 et l'impromptu du trio Barré-Radet- Desfontaines, le Vaudeville au camp de Boulogne.
C'est pendant la campagne d'Austerlitz que l'usage s'introduisit de donner officiellement lecture des bul-
(1) « Le malheur des pièces de circonstance est de diminuer d'intérêt à mesure que le nombre en augmente. » (An XII, t. II, p. 374).
(±) Alexandre Duval, Œuvres, t. V, p. 21-22. Le tt'^moignage de Duval est particulièrement suspect ici, car il avait sur le cœur l'interdiction de son Guillaume le Conquérant ; mais il invoque une prétendue coufideuco de son frère, Amaury Duval, qui, alors chef de bureau à la division des beaux-arts, aurait été cliargé de convoquer les auteurs.
(3) A Chaptal, 7 frimaire an XII (29 novembre 1803) : Correspondatice, 7333. Dans cette lettre, Bonaparte exprimait aussi le désir qu'on composât plusieurs « chants pour la descente en Angleterre », l'un notamment sur l'air du Chant du départ.
letins de victoire dans les grands théâtres (1). « Ce soir pendant le spectacle, » notent pour la première fois les registres du Théâtre-Français à la date du 4 frimaire an XIV (25 novembre 4805), « au milieu de la Maison de Molière, on a fait lecture au public du Bulletin qui annonçait l'entrée des Français à Vienne le 22 brumaire an XIV. C'est M. Saint-Fal qui en a fait la lecture (2). » Trois mois plus tard, au cours de la première représentation à'Athalie qui fût donnée depuis la Révolution (24 février 4806), l'empereur lui-même, de sa loge, envoyait à Talma l'ordre de venir dans son costume d'Abner annoncer l'occupation de Naples (3). Forcément un peu théâtrales, ces lectures avaient du moins un caractère sincèrement et vivement dramatique; après bien des années, le souvenir en troublait encore Mlle George, la tragédienne ; t Le commissaire de police arrivait sur le théâtre, son écharpe en ceinture, en portant deux bougies; on lisait au milieu d'une émotion, d'un élan patriotique et d'un enthousiasme que l'on ne peut croire quand on n'en a pas été t(Miioin (4). »
A la nouvelle de la victoire d'Austerlitz, le 'i'héâtre- Français se permit de faire chanter deux couplets, dont l'un rimé par Dugazon. Mais d'un commun accord, les à-propos proprement dits furent presque partout ajournés à l'époque du retour du vainqueur.
Arrivé à Paris dans la soirée du 20 janvier 180(i, et absorbé tout d'abord par le soin de liquider la crise financière (5;, Napoléon parut pourtant au Théâtre-
(1) Cf. Vari* nm» NapoUon, l III. p. UO-Sl. (f) Arcli. Com.-Kr.
Ci) All'rud CofiN, Talma ei l'Kmpire, p. 107-108; cf. Parti tous NafuUon. t. VII, p. 136-137.
(4) Mémoirt't. p. 170.
(5) Cf. Par Uiout Napoléon, l. VI, p. 179 et siiiv.
Français dès le 29 (1), et y revint le 1" février. D eut ce dernier jour le bon goût de se retirer après la représentation dlphigénie, pour ne point assister à sa propre apothéose. Le rideau se releva sur les Français dans le Tfjrol, « fuit historique en un acte », où Bouilly avait accumulé les platitudes et les manques de tact, mettant par exemple en scène des officiers autrichiens qui maudissaient leur gouvernement (2); mais le public était en veine d'indulgence et d'enthousiasme : il acclama Mlle Contât quand, au mépris des anciennes remontrances de Ghaptal sur la distinction des genres, elle débita au dénouement un couplet de vaudeville, avec la « pointe » de rigueur :
Comment, dans une bagatelle, Tracer nos rapides succès?
Messieurs, n'y voyez que le zèle Et les sentiments d'un Français ; Il est aisé de se convaincre Qu'avec Napoléon le Grand, Pour peindre comme il a su vaincre, II fallait écrire en courant (3).
Dès le 29 décembre 1805, Mme de Rémusat écrivait à son mari : « L'Opéra prépare une fête, qui, de vous à moi, me paraît étrange, puisqu'il ne s'agit pas moins que de représenter sur la scène les Tuileries et le Carrousel, et l'empereur lui-même, c'est-à-dire un acteur le représentant, et faisant son entrée triomphale traîné par le peuple de Paris. Cette fête est dirigée par M. Esmé-
(1) Cf. Paris sous Napoléon, t. VII, p. 280.
(2) Journal de l'Empire, 3 février 1806 (feuillelon de Geoffroy).
(3) Le 26 février 1806, le Théâtre-Français revint à la charge avec le Politique en défaut, un acte en vers où Chazet et Sewrin avaient prodigué It!» allusious aux succès foudroyants de la dernière campagne.
nard, et, si j'osais, je dirais pourtant que j'aimerais mieux donner un ouvrage où, l'application n'étant pas si directe, le public aurait le droit de la saisir plus volontairement (1). » La dame amplifiait un peu, mais un peu seulement, et encore il est possible que dans l'intervalle d'un grand mois Esménard, se ravisant, ait modifié certains détails. L'Intermède exécuté le 4 février 1806, avec musique de Steibelt et ballets de Gardel, ne se passait plus devant les Tuileries, mais sur le Pont- Neuf, avec les quais de la Seine pour perspective; Napoléon ne paraissait point en scène; la foule était censée seulement attendre son arrivée, en chantant et dansant au milieu des trophées de victoire. Des strophes étaient notamment déclamées par Lainez, qui représentait « un général », et par Lays, qui avait troqué son rôle favori d'Anacréon contre le personnage infiniment moins lyrique d' t un maire de Paris » (2). Quelque baroques que ces inventions nous semblent à distance, l'enthousiasme du public compensa l'indigence d'imagination du poète : dès son entrée dans sa loge, le couple impérial fut frénétiquement acclamé par l'assistance tout entière, agitant des branches de lauriers, et la soirée ne fut qu'une longue ovation, aussi chaleureuse que spontanée; c'est encore Mme de Hémusat qui l'atteste, et qui l'atteste sous la Restauration, de sorte qu'on peut l'en croire sur parole (3).
La plus agréable des pièces improvisées pour célébrer la campagne d'Austerlitz se donna nu tbéAtrcdo l'impéralricc (Louvois). Ltieniio et Nanleuil, en composanl le
(1) Lettrée, t. I. p. 399-400.
(2) Mémorial dramatique, 1807. p. 28-ïill.
(8) • Co fut uno doH cloriilùroH foiH, poul-élro la doniioru, qiio renUiOUBiasme public nu Tul point cuininuiidù. » {Mcmoire», t. Il, p. W7).
Nouveau réveil d'Épiménide (5 février 4806), avaient mis leur coquetterie à développer ingénieusement un sujet rebattu : à plusieurs reprises déjà, les dramaturges de la Révolution s'étaient appliqués à rajeunir cette vieille légende, grecque avec Epiménide, chrétienne avec les Dormants d'Éphèse, d'un personnage qui s'éveille après des années d'une léthargie miraculeuse. Cette fois, Epiménide, devenu bourgeois de Paris, était censé n'avoir dormi que six ans et demi, de l'été de 1799 à l'hiver de 4806 : il n'en marchait pas moins d'ébahissement en ébahissement, et ses continuelles surprises se traduisaient en exclamations pour la plupart très spirituelles ou très heureuses. Une carte de l'Europe nouvelle lui tombait notamment sous les yeux, et après avoir épelé Royaume de Bavière... Royaume d'Italie... Empire français..., il la rejetait en disant : « Ahl c'est une vieille carte faite du temps de Gharlemagne I » Ces flatteries, plus délicates que les coups d'encensoir de Bouilly et d'Esménard, furent couvertes d'applaudissements, de même que le couplet final, qui célébrait la prodigieuse activité de Napoléon (4). Les souverains ne dédaignèrent point de venir sourire aux naïvetés d'Épiménide (2), et Joséphine, se souvenant que le théâtre de Picard était placé sous son patronage, envoya à Etienne une bague avec un diamant (3).
Titus employait la journée.
Il ne perd pas mime une nuit.
11 semble ainsi doubler sa Yie, Et quand chacun cède au suianieil.
Pour lui la gloire et le génie Sonnent le moment du réveil.
(2) Le 11 février (Schuermans, Itinéraire général de Napoléon, p. 190).
(3) Mentionnons encore, le 8 février 1806, à l'Opéra-BulTa, une cantate de Spontini, Excelsa Gara.
L'écrasement des Prussiens à léna inspira à Barré, Radet et Desfontaines un assez joli vaudeville, le Rèoeou la Colonne de Rosback (1) (15 novembre 4806) : l'auditoire saisit avec transport l'idée de revanche nationale qui faisait le fond de cette bluette ; pour la rendre plus frappante encore, on réserva «ne loge, à la représentation du 17 novembre, aux invalides ayant fait sous Louis XV la campagne du Hanovre (2).
Les choses s'étaient moins bien passées à l'Opéra. Le 9 novembre 1806, jour fixé pour le Te Demi à Notrel>ame, l'Académie impériale de musique avait exécuté un Ciumt de vicioxre composé par Persuis sur des pîuroles de Dupuy des islets; le refrain du chœur principal était :
Vive Napoléon, nouveau Mars des Français ! Honneur aux compagnons de ses brillants succès !
On trouva généndement à Paris que cette fête avait froidement terminé une journée un peu lerne dans son. ensemble, malgré Féckit de la victoire qu'il s'agissait de célébrer (3). Mais quand les pauvres rimes de Dupuy des Islets parvinrent au quartier général de Berlin, ce fut une formidable explosion de mécontentement : « Si l'armée tâche dhonorer la nation autant qu'elle le peut, il faut avouer que les gens de lettres font tout pour la déshonorer. J'ai lu hier les mauvais vers qui ont été chantés à rOj)éra. Kn vérité, c'e.^t tout à fait une dérision. Gomment souIVrez-vous qu'on chante des impromptus à ropéra? (]ela n'est hon qu'au Vaudeville. Ténioignez-en mon mécontentement à M. de Luçay... On
(i) Iwi lirocliuro porto l'orlhographo Hothnek (avoc un k). in la modo d'aJor«.
(i) Happort du pn-fct de police, 18 novombro 1806 : A F. IV,
(3) Cf. Pam »oui Napuléon, t. Ml, p, tH-tii.
se plaint que nous n'avons pas de littérature; c'est la faute du ministre de l'intérieur. 11 est ridicule de commander une églogue à un poète comme ou conmiande une robe de mousseline (1)... S'U fallait deux ou trois mois pour composer des cliants, il fallait les y employer (2)... >•
Le ministre de l'intérieur, Ghampagny, ne se contenta point de s'excuser, comme on pouvait s'y attendre, sur ce que la diiection de l'Opéra appartenait au préfet du palais et le contrôle des pièces au ministre de la police; il développa un argument qui était à la fois d'un courtisan adroit et dun homme de goût, car aujourd'hui encore il peut contribuer à expliquer comment la légende napoléonienne a donné naissance à si peu de chefs-d'œuvre poétiques : « ... En convenant avec Votre Majesté de la faiblesse de notre littérature, qu'Elle me permette d'en alléguer une espèce d'excuse que je crois fondée. Sire, nous sommes écrasés pai- le génie de Votre Majesté et par les événements qu'il enfante; vous rapetissez tout ce qui n'est pas vous... Un poète jaloux de sa gloire doit pdlir en lisant les bulletins de la Grande- Armée : que peut-il imaginer de plus sublime que ce qui est si simplement raconté, et comment espérer de le raconter d'une manière plus expressive (3j? »
Ghampagny comprenait pourtant qu'il fallait tâcher de satislaire son maître. Le 2 janvier 1807, il reprenait la plume pour informer l'empereur que le soir même, l'Opéra donnerait une cantate qu'il avait approuvée, malgré les critiques de son collègue Fouché; il ajoutait ironiquement : » Dans une autre occasion le ministère de la police produira quelque chose de mieux, sans
(1) A Gaiûbacérès, 21 novembre 1806 : Correspoudance, 11287.
(2) A Ghampagny, 21 novembre 1806 : Idem, iiiSi^.
(3) 30 novembre 1805 : AV. lY, lOoO.
doute (1). » C'était Baour-Lormian qui avait rimé Vlnauguration du temple de la Victoire, mise en musique par Winter, Lesueur et Persuis, agrémentée de ballets par Gardel : il supposait que le récent décret de Posen avait déjà reçu son exécution, et que le nouveau temple s'ouvrait pour accueillir les héros de la Grande-Armée. Napoléon radouci fut content de l'idée, content même de la mise en œuvre : « Monsieur Champagny, j'ai lu avec plaisir ce qui a été chanté à l'Opéra : témoignez-en ma
satisfaction à l'auteur En général, la meilleure
manière de me louer est de faire des choses qui inspirent des sentiments héroïques à la nation, à la jeunesse et à l'armée (2) . »
La bataille d'Eylau était trop sanglante et trop indécise pour fournir matière à des traits d'esprit. C'est au printemps seulement que les infatigables collaborateurs, Barré, Radet et Desfontaines, s'employèrent à réchauffer le patriotique enthousiasme des Parisiens par le Mai des jeunes filles ou Un pussayc de militaires (1" mai 1807, au Vaudeville) : selon les règles du genre, des couplets badins alternaient avec des phrases prétentieuses et déclamatoires; plus ou moins stylé, le public battit correctement des mains à toutes les allusions (3).
La victoire de Friedland et surtout la paix de Tilsit, en exaltant l'orgueil national, provoquèrent toute une
(1) Ibideni.
(i) IG jiiuvior 1806 (do Varsovio) : Correspondanee, 11644. Dès le l" février, Champagny ravi annonçait qu'il avait transmis à, liauur II) li-moignagu du la Hatislaclioii iiii|)('-nalo (AK. IV, i050).
(3) It'aprùM loH bureaux do Poucliù, un dos traits Iim plus applaudiH Tut cotto plirasu d'un Jituno uflicior : « Lu Ik 'nis (|ui nuiis conduit do victoiru en victoire est comme un rayon do gloiru : il fait éclore la valeur. > (Buiiotin de police du 2 mai 18U7 : AK. IV, 1500).
efïïorescence d'à-propos dramatiques : les circonstances pittoresques de l'entrevue décisive des deux empereurs étaient particulièrement propres à exciter la verve des poètes. Le théâtre de l'Impératrice crut à lui seul devoir célébrer le grand événement par deux pièces, bien venues toutes deux. Dans Un diner par victoire (31 juillet 1807), Désaugiers avait pris pour héros ridicule un Anglais, qui chantait au dénouement dans le jargon franco-insulaire traditionnel au théâtre :
Mon pajs avec la France 11 s'est jamais entendu :
Quand l'un pleure, l'autre danse, Quand l'un bat, l'autre est battu.
Et parce que le Angleterre Il fait la guerre sur l'eau, La France il vient de faire La paix sur un radeau.
Le 10 août, c'est le directeur lui-môme. Picard, qui tint l'affiche, avec le Mariage des grenadiers ou r Auberge de Munich, un acte terminé par un divertissement dansé autour du buste de Napoléon. Le succès tourna à l'ovation, et Picard fut traîné sur la scène par ses interprètes (4).
Le Vaudeville avait donné dès le 30 juillet VHôtel de la Paix, rue de la Victoire, un acte pour la confection duquel le triodes collaborateurs habituels s'était adjoint Dieulafoi. Les Variétés attendirent jusqu'au 14 août, veille de la fête de l'empereur; les Bateliers du Niémen, de Moreau, Francis et Désaugiers, écrits sur une jolie donnée, contenaient des couplets agréablement tournés,
(1) Bulletin de police du 11 août 1807 : Ibidem.
celui-ci entre autres, un peu traînant peut-être, mais se terminant sur un mot heureux :
Simple ouvrier, fier conquérant, Modèle du prince et du sage, Amis, pourquoi Pierre le Grand Ne peut-il juger notre ouvrage?
Si ce i"oi, qui l'ut charpentier, Portait encor le diadème, Pour le bonheur du monde entier Il eût fait le radeau lui-même.
Dans les à-propos consacrés à la guerre d'Espagne, les épigrammes ou les invectives obligatoires contre les Anglais se doublèrent de traits dirigés contre les moines : l'occasion était inespérée, pour les écrivains du temps, de donner libre cours à ce voltairianisme qui faisait le fond de leur formation littéraire et philosophique à presque tous. Il a été question plus haut de « don Tartullos », dont les sombres menées se tramaient au milieu des évolutions équestres des Franconi. Au Vaudeville, dans le Peintre français en Espagne ou te Dernier soupir de l'Imjuisition (mars 1809), un officier chantait avec conviction, comme si la France napoléonienne eût été la terre de toutes les libertés :
D'un tribunal trop redoutable A la pensée, à la raison.
On brise le jouj? dolesLable :
11 n'est plus (l'Inquisition.
L'KspagnoI aujourd'hui respire, Et désormais les bons esprits Pourront penser, parler, écrire Sans que des moines l'aient permis.
La guerre franco-autrichienne de 1809 fit reparaître, un peu défraîchis, les décors et les personnages (|ui uvaient servi pour la campagne d'Auslerlit/ : l'Anglais
artisan de discordes, l'Autrichien déplorant l'aveuglement de son maître, le Français brave, généreux et galant; terrassant tous ses rivaux et conquérant au dénouement la main de sa belle. Mais tous les documents contemporains , même officiels , trahissent quelque essoufflement chez les auteurs, quelque lassitude dans le public. La victoire même semblait monotone aux Parisiens, et encore plus la rhétorique dramatique destinée à la célébrer. L'Opéra renonça prudemment à s'adresser aux poètes : la Fête de Mars (26 décembre 1809) ne fut qu'un divertissement-pantomime, dont le maître de ballets Gardel écrivit le scénario mythologique, et Kreutzer la musique.
\\i contraire, le second mariage de Napoléon offrait aux poètes et littérateurs français un sujet relativement neuf, puisque pour trouver un événement analogue il fallait remonter quarante ans en arrière, aux noces de Marie-Antoinette. A de très rares exceptions près, tous les rimeurs de quelque notoriété se mirent à l'œuvre, et le nombre en était imposant (1). L'émulation fut aussi vive parmi les auteurs dramatiques : l'un retraçait les amours du soldat La Valeur et de la fille de M. l'Allemand, amours vainement contrariées par les menées de l'Anglais Bifteck (le Mariage de La Valeur, de Desprez, à l'Amltigu); un autre usait de couplets grivois, et très grivois, pour souhaiter à l'empereur une prochaine postérité (le Marché aux fleurs, de Dumersan, au Vaudeville). Le théâtre de l'Impératrice, émigré à l'Odéon, évoqua solennellement, dans un acte en vers, le Mariage de Charlemagne (de Rougemont). Mais, par ordre sans
(1) Cf. rinterminable liste dressée par les bureaux de la police générale : F7, 4233.
doute, le Théâtre-Français se contenta, le soir du mariage, d'une scène ajoutée à Monsieur de Crac, et l'Opéra de strophes mises en musique par Berton, avec ce refrain :
Aux cris de la victoire unis donc en ce jour Des chants d'hymen, de bonheur et d'amour.
Avec et après les pièces représentées en public, il y eut celles que l'on composa pour des fêtes offertes à une élite officielle ou mondaine. Ainsi les souverains entendirent le 21 juin 4810, chez le ministre Clarke^ le Jardinier de Schœnbrunn, « comédie en un acte, môlée de vaudevilles », de Chazet (1). Ce tissu de niaises adulations plut par aventure à Napoléon, qui commanda à l'auteur un à-propos pour la prochaine fôte de l'impératrice. La Fête du Château fut jouée à Saint-Gloud, le 26 août 1810, par une troupe où les différents théâtres de Paris avaient délégué leurs meilleurs sujets : Elleviou et Mme Gavaudan, de l'Opéra-Comique ; Baptiste Cadet et Mlle Mars, du Théâtre-Français; Mme Festa, des Bouffons italiens, etc. Rien pourtant de plus insipide que cette prétendue émulation entre trois jeunes filles, la Française Louise, l'Allemande Luisa et l'Italienne Luigia. Mais Napoléon, obstiné dans son engouement pour Chazet, devait faire encore jouer à Trianon l'année suivante, le 25 août, un « divertissement » du môme auteur.
Le débordement de poésie et de littérature prit des proportions plus étendues et un caractère plus (aclice
(1) Contrairniiii'iil & ropiiiion de M. L -llonry ['<'('otiito. (]iii croit cottf pil^c« |nTiliie (iVrt/»<»/»-OH f( rKtnjiire riicontt'ii par /»• ihéàlre, p. 214), Il on Hul)HlHlr< lin exomplairu ini|>rimé dans un carton des Archivot nalionaloR (VI, ktM).
encore lors de la naissance du roi de Rome (1). Dès que la grossesse de l'impératrice fut officiellement annoncée, des chanteurs ambulants, gagés ou encouragés par la police, s'en allaient hurlant dans les carrefours :
Grâce à l'hymen, grâce à l'amour
Louise sera mère :
Son sein, sa taille en leur contour
L'annoncent en ce jour.
Passe encore pour les refrains de plein vent : mais l'Opéra trouva moyen de faire avec eux assaut de mauvais goût. Le 30 novembre 1810, au second acte de VAlceste de Gluck, on intercala dans le rôle du grandprêtre des strophes d'Esménard, mises en musique par Méhul ; en présence de Marie-Louise, qui avait accompagné l'empereur, l'acteur chanta cette invocation :
Apollon, la faiseur céleste De l'obscur avenir m'a dévoilé le sein.
Et la fécondité d'Alceste D'un siècle de bonheur est le gage certain.
Les spectateurs interloqués en oublièrent d'agiter les bouquets de laurier-rose et de myrte que l'administration avait eu la prévoyance de leur faire distribuer (2). Les jours étaient passés, du bel et franc enthousiasme d'Austerlitz.
Cependant les théâtres se préparaient à fêter la naissance de l'enfant attendu : les plus avisés d'entre les
(1) On fit courir alors et on osa môme imprimer dans les journaux cette épigramme :
Si quelque jour le fils de César lit Les vers qu'on fît puur sa naissance, Il dira qu'on avait en France Alors plus d'amour que d'esprit.
(2) Frédéric Masson, Napoléon et sou fils, p. 41-42.
directeurs faisaient répéter deux pièces, de façon à ne point se trouver pris au dépourvu par le sexe du nouveau-né. Les Variétés donnèrent le soir même du 20 mars la Bonne nouvelle ou le Premier arrivé, de Gentil, tandis que le Vaudeville se contentait de couplets en style poissard (i), de Barré, Hadet et Desfontaines, et renvoyait au lendemain la Nouvelle télégraphique, des mêmes. Tous les petits théâtres rivalisèrent d'adulation; en dernier lieu les Jeux gymniques, ardents à saisir les occasions d'élargir les limites à eux imposées, donnèrent le 1" avril une luxueuse allégorie mythologique, VEnfant d'Hercule, précédée d'un prologue en vaudevilles de Désaugiers, Y Autour et sa servante. Le chansonnier y faisait alterner, d'une façon qui nous semble aujourd'hui le comble du baroque, deux styles également conventionnels, le jargon soi-disant poissard ou grivois et le lyrisme classique à la Jean-Baptiste Rousseau; voici un échantillon de ce salmigondis :
Pour l'enipreur. in;iti;,'r(' sou euvio., De c'I cufiiut l' sexe est un secret : C'est la premirro fois d' sa vie Qu'il n'a pas su ce qu'il faisait.
Heureux enfant, fruit précieux D'un nœud que la gloire i'éconde!
(i) Voici, & titre do spécimen, le premier de ces couplets: Au (loinl du jour >vci: Ivrent Noua i-til«ii(liiinii Ifl uroH Ixiiirdon; Muii II calto iIoucR iillëgromo Il ninn(|uail le bruil du Mnoii.
Vin|{t coupi Auraldil pu nnuii Hunire, <,'.* noui nurail A^nyi'i Iuiih ; Mnli v'I't (|u'|iour iinui moltrc en délire l.c c*aon • fnil loi cent cmipi.
Au Théâtre- Français, on chanta le soir du 20 mars des couplets plus ou moins improvisés (4), puis le 25 on donna un acte en vers libres, l'Heureuse gageure, avec Damas, Michot, Mlles Leverd et Mars, et toute la troupe dans la scène finale. L'œuvre n'était au fond qu'un vaudeville, et l'auteur encore l'inépuisable Désaugiers, qui intimidé sans doute par la majesté du lieu, ne rima cette fois que de solennelles fadaises :
Le prince dont l'auguste père Hérita du nom des Césars, Devait recevoir la lumière Sous l'heureuse étoile de Mars.
L'Odéon donna VOlympe, Vienne, Paris et Ruine, de llougemont (26 mars), dont le titre dit assez que l'unité de lieu n'y était guère respectée : c'est là que le jeune Régnier, âgé de quatre ans, débuta dans le rôle du roi de Rome (2). L'Opéra-Comique, pour mieux affirmer son enthousiasme napoléonien, monta à huit jours d'intervalle deux pièces de circonstance, le Berceau de Guilbert-Pixérécourt, le fameux auteur de mélodrames (23 mars), et la Fête du viltnge ou l'Heureux militaire, d'Etienne et Nicolo (31 mars); dans un couplet qui parut ne choquer personne, Etienne montrait les rois de l'Europe accourant^ comme jadis les Mages vers la crèche de Bethléem,
Et c'est l'étoile de la France Qui les guide vers son berceau.
(1) « Ajtrès le Bourru bienfaitant, Mlle Mars et M. Tliénard ont chanlû chacun ti-ois couplets relatifs à la naissance du roi de Rome, né ce malin à neuf heures di.v minutes. • (Registres : Arch. Com.-Fr.).
(2) Cf. Paris sous Napoléon, t. VII, p. 329 (le titre de la pièce est ine.xaclemcnt, rapporté dans ce précédent volume).
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Restait l'Opéra, où fut joué le 27 mars un « opéraballet-tableau allégorique » , le Triomphe du mois de mars ou le Berceau d'Achille; le texte était de Dupaty rentré en grâce, la musique de Kreutzer, les ballets de Gardel. Les saisons se disputaient l'honneur de présider à la naissance de l'auguste enfant, et l'hiver rappelait notamment qu'il avait été souvent témoin des exploits de son père :
Les lauriers ont fleuri jusque sur mes glaçons.
Puis intervenaient les dieux et les héros de la mythologie. Jouée par l'élite de la troupe, cette allégorie compassée n'obtint qu'un médiocre succès : les acteurs, en particulier Nourrit, savaient insuffisamment leurs rôles; les couplets parurent trop « bachiques » pour l'Académie impériale de musique; on trouva enfin que c'était offenser les convenances que d'exhiber en scène l'exacte reproduction du berceau offert au petit roi par la ville de Paris. Ces chagrines réflexions étaient consignées dans un document de police, destiné à passer sous les yeux de l'empereur; le rédacteur y joignait une observation caractéristique, et fort inattendue sous une telle plume : « De la manière dont cet ouvrage a été traité, personne ne faisait le doute qu'il n'eût été commandé d'office, et on en était si convaincu que tout en chuchotant dans les corridors, on se recommandait le silence, persuadé que la police était en force dans la salle (i). »
Il était impossible que ces dispositions de frondeuse lassitude n'eussent point leur contre-coup sur lu verve fléjà fort épuisée des auteurs dranuUlques. Les débuts poiirlanl glorieux de l'expédition de Itussic, ceux de la
(1) niillctin (In piilini (lu :in iimi-H 1811 : \V. IV, 1514,
campagne de i813 ne suscitèrent que de rares et insignifiants à-propos. En janvier 1814^ le gouvernement impérial, cherchant tous les moyens de galvaniser le sentiment patriotique et de provoquer les Parisiens à la défense du territoire envahi, du trône menacé, recourut aux pièces de circonstance. C'est l'Opéra qui donna le signal avec VOriflamme (1" février 4814), un acte auquel avaient collaboré précipitamment deux poètes (Etienne et Baour-Lormian) et quatre musiciens (Méhul, Paër, Berton, Kreutzer), sans compter l'inévitable maître de ballets Gardel : le sujet était emprunté à la lutte de Charles-Martel contre les Sarrasins. Le Théâtre-Français reprit le Siège de Calais, de De Belloy (10 février), en attendant la Rançon de Dugiiesclin, d'Arnault, qui ne put (Ure prête que pour le 17 mars, bien peu de jours avant l'efTondrement supriîme (1). Bayard à Mézières, représenté le 12 février à TOpéra-Comique, était comme VOriflamme l'œuvre de plusieurs auteurs, Dupaty et Chazet pour les paroles, Cherubini, Boïeldieu, Catel et Nicolo pour la musique. Les petits théâtres suivirent docilement la consigne : mais le Vaudeville fut seul à jouer une pièce vraiment inspirée des événements actuels, V Honnête Cosaque (5 février), où Désaugiers raillait et flétrissait les Français trop disposés à escompter la mansuétude et le désintéressement des envahisseurs (cette bluette aurait pu prendre pour épigraphe le mot qui allait faire fortune parmi les opposants à la Restauration, « nos bons amis les ennemis »). Ailleurs on s'en tint aux allusions historiques : mais il est à remarquer qu'au lieu d'évoquer le souvenir, vivant encore en bien des cœurs, des volontaires de la Révolution, de la levée en masse contre les coalisés, de
(1) Registres : Arch. Com.-Fr.
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Valmy, de Wissembourg, de Fleurus, le Cirque avec la Bataille de Denain (3 février), les Variétés avec Jeanne Hachette (5 février), la Gaieté avec Charles-Martel (9 février), l'Ambigu avec Philippe- Auguste à Bouvines (16 février), rétrogradèrent systématiquement, comme les grands théâtres, vers Tancien régime, le moyen Age ou même les temps carolingiens. C'était évidemment l'exécution d'un mot d'ordre : c'était aussi la manifestation d'un état d'esprit qui, surtout depuis le mariage autrichien, allait prédominant dans les milieux officiels et gouvernementaux; sans mettre en question les résultats civils de la Révolution, sans écarter les hommes qui y avaient marqué, on s'appliquait à en répudier les souvenirs, à monarchiser l'établissement impérial, à rattacher la « quatrième dynastie » aux trois précédentes. Cette insensible évolution, qui flattait l'amour-propre de Napoléon, était l'œuvre quasi inconsciente des anciens serviteurs ou partisans des Bourbons, entrés en foule dans les rangs de la cour, de l'administration, de l'armée (i) : alors qu'elle semblait donner à l'Empire des assises plus solides, plus vénérables, elle devait singulièrement faciliter sa chute.
(1) « Co personnel, introduit dans los cadres, fit glisser lo gouveriieniont impôrial vers l'ancien rôfçlnio, par los mœurs et par les liubitiidos hion plus (]uo par los lois, et, do la im^ine puussoe, il l'ôbranla iasonsiblonient. » (Albert Surgi., l'Europe et la Ilévotulion (rançaite, t. Vil, p. 468).
CHAPITRE V
(Musée central des arts ; Musée Napoléon)
I. Les origines avant le Consulat. — II. Le Musée central des arts. — III. Le Musée Napoléon; Denon. — IV. Les sculptures antiques. — V. Les tableaux. — VI. Objets enlevés du Louvre pendant la période napoléonienne; restitutions; décoration des résidences consulaires ou impériales.
Aux seizième et dix-septième siècles, les précieuses collections d'objets d'art formées par les rois de France n'avaient eu d'autre destination que de décorer les résidences princières où elles étaient disséminées : les courtisans étaient seuls admis à les contempler, avec quelques visiteurs privilégiés. C'est vers le milieu du dix-huitième siècle que l'idée s'accrédita de les faire servir à l'agrément et à l'éducation esthétique des simples particuliers. Marigny, le frère de Mme de Pompadour^ qui sous le titre de directeur génér/il des bâtiments du roi exerçait une véritable surintendance des beaux-arts, Marigny n'éprouvait aucun scrupule à orner son château et son parc de Ménars de statues appartenant au domaine de la couronne : mais en même temps, il aménageait au Luxem-
bourg un petit musée de 410 toiles, dont l'accès, à partir du 14 septembre 1750, était ouvert au public deux fois par semaine, avec celui de la galerie contenant la suite consacrée par Rubens à l'histoire de Marie de Médicis. Le comte d'Angevillers, directeur des bâtiments sous Louis XVI, conçut le projet d'agrandir cet embryon de musée et de le transporter dans la grande galerie reliant le Louvre aux Tuileries, galerie alors encombrée par les plans des forteresses et principales villes du royaume : il aurait voulu y « réunir tout ce que la couronne possédait de beau en peinture et en sculpture (1) », et l'exposer sous le nom de Muséum, imité de l'Angleterre ou renouvelé de l'Alexandrie des Ptolémées (2). Il en fut du Muséum prôné par d'Angevillers comme de tant d'idées utiles ou ingénieuses, mises en avant dans les derniers temps de la monarchie : non seulement la réalisation en fut indéUniment ajournée, mais par suite de l'attribution du palais du Luxembourg au comte de Provence, les toiles qui y étaient réunies furent expédiées à Versailles et soustraites aux regards du public à partir de 1785 (3).
C'est Barère, le futur « Anacréon de la guillotine », qui reprit le projet dans un rapport ù la Constituante, et qui fit voter le 26 mai 1701 un décret de principe, décidant la création d'un Muséum dans la galeri»', du Louvre. Après la chute de la royauté, le ministre Roland annonçait au peintre et représentant David celte création comme imminente. Le 8 février 17H."{ pourtant, Hurère (levait revenir à la charge dans un rapporta la (louvenlion; le 27 juillet, un nouveau décret ordonnait l'inau-
(1) Clahac. ilfui«>< de iculpture, l. I, p. SUl-59:â. (f) ViLi.oT, NoUce den tablrniix du liOuvre, t, I, p. xx.xiv-xxxv. (3) Kaumkii, If* ConiiuHvi arUilique* de la Rérolnlion el de l'Empire, p. 1i.
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guration pour le premier anniversaire du Dix-Août. En fait, c'est à une date qui n'avait encore rien d'historique, le d8 brumaire an II (8 novembre 1793), que le Muséum frimçtiis ouvrit ses portes : le public y était admis les trois derniers jours et les artistes les cinq premiers de chaque décade (d).
Il avait fallu non seulement triompher des résistances de la municipalité de Versailles, acharnée à retenir les collections royales, mais trier l'abondant produit des confiscations révolutionnaires, et surtout récupérer une partie des locaux du Louvre sur les hôtes qui s'y étaient plus ou moins indûment installés. Sous l'ancien régime déjà, malgré les protestations et les actes de rigueur intermittents de Marigny, écrivains, artistes et courtisaha avaient obtenu des ateliers et des logements soit au-dessous de la grande galerie, soit sur la façade de la colonnade de Perrault, soit me^me dans des baraques surgies au milieu des cours (2). La Révolution expulsa les serviteurs de la monarchie, mais pour leur donner des successeurs (3) moins discrets et plus entreprenants : « Le
(1) Saunier, les Conquêtes artistiques..., p. 16.
(2) Cf. dans le Supplément du Figaro du 21 octobre 1911, un article de M, Henri Vernk sur les Pensionnaires du Louvre.
(3) Voici, à titre de spécimen, la lettre que Gai-at, ministre de l'intérieur par intérim, adressait le 10 mars 1793 au jeune Fran- (.lois Gérard, dont on avait remarqué l'esquisse sur le Dix-Aoùt : « Je vous préviens que, conlormément aux vues de la Convention nationale pour l'encouragement des arts, je vous accorde, en qualité de peintre, la partie de l'entresol du premier étage du Louvre, ci-devant occupé par Fitz-James, que le poète Lebrun, avec qui Je vous invite à vous concerter à cet égard, ne se sera pas réservée dans la totalité de cet entresol, à l'ellet par vous d'en jouir pendant la durée de votre vie, et, dans le cas où cette partie d'entresol deviendrait nécessaire à l'administration, i[ vous serait réservé expressément l'expectative d'occuper de droit lo premier logement qui viendrait à vaquer, soit au Louvre, soit aux galeries. » (Lellres adressées au baron Gérard, t. Il, p. 1-2).
Louvre fut envahi, » a écrit quelqu'un qui avait pu entrevoir ces campements ; « c'était une ville prise d'assaut, livrée au pillage, et que chacun se partageait à son gré... On bâtissait des maisons entières dans des salles qui n'étaient pas terminées : on ne respectait pas plus celles qui l'étaient ; elles recevaient de nouvelles distributions : on criblait de trous les plus belles parties de l'architecture. Les corridors, les salles, encombrés d'immondices, ne présentaient plus de tous côtés que des murs dégoûtants de saleté, et d'où l'on aurait dû tHre chassé par l'air infect qui s'en exhalait (d). » Comme l'a remarqué un autre contemporain, cette héroïque endurance, de la part de personnes d'éducation soignée et souvent de goûts raffinés, ne peut s'expliquer que par l'araour-propre et l'intérêt : car la jouissance de ces taudis passait pour une distinction, et les occupants étaient dispensés de tout loyer (2).
Les collections royales comprenaient surtout des tableaux des maîtres italiens de la Renaissance, avec quelques spécimens des écoles ilamande et hollandaise. La fermeture des couvents, la spoliation des églises avaient mis à la disposition du gouvernement de nombreuses toiles des peintres français du dix-septième siècle. Avec une largeur d'esprit qui leur fait honneur, les membres de la « commission du Muséum » résolurent de réagir contre le préjugé dominant, de le déraciner si possible, en réhabilitant les œuvres nationales; leur intention, connue l'expliquaient un peu i)lus lard leurs successeurs, • fut de présenter à l'admiration des étrangers des tableaux de l'école française qui puissent
H) Clahac, Muiée de ieulplure, t. I, \>. 3U7. (I) Dki.kcluzi:, Louii David, p. 1?.
par leur beauté lutter avec succès contre les écoles italienne et flamande... On exposa donc les ouvrages de Lesueur, du Poussin, de Lebrun; la sublimité et la sagesse de leurs compositions firent revenir les Français eux-mêmes, enthousiastes inconsidérés des productions des peintres italiens, sur les beautés des ouvrages de leurs compatriotes... (1). » Mais bientôt l'afflux imprévu des chefs-d'œuvre étrangers vint rompre décidément l'équilibre, en ménageant d'ailleurs à l 'amour-propre national d'incomparables compensations (2).
Tout d'abord, à la suite de l'occupation et de l'annexion de la Belgique, on n'hésita point à traiter les églises flamandes ou wallonnes comme les françaises, c'est-à-dire à les dépouiller au profit de la nouvelle collection parisienne : c'est ainsi que les Rubens d'Anvers, que le célèbre tableau d'autel des frères van Eyck à Gand, prirent le chemin du Muséum. Dans le rapport même où, après Thermidor, il flétrissait les ravages du vandalisme terroriste, Grégoire faisait ingénument valoir que les conquêtes belges aideraient à combler des pertes déplorables. Ce fut une protestation à peu près isolée que celle du voltairien révolutionnaire Ginguené, s'obstinant à écrire, sept ans après la translation du tableau de la Mise en croix : * l\ serait à désirer, pour le bien des arts, qu'on en privât le Muséum et qu'on le replaçât au lieu même pour lequel Rubens l'avait fait (3). »
(d) L'administration du Musée central des arts au ministre de l'intérieur, 7 thermidor an X (26 juillet 1802) : Arch. des mus. nat.
(2) Pour ce qui concerne l'apport à Paris des objets d'art conquis à l'étranger, ou trouvera, à côté de quelques inexactitudes de détail, des renseignements et des documents pleins d'intérêt dans le livre de M. Charles Saunier, les Conquêtes arlistiques de la Révolution et de l'Empire.
(:\) Décade, an Xll, t. 1, p. 35
De Belgique, les armées républicaines débordèrent en Hollande. Ce pays calviniste ne recelait plus guères de « monuments de la superstition » ; mais, à défaut des trésors du » fiinatisme », ceux du « despotisme » furent déclarés de bonne prise, et les collections du statbouder enrichirent à leur tour le Muséum.
Il y avait donc déjà comme une sorte de tradition instaurée quand Bonaparte franchit les Alpes. Pour les hommes à formation classique de la lin du dix-huitième siècle, non seulement l'Italie était par excellence la terre des chefs-d'œuvre, le foyer de la Renaissance, l'asile des principaux vestiges de l'art antique : mais en vertu de cette conception romaine de la conquête et de l'hégémonie intellectuelle, qui jadis avait fait affluer dans la péninsule les dépouilles de la Grèce et de l'Orient hellénise, la France, héritière moderne de Rome, se devait à elle-mt^me de centraliser à son tour dans sa capitale, devenue celle du monde civilisé, les merveilles de la Renaissance et de l'antiquité, pour attester sa prééminence, pour mieux assurer aussi le progrès des arts et des t lumières ». Comme le Directoire le notifiait à Bonaparte : « Le temps est arrivé où leur règne (des beauxarts) doit passer en France pour alfermir it embellir celui de la liberté. Le Muséum national doit renfermer les monuments les plus célèbres de tous les arts (1 ). » (Juant aux peuples dépossédés des chefs-d'œuvre dont tant de générations s'étaient enorgueillies, leur consolation serait de se sentir « affranchis », et rattachés à la « grande nation » j)ar un lien d'alliance ou de vassalité. Vainement (Jualrcmère de (Juincy, le futur secrétaire perpétuel de l'Académie des Beaux-Arts, publiait-
(1) I/otlro du 7 nuil 170((, ciléo et coininonléo par Soiiki,, l'ICnrope et lu Uévilitlion françaiit, t. V, p. 72-73.
il, avec l'appui de quelques artistes, une pétition ou plutôt une protestation fortement raisonnée contre l'exode des tableaux et des statues qui, dans leur cadre monumental, sous le ciel méditerranéen, faisaient de l'Italie et de Rome en particulier un incomparable « laboratoire »; on le taxait d'incivisme, et une contre-pétition se colportait d'entbousiasme, où sous la signature d'isabey, de Gérard et de bien d'autres, les sopbismes esthétiques voisinaient avec les naïves elï'usions d'orgueil patriotique : « La République française, par sa force, la supériorité de ses lumières et de ses artistes, est le seul pays au monde qui puisse donner un asile inviolable à ces chefs-d'œuvre (i). » C'est l'argument dont usera Denon pour prôner l'accroissement indéfmi du Musée Napoléon aux dépens de l'Europe entière.
Le jeune général de l'armée d'Italie partageait et encourageait cet état d'esprit. Dès ses premières victoires, à côté des contributions destinées à pourvoir aux besoins incessants d'un gouvernement famélique, il eut toujours soin de stipuler des prélèvements d'objets d'art, qui iraient enrichir le Muséum, susciter l'admiration des amateurs, exalter la vanité des Parisiens; le jour mi^me où il avait signé le traité par lequel Pie VI consacrait l'abandon de cent d'entre les joyaux du Vatican et du Gapitole (2), Bonaparte écrivait triomphant : « Nous aurons tout ce qu'il y a de beau en Italie, excepté un petit nombre d'objets qui se trouvent à Turin et à Naples (3). »
Triés sur place par une commission d'artistes et de
(1) Saunier, les Conquêtes artistiques..., p. 45-54.
(2) Le principe de celte cession, posé par l'article 8 de l'arniigtice de Bologne, fut ratifié par l'article 13 du traité de Tolentino.
(3) Au Directoire (de Tolentino), i" ventôse an V (19 lévrier 1797) : Con^espondance, 1509.
savants, les trophées des victoires d'Italie furent concentrés à Livourne, et de là transportés par mer à Marseille, puis acheminés vers Paris par le Rhône et le réseau des canaux. Le choix et l'emballage des objets, le voyage môme avaient nécessité de longs délais, et le convoi ne parvint point à destination avant l'été de 4798. Quand il approcha de Paris, un des commissaires qui le dirigeaient, Thouin, manifesta son indignation à la pensée que ces précieux trésors pourraient être débarqués « sur le quai du Louvre comme des caisses de savon » ; il suggéra l'organisation d'une fête pompeuse, qui accueillerait et célébrerait leur arrivée. L'idée était trop conforme aux goûts du temps pour ne pas séduire un gouvernement en quête de popularité : le Directoire, qui en cette année 1798 avait maille à partir avec les « exclusifs », héritiers plus ou moins directs de l'ancienne « Montagne », imagina de faire coïncider la réception des objets d'art conquis en Italie avec l'anniversaire de la chute de Robespierre. Le 9 thermidor an VI (27 juillet 1798), un cortège triomphal partit du voisinage du Jardin des Plantes, où étaient amarrés les chalands, et se dirigea vers le Champ-de-Mars : escortées par des détachements de troupes, par les principales autorités constituées, par l'Institut en corps, les précieuses caisses défilèrent sur des chars ornés de feuillages et de rubans; des inscriptions placées sur des banderoles signalaient à l'ébahisseraent des Parisiens les chevaux de Venise, l'Apollon du Belvédère, le Laocoon, le lirulus du Capitole, la Transdguration de Kap!m«;l, le Saint-Jérôme du Gorrège, et tant d'autres merveilles. Au CImmp-de-Mars, les chars furent rangés 8ur trois lignes circulaires, et les commissaires firent la rcmist.' uKlcielIcdu convoi au ministre de l'intérieur. Le lendemain, les cinq directeurs vinrent en prendre pos-
session : après échange de discours entre Reubell et Thouin, le cortège se reforma, pour se diriger vers le Louvre (4). De cette double cérémonie l'orgueil patriotique et, si l'on peut ainsi parler, la passion de rapine artistique furent exaltés à un degré incroyable : un général qui n'était point le premier soudard venu, mais un lettré, un futur directeur de la librairie sous l'Empire, Pommereul, proposait sérieusement d'enlever encore de Rome la colonne Trajane et de l'ériger à la pointe de l'île de la Cité (2). D'autre part, la fcHe de 1798 laissa chez les assistants un si durable souvenir que quinze ans plus tard, au déclin de la fortune napoléonienne, Denon, chargé de pourvoir à la décoration du grand escalier du 3Iusée, commandait à Gérard comme sujet de fresque « l'arrivée à Paris des monuments des arts conquis par le traité de Tolentino (3) » .
Pour préparer le digne aménagement de tant de richesses, le Louvre ferma momentanément ses portes. On avait renoncé depuis le début de 1797 au vocable exotique ou pseudo-antique de Muséum, dont, par une destinée bizarre, devait hériter l'ensemble de collections, de chaires et de laboratoires d'histoire naturelle groupé dans le vénérable « Jardin des Plantes » (4). Le Muséum fiançais avait fait place au Musée central des arts, et la commission du Muséum à une organisation plus centra-
(1) Saunier, les Conquêtes artistiques..., p. 34-38.
(2) Ibidem, p. 5(5.
(S) Denon à l'intondant général Cliarupagny, 2 décembre 1813 : Arch. des mus. nat.
(4) Le bon Liltré, plus lexicographe qu'historien, professe d'un ton tranchant : « On ne dit pas le muséum du Louvre. » C'cbt vrai aujourd'luii, mais on l'a dit à la fin du dix-huitième siècle, et celte locution, qui se trouve encore en 1802 dans un arrêté du Premier Consul (Correspondance de Napoléon, 6439), a persisté dans le langage courant jusque sous l'Empire.
lisée. Le conseil d'administration, composé de sept artistes avancés en âge (1), n'avait plus guère qu'un rôle consultatif; la direction effective appartenait à un administrateur, l'architecte Dufourny, assisté d'un administiateiir adjoint, Foubert, et d'un secrétaire, Lavallée. Au-dessous d'eux, un commissaire-expert (Jean-Baptiste- Pierre Lebrun, mari de Mme Vigée-Lebrun), un garde des dessins (Morel d'Arleux), un marbrier-sculpteur, un expéditionnaire, douze gardiens-travailleurs et deux portiers extérieurs complétaient le personnel du Musée.
Comme toutes les administrations publiques, le Musée central des arts fut victime de l'eflroyable pénurie financière qui demeure un des traits caractéristiques du gouvernement directorial. La vente des catalogues, grâce à la curiosité provoquée par les récents enrichissements des collections, produisit en trois ans environ 34000 francs, et permit de parer à quelques dépenses d'extrême urgence (2) : mais sur les sommes régulièrement allouées par le budget, l'administration ne toucha que 1 000 francs en dix-huit mois. Dans la lettre où il se plaignait de ce retard, Dufourny représentait que les sept membres du conseil étaient « pour la plupart octogénaires et sexagénaires, ayant tous des droits à la bienveillance du gouvernement, soit par les services qu'ils ont rendus aux arts, soit par la perte totale de leur forlune, Koit (Milin i)ar la suppression des pensions et dos rentes » : il y avait une vraie cruauté à dillérer le paiement i\Q leur modeste traitement de 2500 francs, dc^à écorné par 1(!8 lois de circonstance issues de la détresse
(1) A lu (In de lii pôriodn tlirecloriale, lo» Hcpt niombresdii von- Hoil «'■Lnioiit .lollain, lliilicil i(ol)ort, Stivéo, Itorlhélemy, Yicn, Pajoii ol Moitié (cf. lofl (!italH d'appoliiioinontR : 02, 848).
(t) L'adtiiiniHlrnlion du Miihi'-i^ au rninistri' ^\^^ V'mUWwMV , 89 l)rumalr<> nn Vili (20 novoiiibru 17UU) : An.li. dos mus. iint.
budgétaire (1). A la veille ou plus exactement à l'avantveille du coup d'État de Brumaire, Dufourny, revenant à la charge, montrait les appointements arriérés de huit mois, et insistait cette fois sur la situation navrante du petit personnel : « Le désintéressement et le républicanisme des administrateurs leur fait supporter avec patience l'état de détresse où ils se trouvent, persuadés que des raisons majeures ont jusqu'à ce moment obligé le gouvernement à porter tous ses soins vers la guerre. Ils ne l'importuneraient point dans ce moment de demandes d'argent, si elles ne concernaient qu'eux; mais l'administration du Musée ne peut cacher plus longtemps au Directoire l'état déplorable où se trouvent réduits les gardiens et employés subalternes du Musée. La plupart sont pères de famille, et n'ont que leurs traitements pour vivre (2). » — Les dépenses du matériel demeuraient pareillement en souffrance : une autre lettre de la môme date révèle que depuis quinze mois, depuis la fastueuse cérémonie de thermidor an VI, on n'avait pu encore, faute de fonds, t décaisser » les chefsd'œuvre apportés d'Italie : Dufourny rougissait de ce qu'il appelait à juste titre «; un délit envers nos frères d'armes et nos concitoyens (3) » .
(1) Au député Daubermrnil. rapporteur de la commission des dépenses dos Cinq Cents, 24 vendoniiaire an VllI (16 octobre 1799) : Ibidem. Une lettre écrite i>lus tard à l'occasion de la mort de l'un des membres du conseil, Jollain, exposait (juo sa veuve était réduite ii une rente de 400 francs et proposait de lui accorder une indemnité annuelle do 600 francs sur le produit de la vente des livrets ou catalogues, à l'imitation de ce qui se pratiquait autrefois pour « les veuves des académiciens morts sans fortune » (L'administration au ministre de l'intérieur, 28 vendémiaire an XI [^0 octobre 1802J : Ibidem).
(2) Au Directoire, 16 brumaire an VIH (7 novembre 1799) : /6idem.
(3) Au ministre de l'intérieur, même date : Ibidem.
Pas plus au Louvre qu'ailleurs, la substitution du Consulat au Directoire ne ramena instantanément la prospérité matérielle. Au printemps de d800 encore, Dufourny annonçait que les employés subalternes, à bout de ressources, en étaient réduits pour subsister à vendre leurs bardes et leurs elîets mobiliers (1); à la fin de janvier 4801, il rappelait « ses demandes répétées sur les besoins prouvés d'un établissement qui depuis neuf mois n'a reçu du gouvernement que i 250 francs (2) » . Des besoins plus pressants, plus essentiels, absorbaient les quelques ressources réalisées par les agents du Trésor. Le 1" décembre 1799, Bonaparte, qui n!était encore officiellement que l'un des trois consuls provisoires, mais qui prenait insensiblement le rôle et le langage de cbef de l'État, Bonaparte vint au Louvre, et manifesta le vœu que le public fût admis le plus tôt possible à contempler les statues rapportées d'Italie; comme on alléguait le manque de fonds, il suggéra qu'on pourrait établir un droit d'entrée. Les administrateurs exposèrent les objections déjà classiques alors, sinon décisives, fondées sur les principes démocratiques et le soi-disant honneur national. Le général n'insista point (3), mais six mois plus tard, à son instigation sans nul doiilf, son frère L\icien, devenu ministre de linlérieur, réclama un projet de règlennînt pour la perception
(1) Au rn(>mo, 4 (loréal an VIII (ii avril IfiOO) : Ibidem, (i) Au iik'-iuo, 9 pluviôto an IX (:£9 Jaiiviur iSOl) : Ibidem. (3) Durouriiy uu luOmo, 11 rrimuiru an Vlil (^i' ducuiiiba' 1799) ; Ibidem.
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des rétributions à la porte du Musée. Les administrateurs renouvelèrent leurs objections (1), et la question demeura pendante : elle l'est encore après plus d'un siècle écoulé.
Mais à défaut de ressources pécuniaires immédiates, au Louvre comme partout, l'événement de Brumaire ramena la confiance en l'avenir, le courage de combiner des projets et d'en ébaucher l'exécution. Les visiteurs se présentaient plus nombreux. En dehors des courtes périodes de fermeture nécessitées par la présentation et l'aménagement des nouveaux arrivages, la galerie de tableaux demeurait publique les trois derniers jours de chaque décade, puis le samedi et le dimanche à partir de la promulgation du Concordat et de la reprise officielle du régime hebdomadaire (2) : les autres jours étaient en principe réservés aux artistes, mais on admettait les visiteurs étrangers sur la présentation de leur passeport; le vendredi, jour réservé pour le nettoyage, la porte ne s'ouvrait que sur une autorisation spéciale du ministre de l'intérieur (3).
Un des premiers soins de l'administration fut d'assurer un bon recrutement du personnel des gardiens : t L'emploi de gardien au Muséum, » faisait-elle observer, « ne se remplit bien que par des hommes éprouvés dans une espèce de noviciat : le genre de travail demande adresse, activité, assiduité et fidéUté surtout, car il faut conserver et veiller ù cet effet la nuit comme le jour (4). » On proposait, pour consacrer le noviciat en question, de choisir
(1) Au ministre de l'intérieur, 21 prairial an VIII (10 juin 1800) : Ibidem .
(2) AuLAno, Paris sous le Consulat, t. III, p. 21.
(3) Reichardï, Un hiver à Paris sous le Consulat, p. 45.
(4) Au ministre de l'intérieur, 21 vendémiaire an JX (13 octobre 1800) : Arch. des mus. nat.
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exclusivement les gardiens titulaires parmi les aspirants payés à la journée et employés seulement aux heures d'ouverture publique, ce qui les familiarisait avec les collections.
L'administration s'efforçait aussi, et non sans succès, d'appeler la sollicitude du gouvernement consulaire sur les dangers d'incendie qui menaçaient un ensemble de jour en jour plus précieux. Anticipant sur les grands travaux d'isolement qui furent une des gloires du régime napoléonien (1), elle réclamait dès le mois de février 1800 la démolition des maisons de la rue des Orties, ruelle étroite qui longeait la grande galerie du bord de l'eau du côté opposé à la Seine, là où sont aujourd'hui les jardins du Carrousel : à cinq mètres à peine de la galerie, ces maisons hébergeaient notamment un épicier et un marcliand de planches (2). A la fin de la môme année, Dufourny prenait prétexte de l'attentat de la machine infernale pour solliciter la libre disposition du souterrain placé au-dessous de la salle de l'Apollon du Belvédère, et présentement affecté à l'usage de cave pour Tun des occupants des logis des galeries (3). Du reste, l'action gouvernementale secondait et stimulait ce zèle précautionneux : alors qu'un subalterne avait conçu l'idée, néfaste autant que saugrenue, d'illuminer la galerie des tableaux potir la fêle du 18 brumaire an X, et qu' « il ne manquait plus que la pose des bougies dans les girandoles et les lustres », un ordre supérieur fit au dernier moment décommander les dangereux préparatifs; la galerie demeura hermétiquement close, et le J*remier Consul refusa mômo de s'y rendre avec le corps diplo-
(i) Cf. Parti lou» Napoléon, t. Il, p. 107 et suiv. (f) An rnioistro ilo l'intérieur, 4 vontôse an VIII (23 févrior IMO) : Arcli. de* iniia. nal.
(8) Au mériin, 9 vctiitôHo an IX (30 décembre 1800) : lUidnn.
matique pour contempler des balcons le feu d'artifice tiré sur la rivière (1). Un peu plus tard, des notiflcations du ministre de l'intérieur assignèrent aux nombreux bénéficiaires des logis établis sous la galerie soit des installations à la Sorbonne et dans d'autres maisons nationales, soit des indemnités pécuniaires (2) : mais cette salutaire décision semble être demeurée provisoirement lettre morte, puisque l'entresol ne fut définitivement évacué qu'en 4805, sur l'initiative et l'ordre formel de l'empereur.
Presque immédiatement après le coup d'État de Brumaire, le personnel du Musée s'accrut d'un éminent archéologue, bien qualifié pour classer et placer les marbres et les bronzes conquis en Italie (3). Descendant d'un bâtard des anciens seigneurs de Milan, Ennio- Quirino, ou, comme on disait plus volontiers en ce temps féru de latinisme, Ennius-Quirinus Visconti était le fils du principal collaborateur de Winckelmann à Rome, de l'organisateur du musée Pio-Glementino; lui-même, après avoir été un enfant prodige, avait conquis une renommée européenne en continuant et en décrivant l'œuvre paternelle. Mais ce haut fonctionnaire pontifical avait donné avec enthousiasme dans le mouvement révolutionnaire, acceptant, lors de la crise de 1798, d'être l'un des cinq consuls de l'éphémère République romaine (4).
(1) « "Vous sentez à merveille qu'une fête dans le musée ne*^ nous amusait pas beaucoup, et que l'ordre do tenir la galerie fermée a été ponctuellement oxùculo. » (Foubert à Dufourny, 21 brumaire an X (12 novembre 1801) : Ibidem.
(2) Dufourny à Suvée (directeur de l'École de Rome), 26 ventôse an X (17 mars 1802) : Ibidem.
(3) Cf., en tenant compte des réserves académiques et des ménagements dus au gouvernement de la Restauration, Quathemèrb DE QuiNCY, Notices historiques, t. I, p. 146-176.
(4) Cf. DuFOuncQ, le Régime jacobin en Italie, passim.
Quand l'armée d'occupation française dut battre en retraite, Yisconti s'estima trop compromis pour ne pas la suivre au delà des Alpes (i). Bonaparte, bientôt consul à son tour d'une république plus puissante, sinon beaucoup plus durable, voulut fixer à Paris le savant fugitif et utiliser sa compétence : après quelques hésitations non point sur les fonctions, mais sur le titre à lui attribuer, on l'attacha au Musée central des arts en qualité d'antiquaire (le mot n'avait point pris alors une désobligeante acception de brocante), avec entrée au conseil d'administration (2) et un traitement de 4 000 francs (3).
Sans l'ombre de scrupule ni même d'embarras^ Yisconti s'employa de son mieux à disposer dans les salles du rez-de-chaussée du Louvre les merveilles dont une bonne partie avait été naguères cataloguée et « conservée » par lui au Vatican ou au Capitole. Malgré sa diligence et celle de l'architecte IVaymond, la mise en élat de la collection des antiques demanda bien près d'une année : par un trait de cet esprit de courtisanerie qui commençait à partout prévaloir, on décida de l'ouvrir au public pour le premier anniversaire de la Ilévohitlon du 48 Brumaire. L'avant- veille {\6 brumaire an IX-7 novembre 1800), Bonaparte parcourut les salles, suivi d'un cortège d'élite : son collègue Lebrun, Joséphine et llortensc, Murât, le conseiller d'État Bénézech, qui sans en avoir le titre remi)lissait les fonctions de grandchambellan, Duroc, Eugène, le jeune Lebrun, Denon
(1) Il (il natiiraliHor français dès 1799 hou fils oiifaiit, Louis- TullliiM-Joarliiin. qui dovinl par lu suite un arcIiilocUi réputé, ot fui (îliargr par Napoléon il! de l'aciièvoinent du Louvro.
iï) L'ndniinixtralion du MuKéit au niinislro do l'intérieur, 20 rriinairo un VIII (20 déroniliro 179») : Arcli. dos nuis. nat.
(3) CA. l'étal deH appointcnioniHpour lu uioiHdt! friniairo an VIII : 02, 848.
enfin, le directeur du lendemain, dont les ambitions se dissimulaient sous cette désignation inoffensive, « l'un des savants de l'expédition d'Egypte » . Le maître félicita chaudement Foubert, Visconti, Raymond, le vieux peintre Vien, membre du conseil d'administration. Comme le temps avait manqué pour frapper une médaille commémorative de cette inauguration (1), on pria le général de daigner fixer lui-même, sur le socle de l'Apollon du Belvédère, une plaque de bronze avec une inscription par laquelle Visconti, en style déjà presque monarchique, glorifiait Bonaparte conquérant et chef de gouvernement (2).
L'ouverture officielle eut un tel succès que les membres du conseil d'administration et les commissaires envoyés en Italie résolurent d'en perpétuer le souvenir par un banquet annuel (3). Les journaux célébraient « le théâtre pompeux où les chefs-d'œuvre de l'antique s'étonnent eux-mêmes de se voh* fixés parmi nous et brillants d'un éclat tout nouveau (4) » . Les visiteurs affluaient, badauds parisiens ou provinciaux, artistes, touristes surtout, très nombreux en ce premier hiver de paix générale. Si tous admiraient une accumulation de chefs-d'œuvre telle qu'on n'en avait jamais réalisée auparavant, ceux qui avaient jadis été à Rome
(1) L'adniinislration du Musùe au ministre de l'Intérieur, 21 germinal an VllI (11 avril IbOO) : Arcli. do3 mus. nat.
(2) La statue d'Apollon qui s'élève sur ce piédestal, trouvée à Autium sur la fin du quinzième siècle, placée au Vatican par Jules II au commencenunt du seizième, conquise l'an V de la République par l'armée d'Italie sous les ordres du général Bonaparte, a été fixée ici le 20 (jurminal an VIII, première année de ton Consulat (Al'laud, Paris sous le Consulat, t. I, p. 792-793).
(3) Cf. les lettres d'invitation dans les registres de correspondance (Arch. des mus. nat.); il semble bien que sous le direclorat de Deuon le banquet tomba en désuétude.
(4) Décade, an IX, t. II, p. 201,
se divisaient sur la question de savoir si l'Apollon en particulier était plus ou moins heureusement présenté au Louvre. Avec la belle désinvolture de certains transfuges, Visconti n'admettait point la discussion à cet égard ; faisant les honneurs de l'Apollon à un politicien français, qu'il avait connu agioteur du temps de la République romaine, il s'écriait triomphant : » Il est mieux là qu'au Vatican..., mieux placé, mieux éclairé, mieux vu dans toutes ses parties (1). * C'était Topinion aussi enthousiaste et plus désintéressée d'une Anglaise, mis Berry (2). Par contre, les personnes attachées à l'ancien état de choses par leurs convictions ou par leur âge étaient généralement de l'avis de cette dame de l'émigration, qui quelques années plus tard confiait ses doléances à la veuve du dernier Stuart : « Vous pleurerez en voyant le bel Apollon du Belvédère presque jaune et très peu élevé devant une niche de poôle... Qu'il était rayonnant de charmes dans sa Tribune (3)1 » Le musicien allemand Reichardt, tout en se féhcitant qu'on eût supprimé au Louvre « les atfreuses feuilles de vigne vertes, imaginées par la pruderie romaine », et « les inscriptions dorées rappelant les noms des papes, qui enlaidissaient presque chaque statue », estimait lui aussi que l'Apollon, et surtout la Vénus du Capitole, étaient moins bien mis en valeur qu'à Rome (4).
Très Hère de sa collection de sculptures, l'administration du Musée n'en était point satisfaite. Elle reven-
(1) DuvKVMiKR, Anecdotes historv/ues (éd. Tourneux), p. â60, note.
(2) Voyage* du miss Uerrij à Paris, p. 3U.
(8) Mme do Mall/ani à la cointeHse d'Alhauy, 1" ootobro 1808 et 1» août 180U : l'orlifemlU de la covitista d'Albanii, p. 40 et (>2.
(4) Un hivi-r à l'arti sum h Contulnt, p. 43-44 (il l'aut ajutilor (fu'ù l'eucontrii do Mme de Mallzaiii, Hoictiui-dt trouvait qu'un Louvre l'Apollon avait uu pièdoutal trop haut).
diquait contre le propriétaire actuel du domaine de Ménars les marbres jadis accaparés par Marigny, en déclarant qu'elle ne se désisterait de ses prétentions que si on lui opposait une donation régulièrement consentie par Louis XV (1). Elle se préoccupait surtout de compléter les antiques venues d'Italie. Onze des objets d'art cédés à la suite du traité de Tolentino, et notamment les groupes colossaux personnifiant des fleuves, trop lourds pour être transportés à Livourne sur des chariots, n'avaient point fait partie du grand convoi, et étaient demeurés à Rome dans un magasin. Après la retraite de l'armée française, les Napolitains, usant à leur tour des droits de la victoire ou de l'occupation, avaient fait main basse sur ces trophées, ainsi que sur une statue de Pallas, récemment déterrée près de Velletri, sur les antiques de la villa Albani et sur la collection du duc Braschi (les Français avaient spolié ce dernier en sa quahté de neveu de Pie VI). Dès que le gouvernement consulaire eut engagé des négociations avec les puissances italiennes, l'administration du Musée multiplia les instances pour que ces différents articles fussent réclamés par voie diplomatique (2); elle écrivit môme directement à Gacault, après sa nomination à Home, pour intéresser au succès son amour-propre d'ambassadeur et son goût artistique (3). Le traité de Florence, signé le 28 mars 4801 entre la France et les Deux-Siciles, spécifiait expressément la restitution au gouvernement consulaire des objets litigieux. Mais il fallut compter alors avec les démarches tendant à en
(1) Au ministre de l'intérieur, 23 ûoréal an IX (13 mai 1801) : Arch. des mus. mit.
(2) Cf. nolainmont une lettre au ministre de l'iatérieur, du G ventùse an VIII (25 février 1800) : Ibidem.
(o) 20 ventôse au IX (17 mars 1801) : Ibidem.
obtenir la rétrocession gracieuse à Rome : tantôt c'étaient les Albani qui imploraient la générosité de Bonaparte; tantôt le gouvernement pontifical, en échange de la bonne volonté qu'il témoignait dans la délicate négociation du Concordat, sollicitait l'abandon du reliquat des trophées de Tolentino. Le Premier Consul fut bien près de se laisser ébranler, si près que ïalleyrand conseillait sous main de presser à Naples l'embarquement afin de pouvoir opposer aux Romains le fait accompli (1). Heureusement pour le Musée, Dufourny, que Foubert avait remplacé comme administrateur titulaire depuis l'automne de 1800 (2), fit en 1801 et 1802 un long séjour en Italie, avec une mission officielle : il seconda, inspira au besoin l'action diplomatique de Gacault à Rome et d'Alquier à Naples. Bonaparte, par ménagement pour la noblesse romaine, finit par renoncer à une partie des collections Albani et Braschi, mais il se montra irréductible sur les « onze articles du traité de Tolentino » , à l'exécution intégrale duquel il considérait sa gloire personnelle comme intéressée. « Toutes réflexions faites, » écrivaient à Dufourny les autres administrateurs, « la superbe collection que vous avez expédiée de Naples, si vous pouvez y joindre la belle Pallas, doit nous consoler de celle qui est restée à Rome (3). » La question de la Pallas demeurait en elTet en suspens, et cette statue, que le Louvre devait garder après les reprises de 1815, n'y parvint qu'après bien des péripéties (4). Klle avait été exhumée, à l'automne de 1797,
(1) Tous ccH di'-ldils sont indiqué» dans uno ciiriouso loltre adri'HHéu à DuTouruy par hos colIcgui'H do radministrulion, on dalo du il friniaii'u un X (2 dôcoinbro 1801) : Ibidem.
(2) Cf. Vautiiikh, Ditnon et le (jouvernevient de$ nrlt s,ous le Coniuint (Annale» rétoluîionnairei, mul-juin 1*J<1).
(3) 7 Huréal un X {il avril 1802) : Arcli. dus mus. nat.
(4) Cr. Maiimottan, le Hoyauvie d'iilniiie, p. :iS0-3Sl.
d'une vigne proche de Velletri; le 15 avril 1798, les commissaires de la République française l'avaient séquestrée et mise en dépôt au château Saint-Ange, où les Napolitains s'en étaient emparés en octobre 1799. A Dufourny, qui la réclamait en vertu du traité de Florence, le gouvernement de Naples objectait que la Pallas ne faisait pas partie des cessions de ïolentino, et que d'ailleurs le roi Ferdinand l'avait régulièrement achetée au propriétaire de la vigne. Assez disposé d'abord à abandonner la Pallas en échange de la Vénus de Médicis, que les hasards de la guerre avaient pareillement fait tomber entre les mains des Napolitains (1), Bonaparte changea d'avis sur une note de Dufourny, et lit ordonner à Alquier de réclamer impérieusement la statue de Velletri (2^. Mais au moment où les administrateurs croyaient avoir cause gagnée, ils apprirent que Gallo, l'ambassadeur des Deux-Siciles, représentait Talleyrand comme affichant l'indifférence en cette affaire, et prtîtait même au Premier Consul ce mot, qu'il ne ferait jamais la guerre pour une statue (3). 11 fallut de nouvelles instances, et c'est le 11 septembre 1802 seulement qu'Alquier pouvait officiellement annoncer le départ imminent de la Pallas (4j; quand elle arriva à Paris, le Musée avait changé de direction.
(1) Il sera question plus loin do l'entrée au Louvre de la Vénus de Médicis.
(â) « Nous vous annonçons avec la plus vive satisfaction le succès de votre note auprès du Premier Consul... Recevez... l'expression de la gratitude que tous les artistes vous doivent pour les soins et les talents que vous avez déployés dans cette négociation épineuse » (L'administration du Musée à Dufourny, 17 floréal an X [7 mai 180iJ : Arclj. des uuis. nat.).
(S) Les mêmes au même, 1;^ messidor au X (2 juillet 1802) : Ibidem.
(4) AuRioL, la France, l'Angleterre et Naples, t. 1, p. 55.
Pour les tableaux, en grande majorité plus faciles à déplacer que les sculptures, on adopta un système tout différent. Au fur et à mesure de leur arrivée et de leur mise en état, les toiles les plus belles ou les plus fameuses étaient provisoirement cxbibées dans le Salon Carré, consacré alors aux expositions temporaires, et notamment à l'exposition annuelle ou bisannuelle des œuvres des artistes vivants (de là le nom de Salon employé encore aujourd'hui pour désigner cette exposition, quoiqu'elle ait changé de local et singulièrement augmenté d'étendue). C'est ainsi que le public fut successivement convié à venir contempler le portrait de Léon X et la Vierge à la chaise (1), les grandes toiles de Paul Véronèse et plusieurs Rubens (2), dautres Rubens encore avec des van Dyck venus de Gênes et des Fra Bartolomeo (3), puis la Madone de Foligno et la Mort de saint Pierre Martyr, du Titien (4). Un touriste anglais prétendait que la reconnaissante admiration des Parisiens avait baptisé le Salon Carré, à cause des chefsd'œuvre que nos victoires y renouvelaient, le « bouquet de Bonaparte (5) » . Mais ces chefs-d'œuvre n'y séjournaient point : c'est après la période napoléonienne que l'idée prévalut de grouper dans le Salon Carré du Louvre, comme dans la ïribuna des Ufflzi à Florence, les tableaux les plus réputés de l'ensemble du Musée.
A l'occasion de la venue à Paris du souverain de l'éphémère royaume d'Étrurie, on décora le Salon Carré des deux immenses tableaux de Véronèse, les Noces de Cana et le liepas chtfz Lévi, ainsi que des liatailles
(1) AuLAiU), Parit tout le Contulat, l. I, p. 200. (S) Ibidem, t. II. p. 327-328.
(8j lUidfm, l. II, p. 458-459.
(4) llHdrm. l. II. p. 772.
(5) Babkau, Iti Anglai» «n Fraïuf-, p. 158.
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d'Alexandre de Lebrun. « L'administration, » écrivait Dufourny, « a eu pour but, en faisant cette exposition provisoire du grand salon, de montrer à M. le comte de Livourne (4) le Musée dans toute sa magnificence (2). » A l'examen, on jugea que cet ensemble de toiles gigantesques se trouvait admirablement mis en valeur dans le Salon Carré : comme d'autre part il était incommode et m(îme dangereux de leur imposer de fréquents déplacements (les ^oces de Cana étaient venues de Venise en deux morceaux), l'architecte Raymond dut préparer un. jeu de cloisons qui, à l'époque des Salons traditionnels, masqueraient les tableaux de Véronèse et de Lebrun; le long de ces parois factices, on accrocherait les œuvres des peintres modernes (3).
Les autres toiles italiennes avaient leur place définitive dans la grande galerie du bord de l'eau, à la suite des écoles française, allemande, hollandaise et flamande. Lïnstallation traîna quelque peu, en raison de la disette d'argent et de l'exiguïté des locaux : dans ce vaste Louvre, l'espace était si chichement mesuré au Musée, qu'il avait fallu prendi'e le fond de la galerie pour y camper les ateliers de restauration (A) ! C'est seulement le 26 messidor an IX, pour célébrer l'anniversaire encore officiel alors du 14 juillet, que la partie de la galerie contenant l'école italienne fut ouverte au public (5). La
(1) C'est le transparent pseudonyme qu'avait pris Louis 1" d'Etrurie, qui était censé voyager incognito {Paris sous Napoléon, t. I, p. 105 et suiv.).
(2) Au ministre de l'intérieur, 12 prairial an IX (!•"' juia 1801) : Arcli. des mus. nat.
(3) L'administration au même, 12 pluviôse an X (1*' février 1802) : Ibidem.
(4) L'administration au même, 6 vendémiaire an IX (28 septembre 1800) : Ibidem.
(5) L'administration à Dufourny (alors en Italie), 22 vendémiaire au X (14 octobre 1801) : Ibidem.
première impression fut d'éblouissement : « Quelle galerie, mais quelle galerie! » s'écriait une Anglaise, « telle que le monde n'en a jamais vu, comme grandeur et comme décoration!... Tout ce que je puis dire, et en vérité tout ce que je pus voir, c'est que chacune de ces divisions générales contient toutes les toiles fameuses et excellentes admirées autrefois dans leurs pays respectifs (1). » A la réflexion seulement les délicats se plaignaient, soit que l'entassement des tableaux empêchât de jouir à l'aise de certains d'entre eux (2), soit que l'éclairage, procuré exclusivement par les fenêtres des deux côtés de la galerie, multipliât les faux jours (3). Mais l'architecte Raymond songeait déjà à remédier à ce dernier défaut en pratiquant des ouvertures dans le plafond; et quant à l'excessive accumulation des œuvres d'art, la masse des visiteurs était plutôt portée à y trouver un sujet d'admiration.
La consigne officielle était de vanter la façon dont les objets précieux avaient supporté un long voyage et des transbordements répétés. En réalité, les accidents furent assez nombreux, par la faute des emballeurs ou des convoyeurs. Les vases étrusques du Natican arrivèrent à Paris « tous en débris », et il fallut pour les restaurer l'industrie du peintre Lagrenée jeune, décorateur de la manufacture de Sèvres (4). Dans certains envois, les tableaux de dimensions difl'érentes furent juxtaposés sans séparation, de sorte que les petits cadres endommagèrent les grandes toiles (5). D'autres tableaux, con-
(i) Voyagea de mi$i Betry à Paru, p. 38-3i).
(2) Mariu KixiKWuirrii, Letlret intiine», p. 51.
(3) Hkiuiiaiiiit, Un hiver à l'arit $ons le Contulal, j). 40.
(4) L'uiliiiiiiiHtralioD du Mtisùu au midistre de l'intérieur, H vontÔM an X (lu iiiurH 18Ui) : Arclt. d«x uius. ual.
(5) Rkichahut, Un hiver à l'arii »oui U Comulat, p. 41.
venablement emballés, demeurèrent indéfiniment exposés à l'humidité dans un hangar à Marseille ou à la pluie pendant le transport sur les chalands ; aussi se présentaient-ils, lors de l'ouverture des caisses, dans « un état alarmant (d) ». Enfin, quelques-uns d'entre les plus fameux avaient été originairement peints sur bois, et le panneau vermoulu menaçait de tomber en poussière.
C'est de ces derniers qu'on s'occupa tout d'abord et qu'on parla le plus volontiers, parce qu'on pouvait mettre en cause ici « l'effet du temps » , au lieu d'incriminer le déplacement. On commença par la Madone de Foligno, dont le rentoilage, 1' « enlevage », selon l'expression alors usitée, fut confié à un spécialiste, Hacquin. L'opération n'était pas sans précédents, mais les procédés en étaient jusque-là demeurés secrets, comme s'il se fût agi d'une mystérieuse alchimie : sur la très heureuse initiative des administrateurs, désireux tout à la fois de rassurer et d'instruire le public, le ministre de l'intérieur invita l'Institut à désigner une commission d'artistes et de savants, qui surveillerait les diverses phases du rentoilage et imprimerait un rapport (2). Le succès fut si complet qu'on commit ensuite à Hacquin le soin de transporter sur toile une des maîtresses œuvres du Titien, celle qui représentait le meurtre dans une forôt du dominicain Pierre de Vérone ou saint Pierre Martyr (3). Vint ensuite le tour d'un autre tableau célèbre de Raphaël, la Sainte Cécile : à cette occasion on installa
(1) « Ce dommage est d'autant plus inalhcureux que les dix tableaux que les sept caisses contenaient sont des productions capitales. » (L'administration à Dufourny, 22 vendémiaire an X [14 octobre 1801] : Arch. dos mus. nat.).
(2) L'administration au ministre de l'intérieur, 4 pluviôse an VIII (24 janvier 1800) : Ibidem.
(3) On sait que ce tableau fameux, réintégré à Venise en 1815, a péri en 1867 dans un incendie
pour Hacquin un atelier de plus dans le fond de la grande galerie (1).
On parla moins des restaurations de détail, rendues nécessaires par des avaries partielles, et exécutées avec une discutable discrétion; certains amateurs se plaignaient dès cette époque des vernissages exagérés qui rendaient plusieurs toiles méconnaissables (2). Les tableaux de grande dimension avaient été transportés non encadrés : ils furent d'abord exposés dans de simples bordures de bois uni, auxquelles on substitua graduellement des encadrements plus ou moins somptueux (3).
Malgré la profusion de trésors que lui valaient soit l'exercice du droit de conquête, soit les libéralités plus ou moins spontanées des souverains étrangers, la collection de tableaux s'enrichit encore par des achats, dès que l'amélioration des finances publiques permit d'augmenter les dépenses de luxe. Comme l'administration l'expliquait au ministre de l'intérieur lors de la vente Claude ïholozan, elle cherchait à acquérir en pareil cas moins des œuvres capitales que des toiles de peintres non encore représentés au Musée : elle avait soin que les acquisitions fussent faites par des intermédiaires discrets, dissimulant leur qualité de mandataires du gouvernement, pour ne point susciter des prétentions démesurées (4).
(1) F/a«liiiiiiisliatiuii A lla<;(|uin, 16 prairial an X (;> juin 1802) : Airli. dt'K riins. nat.
(2) nKicHAiiiiT, Un hiri-r à l'art» tous Ir ('ntisiiliU, j). 4-.
(3) l'otir celui d(! \a,TransfiifHratii>n, radiiiiiiisdalioii (loiiiaiulait un i:vMïl du 4 000 francH. (Au ininiHlro do l'intérieur, 11» |)i'airial an IX |8 juin 1801 1 : Arcli. don nuis. nat.).
(4) Au niôuic. ta |iIuviÔH() an iX (l.'i fcHiicr 1801) : Ibidem. Cf. Saunikii, In donquêU» attîstiquet de la Itvvolulion et dv l'Empire, p. 74-75.
Parmi les objets d'art prélevés en Italie, on n'avait eu garde de négliger les dessins des maîtres : c'est ainsi que le carton de V École d'Athènes, apporté de Milan en plusieurs morceaux, fut reconstitué et exposé en 1802 dans la galerie d'Apollon (1). L'administration aurait voulu posséder aussi les fameuses tapisseries de Raphaël, les « Arazzi » du Vatican, dont l'odyssée à cette époque est étrange. Lors de l'occupation de Rome par les armées du Directoire, au début de 1798, les tapisseries avaient été purement et simplement mises en vente. A cette nouvelle, l'indignation fut unanime chez tous ceux qui se piquaient de quelque culture artistisque : de tels chefs-d'œuvre devaient rester à Rome ou bien être revendiqués par le gouvernement français. Ému de la véhémence des protestations, le commissaire Faipoult, qui ne s'embarrassait point outre mesure des scrupules de déhcatesse ou de légalité, mit purement et simplement en 4799 lembargo sur les tapisseries, qui se trouvaient pour lors à Gênes, « en délivrant aux acquéreurs, pour remboursement, des bons sur les biens nationaux de la République romaine ». Il va sans dire que ces bons demeurèrent impayés, et la mise sous séquestre durait encore au printemps de 1801, où l'administration du Musée central des arts revendiquait « une suite aussi utile à l'étude et si digne d'ajouter à la splendeur de cette magnifique collection (2) » . Ses instances restèrent vaines cette fois, et les tapisseries furent restituées aux acquéreurs : en 1808 d'ailleurs, un brocanteur juif les céda à Pie VII, qui les réintégra dès lors à leur ancienne place au Vatican.
(1) Reiset, Notice des detsins du Louvre, t. I, p. xli.
(2) Au ministre do l'intérieur, 6 germinal an IX (27 mars 1801) : Arch. des mus. nat.
L'organisation du Musée central des arts, telle qu'elle avait été réglée par le Directoire, avec une administration plus ou moins collective, avec un conseil appelé en théorie à délibérer sur les questions qui intéressaient l'établissement, cette organisation n'était plus en harmonie avec le régime gouvernemental instauré par la Constitution de l'an VIÏI, ni surtout avec la centralisation de plus en plus autocratique qui avait accompagné l'établissement du Consulat à vie. Vers la fin de l'année 1802, où tant d'événements de capitale importance s'étaient accumulés, un arrêté consulaire, peut-(1tre dicté et sûrement inspiré par le Premier Consul (i), modifia profondément le statut administratif du Musée (28 brumaire an Xl-dU novembre 1802).
» II y aura un directeur (2) général du Musée central des arts. Il aura sous sa direction immédiate le Muséum (sic) du Louvre; le Musée des monuments français; le Musée spécial de l'Ecole française à Versailles; les galeries des palais du gouvernement; la Monnaie des médailles; les ateliers de chalcographie, de gravure sur pierres fines et de mosaïques; enfin l'acquisition ot le transport des objets d'art (3)... II sera assigné un loge-
(1) Cet arrôtt^ ne (Igurc pas au liulUlm dis lois, niniR i(> .}foniteur lo publia au l)Oul do doux mois (26 nivt^so an \I), cl la fJorretpitnilance île Napoléon lo rciii'oJuit sous lo nurncVo 6439.
(2) Ce mol a ùU' inli-odull par uno corrcclion hui- la minuto, qui portail primilivonioiil • aduiiiiiHtrateur «(AK. IV, plni]. 4i1).
(M) Au d/'liut du rKinpire, coh atlribuliouH furonl nncoro iiccruos de In dirocliun supi'Ticiiro dos maiiuf'ucluroH doH UobolitiH, do Hoauvaii. do SôvroH ot de la Savonnurio (l)enon uu miniHtro do
ment au directeur général. » Toutes les dépenses devaient être ordonnancées par le ministre de l'intérieur. L'arrêté statuait encore que les membres (sic) du Musée cesseraient leurs fonctions le 4" frimaire, soit dans un délai de trois jours, et que ceux qui n'exerceraient pas demplois effectifs dans la nouvelle organisation recevraient, avec le titre d'administrateurs honoraires, une gratification annuelle égale à la moitié de leur traitement pour l'an XI.
Au bout de quelques mois, et sans attendre la proclamation de l'Empire, le changement d'organisation intérieure fut doublé d'une mutation de nom très significative. Pour ménager en apparence la modestie du Premier Consul, on affecta d'agir en dehors de lui; pendant qu'une tournée triomphale et toute monarchique le retenait en Belgique, son collègue Cambacérèa vint, le 22 juillet d803, visiter au Louvre les nouvelles salles des antiques, non encore ouvertes au public; rentré chez lui, Cambacérès adressa au directeur une lettre où, après avoir chaleureusement exprimé son admiration, il ajoutait : « Le titre qui convient le mieux à cette précieuse collection est le nom du héros à qui nous la devons. Je crois donc exprimer le vœu national en vous autorisant à donner pour inscription à la frise qui domine la porte d'entrée ces mots : Musée Napoléon (1). »
Depuis le vote du Consulat à vie, le général Bona^ parle accolait à sa signature ce prénom exotique, destiné à une renommée sans égale, mais tourné jadis en
l'intérieur, 3 nivôso an XHI (24 décembre 1804) : Arch. des mus. nat.).
(1) AuLARi», Paris sotis le Consxilat, t. IV, p. 263-264 (la lettre était datée du 3 thermidor an XI, et non du 3 meaidor, coujmelo porte par erreur le texte de M. Aulard).
Ylll. 17
ridicule par les condisciples de Brienne (1), et laissé depuis lors dans une ombre prudente. C'était ici la première fois que le prénom s'isolait, à la mode princière : le Musée Napoléon précédait et annonçait le Gode Napoléon et le rétablissement môme du trône.
A la suite de la proclamation de l'Empire, et conformément à la tradition monarchique, le Musée, rattaché au domaine impérial, fut placé dans la dépendance de l'intendant général de la couronne. Attribuée d'abord à un ancien ministre de Louis XVI, Fleurieu, cette intendance échut bientôt à Daru, que son étonnante puissance de travail et sa forte culture intellectuelle mettaient à même de s'intéresser efficacement au Musée. Quand en 4811 Daru eut remplacé Maret à la secrétairerie d'Etat, le nouvel intendant général, Ghampagny, paraît avoir quelque peu négligé le Louvre : du moins, à partir de cette date, c'était plutôt le minisire de Tintérieur, l'affable et laborieux Montalivet, que le directeur prenait pour confident de ses projets et de ses mécomptes, toutes les fois qu'il s'agissait d'une question délicate (2).
Ainsi qu'il avait été établi lors de la promulgation du Concordat, le Musée demeura ouvert au public les samedis et dimanches, de deux heures à quatre. Ces jours-lù, il s'y pressait une foule très mêlée ÇA); mais Napoléon tenait ù ce que, dans ces limilos étroites, le principe du libre accès au Musée fiU rigoureusement respecté; en septembre 1K0(). au lendcuiaiii de l'agression prussienne, quatre jours avant de quitter Saint-Gloud pour entamer la cauq)agne d'idna, il trouvait le temps do se plaindre qu'on ciU un samedi « retardé l'entrée
(1) Frédéric Masson, Sapolron inconnu, l. l, p. 70. (f) Ceci réBullo Iré» nullotuont du mglslro do rorrospimiliiiico (Arcli. duM iiiuR. nat.).
(3) KKir.MAiii'T, Un hiver à Parit iont le Contniut. p. 45.
du Muséum » et contraint le public à attendre à la porte : « On ne peut rien faire qui soit plus contraire à mon intention (1). » Les étrangers choisissaient de préférence les autres jours, pour éviter la cohue : il leur suffisait de montrer leur passeport (2).
Le bruit se colportait dans certains cercles parisiens qu'après avoir été préposé à l'installation de la galerie des antiques, Visconti croyait pouvoir compter sur la direction générale du Musée (3), et que le gouvernement aurait été elfarouché par l'excessive liberté de son langage, par l'exaltation de ses idées démocratiques ou antireligieuses (4). U n'y a vraisemblablement de fondé dans ce racontar que la déception de Visconti; sous le titre de direction générale du Musée central des arts, Bonaparte ressuscitait l'antique direction générale des bâtiments, avec ses multiples attributions, ou plutôt il créait une surintendance des beaux-arts : il y fallait, outre les aptitudes de l'administrateur et la dextérité du courtisan, la notion approfondie et jusqu'à un certain point la pratique des diverses branches de l'art, la connaissance exacte du personnel des artistes contemporains, toutes qualités dont se trouvait évidemment
(1) Note du 21 septembre 1806 : Correspondance, 10848.
(2) KoTZEOUE, Souvenirs de Paris, t. I, p. 220-221.
(3) Le plus léi-eiit biographe de Canova, lequel venait alors d'être mandé ù l'arLs pour la première t'ois, allirme, sans invoquer d'ailleurs aucune référence à l'appui de son dire, que pour retenir le sculpteur italien, Bonaparte lui olTrit la direction du Musée (Malamani, Canovn, p. 89). Ceci est absolument invraisemblable, si l'on rélléchit surtout que Canova, originaire des États vénitiens, n'était en 1.S02 citoyen ni de la République française, ni de la République italieime. Nous aurons plus loin à parler des propositions faites à Canova lors de son voyage do 1810, alors qu'il était devenu sujet du royaume d'Italie.
(4) RisicHAïuiT, Un hiver à Paris sont le Consulat, p. 14.
dépourvu l'éminent îirchéologue romain (1). Ce qui est certain, c'est que le jour môme où était remaniée l'organisation du Musée, un second arrêté consulaire, minuté de la main de Ghaptal, nommait directeur général, avec un traitement de 12000 francs, « le citoyen Denon » (2).
Ce futur baron de l'Empire s'était appelé sous l'ancien régime le « chevalier de Non » : sensiblement plus âgé que la majorité des collaborateurs de l'œuvre napoléonienne, il comptait alors cinquante-cinq ans. On a maintes fois rapporté (3) comment, venu de sa Bourgogne pour étudier le droit à Paris, l'antiquaire Caylus l'avait déterminé sans peine à suivre sa vocation artis-
(1) A plus forte raisoa faut-il écarter la version qu'Alexandre Lcnoir, le fondateur du Musée des monuments français, consignait dans une note : » Le ministre (Chaptal) a élt'' trompi- dans son attente, car il avait présenté au Premier Consul le projet d'organisation dans l'espérance que le Consul nommerait son fils, qu'il avait envoyé exprès en Italie avec M. Dufourny, pour y prendre quelques connaissances dans les arts; mais le Consul a noiiunc"! M. Denon et a i^crit son nom de sa main sur l'état do ])roposilion qui lui a été présenté par lo luinisiro Chaptal. » {Archirei du Mutée des monnmrnl» françaix, t. ill, p. 71-72). Ce dernier délai! est matériellement inexact, comme on va le voir. Do plus, Jean- Baptiste Chaptal, le fils du ministre, se destinait h l'industrie agricole et faisait alors de l'élevage à Chanleloup. Kniin, eo prétendu candidat était né en 1782, et il ne pouvait entrer dans l'esprit de personne, quand le souvenir était si vivace des ahus du népotisn)e sous l'ancien régime, de confier un poste de |iareille inq»orlance 4 un jouvenceau dt; vingt ans (roiiseignemeiils l^ournis, dans des lettres des 10 et 21 février 1912. par les arriére-polits-(ils du ministre, M. l'ahhé Chaptal, curé de Notre-Dame du Tiavail, à l'uriH-IMaisancc, etM. lo «omti! Clia|)lai;. Ce qui rus.sort seulement av(M' évidence dos iSout<«»i>< do Chaptal, c'est (juc celui-ei n'aiinail pas Denon.
(2) 2K hrumairo an XI (lU novondtro 1802) : AV. IV, |ilai|. 4H
(3) Sur I>()(iiini(]uu-Vivant Denon, tuio des nolicrs les plus ciimplètes cl l(iH iiiolnH souvent eitées est celle (pie M. do la Kizeliéro a |)lacée on lélo du premier volume ou album de KtCiivre oriijiuale lie Vivanl Dmon.
tique; comment il avait force' en quelque sorte, par l'audacieuse assiduité de ses hommages, la faveur de Louis XV à Versailles et celle de Voltaire à Ferney; comment, secrétaire et un moment chargé d'affaires de l'ambassade de France à Naples, il avait mené de front la diplomatie, l'art, la galanterie, et renouvelé auprès de la reine Marie-Caroline les exploits légendaires de la Chétardie à la cour de la tsarine Elisabeth; comment enfin il avait ouvert un atelier de gravure à Venise, puis traversé la Terreur à Paris gr.lce à la protection du peintre David. Nous savons aussi que Denon avait volontiers le propos leste dans l'intimité, que sa plume était à l'occasion badine, comme en témoigne un petit conte trop vanté, Point de lendemain (4), et que son crayon, spirituel autant que facile, s'oubliait parfois jusqu'à reproduire ou imiter les plus infâmes inspirations de l'art païen. Sans être prude ni môme vertueux, Bonaparte n'avait aucun faible pour le libertinage des roués : c'est à contre-cœur que, sur les instances de Joséphine, il s'était résigné à emmener Denon en Egypte. « Mais bientôt... il fut charmé par cette conversation si vive, si spirituelle et si nourrie, par cette infatigable curiosité qui poussait Denon à risquer sa vie pour prendre un croquis, par cette vision qu'il avait si juste et si graphique des faits contemporains, par cette instruction encyclopédique qui en faisait le meilleur juge en matière d'art (2). » De son côté, Denon fut ébloui et conquis, comme tant d'autres, par un génie
(1) En dehors de la question de moralité, ces scènes de libertinage encadrées et stimulées par des « trucs * mécaniques à la Vaucanson sont étrangement artiflcielles et même monotones, malgré la brièveté du récit : on comprend qu'une société mise éi un tel régime se soit pâmée d'émoi à la lecture do Paul et Virginie.
(2) Frédéric Masson, Napoléon chez lui, p. 438.
si dissemblable de tout ce dont il avait approché dans une carrière déjà longue. Dès l'Egypte, il entrevit combien il serait glorieux et passionnant pour un artiste d'illustrer cette fabuleuse destinée. Devenu directeur du Musée avec des attributions qui en faisaient « le ministre, si l'on peut dire, chargé du portefeuille des idées d'art et d'histoire (1) », il conçut l'ambition, non seulement de reprendre et de développer l'œuvre de Marigny et de d'Angevillers, mais par les richesses entassées au Louvre, par les peintures décoratives, les statues, les monuments suscités à Paris et sur toute l'étendue du territoire français (2), de donner à la gloire napoléonienne une consécration grandiose. Six semaines après sa nomination^ il écrivait au Premier Consul : « Je passe mes jours à me mettre au fait de tout ce que vous m'avez conflé, afin de m'en rendre maître et de justifier peut-être à l'avenir l'opinion que votre choix a donnée de moi; et chaque fois que j'aperçois une amélioration à faire, je vous en fais l'hommage et vous adresse des remerciements de m'avoir élu pour l'opérer (î^). •
Sans doute, Denon en tenant ce langage demeurait l'adroit courtisan qu'il avait toujours été, de m^me que le directeur du Musée Napoléon restait fidèle aux préjugés antireligieux de l'ancien visiteur de Ferncy (4). Pour obtenir la restitution des salles du Louvre naguères mises à la disposition de l'Institut, il raillait agréable-
H) Frrdôric Masson, Jadit et aujourd'hui, t. If. i>. 265
(2) Il sera question plus loin, au r.liapilro vu, dos rapjjorts do Donon avec Ioh artistes contoinponiins.
(3) It niv/)8e an XI (i" janvier 1803) : AF. IV, 1040.
(4) Vu do HOrt lliiNmoK favoris consistait & dâplorer les ravap:oR du vandaliKiiie clir<!!tien h Homo : « V.o sont moins los in ii|)tions dus barliaruH (|ui ont sacca^i^ octtn villo (|tio 1rs prôlros clirtSUcns, (|ui pour abolir la roliKlon dos païons ont niulili' Ioh slaliios ol les toniploH d«) lourM dioux. • (Happorl t'i Napoléon, !£:< janvier 181:2 : Arcti. doN tnuM. nat).
ment l'incohérence parlementaire qui avait pre'sidé aux délibérations de la Convention (1). Le désir de contenter le maître l'entraînait môme (et ceci était une vraie faute professionnelle) à machiner une supercherie archéologique. Au moment où se préparait la descente en Angleterre, où Bonaparte cherchait à mettre en évidence les souvenirs de Guillaume le Conquérant, Denon lui signalait, dans les caves du Musée des monuments français, aux Petits-Augustins, une statue anonyme, « costume du onzième siècle, visage gras, les yeux à fleur de tôte et l'air colérique » : on l'emballerait en cachette, puis une charrette la transporterait mystérieusement sur les bords de la Seine, à deux lieues en aval de Paris. De là, un bateau la ramènerait en grande pompe au port Saint-Nicolas, pendant que les journaux dûment stylés annonceraient la découverte près de Cocherel d'une effigie authentique du duc Guillaume. Le préfet Frochot, « sans ôtre instruit que de ce qu'il doit savoir, c'est-à-dire que l'on a véritablement trouvé cette statue en Normandie et qu'elle est arrivée à Paris, » voudrait sûrement l'ériger sur une des places de la capitale, et, concluait Denon triomphant, « l'illusion sera telle que moi-même, ainsi que tout Paris enchanté de la trouvaille, je voudrais me la contester que je ne le pourrais plus (2) ». Ce dernier trait était exquis, et toute l'invention d'ailleurs faisait honneur à la fertilité
(1) « Alors encore on était gouverné par dix-sepl conaités, qui tous présentaient des lois et ne s'informaient pas si, en assignant aux nouveaux établissements qu'ils créaient des emplacements, ils ne nuisaient pas à ceux déjà fondés. » (Au ministre de l'intérieur, IG frimaire an XI [7 décembre 1802J : Ibidem).
(2) Note au Premier Consul, non signée, mais autographe, et datée simplement du 24 frimaire (an XII) (16 décembre 1803) : AF. IV, 1049. M. Frédéric Masson en a publié les passages essentiels (J<fdi« et aujourd'hui, t. II, p. 206-269).
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d'imagination de l'auteur de Point de lendemain, sinon à la probité scientifique du directeur du Musée. On n'en était pas moins à la merci du bavardage d'un ouvrier ou d'un marinier : par prudence ou par scrupule, le Consul s'abstint de donner suite à cette trop ingénieuse suggestion.
A côté du courtisan, il y avait chez Denon un administrateur fort avisé. Quand il entra en fonctions, la Monnaie des médailles était dans un tel dénuement, qu'il dut avancer de ses deniers les sommes indispensables pour continuer la fabrication (1) : sous sa direction, cet établissement combla rapidement le déficit de la période antérieure, puis connut des bénéfices, qui dépassèrent 61 0(30 francs pour la seule année 1808 (2). Mais surtout, Denon se passionnait pour l'accroissement et l'embellissement de la merveilleuse collection dont il avait la garde. A chacune des grandes campagnes napoléoniennes, il sollicitait l'autorisation de suivre le quartier général, pour prendre sans doute les croquis qui lui serviraient à commander les tableaux commémoratifs des actions d'éclat^ mais aussi et principalement pour inventorier les trésors artistiques des vaincus, pour les écrémer au profit des galeries du Louvre (It). IndilVérent à riiumilialion do ceux qu'il dépouillait, dédaigneux de dissinuder son orgueil de conquérant et ses convoitises de collectionneur, ses pré-
(1) Denon ruppol&il eu Tail k rinlcndarit général Chanipogny dans uno loliro du ik IV-vrier 1812 (Atxîli. dos umn. nal.).
(i) ce. luH chilI'ivH aiiitiiolH du liiOf! A ISOU : AK. IV\ i8i.
{'A) DtiMon no ii<'-><ligoiiil poiiil à riiC(Uisi<)n d'iMiricliir Ioh iiiilro.^ étubliMHiïtni'iil.s d<i l'arJH : ainsi, apréfl iéna, il (>x|)(''diail. aux iidiiiiniHlralfliUH do la ilildi(>lti<M|iio InipiMialti \o ridtiUy^^wr i\c la hihliothiM|iin du NVoll'itnhOUoI, ]i(iiir ((h'IIh |iusmmiI iindcvor un coituin nombre dn niunnHcriiH h leur clioix (A llarti, d(< Itoriin, H mars 1807 : Ot, »H).
lèvements d'objets d'art provoquaient presque autant de malédictions dans les pays envahis que l'inflexible fiscalité' de son ami Daru; les rancunes accumulées se traduisirent parfois en propos calomnieux, que Mme de Hémusat a recueillis sans parvenir à les accréditer (4). Si les grognards de la (irande-Armée s'égayaient à appeler Denon « l'huissier priseur », ce sobriquet était dépourvu sur leurs lèvres de toute intention outrageante. Us savaient ou ils devinaient que Denon s'estimerait pleinement récompensé au retour, en organisant une de ces triomphales exhibitions des « objets conquis », qui provoquaient la curiosité et l'enthousiasme des Parisiens (2
L'arrêté consulaire du 28 brumaire an XI indiquait que le personnel administratif du Louvre comprendrait désormais * un architecte, un professeur d'antiquités, un commissaire-expert, un garde des dessins et de la chalcographie et un secrétaire,... nommés et révoqués par le gouvernement sur la proposition faite par le directeur général au ministre de l'intérieur » . Cette énumération subit dans la pratique plusieurs modifications. Au lieu d'un architecte dépendant du directeur, les travaux d'aménagement furent contiés à l'architecte du gouvernement. Fontaine, ce qui provoqua plus d'un conflit. Un institua d'autre part, conformément à la logique, trois conservateurs, préposés aux tableaux, aux « statues antiques » et aux dessins.
Le conservateur des tableaux fut l'ancien administrateur, Dufourny. Denon paraît avoir impatiemment supporté sa présence : il lui reprochait d'être incompétent,
(1) Mémoires, t. III, p. Hfi.
(2) En 1807, les vi^^iteurs achetaient plus de 12 MO «notices des objets conquis eu 1800 » (AF. IV*, 282).
inactif, de donner le meilleur de son temps à la direction du musée d'architecture et à son cours de l'école spéciale de dessin; il indiquait que pour remplacer cet architecte égaré à la tête du département de la peinture, il tenait toute prête la candidature d' « un artiste recommandable par ses talents et ses services » (i). Mais soit que Dufourny eût des protecteurs influents, soit qu'on lui sût gré de son dévouement lors de la fondation du Musée, de ses utiles voyages en Italie, il garda son emploi de conservateur jusqu'à la fin du régime.
On maintint également, en leur donnant le titre de conservateurs, Morel d'Arleux aux dessins et Visconti aux antiques. Ce dernier, sur l'initiative de Denon, vit dès le printemps de 4803 son traitement porté de 4 000 à 5 000 francs, par assimilation avec celui de IJufourny (2).
Le commissn ire-expert en fonctions lors du remaniement, Lebrun, avait conçu l'ambition de devenir conservateur des tableaux (3) : mais en plusieurs occasions sa délicatesse avait laissé à désirer, et l'occasion parut propice pour le remplacer. Comme cet emploi ne requérait nullement la présence continuelle du titulaire, Denon le fit attribuer à un sous-chef au bureau des beaux-arts, Aubourg, qu'il qualifiait « d'amateur très instruit » (4).
Athanase Lavallée, secrétaire de l'administration
(1) Cf. notammoiil uni' Icliro A Dnni. dti 1.S fructidor un XIII (i soplernhro iSO.S) (Arcli. des imis. nat.) ot une noie non duti^e, qui doit 6iro de l'aum'c 1810 (02, 841).
Ci) Donon A Clinptiil. 24 prairial an X {13 juin 1803) : Oi, 848.
(3) Sa lottro au Proniior CoriHuI, non (Ial6(<, a ôtô puhlitMi par M. Vaulliif-r (Ifenon et If youverueiiienl dei arti sous le Consulat : Annalfi rh'olulionnnires, mai-juin 1911).
(4) Rnpport do Hnrbior-Neuvillo (cliof de laS» division au niinist*rn de rintérlonr). l.'i nivôHo an XI (6 janvier 1803) : 02, 848.
depuis 4797, conserva, avec le titre de secrétaire ge'néral, des fonctions dont la Seconde Restauration devait le révoquer pour des motifs politiques (i). Successivement imprimeur, volontaire de 1792, employé sous la Convention à l'Assistance publique et à la commission d'instruction publique, il suppléait par la vivacité de l'intelligence et par la chaleur du dévouement à ce qui pouvait lui manquer comme formation technique. A la fois secrétaire et comptable, chargé de la surveillance générale^ il assumait de plus en fait les fonctions de conservateur des tableaux, remédiant ainsi à la négligence ou au surmenage de Dufourny (2). C'est du moins Denon qui lui rendait ce témoignage, Denon dont il demeura pendant treize ans le confident et le plus zélé collaborateur.
Aux termes mêmes de l'arrêté de brumaire an XI, les administrateurs honoraires n'étaient, comme jadis dans l'enseignement les professeurs « émérites », que des vieillards pensionnés pour leurs services passés et dépourvus d'attributions réelles. Le décès du peintre Lagrenée aîné fit un vide parmi eux dès 4805 : « Ces diverses places d'honoraires, » écrivait alors Denon, doivent, suivant l'intention de Sa Majesté, s'éteindre avec les titulaires desdites places, qui sont tous sexagénaires ou septuagénaires (3). » De six qu'ils étaient lors de la réorganisation de 4802, il n'en restait que deux en 4843 (4).
Il est un emploi assez inattendu dont Denon désirait
(1) Cf. Saunier, les Conquêtes artistiqties de la Révolution et de l'Empire, p. 64-67.
(2) Denon à Daru, 15 fructidor an XIII (2 septembre 1805) : 02,840.
(3) Ibidem.
(4) Cf. l'état des traitements, certifié par DeDon le 17 décembre 1813 : 02, 835.
la création au Musée : celui de chirurgien-major. Le directeur représentait que le travail des gardiens, toujours pénible, parfois dangereux, les exposait à des maladies et à des accidents fréquents, et que les services d'un praticien attitré seraient utiles (1). Ses instances demeurèrent vaines, mais il eut le talent de découvrir un chirurgien qui consentit à soigner gratuiment les gardiens malades ou blessés; à défaut d'honoraires, Denon rétribuait l'homme de l'art en Heurs de rhétorique; il exprimait en 1810 son regret de n'avoir pu encore lui obtenir « la récompense la plus flatteuse pour votre cœur, celle d'être attaché à l'établissement objet de votre constante sollicitude (2) ».
Les gardiens ou gardiens travniUeurs, comme on les appelait officiellement, étaient en 1799 au nombre de treize, non compris les deux portiers ejtérieurs, qui touchaient comme eux 1 2(X) francs de salaire annuel (3). Malgré kl considérable extension du Musée et l'ouverture de nouvelles salles, Denon ne put obtenir qu'en 1812 l'augmentation du nombre des gardiens (4) : on ne lui en accorda que deux de plus, à i)rendro ])iirnii ceux du Musée de Versailles graduellement condanmé à disparaître. En vain le directeur prolestait-il (ju'il lui fallait des hommes dans la force de l'Age, et non des invalides (5) : l'intendjuit général elle ministre de l'inté-
(I) Kappurl jdiiit au projut du budgol du Musùo pour 1808 : OS, 839.
(8) Au cliirurgien Bclluel, M juillet 1810 : Arcli. des mus. nat
(3) Etal deH &{)poiriU>nioiil8 pour rriinairo an VIII : l)i, 84K.
(4) Kapport d» Clienul (?) h Chaïupugoy, 6 décenihio 1811 : 02, 838.
(K) « Jo auis ohllgi'i do diro à Votre Excellenre que les fondions <lo8 «nnliniiN du Miim'o sont oxcoKsivenicnt pi^niblrs. el p\i>;eiit do la forco ut di; la {«unoftite: car ouiro In «urviïiUance du jour ol loM travaux fatiganU qu'Ut sont obligea do fuirc, lia runl encoro
rieur alléguaient en réponse les ordres formels de l'empereur. Par application du même esprit de stricte économie (i), les gardiens du Musée ne reçurent la livrée impériale que les uns après les autres (2). Médiocrement payés, astreints à un fatigant service de jour et de nuit, ces employés subalternes subissaient de plus la discipline de fer qui était alors en vigueur dans toutes les administrations publiques : l'un d'entre eux, qui en dehors de son service avait tenu « une conduite indécente » chez un chapelier de la rue Saint-Honoré, fut incontinent destitué; en recourant au préfet de police pour le faire déguerpir de son logement de la rue d'Angevillers, Denon n'avait point scrupule d'ajouter : « Je vous prie de lui faire assigner le quartier où il habitera, en le recommandant spécialement à la police (3). »
« Il sera assigné un logement au directeur général, » portait l'article 6 de l'arrêté consulaire du 28 brumaire an XI. Au printemps suivant Denon s'installa aux galeries du Louvre (4), à côté de plusieurs de ses subordonnés et d'un certain nombre d'artistes. Déjà dénoncé à maintes reprises et condamné en principe, cet envahis-
pendanl la nuit des rondes et montent la f^arde dans l'intérieur du Muai^o. » (Denon au même, 12 février 1812 : 02, 845).
(1) Grâce à cet esprit d'économie, le personnel du Musée Napoléon no dépassa jamais 31 employés, directeur comiiris, ni le tolul des appointements 69 050 francs (Etat des ap|»oinlomenti pour 1813 : 02,835).
(2) Une pétition dos sept (gardiens non encore habillés, pétition poul-éLre rédif,"'0 par Denon ot en tout tas transmise par lui à Fleuricu lo 12 nivùse an XIII (2 janvier 1805), disait : « Vou.s seniire/ mieux que nous ce que la diversité d'liai)ils peut avoir d'intonvcnicnls sous le rapport do la lenuo et de la magnificence convenables à un établissement tel q\ie le Musée impérial. » (02, 840).
(3) juillet 1811 : Arch. des mus. nat.
(4) Cf. ses. lettres de la fin de floréal an XI : Ibidem.
sèment de l'entresol du Louvre par des logements particuliers semblait devoir se perpétuer. On prétend que Napoléon, flânant un jour avec Duroc dans l'étroite rue des Orties, qui longeait la galerie, fut efl'rayé du nombre des fenêtres à travers lesquelles fumaient des tuyaux de poêles ou de fourneaux : « Qu'on les fasse partir ! » se serait-il écrié; « ils finiraient par brûler mes conquêtes (1)! » Ce qui est historique, c'est que le il germinal an XIII (1" avril 1805), en traversant Fontainebleau pour aller à Milan se faire couronner roi d'Italie (2), il signait non seulement le décret afl'ectant un million à l'achèvement du Louvre (3), mais un autre décret non destiné à la publicité et ordonnant pour le 1" messidor (20 juin) le départ de « tous les individus logés dans la galerie du Muséum ». A dater du 1" vendémiaire an XIV (23 septembre), l'entresol devait être alîeclé au garde-meuble de la couronne, « mais sous quelque prétexte que ce soit il ne pourra y être établi aucune cheminée ni cuisine ». Les artistes « qui y auraient droit » recevraient une indemnité ou un autre logement; quant au directeur général du Musée et à ses employés, on leur assignerait « dans la rue des Orties ou autres environnantes une mjiison nationale (A) ».
Denon habitait depuis quelques semaines à peine dans un immeuble de la rue des Orties, quand on se décida à le démolir ; un nouveau décret, daté celui-là du Camp de Boulogne, imposa au directeur général un second exode, et statua prudemment qu'il recevrait i\ l'avenir une indemnité de 3 000 francs, à charge pour lui de pourvoir A son logement personnel et à l'installa-
(1) A lUuKAU, le Louvre el ion hi$toire, p. iiH. (1) SciU'KHMA.NH. tlintvaire de Napoléon, p. lOtf.
(3) (éUrti'tiioHitnnce, 8508.
(4) Al'*- IV, pliii| 'Jl)8 (ilécrot non piiblli'> un Hiillelin det Lois).
tion de ses bureaux (1). Il s'inclina, mais pour représenter un peu plus lard que depuis sa nomination il avait eu à supporter 19 000 francs de frais de déménagement, et qu'il avait dû prendre quai Malaquais un appartement d'un loyer de 4 600 francs (2). 11 évoquait une autre fois, à propos du secrétaire Lavallée, qui en était à son quatrième changement de logis en dix ans, le vieux dicton parisien, que trois déménagements équivalent à un incendie; il faisait valoir surtout combien désormais il serait malaisé, aucun employé supérieur n'habitant plus sur place, d'organiser et de contrôler la surveillance de nuit (3). Cette surveillance s'imposait plus stricte encore depuis que les proches alentours du Musée, réduits à l'état de chantier de démolition, se peuplaient après la chute du jour, au rapport de Denon, « de brigands, de filles perdues, et pis encore. A chaque minute on y crie au meurtre, et il n'est pas sûr d'y passer seul et sans être armé (4). » Ainsi, dans la nuit du 20 au 21 juillet 1810, des voleurs s'introduisaient dans la salle des Caryatides, dite alors des Fleuves, et y dérobaient deux tapisseries. — Le conservateur des antiques, Visconti, dépossédé lui aussi, mais par le ministère de la guerre, de son logement à l'hôtel d'Aiguillon, mécontent de celui qu'on lui olTrait à l'hôtel de Guines, avait demandé et obtenu la modeste allocation annuelle de 1 200 francs pour prendre un appartement à sa guise (5).
(1) 15 fructidor an XIII (2 septembre 1805) : la minute de ce décret manque à la plaquette AF. IV, 1109, mais le carton 02, 846 en contient une expédition.
(2) Rapport do Daru à Napoléon, non daté, mais paraissant être de 1809 : 02, 841.
(3) Denon à Daru, 4 février 1811 : 02, 844.
(4) Denon à Duroc, :i3 juillet 1810 : Arcli. des mus. nat,
(5) Denoa au ministre de l'intérieur, 26 nivôse an XII (17 janvier 1804) ; Ibidem.
Comme ses prédécesseurs, et malgré la prospérité revenue dans les finances publiques, Denon connut des heures de pénurie. En novembre 4804, quinze jours avant le sacre de Notre-Dame, les mémoires de restauration des marbres et des tableaux demeuraient en souffrance pour les deux derniers mois. « 11 m'est impossible, monsieur, » écrivait avec angoisse Denon à Fleurieu, « d'employer des hommes sans certitude de pouvoir leur remettre leurs salaires (1). » A l'exemple de ce qui s'était fait avant lui, il pourvut aux besoins les plus urgents à Taide de certaines recettes intérieures, comme le produit des livrets ou catalogues, des estampes de la chalcographie, des plâtres moulés sur l'antique. 11 y avait là une infraction aux règles de la comptabilité publique, infraction sur laquelle un administrateur aussi minutieux que Daru ne pouvait indéfiniment fermer les yeux : à la fin de 1809, le directeur du Musée fut mis en demeure d'établir le budget des recottes et dépenses intérieures, et de le soumettre à l'intendant général, qui ordonnancerait désormais toutes les dépenses, ainsi qu'il était de règle pour les divers services de la maison de l'empereur (2). Denon, très jaloux de son indéiiendaiice et de l'autonomie de ses fonctions (3j, essaya bien do résister : mais Daru invoquait la volonté de Napoléon, qui ne se laissait ])oinl fléchir quand la régularité budgétaire était en jeu.
(4)21 linininiro an XIII {V.'> iiovriiilno 180^) : Ibidem.
(2) Daru i\ Donou, 31 ilén-iuhri! 1809 : i)t, 848.
(3) M. Vaiilliitir u ciU- uiio It-llie do 180(i, vniiimiit. iloiiufiili' cl (iiT(!, un Itiiioii, r(i|t|ii'liiiil à Napolt'dn (|ii'il avait ('lu lï l'àgo do Mii/<- niiH ^oiililiiuiiiine (lu la cliuiiiljrii do LmiiK XV, piiiH invcHti (II! iiii-Hiuiis di|)li>riiiilii|uos, iir.ilohlnil roiilrc iiiio i-iM'oniH! (|iii In Ifrail (iu'-roiidri! au niiiK <)<* <:ln*l' do Ixireaii : « Il okI (oui siiii|ilo de n'avoir poiiil d'niri|il<>i, iiiaiH il fuul (fiio fciiii (|un l'on nict pto conviriinn à IVtlat ot'i l'on e»l no. » (Annalet rtvolnlwnnaires, mai-Juin lUll.)
En pareil cas, Denon n'avait évidemment qu'à s'incliner : avec Fontaine au contraire, les conflits étaient plus fréquents et plus aigus. Au lieu de l'architecte subordonné dont rarr(îté de l'an XI semblait prévoir la nomination, le directeur avait alTaire à un artiste très entier dans ses opinions, très bien en cour, et qui entendait ne pas laisser réduire à un vain titre ses fonctions d'architecte de l'empereur. Si pour l'aménagement et la décoration des salles d'exposition Fontaine finissait, non sans orages, par se mettre d'accord avec Denou (1), il afl'ectait, dans les travaux d'achèvement du Louvre, la plus profonde indifl"érence pour les besoins du Musée ou les convenances du personnel. Tantôt il faisait démolir l'ancienne maison du premier peintre du roi, où le vieux peintre et « sénateur » Vien était installé depuis le règne de Louis XVI par décision de d'Angevillers, où le secrétaire Lavallée avait aussi son logement (2) ; tantôt Denon recevait à l'improviste l'ordre d'avoir à évacuer les ateliers de restauration, sans qu'on lui assignât d'autres locaux (3) ; une autre fois, pressés de préparer l'ouverture des futurs guichets du Carrousel, les subordonnés de Fontaine s'emparaient des salles du Musée des médailles, sans attendre le transfert des médailles à l'Hôtel des Monnaies (4). Denon prenait généralement pour intermédiaire de ses doléances le ministre, le grand maréchal du palais, l'intendant général : mais un jour
(1) Dans le rai)i)oit que Fontaine présentait à Napoléon, le 24 (iécenibre 1813, snr les monuments publics de Paris, il consacrait un articlo élogieux au Musée Napoléon, mais sans nommer Denon (Ai-cliives de M. Alfred Foulon).
(2) Denon au ministre de l'intérieur, 21 et 26 germinal an XII <11 et 16 avril 1804) : Arch. des mus. nat.
(3) Denon à Duroc, 11 et 12 ventôse an XIII (2 et 3 mars 1805) : Ibidnn.
(4) Lavallée au ministre de l'intérieur, 19 fructidor an XIll (6 septembre 1805) : Ibidem.
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que, sans avertissement ni compensation préalable, les ouvriers s'étaient mis en devoir de faire disparaître certains réduits secrets, c'est à Fontaine en personne que s'en prenait le directeur exïispéré, lui faisant entrevoir, avec une logique aussi serrée que réaliste, les catastrophes qui pourraient résulter de son imprévoyance (1).
A la fin de mars 1803, les journaux annonçaient l'arrivée à Paris d'un premier convoi des antiques rétrocédées par le gouvernement napolitain; le reste, comprenant les pièces les plus volumineuses et les plus précieuses, devait suivre de près (2).
Plus tard, en séance publique de l'Institut, Denon se mit en frais de rhétorique et d'adulation pour exalter les conditions prodigieusement favorables dans lesquelles le transport s'était accompli : « Une étoile, qui est devenue la nôtre, a présidé à tous les événements relatifs à ces envois (3). » En réalité, s'il n'y eut aucun marbre sérieusement endommagé, le second convoi, le
(1) « Vous faites abattre en ce moment, monsieur, les latrines puhliquos et particuliëros do l'établissoineiit, sans en avoir fuit établir d'aulrcR mt'^ine provisoires. J'ai riioiinonr de vous représenter (|ue le Miisùo no peut se passer de oes lieux, soit pour le public, soit ])our les personms de son service. Je vous invile donc expres8(';uient, monsieur, A donner des ordres pour qu'il en ■oit établi le plus prornpteniont ])08sible, afin d'éviter (|u'il ne se fasse des ordures dans les cours, escaliers et poul-ôtre mémo galerie du Musée, ce qui arriverait infailliblement si les ^^ardiens préposés à la garde et propreté do ce monument n'avaient aucun lieu à indiquer aux pressés de bosoia. » (6 Janvier 1808 : ArcJi. dos mus. nat.).
(2) Atii.AHii, Parti louf U Conmlnt, l. III, p. 782.
(8) DlMCuurs à la séance pulili(|ue do la classe dos Ueaux-Arts, 8 veodémiaire an XII (1" octobre 1803).
plus impatiemment attendu, chemina avec une désespérante lenteur. Par négligence ou indolence, le commissaire qui le dirigeait, un certain Psesser, se laissa surprendre par la baisse estivale du plan d'eau dans les canaux, et il fallut faire une halte prolongée à Saint- Aubin, non loin de Moulins. Des animaux vivants exotiques, que le convoi amenait au Jardin des Plantes, souffrirent beaucoup de cette navigation interminable : Denon relatait sérieusement, et même avec une pointe d'émotion, l'histoire d'un lionceau qui, depuis le départ de Marseille, aurait grossi au point de ne plus pouvoir faire un mouvement dans sa cage (i)!
Avec le restant des trophées de Tolentino, notamment les groupes colossaux dits des Fleuves, ce convoi retardé comprenait la célèbre Vénus de Médicis, venue en la possession de la France par une suite assez compliquée d'événements et de négociations (2j.
En 1797, à l'approche des Français, le grand-duc Ferdinand de Toscane avait fait emballer en 74 caisses et déposer à Livourne les plus précieux objets des collections de Florence. Peut-être insoupçonné et en tout cas inviolé pendant l'occupation, ce dépôt avait été, à l'automne de 1800, transporté à Palerme par la flotte anglaise, sous prétexte de mieux garantir les droits du propriétaire. Lorsqu'on 1801 la Toscane eut été attribuée, sur l'inilialive du gouvernement consulaire, à Louis de Bourbon-Parme, avec le titre de roi d'Étrurie, notre envoyé à Naples, l'ancien conventionnel Alquier, eut mission de négocier la restitution à la cour de Florence des objets d'art naguères amenés en Sicile par les
(1) Au ministre de l'intérieur, 26 messidor an XI (15 juillet 1803) : Arcli. des mus. nat.
(2) Paul Marhottan, le Royaume d'Étrurie, p. 298-300.
Anglais. C'est alors que l'idée fut mise en avant, peutêtre par l'administration du Louvre, de prélever la Vénus pour le compte de la France, comme rémunération des bons offices rendus en cette circonstance par notre diplomatie : « La Vénus de Médicis, » écrivait ingénument Foubert, « est une des statues antiques les plus renommées et les plus précieuses ; il serait glorieux pour la France d'en faire ainsi l'acquisition... (1). » Et il suggérait qu'on pourrait en échange offrir des produits de nos manufactures, pour une valeur de 300000 francs. Le roitelet d'Étrurie eût préféré, comme il l'écrivait piteusement au Premier Consul, « un agrandissement et un arrondissement plus régulier de mes États (2) » , pour moins humilier l'amour-propre de ses nouveaux sujets. Bonaparte fut inflexible : sa convoitise était maintenant allumée, et son orgueil intéressé à placer la Vénus de Médicis à côté de l'Apollon du Belvédère; d'autre part, son sens politique répugnait à un remaniement immédiat des territoires italiens. Par son ordre exprès, Clarke se montra exigeant à Florence, Alquier menaçant à Naples, et le 7 septembre 1802 la Vénus fut embarquée à Palerme pour Marseille (3) .
Les Toscans demeurèrent inconsolables. L'année suivante, un conservateur des lîfiizi, désignant du doigt le piédestal laissé vide, osait dire à un officier français : € Nous n'avons rien mis à sa place, parce que rien ne peut remplacer notre Vénus; c'était la gloire do Florence (4). » Kn vain, l'empereur commandait-il phis tard à Canova une «latuo destinée à occuper la place
(i) Au riiiiiiHtro dn riiitéri«iir, 28 flnnal an \ (1K ruai 180i) : Arrli. (Ion riiuH. nul.
(t) Paul Maiimottan, le lUnjaumf d'/itrunc, p. 10:2-104. ('A) Aciiioi,, la France, l'Anijlrtenc et Niiiilm, t. I, p. î»3-65. (4) Uhiou, JV(%iotrM, t. I, p. 191,
vacante ; en vain le directeur de la police française en Toscane écrivait-il : « Les artistes assurent que la Vénus de Napoléon égale la Vénus de Médicis (4). » Rien ne fut capable de satisfaire les Florentins, rien que le retour après Waterloo de la statue tant pleurée.
Il faut dire qu'à Paris l'arrivée de la Vénus avait été saluée par des transports de joie bien propres à aviver les regrets des précédents possesseurs. Grâce aux incroyables lenteurs dont il a été question plus haut, la statue, partie de Marseille le 7 septembre 1802, ne parvint au quai du Louvre que dans la matinée du 14 juillet 1803 : il fut donc impossible d'en inaugurer l'exposition pour ce jour de fête nationale, comme l'aurait souhaité Bonaparte (2). Denon profita du mécompte pour préparer à loisir l'installation de la Vénus dans le musée provisoirement fermé; son admiration s'épanchait en termes dithyraunbiques : « La Vénus sera prête dans quelques jours et plus belle qu'elle n'a jamais été. C'est sans contredit la plus belle production de l'art; c'est ce dont je me suis convaincu depuis qu'elle est arrivée et que je m'en occupe plusieurs heures par jour. Comme certains êtres dont la nature est avare, elle est encore au-dessus de sa réputation (3). »
C'est au Premier Consul, alors en voyage dans les départements beiges, que s'adressaient ces effusions. « J'attendrai votre retour, » poursuivait le directeur, « pour ouvrir le musée des statues. C'est vous, général, qui l'avez rassemblé, c'est à vous d'en faire l'inaugura-
(1) Rapport du 9 mai 1812, cité dans le Bulletin de police des 17-18 mai 1812 : AF. IV, 1522.
(2) Cf. la correspondance de Denon avec le ministre de l'intérieur : Arch. des mus. nat.
(3) A Bonaparte, 8 thermidor an XI (27 juillet 1803) : AF. IV,
tion, et c'est à tout jamais le monument des monuments. »
Bonaparte accepta de présider à l'inauguration, mais il y mit un cachet voulu de simplicité. Revenu depuis peu à Saint-Cloud, il avait passé à Paris la journée du 45 août 1803, la première où l'anniversaire de sa naissance fut solennisé par des fêtes religieuses (1). Il coucha aux Tuileries, et le lendemain 16, à six heures du malin, en compagnie de Joséphine, qui savait à l'occasion faire violence à son indolence de créole, il se présenta à la porte du Musée Napoléon, comme venait de le baptiser Cambacérès. Denon le promena à travers les nouvelles salles, et, en face de la Vénus, lui ofl'rit une médaille commémorative gravée par Jeulïroy : d'un côté, l'artiste avait reproduit la célèbre statue, avec une légende, et de l'autre l'effigie môme du Consul (2).
Le caractère intime et matinal de cette cérémonie excluait les grandes effusions d'éloquence. Six semaines plus tard (8 vendémiaire an Xll-i" octobre 1803), Denon, nouvellement élu à l'Institut (3), profita de la séance publique de la classe des beaux-arts pour donner lecture d'un « discours » sur les monuments de l'art antique récemment entrés au Musée. Brillant, spirituel, adulateur, alliant la fierté patriotique à une pointe de sentimentalité libertine, ce morceau est un échantillon caractéristique de la façon dont on entendait alors la critique d'art. Après avoir agréablement énuméré et décrit les principales sculptures qui venaient d'arriver d'Italie, Denon effeuillait aux pieds de la Vénus de Médicis les lleur.s les plus précieuses de sa rhétorique.
(1) Pnrii tout Napoléon, t. III, \\. 7-8. (f) Ai i.Aiir», /'(Mil $Qu» le Coniulat, l. IV. p. 3ii. (3) Cf. J. CJuiKKiiEY, le$ Membre* de l'Académie de» licaux-ArU de 1790 à iUiO. p. 47.
Avec une assurance qu'un avenir peu lointain devait cruellement démentir, il la proclamait définitivement fixée au Louvre : « Aujourd'hui nous pouvons dire aux arts rassurés qu'elle est sous la sauvegarde de la plus puissante des nations, et que le sanctuaire où elle est déposée est pour elle le temple de Janus, dont les portes sont fermées à jamais. » Venait enfin l'obligatoire parallèle entre l'Apollon du Belvédère et la Vénus de Médicis, modèle d'archéologie galante à la façon du dix-huitième siècle : « L'Apollon vivant intimiderait la femme la plus hardie; le jeune homme le plus timide accompagnerait d'une expression de sensibilité la première phrase qu'il adresserait à la Vénus (1). »
A peine se calmait l'émotion suscitée par l'installation au Louvre de la Vénus de Médicis, que les journaux annonçaient l'arrivée de la Pallas de Velletri. • Cette statue, « avait écrit le diplomate Alquier, « n'est pas aussi précieuse que la Vénus de Médicis, mais elle ne déparera pas la collection des chefs d'oeuvre dont le Premier Consul a enrichi la France (2;. » Si sa célébrité était moindre, elle offrait par contre l'attrait de la nouveauté, puisque, exhumée depuis six ans seulement, elle avait été ensuite séquestrée, contestée, ballottée de Rome à Naples et de Naples à Marseille, au demeurant à peu près invisible. Les artistes qui l'avaient
(1) Ce discours fut imprimé (on le trouve à la Bibliothèque nationale), mais dans un format différent de celui des publications académiques, et il n'en subsiste point de trace à la Bibliothèque de l'Institut, quoique le procès-verbal de la séance privée du 29 vendémiaire mentionne le dépôt par l'auteur do plusieurs exemplaires (ceci résulte d'une lettre que M. Julos Guiffrey a bien voulu m'adresser le 8 décembre 1911).
(2) A Talleyrand, 29 fructidor an X (11 septembre 1802) : AuiuoL, la France, l'Angleterre et Napki, t. I, p. 55.
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aperçue à Rome la déclaraient d^ailleurs « aussi parfaite dans son genre que l'Apollon, la Vénus du Capitole, celle de Médicis, le Laocoon, l'Antinous (i) », auprès desquels elle allait prendre place au Musée Napoléon. Denon n'en jugea point différemment quand il put se faire une opinion personnelle : « Mon cher collègue, » écrivait-il au savant Monge, naguères commissaire du Directoire à Rome, « la Pallas est arrivée. Elle n'est point au-dessous des éloges que vous lui donniez; la juste appréciation que vous m'en avez faite prouve que TOUS l'aviez vue avec les yeux d'un amateur éclairé des beaux-arts. Venez la voir, mon cher collègue; elle est maintenant décaissée. J'ai pensé que les soins que vous aviez pris pendant votre administration à Rome pour procurer ce chef-d'œuvre à la France méritaient que vous fussiez un des premiers à en jouir (2). » Avec le Premier Consul, Denon entrait dans des détails plus didactiques, expliquant comment la statue, antérieure à la domination romaine, avait sans doute été apportée de (ïrèce après la conquête; mais son admiration s'épanchait en termes également enthousiastes : « On peut l'annoncer avec assurance comme la plus belle ligure drapée qui soit connue (3). »
Provisoirement placée dans la première salle des antiques, la Pallas reçut, le ii) décembre IHO.'l, la visite du Consul et de Mme Bonaparte (4). Quelques semaines plus tard, de l'examen d'un fragment original de la main et de l'avant-bras, expédié de Rome par le chargé
(1) Dicadi-, an XII. t. I. p 512.
(f) ti rrirnaire an XII (17 décembre 1803) : An*!), dos mus. nat.
(3) Note non datéo ni elgn<''e, mais auloKrapho : AF. IV. 1049. Cctlo nolf do Donon fut rnjiroduito h pou prùs toxluollunient donn un iirticlo du Moniteur du 25 Iriniairo un XII.
(4) AcLAiii), Pari$ $ou$ le Comulal, t. IV, p. S8S-586.
d'affaires Artaud, Denon conclut que la restauration effectuée en Italie trahissait la pensée de l'auteur, et il la fit reprendre sur d'autres données (1). Loin de penser comme à présent que toute tentative de restauration constitue une sorte de sacrilège, on se croyait alors obligé de réparer les injures du temps ou des hommes, et de rétablir les chefs-d'œuvre antiques dans leur état soi-disant primitif.
Au moment où la galerie des antiques, enrichie des statues récemment arrivées, allait être rouverte au public, le directeur laissait échapper un excusable cri d'orgueil : « Ce monument si précieux de la gloire de nos armées est maintenant, par les nouvelles dispositions qui lui ont été données et les nombreux chefsd'œuvre qu'il renferme, le plus bel établissement de l'univers (2). » Mais Denon nourrissait l'ambition d'augmenter encore son incomparable collection. Sil devait renoncer à Tespoir de posséder au Louvre les chevaux de Venise, transportés en 1807 de la grille des Tuileries à l'arc-de-trioraphe du Carrousel (3;, et le quadrige de Berlin, destiné au futur temple de la Victoire (4); s'il avait le bon goût et la discrétion de se refuser à spolier les villes françaises de leurs antiquités i^5), il se dédom-
(1) Denon à Artaud, 3 ventôse an XII (23 février 1804) : Arch, des mus. nat.
(2) Au ministre de l'intérieur, 26 messidor an XI (15 juillet 1803) : Ibidem.
(3) Paris sous Napoléon, t. II, p. 182,
(4) Napoléon à Duroe, 13 octobre 1807 : Correspondance, 13248.
(5) Cf. celte lettre caractéristique au maire de Vienne en Dauphiné : « Le Musée Napoléon est fondé, monsieur le maire, pour recevoir et exposer à la curiosité du public et à l'instruction des artistes les illustres tropiiéos des armées et les richesses du gouvernement on objets d'art, mais non pour dépouiller les villes
mageait ardemment, âprement, en pays étranger : une guerre victorieuse, les embarras financiers de quelque riche collectionneur, une fouille heureuse en Italie ou en Grèce, toutes les occasions lui étaient propices pour ajouter à l'éclat du Musée Napoléon. Admis à suivre l'empereur dans ses campagnes, à ôtre son interlocuteur familier pendant les déjeuners des Tuileries (d), il lui était facile de suggérer des revendications ou des achats que le maître prenait à cœur, comme tout ce qui intéressait sa gloire et la splendeur de son règne.
C'est ainsi que Denon participa sûrement non seulement à l'aménagement, mais à l'acquisition des antiques de la villa Borghèse, dont la vente fut en 1808 imposée par Napoléon à son beau-frère Camille (2) . Pour transporter les pièces les plus considérables, on construisit des chars spéciaux, attelés dans les passages de montagnes de douze et quinze paires de bœufs (3). « Un premier convoi des sculptures de la villa Borghèse vient d'arriver, » écrivait joyeusement Denon le 14 octobre 1808. « J'en ai fait déposer les caisses dans l'ancienne salle des séances de l'Institut. Je procéderai à leur
do l'empiro dos antiquités qu'elles possèdent. Si quelques luonuiiicnls épars dans quel(|ucs villes do Franco ont été demandés pour lo Musée Napoléon, c'est (|uo l'insoucianfo des autorités locales et des adutinistrés pour leur consorvalion e.\igoait cette mesuro. » (10 septembre 1807 : Arch. des mus. nal.).
(1) Frédéric Masson, Napoléon rlivz lui, p. 135-137. Le registre do curre.spondanco do Denon, aux Archivas dos musées nationaux, contient dos allusions à cos convorsations pendant le déjounnr impérial.
(i) Haumkr, let C.nnqufle» arliitiquet de la Ri'rolution et de l'Empire, p. 42-4.1, On sait qu'une bonne partie de ces antiques ohI encore aciuollcuicnt au Louvre.
(3) Journaux. Le transport donna lieu à dos accusations contre la délicaluMKc d'un commissairn, accusaliouH t-érulcos dans un rapport du mini.stro Cretet à Napoléon (8 déc(!mbre 1808 : AF. IV, 1050).
ouverture aussitôt après l'exposition, et, si Votre Majesté l'ordonne, le placement de ces chefs-d'œuvre sera pour Paris une curiosité qui succédera à l'intérêt qu'inspire aujourd'hui le Salon (1). »
Vers la même époque, il pressait son maître de mettre à profit l'annexion de la Toscane pour attribuer au Louvre une partie des antiques de Florence. « C'est peut-être actuellement, » représentait-il, « la seule occasion d'ajouter à la sublime collection du Musée Napoléon huit morceaux de sculpture de premier ordre, principalement l'Apollon, qui est le pendant naturel de la Vénus, et deux bas-reliefs les plus beaux connus (2). » Le tentateur insinuait cet argument spécieux, que les marbres en question, tranférés de la villa Médicis de Rome depuis moins de quarante ans, par le grand-duc et futur empereur Léopold, ne faisaient point partie, à proprement parler, du patrimoine artistique de Florence (3). Mais soit qu'il désirât ménager la susceptibilité de ses nouveaux sujets, soit par égard pour sa sœur Élisa, qui allait être promue au gouvernement de la Toscane, Napoléon ne se décida point à la revendication proposée.
L'ambition du souverain n'en était pas moins de grouper au Louvre les antiques qui avaient une célébrité européenne : c'est ainsi qu'il avait si passionnément convoité la Vénus de Médicis. Il méditait d'extorquer un présent analogue à son beau-frère Murât; certain jour de 1810, causant avec Ganova qui assistait à son déjeuner, il se laissa aller à dire : « C'est ici que sont les anciens chefs-d'œuvre de l'art; il ne manque que rUercule Farnèse, mais nous l'aurons aussi. » Le sculp-
(1) A Napoléon, 14 octobre 1808 : AF. IV, plaq. 2478.
(2) Au même, 28 décembre 1807 : Arch. des mus. nat. (•A) Au même, 31 octobre 1808 : Ibidem.
teur s'est vanté d'avoir répliqué : « Que Votre Majesté laisse au moins quelque chose à l'Italie! Ces anciens monuments forment une chaîne ou collection avec une infinité d'autres qui ne peuvent être transportés, ni de Rome ni de Naples (1). » L'objection, renouvelée de Quatremère de Quincy, n'était point de nature à ébranler la détermination de Napoléon : elle s'appliquait d'ailleurs avec moins de justesse aux antiques, déjà déplacées à plusieurs reprises depuis leur création, qu'aux monuments ou aux tableaux des églises. L'empereur laissa pourtant l'Hercule à Naples.
Il éprouvait parfois des engouements irréfléchis, en travers desquels Denon n'hésitait pas à se mettre. C'est ce qui advint notamment pour certain marbre qui faisait partie à Rome de la collection du prince Spada, et qui passait pour (Hre la fameuse statue de Pompée, aux pieds de laquelle expira César assassiné. Le directeur du Musée conseilla d'abord d'entamer des pourparlers pour l'achat soit de la collection en bloc, soit de la statue séparément (2). Le propriétaire demandait du seul Pompée 23 000 écus romains, soit plus de 123 000 francs, et Camille de Tournon, le préfet français du département de Rome, écrivait : < Le prince Spada ayant une fortune considérable et de Tordre, il est douteux qu'il veuille accéder à une diminution de prix (3). » Ce très distingué fonctionnaire était sans doute encore insuflisamment au courant de la situation linanciùre ou do la psychologie de ses administrés, car un peu plus tard Spada, devenu sénateur de l'Empire (4), baissait ses
(1) Entretieni de Napoléon avec Canova, p. 26,
(2) A Napoiroii, 0 janvier 1888; au gôiiôral Miollis, 11) février 1810 : Arcli. doH rtiUH. iiat.
(a) A Daru, 13 mai 1810 : 01, 84K.
(4) Maoii.in, la Homo dt Napoléon, p. 480.
prétentions à 60 000 francs. Mais dans l'intervalle Denon avait fait le voyage de Rome et examine la statue, qui lui paraissait sans intérêt comme sans mérite (1); ce n'était point Pompée qu'elle représentait, mais un empereur mal déterminé, et le travail artistique en était très médiocre : « Il est de mon devoir de vous prévenir, Monseigneur, que cette statue n'ajouterait rien à la collection du Musée; que si elle était même à Paris, il serait très difficile de la placer... J'ajouterai que la tête rapportée sur le corps ne paraît pas ôtre la sienne, et que cette statue me semble être une de ces mille et une rapsodies que l'on fait journellement à Rome, et auxquelles on donne de grands noms pour éblouir les étrangers et les vendre fort cher (2) ». Canova partageait l'opinion peu favorable de Denon, mais Visconti, la grande autorité en matière d'antiques, penchait pour l'authenticité (3). Influencé par son avis, ou plutôt par la légende classique des Ides de Mars, Napoléon autorisa l'achat, mais pour une raison restée inconnue, l'atraire ne se conclut point et la statue demeura au palais Spada, où elle est encore.
Une acquisition d'une bien autre importance eût été celle des marbres d'Égine, qui sont aujourd'hui la gloire de la Glyptothèque de Munich (4). Dès 18H,
(1) Comme a bien voulu me l'indiquer M. Etienne Michon, conservateur adjoint au musie du Louvre, Denon put .se laisser inlîuejicer par les propos ou lc8 écrits de l'antiquaire romain Féa, qui en 1812, avec l'arrière-pensée d'empôclier l'exode de la statue, publia des Osservazioni tendant à en déprécier la valeur.
(2) Denon à CiiampaKny, 7 février 1812 : 02, 845.
(3) Rapport de Champagny à Napoléon, 2 mai 1812 : Ibidem.
(4) M. Etienne Michon a raconté l'histoire de toute la négociation relative aux marbres d'Égine, d'après les Archives des musées nationaux et celles du ministère des allaires étrangères, dans un article de la Revue des études grecques (mai-juin 1912).
Fauvel, vice-consul de France à Athènes, informait Montalivet et Maret (ce dernier venait d'être nommé ministre (les relations extérieures) que quatre archéologues, dont deux Anglais et deux Allemands, avaient découvert à Égine dix-sept statues de marbre de Paros, dont quinze de grandeur naturelle, représentant des scènes de la guerre de Troie et paraissant remonter à la meilleure époque classique; ce précieux butin avait été transporté à Zante, et les possesseurs en annonçaient la vente aux enchères. Les « croquis informes » transmis par Fauvel suffirent à Visconti pour diagnostiquer une œuvre d'Onatas ou de Cléon, deux contemporains de Phidias ; l'illustre archéologue faisait valoir que les musées d'Europe, et le Louvre en particulier, possédaient surtout des statues datant de la domination romaine, tandis que les marbres d'Égine devaient être antérieurs à l'année 429 av. J.-C; il concluait nettement à l'achat, et estimait que sur une mise à prix de 40000 sequins de Venise ou 120000 francs, le Musée Napoléon pouvait pousser les enchères jusqu'à 450000 (4). Ce cliillre elTaroucha Denon, et comme d'autre part la guerre maritime compliquait les transactions (2), on perdit du temps à discuter aussi bien sur le mode d'embarquement et la détermination du point d'arrivée que sur le prix. Ccjiendant les marbres furent amenés do Zante à Malte, où ils étaient davantage encore au pouvoir des Anglais, et l'acliat linil par se conclure, le .'ÎO janvier 4843, au profit du prince royal de llaviôrc (le futur roi
(1) La nolo (lo Vinconli âtdil Iransiuisi; par Denon à Montallvut lu 18 fi'vrior 1811 (Arch. doH mus. nal.).
(I) Lo Koiivornoinonl brilannir]ije avait (\ peu pr6H promis <pi'il ne iDottntil point ot)Htaolo à la lilxirli'i dus oiu;li6rub ol quo uu flotto obiorvurait uno aorlo do noutruiitO arUaUciuo.
Louis I"). Le 31 août d813, Montai! vet suggérait qu'on pourrait réparer ce mécompte en adressant une réclamation à la Bavière, puissance alliée et vassale, et en faisant valoir l'antériorité plus ou moins fondée des prétentions du Musée Napoléon; Maret sollicita les ordres de l'empereur, qui ne répondit point, soit que de plus pressants soucis s'imposassent à lui en cet été de 1813, soit qu'il hésitât à brusquer par un procédé blessant l'imminente défection des Bavarois.
Vers la même époque, des négociations analogues, pareillement infructueuses, s'engagèrent au sujet des bas-reliefs que les mêmes heureux chercheurs avaient découverts à Phigalie, en Arcadie (1). Il s'agissait d'une frise, attribuée à Phidias, représentant d'une part le combat des Centaures et des Lapithes, de l'autre le combat de Thésée contre les Amazones, avec plus de cent figures. Cette fois, le chef-d'œuvre qui échappait au Louvre prit le chemin du British Muséum.
A la fin du règne de Napoléon, le nombre des antiques exposées au Louvre, statues, bustes et bas-reliefs, dépassait quatre cents (2). Dès le temps du Consulat, on se plaignait de l'encombrement des salles, qui forçait à entasser pour ainsi dire les chefs-d'œuvre, au lieu de ménager entre eux un espace convenable. Aussi Denon et Visconti saluèrent-ils avec joie le décret du 29 ventôse an XIII, qui transférait l'Institut sur l'autre rive de la Seine, dans l'ancien collège des Quatre-Nations. Cet exode, accompli dans l'été de 1806 (3j, laissa à la dis-
(1) Cl', l'article précité do M. Etienne Michon.
(2) Rapport de Fontaine sur les monuments de Paris, 24 décembre 1813 : Archives do M. Alfred Foulon.
(3) L'Iiislilul de France, t. I, p. 69 (chapitre rédigé par M. Georges Perrot).
position du Musée les locaux que l'Institut occupait au rez-de-chaussée du Louvre, et notamment la salle dite des Caryatides (i), où se tenaient les séances publiques. Cette salle, qui doit son nom aux célèbres sculptures de Jean Goujon, avait depuis la Renaissance servi de théâtre à bien des événements dramatiques ou mémorables : c'est là notamment que pendant la Ligue quatre des plus compromis parmi les Seize avaient subi le dernier supplice; là qu'avait tout d'abord été déposé Henri IV blessé à mort; là que la troupe de Molière avait joué le Nicomède de Corneille (2); là enfin que le 4 avril 1796, en présence des cinq membres du Directoire, l'Institut national avait tenu son interminaWe première séance publique (3). Mais malgré ces grands souvenirs, ou peut-être môme à cause de certains d'entre eux, un contemporain de Louis-Philippe a pu écrire qu'en 1806 » il y avait au moins deux cent vingt ans que l'on ne s'était occupé, si ce n'est pour la dégrader, de la belle salle des Caryatides (4) • : la décoration en était demeurée inachevée, et les murs portaient la trace des nombreux méfaits des tapissiers. Fontaine et Percier, chargés de mettre la salle en état, eurent le tact de conserver le style Renaissance, de placer auprès des statues de Jean Goujon des bas-reliefs en bron/^e d'André Riccioetdc lienvcnuto Cellini, de dessiner enlin une ornementation en harmonie av(!C les cariatides ou avec la nynipbe de Fontainebleau. Denon attendait impatiemment que les travaux d'appropriation fussent
(1) (l'cHl roi-llio;;ni|*lit' rlyiiioIogi(]iin, ol c'est cello que porto encore aujourd'iiiii l'iiiH('ri|>tioi) oriicioliR plao'-o iliinH lu salle en ifUCKtion.
(2) Ci.ANAC, Muiét de imtplnrd, t. I, p. 488.
(3) Cf. lo (liHcourH do M. Arlliur Cliinpiol u la soaiico publique àe§ cinq acadi'iniioii du 2h ucloUrc liill.
(4) Clarac, Musée de eetUpture, t. I, p. 460.
exécutés : « Cette salle conviendra parfaitement à l'exposition des statues colossales et à quelques-uns des chefsd'œuvre de la collection de la villa Borghèse (1). » On y plaça notamment, avec la Vénus du Capitole et l'Hermaphrodite, les groupes du Nil et du Tibre, venus du Vatican, d'où le nom de salle des Fleuves, qui lui fut dès lors souvent attribué. Quand, au début de 1811, la salle fut décorée et installée, on put lire dans les gazettes cette orgueilleuse constatation, probablement rédigée ou suggérée par le directeur du Musée : « La salle des Fleuves, par son ensemble, ses proportions, et les chefsd'œuvre qu'elle contient, surpasse en beauté celles du Vatican et du palais des Médicis (2). »
L'aménagement de la grande galerie du bord de l'eau, affectée à la peinture ancienne, fut le souci dominant de Denon pendant les premières années de son directorat.
A peine entré en fonctions, il consacrait tout un t trumeau », ou comme nous dirions plutôt aujourd'hui, toute une travée, comprise entre deux fenêtres, aux œuvres de Raphaël; seize tableaux du maître étaient groupés autour de la Transfiguration et permettaient de suivre l'évolution de son génie (3). « Je continuerai dans ce mi^me esprit pour toutes les écoles, » expliquait le nouveau directeur au Premier Consul, « et dans quelques mois, en parcourant la galerie, on pourra faire sans s'en apercevoir un cours historique de l'art de la pein-
(1) ACostaz (l'intendant général des bâtiments de la couronne), 17 janvier 1810 : Arch. des mus. nat.
(2) Journal de l'Empire, 23 lévrier 1811.
(3) AuLARo, Paris sous le Consulat, t. II!, p. 567-568.
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ture (4). » Mais les visiteurs qui affluaient, tout en se déclarant émerveillés d'un tel ensemble, critiquaient plus vivement que jamais un mode d'éclairage qui empêchait de jouir pleinement des chefs-d'œuvre de Raphaël (2). Aussi, peu après la proclamation de l'Empire, Denon était-il tout joyeux d'annoncer que l'architecte Raymond avait découvert un moyen d'éclairer la galerie par la voûte, ce qui procurerait aux toiles une lumière plus douce et plus égale : « Le nouveau développement que va donner à la collection des tableaux la suppression des croisées me met dans le cas d'assurer à Votre Majesté que cette galerie prendra dans son genre un caractère aussi imposant que celle des statues, et que les deux collections réunies seront le plus grand monument qui aura jamais existé (3). »
La transformation indiquée par Raymond s'accomplit par les soins de Fontaine et de Percier; la galerie fut divisée en travées, le jour ménagé par la voûte, et Ton tira, comme peuvent s'en assurer les innombrables visiteurs du Louvre, le meilleur parti possible d'un local qui n'avait pas été construit pour servir de musée (4). Mais cette opération souffrit bien des lenteurs et des contretemps. Tantôt c'était la bibliothèque du conseil d'État, qui, entreposée dans le fond de la galerie soidisant pour quelques semaines, l'encombrait pendant plus d'une année et retardait d'autant les travaux (5); tantôt c'étaient les tableaux mêmes qu'on était obligé de déplacer et de soustraire aux regards du puljlic :
(i) 11 nivAse an XI (1*' janvier 1803) : AK. IV, 1049.
(t) Hkk'.iiahdt. Un hiver à Varit sou» If Contulut, p. 301-302.
(3) A Nupulôoii, i.i fructidor an XII (10 Hoi»teiiibro1804) : .M<'. IV,
(4) Clahac, Mtttt'r de leulplure. t. I, ]>. 592.
(6) Dcnon à Duroc, 15 févrior 1800 : Arcli. des iniiR. nat.
LES TABLEAUX Ml
« Ce que j'avais prévu arrive en ce moment » écrivait Denon exaspéré; » la moitié du Musée devient le magasin de l'autre moitié; il faut que je ferme la totalité de la grande galerie (1). » Ce qui était plus grave, c'est qu'un dissentiment fondamental persistait entre le directeur et l'architecte : mal converti aux idées de son prédécesseur Raymond, Fontaine tantôt insinuait qu'on pourrait ne pas étendre à toute la galerie l'éclairage par le haut (2), et tantôt mettait à poursuivre l'aménagement une lenteur calculée (3). Avant le départ de Napoléon pour la campagne d'Eckmiihl et de Wagram, une vive discussion, presque une altercation, eut lieu en sa présence : Denon, non content d'avoir obtenu le plafond vitré sur toute l'étendue de la galerie, aurait voulu qu'on bouchât les fenêtres, pour gagner de la place et mieux, éviter les faux jours; Fontaine s'y opposa avec indignation au nom de la symétrie, de l'élégance, et finit par avoir gain de cause (4). Cependant ces travaux; ainsi que la construction de l'escalier monumental (détruit sous le Second Empire), avaient pour résultat d'interdire complètement au public l'accès de la collection de tableaux pendant plus de dix-huit mois (5).
L'aménagement allait enfin être terminé, au début de 1810, quand le musée des tableaux fut inopinément désigné pour servir de cadre à l'une des plus mémorables cérémonies du régime. C'est trois semaines d'avance seulement que Denon fut avisé par Daru: « Le
(1) Le môme au même, 1" mars 1808 : Arch. des mus. nat.
(2) Le mémo au môme, 6 avril 1808 : Ibidem.
(3) Le môme à Fontaine, 23 novembre 1808 : Ibidem.
(4) Bausset, Mémoires, t. IV, p. 189 (d'après le Journal de Fontaine).
(5) Denon à Daru, 27 février 1810 : 02, 841,
mariage religieux de Sa Majesté, monsieur, sera célébré à Paris, dans la salle de l'exposition des tableaux, qui sera décorée en chapelle.. Il y aura des places particulières pour tous les ordres de l'État, et tout y sera disposé de manière qu'il n'y ait point de confusion. Il y aura dans la galerie du Muséum deux (1) rangs de banquettes pour servir à asseoir trois mille personnes des deux côtés, et derrière deux rangs d'hommes debout formant trois mille hommes, ce qui fera six raille personnes... On ne saurait prendre trop de précautions pour qu'il ne puisse résulter aucun accident du rassemblement d'une aussi grande quantité de personnes dans cette galerie (2). »
Dressé à exécuter promptement des ordres catégoriques, le personnel des administrations intéressées déploya une activité plus fébrile encore que de coutume. Le problème pourtant parut d'abord insoluble, non pas tant d'aménager le Salon Carré en chapelle que d'y disposer des tribunes pour quatre cents assistants. Une tentative faite pour déménager les Noces de Cnnn faillit amener la destruction du tableau, et devait fournir eu 1815 un argument décisif pour en obtenir le maintien au Louvre (3). Comme Denon se risquait à objecter la difficulté de déplacer tant de tableaux volumineux et précieux, Napoléon riposta par une boutade de despote
(1) La plupart des contemporains onl pnrlé de Iroà rangs de iianqiiettos, et. à la suite do M. Frédéric Massoii {l'Impéralncf Marte-LoHi*r, p. 72), j'avais cru devoir admettre co cliilTro {Paria iout Napoléon, l. III. p. 'M); mais, sans parler doa in.strurtions de Daru, (|ui auraient pu i>tre modifiées ultérieurement, le dessin do l'ercior et Fontaine, reproduit dans le livre de M. Saunier (/en C.onqwle» artinlifjUf* tie la Hnoliiliini ft ilr l'Kmjnif, p 71), inditpie nettement di-u-r ran^n Houlemont.
(i) H marH 1810 : ()2, 841.
(3) Note de Laviilli-o certifiée par Viseonti, 20 sojitemltre 181b : Kai'Nikh, /m CominiUt artisliiiue» <//• la H^volulion ri iln l'I'huiiin', \). 171.
mal civilisé et d'enfant gâte' de la fortune : « Eh bien, il n'y a qu'à les brûler (1)! » Il se fût indigné sans doute d'(5tre pris au mot, mais il entendait marquer que sa volonté était inébranblable. « Là-dessus, on s'ingénia (2), » a écrit l'un de ses plus récents historiens : Denon fit détendre et rouler plusieurs tableaux; les autres furent masqués et protégés tant bien que mal, par les soins de Fontaine et d'Isabey, à l'aide de tentures de taffetas et de velours.
Quant à la galerie, où le cortège nuptial devait défiler devant l'élite de la société parisienne, le directeur général avait craint au contraire qu'elle ne parût par endroits dégarnie de tableaux, en raison des prélèvements exigés à l'improviste pour les résidences impériales. Il s'en expliquait spirituellement avec Daru, une semaine avant le grand jour : « Depuis le dernier envoi que j'ai fait à Gompiègne, j'ai fait travailler jour et nuit à la restauration de quelques tableaux extraits de notre hôpital, non pour remplacer, mais pour boucher tant bien que mal les lacunes qu'avait laissées la décoration du salon de Gompiègne. Il y aura peut-être parmi ces tableaux quelques productions qui pèseront sur ma conscience, mais le public, occupé de la grande cérémonie et de l'intérêt attaché aux augustes personnages qui en sont l'objet, n'apercevra pas ce qu'en d'autres temps il pourrait prendre pour des négligences ou des fautes de connaissances. Vous pouvez donc, monsieur l'Intendant général, assurer Sa Majesté que le public et les étrangers verront et que sa cour traversera le plus beau musée de l'univers (3). »
Plus encore que la bénédiction nuptiale dans le Salon
(1) Bausset, Mémoires, t. IV, p. 206.
(2) Frédéric Masson, l'Impérairice Marie-Louiie, p. 74.
(3) 26 mars 1810 : 02, 841.
Carré, assombrie par l'abstention de la majorité d'entre les cardinaux, le défilé dans la galerie du bord de l'eau fut le point culminant, l'épisode triomphal de la cérémonie du 2 avril 18iO, celui qui laissa aux assistants le plus saisissant souvenir (i). Gomme l'avait prévu Denon, le cortège impérial, attendu avec curiosité, acclamé par ce public d'élite avec un enthousiasme quasi populaire, accapara l'attention^ et nul ce jour-là ne se soucia du détail des tableaux, de la vue desquels les Parisiens étaient pourtant sevrés depuis de longs mois.
Dès le surlendemain. Napoléon fit à la nouvelle impératrice les honneurs du Musée : mais cette fois, loin de consentir à donner sa lune de miel en spectacle aux Parisiens, il prescrivit une consigne rigoureuse. « Mousieur le Comte, » mandait Duroc à Daru, » Leurs Majestés comptent aller demain à deux heures de l'après-midi visiter le Musée. L'empereur désire que les portes en soient bien fermées, et de n'y trouver absolument personne, si ce n'est vous, M. Costaz, M. Denon et M. Fontaine. Je vous prie de recommander que l'on fasse retirer tous les gardiens et autres employés que Sa Majesté ne veut pas y rencontrer (2). »
Cette visite solitaire, presque mystérieuse, fut enfin suivie de l'ouverture ou de la réouverture de la galerie au public. Les Parisiens, les provinciaux et étrangers
(1) ■ A mesuro que l'otiipereur avança dans los travùos do cette galorio, (|ii'il a, avec hou i'i)»io, tondiio dus cluifs-d'd-uvre dos hgOH, OÙ, telH quo doH Iroplu'^OH, vv.h lahleiiux appelloiil, Iti souvenir do toulnii HOU vlcloiros, raorlarimlion, d'abord diHcrolo, H'acr.rolt, «c nipand et, Houlmiun, idurorcc'u par les orolioslros, omplit In K<^lori() d'un élonnant tuiiiuUo. > (Kréd«'-ric Mamhun, t'Impératriee Marie-LonUe, p. 78.)
(i) 8 avril 181U : Ut, 841.
venus en foule pour le mariage, furent éblouis d'une telle accumulation de merveilles (1). Le succès alla surtout aux quatre travées consacrées aux écoles italiennes : la dernière en particulier, la plus proche du pavillon de Flore, ornée de cent chefs-d'œuvre, aurait fait « à elle seule la plus riche galerie de l'Europe », comme Denon en donnait l'assurance à Napoléon, en proposant pour cette travée le nom de salon impérial (2). Quant aux jeunes artistes, tous formés plus ou moins à l'école de David, c'était une révélation pour eux que le coloris des Vénitiens et de l'école de Rubens, admirablement représentée dans la travée des Flamands : on a pu assigner l'ouverture du Musée Napoléon comme point de départ à l'évolution qui allait se marquer dans la peinture française (3).
Judicieusement classées, restaurées avec respect (4), convenablement éclairées, les peintures ne trouvaient pourtant point, dans la grande galerie du Louvre, les conditions les plus favorables à leur conservation. En été, il manquait des stores pour tamiser l'éclat du soleil (5) ; Thumidité de l'hiver était encore plus redoutable. Pour la combattre, on ne disposait que de poêles chauffés au bois (6), rares et mal commodes. Au retour de la campagne de Russie, Napoléon se plaignait de
(1) Saunier, les Conquêtes artistiques de la Révolution et de l'Empire, p. 70 et suiv.
(2) 7 avril 1809 : Arch. des mus. nat.
(3) F. Benoit, l'Art français tous la Révolution et l'Empire, p. 1Î8-119.
(4) Cf. un mémoire non daté, mais se rapportant à 1812, dauxs lequel le restaurateur Hacquin explique le délicat travail auquel il s'est livré sur « un tableau peint sur bois par Angélico Dafiésole (sic). » (02, 837.)
(5) Denon à Fontaine, 22 janvier 1808 : Arch. des mus. nat.
(6) Ueuon à Daru, 3 Iruclidor an XIII (21 août 1805) : 02, 840.
l'atmosphère glaciale qu'il avait trouvée au Musée (1). Pour activer le tirage des poôleS;, il fallait ouvrir les vasistas, ce qui avait le double inconvénient de mettre les visiteurs en fuite et de détériorer les tableaux, principalement les italiens, dont les auteurs ne s'étaient point prémunis contre le climat brumeux des bords de la Seine (2).
Loin de se contenter de cette collection incomparable, Denon jusqu'à la fin de la période impériale travailla sans relâche à l'agrandir. Accouru en Allemagne après léna, il pressait Napoléon d'exiger du roi de Saxe, en remplacement d'une partie des contributions de guerre, quelques toiles de la fameuse galerie de Dresde, notamment des Gorrège et des Ilolbein : t Ce dernier peintre manque à Votre Majesté. . . Je dois répéter à Votre Majesté qu'en faisant la conqu/îte du reste de l'Europe, Elle ne retrouvera jamais l'occasion que Lui offre la Saxe en ce moment (3). • Napoléon tenait à ménager Frédéric- Auguste, dont il voulait se faire un allié. Déçu à Dresde, Denon se dédommagea à Cassel, où il préleva 291) tableaux (4), sans compter 153 objets d'art et 307 pièces
(1) Cliampagny à Costaz, 7 janvier 1813 : 02, 846.
(2) Denon à Costaz, 9 janvier 1813 : Arcli. des mus. nal.
(3) 3 décembre 1800 (de Berlin) : .\F. IV. 1050.
(4) Une cin(|ijaMtaine des j)lus hoaux tableaux de la galerie de Cassel (notamment la l>e$eente de (hviv de Rembrandt et la cé- Uibre Vacht qui piste de Paul PoMor) avaient dli iiitrrs la bataille d'It'-na <*acli6H par l'ordre do l'iMertcur do Hesse dans une maison di' lourde loreslier; le gt'néral Lagrange les y saisit et lo.s exjiédia à Mayonci' h rimix'-ratrice Jo8(!|iliiiie, t|iii, l'oiio do ra((|uie8cemcnl tacilo do romporour. k(< les adjugea on dojjil dos roclamalions do Donon et los (it piaoor à Malmuison; iii)ros la mort do Jus6pliino, on 1814. sa oolbMlion fut vendue près d'un million au Uor Alo«andro, cl e'c'st ainsi (|u'un(! partie dos morvoillos do Ca»sul est depuis lors donteuréa on Hussio, à la vivo déception
de laque, porcelaine ou faïence (1), à Brunswick, à Berlin et à Potsdam (2). Par manière de consolation et presque d'aumône, on accorda dédaigneusement à l'Académie de Berlin une collection de reproductions en pUUre des antiques du Musée Napoléon (3). Cependant Denon organisait au Salon Carré, avant le placement définitif, « l'exposition des monuments conquis en Allemagne » ; il écrivait triomphant à Daru : « Tout Paris a admiré avec étonnement une si grande quantité de chefs-d'œuvre, et n'a pas été moins surpris de l'activité avec laquelle un si grand nombre d'objets précieux avaient été réparés. Il fallait, pour que cette exposition eût lieu le 14 octobre, anniversaire de la bataille d'Iéna, un travail qu'on devait croire impossible (4). » Mais le maître avait habitué alors ses meilleurs serviteurs à de tels prodiges de diligence, que rien n'était plus impossible.
Les affaires d'Espagne vinrent ouvrir un nouveau terrain aux chasses artistiques de Denon. Ici pourtant, il se heurtait à la fiction de la souveraineté de Joseph Bonaparte : « Si tout autre prince que le frère de Votre Majesté eût occupé le trône de Madrid, je les aurais sollicités (les ordres impériaux) pour ajouter à la collection du Musée vingt tableaux de l'école espagnole dont
des Hessois (Saunier, les Conquêtes artistiques de la Révolution et de l'Empire, p. 77-80).
(1) Cf. les inventaires dressés sur place par Daru et Denon, en présence des conservateurs ou directeurs locau.v : 02, 842.
(2) Un peu plus tard, comme Moulalivet signalait à Denon trois Cranach en Wcstpiialie, le directeur répliquait : « J'ai l'hoimeur do prévenir Votre Excellence que j'ai rapporté des galeries di Berlin, Brunswick et Saltzdalilen les plus belles productions de cet artiste. » (14 novembre 1810 : Arch. des mus. nat.).
(3) Rapport de Daru, 30 novembre 1807, et apostille de Napoléon datée du 16 décembre : 02, 842.
(4) 19 janvier 1808 : Ibidem.
elle manque absolument et qui auraient été à perpétuité un trophée de cette dernière campagne (i). » Denon, qui entre temps avait noté un certain nombre de toiles dans les hôtels des grands seigneurs madrilènes adhérents à la junte insurrectionnelle, ne renonça point au rêve de mettre à contribution les collections royales. Il travailla sûrement, dans ses conversations avec l'empereur, à suggérer un décret que le docile Joseph signa le 20 décembre d809, et dont les considérants déclamatoires annonçaient l'intention de « disposer au profit des beaux-arts du nombre considérable de tableaux ensevelis dans les cloîtres, remettre en honneur l'école espagnole peu connue des nations voisines, assurer le tribut de gloire qu'ils méritent aux noms immortels de Velazquez, llibera, Murillo, Rivalta, Navarrete, Juan San-Vicente et autres » . Quant au dispositif, entre deux articles dont l'un prescrivait la formation dun musée de peinture à Madrid et l'autre réservait la décoration des deux palais des Cortès et du Sénat, on en avait glissé un troisième, ordonnant en outre la formation d'une collection t générale » des grands peintres espagnols, « afin que nous puissions l'offrir à Notre auguste frère l'empereur des Français et lui manifester Notre désir de la voir placée dans l'une des salles du Musée Napoléon (2) *.
En transmettant cette nouvelle, l'ambassadeur La Korest y joignait la nomenclature des 4(> toiles destinées au Louvre (3) : mais la remise de ce cadeau si peu
(1) Oenon & Napoléon, 18 janvior 1809 (do Valladoliil) : AK. IV,
(2) Lu dr-(;rfll royal du iù décuiiibro 1809 a été notuinmoiit reproduit dans In Journal dr l'Einpirr du 9 janvier 1810.
(8) La Kuhkht, Correipondnnce, t. III, p. 137-188, ot nolo de l'édiluur, M. Qooiïroy de Grandiuaison.
spontané se fit singulièrement désirer. Avec l'évidente intention de susciter des regrets dans l'esprit du roi Joseph, on avait porté sur la liste un certain noinbre des toiles qui décoraient ses propres appartements : quand il en fut averti, il ne déguisa point son mécontentement, et ordonna qu'on lui soumît d'autres propositions (i). De là des retards considérables, si bien que Denon, perdant confiance et patience, écrivait, comme si l'affaire avait été manquée : « Il a été longtemps question d'un choix de tableaux des peintres de l'école espagnole que S. M. le roi d'Espagne devait envoyer à S. M. l'empereur (2). » Lorsque enfin, après une attente de trois ans et demi, le convoi fut arrivé à Paris, le déballage provoqua une très vive déception : t II se trouve tout au plus six tableaux qui pourront entrer dans le Musée Napoléon, et l'on peut s'apercevoir facilement par ce choix combien S. M. le roi d'Espagne avait été trompée par les personnes qu'EUe avait chargées du soin de les désigner (3j. »
D'autres envois d'Espagne compensèrent la médiocrité de l'hommage fraternel. Au printemps de 1813, Sûult offrit quatre tableaux au Musée, peut-être pour désarmer les censures importunes et prévenir les recherches indiscrètes (4). Surtout, la t commission impériale des séquestres et indemnités en Espagne » expédia à Paris un lot de 250 tableaux « choisis tant par vous, lors du voyage que vous avez fait à Madrid, » écrivait-on à Denon, t que par les membres de la com-
(1) La Forest à Ghainpagny, 26 septembre 1810 : Correspondance, t. IV, p. 153-155.
(2) A Montalivet, 29 septembre 1812 : Arch. des mus. nat.
(3) Denon à Gliampagny, 3 septembre 1813 • 02, 846.
(4) Denon à la ducliesse de Dalmatie, 19 mai 1812 : Arcb. des mus. nat.
mission, dans les galeries des hôtels appartenant au domaine extraordinaire de Madrid (1) ». C'était l'application, au préjudice des grands d'Espagne fidèles à Ferdinand VU, de ce droit de conquête que Denon avait regretté de ne pouvoir invoquer en 1808-1809. Le directeur charmé déclarait que sur les 250 toiles, toutes estimables, deux étaient de premier ordre et 150 se prêteraient admirablement à la décoration des résidences impériales (2). Mais on était arrivé à l'automne de 1813, et les événements se précipitaient; le temps fit défaut pour exposer les tableaux espagnols. Dès le mois de mai 1814, Louis XVIII en ordonnait la [restitution (3).
Avec une indépendance de jugement fort rare parmi ses contemporains, Denon goûtait les primitifs italiens : il pensait et il disait que leur présence au Louvre était nécessaire « afin de compléter la collection impériale, qui maintenant est bien la plus magnifique réunion de l'Europe, mais à qui cependant il manque encore cette partie érudite et historique qui constitue réellement un musée (4) ». Lors de la réimion de la Toscane à TEinpire, il signalait la convenance d'annexer au Musée Napoléon « quelques peintres de l'école florentine, les plus anciens de la restauration des arts en Europe (5) ». Il redoubla d'instances quand fut prononcée la suppresaion des couvents de la Toscane, du duché de Parme et des États romains, tout en protestant que son ambition saurait se borner : « Vous pouvez, monseigneur,
(1) DvroriDon h Donon, 26 juillot 1813 : Oi, 8411.
(2) Doiion h CliumpOKny, 3 8t.>pU>iiiljro 1813 : Ibidem.
(3) Kadnikh, Ut Contjuflfn artiiliqucs de la Hévolution el de l'Empire, p. 86.
(4) A Cliampagny, 9 iiioth 1818 : Arrli. dus iiuih. iiat. (6) A Napolôon, i(8 décembre 18U7 : lliichm.
compter sur ma discrétion. Je ne demanderai jamais des tableaux de peintres dont nous aurions déjà des productions (1). »
A sa demande sans nul doute, il reçut en 1811 une double mission en Italie (2). Il devait d'abord parcourir les champs de bataille de la première campagne qui avait fondé la gloire du général Bonaparte, pour en joindre les croquis à ceux des guerres impériales. Mais en même temps, il s'était fait charger par Montalivet, le ministre de l'intérieur qui partageait et secondait ses désirs, de visiter les monastères supprimés, depuis la Ligurie jusqu'aux États romains, « afin d'indiquer à Son Excellence les objets d'art à conserver, ceux à laisser à la disposition du culte et ceux à abandonner au domaine pour être vendus ». Il fit douze cents lieues, séjourna assez longtemps à Rome, revint émerveillé et ravi, comme après ses voyages à la suite du quartier général : " Si le Musée Napoléon, monseigneur, peut obtenir de Votre Excellence que les tableaux dont j'ai l'honneur de lui adresser l'état lui soient envoyés, il n'aura plus rien à désirer. Il se trouvera complété par cette partie historique de l'art qui lui manquait, et il devra à votre administration une collection éminemment intéressante de la renaissance des arts en Italie, commençant au (sic) Gimabue et finissant à Raphaël.. . Si l'on ne saisit cette occasion, on ne pourra, vu la rareté des peintures sur bois des premiers maîtres, la retrouver... Je n'ai indiqué qu'un tableau de chaque peintre, et deux au plus (3). »
Denon se faisait illusion sur sa propre modération.
(1) A Montalivet, 28 janvier 1811 : Arch. des mus. nat.
(2) Cf. le compte qu'il en rendait à Champagoy dans une lettre du 4 mai 1812 (02, 84.=)).
(3) A Montalivet, 6 janvier 1813 : Arcli. des mus. nat.
Non seulement ses préoccupations artistiques étaient à l'antipode de celles de Canova, suppliant Napoléon de ne point dépouiller les églises de Florence de leurs tableaux et objets d'art^ « qui sont un accompagnement nécessaire des ouvrages à fresque, lesquels ne peuvent être transportés ailleurs (4), » mais les fresques mêmes ne lui inspiraient pas un respect sans limites. Sans doute, à l'énoncé de la monstrueuse proposition de deux prétendus artistes, qui offraient d'enlever du Vatican et de transporter au Louvre la Dispute du Saint-Sacrement et V École d'Athènes, le directeur du Musée s'exclamait tout indigné que ce serait là « le comble du vandalisme » ; mais il ajoutait que l'enlèvement s'imposerait pour les fresques des couvents supprimés, notamment pour la charmante et profane décoration donnée par le Corrège au réfectoire des bénédictines de Parme (2); quatre ans auparavant, il avait reçu et probablement provoqué les ordres de Napoléon pour « faire enlever de l'église de la Trinité-du-Mont à Rome la fameuse fresque représentant la Descente de croix, de Daniel de Volterre l'une des plus célèbres productions des arts (3) » . Au cours du voyage de 1811, il jeta son dévolu sur un certain nombre de tableaux de l'Académie des beaux-arts de Florence et de la Brcra de Milan. Dans ce dernier musée, il nota cinq toiles de primitifs non représentés au Louvre, et en négocia avec le prince Eugène l'échange contre un llubcns, un van Dyck ou un .lordaens, « peintres coloristes qui sont esbcntiellenu'nt nécessaires à Técole île Milan (4j » ; comme les conservateurs milanais faisaient mine do regimber, Denon le prit de très haut : « Mais de ([uoi
(1) Kntrtiifnn df, Napoléon avec Canova, p. 2ft.
(2) A Muulalivot, 17 mars 1812 : Arch. dos miiB. nat.
(3) A Daiii. 12 Hoptnrtibro 1808 : OS, 84i.
(4; A Monlalivot, 10 janvier 1812 : Arcli. des mus. nat.
s'agit-il enfin? L'empereur prend dans son musée de Brera cinq tableaux pour son musée de Paris. Dans ce dernier, il cherche à compléter la collection la plus étonnante qui ait jamais été faite, et due presque en totalité à ses victoires. Sa Majesté eût pu les prendre sans envoyer en compensation les trois beaux tableaux de l'école flamande (4). « Il gourmandait vertement aussi le chevalier degli Alessandri, directeur de l'Académie des beaux-arts de Florence, qui au Fra Filippo Lippi choisi par lui dans cette collection avait substitué un tableau fort endommagé du môme peintre : Denon faisait valoir cet argument inattendu, que le Louvre étant à la veille de posséder un très beau Filippino Lippi, il serait malséant que le père fût moins avantageusement représenté que le fils (2) .
Soit négligence dans l'emballage, soit vétusté des tableaux, le premier envoi de primitifs italiens, arrivé en août 1812, subit de sérieuses avaries : un Cosimo Roselli et surtout un Rafaelino del Garbo durent être considérés comme à peu près perdus (3j. Denon multiplia les recommandations pratiques, et conseilla même de spécifier sur l'acte de voiture que le commissionnaire en roulage répondrait des dégâts à dire d'expert : précaution ingénue de la part d'un aussi spirituel amateur, et qui fait penser au légendaire proconsul Mummius, prétendant exiger le remplacement des dépouilles artistiques de Gorinthe (4).
Les arrivages d'Italie se succédèrent littéralement jusqu'à la chute de l'Empire. Les caisses étaient Irans-
(1) A Champagny, 9 mars 1812 : Saunier, les Conquêtes arlisliques de la Révolution et de l'Empire, p. 75.
(2) A degli Alessandri, 12 août 1812 : Arch. des mus. nat.
(3) Ibidem.
(4) Au môme, 7 janvier 1813 : Ibidem.
portées par eau de laSpezia à Arles et Chalon-sur-Saône, d'où des chariots les amenaient à Paris. En novembre 1813, une voiture reçut un chargement si volumineux qu'elle ne put franchir les portes de Villeneuve-sur- Yonne, et dut contourner cette bourgade (1). Le 8 décembre 1813 encore, Denon faisait ordonnancer les frais de transport de « cinq caisses de tableaux de la primitive école d'Italie, expédiées de Florence (2) ». Le 12 décembre 1813, avec une roideur qui à cette date tient de l'inconscience ou de l'héroïsme, il réprimandait le baron Rœderer, fils du sénateur et préfet du département romain du Trasimène, sur sa nonchalance à mettre en route les dix-neuf caisses de tableaux « marqués à Pérouse, Foligno, Gitta di Castello et Todi (3) ».
Ce convoi, le dernier qu'on attendît, ne quitta jamais l'Italie. Mais grâce à la largeur du goût ou plutôt à l'étendue de la curiosité artistique de Denon, grâce aussi au zèle sans bornes qu'il déployait dès qu'il s'agissait d'enrichir son cher musée, le l^ouvre se trouvait eu possession d'une collection de primitifs italiens fort importante, sinon tout à fait complète. Comme on dédaignait alors un art qui pas.sait pour barbare, presque tous ces tableaux échappèrent aux reprises de 181 i et 1815, et les acquisitions de Denon constituent non seulement le noyau, mais la meilleure part de notre galerie actuelle de quattrocenlistcs (4).
Kn dt'liors des grandes annexions consécutives aux campagnes triomphales ou aux remaniements de la cnrli'
(1) Attnnlation du maire do Villonnuvo-sur- Yonne, 10 iiovcrnliri' IKia : (tS. H.H7.
{t) A ChaiiipiiKiiv. OS. 840.
(3) Arcli. (IfK iiiuH liât.
(4) V. Heniiit, l'Ait françaii ton» lu lirinlniion vl /'[iin/Hiv, p. US.
européenne, le Musée profita de judicieux achats. Comme tous les passionnés collectionneurs, Denon ne souffrait guère d'être guidé dans ses choix; il faut voir comme il rabrouait même Daru, qui lui avait transmis des propositions relatives à une certaine Madeleine, « attribuée par le propriétaire au Guide ou à Jordaens, ce qui équivaudrait à la comparaison pour une pièce de vers de Gentil Bernard ou Vadé ». Le directeur se déclarait excédé de ces offres : « Je passe une partie de mon temps à voir de ces sortes de tableaux, que les propriétaires disent toujours bien supérieurs aux chefsd'œuvre du Musée. Comme je réponds qu'il n'y a aucuns fonds pour les acquisitions, manière honnête de me débarrasser de leurs poursuites, ils vont maintenant s'adresser à vous et vous assiéger des mômes propositions (1). » Quand il s'agissait au contraire d'un projet dont il avait eu l'initiative, Denon se retrouvait diplomate pour mettre en avant les arguments les plus insinuants; ainsi, comme il voulait décider le ministre Chaptal à acheter un portrait de Sébastien Bourdon par lui-même, non content de faire valoir la convenance de compléter la collection des portraits de peintres célèbres, il ajoutait qu'il s'agissait pour le languedocien Chaptal de glorifier un compatriote de Montpellier (2). Pendant la première période du régime surtout, il se conclut d'intéressantes acquisitions (3); mais bientôt Napoléon refusa de s'y prêter. Il objecta d'abord, comme on lui présentait un beau Rembrandt à vendre, qu'il voulait consacrer les fonds disponibles à la construction de barques canonnières et de frégates, destinées à venger
(1) A Daru, 9 avril 1810 : Arch. des mus. nat.
(2) 26 ventôse an XI (16 mai-s 1803) : Ibidem.
(3) SAONiEK,/e« Conquêtes artistiques de la Révolution et de l'Empire, p. 74-75.
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le désastre de Trafalgar (1). Plus tard, s'il consentit a allouer des dépenses d'achat de tableaux, ce fut pour les restreindre aux œuvres d'artistes contemporains; à contre-cœur sans doute, Denon dut ainsi renoncer à l'acquisition d'un Terburg (2) et de deux Masaccio : » Sa Majesté, » notifiait Daru, « m'a manifesté plusieurs fois l'intention de ne plus acquérir de tableaux anciens, et de consacrer, au contraire, les fonds qu'Elle accorde pour les arts à l'encouragement des artistes vivants, en achetant de leurs ouvrages (3). »
Habile dessinateur, Denon n'était pas homme à négliger la belle collection de dessins provenant du « cabinet » des rois de France. Par ses soins, les crayons des artistes les plus fameux, des « grands maîtres », comme il disait, furent exposés dans la galerie d'Apollon (4). Dans ce département aussi, le Musée réalisa d'importantes acquisitions. Après trois ans de négociations, et malgré le rapport médiocrement favorable du peintre Fabre, alors fixé à Florence auprès de la comtesse d'Albany, Denon conclut en janvier 1800, moyennant 12 000 francs, l'achat des quatre gros volumes de la collection formée au dix-septième siècle par l'écrivain d'art toscan Baldinucci (5) : ici encore Denon fît preuve d'un goût indépendant et avisé, car la collection, qui
(4) Denon à Frochot, 28 juillet 1800 : Arcli. des mus. nat. (Denon suggérait que la Ville do l'ariH, au lieu de s'iidiosHor aux peintres vivants surcharg('>H de coiumaudcs, pourrait faiio hom- Miago de ce itcmt)randt éi l'emporour en comuiémoration do la récente campagne).
(î) Duroc A Daru, 29 octobre 1807 : 02, 842.
(3) A Arluud (l'ancien chargé d'airnircs À Monie), i8 Janvier 1811 : 02. 844.
(4) Donon au ministre do l'intérieur, 15 nivt^se an XI (5 uiar.s 1803): Arcii. des mus. nat.
(5) RiuiT, Notice det deaim du Louvre, t. I, p. XMn-xi.iv.
remontait à Cimabue, comprenait beaucoup de dessins de primitifs, plus délaissés encore au temps de Baldinucci qu'à l'époque napoléonienne. Quand fut annexée la Toscane, le directeur proposa vainement de « compléter la collection des dessins en en choisissant trois cents parmi l'innombrable suite du cabinet de Florence (1) ». Mais l'année suivante (1808), il échut au Musée une précieuse aubaine dans un genre très différent : Girard, neveu d'Edme Bouchardon, légua à l'empereur, pour les collections du Louvre, 838 dessins de ce grand sculpteur (2).
Avant de recevoir les dépouilles de l'étranger, le Louvre s'était enrichi par les confiscations révolutionnaires. A cet égard, les revendications n'attendirent point la chute de Napoléon pour se formuler, et souvent elles furent couronnées de succès.
On écarta pourtant systématiquement celles qui provenaient des émigrés rayés : pas plus que leurs forêts, ils ne récupérèrent leurs objets d'art. Pour couper court à cet ordre de réclamations, Napoléon décida, lors de la rédaction du grand inventaire, que tout ce qui avait été acquis par confiscation, au lieu de figurer avec la désignation du précédent propriétaire, serait compris sous la rubrique générale et passablement mensongère d'ancienne collection de la Couronne (3) .
(1) A Napoléon, 28 décembre 1807 : Arch. des mus. nat.
(2) Reiset, Notice des dessins du Louvre, t. I, p. xuv-xlv.
(3) Saunier, les Conquêtes arlisliques de la Révohilion et de l'Evi' ■pire, p. 81, note.
Les réclamations relatives aux œuvres d'art qui jadis avaient décoré les églises étaient plus difficiles à éluder. La première en date fut antérieure à la promulgation et même à la signature du Concordat ; avec la tranquille audace qui était un des traits de son caractère, la carmélite Mme de Soyecourl, régulièrement propriétaire du couvent et de l'église des Carmes de la rue de Vaugirard, s'avisa de revendiquer une statue enlevée de cette église au cours de la Révolution. L'administration du Musée central des Arts, mise au courant de la prétention, la repoussa avec indignation, mais en s'appuyant surtout sur un argument de convenance pratique : « Si on la restituait (la statue) sous le prétexte qu'elle aurait appartenu précédemment à l'église des Carmes, on ouvrirait la porte à une foule de réclamations aussi peu fondées que celle de Mme de Soyecourt, mais qui, si l'on y obtempérait, dépouilleraient les musées des plus précieux tableaux qu'ils possèdent (1). »
Quand le Concordat fut promulgué et qu'on dut organiser d'urgence la cérémonie de Pâques 1802 à Notre- Dame, le Musée prêta des tapisseries pour masquer les hideuses cloisons en planches qui fermaient les chapelles des bas-côtés (2), ainsi que des tableaux flamands ou italiens pour parer la nudité des murs. A l'issue de la cérémonie, l'archevc^que manifesta le désir de conserver cette décoration improvisée. Très conciliante, l'administration du Musée proposa do laisser à Notre-Dame dix tableaux sur seize et presque toutes les tapisseries : • L()rs(jue, » faisait- elle judicieusement observer, « lors(|uc l'administration recueillit comme objets d'art toutes ces tapisseries, ce fut pour les sauver de la vente
(1) Au tiiiiilHlro (io l'intâriour, 14 ilon^al an IX (4 mai iSOl) : ArvU. di'i iiiiiH nul.
(t) /Viril »oui i\'apoUon, t. I, p. :tG7-36H.
que le ministre Ramel (i) en avait ordonnée; cette époque étant passée, elle pense qu'on peut les rendre à leur première destination (2). »
Fort de son bon droit et de la bienveillance du Premier Consul, l'archevôquede Belloy demanda davantage. « Monsieur l' Archevêque de Paris, » lui avait écrit Bonaparte, « les ministres feront remettre à la métropole tout ce dont elle aura besoin, et surtout ce que l'on trouverait dans les difîérents dépôts et qui lui aurait appartenu (3). » En vertu de cette permission, le prélat réclama les tableaux mêmes qui avaient figuré jusqu'à la Révolution dans sa cathédrale. A ce coup, les administrateurs du Musée se rebellèrent : t Parmi ceux (les tableaux) que l'administration serait obligée de remettre, si l'on s'en tenait à l'autorisation donnée à M. l'archevêque de Paris, sont le Saint Paul faisant brûler tes livres des (jentils, par Lesueur; le Saint Etienne martyr, de Lebrun; et le Crucifiement de saint Pierre, de Sébastien Bourdon. Ces trois tableaux tiennent le premier rang comme mérite dans la galerie. Le premier est aussi essentiel à la collection que la Transfiguration de Raphaël ; les deux autres sont les plus beaux ouvrages que lé Musée possède de Lebrun et du (sic) Bourdon (4). » Par manière de transaction, l'administration offrait de restituer neuf des anciens tableaux de Notre-Dame, sans compter l'abandon déjà consenti de dix autres tableaux provenant d'Italie ou de Belgique; il semble bien que cette proposition fut acceptée (5).
(1) Sous le Directoire.
(2) Au ministre de l'intérieur, 8 floréal an X (28 avril 1802) : Arcli. des mus. nat.
(3) 9 messidor an X {28 juin 1802) : Correspondance, 6148.
(4) Au minisire de l'intérieur, 7 thermidor an X (26 juilletl802): Arch. des mus. nat.
(o) Lors de la restauration dirigée par Viollet-le-Duc, au milieu
Après les restitutions proprement dites, on demanda, par une sorte d'équivalence, d'attribuer aux églises concordataires les tableaux ou statues provenant des églises détruites. Denon, devenu directeur, et très médiocrement sympathique aux choses comme aux personnes religieuses, lit une belle défense, en essayant de mettre en avant les intérêts des artistes contemporains : * Il est, citoyen ministre, de la plus urgente nécessité d'opposer des refus formels à ces sortes de demandes. Déjà plusieurs curés, désespérant de rien obtenir, ont commandé des ouvrages à nos artistes. Si on leur accorde des tableaux ou des statues, ils contremanderont les travaux qu'ils ont ordonnés (1). » Un peu plus tard, il se targuait de l'impopularité que ses refus lui avaient value dans le monde ecclésiastique : « Je me suis déjà attiré l'animadversion de tout le clergé par ma rigueur à observer les ordres de Sa Majesté à cet égard. Je Lui offre encore mon dévouement en me chargeant du blàmc, et par ce moyen Sa Majesté sera débarrassée de toute importunité (2). >
Mais Napoléon avait pris son parti, dans le sens de l'équité largement entendue et d'une extrême bienveillance à l'égard des églises de son empire : « Je désire rendre aux églises tous les portraits {'.i) que j'ai à Versailles et à Paris, hormis les chefs-d'œuvre. M. Daru me fera un rapport jeudi. M. Daru me fera un rapport sur
du (lix-nouvièniu sièclo, les tableaux furent déllniliveniont exclus do la cathédrale, comme faisant disparate avec l'urcliitocture go- Uiiquo.
(1) Au ministre do l'intériour, i7 vendémiaire an XII (10 octobre 1808) : Arcli. dos mus. nat.
(2) A Daru (et non à Napoléon comme l'a cru M. Saunier), 1:2 mal IKOO : Hai'niiii, let Conquêtes artiitùiur» >lc lu li^^olntion et de VKmpiri, p. HO
(8) tiauH doute loH portraitH d'évéquos ou de dignitaires roliglèax.
les tableaux : je ne veux pas avoir un tableau des églises de France (i). »
Dcnon, forcé de s'incliner et même d'organiser l'exécution de la mesure, rechercha ce qu'il était advenu des tableaux de piété confisqués révolutionnairement; son rapport jette quelque jour sur les singuliers brocantagcs efl'ectués au temps du Directoire : « De tous les tableaux enlevés des églises, 600 ont déjà été donnés; il en reste 120 dont l'on peut disposer, et les autres, au nombre de douze à treize cents, ont été vendus publiquement à l'hôtel de Nesles(2), par ordre du ministre de l'intérieur Bénézech, après été avoir préalablement examinés par un jury d'artistes qui les a déclarés incapables de pouvoir jamais servir (sic), vu leur médiocrité. Des particuliers, notamment le propriétaire des bains d'Albert, en ont acheté qu'ils ont déjà donnés ou vendus aux églises. D'autres ont spéculé et en ont expédié une très grande quantité pour les îles (sic) espagnoles (3). » En conséquence, l'empereur mit à la disposition des églises de France 114 tableaux provenant du Musée Napoléon, en recommandant de les attribuer autant que possible aux édifices mêmes d'où ils avaient été enlevés naguères (4). En 1811, à un moment où le souverain désirait se concilier le clergé parisien ému par la nomination de Maury, à un moment aussi où le Musée souffrait de pléthore, Napoléon renouvela ses générosités : il attribua « aux grandes églises de la capitale » 108 tableaux religieux d'origine étrangère, ne laissant
(1) Dictée À Daru, 20 mai 1806 : 02, 840 (je crois cette note inédite ; en tout cas, elle ne figure ni dans la Coiretpondance, ni dans les recueils Lecestre et Bretonne).
(2) Local où avaient lieu les ventes à l'encan.
(3) A Daru, 13 juin 1806 : Arch. des mus. nat.
(4) Nous connaissons cette décision par la lettre ov"! Portails eu accuse réception à Daru (17 juillet 1806 : 02, 840).
au Louvre que les chefs-d'œuvre reconnus pour tels (4). Le Palais de Justice fut moins favorisé que Notre- Dame. En 1 808, le président Séguier redemanda le tableau célèbre dit de la grand'chambre du Parlement, « tableau », notait irrévérencieusement Denon, « réclamé sous le nom de Jean de Bruges et depuis dix ans exposé au Musée sous celui d'Albert Durer (2) ». Le directeur, tout en affectant de déprécier le tableau, offrit dédaigneusement à la place un Christ en ivoire, et insinua que la Cour d'appel ferait encore mieux de commander un tableau moderne : « La France, si riche en habiles peintres, laisserait à la postérité un grand souvenir de sa prééminence dans les arts sous le règne glorieux de Sa Majesté, ce que l'on n'obtiendra jamais si on repeuple les monuments de tableaux médiocres ou insignifiants (3). »
(1) Rapport de Montalivet, 13 février 1811, ot décret du 15 février 1811 : AF. IV, plaq. 4087.
(2) L'attribution de ce tableau n'a cessé d'être ardemment discutée ; d'aprùs la tlioorie récemment exposée par le comte Paul Durrieu (Ùisloire de l'Art dirigée par André Miciikl, t. IV, p. 732- 733), il aurait été exécuté j)Our le l'arlcmont, vers 1468-1470, par un peintre qui aurait travaillé antérieurement & Uru.\elle8 dans l'atelier de Rogier van der Weyden, peut-être l'Italien Zanetto Uugatto, connu à la cour do Louis XI hous le nom do .lohannot de Milan. Mais M. le comte Uurrieu a bien voulu me préciser, par une lettre en date du 17 décembre 1911, qu'il ne s'agissait là ({ue d'une hypothèse, dont la vérilication est rendue impossible par une lacune dans les registres du l'arlcmont. On a parlé aussi do Mcmling et de Jean Kuuquot (cf. le journal les ArU, années 19U4 et ItfOS).
(3) Au ministre do l'intérieur. 18 juillet 1808 : Arcli. dos mus. nat. Le tableau dont Donon parlait avec tant de dédain fut rétrocédé au Palais du Justice suus la ileslauralion, ot placé dans la •aile d'audience de la première chambre de la Cour royale, impériale ou d'appel. Il a fait retour au Louvre dans h)» toutes premières années du vingtiéino siècle, lors de la suppression des «aiblèmes ruiigioui dans les cours et tribunaux (inesuru unlérieure à la séparation de l'Eglise et de l'hUat).
Selon la tradition monarchique, les objets d'art des collections royales étaient avant tout destinés à parer les résidences du souverain : ce n'était qu'à titre accessoire, et par un effet de la munificence princière, qu'ils pouvaient être exposés pour le plaisir des simples particuliers et l'instruction des artistes. Les philosophes sous l'ancien régime, les orateurs politiques au cours de la Révolution avaient copieusement déclamé contre l'égoïsme et l'étroitesse de cette manière d'agir : pourtant, le régime napoléonien la ressuscita, avant même d'avoir dépouillé la forme républicaine.
Le premier emprunt fait aux musées eut pour occasion le congrès de Lunéville. Ce début était heureusement choisi : ne fallait-il pas faire honneur au renom de somptueuse hospitalité de la France, et décorer convenablement le château où les plénipotentiaires de l'empereur d'Allemagne devaient conférer avec ceux du Premier Consul? Ce ne fut pourtant point sans quelque angoisse qu'à l'automne de 4800, l'administration du Musée central expédia à Lunéville trente tableaux de l'école française; ce qui la rassurait un peu, c'est que le commandant militaire de cette place n'était point un sabreur vulgaire, mais un officier instruit, qui se piquait de belles manières et de goûts délicats : « Le gouvernement n'ayant nommé personne pour soigner ces tableaux aller et retour, l'administration se confie, citoyen, en votre amour pour les arts et aux connaissances qu'elle sait heureusement que vous en avez (i). » Le général Clarke ne démentit point cet espoir, mais une fois le congrès terminé, on .s'avisa en Lorraine qu'au lieu d'infliger aux tableaux un long voyage de retour, il serait
(1) Au général Clarke, 26 vendémiaire an IX (18 octobre 1800) : Arch. des mus. nat.
plus simple de les offrir en don au musée de Nancy : l'administrateur, consulté, protesta que certains au moins d'entre eux étaient indispensables pour maintenir à Paris ou à Versailles la suite chronologique complète de l'école française (1).
Entre temps, on avait commencé à opérer des prélèvements plus importants et plus durables pour l'usage et l'agrément personnel du chef du gouvernement. Bonaparte était installé aux Tuileries depuis le 49 février 1800 (2) : c'est l'hiver suivant seulement, quand le prestige du régime eut été affermi par Marengo et par la politique de pacification intérieure, que le ministre compétent se risqua à réclamer < une centaine de tableaux des trois écoles pour l'ornement du palais consulaire » (3). Exigeants pour la quantité, le maître et son entourage le furent davantage encore pour la qualité : « Nous sommes, » écrivait Tadministrateur Foubert à son collègue Dufourny qui voyageait en Italie (4), t nous sommes à batailler sans cesse avec nos voisins, qui tous les jours demandent des tableaux du plus grand prix; il a fallu céder pour une partie, et déjà la Sainte-Famille de Raphaël est emportée. Vous concevez nos regrets; mais nous espérons cependant qu'elle nous sera restituée (5). ».De môme, on demandait « momentanément i des statues et des vases pour le parc de Mal-
(1) Au ministre de l'intérieur, 26 germinal an IX (16 avril 1801) : Arch. do8 mus. nat.
(2) l'uriê tout N(ij)oléon, t. I, p. 80. (3)i/adiiiiiiiHlratioti du Miih6o contrai dos arts au poinlro David,
17 nivÔKo an IX (7 janvier 1801) : Arcli. dos mus. nal.
(4) Et non il 8uvéo, directeur do l'l<)colo do Kotno, conmio l'a cm M. Vauliiior (Annalrt révolutionnaires, mai-juin 1911, p. 841).
(5) B moatidor an IX (24 juin 1801) : An h. dos niuH. nat.
maison (4), qui n'était pourtant que la propriété privée de Mme Bonaparte.
Lorsqu'on 1802 le Consul eut résolu de faire de Saint- Cloud son séjour de villégiature, le Musée fut encore mis à contribution. Le 30 juillet, Tarchitecte Fontaine vint choisir et enlever d'urgence trente tableaux, dont la disparition laissa dans la grande galerie un vide très sensible. Bonaparte pourtant s'imagina qu'on avait montré trop peu de déférence à ses désirs ; son humeur s'exhala avec vivacité, comme en témoigne cette lettre apeurée des administrateurs : t Le c. Fontaine se présente en ce moment à l'administration et la prévient que le Premier Consul n'est point satisfait des tableaux qui sont dans sa galerie, et qu'il a dit qu'on ne lui avait donné que des croûtes. Tous les tableaux qui ont été emi^ortés à Saint-Cloud ont été marqués et choisis par le c. Fontaine lui-môme; l'administration n'en a offert ni refusé aucun. — Veuillez, citoyen ministre, si le Premier Consul vous en parle, lui exposer que tous les tableaux qui sont dans la grande galerie du Musée ont un mérite quelconque, et lui persuader qu'il n'a jamais été dans l'intention de l'administration de refuser les tableaux qui pourraient lui convenir (2). » Le piquant de l'histoire est qu'aux visiteurs du Musée, qui remarquaient des emplacements vides, on racontait en cette même année 4802 que si quelques toiles de prix avaient été distraites pour Saint-Cloud, c'était à l'insu du Consul, qui avait manifesté son mécontentement et ordonné de remettre les choses en l'état (3).
(1) L'administration au ministre de l'intérieur, 11 germinal an IX (1" avril 1801) : Arch. des mus. nat.
(2) Au même, 15 fructidor an X (2 septembre 1802) : Ibidem.
(3) Lettre du colonel anglais Thornton. 8 octobre 1802 : Revue britannique, 1894, t. III, p. 358.
Après la proclamation de l'Empire, l'augmentation du nombre des résidences du souverain et l'extension des services de cour vinrent tout naturellement accroître les exigences. Denon, à qui s'adressaient désormais les demandes (1), s'évertuait de son mieux à les satisfaire sans trop appauvrir le Musée ni exposer les œuvres d'art à trop de risques. En 1805 déjà, il s'excusait de ne pouvoir fournir en totalité les quarante tableaux qu'on lui réclamait pour Fontainebleau, « soit par la convenance des sujets à placer dans tels ou tels appartements, soit par les mesures, soit enfin pour ne point couper ou agrandir les tableaux, ainsi que cela s'est malheureusement pratiqué trop longtemps dans les appartements de Versailles et autres maisons royales, où les chefsd'œuvre du Poussin et des premiers maîtres ont été mutilés (2) » . S'il éludait la demande de Joséphine, qui aurait voulu des tableaux pour Malmaison (3) et qui trouva d'ailleurs moyen de prélever sa part sur les conquêtes d'Allemagne (4), il lui fallait en 1808 envoyer encore soixante toiles, à l'occasion du voyage de Bayonnc, pour décorer le palais impérial de Bordeaux (l'ancien archevêché) et le château de Marrac : « J'ai l'honneur
(1) En annonçant à Duroc la nomination du directeur général du Musée, le ministre Cliaptal ne iiian(]uait pas d'ajoulor : < Kn couHùquoucti, je vous prie du vouloir bien lui donner des ordres pour qu'il puisse edectuer dans les apparlouients du palais des Tuilcrios lit (-eltii de Sainl-(Moud les chaiigcnients qui sont di'sirés par le Premier Consul. >• (5 friniuiro an XI \Hi novemlu-e ISOi] : Annales rttvolulionnahrt, niai-juiu l'.tll, p. 345, nulu).
(i) A Daru. tV Uiormidor an .Mil ^17 aoiH 18UK) : ()!£, 840.
(3) « J'ai eu l'honneur do lui répondro (ù Juaupliiuo) ([uo mon désir du la servir m'uvait l'ail toujours joindre aux lablecLU.v (piu j'étais cluirg*'' d'enlever (i riUratigor) nombre d(! j)elils objets oliarmonls qui pourraient être extraits de ceux desliaùs au Musée et ((uo 8a Majeilé l'empereur serait si'irement ravie de lui donner. » (Au méioe. 14 février lbU7 [de Drunswickj ; 0:!, 84:::).
(4) Cf. plus haut. p. t9«, n. 4.
de VOUS prévenir, monsieur l'Intendant Général, qu'après cette double expédition et celle destinée au palais de Strasbourg, il ne restera disponible au Musée que des tableaux de prix, qull serait dangereux d'envoyer dans des maisons qui sont rarement habitées et où ils périraient faute de soins (1). » Et comme l'architecte de Versailles s'était avisé non seulement de réclamer des œuvres d'art, mais de spécifier celles qui conviendraient pour ce château, l'exaspération de Denon se faisait méprisante : « Si messieurs les architectes avaient le droit de prendre à leur volonté ou selon leurs caprices dans les collections, on verrait avant peu des tableaux de cinquante à cent mille francs décorer les vestibules et les antichambres, ou être massacrés pour entrer dans des compartiments (2). »
Un courtisan consommé comme Denon ne pouvait le prendre de si haut avec le grand-maréchal, qui se mêlait de critiquer lui aussi le choix des toiles appelées à orner les résidences impériales : « J'ai été visiter le palais de Saint-Gloud, » écrivait Duroc à la veille du mariage autrichien. « On l'a décoré de beaucoup de tableaux. Ceux que l'on a placés dans le cabinet de Sa Majesté sont précieux par leur mérite et par leur valeur; mais il ne m'a pas paru qu'ils fussent d'un genre assez noble pour décorer un appartement aussi sérieux que celui-là. On a manqué de goût et de discernement dans cet arrangement de tableaux (3). » Tenté sans doute de regimber contre un reproche si durement formulé, le directeur observait pourtant la déférence protocolaire, et
Ise permettait tout au plus d'assaisonner ses excuses d'un grain d'ironie : * ... Sans dévotion, sans nudités,
(1) A Daru, 6 juillet 1811 : 02, 842.
(2) Au même, 24 septembre 1808 : Ibidem.
(3) Duroc au même, 13 mars 1810 : 02, 841.
sans susceptibilité d'interprétations, j'avais cru que par leur extrême beauté ils étaient dignes du cabinet de Sa Majesté. Je vais ôter les fleurs et les paysages, et tâcher de les remplacer par des tableaux plus graves, qui n'aient aucun des inconvénients ci-dessus énoncés (1). »
Le second mariage de Napoléon avait en effet suscité un redoublement d'exigences; on a vu que pour assurer la décoration improvisée de Compiègne, il fallut dégarnir la grande galerie du Louvre. Ce furent ensuite des statues que l'empereur réclama pour Compiègne, Fontainebleau, Saint-Gloud et autres palais : c Hormis Versailles et les Tuileries, » constatait Duroc, « on ne peut se dissimuler que tous manquent d'ornement et se ressentent tous extérieurement de la dévastation passée (2) . » Mais Denon à bout de ressources gémissait : « Ce que j'ai délivré est immense, et il ne reste rien au Musée qui puisse servir (3). » Il suggérait de faire des commandes aux sculpteurs contemporains, tandis que Duroc, le vigilant et économe administrateur de la maison impériale, concluait plus modestement à une restauration sommaire des marbres ou objets d'art endommagés qui encombraient l«;s magasins.
Napoléon à cette époque se laissait de moins en moins arrêter par les objections pratiques : pour décorer la future résidence des enfants de Franco à Meudon, il lui parut tout simple de faire encore appel aux ressources du Louvre : « Sa Majesté, » écrivait le lldôlc Duroc, t est allée visiter hier le palais do Meudon, ([u'KlIc a trouvé meublé et en ('tat dVMrc habit(^; il reste encore A y placer des tableaux et quelques objets d'ornement.
(1) Denon au mAino. 14 marn 1810 : OS, 841.
(t) Iluroc au inAme, 2t aofit 18i0 : Ibitlnn.
(8) Dcnon au niAmo, 29 août 1810 : Arcli. do8 uiuh. nat.
S'il convient à Votre Excellence de donner l'ordre à M. Denon d'en envoyer pour garnir le palais, je La prie de lui rappeler qu'il en faut un pour la chapelle, et que ce palais devant être habité par des jeunes princes, il est préférable de choisir des sujets instructifs ou représentant des faits de l'histoire de Sa Majesté. » Denon se récria, comme précédemment, et protesta que ses magasins étaient totalement épuisés ; mais comme précédemment aussi, il n'osa opposer aux volontés impériales un refus péremptoire, et se borna à déclarer que s'il parvenait à décorer Meudon, il faudrait s'abstenir dorénavant de rien demander au Musée (i).
Il y avait un autre genre de prélèvements contre lesquels l'administration ou le directeur général ne protestaient point, parce que dans l'application ils en étaient seulsjuges, et que d'ailleurs la mesure procédait d'une très libérale pensée de décentralisation artistique. Un arrôté consulaire du 14 fructidor an IX créa en dehors de Paris quinze musées dans l'étendue du territoire de la République, et statua que le Musée central des arts leur abandonnerait les œuvres qui ne lui étaient point indispensables : en conséquence, l'administration du Musée promit 650 et livra, en réalité, 656 tableaux « des écoles florentine, romaine, vénitienne, bolonaise, allemande, flamande et française (2) » . Ces distributions se renouvelèrent à diverses reprises (3), et pour la dernière fois en 1811 ; l'empereur ayant décidé que » les tableaux
(1) Duroc au même, 8 juin 1811 ; Deoon au môme, 19 juin 1811 : 02, 844.
(2) L'administratiou au ministre de l'intérieur, 5 nivôse an X (26 décembre 1801) : Arch. des mus. nat.
(3) Sau.nieu, les Conquêtes artistiques de la Révolution et de l'Empire, p. 75-76.
formant le superflu du Musée Napoléon seraient répartis entre quelques villes de l'Empire » , un décret affecta 209 toiles aux musées de Lyon, Dijon, Grenoble, Bruxelles, Caen et Toulouse (1).
(1) Rapport de Montalivet, 13 février 1811, et décret du 15 février 1811 : AF. IV ,1 plaq. 4087.
CHAPITRE VI
I. Galerie du Luxembourg. — II. Musée spécial de l'école française à Versailles. — III. Musée des monuments français.
C'est l'encombrement du Louvre, où s'entassaient les trophées des victoires d'Italie, qui détermina en 4802 la formation d'un musée, ou plus exactement d'une galerie de dimensions restreintes, au Luxembourg, siège et propriété du Sénat (1). La place de conservateur de cette collection fut attribuée (le 18 janvier 1802) au peintre dijonnais Jean-Claude Naigeon. On réintégra en premier lieu dans le palais de Marie de Médicis la célèbre suite consacrée par Rubens à glorifier cette princesse (2).
(1) Saunier, les Conquêtes artistiques de la Révolution et de V Empire, p. 43.
(â) « Le ministre de l'intérieur vient de nous annoncer que la galerie dite de Rubens, représentant l'histoire de Marie de Médicis, serait placée au Sénat conservateur. Cette décision nous enlève quatre tableaux qui étaient exposés dans la grande galerie. » (L'administration du Musée central des arts aux citoyens commissaires pour la répartition des tableaux, 19 ventôse an X (10 mars 1803) : Arch. dos mus. nat.).
■àii MUSÉES DIVERS
On y joignit deux autres ensembles, dus ceux-là aux pinceaux de peintres français : les épisodes de la vie de saint Bruno, destinés par Losueur au cloître de la Chartreuse parisienne de la rue d'Enfer, et rachetés aux religieux par Louis XVI avant la Révolution; les vues des principaux ports de France, que Joseph Vernet et Hue avaient exécutées par ordre de Louis XV. Les artistes vivants étaient représentés par quelques toiles, notamment deux œuvres de jeunesse de David, les Horaces et Brutus, commandées ou acquises naguères par le roi Louis XVI (1). Cet ensemble s'enrichit un peu plus tard d'un tableau de Raphaël, provenant du palais Pitti de Florence et représentant la Vierge avec sainte Anne et sainte Catherine. « Il était exposé au Musée (Napoléon) et a été remis au Sénat, qui désirait avoir dans sa galerie un ouvrage de ce grand peintre (2). »
Installée dans l'aile gauche du palais, « depuis le pavillon qui donne sur la rue de Condé jusqu'à celui qui lui est opposé du côté du jardin (3) », la collection ouvrit ses portes le 26 juin 1803 (4). L'affluence fut considérable dans les premiers jours, et le concours des visiteurs demeura nombreux jusqu'à la lin du régime : le public était librement admis le dimancbc et le lundi (5).
• Les confiscations révolutionnaires, les guerres d'invasion et de conquête, avaient indirectement contribué à former d'intéressantes collections particulières, comme
(t) F. Bk.noit, l'Art françait $ohi la Hévolution el l'Empire, I> lt!S-l10
(2) hotioii à ClmmpHKny. 11 uovomhre 1813 : 02, 838.
(3) A111.AI111, l'iirit »ou$ In ('onfulul, t. IV, p. .'{31).
(i) Kapjtorl du pK-fol do pnlico, 8 iiutsKidor nn XI {il juin 1803) : Ihnlrm, l IV, p. lUO.
(5) AiiiiiiY, CniiliJ dei élrangeri (18()U), p. 40.
celles du fournisseur Seguin, du cardinal Fesch, du mare'chal Soult. Quelques-unes étaient accessibles à toutes les personnes de mise décente. Une des plus riches et des plus libéralement ouvertes, du moins jusqu'à la disgrâce et à l'exode du propriétaire, était celle de Lucien Bonaparte : ce dernier poussait la prévenance jusqu'à se retirer dans une autre partie de son hôtel, quand se présentait un amateur désireux d'admirer la galerie de tableaux (1).
L'exode de la cour, aux journées d'octobre i789, avait porté un coup funeste à la prospérité de Versailles, cette ville « remplie, peuplée, occupée par la vie d'un seul homme,... arrangée tout entière pour servir aux besoins, aux plaisirs, au service, à la garde, à la société, à la représentation du roi (3) ». A défaut du séjour des courtisans, Versailles trouva d'abord quelque dédommagement dans la venue des badauds et des touristes, curieux de contempler les magnificences du palais désert. Aussi l'émoi des habitants fut-il très vif, quand quelques semaines après la chute de la monarchie (9 septembre 1792), un décret de la Législative ordonna le transfert au Louvre de tous les tableaux et objets
(1) KoTZEBUE, Souvenirs de Paris, t. II, p. 196.
(2) J'ai utilisé, sur l'obligeante indication de M. Pierre de Noliiac, une monographie de feu A. Dutillkux, le Afuséum national et le Musée spécial de l'Ecole française, à Versailles (1792- 1823), publite dans le volume annuel de 1886 de la Réunion des sociétés des Beaux-Arts des déparlements, p. 101-136; c'est à cette étude que sont empruntés les renseignements non munis d'une référence spéciale.
(3) Taine, Origines de la France contemporaine, t. I, p. 135.
d'art décorant les « maisons ci-devant royales » . A force de démarches, ils obtinrent un peu plus tard que la Convention suspendît pour Versailles l'application de la mesure.
Après la Terreur, on décida la création au château d'un Muséum. Le personnel en fut désigné, littéralement à la veille du jour où la Convention allait se séparer (3 brumaire an IV-25 octobre 1795), par un représentant en mission dans le département de Seine-et-Oise, Charles Delacroix, qui jouit de son vivant d'une certaine renommée comme politicien, ministre ou haut fonctionnaire, et qui n'est plus pour nous que le père d'un grand peintre. Le Muséum de Versailles était un assemblage hétéroclite non seulement des richesses d'art, mais des curiosités de tout ordre que les confiscations révolutionnaires avaient fait recuoiUir en Seine-et-Oise, manuscrits, collections scientifiques, monuments funéraires, etc. C'est ainsi que cet établissement crut devoir revendiquer le mausolée du connétable de Montmorency, qui, malgré les réclamations des conservateurs, fut laissé d'abord dans l'église à' Emile (nom révolutionnaire et * rousscauiste » du village de Montmorency), puis transféré au Musée des monuments français, à Paris (1).
Il était sans intérêt d'installer ainsi aux portes de la capitale un de ces musées de province, où des animaux empaillés et des outils de l'Age de pierre voisinent avec des p(!inlun;s modernes. Le conservateur des collections d'histoire naturelle, 1'Xy*>I1<?. <'»'l l'intelligence de son rendre compte et le mérite plus ap])réciable encore de le dire en haut lieu : dans un mémoire en date du 10 llicr-
(i) Archive» du Musée de» monument* fronçai», t. I, p. 66-70, 71- 73, lM-185.
midor an IV (29 juillet 1796), il insinua l'idée d'affecter le château de Versailles à un musée de l'école française de peinture, musée aussi complet que possible, puisqu'on y réunirait même les tableaux d'artistes français actuellement exposés ou conservés au Louvre.
Le projet fut agréé : au printemps suivant (26 ventôse an V-16 mars 1797), le ministre de l'intérieur Bénézech, dans une lettre à l'administration centrale du département de Seine-et-Oise, en annonçait la prochaine réalisation et en signalait les avantages : « Pour que le Musée central des arts (1) et celui de Versailles ne se nuisent point,... afin qu'ils aient l'un et l'autre un caractère différent, assez prononcé pour que la vue ou l'étude de l'un ne dispense pas de visiter et d'étudier l'autre, j'ai décidé que l'on formerait à Versailles le Musée spécial de l'école française. » Une salle distincte devait être attribuée aux peintres vivants. En même temps, tout en laissant subsister le « Conservatoire » ou conseil des conservateurs, on créait un emploi de directeur, confié à Dardel.
La lettre de Bénézech, qui semblait consacrer la concentration à Versailles des œuvres des peintres français, admettait toutefois une dérogation préjudiciable au prestige et à la prospérité du nouveau musée : on devait en effet laisser ou former au Louvre « un choix de tableaux de notre école, peu nombreux, mais bons ». C'était réduire Versailles au rôle sacrifié de musée de seconde classe. En fait, même à cette époque, et au
I risque de dégrader gravement le château des rois de France^ on enleva encore des trumeaux, des panneaux, sous prétexte que c'étaient des chefs-d'œuvre indispensables pour compléter la collection parisienne. (1) Le musée du Louvre.
Le Miisée spécial de l'école française n'en comprenait pas moins sous le Consulat 369 tableaux (i). Il était installé dans les grands appartements, la grande galerie (des glaces) et le premier étage de l'aile du nord, du côté des jardins. De nombreux visiteurs venaient de Paris, attirés par la majesté du cadre et la mélancolie des souvenirs autant que par l'intérêt propre de la collection.
Denon, dont les attributions de directeur général s'étendaient expressément au Musée spécial de l'école française, fut loin de s'en désintéresser. Dès 4803, il insistait, dans les termes les plus obligeants, pour que David s'y fît représenter par une de ses œuvres de jeunesse : « Comme chef d'école, il est de toute nécessité qu'un de vos tableaux y occupe une place distinguée ; c'est ce qui m'engage, mon cher collègue, à vous demander s'il vous serait agréable que votre morceau de réception (2), représentant Andvomaquc pleurant la mort d'Hector, y soit porté. Je souflre de voir ce tableau placé dans la salle du Laocoon, où il n'est vu de personne, et sans cesse exposé à être endommagé par les concurrents (3j qui se rassemblent et jouent souvent pendant les concours de nuit (-4). »
Par contre, les portraits des membres de la famille
(1) C'est ce qui résulte de la rarissime Notice pui)Uée en l'an X par lo conservateur Tinet (Dutilleiix n'en connaissait en 1886 (in'un exemplaire, celui do la bibliothèque municipale de Versailles).
(2) A l'ancienne Académie do peinture.
(3) Sans doute Ins concurronls des prix do sculpture.
(4) Denon À David, 14 frimaire an \II ((i novembre 1803) : Arcli. doH mus. nat. David accepta avec Kralilude la proposition, main, par un scrupido d'arllHte (|ui lui faisait lionnour, il donuindait à faire auparavant dos reloucJKm ii son Andromaque : « Il y a plus de dli uns <|uo jo soutire d'y voir certains driauls faciles à réparer. • (A Denon, 16 friiuairo |8 novombroj ; Jules Davu), le Peinire Louii David, j». 415).
royale et des principaux hommes d'État de la monarchie, qui auraient dû être les joyaux du Musée de Versailles, en étaient sévèrement exclus, par application de ce niais ostracisme que tous nos gouvernements successifs se sont crus obligés de pratiquer pendant le cours du dix-neuvième siècle. Comme Duroc avait signalé en termes vagues des toiles de prix « empilées » dans les dépôts du palais, Denon répliquait effarouché : « Tous sont des portraits de l'ancienne dynastie et des ministres du (sic) règne de Louis XV et de Louis XVI, tableaux qui ne peuvent et ne doivent jamais être exposés et sur lesquels j'ai sollicité un ordre de Sa Majesté (4). >
De 1806 à 1842, le ministre des cultes obtint la restitution ou le don à diverses églises de 90 tableaux originaux et de 26 copies, à prélever sur le Musée de l'école française. Mais cet appauvrissement était peu de chose en regard de l'anéantissement total dont le Musée se trouva menacé, par suite des projets qui tendaient à restituer à Versailles le caractère de résidence du souverain (2). Dès 1806, Denon invitait MontaUvet, alors préfet de Seine-et-Oise, à se précautionner d'un local, pour le cas où les travaux dont il était question nécessiteraient la translation des collections hors du château (3). Le préfet proposa immédiatement une maison en ville, mais les choses en demeurèrent là pour l'instant. Soudain, en 1810, il fallut débarrasser les grands appartements : « Les travaux de construction qui se
(1) Denon à Daru, 24 septembre 1808 (à propos d'une lettre de Duroc) : 02, 842.
(2) Cf. Paris sous Napoléon, t. II, p. 188-191.
(3) Denon à MontaUvet, 17 mars 1806; Moutalivet à Denon, 22 mars : Arch. des mus. nat.
font dans le palais de Versailles, » écrivait Denon, € exigent le déplacement des tableaux qui sont exposés dans les appartements. J'ai écrit au conservateur du Musée pour l'inviter à s'entendre avec M. l'architecte du palais afin de choisir de concert un local assez vaste et sain où Ton puisse emmagasiner ce précieux dépôt (1). » Les gardiens furent mis en demeure d'évacuer précipitamment le palais, et durent se pourvoir d'un logement en ville (2) : quant aux tableaux, on les entreposa dans le foyer de la salle de spectacle (la future salle des séances de l'Assemblée de 1874).
Denon s'indignait à la pensée qu'on pût envisager la dispersion de cette collection, « trophée national qu'il serait impossible de recréer s'il venait à ôtre éparpillé (3) ». Il déplorait même que l'accès en fût momentanément interdit aux visiteurs : « Il est bien douloureux qu'un établissement destiné à honorer la France et les grands artistes qu'elle a produits ne trouve point un local où l'on puisse venir admirer la supériorité qu'elle a acquise depuis quelques années sur le reste de l'Europe (4). »
Napoléon cependant, effrayé par la dépense, ne se décidait point A entamer les travaux de réfection des grands appartements. Le préfet de Gavre proposait qu'on y réintégrât les tableaux; il mtiltipliîiit les instances auprès de Denon, avec qui il était lié d'amitié, auprès de son prédécesseur Montalivet, devenu ministre de l'intérieur : t Ces tableaux excitaient la curiosité dos voyageurs, qui ne venaient pas A l'aris sans se transporter à Versailles. Ce concours donnait la vie A cette
(1) Dooon à Dam, 16 Juillet 1810 : Arch. dos mus, nat.
(2) La mémo au m/^me, 30 marn 1811 : Ibidem.
(8) L» mAm« an mâino, t novombr(* 4810 : Ibidem. (4) Lo iiiAmo au mAinn, 87 (lAceiiii)ro 1810 : Ibidem.
ville et augmentait ses ressources pécuniaires (1). » L'empereur ne se laissa point fléchir : il songeait toujours à la remise en état de Versailles; la réouverture du Musée eût impliqué aux yeux du public l'abandon ou l'ajournement indéfini du projet. Les toiles continuèrent donc à demeurer invisibles, et sans être officiellement supprimé, le Musée de l'école française se réduisit en fait à un magasin. Sous la Restauration, on en tira certains tableaux pour le Louvre; d'autres, demeurés à Versailles, revirent le jour lors de l'installation du Musée des gloires nationales sous Louis-Philippe, ou grâce aux réorganisations ultérieures.
En dehors du personnel du Musée, il y avait à Versailles un conservateur t des monuments extérieurs », autrement dit des statues du parc. C'était l'ex-marquis de Gubières, frère de Dorat-Cubières et père naturel du futur ministre de Louis-Philippe : ancien page de Louis XV et écuyer de Louis XVI, il avait trouvé moyen, sans donner dans les aberrations révolutionnaires de son frère, de se ménager ce gagne-pain. A la fin de 4804, on s'avisa de supprimer le poste. Denon se récria très vivement, en protestant qu'il s'inspirait moins de sa vieille amitié pour le titulaire que de l'intérêt des objets d'art disséminés dans le parc : Gubières, qui s'était occupé de minéralogie, était plus à même que personne, par « ses connaissances chimiques » et son goût artistique, de prévenir les dégradations des statues; le paiement de son traitement procurait en somme une sérieuse économie au Trésor. Ces arguments prévalurent, et le pauvre Gubières recouvra sa place,
(1) Rapport de Montalivet à Napoléon (résumant les doléances du préfet), 8 mai 1811 : 02, 844.
jusqu'au moment où il reprit celle d'écuyer auprès de Louis XVIII (1).
III
En décrétant la mise à la disposition de la nation des biens ecclésiastiques, en organisant la vente à l'encan des couvents et des églises paroissiales non conservées par la Constitution civile du clergé, l'Assemblée constituante, malgré son dédain pour le passé religieux et artistique de la France, s'était préoccupée de sauver de la destruction sinon les édifices eux-mêmes, du moins les plus beaux ou les plus intéressants d'entre les monuments qu'ils contenaient. Les objets d'art, ta-
(l)Denon à Fleurieii, 18 nivôse an XIII (8 janvier 1805); Cubières au mémo, 12 flor.'al an XIII (2 mai 1805) : 02. 840.
(2) Il convient d'indiquer ici comme source principale les trois volumes in-i» publiés de 1883 à 1897, dans la collection officielle dite Inventaire yént'ral des richesses d'art de la France, sous le titre spécial d'Archives du Musée des monuments français. Cette publication, violemment critiqui'*e à 8t>s débuts par le ctMébro arcliéologue Louis Courajod, n'est assurément pas sans défauts : pour l'établissement du premier volume, Jules Quicherat, Anatole de Montaiglon, Paul Mantz et leurs collaborateurs, tout en multipliant les notes érudites, s'en étaient trop aveuglément rapportés à Albert Lenoir. fils du fondateur du Musée, et avaient négligé de recliorcher dans les dépôts publics les documents susceptibles de compléter les papiers do famille fournis par lui. Les éditeurs dos deux derniers volumes (principalement M.M. .Iules Guillroy et llnnry Jouin) ont comblé celte lacune, au prix nécessairement de quelque confiiiiion, puisqu'il leur a fallu revenir en arriére (cf. V Avertissement que M. J. Giiikkrky a fait paraître en même temps que le t. III, et les quelques lignes placées par M. H. Jouin on télo do la table générale). Lo recueil est on somme des plus utiloM, et pour la période oapoléoni(!nno bien supérieur comme inU'rét au JouiMal d'Alexandre Lenoir, dont Courajod avait do Hon côté ontropria la publication; noua le désignerons dans les référuncoM par l'abréviation : Areh. du M. de» mon. fr.
bleaux, statues, livres, chartes, etc., devaient être réunis en un certain nombre de dépôts provisoires, en attendant qu'il eût été statué sur leur destination définitive.
Le principal d'entre ces dépôts fut tout naturellement celui de Paris. Pour l'administrer, une commission d'artistes avait été désignée, parmi lesquels un peintre, Alexandre Lenoir, se découvrit soudain une irrésistible vocation d'archéologue, ou plutôt une passion de collectionneur. Lenoir obtint dès le 45 octobre 1790 la mise à sa disposition du couvent des Petits- A uguMins (i) ou .4 mgustins de la reine Maryaerite, dans la rue du m(îme nom, proche du quai Malaquais (les bâtiments sont affectés aujourd'hui à l'École des Beaux-Arts (2), et la rue des Petits- Augustins est devenue la rue Bonaparte). Il exerça gratuitement pendant neuf mois les fonctions de garde du dépôt, pour se contenter ensuite d'un traitement de 4 800 livres, lequel ne pouvait lui suffire, comme il l'écrivait lui-même, qu'à la condition d'observer » un régime vraiment philosophique (3) ». Cependant les objets confiés à sa surveillance se multipliaient dans des proportions imprévues, à mesure que se développaient les violences révolutionnaires : après les couvents, on confisquait et on saccageait plus ou moins légalement les résidences royales, les biens d'émigrés ou de condamnés, les églises paroissiales même. Lenoir
(1) Ce couvent s'appelait ainsi par opposition à celui des Grands- Augustins, aitué sur le quai du même nom, entre le Pont- Neuf et le pont Saint-Michel.
(2) Des agrandissements successifs, mais postérieurs à l'époque napoléonienne, ont procuré à l'École des Beaux-Arts une façade sur le quai, façade que ne possédaient ni le couvent des Augustins, ni le Musée des monuments français.
(3) Note aux membres de la commission temporaire des Arts, 30 pluviôse an II (18 février 1794) : Arch, du M. des mon. fr., t. Il, p. 123.
prodigua les démarches pour prévenir, disait-il au lendemain de la chute de Robespierre, « l'anéantissement et la destruction des chefs-d'œuvre qui jadis décoraient les temples des fanatiques, les palais du tyran et les maisons de ses coaUsés (1) ».
Ce jargon était commandé par les convenances poUtiques du temps; de même, Lenoir se laissait aller à désigner François I" par cette sotte périphrase, » un homme qui aimait les arts et les sciences, et dont le défaut était d'être roi (2) ». Par prudence beaucoup plus que par conviction, il hurlait avec les loups : en intercédant auprès de Chaumette pour sauver de la fonte les bronzes du tombeau de la famille de Thou, il lui rappelait qu'il avait récemment livré aux commissaires de la section de l'Unité « cent quatre-vingts portraits environ de personnages proscrits pour être brûlés à la fôte populaire (3) »; appelé par ses fonctions mêmes à être témoin de la scène hideuse de la profanation des sépultures royales, à Saint-Denis, il terminait ainsi son rapport : « J'ai joui d'un spectacle extraordinaire, c'est d'avoir passé en revue tous les rois de la monarchie, quoiqu'ils fussent défigurés; c'était piquant (4). »
Ses actes valaient mieux que sou langage. A Saint- Denis même, s'il ne put empêcher la destruction d'un certain nombre do monuments, notamment du mausolée de Charles VllI, il sauva celui de Henri II et d'autres chefs-d'œuvre. II disait vrai sans doute quand il se vantait sous la Restauration d'avoir roy.u un coup de
(1) Projet (lu ealalo^ue, i9 theriiiidor an II (16 août 1794) : Areh. du M. de* mon. fr., t. II. p. 16U-170. (2; Ibidim, t. II, p. 181.
(3) l^onuir t\ Cliaiiiiiutle, 14 brumaire an II (4 noveinbro 17U3) : Ibidem, t. I, p. it.
(4) itappurl tlu :iO frimaire an II (20 décembre 17U3) : Ibidem, 1. 1, p. 17.
baïonnette en défendant le monument de Richelieu contre les outrages des soudards d'Henriot casernes à la Sorbonne (i).
De tous les quartiers de Paris, presque de toutes les provinces de France, des chariots amenaient aux Petits- Augustins les épaves du sinistre. Faute de temps et d'argent, on laissait amoncelés en désordre les statues sans piédestal, les monuments démontés; quelqu'un qui alors était encore loin de Paris, mais qui a pu interroger des témoins, a parlé en termes expressifs de t la collection des ruines et des tombeaux de tous les siècles, entassés pêle-mêle après la Terreur dans les cloîtres des Petits-Augustins (2). »
Dès que la violence du cyclone révolutionnaire se fut quelque peu atténuée, Lenoir conçut l'ambition de classer les débris placés sous sa garde, puis de les disposer dans des salles, bref de convertir son dépôt en musée. Son plan était d'abandonner au Louvre les tableaux de toutes les écoles, les statues antiques, mais de garder et de ranger par siècles les sculptures françaises ou commandées pour des personnages français, même les plus anciennes, même celles qui lui paraissaient « gothiques » ou < barbares ». Plus historique ou pseudohistorique que vraiment artistique, cette vue fut pour l'époque singulièrement salutaire, car elle contribua à sauver plus d'une pièce précieuse, que l'esthétique étroite des contemporains eût vouée au mortier ou au creusot.
Cinq jours avant la séparation de la Convention (29 vendémiaire an lV-21 octobre 1795), le comité d'ins-
(1) Note non datée, mais paraissant écrite en 1816 ou 1817 : Arch. du M. des mon. fr., t. III, pv 151.
(2) Chateaubriand, Mémoiret d'ouire-tombe, t. I, p. 293,
truction publique de cette assemblée, après avoir pris connaissance d'un mémoire de Lenoir, arrêta « qu'il serait formé à Paris un Muséum des monuments français (1) » et qu'en attendant il ne serait distrait aucun monument du dépôt des Petit s-Augustins.
Cette décision laissait en suspens la question du local. Lenoir rêvait d'installer ses collections dans quelque vaste et imposant édifice, par exemple aux Invalides. Le premier ministre de l'intérieur du Directoire^ Bénézech, lui signifia que l'état des finances publiques n'était point compatible avec un déplacement si onéreux, et qu'il fallait s'arranger des bâtiments des Petits-Augustins, en attendant le moment où on serait en mesure « de réunir au Palais national du Muséum (le Louvre) tout ce qui peut compléter l'histoire de l'art et ses collections... Votre Muséum, » spécifiait en effet le ministre, « n'est qu'une branche du Muséum central de la République (2). »
Lenoir se le tint pour dit. La perspective lui souriait fort peu, d'une fusion qui compromettrait l'autonomie de son établissement et sa propre indépendance. Il s'appliqua donc à tirer le meilleur parti possible des Petits-Augustins et à y comlùner une installation définitive. En commençant par les périodes les plus reculées, il ouvrit au public une série de salles consacrées chacune à un siècle de notre passé national. Sans doute, le désir d'exhiber les elfigies des plus notables personnages historiques lui dicta plus d'une attribution hasardée ou même tout à fait fantaisiste; sans doute encore, il se permit des restaurations hAtives, arbitraires, adultérées, CdinpIéUint pur exemple un monument à l'aide
(1) Arch. du M. (Iri mon. fr., t. I, |). 34.
(2) 19 gcriiiiiiiil .111 IV (H iiviil 17l)li) : Ibidem. (. Il.|i. 30J,
de fragments qui n'en avaient jamais fait partie. Mais à tout prendre, son œuvre de conservation, de reconstitution, fut heureuse autant qu'instructive, et un an après le coup d'État de Brumaire, Lucien Bonaparte, ministre de l'intérieur, était l'interprète du vœu général quand il confirmait Alexandre Lenoir dans les fonctions d'administrateur du Musée des monuments français (1).
Dans les derniers temps du Directoire, Lenoir était entré dans une voie beaucoup plus discutable, en faisant du jardin de son Musée un « Elysée », comme il l'appelait, c'est à savoir un pendant du Panthéon pour la période antérieure au dix-huitième siècle, une nécropole, qui donnerait asile non seulement aux monuments des personnages célèbres, mais aussi à leurs dépouilles mortelles.
Il faut dire que cette conception saugrenue eut pour point de départ une pensée de réparation envers des cendres illustres, honteusement profanées. Lors de la violation des tombeaux de Saint-Denis, le corps du maréchal de Turenne avait apparu dans un remarquable état de conservation : comme d'ailleurs il ne s'agissait point d'un membre de la famille royale, on s'abstint de le jeter à la fosse commune, et on l'abandonna au gardien de l'abbaye, qui le déposa dans une dépendance, et pendant huit mois le montra pour de l'argent aux visiteurs; cet ignoble personnage se permit même d'extraire les dents du héros et de les vendre aux amateurs de souvenirs macabres (2). Mis ainsi en contact fréquent
(1) Arrête du 29 vendémiaire an IX (20 octobre 1800) : Arch.du M. des mon. (r., t. I, p. 196.
(2) Max BiLL.^Ri), Ui Tombeaux des rois sous la Terreur, p. 79-
avec l'air extérieur, le cadavre n'avait pas tardé à se momifler, si bien qu'en juin 1794 un professeur du Jardin des Plantes le réclama pour la collection de cet établissement. Exposé dans une galerie « avec les squelettes des squales et des quadrumanes (4) >, le corps de Turenne provoquait la curiosité et les plaisanteries des badauds, et était menacé de servir à des expériences de laboratoire (2). Vainement, en 4796, le député Dumolard avait-il dénoncé, à la tribune des Cinq-Cents, l'inconvenance quïl y avait à exhiber les restes d'un de nos plus grands hommes de guerre « entre ceux d'un éléphant et d'un rhinocéros « : la Révolution avait aboli le respect de la mort, et quand les trépassés de la veille étaient couramment traités avec une choquante désinvolture (3), on ne pouvait espérer davantage d'égards pour une momie vieille de plus d'un siècle.
Pareillement, en juin 1792, la section parisienne dite de la Fontaine- Montmorency, puis de la Fontaine-Montmartre, puis enfin section de Molière et La Fontaine, avait eu l'idée d'exhumer du petit cimetière Saint- Joseph, rue Montmartre, et de transporter dans le local où elle siégeait les restes des deux grands écrivains sous le patronage desquels elle s'était placée. L'exhumation et la translation se firent avec solennité, et on étudiait un projet de monument. Mais bientôt, en raison du progrès des idées révolutionnaires, Molière et La Fontaine devinrent suspects de modéranlisme, de servilité envers le tyran : la section, débaptisée à nouveau, KG réclama cette fois de Ihuliis, cl les ossements des poète», enfermés dans deux caisses en bois, demeurè-
(1) NoRviN», Mémorial, t. II, p. 8:i8.
(f) liOnolr au Promiur ComhuI, 18 fructidor an Vlll (b Hoptomliro 1800) : Àrch. du M. drt mon. fr , t. I, p. lOU. (3) Cf. Parti «oui i\apolt'on, t. III, p. .'J44 et sulv.
rcnt oubliés ou négligés dans la poussière d'un grenier.
Au début de la Révolution, lors de la désaffectation de l'ancienne abbaye de Sainte-Geneviève, Lenoir avait provisoirement recueilli les restes de Descartes, qu'il croyait destinés au Panthéon : puis, comme la * panthéonisation » du philosophe se faisait attendre, il avait surmonté ses « cendres » d'un monument en forme de portique, fait avec des colonnes cannelées provenant de l'église des Minimes (1). L'idée lui vint en 1799 de placer de même aux Petits-Augustins la dépouille mortelle de Turenne, de Molière et de La Fontaine : ce serait mettre fin à un scandale, enrichir le Musée d'un attrait de plus, célébrer les rits de cette religion civique que le gouvernement s'appliquait à propager. Un arrêté du Directoire ordonna la translation des trois corps « au jardin du Musée des monuments français » (2). En s'excusant de ce que la détresse du Trésor empêchait l'organisation d'une fête solennelle, qui eût acquitté t envers la vertu, le génie et la philosophie la dette de la reconnaissance nationale et de la vénération publique », le ministre François de Neufchàteau invita Lenoir à « caractériser chaque tombeau par des attributs symboliques des vertus et du génie du grand homme auquel il sera consacré »; il eut pourtant la discrétion d'indiquer que pour Turenne, le mieux serait de le restituer à son propre mausolée, depuis longtemps transporté de Saint-Denis aux Petits-Augustins (3).
Lenoir fut hanté dès lors de la déplorable ambition
(1) Rapport non daté de Lenoir, attribué par M. H. Jouin à la date du aH messidor an III (18 juillet 1795) : Arch. du M. des vion. fr., t. I. p. 24.
(i) 27 germinal an VII (16 avril 1799) : Ibidem, t. I, p. 141.
(3) Franyois de Neufchàteau à Lenoir, 15 floréal an VII (4 mai 1799) : Ibidem, l. 1, p. 141.
vin. as
d'étendre son c Elysée ». A la suggestion il est vrai d'un obscur personnage (1), il s'occupa d'y ménager une place aux restes des deux savants bénédictins Mabillon et Montfaucon. Ceux-ci n'avaient point été soustraits à leur sépulture primitive, mais la chapelle annexe de Saint- Germain des Prés, où ils avaient été enterrés, était devenue un magasin; ici encore on pouvait arguer d'un motif de convenance. Conformément aux règles de l'humilité monacale, aucun monument ne désignait la dernière demeure des deux grands érudits : il fallut recourir aux documents, surtout à la science du citoyen Poirier, membre de l'Institut, qui avait lui-môme, sous le nom de dom Germain Poirier, porté le froc à Saint-Germain des Prés, et qui prêta son assistance sans l'ombre d'embarras (2). Six ans plus tard, Lenoir le prenait de très haut avec les fabriciens de Saint-Germain des Prés, lesquels s'étaient permis de représenter que les ossements des deux moines seraient mieux à leur place dans la vieille église bénédictine, devenue le centre d'une paroisse ou plus exactement d'une succursale concordataire : « Excellence, » répondait-il à Champagny qui lui avait transmis l'expression
de ce désir, « par mes soins, ces cendres précieuses
sont devenues la propriété du Musée : elles le sont de la France entière, et c'est en les considérant ainsi que l'un de vos prédécesseurs en a autorisé le placement dans des sarcophoges à la manière antique, et le dépôt dans le jardin Elysée de cet établissement (3). »
(i) Boulliot uu Directoire, 2 prairial an VU (21 mai 1799) : Areh. du M. dtt mon. fr., t. il, p. 41S.
(t) Proc6«-vorliftl d'oxlnimation, 8 vendéroiairo an VIII (25 sop- (einbre 1799) : Ibidem, t. Il, p. 381.
(3) 17 bruinairo an XIV (8 iiovoiul)r6 1805) : Ibidem, 1. 1, p. 823-
En faveur de la réunion des cendres de Boileau à celles de ses amis Molière et La Fontaine, il n'y avait qu'un assez médiocre argument de sentiment. Les objections par contre étaient très fortes : non seulement la sépulture de l'auteur du Lutrin ne courait aucun risque, mais la Sainte-Chapelle, où il avait été inhumé, était restituée au culte (1); de plus, la Révolution de Brumaire était intervenue sur ces entrefaites, et le gouvernement consulaire s'annonçait moins enthousiaste de ces t pompes civiques » dont avaient raffolé un Larevellière-Lepeaux ou un François de Neufchàteau. Lenoir n'en réussit pas moins à obtenir les autorisations nécessaires : bien mieux, le « chef du culte », l'abbé de Ramond-Lalande, un des hommes en vue du clergé insermenté, futur curé de Saint-Thomas d'Aquin et évêque de Rodez, promit obligeamment son concours (2), et ne protesta qu'après coup, quand les ouvriers, par négligence ou par esprit de vandalisme, eurent violé une autre sépulture (3). La translation aux Petits-Augustins eut lieu le 4 février 1800; mais c'est seulement le 48 mars que Lenoir fut en mesure de déposer les restes de Boileau dans « un monument simple, mais digne de la célébrité que ce poète s'est acquise (4) » .
Devenu insatiable, Lenoir fit encore des démarches pour obtenir les restes de Pascal et de Racine, demeurés au « temple décadaire » du XIl* arrondissement,
(1) l'isANi, l'Église de Paris et la Révolution, t III, p. 385-386.
(2) Lesicur à Lenoir, 5 pluviôse an VIII (25 janvier 1800) : Areh. du M, des mon. fr., t. II, p. 427.
(3) Procès-verbal du commissaire do la division du Pont-Neuf, 15 pluviôse an Vill (4 février 1800) : Ibidem, i. II, p. 428. Quelques jours plus tard, en rendant compte de l'e-xhumation, le Bureau Central passait cet incident sous silence (rapport du 24 pluviôse- 13 février : Aulard, Paris sous le Consulat, t. I, p. 150).
(4) Procès-verbal dressé par Lenoir le jour même : Arch. du M. des mon. fr., t. II, p. 431.
c'est-à-dire dans l'e'glise Saint-Étienne du Mont (1). Mais il se heurta cette fois soit aux re'pugnances de la municipalité, soit plutôt à celles du clergé assermenté et janséniste de la paroisse, jaloux de garder les cendres de deux illustres amis de Port-Royal.
Lenoir dut être consolé de cet échec par une acquisition appelée à faire de son Elysée un lieu de pèlerinage pour les t âmes sensibles », pour les amis des « lumières » . Le même jour où il sollicitait en vain les ossements de Pascal et de Racine, il écrivait à Lucien Bonaparte qu'il serait relativement aisé de faire venir de Bourgogne et de Champagne non seulement les deux monuments funéraires, mais les dépouilles mêmes d'Héloïse et d'Abélard. Le tombeau ou plutôt l'ancien tombeau d'Abélard, provenant de l'abbaye de Saint- Marcel-lez-Chalon, avait été sauvé par un médecin de Chalon-sur-Saône, qui offrait avec empressement t ce bloc informe et gothiquement ciselé », sollicitant en échange des fonctions administratives (2). Quant au corps du célèbre docteur, son protecteur Pierre le Vénérable l'avait dès HA'2 fait transporter dans la sépulture d'Héloïse, au monastère du Paraclet. En 1792, lors de la suppression de ce monastère, leur commun cercueil et les débris du monument avaient été conduita en pompe dans une église de Nogent-sur- Seine. A la pensée de conquérir ces souvenirs et ces reliques, Lenoir se répandait en effusions sentimentales : * On remarque encore dans la tiHe penchée de ce Havnnt doct«'ur cette douceur aimable qui avait sub-
(i) Lenoir aux ndminiHtralours municipaux du XII* arrondissement, 24 pluvii'iHe an VIII (13 février 1800) : Areh. du M. drs mon. fr., l. Il, p. 432-4S:i.
(2) Le dorleiir BoyKset au ministre do l'intérieur, 7 germinal tn VIII (28 mara 1800) : Ibidem, t. I, 107-16».
jugué l'âme d'Héloïse. Qu'il serait précieux, citoyen ministre, de recueillir également ce qui reste du mausolée érigé à cette femme philosophe, plus étonnante encore que le philosophe son amant I... Qu'il serait doux de rapprocher sous ces antiques marbres les dépouilles mortelles d'Héloïse et d'Abélard {i)\ » Sous couleur de rectifier les erreurs accréditées dans le public, Lenoir rédigeait une « note » moins remarquable encore par le parti pris antireligieux que par l'inconscience du ridicule; il glorifiait Abélard de « ses disputes avec l'ambitieux Bernard », mais il écrivait sérieusement : « Abélard, mutilé par l'envie, se sépara de cette femme sensible (2). » Il faut dire à sa décharge que ces naïvetés étaient communes dans une génération qui pourtant avait eu Voltaire pour maitre; le sculpteur Deseine, qui n'était point encore brouillé avec Lenoir, fut chargé de modeler le buste des deux amants ; « Quoique vieux, » osait-il écrire, « je compatis à leurs maux, et j'espère le prouver par l'expression que je m'ellorcerai de donner à leur visage. L'une brûle toujours de l'ardent désir de subir la loi du vainqueur ; l'autre, dans le cœur duquel lamour exerce toujours son empire, gémit d*ôtre désarmé. . . (3). Ah ! mon ami, que je les plains ! Faites agréer mon respect à Madame, et croyez... (4). » En effet, Lucien Bonaparte avait, après un mois de réflexion, donné son approbation (5). L'exhumation eut
(1) 24 pluviôse an VIII (13 février 1800) : Areh. du M. det mon. fr., t. I, p. 160.
(2) Au ministre de l'intérieur, 13 ventôse (4 mars) : Ibidem, t. I, p. 1{J3.
(3) Ces points de suspension figm-ent dans le texte, que l'éditeur, A. de Montaiglon, n'était pas liomiue à abréger.
(4) Deseiue ù Lenoir, 7 prairial an VIII (27 mai 1800) : Arch. du M. des mou. fr., t. Il, p. 35y.
. (ii) 28 vonlùse au VUl (19 mars 1800) : Ibidem, t. I, p. 166.
lieu à Nogent-sur-Seine le 23 avril 1800 (1), en présence de Lenoir, qui ramena lui-même à Paris son précieux butin, et reconstitua tant bien que mal dans le jardin du Musée le monument du Paraclet (2). La foule des visiteurs y afflua aussitôt. Quant au tombeau ou plutôt au cénotaphe d'Abélard, il ne fut expédié de Chalonsur-Saône qu'en avril 1801 (3).
Dès l'automne de 1800, 1' « Elysée » des Petits-Augustins perdit un de ses hôtes les plus illustres. En fixant le programme de la fête anniversaire de la fondation de la République, la première qui dût être célébrée depuis le coup d'État, le gouvernement consulaire décida que le lendemain du jour où aurait été posée la première pierre du commun monument de Desaix et Kléber, les restes de Turenne seraient solennellement transportés au t temple de Mars », autrement dit à l'église des Invalides : il se conformait ainsi à son programme de réconciliation nationale; il restituait au plus grand capitaine de la monarchie l'équivalent de la sépulture de Saint-Denis.
Lenoir recourut directement au Premier Consul, multipliant les arguments spécieux pour conserver la dépouille et le tombeau : * Je crois que ce monument serait déplacé dans le temple de Mars. Ce monument représente Turenne mourant, et je pense que cette attitude n'est pas celle que doit prendre un héros auprès du dieu de la guerre (4). » Pour toute réponse, il reçut une lettre un peu sèche de Lucien, l'invitant à faire remise du monument aux architectes i*eyreet Chalgrin,
(1) Cf. lo procèa-verbal : Areh. du M. dfimon. fr., t. I, p. 487-4:<9. (S) C'est cotte recoiiHtitutioti qui osl aujourd'hui au ciiiiutitro du Père-LaclialHe.
(3) Areh. du M. det mon. fr., t. III, p. 10-15. (4)' 18 fructidor un VIII (5 8opt«inbro 1800) : lUiiltm, t. I, p. li)l.
et l'avisant, en guise de consolation, qu'une place lui serait assignée dans le cortège lors de la translation des restes (1). Le programme officiel de la fête du cinquième jour complémentaire portait en eflet : « Le corps de Turenne sera présenté aux ministres (de l'intérieur et de la guerre) par le citoyen Lenoir, conservateur du Musée, et par les administraleurs du Musée d'histoire naturelle, à qui l'on doit la conservation de ces restes précieux. » Lenoir ne perdit point cette occasion de prononcer un discours, où il encensait le Premier Consul, où il retrouvait la rudesse républicaine pour malmener l'ancienne dynastie, où la vivacité de ses regrets perçait sous une insupportable rhétorique (2).
Un officieux lui suggéra l'idée de réclamer, en échange du corps de Turenne, celui du poète latin Santeul, dont le cercueil, exhumé de Saint-Victor, gisait ignominieusement oublié à la porte de la cave d'une école centrale (le futur lycée Impérial ou Louis-le-Grand) (3). Soit que Lenoir prisât peu la mémoire de ce versificateur d'hymnes, de ce rédacteur d'inscriptions, soit qu'il pressentît que le gouvernement se prêterait mal à autoriser de nouvelles inhumations dans le jardin des Petits- Augustins, il ne donna pas de suite à cette ouverture, et s'abstint désormais de solliciter d'autres translations funèbres.
Quant aux ossements dont la garde lui demeurait confiée, on aura peine à croire que ce « philosophe », qui s'égayait sans nul doute aux épigrammes de Voltaire contre le culte des reliques, commit l'aberration d'en distribuer des fragments à des amis ou à des visi-
(1)21 fructidor (8 septembre) -.Areh. du M. des mon. fr.jt.l, p. i93.
(2) Ibidem, t. II, p. 418-419.
(3) Bonesse à Lenoir, 29 fructidor an VIII (16 septembre 1800) ; Ibidem, t. II, p. 431-452.
teurs de marque. Le fait d'ailleurs ne s'ébruita point, et n'a été révélé que par la tardive publication des lettres de remerciement très explicites conservées dans les papiers de Lenoir (1). , .
L' « Elysée », qui attirait lacohue des badauds, n'était à tout prendre dans le Musée qu'un accessoire, d'une convenance contestable. Après comme avant le coup d'État de Brumaire, Lenoir se préoccupa principalement d'enrichir, de mettre en état, de classer sa collection de monuments.
11 déplorait plus que personne les ravages de ce vandalisme mercantile qui avait succédé au vandalisme sectaire, et qui, sous le régime napoléonien, a renversé tant d'édifices laissés debout par la Terreur. Une émotion très sincère vibre dans la lettre où il conjure Chaptal d'empêcher la démolition imminente de l'église de l'abbaye de Cluny, « le plus beau vaisseau qui existe », et d'accéder au vœu des habitants de la petite ville, t qui pleurent la destruction prochaine d'un monument admiré depuis dix siècles (2) ». De même, au retour d'un voyage à Cambrai en 1806, il parlait avec iudignalion de la récente démolition de la cathédrale par un s{)éculateur, qui méditait de convertir en pierre à plâtre les statues d'albâtre (S).
(1) Cr. les lottros de Lesieur el do la princesse d'isonburg, 25 iiiossidur un \II (14 jiiillol 1804) et G l'uvrier 181U : Arclt. du M. dt^i mon. fr.. t. III, p. 85-8C et 131.
(t) 2tt ih.riiiidoran VIII (7 août 1800) : Ibidem, t. I, p. 179-180. Cliaplui lit d'activés dviiiarclies aupn^s do suii cuUùguo (îuudin piiiir fairo Hiinulur lu vunlo, iiiui.s il koiiiI)Iu hion i]uo lo protêt de 8ai'>n<'-ol-Loli'u s'employa il jirutùger lo déiiiolissour (Ibidem, l. II, ]>. 46!t-46.i).
CA) A Cliariipagny, 8 Bopteniliro 1806 : Ibidem, t. I, p. 330-334; cr. lUiu litllre de Hainl-Morys & Lenoir, juillet 1800 : ibidem, t. 111, p. ttT-Vtf.
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Tout en gémissant sur les exploits de la bande noire, Lenoir s'eiïorçait, malgré la modicité de ses ressources, de sauver au moins quelques débris et de les incorporer à son Musée. C'est ainsi qu'à la lin de 1801, apprenant que les hospices de Paris Taisaient démolir une ancienne maison en bois, au coin des rues Saint-lionoré et des YieilIes-ÉtuveSj il revendiqua le poteau-cornier sculpté qui avait inspiré à Lamotte le sujet d'une de ses fables (1).
Dans cet ordre d'idées, la plus vaste entreprise de Lenoir, la seule sans doute que nous puissions apprécier sur place après plus d'un siècle écoulé, consista à arracher aux démolisseurs une partie des façades des célèbres châteaux d'Anet et de Gaillon, pour les réédilier dans deux cours du Musée. Ce projet fut encouragé par Percier, et plut par sa hardiesse mtîme au Premier Consul, qui s'était laissé raconter que sous Louis XIV, Colbert avait voulu faire transporter dans le parc de Versailles la Maison Carrée de Nimes, et que Mansart s'était récusé ; le maitre dit en riant à Lenoir : « Si vous ne réussissez pas, je vous fais fusiller (2). » Bien que Lacuée eût allégué les nécessités de la guerre pour refuser les attelages de l'Etat (3), le transport s'effectua sans encombre (4j, sans de trop lourdes dépenses, et Lenoir reçut les chaleureuses félicitations de Ghaptal (5).
(1) A Chaptal, 3 nivôse an X (24 décembre 1801), et réponse du ministre, 13 nivôse an X (3 janvier 18U2):.4rc/i. du M, des mon.fr., t. I, p. 259-271. Cf. Décade, an X, t. 11, p. 52-54.
(2) Note rétrospective de Lenoir, non datée : Arch. du M. des mon. fr., t. 1, p. 154-155.
(3) Lacuée à Lenoir, 28 floréal au VIII (18 mai 1800) : Ibidem, t. I, 157-158.
(4) Pour ce qui provenait de Gaillon, on n'eut qu'à faire remonter la Seine à trois grands bateaux {Journal des Débais, 19 vendé- ,miaire an XI).
(5) 3 ventôse au X (22 février 1802) : Arch. du M. des mon. fr., t. 111, p. 53-54.
Ce double succès lui inspira le désir de compléter son œuvre. La célèbre église des Gélestins de Paris avait été détruite par un incendie dans le cours de la Révolution : mais il restait le cloître, dont les colonnes et les ogives étaient menacées par la nouvelle affectation du couvent, devenu une caserne de gendarmerie (1). Lenoir projeta de transporter cette décoration dans l'ancien cloître des Fetits-Augustins. Les ministres compétents, Ghaptal et Berthier, donnèrent leur assentiment (2), mais l'opposition vint du très influent Savary, commandant les gendarmes d'élite casernes au couvent : il allégua que les travaux causeraient une gène insupportable, et promit d'ailleurs d'empêcher ses hommes de commettre le moindre dégât (3j. Il va sans dire que malgré ses assurances le cloître ne tardait pas à être irrémédiablement saccagé.
Les contemporains se consolèrent aisément de cette perte. D'ailleurs, le projet de Lenoir, approuvé par les ministres, avait suscité dans la presse des protestations. Les Débats eux-mêmes, le plus littéraire des journaux, l'un de ceux qui prônaient davantage le respect du passé, les Débats plaisantaient un peu lourdement : * Le Muséum des Augustins ne doit pas cHre un magasin... Si le cloître des Célestins y passe, nous y verrons bientôt les tours de Notre-Dame, les grandes voûtes des Thermes de la rue de la Harpe et la Sainte-Chapelle du Palais (4). »
(1) La caserne dite dos Cile$Utu, adectéo plus tard à la gardo municipale, est restée installée dans les bAliinents du coiivont. jusquu vur» 187ii, uù elle a été traversée par luperconiont du Itoulevard ilmri IV: plus rûcominont, on l'a réédiliée sur unu purlio du rnni-it'ii ciiiplacetnont, au coin du boulevard et do la rue do 8ully.
{t)Arch. du M. de» mon. fr., t. I, p. 256*257.
(3) Havary k Lonoir, 18 pluviôse an X (7 l'évrior 1802) : Ibidem, I. I, p. X74.
(4) Journal de$ Débal», 18 nlvAse an X.
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L'opinion publique, celle des lettre's, des artistes et des amateurs, commençait à trouver en effet que les ambitions de Lenoir devenaient excessives et néfastes. 11 avait sans doute rendu d'inappréciables services en sauvant des chefs-d'œuvre qui sans son intervention étaient voués à une destruction certaine : mais, comme l'a reconnu un érudit de notre temps, entraîné par la passion d'enrichir sans cesse son Musée, « il procédait à des déplacements dangereux longtemps encore après la période où le vandalisme faisait rage (1) ». Lors môme que des monuments n'étaient nullement menacés, il s'employait à les enlever des églises auxquelles ils avaient été primitivement destinés. A côté et au-dessus de l'intérêt artistique, il invoquait l'intérêt historique, en vertu duquel les effigies de tous les personnages pourvus de quelque notoriété pouvaient être revendiquées pour l'établissement des Petits-Augustins. « Si je ne me trompe, » écrivait un jour Beugnot, « c'est l'histoire de l'art que le directeur du Musée veut écrire et non pas l'histoire de France (2). » En l'espèce, lieugnot se trompait précisément du tout au tout : Lenoir s'attachait de préférence aux souvenirs historiques. Pour obtenir le tombeau du chancelier de l'Hôpital, en parfaite sûreté dans un village des environs d'Étampes, il mettait en avant des arguments de ce genre : « Le monument de ce vertueux magistrat est fait pour tenir une place dans le Musée que je dirige. Qui pourra voir froidement la statue de l'Hôpital auprès des tombeaux des princes lorrains, des Médicis et des Valois, que ce grand homme a tant de fois combattus avec courage pour
(1) Arch. du M. des mon. fr., t. I, p. xiv (avertissement de M. J. GuiU'rey).
(â) Beugnot à Cbaptal, 3 fructidor an IX (21 août 1801) : Ibidem, t. m, p. 19.
défendre les intérêts du peuple, dont il s'était déclaré le père (4)? » De même, si, malgré la médiocrité du mérite sculptural, il s'opposait à la restitution de la statue du chancelier d'Aligre, demandée par la famille, c'est que cette statue était placée auprès du tombeau de Richelieu avec « les mausolées de deux autres victimes remarquables de ce ministre, ceux de De Thou et de Marillac (2) » .
Lenoir, qui disposait de crédits très restreints (3), s'ingéniait pour accroître ses richesses, et recourait volontiers à des échanges fort critiquables au point de vue artistique et archéologique. Afin d'obtenir de la municipalité de Magny-en-Vexin les tombeaux des Villeroy, il donnait, pour l'église de celte bourgade, une statue de la Vierge et deux colonnes (4). Ces colonnes provenaient du maftre-autel de l'église Saiut-Gervais, à Paris; deux autres, de même origine, étaient au Musée même « employées au tombeau d'Anne de Montmorency, en remplacement de colonnes de vert antique dont il était orné, et qui décorent une des belles salles antiques du Musée des arts (5) » . Gomme le curé de la succursale concordataire des Petits-Pères réclamait une Vierge et un saint Augustin ayant appartenu à son église, Lenoir expliquait, avec le plus beau sang-froid du monde, que ces deux statues, c d'aucune utilité pour les arts >,
(1) Lenoir & Lucien Bonaparte, 3 prairial an VIII (23 mai 1800) : Arch. du M. det mon. fr., t. I, p. 174. Lo transport eut lieu en tillet ou juiu-juiilet 1»UU {Ibidem, t. 11, p. 444-445).
(t) A Donon, & lloroal au Xi (26 avril 1803) : Ibidem, t. III, p. 74.
(3) L'i'ilat dcH (léponHGS du Musée pour l'an IX ne dépassait ]>ait ikoài francs {Ibidem, l. I. p. 258).
(4) .Supl«iinl)H)-o<loijrc 1801 : Ibidem, t. I, p. 28i-2.')2,
(5; Louotr i. (iliuplal, 18 rniclidor an X (i) Huptoiiil)ru 1802) : Ibidem, l. l, it. 284.
avaient été troquées contre une Diane de Poitiers (i)l De môme que Denon rêvait de dépouiller les musées et les églises de l'Europe entière au profit du Louvre, de môme, quoique sous une inspiration assez différente, Lenoir aurait voulu concentrer aux Petits-Augustins les richesses sculpturales dispersées dans toute la France. II avait des admirateurs fanatiques et des auxiliaires bénévoles, fonctionnaires, militaires, simples amateurs, qui se donnaient la tâche superflue de stimuler son zèle. L'un d'eux, par exemple, un commissaire des guerres, lui suggérait à lui seul de revendiquer à Bourg-en- Bresse les tombeaux de l'église de Brou, si inséparables pourtant de l'ensemble architectural, à Gluny le monument de Turenne, à Arles les statues de Saint-Trophime, à Dijon le Puits de Moïse, à Moulins le tombeau de Henri de Montmorency (2) î
Tous les gens en place pourtant n'étaient point dévorés de cette rage de centralisation artistique. Lenoir en fit l'expérience dès 1801, quand il s'avisa de vouloir faire enlever de l'ancienne église du collège de la ville d'Eu les tombeaux de Henri de Guise et de sa femme. Le ministre Ghaptal avait donné un assentiment assez vague (3) ; mais le préfet de la Seine-Inférieure était heureusement alors le spirituel Beugnot, l'ancien membre de la Législative, qui fit valoir les vraies, les décisives objections : « J'accorderai, » écrivait-il amicalement à Lenoir, « que votre Musée est une chose excellente toutes les fois quïl n'est pas possible de placer autrement un monument; mais je n'accorderai jamais qu'il
(1) Au même, 2» complémentaire an X (19 septembre 1802) ; Arch. du M. des mon. {r., t. I, p. 286.
(2) Leroy à Lenoir, 25 nivôse an VII (14 janvier 1799) : Ibidem, t. H, p. 362.
(3) 4 floréal an IX (24 avril 1801) : Ibidem, t. I, p. 236.
soit permis d'ôter un monument de sa place pour le ranger dans votre Musée (1). » Dans un magistral mémoire au ministre, Beugnot, tout heureux de pouvoir sans péril faire acte d'énergie (2), développait cette considération avec une vigoureuse dialectique. Il signalait, en termes presque prophétiques, les inconvénients d'une excessive centralisation : « Paris, si l'on continuait, n'offrirait bientôt plus que des avenues de tableaux et des magasins de statues. Loin d'enlever aux départements, il faut leur rendre. Autrement, sous le rapport des sciences, des lettres et surtout des arts, la France sera dans une ville... Enfin, citoyen ministre, j'oserai vous soumettre une dernière et puissante considération. N'est-il pas à craindre que ces enlèvements de tombeaux ne réveillent d'affligeants souvenirs (3)? » Le ministre mieux éclairé formula un veto, fondé sur des considérations de principe : « L'établissement que vous dirigez ne doit s'enrichir que de monuments qui sont exposés à Hre dégradés ou vendus, et non de ceux que les communes désirent posséder (4). »
La déconvenue dut être rude pour Lenoir : mais elle ne suffit point à le décourager de renouveler des tentatives analogues. En 4804, il médita d'enlever à l'Hôtel-Dieu de Nogent-le-Rotrou les statues de Sully et de sa femme;
(1)3 fructidor an IX (tl août 1801) : Arch. du M. des mon. /r., t. III. p. 17.
(2) La puHillaajniitû do Hcugnot était légondairo. Lui-inéiuo, do la iiieilluure gr&co du monde, confessait plus tard au grand avocat Herryor : « Du cnractùro! mais je n'en ai jamais ou : je n'ai |)aH l(! moindre caractère ; si j'en avait ou autant <iu'on m'accorde d'oHprit, j'aurais soulevé des mODlagnes. » (Eugène Dklacroix, Journal, t. Il, p. 484).
(3) a fructidor an IX (Il août 1801) : Arch. du M. dM mon. fr. t. III. p. 18-20.
(4) A Lenoir, 9 vcndcmialrc an X (l" octobre 1801) : Ibiilnn, t. III, p. 20.
il se heurta cette fois à l'opposition de Denon, qui le réprimanda sèchement pour avoir agi sans son autorisation (i), et qui insista auprès du ministre sur les objections de sentiment : « Il est temps enfin de respecter les cendres et les tombeaux des grands hommes, et de ne pas dépouiller les églises et les temples des villes de la France pour accumuler dans un seul local... des statues consacrées par la piété filiale ou la reconnaissance publique aux bienfaiteurs de l'humanité (2). » — En 1807, Lenoir projetait encore de faire venir de Metz les autels gothiques de l'église des Grands-Carmes; le chef de la division compétente au ministère de l'intérieur, Barbier-Neuville, ripostait par un virulent réquisitoire contre les procédés du directeur du Musée des monuments français, sans épargner même le transfert du portail d'Anet : t S'il a conservé quelques objets qui auraient peut-être été détruits pendant le délire révolutionnaire, plus souvent il a dépouillé les départements de tout ce qui excitait l'intérêt et la curiosité des étrangers. Ce qu'il y a de pis encore, c'est qu'une fois transportés dans son Musée, ces monuments changent de formes, sont bizarrement réunis à d'autres monuments qui, quelquefois même, ne sont pas du môme siècle. Les gens de goût en gémissent; les antiquaires, les artistes ne cessent, surtout depuis quelques années, de réclamer mcîme publiquement contre de pareils abus (3). » La réaction contre l'œuvre de Lenoir allait donc s'accentuant dans le milieu des hauts fonctionnaires, des artistes et des érudits.
En regard de ce décri croissant parmi les gens en place et les délicats, il convient de constater que le
(1) Sfloréal an XII (28avril 1804) : Areh. du M. des mon. fr., t.lll,p.82.
(2) Même date : Arch. des mus. nat.
(3) H juillet 1807 : Arch. du M. des mon. fr., t. I, p. 361.
Musée des monuments français ne cessa d'attirer la foule, celle des touristes comme celle des boutiquiers ou des ouvriers parisiens. Un sûr indice de vogue persistante, c'est qu'en dehors de la grande description illustrée, dont les cinq volumes se feuillettent encore avec intérêt et agrément, il ne s'écoula pas de 1793 à 1815 moins de neuf éditions du catalogue. Lenoir exagérait sans nul doute quand il prétendait, après la paix d'Amiens, que les Anglais confessaient la supériorité de son Musée sur l'abbaye de Westminster (1); mais nous avons le témoignage d'un étranger peu porté à la bienveillance, Reichardt, qui parle en termes non équivoques de la satisfaction que lui procura vers la môme époque sa visite aux Petits-Augustins (2). Kn 1807, l'impératrice Joséphine eut la fantaisie de parcourir les salles un soir, à la lueur des flambeaux (3) : ce caprice passablement puéril prouve du moins que, dans un monde frivole, la mode naissante du romantisme moycnAgeux correspondait à un regain de curiosité pour les tombeaux et les statues du Musée des monuments français.
L'engouement était plus vif encore de la part du public populaire, celui qui assurait le succès des mélodrames pseudo-historiques, et qui, le dimanche et le jeudi, se pressait aux Petits-Augustins. Pendant que les Ames sensibles s'apitoyaient sur les infortunes d'Héloïse, des novices, poussés par une instinctive curiosité, s'essayaient à épcler ce que Ijcnoir ((naliflait non sans forfanterie, mais non sans quebiuc. londcmcnt aussi, iV Histoire mnnummlale de la monarchie française ( i). \jvs
(I; Rapport au minixtro do l'intérieur, s, d. (tin 180i) : Arch. du M dn mon. fr., t. I, p. 207.
ii) Un hiv*f à l'aiii ioui le Contulnl, p. 182-181. (3) Journal dr l'Kmpire, 27 avril 1807. (4)Not«aoodatOo(1814) : ArcU. du M, d$i mon. fr., t. 111, p. 144.
jeunes imaginations n'étaient point rebutées par ce que l'œuvre de Lenoir comportait d'artificiel et de naïvement systématique. On sait que la lecture d'une page des Martyrs, page où la rhétorique égalait au moins l'érudition, détermina Augustin Thierry encore écolier à étudier l'époque mérovingienne. Pareillement, c'est aux Petits- Augustins qu'un autre enfant se sentit confusément appelé à devenir le prestigieux évocateur de la vieille France : « C'est là, nulle autre part, que j'ai reçu d'abord la vive impression de l'histoire (1)... Je me rappelle encore lémotion toujours la même et toujours vive, qui me faisait battre le cœur, quand, tout petit, j'entrais sous ces voûtes sombres et contemplais ces visages pâles, quand j'allais et cherchais, ardent, curieux, craintif, de salle en salle et d'âge en âge (2). » En groupant par centaines les monuments du passé national, ce voltairien de Lenoir travaillait ainsi inconsciemment à réagir contre l'œuvre de dénigrement du dix-huitième siècle, à préparer l'avènement du romantisme (3).
La persistante popularité du Musée des monuments français est d'autant plus remarquable que, pendant la période napoléonienne, l'intégrité et l'existence mtîme des collections des Petits -Augustins ne cessèrent pour ainsi dire pas d'être plus ou moins menacées.
({) MiCHELET, /e Peuple, p. 26.
(2) MiCHELET, Histoire de la Bévolution, t. VI, p. 117. Cf. la compilation authentique, mais factice, que Mme Miclielet a publiée sous le nom do son mari en l'intitulant Ma jeuneise.
(3) Je crois qu'il convient d'insister sur ce que cette réaction avait d'inconscient, et que M. S. Rocheblave a développé une idée ingénieuse, mais contestable, en soutenant qu'on s'était alors d'autant plus volontiers passionné pour le passé qu'on se sentait garanti par la Révolution contre tout retour offensif de l'ancien régime (Petit de Julleville, Histoire de la litlérature françnisi; t. VI, p. 817).
Dès que l'on connut l'heureuse issue des négociations du Concordat, un mouvement d'opinion très justifié se produisit, pour obtenir la restitution aux églises des monuments et surtout des statues de saints qui en provenaient (1). Après la promulgation du traité, le conseil général de la Seine émit à cet égard un vœu de principe (2), et les revendications individuelles des curés de Paris se succédèrent, très variées de ton (3), mais identiques en leur objet. Après avoir essayé des fins de nonrecevoir hautaines et cassantes, Lenoir recourut à la diplomatie. Il réussit, en invoquant tour à tour la nécessité de conserver sa collection intacte et la convenance de procurer des commandes aux artistes contemporains, il réussit à empêcher que la restitution fût proclamée de droit dans tous les cas : mais en fait, il dut rétrocéder bien des pièces qui lui tenaient au cœur (4). C'est alors qu'il se brouilla avec son ami et ancien collaborateur, le sculpteur Deseine. Celui-ci, devenu le fondé de pouvoirs de l'archevôque de Belloy, et se qualifiant môme de « statuaire du chapitre de Notre-Dame », prétendit venir rechercher au Musée les objets susceptibles d'être restitués; cavalièrement éconduit, il publia, sous le titre d'Opinion sur tes musées, un pamphlet virulent contre le sans-gône avec lequel Lenoir restaurait et amalgamait les monuments confiés à sa garde. L'écho de cette querelle n'était point encore éteint quinze ans plus tard, en
(1) P. Benoit, l'Arl françait tout la Révolution et l'Empire, |>. 120.
(2) IS prairial an X (4 juin iHOS) : Dp.skinr, Opinion xiir Icx muiéet, \t. IV.
(.')) L'al)bù Tinliioiii (ol non Lintlioin), euro do» BIancH-Manloau.\, oui l'adrfHHO, |ii)iit- (li'ianriiicr l'oppoHllion do Lonnjr, de loconsidlor ■ur In liboilt' dc> Ha iulti-c do n'iciniiiatioit au MÙiiiNlro (15 iVuclidor an X \i Keploiiibro 1802J : Arch. du M. da mon. fr., l. I, p. 283).
(4) Ibidrm, t. I, p. 279-188.
1817 (1). — En somme, de 1802 à 1809, Lenoir restitua aux églises 63 pièces, pas davantage ; en 1809, il déclarait qu'il pourrait se dessaisir encore de huit monuments (2).
Quand Mme Gampan eut obtenu la surintendance des maisons d'éducation de la Légion d'honneur et qu'Écouen eut été mis à sa disposition, elle ne crut pouvoir mieux faire que de réclamer elle aussi, à l'instar des membres du clergé, les vitraux et l'autel de la chapelle du château, l'autel surtout dont, disait-elle ironiquement, « M. Lenoir a fait une espèce de tombeau en y couchant Anne de Montmorency et son épouse ». Mais bien qu'elle eût pris pour intermédiaire son élève de prédilection, la reine Hortense, il ne fut donné aucune suite à ses revendications (3).
En dehors des restitutions proprement dites, un certain nombre de statues ou d'objets de piété, provenant de couvents ou d'églises disparues, furent attribués à titre de don aux égHses concordataires. De plus, le Musée des monuments français pour les sculptures religieuses, ainsi que le Louvre pour les tableaux, était considéré comme un immense magasin, dans lequel il était loisible de puiser pour la décoration provisoire ou définitive des chapelles des palais impériaux. « Je suis chargé, monsieur, » écrivait Denon en 1804, t de décorer avec magnificence la chapelle du pape : vous avez des Anges en argent et en bronze qui viennent de l'église des jésuites du Jésus. Je vous prie de me les envoyer de suite (4). »
(1) Arch. du M. des mon. fr., t. III, p. 62, 64, 68, 69-71, 81 et 254-256.
(2) A Fouché (ministre de l'intérieur par intérim), 8 août 1809 : Ibidem, t. III, p. 127-130.
(3) Cr. deux lettres de Mme Campan à Hortense, l'une non datée (1807) et l'autre du 31 octobre 1807 : Mme Campan, Corres- 2)ondance, t. I, p. 401, et t. Il, p. 1.
(4) 16 brumaire an XIII (6 novembre 1804) : Arch. du M. des mon. fr., t. 1, p. 317.
Denon en effet, aux termes mêmes de l'arrêté qui le nommait directeur général, avait la haute main sur le Musée des monuments français. Chaptal avait prévenu Lenoir que toutes les demandes devraient désormais passer par cet intermédiaire (1) : pour avoir tenté de s'en affranchir, Lenoir fut aigrement rappelé à l'ordre (2).
Son moderne panégyriste a quelque peu amplifié sans doute en disant qu' « il n'eut véritablement d'indépendance administrative et le pouvoir de faire le bien qu'à l'insu du gouvernement et pendant la période lugubre où sa vie était en danger comme les monuments qu'il protégeait (3) » . Mais il est exact que la tutelle de Denon fut souvent, à l'égard de Lenoir, malveillante et tracassière. Un jour il le chicanait, avec plus de verve que d'équité, sur le titre de fondateur du Musée, qu'il s'attribuait dans une notice imprimée : t Permettez-moi de vous dire que l'on n'est fondateur que lorque l'on obtient du gouvernement la permission de faire à ses propres frais un établissement. Si vous étiez fondateur du Musée des monuments français, vous ne recevriez vraisemblablement pas un salaire pour l'administration de votre fondation, et je n'en serai.s pas le directeur (4). » D'autres fois, du ton le plus rogue, il morigénait Lenoir sur ses • dépassements de crédits », comme on dit aujourd'hui on style administratif (5j.
Un autre sujet d'inquiétude pour Lenoir était la menace incessante d'une translation (|ui équivaudrait
(1) A friiiiairu an XI (27 novombro 18U2) : Arch. du M. ilrit vioii. fr., i III, p. 71.
(I) l)eiioii b Leiiuii-, IH octobr» 18U8 : Arch. do.s mus. mit. (8) CoiinAJoii, Alfxandrt Lenoir, ton journal, t. I, p. clxix.
(4) 8 |trairial un XII (:ii8 iinii 1HU4) : Arch. des mus. mit.
(5) CI', lea lvltr(3K duH 11 pluviùsu au XIII (31 jauviur IbUii) cl 10 jutii 1810 : Ibident.
en fait à la suppression du Musée. Le local des Petits- Augustins manquait évidemment d'étendue et de majesté : dès 1796, un architecte avait proposé, tout en respectant l'exercice du culte constitutionnel, de transférer le Musée sous les voûtes de Notre-Dame, t vaisseau recommandable par son antiquité et sa construction gothique, prêtant tout à la fois à l'exposition des monuments à y placer et au caractère qu'exige un cénotaphe (1) ». Cette idée était reprise en 1800 parFontanes, à titre d'indication pour un avenir plus ou moins lointain : « Si dans les jours de la paix, où les fonds pour les arts seront plus abondants, des mains assez habiles pouvaient déplacer tous ces tombeaux sans les détruire, il semble que leur place naturelle doit être au milieu de l'antique cathédrale de Paris. Cet édifice, contemporain des premiers âges de la monarchie française, réclame naturellement les cendres de tous les grands personnages qui l'ont illustrée. Il deviendrait pour nous ce que l'abbaye de Westminster est pour l'Angleterre (2). »
Lucien Bonaparte, ministre de l'intérieur, donnait alors la préférence à un plan dont la conception appartenait peut-être à Norvins, secrétaire particulier du préfet Frochot (3), et qui consistait à transporter le Musée dans les jardins de Mousseaux (l'ancienne Folie de Chartres et notre Parc Monceau actuel). En vain Lenoir objectait-il l'énormité de la dépense (plus de huit millions) et les risques du déplacement; en vain s'étayait-il de l'opinion de Fontanes et d'autres hommes de goût :
(1) Biarez au ministre de l'intérieur, 18 messidor an IV (6 juillet 1796) : Arch. du M. des mon. fr., t. I, p. 52-53.
(2) Au ministre de l'intérieur, 27 thermidor an VIII (15 août 1800) : Ibidem, t. I. p. 185.
(3) Norvins, Mémorial, t. II, p. 240-241.
Lucien, féru de son idée, décrétait la translation, confirmait la direction à Lenoir avec le titre d'administrateur (arrêté ministériel du 29 vendémiaire an IX), et lui enjoignait de préparer des plans pour l'aménagement pratique du Musée à Mousseaux (i). La décision semblait irrévocable, quand l'émoi soulevé par la publication du Parallèle entraîna la démission ministérielle de Lucien et son départ pour Madrid. Lenoir en profita pour renouveler ses protestations auprès du Consul (2) ; Ghaptal d'ailleurs ne partageait point l'engouement de son prédécesseur, et ne tarda point à invoquer des raisons d'économie pour abandonner définitivement le projet (3). Mais à mesure que le caractère monarchique du gouvernement napoléonien s'affirmait, à mesure que les idées d'ordre social et religieux reprenaient faveur, le groupement de monuments funéraires dans un Musée apparaissait comme un choquant anachronisme. L'empereur n'était point des derniers à éprouver cette impression. Au début de 180G, examinant dans une dictée les diverses destinations à donner au Panthéon, il indiquait celle-ci en seconde ligne : « Placer dans cette église les tombeaux qui sont aujourd'hui au Muséum (sic) des monuments français; les y ranger, comme aux Augustins, par ordre de siècles. Ils sortent des temples; il serait convenable de les y faire enfin rentrer. 11 y a là une sorte de profanation qui afflige les gens religieux. Ils attireraient, d'ailleurs, les curieux vers ce monument, le plu"i beau de la capitale. L'inauguration de
(1) Arcli. du M. des mon. fr., t I, |». 194-205; cf. Coiiiujoi». Alexandre Lenoir, io»i journal, l. I, p. 1R9.
(i) t iiIvAho an I.K (i:\ décombro 1800) : Arch. du M. de» mon. fr., t. I.p m.
(3) Gaudin h CliapUI. :j vmiWsn an IX (24 février 1801) : Ibidem. t. 1, p. 127.
l'église serait faite, le jour des Morts,... par un service solennel pour ceux dont les tombeaux y auraient été replacés (1). » Le décret du 20 février 4806, qui restituait au culte le Panthéon ou plutôt l'église Sainte- Geneviève, spécifiait en effet, dans son article 3, que les tombeaux des Petits-Augustins y seraient transportés et « rangés par ordre de siècle (2) » . Non seulement, pour un motif inconnu, cette disposition demeura lettre morte, mais quarante jours plus tard Ghampagny mandait à Lenoir : t Sa Majesté désire, monsieur, qu'on fasse des recherches pour compléter les monuments de sculpture française dont la collection est confiée à vos soins; je vous prie de me donner quelques indications sur les objets qui lui manqueraient encore, et les moyens qui pourraient les procurer (3). » Lenoir tout réconforté se reprenait à rêver de plans d'agrandissement, soit vers la rue des Saints-Pères, par l'acquisition d'un des immeubles du ministère de la police, soit en se procurant une façade sur le quai par l'annexion de l'hôtel de Bouillon (A). Il méditait, non seulement de compléter sa série historique par l'aménagement d'une salle du dixhuitième siècle, mais de grouper les modèles en plâtre des statues et bas-reliefs commandés par l'empereur, et de dédier aux gloires contemporaines une Salle des faits héroïques de Napoléon le Grand : en soumettant ce projet au maître, il rappelait timidement qu'il attendait toujours la décoration de la Légion d'honneur (5).
(1) Note à Cliainpagny, 12 février 1806 : Corretpondance, 9797.
(2) Paris sou$ Napoléon, t. IH, p. 381.
(3) 31 mars 1806 : Arch. du M. des mon. fr., t. I, p. 327.
(4) Cet hôtel, devenu l'hôtel de Chimay, a été acquis à la fin du dix-neuviùmc siècle pour agrandir l'Ecole des Beaux-Arts, qui précédemment avait obtenu une première façade sur le quai par l'annexion de l'hôtel de Juigné.
(5) 27 février 1809 : Arch. du M. des mon. fr., t. I, p. 383-384.
Tout d'un coup, à cinq ans d'intervalle. Napoléon revint à son ide'e de 4806, en modifiant légèrement l'application. L'article 51 du second décret du 24 février 1811 sur les grands travaux (décret non publié) portait : f Notre ministre de lïntérieur nous présentera un projet pour employer tous les monuments français rassemblés dans les bâtiments des Petits-Augustins à l'ornement des églises de Sainte-Geneviève et de Saint-Denis (1). » Sans tenter une résistance ouverte, Lenoir essaya, en abandonnant quelques monuments, de sauver le reste et surtout de raflermir sa situation personnelle : il adressa des supplications désespérées, non seulement à Napoléon, mais au prince Eugène et même à Joséphine, Timpératrice répudiée, dont le crédit s'était bien amoindri (2). Tout au contraire, Denon, ravi de la perspective d'en finir avec un subordonné indocile et avec un établissement qu'il appréciait peu, proposait, après avoir ramené à Saint- Denis les monuments royaux, d'y adjoindre « cette immense quantité de tombeaux des grandes familles et des hommes illustres que Ion admire en ce moment au Musée des monuments français... Celte apothéose des plus grands hommes, tels que Descartes, Corneille, Racine, Molière, etc., etc., aurait quelque ressemblance avec la sépulture de Westminster, oii la cendre de Newton repose dans la même enceinte que la dépouille mortelle des rois (3). » C'était le rapprochement suggéré
(1) AF. IV, plaq. 4126. Dans une longue note dos Archivée du Muiée <U$ monutnenU françait (l. F, p. 405), M. H. Jouin a conslalé quo ce dt-nct, iiiuntlonnt'- dans les corroKpondance.s administraliveH, iiuiri(|ue un liullelin dei loin conaiiio dans les atitre.s rectioils; il n'a jamais ôlé piiblit'! en ollot, cl il laut on aller clierctiiT lo toxtu dan.s lu colloclion doH minutes dos urriHé.s consulairoH et dccrots impériaux, aux Arciiivos nationale.s (AK. IV, plaquettua).
(i) « ot 3 avril 181! : Arch. du M. dei mon. fr., l. I. p. 405-418.
(S) A Moalallvel, 17 mai 1811 : Anlilvos dos musées nationaux.
onze années auparavant par Fontanes. Quant aux menus objets qui demeureraient après ce transfert, le directeur du Musée Napoléon insinuait que l'occasion serait excellente pour ouvrir au Louvre une salle des sculpteurs du quinzième siècle (1).
Par une fortune littéralement inexplicable, cette fois encore les volontés impériales, nettement formulées dans un décret, demeurèrent sans exécution, et l'œuvre de Lenoir subsista aux Pelits-Augustins. Bien mieux, Denon lui-même, dans les derniers temps du régime napoléonien, sembla prendre à cœur l'enrichissement du Musée des monuments français : il se déclara favorable à des acquisitions importantes, comme en 1812 celle de quatre tombeaux provenant de l'abbaye de Notre-Dame de Soissons (2), et en 1813 celle d'une cheminée de Germain Pilon à l'hôtel d"0, rue Vieilledu-Temple (3). A la fin de 1813, l'architecte Fontaine, constatant le mauvais état des constructions et l'encombrement des salles, concluait sans ambages, non pas à la suppression ni au transfert du Musée, mais à un agrandissement sur place : « Il est important de conserver cet établissement qui intéresse et attire les étrangers; on peut arrêter un plan d'achèvement, détruire les bâtiments inutiles et donner à ceux qui seront conservés une solidité et une forme durables (4). »
A la Restauration, le Musée des Petits-Augustins reçut d'abord une destination subsidiaire et inat-
(1) Au même, 22 juillet 1811 : Arch. des mus. nat.
(2) Denon à Montalivet, 21 juillet 1812 : Arch. du M. des mon' (r., 1. 1, p. 417.
(3) Le même au môme, 9 septembre 1813 : Ibidem, t. I, p. 420.
(4) Rapport à Napoléon, 24 décembre 1813 : Archives de M. Alfred Foulon.
tendue : ses caves abritèrent provisoirement les nombreuses statues de Napoléon, érigées naguères au milieu des acclamations, vouées maintenant à une prochaine destruction (4).
Cependant Lenoir, devenu le « chevalier » Lenoir et affichant un zèle royaliste ardent, comprenait la nécessité de restituer à Saint-Denis les tombeaux des Capétiens; mais il se flattait encore de sauver tout le reste; pour désarmer des critiques qui avaient naguères fait impression sur l'esprit de Napoléon et qui se renouvelaient avec un redoublement de vivacité, il proposait d établir dans le Musée une chapelle, où la messe serait quotidiennement célébrée pour les anciens titulaires des mausolées : « Celte institution sainte et religieuse calmerait les âmes inquiètes qui, en admirant notre Musée, éprouvent cependant une espèce de gène ou de mécontentement de ce qu'il est composé des monuments dus à la piété de nos pères (2). >
C'était plaider une cause désespérée. Les revendications se multiplaient, émanant des particuUers comme des églises, et visiblement encouragées par le gouvernement. D'autre part, il était urgent de regarnir le Louvre, dévasté par les reprises des alliés, et convenable d'y installer un département de la sculpture française. Une ordonnance royale du 18 décembre 1816 allecta les bAtiments des Petits-Augustins f\ « l'École royale et spéciale des Ueaux-Arts de Paris »; quant à Lenoir, traité de la façon la plus flatteuse, il gardait son litre dadminislrutcur, son traitement, et devait continuer A veiller à Saint-Denis i\ la conservation des
(i) Duivincourt, doyen do la Paculti^ de droit, à Lonoir, 20 docoiiiliro 1815 : Areh. iltt M. dn mon. fr., t. I, p. HT.
(f) Kiip|»liquu & LuiiiH XVIII. s. d. «iii 1816) : Ibidem, t. I, p. 4a8 «at».
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monuments : « Vous quittez un dépôt pour être mis à la tête d'un autre, » lui écrivait le ministre Laine, « et celui-ci est d'une importance qui honore l'administrateur auquel on en confie la garde (4). »
L'exode des monuments eut pour macabre épilogue celui des ossements que Lenoir avait naguère» mis tant de zèle à rassembler dans son « Elysée ». Ces pauvres restes furent, de 1817 à 1819, exhumés par séries ou fournées, et successivement présentés à l'église paroissiale du Musée, Saint-Germain des Prés, où des messes solennelles de Requiem furent chantées. Mais tandis que Mabillon, Montfaucon, Descartes même et Boileau recevaient dans cette église une sépulture définitive, d'autre part Molière et La Fontaine, lléloïse et Abélard, sans doute à cause de la qualité plus douteuse de leur orthodoxie, étaient astreints au lointain voyage du cimetière du Père-Lachaise (2). Cette diflérence de traitement posthume excitait la verve railleuse de Beugnot : « Comment s'y retrouver un jour pour expliquer la confusion, dans un cimetière fondé en Vi96 (3j, des cendres d'Abélard et de Masséna, de Molière et de Ney? Comment concilier avec l'esprit du dix-neuvième siècle que les cendres de l'auteur du Lutrin aient été replacées, avec de justes honneurs, dans une église, tandis que celles de l'auteur du Misanthrope ont été jetées furtivement dans le coin d'un cimetière? » Sans rien désavouer
(1) 19 décembre 1816 : Areli. du M. des mon. fr., t. I. p. 441. Courajod usait d'une des hyperboles qui lui étaient trop familières quand il écrivait à ce propos que « la Restauration, ...d'un trait do plume, accomplit un acte de vandalisme pi'esque aussi préjudiciable à l'histoire de notre art que l'avaient été les desti'uctions do la Terreur. » {Alexandre Lenoir, son journal, t. I, p. clxix).
(£) Arch. du M. des mon. fr., t. III, p. 2i0, 252-253, 259 et suiv.
(3) Bougnot se trompait ici, et se trompait au désavantage de sa tiièsc, car l'inauguration du cimetière du Père-Lachaise ne datait que de 18U4 (Paris sous Napoléon, t. III, p. 371).
d'ailleurs des anciennes critiques du préfet de la Seine- Inférieure contre les outrances de Lenoir, le comte Beugnot insistait sur cette idée si juste^ et si méconnue de la plupart des « restaurations » , qu'à vouloir coûte que coûte rétablir ce qui existait avant les commotions, on s'expose à n'opérer qu'un bouleversement de plus : « Me permettrez-vous d'ajouter ici que le mal était fait et qu'il en était résulté sinon une bonne chose, du moins quelque chose? Je ne sais que penser de cette consécration d'une salle à chaque siècle, et surtout de la série de nos rois; mais l'ensemble composait un roman sans danger pour les hommes instruits et intéressant pour tout le monde; aussi, je remarque que sa dispersion inspire en général du chagrin et des regrets (1). » Cette appréciation d'un homme d'esprit, précédemment en conflit avec Lenoir, mérite détre recueillie, à côté des réminiscences enthousiastes de Michelet, comme une preuve de la constante popularité et de la définitive utilité du Musée des monuments français.
(1) An journaliste Delafolie, 8 août 1819 : Areh. du M. dei mon. fr., t. III, p. 280.
CHAPITRE VII
I. Les commandes officielles. — II. David. — III. Cauova. IV. Les Salons périodiques.
Sans prétendre s'ériger en juge ni surtout en théoricien des choses de l'art, sans même multiplier les interventions directes (sauf en matière d'architecture), Napoléon avait à cœur de ne point négliger celte illustration pour son règne. Alors qu'il n'était encore que Consul à temps, il avait pris soin d'assurer un abri aux artistes délogés du Louvre : le Collège Mazarin ou des Quatre- Nations devait à cette occasion recevoir le nom de Palais des Beaux- Arts (1). Plus tard, quand l'Institut eut été installé aux Quatre-Nalions, l'empereur rêva, de donner aux arts et aux artistes une installation plus fastueuse; il songeait en 1808 à remplacement des Petits-Pères (Notre-Dame-des-Victoires), devenu vacant par le déplacement de la Bourse, et il gourmanduit l'indolence de ses auxiliaires : t II faut prendre un parti sans délai. On ne doit pas oublier que le Louvre était le palais des
(1) Arrêté consulaire du 19 vendémiaire an X.
Arts : que les artistes y trouvaient des ateliers et des magasins qui leur manquent et qu'il est indispensable de leur rendre, dans le moment surtout où il ne faut pas laisser se refroidir l'émulation qu'ils ont manifestée (1). » En 4811 encore, il décrétait qu'on s'occuperait dans l'année de la construction dune école des Beaux- Arts, devant contenir, à côté des salles de cours, « de beaux ateliers que Nous Nous réservons de distribuer comme récompenses aux principaux artistes, peintres et statuaires (2). » Enfin, un décret du 21 mars 1812, dont l'exécution fut entravée par les événements, statua que le futur palais des Arts s'élèverait à l'angle du quai d'Orsay et du Champ-de-Mars, à côté de ceux de l'Université et des Archives (3).
Heureusement pour les artistes, le gouvernement napoléonien avait moins tardé à leur donner du travail. En 1811, Denon, constatant que les commandes et les acquisitions de l'État constituaient « la principale richesse de l'exposition actuelle », proposait d'en publier la liste, ce qui ne pourrait t qu'être agréable à Sa Majesté et que faire connaître ù l'Europe la haute protection qu'Elle accorde aux arts (4) ». Ce systôme d'efficaces encouragements remontait à l'avonement du régime, ou tout au moins à la nomination de Denon, qui, sous le titre de directeur général des musées, n'était pus seulement « l'organisateur de tout ce qui touchait à lu décoration et à la somptuosité du notivel
(1) Nolo (llclt'o au consi'il d'adiiilnistniUoii, 2.'» oiloliitt l,so8 : Cnrrttpnndtiner, Hkit.
(i) Arllcio .SO (lu HcroncI elrcrol du 24 fôvrior 18H (non [tiihlio au hullrlin dft Loin): AK. IV, |>la(|. 4120.
(H) l'arii iomi Napoli'on, I. M, p. 1JI9.
(4) A Duiii. M janvinr iKli : 02, 844.
Empire (1) », mais un vrai surintendant ou ministre des beaux-arts. Quand il s'agissait d'un artiste dont la réputation d'homme de ge'nie était universellement établie, comme David ou Canova, Napoléon sans doute lui adressait directement des commandes, faisant bon marché des préventions ou des susceptibilités de son directeur des musées (2) : mais d'habitude, le maître prenait Denon pour intermédiaire, sinon pour guide, et s'en rapportait le plus souvent à ses indications.
Très jaloux de ce privilège, Denon criblait volontiers des traits de sa verve caustique quiconque s'avisait d'empiéter .sur ses attributions. Lors de la proclamation de lEmpire, Napoléon, en le chargeant de dessiner le sceau impérial et le costume officiel du souverain, lui enjoignit de prendre l'avis d'une commission du conseil d'État. Denon eut l'audace de répliquer : » Lorsque Votre Majesté nomme un conseiller d'État, Elle en fait sans doute un homme considérable, mais en faire un homme de goût, je vois que c'est là que fault (sic) sa toute-puissance. Vous m'avez ordonné de m'entendre avec les membres de la commission du conseil d'État pour le sceau et le costume de Votre Majesté. Comment s'entendre avec gens qui ne savent ce qu'ils veulent et qui ne s'entendent pas eux-mêmes I... Si Votre Majesté ne veut jamais apposer son sceau, si Elle ne veut pas être habillée ou si Elle veut l'être ridiculement, il n'y a qu'à attendre la décision delà commission (3). » Une autre fois, c'était à l'un des ministres les plus en faveur qu'il s'en prenait, à Clarke, qui s'était permis de recommander un projet de monument commémoratif de l'entrevue d'Erfurt :
(i) Frédéric Masso.x, Jadis et aujourd'hui, t. II, p. KO.
(2) Nous consacrons plus loin un article spécial aux travaux exécutos pour Paris par David et par Canova.
(3) 27 prairial an XII (16 juin 1804) : AF. IV, 1050.
t Quelque vive intention qu'ait pu avoir le ministre de la guerre de rencontrer celle de Votre Majesté, il était bien difficile qu'une personne qui n'a pu s'occuper sérieusement de cette partie de l'art eût eu des conceptions dont l'exécution pût être très heureuse, et le talent de l'ingénieur-géographe qu'il a mis en œuvre a si peu de rapport avec celui d'un architecte ou d'un sculpteur, qu'on n'a pas dû attendre de lui ce qui est si rare et si difficile à rencontrer (4). »
Ces dédains, que Denon ne prenait point la peine de dissimuler, étaient payés de retour. Les membres de l'Institut lui faisaient sentir qu'il n'avait pas officiellement rang de ministre, et se plaignaient de recevoir de lui une convocation pour le jugement d'un concours, au mépris des prérogatives de leur corps (2). Chaptal attendait la chute du régime pour assouvir sa rancune dans ses réminiscences posthumes : « Denon a voulu singer l'empereur dans tous ses travers, l'iein de luimême, de simple amateur il s'est placé au rang dos peintres et des architectes. II a voulu commander et diriger des hommes qui nétaicnt pas faits pour se plier à ses caprices, et il ne s'est entouré que d'une médiocrité servile d'après laquelle on jugera très mal do Télal de nos arts sous le règne de Napoléon (3). »
Un tel jugement n'est pas seulement outré, nuiis foncièrement injuste. Si le directeur dos musées se trouva souvent en conllit avec David, dont l'aspérité de caractère était légendaire, avec Fontaine, qui comme beaucoup d'architectes dédaignait de subordonner ses conceptions à des considérations d'utilité pratiiine, les procéd(^s do Denon A l'égurd de rimmonse majorité des artistes
(t) U avril lUUO : AK. IV, iOSO.
[i) (:iiHUi|)iigo> k Na|)(ik^on, iii juin 1807 : IbiUrm.
(3; .S(ji/i.<ii<«, |. 27.1.
furent bienveillants autant que courtois (1). Sans doute, il s'exprimait librement, comme c'était son droit d'honnête homme et son devoir de fonctionnaire, sur certaines prétentions déraisonnables; mais d'autre part il s'autorisait de son âge, de sa situation officielle, pour exercer sur les artistes une discrète et bienfaisante tutelle. Peu de temps après être entré en fonctions, il s'en expliquait avec le Premier Consul en termes qui lui faisaient honneur : « Il faut que vous sachiez, général, qu'un des vices de notre école, qui se distingue par son esprit, sa délicatesse et ses connaissances, est d'être plus raisonneuse que laborieuse, de n'avoir jamais assez pris de pratique pour seconder son imagination, et que la masse de nos peintres ressemble plutôt à un corps d'amateurs qu'à un corps d'artistes. Mais comme en dernière analyse c'est encore la plus belle et presque la seule école qui existe en Europe, il faut la prendre avec ses défauts et tâcher d'en tirer le plus grand parti possible pour la gloire de notre nation et de notre siècle (2). » Quant aux encouragements purement matériels, il racontait, vers la fin du régime, avec quel à-propos il les avait dispensés; telle lettre confidentielle à Champagny a la valeur d'un tableau de mœurs : « Le peuple artiste, Monseigneur, est peu connu. Sur les deux cents peintres et sculpteurs qui sont à Paris et qui font preuve de talent, douze au plus y vivent dans l'aisance, les autres travaillent au
(1) En noUGant à Gucrin l'exclusion du Louvre d'un de ses élèves, coupable d'une grossière incartade, il prenait soin d'ajouter : « 11 aurait dû puiser dans votre fréquentation un peu de cette aménité et de cette aimable douceur qui vous caractérisent et qui m'inspirent autant d'estime pour votre personne que d'admlralion pour vos talents. » (23 mai 1812 : Arcb. des mus. nat).
(2) 5 pluviôse an XI (2a janvier 1803) : Annales révolutionnaires, 1911, p. 271 (document publié par M. G. Vauthier).
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jour le jour. Quand je suis dans le cas de confier un ouvrage à l'un de ces derniers, je suis souvent obligé de lui avancer, si c'est un peintre, l'argent pour se procurer le châssis et la toile qu'il doit couvrir ; si c'est un sculpteur, de quoi acheter les armatures pour monter son modèle. C'est en agissant paternellement avec eux que je les ai mis à même d'entreprendre ce que sans ce secours ils n'eussent pu faire, et que plusieurs, qui seraient peut-être morts de misère et ignore's, iouissent aujourd'hui d'une réputation méritée par de nombreux succès (i). »
Au début, les artistes montrèrent moins d'empressement que de déflance : ils se rappelaient « tout ce qui s'est passé pendant le temps des troubles, où l'on décrétait des monuments qui devaient être non payés, oubliés et môme proscrits quelques mois après (2) ». Mais cet état d'esprit ne tarda point à se modifier du tout au tout : à mesure que l'établissement napoléonien s'aflormissait, les commandes étaient plus désirées et surtout les prétentions allaient grandissant. « Les artistes en général, » écrivait Dcnon dès 1806, « établissent entre eux qu'un monument exécuté pour le gouvernement doit faire leur fortune, et ils ne veulent faire aucune diflérence entre le temps où on ne les payait pas et celui où Votre Majesté les paye d'avance (3). »
Un jour que le chef de l'IOtat le prenait pour arbitre d'une réclamation de cette sorte, Uenon répliquait encore, en sage et en homme d'esprit : < Rien n'est plu» diflicile que de prononcer sur le prix des produc-
(1)14 frvi-iur 1812 : 02.84.').
(2) F^fllro pi'<^«;itéo do Denoii lui Prcriiior (lotiKiil, S |)liivi('iso an XI (2S jauvlur 180:i) : Annalui rivolutiminnirti, 1011, p. 3tiU-301. (8) A Napulôun, 7 inar» 180G : AP. IV, 1050.
tions des arts. La réputation des artistes, le taux qu'ils ont mis à l'emploi de leur temps, la flatterie de ceux qui ne doivent pas les payer, les mauvais conseils toujours reçus par l'amour-propre, l'intérêt et l'envie naturelle de ne pas travailler, tout cela devrait toujours être prévu avant que les ouvrages fussent entrepris, afin que chacun sût à quoi s'en tenir lorsqu'ils sont terminés (1). » Le maître s'inspirait sans nul doute de ces réflexions de Denon quand il dictait pour son trésorier une note mi-grondeuse et mi-railleuse : t A M. Gros, pour le tableau de la Peste de Jaffa, ordonné par S. M. l'impératrice sans en avoir fixé le prix, ce qu'il ne faudrait jamais faire, la somme de 16 000 francs, qui ne satisfera pas l'amour-propre de cet artiste, attendu le prix désordonné du tableau de Phèdre par Guérin (2). »
Des peintres célèbres, de David ou de Gérard, dont il y aura lieu de mentionner plus loin les exigences, la contagion gagnait des artistes de moindre envergure, comme Isabey. Satisfait de sa célèbre gravure de la Parade du Carrousel, séduit aussi par ses talents et sa bonne grâce de courtisan, le Consul, après le voyage triomphal de 1803 en Normandie, lui avait commandé un dessin représentant sa visite à la manufacture des frères Sévène, à Rouen. Isabey exécuta et livra un dessin à la sépia, attendit deux ans, puis, enhardi par sa participation aux préparatifs du sacre, présenta une note s'élevant à mnyt mille francs. Denon, consulté comme d'habitude, rendit hommage à l'agrément de la composition, à la ressemblance des personnages, et reconnut que l'artiste avait en outre droit à un dédommagement pour
(1) A Bonaparte, 23 floréal an XI (13 mai 1803) : AF. IV, 1049.
(2) A Estève, 19 nivôse an XIII (9 janvier 1805) : Correspoii' dance, 8266.
ses voyages : » Mais lorsque Sa Majesté m'oblige de prononcer sur le prix de ce dessin, je dois dire que celui de 20 000 francs qu'en demande l'auteur est comparativement démesuré à toute autre espèce de travaux; qu'il n'y a point un dessin dans le monde qui ait coûté 20000 francs. Le plus beau dessin de Raphaël que possède le Musée n'a pas coûté 3 000 francs. L'année dernière, en vente publique, quatre grands et précieux cartons coloriés de Jules Romain n'ont pu monter à 22 000 francs que par une vente simulée. Ce serait un grand malheur pour les arts qu'il s'établît un pareil prix, parce que les particuliers et le gouvernement même ne pourraient plus les payer, et que les artistes, ne trouvant point à être employés, mourraient de faim devant l'estime que l'on aurait faite de leurs travaux (i). » La négociation se poursuivit encore durant dix-neuf mois, au bout desquels Isabey se résigna à accepter en tout et pour tout 6000 francs (2). Dans l'intervalle, Joséphine l'avait nommé » premier peintre de sa chambre, pour les présents (3) », et Napoléon € ordonnateur des réjouissances publiques et des fôtes particulières aux Tuileries (4) ». On lui payait 500 ou COO francs pièce, pour des t bottes » ou tabatières, des miniatures reproduisant l'effigie impériale, miniatures commandées par séries et dont l'exécution hiVtive laissait parfois à désirer au gré du maître (5). Néanmoins,
(1) A Pleurieu. 18 germinal an XIII (8 avril 1805) : 02, 840.
(2) Isabey h Denon, 12 novombro 1806 : Ibidem.
(8) JOHéphlne à Ixaboy, 5 brumaire an XIV (27 octobre 180{>) ; Mnao i)K Bahily-Callimaki, Uabey, p. 69.
(4) Ibidem.
(5) Kn commandant vingl-cirii] )>ortrall8 du l'oinpnroiir, Daru i^crivail A Isaboy on 1807 : • Jo m- dois pas vous laisser iKiioror (|iio Ha MajuBlt! n t'-li- fort iiK^conlonlodos doriiiors, et en n'i-sl iiu'A la rondllioii do renKafjomotit du miutix qiiojr suis Hnlorisi' lï vous cncbarKfir, (.Ma/.kSkn(:ii::ii, Iv» Fournisseurs </<• Ai/pn/i'oii, p. 186).
[sabey se prétendait à bout de ressources vers la fin de 4811; il conjurait l'empereur de le tirer d'embarras en achetant un dessin et deux miniatures pour le prix global de 17 000 francs : « Sire, ce bienfait serait d'autant plus heureux pour moi qu'il me mettrait à même de me livrer entièrement à l'émail, seul genre de peinture qui convienne à votre siècle (1). » Ce dernier trait est superbe de naïveté et de suffisance.
A l'occasion, Denon jugeait les productions des artistes contemporains avec le môme large et intelligent éclectisme dont il faisait preuve à l'égai'd des œuvres du passé. Il s'entendait avec le préfet Frochot pour encourager leur compatriote Prudhon, dont le genre s'écartait si sensiblement de l'esthétique soi-disant classique (2;. Alors qu'au Salon de 1804, les Pestiférés de JafJ'a étaient un objet de scandale pour les tenants de l'école de David, Uenon vanta résolument la toile de Gros, et prit soin d'expliquer à l'empereur comment elle se rattachait aux maîtres de la lagune : « Il y a pompe au milieu de la misère, vérité de costumes, toute l'ardeur et la transparence de l'air du climat, et une magie dans le clair-obscur qui met Gros à côté du Tintoret et de Paul Véronèse; enfin ce jeune artiste a montré par cet ouvrage une telle maturité dans son talent, que dès ce moment je pourrais laisser son tableau avec toutes les productions de l'école vénitienne, qu'il y figurerait avec avantage (3). » Chargé pour son compte de diriger les travaux de la colonne de la Grande-Armée ou colonne Vendôme, Denon s'ins-
(1) Sans date (fin 1811) : 02, 835.
(2) Louis Passy, Frochot, p. 525.
(3) A Napoléon, 2« complémentaire an XII (19 septembre 1804) : AF. IV, 1050.
pirait des bas-reliefs en spirale de la colonne Trajane, mais pour reproduire, avec les costumes modernes, des épisodes de la campagne d'Austerlitz; au lieu de donner pour soubassement au monument un bloc de granit, il entassait les trophées de victoires, casques, sabres, canons, au risque de se faire reprocher par les puristes d'imiter ainsi un « étalage de chaudronnier (i) ».
Le directeur des musées n'en subissait pas moins dans une large mesure la contagion des idées étroites, intransigeantes, qui prédominaient autour de lui. A la manufacture de Sèvres, il se félicitait de voir progressivement éliminer des modèles « tout ce qui tient au mauvais goût du siècle passé (2) » , c'est-à-dire les exquises compositions de la fin de l'ancien régime. Voué comme les contemporains, comme le chef de l'État tout le premier, au culte exclusif de l'esthétique romaine, il ne rêvait pas seulement, après la dépossession de Pie VII, de mettre en valeur, à Rome même, les monuments antiques trop longtemps négligés ou outragés (3); à Paris, il n'admettait en architecture que les pastiches pseudo-romains ou grecs, déclarant sérieusement que parmi les monuments du règne de LouLs XV, le seul tolérable était le portique du Panthéon, et parmi ceux du règne de Louis XVI, l'École de Médecine (4;. Pareil-
Ci) CuAi'TAL, Souoentrt, p. £72.
(2) Nolu \ Napoléon, sans dato ui signaluro, mais paraissant se ra|)p()rtcr ù 180» ou 1807 et Tîmancr do Denon : AK. IV, 1060.
(3) « J'iij rhoiinonr d«! vous proposer d'eudoro lo Capilole, U Cam|iO Vuccino, lu»^ jardins Farnèse ot d'oii fortnor, dans le centre! du Itorno niruto, lu piii.s iiiitiirnsu i'lioj)liiti S]d(Mididu jardin do l'univorH... Cu t)*>un lieu planté d'urhros cl iirroso dos oatu abondantes du mont l'idalin stiniil pour ainsi dire soiuù do souvonirs subliincH. « (Ha|)j>iirl du Uounn à Napoiôun, i£ë nuira 1811 : Arch. des mua. nat,).
(4) Not« à N«4>oitoa, 9 féviiar 1806 : AF. iV. lOKO. li faut dire que celt« aberration du goût était alors générale : on imprimait
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lement, dans ses commandes de monuments ou de peintures décoratives, il cédait trop souvent à la superstition des sujets ou des allégories mythologiques. Pour commémorer l'entrevue d'Erfurt, il ne trouvait rien de mieux que de représenter Castor et Pollux sous les traits de Napoléon et d'Alexandre (1;. (juand il fut question, à la fin du règne^ de peindre aux Tuileries les plafonds du pavillon alTecté aux enfants de France, Denon choisit pour la salle à manger ïhducation de Jupiter dans l'île de Crète, et pour le salon la France recevant de Junon Lucine le roi de Rome (2). Pour le salon du grandmaréchal du palais, il avait d'abord pensé à adapter tout simplement un plafond de Paul Véronèse, récemment transporté du palais des Doges; comme Fontaine objectait que le sujet en était trop religieux (3), Denon s'avisa de commander à Guérin une scène allégorique : « Jai pensé. Monseigneur, » écrivait-il à Champagny, « qu'une des attributions de ce grand-ofûcier de la couronne étant de recevoir chez lui, au nom de l'empereur, les étrangers illustres qui ont eu l'honneur d'être présentés à Sa Majesté, on pouvait peindre au plafond du salon Mars ou Apollon recevant au nom du maitre des dieux les illustres de l'antiquité... » La liste hétéroclite de ces « illustres », où la mythologie et la légende
que le couvent des capucins de la GJiaussôe d'Antin, construit naguëres par Broogniart et transiormé ensuite par lui-même eu lycée (c'est notre lycée Condorcet) annonçait « une profonde connaissance de l'art, un génie facile » Legrand et Lardon, Description Je Parif, t. III, p. 53); l'architecte Foataiue méditait de remanier le Jardin des Plantes, trop désordonné à son goût et où comme il disait, « l'art a si peu fait pour la nature » (Rapport à Napoléon, 24 décembre 1813 : Archive* de M. Alfred Foulon).
(1) Denou à Napoléon, 6 juin 1809 : AF. IV, 1050.
(2) L'exécution du premier sujet était confiée à Boullenger de Boisfremont, et celle du second à Meynier (02, S37).
(3) Coslaz à Champagay, 5 juillet i%i'i : 02, 846.
coudoyaient l'histoire, comprenait Solon pour la législation, Ulysse pour la politique, Nestor pour « la sagesse dans les conseils », Triptolème pour l'agriculture, Inachus pour le commerce maritime, Achille pour la guerre, Homère pour la poésie, Xénophon pour l'histoire, Archimède pour les mathématiques, Apelle pour la peinture, Orphée pour la musique, Hippocrate enfin pour la médecine! « Le banquet serait servi par Iris et llébé ollrant des parfums et versant de l'ambroisie. Des génies dans les airs environnant le trône de Jupiter répandraient des fleurs sur les personnages illustres admis à cette table que Mars ou Apollon présiderait (1;... » L'architecte Fontaine, qui critiquait volontiers les conceptions de Denon, exprima des réserves, portant non point sur ce qu'un tel sujet avait de factice et de rebattu, mais sur « l'inconvenance de représenter un banquet dans un salon qui n'est point une salle à manger (2j ». En décembre 1813 encore, c'était d'accord avec le directeur des musées et sans doute à son instigation que Montulivet commandait à Gérard, pour la bibliothèque du Conservatoire, t la marche triomphale d'Apollon vainqueur du serpent Python » et « le chœur des muses chantant devant l'Olympe la gloire de Jupiter » (3).
11 faut pourtant reconnaître que Denon savait parlois se soustraire à la tyrannie du classicisme. Dans une lettre du printemps de 1805, lettre adressée à Napoléon, il osait railler un tableau composé selon les conventions traditionnelles : «... Une Minerve, des génies, le Temps, l'Immortalité, etc., etc., etc., une allégorie enfin, de ces ilattcries fades et nauséatiques (sic)
(1) Donon au niârue, 21 juillut 1813 : 02, 846. (t) Coitlaz u(i luémo, 1" Kupluinljru 1813 : Ibidem. (3j Munlalivol a haroUe. 14 dôcoiiil)ru 1813 : K17, 3.
réservées aux princes sans couleur, auxquels on prête des qualités banales et insignifiantes pour couvrir leur nullité physique de la pompe des vertus morales (1). » Un peu plus tard, à la suite d'une visite aux Gobelins, il précisait sa pensée : « Je crois que Votre Majesté se soucie également peu des histoires de Mardochée ou de don Quichotte. Je crois aussi, Sire, que le moment est arrivé de remonter le goût de cet établissement par des sujets historiques comme au moment de son institution, en n'y laissant plus rien travailler qui ne retrace les fastes de votre règne... La partie anecdotale (sic) de votre vie, Sire, peut fournir aux peintres nombre de tableaux. Jusqu'à présent on s'en est peu occupé (2). » L'invitation était d'autant plus opportune que, par suite du sot ostracisme que l'on sait, les tapisseries relat;int les hauts faits du règne de Louis XIV étaient jalousement exclues des résidences impériales (3).
C'est à partir de la campagne d'Austerlitz que l'usage s'introduisit de commander aux peintres la reproduction des victoires napoléoniennes, et aussi que Denon prit l'habitude de s'installer au quartier général avec un dessinateur, pour relever le croquis des principaux champs de bataille. Au printemps de 1809, à peine revenu d Espagne, il sollicitait l'autorisation de suivre la campagne qui allait s'ouvrir sur le Danube, en alléguant l'importance historique de cette collection de
(1) Denon à Napoléon, 18 germinal an XIII (8 avril 18(io) : ÂP. lY,
(2) Noie à Napoléon, sans date et anonyme (de la main d'un expéditionnaire), mais semblant se rapporter au début de 1806 et émaner de Denon : AF. IV, 1060.
(3J Daru à Denon, 21 mars 1809 : 02, 843.
dessins, l'utilité qu'elle présentait pour les commandes aux peintres et aux manufactures : t J'ose donc vous demander la permission, Sire, de me mettre en route dès que le premier coup de canon sera tire', et suivant la victoire, je joindrai bientôt Votre Majesté (1). » L'année suivante, en pleine période de paix, l'adroit courtisan répondait à Duroc : « Relativement à la demande que me fait Votre Excellence pour savoir quand cette entreprise sera finie, sans me comparer à Boileau et l'empereur à aucun autre monarque, je vous dirai comme ce poète :
Grand roi, cesse de vaincre, ou je cesse d'écrire (2), »
Pour perpétuer le souvenir des épisodes de la seule guerre d'Austerlitz, l'administration commanda neuf grands tableaux, payés 12 000 francs pièce, et sept plus petits, à 6 000 francs. Sur le désir exprès de Napoléon, un délai d'exécution fut imparti, ni plus ni moins qu'en matière de travaux publics, et les toiles durent être pr(?tcs pour le 15 août 1808 : « Les artistes qui à cette époque et sans motifs plausibles n'auraient pas terminé leur ouvrage seraient considérés comme inhabiles aux travaux que le gouvernement pourrait ordonner dun-s la suite (3). » C'est à Gérard qu'échut le tableau capital de la série, celui qui représentait llapp venant rendre compte à l'empereur du foudroyant succès de la manœuvre finale d'Austerlitz. Faut-il croire que le peintre, amené par Fontaine à Saint-Gloud pour soumettre son esquisse au souverain, s'impatienta d'attendre, et remonta en voilure malgré les objurgations de sou compa-
(1}1S avriM80i( : AF. IV, 1050.
(i) lu nuvDiiii)!'!' 1810 : Arcli. dei mua. nat.
(S) Circulaire du Uonun aux artistes, 27 nttrs 1806 : Ibidem.
gnon épouvanté (1)? Ce trait de farouche indépendance est Men peu conforme au caractère conciliant du grand artiste, qui ne marchanda la déférence à aucun des gouvernements sous lesquels se déroula sa carrière. Ce qui est plus authentique, ce sont les conseils pratiques que Denon transmettait à Gérard : « En tout, mettez heaucoup de magnificence dans le costume des officiers qui entourent l'empereur, attendu que cela fait contraste avec la simplicité qu'il affecte, ce qui le fait tout à coup distinguer parmi eux (2). »
Pour commémorer la bataille d'Eylau, on revint au procédé du concours, contre lequel pourtant Denon s'était élevé (3). Malgré la brièveté du délai fixé, 24 concurrents présentèrent des esquisses, dont l'exposition attira un nombreux concours de visiteurs : mais la police se plaignait que le résultat politique de cette exhibition allât diamétralement à l'encontre des intentions du gouvernement : « Les artistes ont accumulé tous les genres de mutilation, les variétés d'une vaste boucherie, comme s'ils eussent à peindre précisément une scène d'horreur et de carnage, et à rendre la guerre exécrable (4). » La classe des beaux-arts de l'Institut prononça son jugement le 43 juin 1807 : sept voix sur neuf décernèrent le prix à Gros; il y eut en outre deux accessits et deux « encouragements » (5).
En 1808^ l'empereur ordonna que dans la galerie de Diane, aux Tuileries, une partie des tableaux anciens
(1) Corre«[H)ndance de François Géi-ard, p. 31 (ootioe par son élève de prédilecUon, Mlle Godel'roid).
(2) 2 novembre 1806 (de Berlin) : Lettres adressées au baron Gérard, t. 11, p. 31-32.
(3) G. Vautuieh, Denon et le goavernetnent de« arls {Annales révolutionnaires, 1911, p. 361).
(4) Bulletin de police du 25 mai 18e7 : AP. XV, 45W).
fussent remplacés par la représentation d'épisodes militaires tirés de sa propre histoire. Mais il prétendit régler le détail de certains sujets, sans s'embarrasser des exigences techniques. C'est ainsi qu'après avoir causé avec lui et presque sous sa dictée, Daru écrivait : « Quant au tableau de la reprise de Gènes, il faut prendre le moment où l'officier porteur de la convention de Marengo arrive, trouve le général MioUis dans la ville, les Anglais dans le port, les Autrichiens dans les forts, que (sic) les Anglais et les Autrichiens partent, et que les Français entrent (1). » En recevant communication de ce thème touffu et incohérent, Denon eut un haut-le-corps, mais il s'appliqua à enguirlander ses objections : » Le programme que vous me donnez par votre lettre, monsieur l'Intendant Général, est d'une difficulté extrême pour le réduire à l'unité d'action. Je vais pourtant faire en sorte qu'il soit exécutable, en prenant pour objet principal la sortie des Anglais de ce port et dans le fond l'arrivée du général Miollis à la tôte des Français (2). » Du reste, une sorte de fatalité sembla s'attacher à plusieurs d'entre ces tableaux militaires de la galerie de Diane. Quelques jours avant son second mariage. Napoléon s'avi-sa qu'il serait de bon goût d'éliminer au moins momentanément ceux qui rappelaient ses victoires sur l'armée autrichienne : Denon, à qui l'on réclamait « quatre tableaux de la même dimension, dont les sujets seraient agréables ou représenteraient des ftHes » , Denon se trouva pris de court, et dut se rabattre sur des tapisseries consacrées à l'histoire de Méléagre et à la mère des Gracques (3). Marie-Louise, une fois installée aux
(i) 1*' mam 1809 : 02. 848. (t) li inuri 1809 : Ibidem.
(3) Duroc ù. Uuru, 13 mare 1810; Donon à Daru, 16 mort : 02. 841.
Tuileries, manifesta une insurmontable répugnance en face des cadavres amoncelés dans la Révolte du Caire, de Girodet : il fallut enlever la toile dès 1810, puis engager l'artiste à en atténuer l'horreur (1). Napoléon lui-môme enfin témoigna son vif déplaisir de voir dans la galerie de Diane un tableau qui le montrait recevant devant Ratisbonne une légère blessure (2) : il avait omis cet épisode dans le premier Bulletin de l'armée d'Allemagne (3), et tenait à paraître officiellement invulnérable comme invincible.
Assuré de faire parla sa cour au maître, et désireux de perpétuer sa propre gloire, Berthier commanda lui aussi pour Grosbois une série de peintures, reproduisant les principales batailles auxquelles il avait assisté : » J'ai désiré, » lui écrivit Denon, « qu'elles fussent exposées au Salon, parce qu'elles sont très bien, et parce que l'acte de munificence de Votre Altesse de faire travailler les artistes est d'un excellent exemple pour les seigneurs de l'Empire (4). » Mais l'empressement des t seigneurs de l'Empire » fut généralement médiocre.
Dans le même ordre d'idées, le directeur des musées, pour « faire travailler les paysagistes, classe d'artistes qui se trouve rarement dans le cas de profiter des munificences de Sa Majesté », proposa à diverses reprises de commander pour Trianon « une suite de vues qui auraient représenté les bivouacs ou quartiers généraux de Sa Majesté en Afrique et en Europe » (5). Il suggéra de placer au rendez-vous de chasse du Butard, près de
(1) Note du 22 juillet 1813 : 02, 846.
(2) Duroc à Champagny, 10 décembre 1811 : 02, 844. (3)24 avril 1809 : Correspondance, loll2.
(4) 17 octobre 1810 : Arch. des mus. nat.
(5) Denon à Daru, 28 lévrier et 15 avril 1809, 27 juillet 1811 Oi, 843 et 844.
Vaucresson, les portraits de six des principaux cheiks égyptiens, ce qui aurait le double avantage d'intéresser les vieux compagnons d'armes de l'empereur et de ne point exposer ces médiocres peintures à de redoutables comparaisons (4).
Que Napoléon n'entendît point restreindre aux faits de guerre l'histoire picturale de son règne, les chefsd'œuvre de David suffiraient à le prouver; mais il prescrivit d'autres commandes portant sur des sujets non miliaires : « Sa Majesté, » écrivait Daru au début de 1810, t désire faire faire cette année deux grands tableaux. L'im représentera un banquet impérial, aux Tuileries, tel qu'il a eu lieu dans le mois de décembre. On y placera tous les souverains et princes étrangers qui sont venus à Paris cet hiver, même ceux qui n'y étaient pas alors, mais qui y ont été depuis, comme le prince Kugène, le prince primat et la princesse de liade. Le second tableau retracera la séance de famille du 15 décembre (la répudiation de Joséphine), cette scène étant représentée comme un acte de générosité et de dévouement (2). » L'empereur ratifia officiellement la commande, avec celle de douze tableaux sur la récente campagne d'Autriche et de diverses toiles à faire exécuter par des peintres italiens, en prenant soin de spécifier : « J'approuve tout cela, pourvu qu'on ne soit point obligé de les prendre, s'ils sont médiocres. Je veux que ces tableaux soient propres à honorer les arts, et noi» à les déshonorer (3). » Il semble bien qu'une fois la nouvelle impératrice installée aux Tuileries, on trouva inopportun do perpétuer le souvenir du divorce, môme
(I) Dflnon à Chnmpagny, 27 avril 1818 : Oi, 846. (t) A Donon, 19 jiinvior 1810 : ()2, 841.
(3) ApoKlillo en inm-K)' d'un nipporl do Daru, 21 janvier 1810 : Ibidem (ini^dilo).
en tant qu' « acte de générosité et de dévouement » (1). Quant au banquet des souverains, qui devait montrer Napoléon entouré de tous ses vassaux, Prudhon s'en chargea, et Denon en 1812 promettait que le tableau serait pr(H pour le Salon de 1814 (2) : il comptait sans l'écroulement du régime.
Les commandes officielles de portraits furent infiniment plus nombreuses et en somme plus rémunératrices pour les artistes que les tableaux de batailles ou d'histoire. Sous le Consulat déjà, les portraits du chef de l'État se multipliaient : après la proclamation de l'Empire, il était séant que l'effigie du souverain figurât à la place d'honneur dans les résidences impériales, chez les grands dignitaires, dans la mairie des villes importantes, et mi^me dans toutes les préfectures. Un certain nombre de peintres furent conviés à une tache flatteuse autant que décevante, car le modèle se montrait avare de séances, et de l'aveu général, malgré la régularité classique des traits, l'expression de la physionomie était si mobile qu'elle se dérobait au pinceau. Robert Lefèvre était peut-^tre celui qui avait le moins mal réussi à la fixer; nous en avons pour preuve, non seulement les effusions courtisanesques de Clément de Ris, questeur du Sénat, à propos du tableau peint pour cette assem-
(1) Le rapport de Daru (20 janvier : 02, 841), qui fixait pour chacun des deux tableaux un minimum de dimension do 20 pieds sur 12 et une rémuntTation de 20 000 francs, proposait de confier le banquet à Gérard ou à Regnault, la séance de famille à Prudhon; mais ce n'était qu'un projet, et, comme l'a écrit M. Frédéric Masson : « Du temps passera avant que le tableau soit commandé et pensera-t-on à le faire, quand David, dans la Dixtribution des Aigles, aura dû, pour calmer d'augustes susceptibilités, gratter et recouvrii* la figure de Joséphine? » {Joséphine répudiée,
(2) A. Champagny, 31 juillet 1812 : 02, 845.
blée (1), mais une appréciation de Denon, à qui le conseil municipal de Mons s'en était rapporté pour désigner Fauteur du portrait qu'il commandait : « Entre plusieurs artistes habiles de la capitale, mon choix tombera de préférence pour cet objet sur M. Robert Lefèvre, qui, selon moi, a le mieux saisi jusqu'à ce jour la ressemblance de S. M. l'empereur (2). »
Le portraitiste le plus réputé de l'époque fut naturellement admis lui aussi à reproduire l'effigie du souverain. Mais Gérard, chez qui le grand artiste et l'aimalile mondain se doublaient d'un avisé spéculateur, revendiqua une sorte de monopole des portraits de l'empereur, qui lui auraient été payés à un taux fort élevé et que ses élèves auraient exécutés au rabais. Denon dénonça le calcul avec une verve indignée : « Toutes les foisqu'il sera question d'apprécier le talentde M. Gérard, je le mettrai toujours en première ligne, et ce sera un des premiers que je proposerai pour être etnployé comme peintre d'histoire. Après cela, s'il veut agir comme entrepreneur, c'est-à-dire faire tous les portraits diplomatiques et tous ceux de présents de l'empereur, cette spéculation fort lucrative pour lui devient trop dispendieuse pour le gouvernement et trop sensible aux arts pour qu'administrativement je puisse m'y pnHcr. — On paye à tous les peintres 3 et 4 000 francs pour les portraits originaux en jtied; le mérite tle M. Gérard j)ent en faire j»ayer un de lui le doulde. Mais les copies qu'il fait laire dans ses ateliers pour i 500 francs ne peuvent être comptées au gouvernemoul pour (1000 francs,
(4) • il osl trcH rosiieinblanl, ot l'on y trouve, co (|ui (Hail Idcn didicllo à rendre, la forrc ot la gr/ico do .'«a pliysiunoniio, et eu roKi^rd p/mélrant qui déoùlu les profundourH du gùnio. » (A Daru, 17 août IHOG : Oi, 840).
(i) liunon ù du iiauro, 4 moi 181.H : Arcli. dus mus. nat.
et il n'est pas un bon artiste à Paris qui ne se trouve heureux de les faire pour 4 500 francs (1). »
Gérard se dédommagea avec le portrait de Joséphine, qui, fidèle à ses habitudes de nonchalant gaspillage, lui en fit la commande de vive voix, et fixa de même le prix à douze mille francs, sans prendre la peine de rien préciser par écrit (2). Après s'être débattus pendant quelques mois, Denon et Daru finirent par comprendre qu'il n'y avait qu'à faire honneur à la parole de la souveraine (3).
(1) A Daru (confidentielle), 26 février 1808 : Ibidem. Cette histoire transpira dans le public, mais fut plus tard étrangement déflgurie par la passion politique. Parmi les bons peintres de portraits do l'époque napoléonienne figurait Mme Benoist, née de la Ville le Roulx, femme d'un chef de division au ministère do l'intérieur. Sous la Restauration, quand Benoist, passé au parti ultra-royaliste, fut devenu membre de la majorité de la Chambre Introuvable, directeur des contributions indirectes, comte, ministre d'Etat (c'est de lui qu'est issue la famille Benoist d'Azy; cf. BAHANfE, Souvenirs, t. I, p. 382-387), on colportait dans Topposition libérale le racontar suivant : « Il a été longtemps chef de division au ministère do l'intérieur; sa femme, que Demoustier a illustrée sous le nom d'Emilie (dans les Leltres sur la mythologie, bien oubliées à présent), peignait assez proprement. Le mari fit arrêter en principe que le portrait do Napoléon serait envoyé à tous les préfets, et choisir de fait Mme Benoist pour faii-e et faire faire tous ces portraits. 11 n'y avait alors que cent trente profectures, do Rome à Hambourg; chaque portrait se payait 3 000 francs; l'entrepreneuse de toute cette portraiture en fit quelques-uns qu'elle donna à copier, moyennant i 000 francs, ce quiréduisail à 2 000tranc8 son bénético pour les tableaux auxquels elle ne toucha point. » {Nouveaux mthnoircs secrets pour servir à l'histoire de notre temps, p. 40. Ce ]iami)hlot anonyme de 1829 était l'œuvre de Mussel-i'athay, le père d'Alfred de Musset [cf. Maurice Dumoulin, tes Anci'lrcs d'Alfred de Miissel, p. 119-122]). On a reconnu l'ingénieux et perfide démarquement do l'anecdote relative aux ambitions de Gérard. En ce qui concerne le ménage Benoist, l'allégation parait bien une pure calomnie : les documents de l'intendance générale ne mentionnent qu'un seul portrait de Napoléon commandé à Mme Benoist dans l'année 1807, pour la préfecture de lu Sarlbc (02, 839); un autre figura au Salon de 1812.
(2) Gérard à Daru ou à Denon, 25 avril 1808 : 02, 843.
(3) Le paiement eut lieu le 13 janvier 1809 (02, 839).
VIII
La réputation de Gérard s'en accrut, et son crédit h. la cour ne fut point ébranlé, car dès l'arrivée de Marie-Louise, c'est lui qu'on manda à Compiègne pour peindre le portrait officiel de la nouvelle impératrice, celui que les Gobelins devaient reproduire : mais il tomba malade, puis les souverains voyagèrent, et les séances furent retardées (4), de sorte que le tableau exposé aujourd'hui à Versailles ne date que de 1812 ou 1813. Gérard fut encore l'auteur du fameux portrait du roi de Rome à l'âge de seize ou dix-sept mois, portrait envoyé par Marie-Louise en Russie et arrivé au quartier général la veille de la bataille de la Moskowa. Le préfet du palais Bausset, qui avait apporté le précieux colis sur l'impériale de sa voiture, écrivait tout joyeux à l'artiste en l'appelant « mon cher Apellc », par un trait de ce pédantisme scolaire dont n'étaient alors exempts ni les hommes du monde ni les hommes de cour; il lui transmettait les propres paroles du maître lors de l'ouverture de la caisse : t Mandez à Gérard qu'il a fait un chef-d'œuvre (2)1 » On sait que le matin môme de la bataille, Napoléon fit pour quelques instants trêve à ses préparatifs stratégiques pour convier les officiers de son état-major à admirer le tableau exposé devant la tente impériale; un peu plus tard, au KremUn, il le lit placer dans sa chambre h coucher, et le montrait en disant avec un naïf orgueil : « Mon fils est le plus bel enfant de France (3)1 i
(0 Donon À Daru, 19 juillet 1810 : 02, 841.
(t) FJaiiBHot Â fiorard, 10 B()ploml>ro 1812 (du catnp do Mojaïsk) : L'Htr» admii-r» nu baron Cn-iinl, l I. p. 132.
(3) Frùdt'rlc Masson, Mapoli'on fl son fih, p. I:il-i5i. Cnpnrlrai futpordii fUlélruit pondiinl la rdriiito do Hiissic, iiiiiis (ionini <wi avait oxiViilA doux ti^pliipioN, dont rmic cgi à Vorsaillos. et riiulrn a éti' rojtrodilite iIuiih l'ôdilioii illiislrt-o du livre do M. Kn'uU'-nc Mutttoo.
Quelques mois après la proclamation de l'Empire, Napoléon décidait de commander les portraits en pied des dix-huit maréchaux, et de les grouper dans un salon des Tuileries, qui devait en garder'le nom jusqu'à l'incendie de 4871. Denon rédigea une circulaire, pour demander aux maréchaux de donner des séances de pose aux artistes respectivement désignés; il y marquait la préoccupation de variété pittoresque qu'il avait apportée dans l'exécution de cette commande officielle : « Je vous prie de lui indiquer (au peintre) l'habit du corps sous lequel vous désirez être représenté, ou celui que vous portiez à l'une des nombreuses et glorieuses époques de votre carrière militaire, afin qu'en la retraçant l'artiste puisse faire disparaître la froide uniformité qui résulterait forcément de dix-huit portraits vêtus de môme et portant les mêmes attributs (1). »
Exécutés souvent dans des conditions peu favorables, par suite des fréquents déplacements ou de l'humeur médiocrement patiente des modèles, ces portraits se trouvèrent sensiblement inégaux en mérite. Pour certains d'entre eux, Denon dut même exiger des retouches, en s'appliquant, par diplomatie autant que par naturelle bienveillance, à ménager l'ombrageuse vanité des artistes. Au peintre Broc, qui avait manqué la ressemblance de Soult, il écrivait : « Je ne doute point que votre zèle et vos talents ne vous eussent mieux servi, si vous aviez obtenu la possibilité de voir M. le maréchal Soult avant de me remettre ce tableau (2). » Avec Mme Davin-MirvauU, à qui était échu le portrait de l'héroïque soudard Lefebvre, Denon se montrait plus prévenant, plus déUcat encore : « Je vous invite à vou-
(1) 23 ventôse an XIII (14 mars 1805) : Arch. des mus. nat.
(2) 29;janvier 1806 : Ibidem.
loir bien prendre la peine de passer à la direction. Nous reverrons ensemble votre tableau, et je me ferai un vrai plaisir de vous indiquer ce que vos amis auraient dû vous dire (1). »
Le salon des maréchaux s'enrichit par la suite des portraits des autres généraux à qui le bâton de maréchal fut successivement conféré. Par contre, il y eut un portrait au moins qui fut banni de la collection, après y avoir figuré dès l'origine. Soit scrupule, soit oubli, on tarda à faire cette exécution, et c'est en novembre 1813 seulement, plus d'un an après l'entrevue d'Abo et la défection du prince de Suède, que Champagny s'enquérait fiévreusement si l'un des portraits des maréchaux récemment nommés était achevé : « Il faudrait le faire porter tout de suite au palais des Tuileries pour être mis à la place de celui du prince de Ponte-Gorvo (sic), qu'il convient d'ôter... Le déplacement du portrait du prince de Ponte-Corvo doit se faire sans bruit et sans spectateurs (2). »
Au retour d'Austerlitz, Napoléon avait résolu de faire exécuter pour la fin de l'année les portraits des princesses de la famille impériale (3). A l'inverse des maréchaux, dont plusieurs avaient abrégé les séances de pose comme une ennuyeuse corvée, les princesses en firent une affaire majeure, et commencèrent par prétendre intervenir dans la désignation des peintres : Denon dut soumettre à chacune d'elles une liste d'artistes, entre lesquels la dame fixait son choix, non sans
(i) W octobre 1807 : Arcli. (lo8 111118. nat.
(B) A ChannI (clior do divUlon à l'inloiidanro g(^iiùralo), 10 novombr» 1813 : 02, 846.
(8) Dticrt'l du 1" niar» 1800 (non publit! iiu UuUfHw ilet loh, inaiH miMiliunné dana une lottro do Daru & Dcnon, du 2 mur.^ . OS, 840).
hésitation, si bien qu'au bout de quinze jours, le directeur des musées, pressé par Daru au nom de l'empereur, répondait avec un soup^îon d'ironie : « Cette opération délicate n'est pas encore absolument terminée (1). » En fin de compte Hortense et Stéphanie élurent Gérard, Pauline et Julie Robert Lefèvre; le choix d'Élisa se porta sur Lethière, et celui de Caroline Murât sur le peintre des élégances féminines au temps de Marie-Antoinette, Mme Vigée-Lebrun (2).
A peine ces désignations étaient-elles terminées, que Daru mandait à Denon : < L'intention de Sa Majesté, monsieur, est de faire faire les portraits des ministres actuels comme on a fait ceux des maréchaux de l'Empire, pour être placés dans le salon des Tuileries qui suit immédiatement la salle des maréchaux (3). » Ici encore, on répartit les commandes entre les peintres les plus réputés : c'est ainsi que Prudhon fit Talleyrand, Robert Lefèvre MoUien et Maret. La série^ comme celle des maréchaux, fut complétée au fur et à mesure des mutations ministérielles : en 1813 encore les portraits de Daru, de Savary et de Sussy étaient livrés par Gros, Robert Lefèvre et Riesner (4).
Toujours au printemps de 1806, Napoléon dictait cette note à Daru : « Faire les grands-officiers de la couronne, que l'on placera dans la galerie de François I", si cela est possible, ou dans une [autre] galerie à Fontaineleau (5). » Deux de ces personnages avaient déjà eu leurs portraits commandés par l'empereur, le grand-
(1) 17 mars 1806 : 02, 840.
(2) Lettres de Denon aux divers peiotres choisis, mars 1806 tArch. des mus. nat.
(3) 26 avril 1806 : 02, 840.
(5) 10 mai 1806 (inédite) : 02, 840.
chambellan Talleyrand comme ministre des relations extérieures, et le grand-veneur Berthier comme maréchal; mais il fallait que la série de Fontainebleau fût complète, et d'ailleurs les costumes n'étaient pas les mêmes. Prudhon, qui avait déjà peint Talleyrand en ministre, fut chargé de le représenter en grand-chambellan; Fesch échut à Meynier (1), Duroc à Gros, Gaulaincourt à Bonnemaison, Berthier à Pajou fils et Ségur à Mme Benoist (2).
Il y avait là de quoi alimenter la peinture française, très absorbée d'ailleurs par los commandes des particuliers depuis la renaissance du luxe. Tous ces portraits officiels se payaient sur le budget du Musée Napoléon : la dépense était arrêtée par le directeur Denon, ordonnancée par l'intendant général (P'ieurieu, puis Daru, puis Champagny), visée par Estève (3). Quant au prix, uniforme pour chaque série, les prétentions de David et de Gérard le firent indirectement monter, comme en témoigne une lettre amusante de Denon, à propos des portraits des ministres : « Ceux des maréchaux ont coûté 2 000 francs; mais depuis que l'on a su que les copies d'une simple tôte du pape se payaient COOO francs (4), que les portraits répétés de l'empereur pour les alTaires étrangères se payaient aussi GOOO francs, j'ai passé pour être la ruine des artistes, et l'un a été obligé de porter le prix des portraits des princesses à 4(X)0 francs, taxe sur laquelle il n'est plus
(1) Kn rniHon do l'imporlanco du porsonnaKO, c'est Uaru qui ravcrlit. on lo priiiiil d'arcorder dos sûancos à l'arliste (ïl juin 180» : Ibidem).
(2) Ibidem.
(3) V.( loH étatH do p(ii(<iiit)nl. : ()::!, 831) ot suiv.
(4) Il i'mI pariaitoiiiimt (sxact <pi(! I);ivid, apr^s avoir reçu 10 000 frariri pour le ct^lOliro purlrail do IMo VII, touciia oncoro 1X0U0 francH pour deux rOpliquoa (02, 888).
LES COMMANDES OFFICIELLES S'Jl
possible de revenir relativement aux portraits en pied (1). » Ce taux de 4000 francs demeura en vigueur jusqu'à la fin du régime.
Les sculpteurs participaient eux aussi à la manne des commandes officielles. En cette môme année 1806, où après les maréchaux Napoléon faisait peindre les princesses, les ministres et les grands officiers de la couronne, il commandait les statues en marbre des six grands dignitaires de l'Empire (2), puis celles de six généraux disparus : à côté de deux commandants en chef tués à l'ennemi, Dugommier et Joubert, la liste comprenait une victime du tribunal révolutionnaire, Custine (discrète allusion peut-être à la catastrophe analogue d'Alexandre de Beauharnais), l'ancien émule de gloire, Hoche, un compagnon d'armes tombé devant Saint-Jean-d'Acre, Gaffarelli, et le beau-frère de prédilection, Leclerc (3). En même temps, divers monuments s'élevaient, dont la décoration comportait des bas-reliefs ou des statues.
Denon cependant se préoccupait de susciter de nouvelles commandes, pour éviter que l'ouvrage fit jamais défaut aux bons sculpteurs. Dès l'automne de 1808, il sollicitait à cet égard les ordres de l'empereur, qui venait de partir pour l'expédition d'Espagne : « Tous les bas-reliefs et statues de la colonne de la Grande- Ci) A Daru, 28 avril 1806 : 02, 840.
(2) La statue de Joseph fut commandée à Delaistre, celle de Louis à Cartellier, celle de Cambacérès à Roland, celle de Lebrun à Masson, celle d'Eugène à Ramey, celle de Murât à Lemot; chaque statue était payée 15 000 francs, en dehors du prix du marbre (circulaire de Denon aux sculpteur» choisis, 10 février 1806 : Arch. des mus. nat.). La plupart de ces statues sont aujourd'hui au Musée de Versailles.
(3) Décret non publié du 1" mars 1806 : 02, 840. Les statues devaient être achevées pour le Salon de 1808,
3yâ LES ARTISTES CONTEMPORAINS
Armée et de l'arc de triomphe (1), les statues des grands dignitaires et des généraux morts aux armées seront terminées dans trois mois. Tl est donc instant de penser aux travaux à donner aux habiles statuaires que la France possède en ce moment et de mettre à profit la noble émulation qui les anime (2). » Le directeur proposait, comme suite aux effigies des grands dignitaires, de commander, pour la somme totale de 207 000 francs, huit statues et vingt-neuf bustes en marbre des souverains et princes de la confédération du Rhin. On y joignit les bustes de quelques artistes et hommes de lettres à l'occasion de la prochaine distribution des prix décennaux (3). Au printemps suivant, Denon faisait confier à Roland et à Deseine l'exécution des deux statues de ïronchet et do Portalis (4), dont Napoléon avait ordonné l'érection dans la salle des séances du conseil d'État (5). Vinrent ensuite les statues colossales, destinées au pont de la Concorde, de huit généraux « morts au champ d'honneur » dans les dernières campagnes (6), en
(1) II s'agissait bien entendu » cette date de l'arc do triomplie du Carrousel.
(2) A Napoléon. 31 ortohre 1808 : Arch. des mus. iint.
(8) Le classique Daru, pour justilier la couiuiande à Iloudou d'un buste do Collin d'Harlevillo, iitlrihuail à ce diM-uier « le nith-ito do rendre ù la coimdio lo gortt antique et pur ([u'ollo avait perdu virs la fin du di.\-liuiliônie siècle. » (Rapport A Napoléon, 2Ù déconibrH 1808 : 02, 843).
(4) Daru à Denon. 8 avril 1809; Daru i\ Régnier. Ifi avril : ()2.
(.')) Par une lettre urandiloquenle. daloo de Burgos, l'oniperour avait prt'ciHi^ sa volonto d'honorer ainsi doux des |>rincipiiux rédacteurs du Code Napoléon : « Notre intoulion est que nos MiiidHtros. conseillers dlîtat ut maKistrats de toutes noK cours, voiftit dans colle résolution lo dt'.sir que nous avons d'illustrer leurs lalonlN ot do rj'-coniponxer leurs services, la suulo n'voinpcnso du génie étant riinniortalilé ol la gloire. » (A Régnier, 18 nnvnndire 18()N : ('oirKipondnmr, IH87).
(G)liécrcl du 1" janvier IHIO : llwlem, KilOO. On sait que /os
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attendant que deux autres séries décorassent les ponts d'Austerlitz etd'Iéna (1). Dans son désir de procurer de l'ouvrage aux sculpteurs parisiens (2j, Denou cherchait à démontrer qu'au point de vue budgétaire, plutôt que de commander à Carrare des copies de statues antiques pour les jardins des palais impériaux, il y aurait une sérieuse économie à faire venir le marbre et à le travailler à Paris (3).
La matière ouvrable menaçait en efl'et de faire défaut. » On a puisé depuis cent ans, » écrivait le directeur en 480G, « dans l'immense dépôt que la libéralité de Louis XIV avait formé : il n'y reste plus maintenant que des marbres défectueux et de peu de valeur, il est donc nécessaire de le recréer. » En dehors de 80 blocs, indispensables pour l'exécution des travaux déjà commandés, il déclarait sage « de faire acquérir de suite ou de faire exploiter à Carrare 150 ou 200 blocs de marbre statuaire et autant de marbre coloré de la
piédestaux du pont de la Concorde sont demeurés vides, mais que l'une au moins des statues, sous un autre nom et avec une autre tête, ligure dans la cour d'Iionneur du château de Versailles (cf. Paris sous Napoléon, t. II, p. 124).
(1) Napoléon mandait à Berthier de s'entendre avec « le sieur Denon et d'autres artistes » pour établir la liste des statues « des généraux et colonels distingues tués dans les dernières campagnes », à placer sur les deux ponts (13 février 1810 : Correspondance, 16254).
(2) Denon pourtant no s'aveuglait pas plus systtmaliquement sur le mérite des sculpteurs que sur celui des peintres; quand en 1810 on dévoila le Desaix de la place dos Victoires, statue de bronze complèteiiienl nue accolée à un obélisque de granit, le directeur des musée ne défendit que du bout des lèvres celui qu'il appelait un « estimable vieillard » (le sculpteur Dejoux), et s'ingénia de son mieux à suggérer dos retouches au malencontreu.\monument (Au ministre de l'intérieur : 30 août 1810 : Arch. des mus, nat.; cf. Paris sous Napoléon, t. II, p. 235).
(3) Daru à Denon, 16 janvier 1811 (résumé d'une note de Denon) : 02. 844.
plus grande dimension pour les travaux que Sa Majesté pourra ordonner, soit pour l'embellissement de ses palais, soit pour celui de son Musée (1) ». Plus tard, le directeur des musées revenait sur l'importante question des carrières de marbre : « Celles seules de Carrare peuvent fournir à tous les besoins de l'Empire en marbres de toutes qualités pour plusieurs siècles, et j'ai toujours pensé que cette vérité engagerait un jour Sa Majesté à comprendre par quelque cession ou acquisisition ce petit pays dans ses possessions au delà des Alpes (2). » C'est le 6 octobre 181 3 que ces b'gnes étaient écrites : une telle suggestion, formulée à une telle date, en dit long sur la conception que se faisait Denon de la magnificence impériale, et sur son inébranlable confiance en l'étoile de Napoléon : voilà comme le maître aimait iHre compris et servi.
Au moment où s'effondrait le Directoire, la prééminence de Louis David dans l'école française de peinture était universellement reconnue Sans doute, quoique le vœu du nouveau gouvernement et les nécessités de la vie sociale imposassent à l'égard d'un passé récent l'amnistie et l'amnésie, David s'était trop compromis pour que personne pût oublier une « carrière politiciur où il avait fait preuve d'inrapacilé, de faiblesse et do violence (3) • : on se rap|)elait avec un sentiment de
(1) Au ministre de l'intérieur, S aoAl 1K06 : Arcli. doH iiiub. nat.
(2) Au initiiatro de l'intérieur (Montalivol), 6 uclol)re 1813 : Ibidem. '
(S) Frédéric Mauon, Sur Napoléon, p. lOt (la monograpliie
répulsion l'ami inconsolable de Marat (1), l'ordonnateur des pompes de la Terreur, le membre du comité de sûreté générale, le séide qui, en digne auteur du tableau de la Mort de Socrate, avait prêté le serment théâtral de ï boire la ciguë » avec Robespierre et ne s'était dérobé à l'échafaud après Thermidor qu'en reniant éperdument son maître; les touristes étrangers, attirés par l'éclatante réputation du peintre, étaient frappés, presque gênés, de l'atmosphère de solitude morale qui régnait autour de lui (2). Sans doute encore, celui qui naguères avait prodigué les déclamations contre les « bastilles académiques » exerçait sur le monde artistique une rigide et intolérante tutelle (3); en dehors de la mythologie, de l'antiquité classique, de l'histoire tout à fait contemporaine, rien n'existait pour lui, et le jour où Girodet lui soumettait un Ossian commandé pour Malmaison, il répliquait dédaigneusement : « Je ne me connais pas à cette peinture-là (4). » La ladrerie et l'avidité de David étaient proverbiales, en un temps surtout où beaucoup d'artistes poussaient le désintéressement jusqu'à l'insouciance. Néanmoins ses disciples, y compris ceux avec lesquels il était le plus dur ou le plus bourru, professaient pour lui un véritable culte (5),
intitulée le Tableau du Couronnement résume tout l'essentiel des relations du David et de Napoléon, avec l'intensité de vie et la mise en lumière du détail pittoresque qui sont au nombre des maîtres dons de M. Masson).
(1) Cf. la significativo anecdote que Forbin, le peintre-amateur, rapportait plus tard à Barante (Babante, Souvenirs, t. I, p. 131).
(2) Babeau, les Anglais en France, p. 453-156.
(3) Petit de Julleville, Histoire de la littérature française, t. VI, p. 811 (chapitre de M. S. Rocheblave).
(4) Delécluze, Louis David, p. 265-266.
(5) Ils en donnèrent une preuve touchante et courageuse en 1816, quand, au nombre de 56, Gros et Gérard en tète, ils signèrent une pétition pour obtenir le rappel de leur maître
et arboraient comme un titre de gloire la qualité d'élèves de David; des parents de ceux qu'il avait envoyés à la guillotine, comme Palamède de Forbin ou Nathalie de Noailles, sollicitaient la faveur de travailler sous sa direction. Quant au grand public, il s'enthousiasmait pour les trop rares productions de son pinceau.
Cet enthousiasme se manifesta avec éclat au début du Consulat. David, qui venait d'achever le tableau des Sabines, eut l'idée, au lieu de l'envoyer tout simplement au prochain Salon, d'en faire l'objet d'une exposition particulière, d'une exhibition^ comme on disait en Angleterre où le procédé était courant (4) : son amour-propre et son intérêt y trouveraient également leur compte. Loin d'élever la moindre objection, Bonaparte lit mettre à la disposition du peintre une des salles les mieux éclairées du Louvre, celle de l'ancienne Académie d'architecture, et intervint pour le faire exempter du droit des pauvres (2). Le billet d'entrée était en elTet tarifé au prix fort élevé de 1 fr. 80, comme l'indiquait le prospectus, en ayant soin d'ajouter : « Ce n'est pas ici une spéculation vile, mais une tentative honorable et pour l'art et pour les artistes (3). »
Sans (îlre dupes de cette rhétorique intéressée, les l'arisiens allluôreiil pourtant au Louvre à partir du 21 décembre 1799, jour de l'ouverture de l'exposition. Beaucoup de visiteurs, sur le seul nom des Stibines, s'étaient persuadé (ju'il s'agissait de la scène de l'enlôveraent : ils furent déconcertés d'avoir alfaire à celle où
oxil6 cotiiriin ri'-gicido (Wklvert, Fjendemaint révolutionnaires, p. iSO-lbï).
(1) Dki.mcldzi:, Loui* David, p. ili-U'i.
(t) Prédùric Mahson, .Sur Napoli^on. p. 1U1.
0)Àui.ARO, Parii toui U Coiuulal, t. I, p. <H.
les femmes s'interposent entre leurs maris et leurs pères. D'autres protestèrent, au nom de la morale et de la vraisemblance, contre le costume sommaire des principaux personnages; sans se rendre aux arguments du livret explicatif, qui déclarait le nu justifié ici par des motifs esthétiques et par la tradition classique, ils colportèrent une épigramme, plus méchante que poétique, dont le mot et le vers de la fin était que David tenait décidément à mériter le titre qui lui avait été décerné naguères.
Le Raphaël des saus-culottes (1).
D'autres encore notèrent la froideur et le convenu des attitudes; le Consul fut de ceux-là, et il se donna même la peine de mimer le mouvement qu'auraient dû prendre des guerriers réellement engagés dans l'action du combat; David écouta sans mot dire, puis grommela après le départ du conquérant de l'Italie : » Ces généraux n'entendent rien à la peinture (2). »
Mme Campan, rendant compte de ses impressions à sa chère élève Hortense, se plaignait d'avoir vu « dans Romulus un danseur bien posé, mais d'après les règles de son art; un Tatius indécemment nu; une Hersilie trop blanche, trop parée, trop également placée entre les combattants, et ayant réellement des l)ras qui tiennent un peu du télégraphe (3) » . Mais la pédante dame ne s'en déclarait pas moins « charmée » de l'ensemble, et le public fit comme elle, puisque le succès des Sabines se soutint non pas des mois, mais des années. L'administration du Musée esquissa bien, au printemps de
(1) Jules David, le Peintre Louis David, p. 360.
(2) Frédéric Masson, Sur Napoléon, p. 191.
(3) 17 floréal an VIII (7 mai 1800) : Mme Campan, Currespondanee, t. I, p. 81,
4800, une timide réclamation contre les empiétements du peintre, qui avait successivement accaparé un atelier de restauration pendant quatre années pour exécuter les Sabines, un autre atelier pour faire sécher le tableau, puis présentement une salle pour l'exposer : « Le c. David possède dans le Louvre, outre ses emprunts, un vaste atelier pour ses élèves, au-dessous un autre atelier pour lui, et encore dans son logement un très bel atelier (1). » Le ministre de l'intérieur, Lticien Bonaparte, ne tint nul compte de la plainte^ non plus que son successeur Chaptal. Dédaigneux des brocards que ne lui épargnaient point certains journaux, David prolongea l'exposition payante et particulière des Sabines, y joignant en septembre 4801 le portrait de Bonaparte au Saint-Bernard, et stimulant l'empressement des chalands par des réclames du plus pur style commercial (2); il refusa m<5me de tarir momentanément une persistante source de profits en envoyant son tableau à l'un des Salons périodiques (,'{j. Pour mettre lin à cette exploitation, il fallut, en mai 4805, c'est-à-dire au bout de cinq ans et demi, l'exode imposé d'autorité à David en mAme temps qu'à tous les artistes logés au Louvre (4).
Kntre temps, le peintre avait fait savoir par une annonce que l'insuflisance des souscriptions l'empt^chait de parfaire le Serment ihi Jeu de paume (3). Ce prétexte
(1) L'adiiiinislnition du MtisiSo coiilral dus arts an iiiinislr 6 l'InliVii'iir, 13 fldnal an VIII (:t mai 1800) : Arcli. dos nuit
arts an niinislro de rinliVii-nr, 13 fldnal an VIII (:t mai 1800) : Arcli. dos nms. nnt.
(2) AiiLAiiD. Vari» tout le Coniulat, t. Il, p. S4S ot SttU,
(3) Ibidim, l. III, p. 270.
(l) JuloK Davii', Ir f'i'intri' f.ouis l>iivid, p, 387.
(S) An.uiti, Piirit »ou» le Conxttlat, l. II, j). 63ti (iiuvuiiibro d6ceml)ri) INOl). On aall ({u'on oITul le Jeu de paume doinoura i\ rétat dVHi|iiiHiio.
parut d'un goût d'autant plus fâcheux qu'au su de tous, l'exhibition des Sabines avait rapporté à l'auteur un minimum de 72000 francs (1), et lui avait permis d'acheter une ferme en Brie. Il conçut l'ambition de doubler son bénéfice en vendant le tableau à l'empereur, et en fixant lui-même le prix à cette somme de 72 000 francs. « Ajourné », répliqua Napoléon avec impatience quand on lui soumit cette nouvelle prétention de l'insatiable artiste (2). David revint vainement à la charge l'année suivante (3). C'est sous la Restauration seulement que le successeur de Denon, le comte de Forbin, désireux tout à la fois de combler les vides du Louvre et de préparer les voies au rappel de son vieux maître exilé, fit acheter ensemble les Sabines et Léonidas aux Thermopyles.
Si Napoléon savait ainsi résister aux sollicitations jugées excessives ou indiscrètes, sa tournure d'esprit le portait non seulement à utiliser un grand talent, paré du prestige de la vogue, mais même à se l'attacher par quelque titre ofliciel. Au moment où l'exposition des Sabines était encore dans sa nouveauté, un arrêté consulaire nomma David peintre du gouvernement (18 pluviôse an Vlll-7 février 1800), titre nouveau, dont le ministre de l'intérieur devait proposer les attril)utions. Au bout de trois semaines, l'artiste fit savoir aux journaux qu'il s'était rendu incontinent chez Lucien Bonaparte, pour
(1) David avait pris l'amical engagement d'offrir un dîner aux élèves de son atelier quand la recette atteindrait 24 000 francs ; or, le dinor eut lieu à trois reprises (Jules Daviu, le Peintre Louis David, p. 387).
(2) Apostille en marge d'une note de Fleurieu, du 1" germinal an Xlll (22 mars 1805)) : 02, 83(5.
(3) David à Daru, 6 février 1806 : Jules David, le Peintre Louit David, p. 421.
lui porter » mes remerciements et ma démission d'une place qui ne paraissait devoir être profitable qu'à moi seul, et nullement à fart et aux artistes, objets uniques de ma fraternelle sollicitude (i) ». Les contemporains induisirent de ce verbiage (et les historiens sont de leur avis), que David avait tenté de ressaisir la dictature artistique exercée jadis par lui sous la Terreur, et que, dépité des résistances de Lucien, il répudiait une dignité honorifique (2). Le gouvernement ne lui en tint pas rigueur : quand la surintendance des beaux-arts eut été organisée de fait et donnée à Denon, quand surtout les formes monarchiques eurent prévalu. Napoléon releva au profit de l'ancien conventionnel un titre traditionnel : « Nous avons nommé et nommons M. David notre premier peintre (3). » L'ambitieux et tenace artiste vit dans cette distinction un encouragement à renouveler ses prétentions; dans une lettre à l'intendant général, il invoquait sans scrupule comme sans embarras les précédents du grand siècle : « Colbert travaillait avec le roi; Lebrun travaillait avec Colbert (4). » Par analogie, David, successeur indirect de Lebrun, devait <*tre atTranchi de toute autre tutelle que celle de l'intendant général; un projet de règlement était joint à cette belle épître, projet supprimant par prétention le f)Oste de directeur génér.il des musées, puisque toutes les attributions importantes de ce fonctionnaire auraient été en fait transportées au premier peintre, ^conduit (Micore une fois, David dut se «•oulcntor do la
(1; Ai!i,AMii, l'un» xtniit If (]ottsulttl, l I, |) t}4ï!-183.
(2) Krndiirlc Mahsiin. Sur Sapol^nn, p. \9'.i.
(8) hécrt't (lu il l'i-iiuaii-u an XIII : JuIoh JlAvin, /« Peintre Loui» Udt'iil, |> iUU.
(4) A Kinurieu. 11 ii)e»sidor un XIII (30 Juin 1805) : lOidm, p. 417-41U.
croix d'officier de la Légion, qui lui fut gracieusement accordée par Napoléon le 22 octobre -1808, pendant une visite au Salon, au cours de laquelle plusieurs de ses élèves avaient été faits chevaliers (1). Il n'avait pourtant pas abdiqué toute ambition de régenter les arts; en 1812 encore, il faisait valoir à Champagny « qu'il est dans les attributions du premier peintre de l'empereur de composer et de faire exécuter toutes les peintures qui doivent orner les palais impériaux »; en conséquence, il demandait que l'architecte Fontaine fût invité à lui communiquer les dimensions des plafonds et panneaux restant à décorer au Louvre, « afin que je puisse dès à présent m'entendre avec vous sur le choix des sujets, en faire les compositions aussitôt que Sa Majesté les aura arrêtés; les exécuter moi-mt^me ou les faire exécuter sous mes ordres par des artistes de mon choix, étant plus à même que personne de connaître le genre qui est propre à leur talent, puisqu'ils sont sortis de mon école (2) ». A cette exorbitante revendication, Champagny, le plus diplomate des administrateurs, fit une réponse obligeamment évasive, qui réservait comme il convenait les droits de De non (3).
Au retour de la première campagne d'Italie, le général Bonaparte avait autorisé David à faire sou portrait, et lui avait accordé une courte séance qu'il n'avait point trouvé le loisir de renouveler (4). Après Marengo, ce tut le Consul qui exprima le désir de se faire peindre par le maître de l'école française; il l'entretint en présence de Lucien, l'interrogea sur ses travaux, et apprenant qu'il
(1) Jules David, le Peintre Louis David, p. 444.
(2) 2 septembre 1812 : 02, 836.
(3) 9 scpicinbre 1812 : Ibidem.
(4) Frédéric Masson, Sur Napoléon, p. 190.
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s'occupait des Thenmpyles : « Tant pis ; vous avez tort, David, de vous fatiguer à peindre des vaincus. » II n'est pas sûr que l'artiste, qui n'avait pas le don de l'improvisation, ait riposté par une tirade déclamatoire sur l'héroïsme et l'austérité des Spartiates ; il est certain qu'il se laissa persuader de laisser là momentanément Léonidas et de représenter le Consul, selon son désir, t calme sur un cheval fougueux » ; ce fut le point de départ du fameux Bonaparte au Saint-Bernard. Au seul mot de pose, le Consul se récria, affirmant qu'Alexandre n'avait jamais posé devant Apelle : « Personne ne s'informe si les portraits des grands hommes sont ressemblants. Il suffit que leur génie y vive. » A quoi le farouche jacobin, qui se muait en courtisan comme tant d'autres, fit cette réponse obséquieuse : « Vous m'apprenez l'art de peindre, » et promit qu'il se passerait de séances de pose (1).
Les portraits du Consul et de l'empereur se succédèrent dès lors, souvent en effet plus conformes à un idéal de convention qu'à l'exacte ressemblance, mais souvent aussi des chefs-d'œuvre. Malheureusement, David ne sut point en cette occasion renoncer à ses habitudes d'avidité. Dès le printemps de 1803, le trésorier Estèvc tout eiïaré rapportait que le peintre, après avoir reçu 30 000 francs pour trois portraits identiques du Premier Consul, réclamait encore 24 000 francs comme solde de rémunération : « J'ai observé au c. David qu'ayant fait trois fois h- m<îme ouvrage, il devait ôtre modéré sur le prix. » L'artiste répliquait superbement qu'il faisait en effet un prix de faveur, et que le roi d'Kspagne lui ayant payé 24 (KM) francs une seule répli(|U(i du portrait consulaire, il croyait se montrer fuil raisonnable
ri) Dblécluci. Louii David,p. fSi-t82.
en demandant 60 000 francs pour trois exemplaires (i). Bonaparte agace' envoya l'affaire à l'examen du nouveau directeur général des musées, qui dut se trouver embarrassé, car naguères, au temps de la Terreur, David l'avait sauvé de la misère et peut-être de la guillotine en le réquisitionnant pour graver ses esquisses du futur costume national et républicain (2). Denon se tira de ce pas difficile par une lettre infiniment spirituelle, où il faisait mine de se récuser, rejetait sur les obsédantes suggestions de Mme David ce qu'il pouvait y avoir d'indiscret dans les demandes de son mari, et finissait par proposer le cbiffro intermédiaire de 45 000 francs (3). C'était agir en habile et galant homme, qui pouvait, sans encourir le reproche de duplicité, écrire à David quelques mois plus tard : « Comptez, citoyen collègue (4), sur mon désir bien sincère de faire tout ce qui peut vous être agréable et de conserver votre amitié (5). »
Napoléon d'ailleurs était loin d'accepter les yeux fermés tout ce qui sortait de l'atelier de David. Par une décision du 13 thermidor an Xin(l"août 1805), ce dernier avait été chargé de faire un portrait de l'empereur pour la ville de Gênes, plus deux répliques pour les préfectures de Montenotte (Savone) et des Apennins (Chiavari). Après avoir fait l'esquisse, il eut le tort de s'en rapporter aveuglément pour l'exécution à l'un de
(1) Rapport d'Estève à Bonaparte, 15 floréal an XI (5 mai 1803); lettre jointe de David à Estève, 13 floréal (3 mai) : AF. IV,
(2) Frédéric Masson, Sur Napoléon, p. 199-200.
(3) A Honaparte, 23 floréal an XI (13 mai 1803) : AF. IV,
(4) David élait do l'Institut depuis la fondation, et Denon venait d'être l'iu le 28 janvier 1803 (Jules Guikkrev, les Membres de l'Académie des Beaux-Arlt).
(5) 20 frimaire an XI ( (12 décembre 1803) : Arcli. des mus. nat.
ses élèves, Georges Devillers (i). Le 2 juillet (2) 1806, sans prendre souci de ménager un amour-propre très chatouilleux, Napoléon mandait à l'intendant général : « Monsieur Daru, je viens de voir le portrait qu'a fait de moi David. C'est un portrait si mauvais, tellement rempli de défauts, que je ne l'accepte point et ne veux l'envoyer dans aucune ville, surtout en Italie où ce serait donner une bien mauvaise idée de notre école. Sur ce, je prie Dieu... (3) » 11 n'y avait évidemment qu'à s'incliner; mais cinq ans plus tard, avec son insistance coutumière, David, croyant l'orage passé et oublié, s'avisa d'écrire à Daru qu'il avait profité d'un moment de liberté pour se remettre à ce portrait, et qu'il réclamait un acompte de 10000 francs, à valoir sur les 31 000 francs primitivement convenus. On lui fit savoir, sans plus d'explications, que l'empereur renonçait définitivement au projet (4).
Napoléon, à peine proclamé empereur, et avant même d'avoir conféré à David le titre de premier peintre, lui signifia qu'il aurait à reproduire sur la toile les solennités de l'intronisation impériale. Fort de ce mandat, l'artiste, avec les formes cassantes qu'il avait gardées de son éducation négligée et de sa halte sur la Montagne révolutionnaire, réclama une loge à Notre-Dame pour lui s(Mil, afin de suivre commodément la cérémonie du fijicro et d'en prendre des croquis I Comme
(i) JuloK David, le l'tinlre Loui» David, p. 48i.
(2) Cent la dulu quo doniiu la (Uirretpondance iitipriiné*), d'après l'ori^inul comiiiutiiiiui'! pur lu coiiiln Daru (lils); une c^opio conHorvi'-Q aux Ardiivuë nationales jtorlo la dal^ du 4 juilicl (02, sa»;.
(3) Corrfipondtince, i043:à.
(4) David à Daru, 18 ol ii j«uvior 18H; Daru à David, avril 1811 (»!!« date de Jour) Ot, 844.
Ségur inteïloqué se contentait de lui envoyer deux billets, David furieux alla faire une scène de reproches, et trouva au lieu du grand-maître des cérémonies son fils Philippe, le futur général et académicien, lequel n'était point précisément d'humeur endurante. La discussion tourna presque à l'altercation, mais, par ordre supérieur, David Unit par obtenir sa loge (1;.
Dans la pensée dm peintre, qui « avait des côtés de mégalomane », un seul tableau, même gigantesque, c'était tiop peu pour célébrer l'avènement du nouvel Empire. 11 répugnait d'ailleurs à ses préjugés de voltairien anticlérical de réduire cet avènement à une cérémonie religieuse, mi^me en reléguant le pape et le clergé au second plan, même en dissimulant les arceaux de Notre-Dame sous un décor païen ou mondain. Il prépara donc le tableau du sacre, ou, comme on disait alors par un vocable plus « laïque », du Couronnement, mais il en annonça trois autres, qu'il se faisait fort d'exécuter dans ume période de six ans : V Arrivée à iHoiel de Vilte^ ou la remise des clefs par le gouverneur de Paris; la Distribution des Aigles (2) aux colonels et aux porteétendards des différents régiments; la prestation pcir l'empereur du serment constitutionnel (cérémonie que
(1) Frédéric Masson, Sur Napoléon, p. 198-197.
(2) On sait que pour Napoléon la partie essentielle et perma^ ueute (lu drapeau était ï'Aigle, c'est-à-dire la hampe surmontée de l'emblème impérial; l'otoHe au contraire devait se renouveler. Une lettre récemment publiée témoigne à la fois des idées de l'empereur à cet égard et de ses illusions sur l'avenir : « Il faut... que l'Aigle reste toujours la même et que l'on n'ait jamais à changer que l'étendard. On conçoit que dans deux ou trois siècles, ce sera pour les régiments un objet d'émulation que de voir la môme Aigle que j'ai donnée et qui a assiste à telle et telle bataille. Ainsi, il ne faut pa« changer les Aigles; mais, tous les deux ou trois ans, on leur remettra les drapeaux. » (A Lacuée, 1* décembre 1841 : GHUQtBT, Ordres et apostilh» de Napoléon', 4838 [t. m, p. 494]).
David qualifiait du mot impropre d'Intronisation) (i). Tout d'abord, et avant même d'être expulsé du Louvre par application d'une mesure géne'rale, l'artiste demanda qu'un atelier spécial fût mis à sa disposition pour peindre ces immenses toiles : le gouvernement sous-loua à cet effet l'ancienne église de Gluny, place de la Sorbonne, ou plutôt se substitua au locataire en rindemnisant (2). David alors aborda le travail de préparation, avec le minutieux scrupule qui était un des éléments de son génie. Vers le début de 1807, les multiples personnages accessoires du tableau du couronnement étaient en place, avec la diversité de costume et d'attitude qui fait de cette toile un véritable monument bistorique (3) : mais l'artiste demeurait mal satisfait de la scène centrale et principale. On lui avait enjoint et il s'était efforcé de peindre Napoléon se couronnant de ses propres mains, par le geste qui avait produit une si profonde impression sur les assistants et qui a longtemps passé pour improvisé (4). Mais tel acte histo-
(1) Frédéric Masson, Sur Napoléon, p. 202-203.
(2) Champagny k David, 17 pluviAsc an XIII (6 février 1805) : Jules Daviii, le Peintre Louis David, p. 411.
(3) « Le régicide et terroriste David on a laissé un tableau qui
est un clicf-d'ii'uvre » (Albert Sohei., l'ICurope el la liévolulion
française, l.\yi, p. 404-406). C'est un chof-dVruvro on son genre aussi que la descri|)tion d'Albert Sorol, bien qu'il ait prêté à David dus intentions criti<iiios ou épigraniniatiquos un pou bien étrangères à cetto ilme versatile, mais sinqtlisto. J'aitno à croire qu'il ne se trouverait point un écrivain on Franco pour controsigner l'apprécialion saugroniic d'un roli;;ioiix italien : • Triilascio qui lu rillesKioni di A. Sorol, il (|tialo parla di (luosto grande allô •Iccomo un giaccobino, o non corne iino storico. » (Ilario ItiNiiciii, Napoleone e l'io Vil, p. 1J81, noie, l'iiis loin, de • jacobin », le pauvre grand liistorlen devient «'.acrobate » [|). 125. noto]!).
(4) M. Frédéric Masson a établi conunont le corénionial communiqué au pape ol accepté par lui prévoyait (pio l'empereur placerait lui-même la couronne sur sa této (le Sacre et le Couronnement de Mapoléon, [». 178).
rique, symbolique, qui a paru majestueux aux témoins d'un instant solennel, peut devenir disgracieux ou emprunté quand on le fixe sur la toile (1). David s'énervait à essayer les attitudes et les combinaisons, quand son élève Gérard lui suggéra de modifier audacieusement le sujet, tout en laissant les personnages à la même place, et de représenter Napoléon couronnant l'impératrice agenouillée devant lui. Le tableau retrouva dès lors l'harmonieuse unité qui lui faisait défaut, et quelques semaines suffirent à l'achever.
Le 4 janvier 1808, Napoléon se rendit à l'église de Gluny avec l'impératrice et le grand service de cour. A l'aspect de la toile où le couronnement de Joséphine avait été substitué au sien propre, il témoigna ou affecta quelque surprise, puis se ressaisissant : « C'est bien, David, vous avez deviné toute ma pensée, vous m'avez fait clievalier français. » Ildenaeura cinq quarts d'heure, examinant tous les détails, nommant tous les personnages ; « puis il fit deux pas en avant, il se plaça en face du maître, et levant son chapeau en le tenant par l'aile du devant, l'abaissant ensuite du geste lent et profond dont il honorait les Aigles : « David, » dit-il, « je « vous salue (2). »
Un mois plus tard, le pubhc parisien était admis à contempler, dans le Salon carré du Louvre, le tableau qui avait déjà sa légende. En prévision de l'affluence, le prudent Denon demandait l'organisation d'un service d'ordre et l'enlèvement des matériaux de construction qui obstruaient l'accès du Musée (3). Le concours de
(1) On peut en juger par un médiocre tableau du Musée de Versailles, reproduit dans le Paris de 1800 à 1900 de M. Chailcs SiMOND (t. I. p. 97).
(2) Frédéric Masson, Sur Napoléon, p. 204-207.
(3) A Dubois et à Fontaine, 3 février 1808 : Arch. des mus. nnt.
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visiteurs fat en effet considérable : l'admiration enthousiaste dominait, et se traduisait parfois, selon la mode théâtrale du temps, par ToHrande de couronnes déposées au pied du cadre. Mais l'esprit de critique ne perd jamais ses droits : il sexerçait de préférence sur l'attitude et le costume de certains personnages ofticiels (i). On souriait notamment de voir l'impératrice si invraisemblablement rajeunie; un étourdi se risqua à faire part de cette observation à David, qui, spirituel pour une lois, repartit de son ton bourru : « Allez le lui dire (2)1 • L'artiste cependant s'était mis à préparer le second des quatre grands tableaux, la Réception à l'Hôtel de Ville. L'esquisse en était déjà tracée quand en 1809 l'empereur, goûtant peu ce sujet ou désireux de glorifier Tarmée le plus ttU possible, donna l'ordre au peintre d'interrompre son travail et de commencer incontinent la IJislrilrutioH ile.s Aigles (3). David obéit avec une telle diligence, que la toile put figurer au Salon de 4810 : « Le tableau de David du serment de l'armée au Charapde-MarSj » écrivait alors Denon, * est le plus beau qu'il ait fait (4). » La postérité n'a point ratidé ce jugement. Sans doute, avant de faire placer le tableau aux Tuileries, Napoléon exigea deux suppressions malencontreuses : celle d'une Victoire ailée, dont l'apparition justifiait l'expression quasi extatique des militaires groupés au pied de l'estrade; celle aussi de l'impératrice Joséphine, saci'ifié»' à l'inquiète jalousie de Marie-Louise. Mais m<^me en tenant compte de ces moditicutions
(1) Hull.'linH (le police (h- f.'-vrior 1808 : AK. IV, IKOi.
(2) Mmo itE (!i;ni.is, MéninifVH, l. V, p. 184. (.1) r>avii) k Dam, l.n ri<r(<inlin> 180» : Oi, K3((.
(4) A Napol«Wm, H riovcmltro 1810 : AK. IV, KWO. Dorinn aviiil df'il\ àciïl II Haru, In li janvier INK) : « Le lioPH en osl ricjA exéciiti- avec iiiio vi;{iiOTir ri mw* ènergte «upt-riuiire A tout co quo M. David a (i«)jA rail. » (Ci, 836).
apportées au plan primitif de l'auteur, le tableau demeure notablement inférieur au Sacre par le caractère outré et conventionnel des attitudes, par « le quelque chose deptnsum que l'on y sent et qui le rend terriblement oflicieUl) » . En assignant entre temps une somme pour payer l'esquisse de la Réception à l'Hôtel de Mlle, ÎNapoléon avait clairement indiqué (13 février 1810j son intention détinitive de renoncer à l'exécution de ce tableau. Quant à celui qui devait représenter le serment à la Gonstilution,il paraît bien n'avoir jamais été ébauché, ni même préparé.
Dans l'histoire des deux grandes toiles qui associent pour jamais sans doute le nom de David à celui de Napoléon, il est un côté moins glorieux et moins connu : à savoir les prétentions pécuniaires du peintre et les interminables marchandages qui s'établirent entre lui et les représentants de l'autorité impériale. Cette négociation très terre à terre achève d'éclairer la physionomie de ceux qui y participèrent (2).
Contrairement à la règle infiniment sage que lui-môme énonçait à propos du portrait de Joséphine par Gérard, Napoléon n'avait fixé aucun prix, ni en commandant à David de peindre la cérémonie du sacre, ni en agréant en principe l'idée de quatre grands tableaux. Il se montra large sur les acomptes, si bien qu'au bout d'un an de travail l'artiste se laissa aller à dire qu il < serait satisfait » si ces tableaux lui étaient payés cent mille francs chacun.
(1) Frédéric Masson, le Sacre el le couronnement de Napoléon,
(2) Des indications ont été données à cet égard soit dans le livre consacré à David par son petit-flls, soit dans les deux volumes ci-dessus cités de M. Masson; mais l'examen des documents officiels me semble fournir quelques précisioos supplémentaires.
Le propos revint aux oreilles de Denon, qui ne pouvait ignorer que David avait rêvé de l'évincer de ses attributions, et qui d'ailleurs s'alarmait très sincèrement des croissantes exigences des artistes. C'est sur cet inconvénient, d'une portée générale, qu'il eut l'adresse d'insister tout d'abord auprès de l'empereur : « Je ne puis vous le dissimuler, Sire, les quatre cent mille francs que le premier peintre de Votre Majesté demande pour les quatre tableaux du couronnement, les vingt-quatre mille francs qu'il a reçus pour chacun de vos portraits, la môme somme payée pour le tableau de Phèdre et Hippolyte (1), ont jeté un tel désordre dans les tôtes exaltées de ces messieurs, qu'il n'est plus possible d'opposer la raison à leurs prétentions exagérées et de les ramener à la simplicité modeste des véritables artistes de tous les pays, dont la gloire a toujours consisté à produire beaucoup et à vivre honorablement, mais sans faste, des produits de leurs veilles et de leurs nombreux travaux. Les artistes maintenant ou veulent (ître entrepreneurs de peinture, ou croient qu'ils ne doivent produire que deux ou trois ouvrages, pour leur fortune d'abord, et ensuite pour leur réputation, car malheureusement l'une passe avant l'autre (2). »
Les choses en demeurèrent là pour l'instant, car David, invité à articuler un prix ferme, éluda la réponse, et se contenta de réclamer de nouveaux acomptes. Daru, qui tout en organisant après léna l'occupation fiscale en Prusse continuait à gérer personnellement et activement l'intendance générale, prit le parti de refuser ces avances, pour contraindre l'artiste à préciser ses prétentions : « Il eût été à désirer, » lui écrivait-il de Thorn,
(1) Du Guérin.
(S) 19 févrliT 1H06 : AF. IV. lOSO.
« que ce règlement eût été fait avant que vous eussiez entrepris cet ouvrage : mais vous savez qu'il y a longtemps que je vous prie de concourir avec moi à réparer cette omission... Vous avez déjà reçu en divers paiements un acompte de 40000 francs, et cependant je ne sais pas encore si le premier tableau est terminé. Une circonstance quelconque, qui assurément et heureusement n'est pas probable, mais qui enfin doit être prévue, peut vous empocher de faire ces quatre tableaux, et il ne serait pas juste que l'empereur les eût payés d'avance tous les quatre pour n'en recevoir qu'un ou deux... Personne n'honore plus que moi votre talent; personne ne désire davantage que Sa Majesté vous mette à même de le signaler par de nouveaux ouvrages; mais c'est précisément pour n'avoir point avec un artiste des discussions qui conviennent peu à cette noblesse qui caractérise les talents, qu'il importe de traiter dès le principe tout ce qui peut tenir à l'intérêt pécuniaire (Ij. » Forcé ainsi dans ses retranchements, David se décida à formuler ses prétentions; Napoléon les déclara inadmissibles, et indiqua comme prix maximum 30000 francs par tableau, au lieu de 100000 : mais il ne s'agissait toujours que de pourparlers, et Daru, demeuré à Berlin, pressait Duroc en octobre 1807 d'obtenir une solution définitive : t Mon opinion particulière sur cette affaire, » ajoutait-il, « est que le souverain doit payer noblement les travaux des artistes, mais que les talents eux-mêmes ont un prix qui ne peut pas être arbitraire (2). »
Une année s'écoula encore, une année au cours de laquelle eut lieu la mémorable visite de Napoléon à l'ateUer de la place de la Sorbonne : mais s'il décerna au
(1) 16 avril 1807 : 02, 836.
(2) 9 octobre 1807 : Ibidem.
tableau du eouronnement les touanges les plus flatteuses, s'il déclara même, lors de cette visite ou quelques jours après, que le prix, de 100000 francs n'était pas excessif (1;, aucun ordonnancement ou du moins aucun paiement n'intervint (2). L'artiste déçu Unit par entrer dans la voie des accommodements : il oUrait de se contenter de 30000 francs pour chaque grand tableau, à condition de recevoir en sus, comme premier peintre, un traitement annuel de 25000 francs (sur lesquels 6 000 francs, en cas de décès, auraient été assurés comme pension viagère à sa femme, dont on devine l'ingérence dans toutes ces tractations) (3;. La combinaison paraissait heureuse au trésorier Estève : « Moyennant cela, il renoncerait à tous autres travaux, attendu qu'il regarderait alors son pinceau comme uniquement consacré au service de Sa Majesté (4). » Daru de son côté la recommandait à l'em-
(1) C'est du moins David qui le rapportait; à ses explicalions, tendant à justilicr la demande do 100 000 francs par tableau, reiiiporour aurait répondu : « Je trouve ce prix raisonnable ; mon intention a toujours été do vous les ($ic) donner. » (David à Daru, iÀ Dclubre 1808 : 02, 836).
(2) Sans doute, M. Frédéric Masson a alBruiédé la fa^on la plus positive, d'après un dooiment inédit, que le lendemain do la visite à l'église de Cluny (4 janvier 1808) « l'intendaat général onionnan^^ait au nom de David une somme do 35 000 Iraucs «pii couiplOluil les 100 000 » {SurNapolvon, p. 207) ; mais toute la corrospondauto ultérieure de David, correspondance avec l)ara,qui n'ét;iit pas liommo à laisser passer une suite d'etlrontés incnsongeH, coiiti-edit culte aiiserliuii Citons seulement un post-scriplum du 'M janvier 180'J (un an après la visite impériali) : « Pt rmclte/.-moi encore, monsieur lo comte, de vous représenter par ce petit po.st-scriptum que depuis Irois ans <piu vous avez suspendu sus paiements el ipie je tais eonlinuellement des avances, j'ai épuisé toutes iue.4 ressourees ainsi (|ue celles do mes amis. « (()2, S'AQ). David exagérait probablurnenl sa délreiMO, mais il n'aurait (loint osé, s'il avait touché :>.5 000 francs en 1808, su plaindre on 1K()*J de n'avoir rion reçu depuis • trois ans ».
i'd) David ù Daru, iti octobre 1808 : Oi, 83». (4) Eslévo ii Daru, 28 octobre 1808 : IfHd^Mii.
pereur (i), mais soit en raison des événements militaires, soit pour tout autre motif, la solution tarda encore plus d'une année; cependant Napoléon ordonnait à David d'interrompre la préparation de la Réception à l'Hôtel de Ville pour s'occuper de la Distribution des Aigles {^}.
Tout en obéissant, David multipliait les doléances et les demandes d'argent. Quoique son titre de premier peintre semblât le soustraire à la juridiction du directeur des musées, on prit au début de 1810 le parti de consulter officiellement Denon. Celui-ci témoigna d'abord d'un embarras qui était sans doute sincère. Il exposa combien, par l'importance du sujet et par la multiplicité des personnages, presque tous des portraits, le Sucre se classait à part des œuvres ordinaires; il annonça que la Distribution des Aigles promettait d'être plus remarquable encore ; mais sur la question de chiffres qui était en jeu, il se contenta de proclamer excessives les prétentions de David : « Je répéterai donc toujours que le prix de 100000 francs pour un tableau d'un peintre vivant me paraît hors de toute mesure et de toute comparaison (3). » Avec une pointe d'impatience, Daru réclama des propositions fermes (4), et Denon enfin s'exécuta, non sans d'abondantes et ingénieuses précautions oratoires : « Il est très difficile de mettre des prix à un ouvrage qui a été commencé sans en faire. Comme directeur, je prononcerai toujours que 40000 francs doivent payer tout tableau d'auteur vivant, condition sans laquelle il ne serait plus possible de faire peindre,
(1) Daru à Napoléon, 23 novembre 1808 et 10 janvier 1809 : 02, 836 (le 15 décembre, Temperour renvoya le premier de ces deu.\ rapports à l'examen de Duroc).
(2) David à Daru, lo décembre 1809 : ibidem.
(3) Denon à Daru, 12 janvier 1810 : Ibidem.
(4) Daru à Denon, 31 janvier 1810 : Ibidem.
puisque la somme allouée pour la protection des arts serait dévorée par deux tableaux... » 11 suggérait une combinaison infiniment plus compliquée, plus savamment dosée que celle que David avait mise en avant : les acomptes déjà versés, soit au total 65000 francs, seraient considérés comme le paiement du tableau du Couronnement, porté à un prix exceptionnel en raison de son caractère exceptionnel aussi; i>onr la. Distribution des A if/les, on assignerait 40000 francs, dont un tiers payable de suite, et on ajouterait une gratification de d2 000 francs si Napoléon était satisfait après le complet achèvement du tableau; l'esquisse de la Réception à VHôtel de Ville, à l'exécution de laquelle on renonçait, serait rétribuée par une indemnité de 2400 francs; enfin, le traitement de premier peintre serait fixé à 12000 francs, mais comme David n'avait encore rien touché en cette qualité, on lui compterait les émoluments des cinq annuités échues depuis sa nomination (l).Ces propositions, qui avaient l'avantage de procurer au peintre des sommes importantes sans trop lourdement engager l'avenir, furent immédiatement agréées par Daru, et l'empereur les approuva le jour même où on les lui avait soumises (13 février 1810 (2). L'année suivante, il accorda la gratification de 12000 francs laissée à sa générosité après l'achèvement des Aif/les (3). Ce fut l'épilogue des négociations qui se poursuivaient depuis des années (4).
(1) Donoi» à Daru. ft fàvrier 1810 : Jules Davih, /<; Peintre Loni» David, [•. 4«l-48i.
(2) Apostille on innrge d'un rapport de Daru : 03, 836. (8) Dam à David. !20 avril 1811 : Ihidem.
(4) Il y <!ul pourtant encoru un inlinio incident, faisant hion roinorlir lu ladrerie du grand i)einlre. A la (in de 1811, un coi-taln ni>y, niarcliand do couleiirH À l'onsuignu dt la l'tilelltt d'ur, lui adrcM&il un mémoire do 108 Trancs, pour avoir, lus 11 juin
Napoléon, impitoyable aux concussions, n'était point autrement choqué des manifestations d'avidité : il ne tint pas rigueur à David, dont le génie était une des gloires de son règne. On a prétendu qu'il avait parlé au peintre de racheter toutes ses toiles, et de former au Louvre une galerie de David : il aurait été arrêté par le refus de l'héritier de Trudaine de céder la Mort deSocrate. fût-ce au prix de 60 000 francs (1). Ce chiffre sufflt à rendre l'anecdote suspecte : si admirateur qu'il fût d'ailleurs du talent de David, Napoléon, qui ajourna indéfiniment l'achat des Sabines, tenait beaucoup plus à faire reproduire par le peintre ses propres traits et ses propres hauts faits qu'à réunir à prix d'or des œuvres de jeunesse et des tableaux d'histoire ancienne.
III
C'est à l'automne de 1802 que le nom de Canova devint populaire à Paris, lors de l'exposition au Salon
et 15 juillet, transporté le tableau des Aiglet du Louvre aux Tuileries et des Tuileries à l'atelier du peintre, en le retendant, nettoyant et vernissant chaque fois. David, qui avait encaissé 52 000 francs pour le tableau, renvoya le mémoire au Louvre avec cette apostille, qu'il signa et que sa femme avait peut-être écrite : « Je prie l'administration du Musée Napoléon d'acquitter ce mémoire, attendu que je n'ai rien commandé àM. Rey. • Ce fut en effet l'intendance générale qui paya le mémoire en février 1813, après que Denon l'eut fait réglera 90 francs (02, 837).
(1) Dklécluze, Louis David, p. 348-349; cf. Frédéric Masson, Sut- Napoléon, p. 178-179.
(2) Le Canova de M. Malamani (Milan, 1910), très abondamment illustré et documenté, avec des références trop rares, n'a point enlevé tout intérêt au livre si personnel de Quatremère de Quincy {Canova, 1834). Ce n'est que justice de citer aussi un excellent article de M. René Schneider, le biographe de Quatremère, sur l'Art de Canova et la France impériale (Revue des études napoléoniennes, janvier 1912).
de sa Madeleine pénitente (1). Sans doute, les artistes, les plus cultivés d'entre les officiers ou les fonctionnaires, avaient pu, au retour de Rome, vanter les monuments funéraires ou les groupes mythologiques dus au ciseau du sculpteur vénitien; sans doute encore, depuis quelques mois, l'élite du monde officiel et de la nouvelle société élégante, reçue à Villiers chez Murât, y admirait les deux groupes de /'Amour et Psyché, dont la naïveté étudiée et la mièvre sensualité s'accordaient si bien avec les goûts littéraires et esthétiques du temps (2). Mais la Madeleine conquit à son auteur la notoriété, grâce à l'expression agréablement douloureuse de la physionomie, grâce surtout au savoureux modelé du corps et à ce que Quatremère de Quincy, l'ami et l'admirateur de l'artiste, appelait sans ironie « une pieuse décence dans sa nudité » (3).
Canova put bientôt se rendre compte par lui-mc^me de la vivacité et de l'étendue de son succès. Le Premier Consul l'avait entendu vanter en Italie; il était dévoré de « cette convoitise anticipée de tout ce qu'il y avait en chaque pays, soit de chefs-d'œuvre ou d'objets précieux, soit d'hommes de talent et de sujets renommés », qu'on osait bien après sa chute lui reprocher comme un vice <4), et qui a été la commune ambition de tous les chefs d'État h l'ftme un peu haute, depuis Alexandre et Charlemagne jusqu'à Fran^iois l" et Louis XIV. Lanibassadeur (lacault eut ordre de transmettre l'invitation de Bonaparte au sculpteur, qui se montra fort hésitant.
(1) Aujourd'hui à la villa Csu-lulU, Hut- Ioh bords du lue do Ci^uio.
{i) M. Kont) Kdtnoidor a iiiHiHU'i hui- le canicttNru nlexandrin du Ittlonl di' Canovu ul de la iduparl du hus coaluiiiporain.s, puinlros 0l lilUiraluura.
(3) QuATitKMiHB i»H QuiMCV, Cawtvo, |>. Ott.
{k) Ibidem, p. 110.
Eut-il vraiment scrupule, en sa qualité d' « enfant des gondoles », à se rendre à l'appel de celui qui avait aboli la Sérénissime Re'publique (1;? Répugnait-il simplement à quitter Rome, où le nouveau pape lui avait pardonné d'emblée son prétendu jacobinisme, où son Persée venait d'être solennellement installé dans la niche vide de VAyollon du Belvédère, dont il évoquait l'attitude générale (2)? Toujours est-il qu'aux instances de Cacault et du secrétaire Artaud, Consalvi et même Pie VII durent joindre les leurs, en représentant qu'un refus risquerait d'attirer sur le gouvernement pontifical t la colère de Jupiter » (3). Ému dans son attachement pour ses hôtes et ses maîtres, flatté sans doute aussi dans sa vanité, il se résolut à partir pour Paris, arriva à la fin de septembre 1802, et fut présenté par le légat Caprara à Ghaptal, qui le conduisit à Saint-Cloud. Bonaparte lui témoigna le désir de lui voir entreprendre sa statue; à la seconde audience, comme l'artiste lui demandait dans quelle attitude il voulait être représenté, le Consul repartit gracieusement : « Celle que vous voudrez; on ne prescrit pas de fois au génie. • C'est à peu près ce que devait redire à Canova cinq ans plus tard la sœur du héros, PauUne Borghèse, en joignant à l'amabilité du propos l'éloquence du geste (4). Le sculpteur ne demeura point en reste de
(1) Malahani, Canova, p. 85.
(2) Ibidem, p. 78-80 (en juxtaposant la reproduction des deux statues, M. Malaïui a mis en évidence cette analogie, familière à quiconque a visité le Vatican).
(3) Ibidem, p. 85-88.
(4) On raconta qu'en posant pour la fameuse Vénus vietorieute, Pauline s'était d'abord drapée dans un manteau plus ou moins transparent; comme l'artiste se plaignait de la dilliculté qu'il éprouvait dans ces conditions à reproduire le modelé du corps, la princesse rejeta le manteau en s'écriant : « Ogni vélo puo cadere dinanzi a Canova! » {Ibidem, p. llOj.
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courtoisie, et proclama que le général avait une tête i antique »; il est moins certain qu'il ait exprimé à Saint-Cloud sa tristesse d'avoir vu disparaître l'indépendance vénitienne (1). Après cinq séances de pose et quelques semaines passées à Paris, il franchit de nouveau les Alpes, emportant une esquisse en plâtre qui devait lui servir à modeler à loisir la statue du grand homme.
Tout en ébauchant longuement cette statue, Ganova multipliait pour Florence, pour Vienne, pour Rome même, les œuvres saluées dès leur apparition comme autant de merveilles. Une Vénus prenait dans la Tribune de Florence la place de la Vénus de Médicis, de même que le Persée avait seul été jugé digne d'occuper au i3elvédère du Vatican la niche de l'Apollon. Une autre Vénus, celle pour laquelle la princesse Pauline avait posé au moins la figure, provoquait au palais Borghèse une affluence de visiteurs attirés sans doute par une curiosité maligne et malsaine, mais aussi par le renom grandissant de celui qui passait pour renouveler les chefs-d'œuvre de la sculpture antique; les admirateurs passionnés obtinrent de contempler la statue la nuit à la lueur des flambeaux, qui mettaient mieux en valeur les détails du travail. On finit par être obligé d'entourer le marbre d'une barrière, pour le protéger contre l'indiscret empressement de la foule (2). Les Parisiens étaient conviés pour leur part A jouir en 1808 d'une œuvre plus austère, celle où Madame Mère était représentée dans une attitude et un costume in.spirés de la célèbre Hlalue de la première Agrippine, veuve de (Icrmunicus; pour lui faire cortège, Canova avait envoyé des statues
(I) Mai.am«ni, Canovn, p. 88-80.
(f) QuatkbmArb dm QuiNor, Canova, p. 140.
se rattachant au cycle préféré du public, celui de la mythologie galante, par exemple une réplique de VAmour et Psyché, une Hébc qui marquait un essai de sculpture polychrome (1). Le public savait d'ailleurs qu'il travaillait à la statue colossale et triomphale de l'empereur.
Celle-ci était à peine terminée lorsque, dans l'été de 1810, Canova, devenu sujet du royaume d'Italie par l'annexion de la Vénétie, fut appelé de nouveau à Paris. Une première lettre de Duroc lui parlait seulement de venir faire la statue de Marie-Louise (2). Mais dix jours plus tard, d'Amsterdam où il avait été momentanément porter son infatigable activité, Daru entr'ouvrait au sculpteur une perspective autrement vaste : il s'agissait soit de séjourner quelque temps à Paris, soit de s'y fixer à demeure. « Le cas particulier qu'Elle (Sa Majesté; fait de vos talents supérieurs et de vos connaissances étendues dans tous les arts qui dépendent du dessin, Lui a fait penser que vos avis pourraient contribuer puissamment à porter vers la perfection les travaux d'art qu'Elle fait exécuter et qui doivent perpétuer la splendeur de son règne. Ce nouvel emploi de vos lumières ne nuirait en rien à l'exercice de l'art que vous pratiquez avec tant de distinction (3). »
Napoléon avait-il sérieusement songé à déposséder Denon au profit du sculpteur italien, qui n'avait rien d'un manieur d'hommes, qui d'ailleurs ignorait complètement ce monde des artistes français si ombrageux et si malaisé à régir? Il est infiniment probable que l'empe-
{\) Schneider, l'Art de Canova et la France impériale.
(2) 12 août 1810 (de Saint-Cloud) : 02, 841.
(3) 22 août 1810 (d'Amsterdam) : Ibidem. M. Malamani a public cette lettre, mais à la suite de l'éditeur des Memorie di Antonio Canova, il a commis l'erreur de l'attribuer à Duroc.
reur n'avait point en vue une surintendance générale, et qu'il souhaitait surtout parer sa capitale du génie et du renom de Canova, sauf à confier à ce dernier la direction et le contrôle de grands travaux monumentaux, comme Louis XIV avait voulu le faire pour le Bernin : en ce cas, c'est la prééminence de Fontaine qui eût été menacée beaucoup plutôt que celle de Denon (1). Du reste, Canova répondit sans hésitation qu'il était prêt, par déférence pour les ordres impériaux, à accoraphr un déplacement de courte durée, mais que ni ses travaux entamés, ni sa santé même ne pourraient s'accommoder d'un éloignement définitif de Rome (2). Sans se contenter d'écrire en ce sens à l'intendant général et au grand-maréchal du palais, il prit soin de se ménager d'avance l'entremise du cardinal Fesch, qu'il avait connu pendant son ambassade à Rome, et celle de Denon, pour prévenir autant que possible toute insistance ultérieure (3). Néanmoins, quand il fui présenté le i2 octobre 1810 à l'audience impériale, le premier mot du souverain fut : « C'est ici la capitale des arts; il faut que vous y restiez (4). » L'artiste dut reprendre l'énumération des pressants motifs qui le rappelaient à Rome.
(i) Quant à l'ullm iriin siùge au Sénat (Malamani, Cnnora. p. iSA), cllo est Itii'n peu vraiscinMahlo; lo Sénat na|)oléonicn n'Atdit point, coninio la clianiltn' lianlo clo certainos innnarcliics modrrnos, lo lieu lic r('<union des illustrations nalioiiales. mais l'asilo (leH vt'tlùraDH do l'adruinislratioii, do raiinc'-o et yurtoiil do la polillipic : roiiiporcur no songoa pi-oliablenient pas plus li y faire onlror Canova <|uo David.
(2) A Daru, 1" Hopltiiiliro IKIO; A Dtiroc, i soploinbro : Mai.a- MANi. Canavti, p i3S-i:i6.
(8) Kntrrlien» tir NnpoUon avec ('titioni, p. vi (l'autour de ccl avant-propoM anonynio vhI Qiiatroniérc do Qiiincy, ipii vit conK tanunent Canova pondant non séjour à l'ariH).
(4) Qii«THKi(^.HK UK QuiNcv, Canova, p, 194.
Logé à Paris chez Marescalchi^ ministre secrétaire d'État du royaume d'Italie, Canova se rendit à plusieurs reprises à Fontainebleau, où la cour était installée. Napoléon, qui se considérait un peu comme en vacances, assistait aux séances de pose, prodiguant les questions et les réflexions sur toutes sortes de sujets, s'étudiant visiblement à séduire le grand sculpteur (1), tolérant peut-être ses doléances sur l'appauvrissement artistique de l'Italie ou sur l'incarcération du pape (2). Au bout de trois semaines environ, le buste de Marie- Louise était modelé, et l'empreinte en pl;\tre, présentée à Fontainebleau, obtint l'applaudissement général de la cour, bien que Napoléon trouvAt sa jeune épouse encore rajeunie par le sculpteur. Canova manifesta l'intention de placer ce buste, à la mode antique, sur une statue allégorique de la Concorde, pour symboliser l'alliance dont le mariage impérial avait été le gage. Puis il revint discrètement sur son vif désir de regagner son atelier et ses pénates romains. Le souverain lui donna congé en disant avec quelque humeur : t Andate corne voleté (3). »
(1) « Du 15 octobre au 5 novembre, il consacre presque ses matinées à le conquérir. » (Frédéric Masson, l'Impératrice Marie- Louise, p. 177.)
(2) Je dis « peut-être », car si le Diario, plusieurs fois publié, reproduit les entretiens tels que Canova, au soir de chaque soance, les dictait à son frère utérin l'abbo Sarlori, sa mémoire a pu avoir des défaillances ou son imagination prendre des licences; d'après les contemporains les plus dignes de foi, Napoléon n'avait guère coutume de laisser ainsi critiquer devant lui ses propres actes de gouvernement.
(3) QuATRiiMKRE DE QuiNCY, Canova, p. 201; cf. Entretiens de Napoléon avec Canova, p. 32. Pourtant, le 9 décembre 1810, Napoléon exprimait son mécontentement que l'Institut eût omis pour les prix décennaux, avec le Génie du clivislianisme et les routes du Mont-Cenis et du Simplon, « les ouvrages du sculpteur Canova, qui, étant devenu Français, paraissait pouvoir être
n avait été question entre eux de la statue colossale de l'empereur, qui s'acheminait enfin vers Paris. Après avoir à l'origine laissé Canova maître de régler l'attitude et le costume, Napoléon s'inquiétait à présent de se voir exhibé aux Parisiens « dans le style grec », autrement dit sans aucun v(5tement; par une suggestive rencontre, c'était quelques semaines auparavant que la nudité du Desaix de la place des Victoires avait provoqué dans la foule d'unanimes protestations. Le sculpteur s'évertuait à prouver que le nu s'imposait : « Dieu ra(5me n'aurait pu faire un bel ouvrage, s'il eût voulu représenter Votre Majesté comme Elle est là, avec une culotte, des bottes, habillée enfin à la française (1). » Tous ceux qui passaient alors pour compétents partageaient cette opinion. Lors de l'exposition des Stibiru's, David, pour justifier le costume plus que sommaire des principaux personnages, avait soutenu que hi tradition classique faisait du nu le signe caractéristique des héros et des dieux. Denon s'appliquait de son côté à vaincre la répugnance de l'empereur. En 4804, à propos d'une exposition de statues modernes au Luxembourg, il lui écrivait : « Tout ce qui a été exécuté en habit civil a paru si ridicule, que cela a été jugé généralement inadmissible (2). » Deux ans plus tard, croyant le colosse achevé, il traitait déjà la question de l'emplacement : • La blancheur et la pureté de la matière no permettent pas que cette statue soit exposée h l'intempérie de notre climat; sa nudité m'avait fait penser de (sic) la placer au Musée parmi les empereurs et dims la nicbe où est
adiriiH au concours ». (Noto au ininiHtro de l'intùriour : Corn-spondnncr, 17108).
(1) lintri'lieHt de NapoUon avec Canovn, p. 11.
(2) A Na|tol<')Oii, 3 vi>iiili'iiiiairi> an XIII (2!> H(<|itfliiilii'o 1804) : Ai''. IV, 1050.
le Laocoon, de manière à ce qu'elle fût le premier objet qu'on verrait en entrant (4). »
D'avance aussi, on se préoccupait du transport de Rome à Paris, qui serait une opération délicate. Un entrepreneur de roulage parisien ne demandait pas moins de 20000 francs pour assurer le voyage par le Mont-Cenis, en arguant de la nécessité d'envoyer des chevaux français, douze au moins, et de construire un chariot spécial (2). On traita pour 6 000 francs avec un autre entrepreneur, qui devait employer la voie d'eau et se charger en même temps des statues de Hoche et de Leclerc, exécutées en Italie (3); une clause additionnelle, libellée de la main de Denon et conçue en termes caractéristiques, engageait l'amour-propre et l'honneur même de l'entrepreneur, en reconnaissant qu'aucune indemnité ne serait capable de couvrir la perte ou l'avarie de l'inestimable colis (4).
Le 16 mars 181i, Denon put enfin aviser Canova que la statue était arrivée à bon port (5). 11 écrivait en même temps à Daru : t Je viens de la faire décaisser et placer dans la salle des hommes illustres du Musée Napoléon. J'attendrai, monsieur le comte, que Sa Majesté l'ait vue et m'ait autorisé à en faire jouir le public. Aussitôt j'en préviendrai par la voie des journaux (6). »
(1) Au même, 11 décembre 1806 (de Berlin) : AF. IV, 1050.
(2) Mémoire de Mathieu Saint- Jacques, entrepreneur de roulage, 28 octobre 1808 : 02, 841.
(3) Traité avec l'entrepreneur Henraux, 20 et 25 avril 1810: 02, 839.
(4) « Comme il est impossible de fixer un dédommagement de la part de M. Henraux pour les trois statues désignées si son entreprise n'était pas couronnée du succès désiré, il s'engage sur son honneur à y apporter tous les soins et la prévoyance que la confiance dont il est honoré du ministre doivent {sic) faire espérer de lui. »
(5) Arch. des mus. nat.
(6) 16 mars ISll : 02, 836.
Son intention était, avec la permission de l'empereur, d'installer la statue au centre du Salon bisannuel, ouvert encore jusqu'à la fin du mois {i).
L'emplacement provisoire, choisi par Ganova luimême au cours de son récent séjour à Paris (2), n'en était pas moins fort peu avantageux. La statue, qui mesurait près de quatre mètres de hauteur (exactement douze pieds), aurait dû être installée sur un piédestal élevé, dans une salle de vastes dimensions; ses proportions ainsi eussent été infiniment moins déconcertantes pour les profanes. Or, on l'avait mise « dans une salle basse du Louvre, el sur un socle postiche fort bas (3) ». Les quelques privilégiés qui furent admis à la contempler furent frappés de cette présentation défectueuse; mais comme c'étaient des spécialistes, et des fanatiques de l'école classique, ils furent unanimes à renouveler les éloges qui à Rome déjà avaient salué Tachèvemcnt du plâtre (4).
L'empereur vint à son tour, non point environné d'un pompeux cortège, comme le jour où il avait été saluer le chef-d'œuvre de David, mais seul et silencieux. Il ne condescendit point à s'expliquer, et l'on (hMneura réduit aux conjectures sur les causes de son mécontentement. Il fut sans doute surpris et contrarié de ces dimensions gigantescjues, dont Tinvraisemblanco était accusée par le mode de placement. Le bruit courut (jue sa modestie s'était froissée, ou sa superstition corse alarmée, de la
(1) Denon k Daru. 18 mars 181) : Oi. 836. M» lu 21 oclol)ro prôft^di-nl, Daru avoil l'-cril. il l'ompcn^ur (pio la alaltui do Caiiuva hurait un des principaux « articlus » du Salun (Oi, 841).
(t) Mai.amam, ('.(inova, p. l&U.
(8) (jlUTHKtll'':itK l>K QlIINCY, Ciiitova, p. 211.
(4) • J'apiireiidR pur lout lo iiioiidc (pio c'est le jihis bel ouvrait) do co CAiUûii-o urU»to. » (l)onon à Nupulcon, 11 dùcuniliro 1806 : AP. IV, 1080.)
statuette de la Victoire placée dans sa main droite. Plus probablement, il s'ofîusqua de cette « acade'mie » d'athlète ou de dieu de l'Olympe : il voulut prévenir les sourires de ses courtisans et les fous rires de ses sujets. Canova en eiïet, sans consentir <à transiger avec ce qu'il considérait comme un principe, sans draper Napoléon dans une toge ou un manteau à l'antique, sans le vf-Hir d'une cuirasse, avait simplement jeté sur l'un des bras un pan d'étoffe qui ne faisait qu'accuser davantage la complète nudité du héros.
Quoi qu'il en soit, la statue fut immédiatement « retirée dans un emplacement renfoncé de la même salle, où on lui fit provisoirement une clôture en planches et en toiles, qui la dérobèrent entièrement à tous les yeux (i) » . Les journalistes, les faiseurs de brochures reçurent la défense expresse d'y risquer la moindre allusion, et en ce temps-là une consigne officielle donnée à la presse était strictement obéie. Canova connut donc cette disgrâce, cruelle entre toutes pour l'amour-propre d'un artiste, de voir ensevelir arbitrairement dans l'oubli l'œuvre qui lui avait coûté des années de travail, celle pour laquelle il avait escompté la plus éclatante renommée. C'était une insuttisante consolation que les éloges murmurés en confidence par quelques maîtres de l'art, par David en particulier, qui écrivait au sculpteur : « Vous avez fait pour la postérité tout ce qu'un mortel pouvait faire (2). »
Cette prédiction même se trouva démentie par l'événement, comme si quelque implacable destin se fût indéfiniment acharné contre le colosse de marbre. A la Ilestauration, il fut naturellement relégué, avec les
(1) QniTREMËRe! DE QuiNcv, Canova, p. 213.
(2) Malamani, Canova, p. 161.
autres effigies impériales, dans les sous-sols des Petits- Augustins. L'artiste demandait qu'on le lui restituât; il se lamentait à la pensée « qu'une œuvre qui lui avait coûté tant de sueurs demeurât, par la faute des circonstances politiques, éternellement enfouie dans un magasin (i) ». Au lieu d'accéder à cette requMe, le gouvernement des Bourbons, obéissant à une inspiration ou se rendant à une suggestion d'un goût très contestable, mit la statue à la disposition du vainqueur de Waterloo, et la fit embarquer au Havre (2). Wellington, embarrassé ou encombré d'un tel trophée, le dissimula plutôt qu'il ne l'installa dans son hôtel de Londres, dans des conditions qui ne faisaient honneur ni à lui-même, ni à Napoléon, ni à Ganova; depuis cent ans bientôt, les choses sont demeurées en l'état (3).
Heureusement, le vice-roi Eugène avait commandé pour la capitale du royaume d'Italie une réplique réduite en bronze (4). Cachée dans une cave tant que la domination autrichienne pesa sur la Lombardie, voici un demi-siècle qu'elle a pris place dans une cour du musée Brera, à Milan.
(l)Canova à Quatremère de Quincy, 43 novembre 1815 (en italien) : Qiiathemi!:he iik Qdincy, Canova, p. 392.
(2) L'cinbar(|iienicnt eut liuu 8ur le brick anglais Proviiience, le li juin 1810 (Roger Lévy, le Havre entre trois révolutions, p. 34- 43).
(8) M. Malaniani, qui a tout l'air do parler de vitu, aflirme i|u'aujourd'liui encore, à Aspley Houso, la statue est pincée dans un vestibule si exigu qu'il est impossible d'cti piiolograpliicr r<in8cmlilu, si obscur que les pliotogrnpiiies doivcMit tHre prises au inagnr'Hiuni ; de plus, lu local sert de roniiso aux bicyclettes du pcrNonncI di! I'IkHcI, Iticyclettcs qui sont appuyées contre le piùdcstdl (le la statut) ((Umova, p. 238).
(4) Il iivnlt l't»'^ question en 1810 d'ériger luio réplique en marbre, do In grandeur do l'original, au ccntr)' du Forum romain (Itené ScuNKinBit, l'Art de Canova et la France imjiérialr).
La mésaventure du Napoléon avait achevé d'indisposer Ganova contre la France impériale (1). Ses ressentiments personnels aussi bien que son culte pour la péninsule natale le déterminèrent, après AVaterloo, à accepter du gouvernement pontifical la mission de retourner une troisième fois à Paris, pour revendiquer les objets d'art cédés naguères en exécution du traité deTolentino. Très fragile en droit, écartée d'abord par les souverains alliés, cette prétention ne triompha que par l'appui de Wellington, qui se mit en tête de donner aux Français une « leçon de moralité », et qui envoya ses soldats protéger par la force la dévastation du Louvre. Talleyrand se dédommagea de l'attitude impuissante et résignée du gouvernement dont il était le chef, en prenant pour cible de ses épigrammes le diplomate improvisé (2). Ganova souffrit davantage encore de l'attitude du monde des artistes : plusieurs ne lui ménagèrent pas les reproches explicites, et presque tous le mirent littéralement en quarantaine ; l'un des rares amis qui lui demeurèrent alors fidèles atteste que cette mission de 1815 ne lui rapporta que « des embarras et des dégoûts (3; » . Le ressenti-
(1) Un incideot d'ordre pécuniaire dut aussi le blesser. A la fin de février 1814, se mt^fiant sans doute de la stabilité du régime, il avait tiré sur Deaon, ians l'en avàer, une lettre de change de 2i 1:23 Ir. 45 cent., pour solde du prix de la statue de Marie-Louise. Le directeur des musées lui répliqua très sèchement que le marbre devait tout d'abord être rendu à Paris, et que même alors ses fonctions se borneraient à proposer l'ordonnancement à l'intendant général (11 mars 1814 : Arch. des mus. nat.).
(2) On sait notamment qu'à une soirée officielle, où Ganova s'était fait ])ompeusomejit annoncer sous son titre d'ambassadeur extraordinaire, Talleyrand feignit d'avoir entendu emballeur.
(3) QoATREMÈitE DE QuiNCY, Cauova, p. 283. Qualremère, qui avait publié sous le Directoire un courageux opuscule contre la spoliation dos chefs-d'œuvre d'Italie, se crut en 1815 engagé par son passé et par ses opinions royalistes à prêcher la restitution. 11 ne comprit pas que le mal, une fois accompli, était irréparable.
ment de l'orgueil national ulcéré fut pour beaucoup dans la persistante impopularité qui s'attacha dès lors chez nous au nom de ce Canova, précédemment exalté comme le moderne émule de Phidias.
Au dix-septième siècle, les membres de l'Académie de peinture et de sculpture avaient pris l'habitude d'exposer tous les deux ans leurs œuvres nouvelles. Installée d'abord dans la salle ronde précédant la galerie d'Apollon, cette exhibition fut transférée en i 699 dans le Salon Carré du Louvre. L'usage s'introduisit alors de désigner l'exposition elle-même par le terme de Salon de peinture ou de Salon tout court, qui ne tarda point à passer dans le langage écrit et fut consacré par les comptes rendus de Diderot. En 1791, le Salon devint annuel; deux ans après, à la suite de la suppression de l'Académie de peinture, tous les artistes eurent le droit d'y participer (i).
et ([u'iin exodo do plus n'y remédierait point. Do fait, les tableau.x rendus au gouvernement ponlilicn), au lieu do reprendre leur place dans les églises qu'ils avaient jadis décorées, forniùrent le noyau de la IMnacollii'(iue du Vatiran : musée pour musée, au point de vue eKtliéli(iue, ils étaient aussi hicn au Louvre.
(1) Ci.ABAC, Mmée de xculplnre, t. ], p, :;87. « Clinquo année », constatait cet érudit en 1841, « a vu s'étondro l'espace destiné & l'oxposilion. et l'immense récolte, (|ue deu.\ ans de travail do notre croie font sortir actuellement de ses innondu-aldcs nteliors, n'a pas assez île la plus Krande partie du Louvre pour faire hrillor toutes ses richesses » Ce Ilot, redevenu annuel, n'a cessé do monter. Sous Napoléon III, le Salon lut Iransléré au hilaix de l'Induhliit dos (Jiamps-I')lysccs, construit pour l'exposition universelle de l«S.') et remplacé en 1900 par le (Irmid l'nltiit. On sait (|ue depuis les dernières annéon du dix-nouviéme siéelo, par suite d'une Hcisslon Hurvenue entre les nrlhlos, le Salon est dédoiiMé.
Sans satisfaire encore l'insatiable ambition des peintres et sculpteurs, qui rêvaient d'un local où leurs œuvres seraient en permanence à la disposition des admirateurs et des acheteurs (4), les Salons attiraient une foule de visiteurs très nombreuse et très bigarrée (2). La valeur des œuvres exposées était aussi fort inégale, se ressentant du désarroi des idées et des mœurs, du laisser- aller révolutionnaire. Lors du dernier Salon qui eut lieu sous le Directoire, à l'automne de 1799, les choses en vinrent au point que les artistes sérieux comprirent la nécessité de réagir, et prirent pour interprèle de leurs doléances l'administration du Musée : « Us nous ont unanimement demandé^ » écrivait cette administration au ndnislre de l'intérieur, « de vous inviter à nommer un jury qui éloignerait des expositions les ouvrages des prétendus artistes qui déshonorent (suivant eux) l'école frauyaise aux yeux de l'étranger. A cet égard, nous partageons, citoyen ministre, leur opinion, et le Salon actuel n'aurait pas été si décrié si quelques productions indignes d'y avoir place n'y avaient point été admises... Il est aussi nécessaire, citoyen ministre, de statuer définitivement sur l'exclusion des ouvrages de mécanique, fleurs artificielles, broderies en soie ou laine, et autres objets étrangers à l'art proprement dit du dessin, afin que le gouvernement et l'administration soient également débarrassés de rimportunilé et de lintrigue toujours actives des individus sans talents (8). »
(1) Par une noie soumise au ministre de l'intérieur dans l'été de 1800, Alexandre Lenoir proposait de décorer le petit cliùteau de Bagatelle, au Bois de Boulogne, et de l'adecter à cette exposition permanente {Archives du Musée des monumenls français, t. I, p. 186).
("2) F. Bknoit, l'Art français sous la liérolnlion et l'Empire,
(3) L'administration du Musée central des arts au ministre
Ce vœu serait probablement demeuré platonique sans l'avènement du gouvernement consulaire, qui ne reculait ni devant les actes d'autorité, ni devant les mesures d'assainissement. En réglant l'organisation du Salon de lan YIII, Lucien Bonaparte, ministre de l'intérieur, institua une commission d'artistes chargée d'en éliminer les productions ridicules ou scandaleuses. Un article de l'arrêté ministériel spécifiait l'exclusion des ouvrages contraires aux bonnes mœurs, « non par le nu des figures, lorsque le sujet le permet ou l'exige, mais par l'expression ou l'intention, qui seules caractérisent l'indécence (1) ». Quoique le jury se fût acquitté très consciencieusement de sa tâche d'épuration, le nombre des objets exposés monta encore à 542.
Un autre abus était plus invétéré et plus difficile à extirper : les artistes en renom mettaient une sorte de coquetterie à retarder tout ou partie de leur envoi jusqu'après l'ouverture, de façon à provoquer à leur profit exclusif un regain de curiosité. Il en résultait que « le Salon ouvrait presque à vide » et que * jusqu'au jour de la clôture on y plaçait quelque objet (^2) ». Eu vain le règlement édictait-il un délai de rigueur, après l'expiration duijuel les objets ne seraient plus admis : cette clause, appliquée un peu plus strictement sous l'Empire, comporta toujours des dérogations de fuit.
Le Salon de Tan IX fut ouvert à son tour et comme d'habitude du 15 fructidor an IX au 15 brumaire an X (2 Hcptcmbre-t) novembre \HOi) (3). On remarqua que
d« rintiriciir, 7 vtincl/imiairo an VIII (20 HcptomJjro 17S>a) : Aroli.
(lUH lIltlH. liai.
(1) Ani.Anii, Parti mus le Contulnl, t. I, p. 5U5-S00. (f) Diitioii à Daru, S février 1811 (lettre rétronpoclivi^) : Arch. (loi inii*. nat. (&) AuLARii, Parti loul U Couiulat, t. II, p. S8S,
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la sévérité du jury s'était encore accentuée, et que le Salon Carré tout au moins ne renfermait que des œuvres fort honorables, sans compter les envois remarquables de Gros, de Gérard, de Regnault, de Robert Lefèvre, et le fameux Brutus condamnant à mort ses fils, de Lethière; mais un trop grand nombre de médiocrités s'entassaient encore dans la galerie d'Apollon (i).
Un mouvement d'opinion se dessinait, en faveur du retour aux Salons bisannuels : le jury se trouverait ainsi en présence d'un plus grand nombre d'oeuvres préparées à loisir; le public lui-m(îme apporterait à l'exposition un intérêt avivé par deux années d'attente. L'administration du Louvre intercéda vivement en faveur du maintien de l'annualité : elle invoquait, outre le vœu de la majorité des artistes, un argument d'amourpropre, tiré de ce que les Anglais avaient une exposition annuelle et qu'il convenait de ne point leur laisser cette apparence de supériorité; de plus, la vente des livrets produisait une somme d'environ 6 000 francs, dont l'absence appauvrirait cruellement le maigre budget du Musée (2).
Revenant sur une décision déjà prise, Chaptal, sans engager l'avenir, concéda qu'il y aurait une exposition à la fin de l'an X. En fait, ce Salon fut le plus brillant sans doute que les Parisiens eussent vu depuis le début de la Révolution. L'impression générale de confiance, fondée sur la paix maritime et le vote du Consulat à vie, était éminemment propice au développement des arts. D'ailleurs, pour donner aux visiteurs étrangers une
(1) AuLARD, Paris soui le Consulat, t. II, p. 499.
(2) L'administration du Musée central des arts au ministre de rint( rieur, 11 et 15 prairial an X (31 mai et 4 juin 1802) : Arcli. des mus. nat.
plus haute idée de notre école nationale, le gouvernement avait pris soin, même après l'ouverture du Salon, et en faisant intervenir le nom déjà révéré du chef de l'État, d'inviter les artistes réputés à envoyer au Louvre un choix de leurs œuvres des années précédentes {i). Ils déférèrent à cette demande, à Texception de David, qui ne put se résoudre à renoncer, fût-ce momentanément, au profit résultant pour lui de l'exhibition payante des Sabities dans une salle distincte. Ce fut donc une sorte d'exposition rétrospective qu'on put admirer à l'automne de 1802, du moins au bout d'un certain temps, car conformément à leur déplorable tradition, les artistes les plus réputés échelonnèrent leurs envois après l'ouverture oflicielle (2).
C'est ainsi que six grandes semaines s'écoulèrent entre cette ouverture et Tapparition de l'œuvre nouvelle destinée à conquérir d'emblée une vogue Iriompbale. L'auteur, IMcrre (îuérin, âgé de vingt-buit ans, avait remporté quatre ans plus tôt un grand succès, en partie politique, avec son tableau de Marcus Scxtus, personnage imaginaire; ce proscrit qui rentrait dans ses foyers j)0ur y trouver sa femme morte et sa lille abîmée dans la douleur avait paru le touchant syml)ole des souf-
(i) Voici par oxoinple l'appol <]uo Chaptal adressait à Gérard : « Lo Premier Con.Mil vient de m'écriro, citoyen, pour me faire contiallre (|ii'il ddHirc qiit! vu8 ouvragns Hoicnt cxj)Osù.s an Saioa où il lioil HO rciidro a|trr.s-(loiiiain. Il m'annonce (pi'il no vont voii- (|iit< l;ï loH laldoanx di!H arliHioH (liKtinKiii^is de son siiVIc. » (.(• coiiipléoMMilairu au \ |20 HOplembri! 18U:!j : Lviltti adrctiéin au timan (Ifrttrd, l. Il, (t. U).
it) Dnnx aiiH phiR (ard, Dunon, dans nnc circulaire anx arliNlus, rnppcl.iit avec di'|tit, (|iin Itm vinllcurs rraii^iii» ("t i'tranf^(!rs n'axaicul Iroiivt'), lorM dt* l'ouNurlun» du Salon do 180i, « (|u"un() oxpuKilittn luconiplt'ïlu et mcscpiino, indlKiin l'i la l'ois vl. do la «luire? iittUunali) ol ilc la gloire duH arUHlcH iMix-nn'moH ». (1"^ florèttl dll XII \t\ avril 1V04J : Arcli. (lei> mus. iial),
frances des émigrés. En 1802, par une heureuse coïncidence encore, sinon par un sens habile de l'opportunité (1), c'est à la littérature dramatique que Guérin emprunta les éléments de son nouveau succès. Ssl Phèdre, accusant Hippolyte devant Thésée, fut exposée au moment même où Mlle Duchesnois faisait acclamer la tragédie de Racine par le parterre du Théâtre-Français (2). Les lettrés, qui formaient alors l'immense majorité du pubhc parisien, sentirent se rallumer, devant le tableau du Louvre, l'enthousiasme qui les animait aux représentations du chef-d'œuvre; un contemporain les a montrés, » suppléant au silence des personnages, se plaisant à prêter tantôt à Thésée les imprécations du poète, tantôt à Hippolyte les beaux vers de sa justification (3) » .
L'admiration se prodigua sous les formes les plus ingénieuses, presque les plus raffinées. Après avoir exigé que le portrait de Guérin par Robert Lefèvre fût déplacé pour être mis à côté du tableau de Phèdre, les jeunes artistes suspendirent des couronnes de laurier aux cadres du portrait et du tableau (4). On parlait couramment de Guérin comme d'un moderne Raphaël (5). Un banquet fut organisé, sous les auspices du conseiller d'Etat Regnaud de Saint-Jean d'Angély et du poète Legouvé : le peintre et la tragédienne étaient assis l'un à côté de l'autre à la place d'honneur, tandis que le
(1) Le début de Mlle Duchesnois dans Phèdre eut lieu le 3 août 180:2, et le tableau de Guérin parut au Salon le 26 octobre {Décade, an XI. t. 1, |). 250) : si prompt au travail que lût le peiulrc. il est invraisemblable que cette œuvre considérable ait été con(,ue et exocuU-e dans un si court laps de temps.
(2) CI'. Paris sous Napoléon, t. VII, p. 80 et s.
(3) QuATREMÈRE DE QuiNCv, NoHces historiques, t. I, p. 423.
(4) AuLAHi), Paris sous le Consulat, t. III, p. 349.
(5) Mai'ia Edgewokth, Lettres intimes, p. 51.
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buste de llacioe occupait le centre de la table (1). Guérin connut enfin ce triomphe suprême, d'être glorifié sur notre première scène littéraire. Le Théâtre-Français jouait alors Caroline, une bluette de Roger : à partir du 22 novembre (2), celui-ci inséra dans le rôle de l'ingénue une tirade qui décrivait en vers lourdement chevillés, mais fort louangeurs, l'empressement des visiteurs autour du fameux tableau. Le mot de la fin surtout, mis en valeur par la diction et le jeu de Mlle Mars, était applaudi avec transport :
J'en approche un moment :
Quel effet! quel prestige! et quel enchantement ! J'ai cru, je l'avouerai, voir leurs bouches muettes Prononcer les beaux vers du plus grand des poètes, Et, par l'illusion de ce tableau divin, Entendre encor Racine, en admirant Guérin.
€ Les étrangers, » écrivait Mme Campan, « ont voulu acheter ce chef-d'œuvre; mais il paraît que le gouvernement français no veut pas qu'il sorte de la France dont il honore l'école à un degré qui ne pouvait s'espérer d'un aussi jeune artiste (3). • Il est exact qu'avant la clôture du Salon, le gouvernement décida d'acheter les trois meilleurs tableaux, qui lui seraient proposé.^ par une commission formée des administrateurs du Mu^e et de quelques artistes. La commission fut unanime à désigner en première ligne la Phèdre, à laquelle on adjoignit VEiidifinion de (îircKlct, et, sans doute pour des motifs où l'art n'intervenait (|u't\ l'arrière-plan, l'acte
(i) AuLARi», Parti iotu le Qmtulal, t. III, p. 'M\\.
(t) Ca'Ho dato (1" frimairn nii XI) oRt pntciKéo par iino Didiition aux regl«tr6« du liiéàlre (ArrliivoH do la (;«)iii»')dio- Prançals«) .
(8) Mme C&inp&n ii non IIIh. 14 brumaire an XI (ïi iiovpinbro 180t) : Mmo Cami-an, Journal, p. 20S.
d'héroïsme d'un sauveteur adolescent, peint par Taunay(l). Les artistes furent invités à faire eux-mêmes leur prix, et Guérin demanda la somme, inouïe pour l'époque, de 24000 francs (2); de là sans doute le bruit, répandu dans les salons d'opposition, qu'après avoir fait étalage de la munificence consulaire, le gouvernement renonçait à l'acquisition du tableau (3). En réalité, la Phèdre fut achetée et payée au taux fixé par le peintre.
Malgré le succès du Salon de 1802, Denon, appelé à régir les beaux-arts, fit prévaloir, soit par attachement aux usages d'autrefois, soit par conviction personnelle, le retour à l'exposition bisannuelle (4). L'année 1803 n'eut donc point son Salon, et c'est seulement au printemps de 1804 que le directeur du Musée Napoléon, par une circulaire adressée « aux artistes », leur annonça l'ouverture de la prochaine exposition pour le premier jour complémentaire de l'an XII (18 septembre 1804j; il insistait en termes pressants sur la nécessité et la convenance de l'exactitude (5).
Dès l'ouverture de ce premier Salon du nouvel Empire, l'admiration publique se porta vers les Pestiférés de Jajfa. On a vu que Denon, malgré ses prédilections classiques, déclarait que Gros marchait ici sur les traces des maîtres vénitiens : ce fut l'avis d'un certain nombre de peintres, qui, sans distinction d'atelier ni d'école, vinrent solennellement suspendre une palme au cadre du tableau (6). Le sujet d'autre part était « monar-
(1) AuLAnD, Paris sous le Consulat, t. III, p. 428.
(2) Denon à Napoléon, 19 février 1806 : AF. IV, 1050.
(3) Reichardt, Un hiver à Paris sous le Consulat, p. 273.
(4) Le Salon ne devait redevenir annuel que sous le Second Empire.
(5) 1" floréal an XII (21 avril 1804) : Arch. des mus. nat.
(6) Delécluze, Louis David, p. 291-292.
chique » à souhait, puisque, sans tomber dans la sentimentalité pleurnicheuse du dix-huitième siècle, il évoquait un acte de générosité et d'humanité du César moderne. De là un empressement que ne manquaient point de souligner les officieux, à commencer par les informateurs de la police : t Ce tableau n'a que des admirateurs. Des personnes de toutes les classes, après l'avoir examiné longtemps, paraissent attendries. Plusieurs ont dit avec émotion : « C'est la plus belle action « de l'empereur (i). » Mme de llémusat, qui partageait l'engouement général, transmettait à son mari, sans crainte du cabinet noir, une impression toute différente au sujet d'un Quiberon où Hennequin avait représenté la désastreuse tentative des émigrés en 1795 : « On dit qu'il a été fait par un ordre supérieur, mais outre qu'il est mal exécuté, je ne sais quel heureux effet il peut produire (2). » Napoléon ou ses conseillers avaient voulu probablement, au lendemain du supplice de Cadoudal, flétrir une fois de plus la connivence des conspirateurs royalistes avec l'ennemi héiéditaire : mais l'à-propos paraissait contestable, même dans les milieux ralliés.
Depuis qu'il existe des expositions d'œuvres d'auteurs vivants, ceux-ci n'ont jamais cessé sans doute de se plaindre de l'emplacement qui leur est attribué. L'époque napoléonienne ne faisait point exception à la règle, comme en témoigne en 1804 une spirituelle réponse de Denon au peintre Hue : « Monsieur et cber ami, j'ai fait placer vos ouvrages avec tout le soin (pi'ils
(1) Hullt^lin dfl polico «lu 7 vondéiiiiiiiro an Mil (29 Hopicnibre 1M04) : ii'llAiiTi':i(ivK:, lu l'olicr, tecriHf. du l'irmier liinpirt', l. I, p. Hli.
(f) i" vondi-iiiiiiiro an XIII (13 HOploiubre i804j : Miiu^ me Hi:- MUIAT, l.rîlrr*. t. ], p. 50-57.
LliS SALONS PÉRIODIQUES 437
méritent. Vous en avez trois dans le grand Salon, et ils y occupent des places de choix; les deux autres sont dans la galerie d'Apolon, mais en très beau jour. Repoussez, je vous y invite, messieurs les officieux qui vont vous faire des compliments de doléance. Vous n'êtes pas le premier à qui ils rendent ce mauvais service; quelques artistes, sur leur rapport, se sont crus sacrifiés et sont venus ensuite me remercier (1). »
Au début de 1806, Uenon conçut le projet de faire coïncider le prochain Salon avec une exposition, dans le fond de la grande galerie du bord de l'eau, des productions modernes les plus admirées depuis dix ans (2j : Napoléon répliqua qu'il préférait voir hâter la mise en place des tableaux conquis en Italie (3). Mais quand l'empereur exprima le désir que le Salon fût avancé au mois de mai, époque où il comptait offrir de grandes ftUes aux soldats vainqueurs d'AustcrIitz (4), ce fut au tour du directeur du Musée d'objecter que des artistes ne pouvaient se presser comme des entrepreneurs de travaux publics ou de fournitures militaires, et que la chose était moralement irréalisable (5;. On sait qu'en fait les événements politiques firent ajourner les fêtes en l'honneur de la Grande-Armée; lorsque Napoléon vint inaugurer le Salon à la date ordinaire, le 15 septembre, la rupture officielle avec la Prusse n'était plus qu'une question d'heures.
(1) 7 vendémiaire an XIII (29 septembre 1804) : Arch. des mus. nat.
(2) Denon à Napoh'-on, 19 février 1806 : AF. IV, 1050.
(3) Denon au ministre de l'intérieur, 27 février 1806 : Arch. des mus. nat.
(4) Cf. Paris sous Napoléon, t. III, p. 57-59.
(5) Denon au ministre de l'intérieur, 27 février 1806 : Arch. des mus. nat.
Cette fois encore, Gros évoquait un souvenir de l'expédition d'Egypte, avec la bataille d'Aboukir. D'autre part, avant même l'ouverture du Salon, les journaux avaient signalé la Scène dn Déluge, de Girodet : « (]et ouvrage paraît avoir fait une grande sensation parmi les artistes qui l'ont vu dans l'atelier de l'auteur; ils en parlent tous comme d'une production qui doit honorer l'école française (i). * Le public ratifia cette appréciation, et quand l'empereur, au retour d'Iéna et de Tilsit, vint revoir le Salon (dont on prolongeait indéfiniment la durée pour compenser en quelque mesure le retard apporté à la réouverture des galeries de tableaux anciens), Denon lui demanda la décoration de la Légion à la fois pour Girodet et pour Gros. Sans opposer de refus catégorique, le souverain ajourna sa réponse (2).
C'était une première distinction, fort recherchée des artistes, que d'être, à la suite de leurs envois au Salon, officiellement classés au nombre de ceux qui pourraient recevoir des commandes officielles. Ainsi l'intendant général, dûment renseigné par Denon, écrivait des bords de la Vistule à une femme peintre : « J'ai l'honneur de vous prévenir que Sa Majesté vous a choisie pour faire partie des artistes à qui Elle a confié le soin de reproduire sur la toile les faits glorieux de son règne (3). »
C'est en <8()6 que fut rétabli le Salon des refusés. La police autorisa cette résurrection, qui lui semblait ne présenter (|U(! d(!s avantages {A).
(1) Journal de l'iivipire, U Kcptnm>)i*e 180fl.
(i) SafiH NO dùcouniKcr, Denon iHisait Ji|)|>(!l i\ la hionveillanco du grand-(:liancoli(!r Liic6|i)N(lc on l'nvour do* ce.sdcMix arlislos roroinmandntd«M, aii8Hi dlHtinKUÙH par Ioui-n f^rand» lalontH (]uo par hnir inoralitt'! ot leur ontitT diUouctncnt i\ la iKMsonncdo Sa MajostA. » {ii aoM 1H07 : Anli. <ion niUH. luit)
(8) Dani à Minn Moiikox, 8 mai 1807 (de Tliorn) . 02,842.
(4) Hulleliii dn poilcu du 27 Heptoinbr» 1806 : AK. IV, 14ttH.
Le Salon de 4806 s'était inauguré le 15 septembre, date qui correspondait à peu près au terme de l'ancienne année républicaine. La masse de la société parisienne était alors trop casanière, trop peu éprise de villégiature, pour que personne songeât à s'étonner de cette ouverture d'une exposition en pleine période des vacances. Napoléon souhaita même, en 4808, qu'on l'avançât au jour de son anniversaire de naissance et de sa fête, le 45 août : en objectant que Fontaine avait entamé dans cette partie du Louvre des travaux d'assez longue haleine, Denon proposa au contraire de reporter l'inauguration du Salon de 4808 au 44 octobre, second anniversaire de la bataille d'Iéna (4) ; cette suggestion de l'adroit courtisan fut adoptée d'emblée.
A l'approche de l'exposition, le directeur du Musée exprimait obligeamment à Daru, retenu en Allemagne, son regret de ne pouvoir lui en faire les honneurs : « Le Salon, fixé au 44 octobre de cette année, sera le plus admirable qui aura encore eu lieu. Les artistes chargés des travaux pour Sa Majesté ont répondu dignement à la confiance dont ils ont été honorés. Les autres ont fait de nouveaux efforts pour mériter d'être appelés à l'avenir, et tous, par leurs grands talents, vont placer le règne de Sa Majesté au premier rang dans les arts, comme il l'est dans la guerre, dans la science et dans les lettres (2). » Avec Napoléon, qui terminait alors son séjour à Erfurt, Denon entrait dans plus de détails, la veille même de l'ouverture. Il était assuré de plaire en annonçant que David, reprenant t l'attitude d'un jeune homme pour disputer la palme à ses élèves », l'emporterait certainement avec le tableau du Couronnement,
(1) Denon à Duroc, 16 juin 1808 : Arch. des mus. nat.
(2) Denon à Daru, 24 septembre 1808 : 02, 842.
qui dominait le Salon par ses dimensions comme par son incomparable mérite. « Après lui, viennent trois artistes, auxquels, entre eux, je ne saurais assigner une primatie, Girodet, Gros et Prudhon. Les deux premiers ont surpassé tout ce qu'ils avaient fait jusqu'à présent; Gros, dans le tableau du champ de bataille d'Kylau, a développé tout ce que le pinceau peut avoir de poésie et d'énergie; Girodet, dans celui où les députés de la ville de Vienne vous en remettent les clefs, a exprimé tout ce que la gravité du sujet pouvait avoir de majestueux, et Prudhon, dans trois tableaux de trois genres (1), a montré un talent si délicat et si particulier qu'aucune école n'a rien à lui comparer. » Le directeur citait aussi Gérard, avec les portraits de l'impératrice, de Caroline Murât et de Talleyrand, Carie Vernet avec le Matin d'AusterlUz, d'autres encore (2).
Séduit peut-être par un si élogieux compte rendu, Napoléon trouva le temps, entre son retour d'Erfurt et son départ pour l'armée d'Espagne, de faire au Salon, le 22 octobre 1808, une visite approfondie. Il examina longuement les tableaux mis en évidence, et réclama malicieusement le portrait de Chateaubriand, par Girodet, que Denon avait jugé politique de dissimuler (3). Avant de se retirer, il remit sa propre décoration à Gros, et fit également légionnaires Girodet, Carie Vernet et le sculpteur Cartellier; puis, se tournant gracieuse-
(i) La Jxnlke pourtuirnnt le Crime. Piiyché, et lo portrait d'un «tictoii iirùHidcnt au parleinunl do Itosanvon.
(t) DoDori à Napoléon, ii oclobtf 1808 : AF. IV, iOSO. Cf. G. Vau- THiKn. Union rt le gouvernenienl di:i art* tous le (^.intsiilnl (Annales révulutionnnirei, iiiiii-juiii iUll).
(H) i'ar unu aucuiidc iiiiiHco, i\ l'adroNHo colle-l& du peintre et do l'ûiTivain, Nupolron ruitianpiu on voyant lo portrait : « Il u l'air d'un cunitpiniliMir qui doHCund ])ar la rliouiinéo. » ((liUTHAOïiitiANt), Mimuire» d'uuUttombe, t. III, p. 8-U).
ment vers David, il lui dit qu'après avoir ainsi distingué les élèves, il tenait à honorer le maître en le créant ofticier de la Légion (1). Les rapports de police n'exagéraient guère, sans doute, en constatant que la visite impériale avait provoqué chez les artistes un vil' et durable enthousiasme : « Ces hommes, que l'on sait être assez difficiles sur l'article de l'amour-propre, se montrent comblés de tout ce que l'empereur a dit et fait dans cette séance de plus de trois heures; ils remarquent que Sa Majesté a daigné rester découverte depuis son entrée dans les salles jusqu'à sa sortie. Chacun des artistes présents a reçu quelques paroles de bonté, et, sur ses œuvres, des observations dictées par le goût et l'alfabilité (2). » L'empressement du public égala l'aménité du souverain : de 24910 en d80G, le nombre des livrets vendus monta à 29 401 pour le Salon de 1808 (3).
Le Salon de 1810, qui coïncida avec l'apogée du régime napoléonien, fut le plus brillant du règne. L'éclat en fut assurément rehaussé par une décision impériale, qui ordonna l'exposition au Louvre de tous les ouvrages d'art mentionnés dans le rapport sur les prix décennaux : les Parisiens eurent ainsi l'occasion de revoir ensemble les Sabines et le Sacre, de David, les Funérailles d'Atala et la Scène du Déluge, de Girodet, la Phèdre de Guérin, et bien d'autres tableaux des années précédentes (4). Mais
(1) Jules David, le Peintre Louis David, p. 444.
(^) Bulletin de police du 31 octobre 1808 : AF. IV, 1504.
Ci) AF. IV*, 282.
(4) Coimuo « tableau d'histoiie », la classe des beaux-arts de l'Institut et le jury des prix décennaux étaient d'accord pour présenter le Déluge; le ministre Moutalivet, objectant que la scène représentée était imaginaii'e, et non vraiment historique, proposa de couronner plutôt les Sabines {rapport du 17 novembre 1810 AF. IV, 1050). Napoléon se rangea à son avis.
à soi seul, le contingent des œuvres nouvelles s'étalait imposant et important. C'était l'heure où aucune ambition, dans aucun ordre d'idées, ne semblait excessive, où l'infatuation gagnait les plus avisés comme les plus sceptiques, où les souvenirs illustres de l'antiquité venaient d'eux-mêmes sous la plume des serviteurs du Grand Empire. En recommandant à Napoléon un peintre d'origine romaine, Denon trouvait tout simple de déclarer : « Le Salon remplacera à l'avenir ce qu'étaient dans le passé les Jeux Olympiques pour les arts de la peinture et de la sculpture. Semblable à votre puissance. Sire, la concurrence doit être indéfinie. Je suis persuadé que la pensée de Votre Majesté est que tout ce qui a un grand talent doit y 6tre admis, et tout ce qui est sujet de Votre Majesté doit y trouver sa protection (1). »
L'ouverture du Salon fut reculée au début de novembre. Daru annonçait d'avance à IVmpereur qu'il y aurait plus de mille « articles », dont huit cents tableaux, que Gros en exposerait cinq, Guérin deux, Hue cinq, Isabey trois, Frudhon deux, von Spaendonck quatre : € MM. David, Gérard et Girodet n'ont pas encore fait connaître ce qu'ils étaient pnHs à exposer (2). » Vingt jours plus tard, Denon pouvait donner des détails plus circonstanciés, et constater que t l'énergie » s'affirmait comme la qualité dominante de l'école française moderne : David avait pu terminer et envoyer au Salon la
(1) Donon à Napoléon, 18 septembre i809 (do Vionno) : AF. IV, lOîJO. A la lin de cello année 1809, Donon écrivait oncorc. & propcs d'une nirdiooru toile n'préHi'nlant la ruine Louise à Tilsit : • J'ajoutt^rai, Hlro, k la gloirt' do votre régnn que ce tnbleau et bien d'autroh euHRcnl été distingués nn Salon il y a quinze ans, main que depui» cette é|H)(]uela peinture a fait de hI grands progr*« (pio !«• pointro» rcconunandnblcH d'alors no sont plus tpie dut MéveH » (H. d. : 02, 841).
(i) Daru ù. Napoléon, 21 rtctohre 1810 : 02, 8V1.
Distribution des Aigles, que le directeur du Musée, on le sait, considérait comme le chef-d'œuvre du maître; à côté de lui, Gérard se distinguait avec Auslerlitz, Gros avec les Pyramides, Girodet avec la Révolte du Caire (1). Guérin enfin, qui après le double triomphe de Marais Sextus et de Plièdre avait connu au Salon de 1808 l'excès du dénigrement (2), Guérin retrouvait la vogue en revenant à Racine : son nouveau tableau, commandé par Louis Bonaparte, représentait Androraaque conjurant Pyrrhus de ne point livrer à Oreste son fils Astyanax(3). Ce que Denonne disait point, c'est que l'exposition eût été plus riche encore sans le mot d'ordre officiel, dicté par la jalousie de Marie-Louise, d'écarter systématiquement l'effigie de Joséphine : David avait dû au dernier moment, au risque de fausser l'équilibre des groupes de personnages, laisser vide la place de l'impératrice dans la Distribution des Aigles; faute d'avoir pu ou voulu consentir un sacrifice analogue, Regnault vit éliminer le tableau où il avait représenté le mariage de Jérôme (4).
L'impression d'admiration et de satisfaction n'en fut pas moins très générale. Depuis le couple impérial, qui vint en grande pompe le 17 novembre (5), jusqu'à la
(4) Ou a vu que ce tableau, placé un peu plus tard aux Tuileries, provoquait chez l'inipératrico Marie-Louise un sentiment de répulsion, à cause de l'accumulation des cadavres sanglants.
(2) « Exemple », écrivait Denon, « des succès prématurés que l'on fait toujours payer trop cher et que le public et surtout les collègues reprennent avec àcreté. » (A Napoléon, 11 novembre 1810 : AF. IV, 1050).
(3) il convient de dire que vingt-cinq ans plus tard, dans l'éloge académique qu'il consacrait à Guérin, Quatremère de Quincy contestait formellement le succès de ï'Andromaqne auprès du public de 1810 {Notices historiques, t. I, p. 424).
(4) Frédéric Masson, V Impératrice Marie-Louise, p. 175-176.
(5) M. Frédéric Masson place une première visite des souverains au Salon le 25 septembre, avant le voyage de Fontaine-
foule compacte des visiteurs anonymes, en passant par les privilégiés admis à l'entrée de faveur du vendredi (1), tous par conviction, par politique ou par mode (nous dirions à présent par « snobisme »), manifestèrent un intér(*t très vif. C'était la peinture qui accaparait l'attention du public, manifestement plus dédaigneux des statues. Le classique Denon s'atlligeait de cette préférence; il en donnait des raisons qu'il croyait philosophiques et qui n'étaient que naïves, Tattribuant * à la vivacité de l'esprit national, au brillant de son goût, à son amour pour toutes les espèces de sensations, et à son caractère passionné ». 11 adjurait l'empereur de sauver la sculpture en commandant des sujets mythologiques, « afin de faire faire du nu, seul moyen d'atteindre au sublime dans cette partie de l'art (2) » .
Kn peinture, la réaction persistait contre l'école du dix-huitième siècle (3), mais la curiosité commençait à
bleau : mais sans parler des autres objections, comment expliquer, si Napoléon avait dos lora connu l'exposition, que les 21 octobre et ii novembre, Daru. puis Donon. pronnonl la plume pour lui énumérer et lui décrire les principaux tableaux? L'rminent historien a bien voulu me i'au-o savoir «pi'il se Ibnde sur un passage du journal iuédit de l-'ontaiiie, mentionnant à la date du ili septembre la venue dos souverains au Louvre, pour visiter « l'exposition des tableaux ». Ne s'agirait-il pas piuK'it ici des tableaux anciens de lu grande galerie, (|ui étaient depuis peu dédnili vemcnt irislallés et que l'empereur devait désirer revoir?
(1) L'entrée au Salon était alors gratuite, mais, conmic l'écrivait iJenon, « le vendredi de chaque semaine est consacré à recevoir au Salon d'exposition du Mnséo les dignitaires, fonctionnaires publics et autres personnes do distinction. » (Au chef de l'étal major général do l'aris, li novembre 1812 ; Arch. d((S nuis. nat.). l ne contemporaine a raconté comment Denon prodiguait les cartes du vendredi et comment le monde élégant s'écrasait co joiir-Wi au Salon, beaucoup pins occupé, ainsi qu'A nos « vernis- HagcH > d'aujourd'hui, des toilettes (pie des tableaux (Mme hk CiUHTKNAT, Mnnoirrt, t. Il, p, 131).
(*) Donon à Napoléon, 11 novembre 1810 : AF. iV, 1050.
(3) 11 est plalNant, il est suggestif nu8«l do relire les ai)précla-
se porter vers le genre troubadour, vers les sujets qui évoquaient une chevalerie et un moyen âge de pure convention. Cette tendance, qui préludait au romantisme, procédait sans doute de la vogue du mélodrame et de celle du Musée des monuments français, de Lenoir. Elle ne faisait que poindre toutefois, et il faudrait se garder d'en exagérer l'amplitude. Deux autres catégories de tableaux prédominaient sans conteste au Salon de 1810, par le nombre comme par la valeur des œuvres.
Tout d'abord, une soixantaine de toiles, pour la plupart de grande dimension, représentaient divers épisodes de l'épopée napoléonienne. L'exécution des commandes officielles, l'envie de participer à la manne budgétaire, l'esprit de courtisanerie et de servilité étaient assurément pour beaucoup dans cette orientation de l'art : mais il faut faire la part aussi de l'enthousiasme national et patriotique, qui inspirait quotidiennement tant d'actes d'héroïsme, qui pouvait suggérer aux peintres le désir sincère et désintéressé de retracer une destinée déjà fabuleuse. Quant au résultat artistique, il était incontestablement heureux dans l'ensemble. Un classique intransigeant, qui ne voyait point de salut hors de la mythologie et de l'antiquité, un royaliste mal réconciUé, s'est apitoyé plus tard, en termes qu'il croyait dénigrants, sur le sort de la peinture, « contrainte, comme par enrôlement forcé, de promener ses pinceaux à la suite des armées, de se promener sur tous
tions portées alors sur Bouclier ])ar de Jou y, dont les pauvres chroniques (leur succès même l'atteste) étaient ijien l'expression du sentiment général : « ... Ses tableaux, dont la vogue extraordinaire peut donner une idée do l'état de dégradation où la peinture était tombée en l^'raucé... Ce peintre mioaudier, ([u'on avait si ridiculenif-ntsuinommé le peintre de» Grâces... » {L'Hermile de la Chausiée d'AnUn, t. lY. p. 275).
les champs de bataille, de parcourir les bivouacs et les camps, de suivre enfin la victoire depuis les cataractes du Nil jusqu'aux embouchures de l'Oder »; il a rappelé sur le ton du dédain que « l'aspect de nos expositions de tableaux ne ressemblait pas mal alors à celui d'un camp ou d'une revue générale de toutes les armes (1) ». Ce fielleux et étriqué pédant disait vrai; il rendait inconsciemment hommage à l'originalité de la peinture napoléonienne, affranchie de la fastidieuse tyrannie d'Homère ou de Tite-Live, mise en possession d'un champ d'études magnifique autant qu'inexploré, varié par le décor, moderne et en même temps pittoresque par le costume, classique par la noblesse et la célébrité des sujets.
Un autre signe caractéristique du Salon de iSlO était la multitude des portraits. Sans doute, c'était là un art depuis longtemps en honneur en France, comme l'altestent nos collections publiques et privées. Mais s'il se peignait beaucoup de portraits sous l'ancien régime, ou n'exposait guère au Salon que ceux dont les modèles appartenaient à la cour ou étaient investis de charges officielles. C'est de la Révolution, du Consulat en particulier et de la renaissance du luxe que date l'envahissement de l'exposition par les portraits de simples particuUers. On s'en étonna et on s'en amusa au début; dans une Ilevue (jue donnait le Vaudeville en l'an l.X (1801), un personnage chantait un couplet d'inspiration fort peu démocratique :
Dans ce Salon ou du Poussin Hriltùrenl les beautés divines, Je vois nuMi oncle, mon cousin, Je vois moH voisins, mes voisines.
(1) Oi;atiiumi>.iic uk Quincv. Nolieet hintoriquet, t. I, p. 317.
Il subsistait encore en 1810 quelque chose de cet étonnement narquois. Un jeune huguenot cévenol, qui inaugurait alors par la critique d'art une illustre carrière d'historien, de penseur et d'homme dÉtat, éclairait son austérité d'un fugitif sourire en abordant les portraits : « Il n'y a personne aujourd'hui qui ne fasse faire son portrait, et aucun artiste qui, lorsqu'il a fait un portrait, ne le veuille mettre au Salon : victimes de ces deux vanités, que deviendront les regardants (1)? »
Tous les peintres de quelque réputation, sans parler des autres, se livraient alors au genre sûrement rémunérateur du portrait ; mais le maître incontesté, le portraitiste à la mode, était François Gérard. Un contemporain a pu affirmer sans exagération qu'au cours de sa longue et heureuse vie, qui se prolongea jusque sous Louis-Philippe, « il peignit à peu près tout ce qu'il y avait d'hommes et de femmes célèbres en Europe (2) ». Dans la période de 1800 à 1815, il exécuta ou livra 50 portraits en pied et 40 en buste (3) ; il en exposa douze en 1808 et quatorze au Salon de 1810, qui contenait en plus sa grande toile d'Austerlitz. Les plus hauts personnages prenaient le ton de solliciteurs pour obtenir la faveur de poser devant lui; Berthier, déjà maréchal, prince, grand dignitaire, s'empôtrait dans des phrases plaisamment entortillées pour le remercier d'avoir consenti à peindre son adorée, Mme Visconti (4).
(1) GuizoT, De l'état des beaux-arts en Fraïue et du Salon de 1810, p. 120 (Paris, Maradaii, 1811).
(2) Delécluze, Louis David, p. 281.
(3) Correspondance de François Gérard, p. 11.
(4) « Je vois avec bien du plaisir, monsieur Gérard, que voire temps vous permet d'employer ce grand art d'un des plus célèbres pinceaux à transmettre sur cette toile, que vous savez si bien animer do l'esprit, de la beauté, et de la grâce, une bell
Denon eiU souhaité que des distinctions honorifiques vinssent sanctionner l'exceptionnel mérite du Salon de 1810. Il faisait valoir que cinq décorations avaient été attribuées en 1808, et que si le gouvernement ne montrait pas une générosité à peu près équivalente, la masse du public conclurait à un déclin de l'art français (1). Daru se fit volontiers son interprète auprès du souverain : « Cette exposition... l'emporte de beaucoup sur celle de 1808, et ce résultat est di\ principalement aux encouragements et aux récompenses que Votre Majesté accorde aux artistes. Je pense que ce serait porter leur émulation au plus haut degré que d'ajouter à tout ce qu'ElIe a déjà fait quelques récompenses honorifiques. M. le directeur général des nmsées m'expose que dans l'espace de ces deux dernières années, les arts ont perdu quatre artistes légionnaires recommandaltles, dans la personne de MM. Masson, Pajou, Chaudet et Moitte; et pour perpétuer cette distinction parmi les artistes, il sollicite la décoration de la Légion d'honneur en faveur de MM. Gautherot et Meynier, peintres, M. Desnoyers, graveur en taille-douce, et M. Galle, graveur en médailles (2). » Comme en 1806, Napoléon ajourna sa décision (3).
Le Salon de 1810 et l'exposition rétrospective qui
ffîinmo (lo iiifis «imios, Mmo V. (sic : osl-co Bcrlliier qui s'en est lonu u l'iniliule, ou les éditeurs do la cotTOrtiiondanco du peintre ont-ilH «ru. bien à tort, respoi 1er ainsi ud «imtoI, (|ui pour los iiislori('ii8 loiunie pour les conleuiporiiins «>8l celui df iii eonuViio?)... Porto/, avec intérêt vos soin» Hur ce talilonu, vous lu'olilif^nroz...» (11 riifti 1N08 : Lettrei adveuit» un Unron Cévard, t. Il, p. 117).
(1) Uonon u Diiru. l«i janvier 1811 : Arcli. dos mus. nat.
(f) Dnru u Napoitnn, 17 janvior 1«11 : <)5l. 844 Ou aura roniarcjuo (pii> lundis ipii) lus «pialro arlistos dicédôs étaient des sculptourH, Denon. pourtant triH favoraldo & cet art, no proposait pas un seul •(Binaire
(3) Nolu iiltériuuro de Daru k Denoo : Ibidtm.
y était annexée se prolongèrent assez avant dans l'année 1811, peut-être en raison de l'événement espéré dans la famille impériale et de l'affluence continuelle des visiteurs de marque (1). Deux ou trois jours avant la naissance du roi de Rome, Daru estima pourtant que le moment était venu de répartir entre les palais impériaux les tableaux qui leur appartenaient; il fallait d'ailleurs profiter de la belle saison pour achever la décoration de la grande galerie. « Je vais, monsieur le comte, » lui répondait Denon, « faire les dispositions nécessaires, et prévenir par la voie des journaux, comme il est d'usage, que le Salon sera fermé le 1" avril. Les dix jours qui vont s'écouler pourront servir aux illustres personnages qui sont arrivés récemment (au nombre desquels je citerai S. A. I. le prince Ferdinand, S. A. le prince vice-roi) à visiter le Salon d'exposition (2). »
Le dernier Salon de l'Empire, qui s'ouvrit au cours^ de la retraite de Russie, était le plus copieusement fourni qu'on eût encore vu : de 542 en l'an VIII, les œuvres offertes aux regards du public avaient passé au nombre de 1 353 (3). Champagny, devenu intendant général, constatait que l'exposition attirait sensiblement
(1) Il se peut aussi qu'on attendit l'arrivée imminente du Napoléon colossal de Canova. Cette prolongation fut indirectement cause du vol nocturne de deux bas-reliefs, exposés par l'orfèvre slrasbourgeois Kirstein. En lui exprimant ses regrets et en lui envoyant une médaillo d'or de la valeur de 250 francs, Denon lu. offrait à titre d'indemnité une somme de 650 francs, montant (et ceci est caractéristique) des amendes infligées aux gardiens de veille dans la nuit du vol (18 février 1811 : Arcli. des mus. nat.).
(2) Denon à Daru, 18 mars 1811 : 02, 836.
(3) M. Roger Poyre a donné une très complète indication des principales œuvres exposées au Salon de 1812 dans la Revue rfes Elutles napoléoniennes de septembre 1912 (p. 244-255).
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plus de badauds que de vrais amateurs : « En général elle est jugée inférieure par le mérite des ouvrages à celle de 1810 et à plusieurs autres des précédentes. Les tableaux qu'on y remarque le plus sont des ouvrages de jeunes gens débutant dans cette carrière (1;. » Au nombre de ces débutants étaient Géricault, Ary Scheffer et un paysagiste qui devait succomber avant d'avoir donné la pleine mesure de son talent, Achille Michallon(2). Parmi les vétérans, Gros exposait Charles- Quint et François I" à Saint- Denis, Prudhon Vénus et Adonis. On perpétua un vieil abus pour admettre après l'ouverture un envoi de Gérard : il est vrai qu'il s'agissait des portraits de Marie-Louise et du roi de Rome.
La relative déception du public fut avivée par les campagnes de dénigrement mutuel qui commençaient dès lors à s'engager entre les diH'érents maîtres en vue, entre leurs ateliers tout au moins. Nous avons sur ce point le témoignage d'un critique d'art : « Quatre ou cinq peintres dont se compose le premier rang, s'ils savaient se rendre les uns aux autres noblement justice, parviendraient peut-être à éclairer le goût du public ; rien ne serait plus utile à leur gloire et à leur repos. Au lieu de cela, ils passent leur vie à se décrier mutuellement : pour peu qu'on ait de confiance en leurs lumières, il faut choisir du bien que chacun dit de luimême, ou du mal ({ue tous disent de chacun (3). >
Dcnon n'en sollicita pas moins des décorations, pour se conformer à ce qui devenait une tradition. Il présentait pour l'étoile de la Légion Lethière, alors directeur
(1) ChampnRny à Napoléon, 10 déccmbro \Mi : Oâ, 845. (t) L'n oiitru (li'liulaul, lu Hculptuur David d'Aiigoi'H, avuit roiiiportA li> prix do Homo en 1811, (3) Journal «<« ilCmpirt, l" jaavicr 1813 (feuilloloa aigiiù M. 1).
ftlOlTARDJ).
de l'École de Rome, qui avait envoyé une réplique de son Brnlus, et Mejmier, déjà proposé antérieurement sans succès; celui-ci avait au Salon de 1812 deux tableaux « officiels », représentant l'un l'empereur à l'île de Lobau et l'autre la dédicace de l'église de Saint- Denis par Napoléon. En outre, le directeur des musées demandait que l'ordre de la Réunion, déjà décerné au célèbre graveur étranger Morghen, fût attribué à un autre graveur, Auguste Desnoyers (1). Il ne semble point avoir été donné de suite à ces propositions, formulées au début de 1813, alors que des soucis plus pressants assiégeaient le souverain.
(1) Denon à Champagny, 16 janvier 1813 : Arcli. des mus. nat.
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