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LE MAGASIN DE LA REINE DES FLEURS ET DE LA FLEUR DES REINES
ije vieux Paris s'en va !
C'est, nous l'avouons, pour nous une grande douleur, encore plus au point de vue historique qu'au point de vue pittoresque.
Certes, nous n'étions point sans apprécier ces maisons aux toits saillants et pointus qui regardaient de face les passants et faisaient dire à nos aïeux qu'ils avaient pignon sur rue ; ces bâtisses bronzées par le temps, à l'angle desquelles une madone peinte ou sculptée s'éclairait le soir à la lueur d'une lampe tremblante ; ces fenêtres étroites comme des meurtrières, mais pleines de grâce dans leur forme allonl. 1
gëe, surmontées du trèfle ogival; ces frises sculptées en bois, Parthénons modestes de quelques Phidias inconnus, racontant l'art naïf et religieux du moyen âge; ces ruelles étroites, avec leurs oppositions d'ombre et de soleil, amour de la peinture ; ces tourelles à toits ardoisés et pointus, surmontées de leurs girouettes et demeurant debout comme autant de jalons de l'enceinte de Charles VI. Mais ce qui nous ravissait surtout, dans ce vieux Paris sur les ruines duquel nous pleurons, ce sont les monuments encore intacts, ou déjà en ruine, qui nous racontaient les grands événements de notre histoire : ces murs de l'hôtel Saint-Paul, qui avaient jeté leur ombre sur le front du sage roi Charles V ; cette image de Notre-Dame, au pied de laquelle était tombé, rue Barbette, cet adultère presque incestueux et pour tant si poétique duc d'Orléans, plus immortalisé en core par sa femme Valentine que par sa maîtresse Isabeau; ce château de Vincennes, où le bon roi Louis XI disait ses heures, et où M. de Beaufort pendait des homards, en haine de l'illustre facchino Mazarino Mazarini; le château du temple, où la royauté eut sa sueur de sang; la prison de l'Abbaye, d'où sortirent les victimes des 2 et 3 septembre; enûn, tous ces restes des autres temps qui semblent des jalons de l'histoire, et à l'aide desquels le chroniqueur reconstruisait :1e passé, l'historien fixait le présent, et le philosophe interrogeait l'avenir.
Regrets inutiles! Gomme nous"l'avons dit à la première ligne de ce chapitre, le vieux Paris s'en va.
Tout tombe sous la pioche des démolisseurs, et ces vénérables vestiges des siècles qui ne sont plus, et ces vieilles rues aux noms étranges, souvent cyniques, obscènes quelquefois ; ruelles étroites et sordides, qui, malgré ce double inconvénient, avaient leur valeur d'opposition, et qui, par le mouvement incessant de leurs populations grouillantes, représentaient si bien, accolées à la ville oisive, luxueuse et insouciante, la ruche inquiète et laborieuse, accomplissant l'œuvre morale de la vie, le travail. Tout se métamorphose, comme sous la baguette d'un enchanteur sorti de l'atelier d'un architecte classique, en immenses avenues soigneusement grattées, auxquelles, malgré l'orgueil du bourgeois parisien qui les regarde avec admiration, on a bien le droit de reprocher la monotonie de leurs magnificences. Ces bonnes échoppes, auxquelles nos yeux s'étaient habitués dès notre enfance disparaissent peu à peu sans nous dire ce que sont devenus leurs modestes habitants, comme ont disparu ces tréteaux du boulevard du Temple, où s'ébaudissait le peuple des faubourgs aux lazzis de Bobèche et de Galimafré, tandis que le provincial restait ébahi, en apercevant, à travers la porte entre-bâillée et gardée par le factionnaire de Curtius, la chaste Suzanne, voilée de sa seule chasteté, entre ses deux lubriques vieillards, et l'immortel jugement du roi Salomon, avec sa bonne et sa mauvaise mère, et l'enfant près d'être coupé en deux morceaux 1
Adieu au vieux Paris! adieu au Paris de Phi-
lippe-Auguste , de Charles VI , de François Ier et de Henri IV! Le plein cintre, l'ogive, les rosaces, ont vécu leur âge de granit; les propriétaires sont tenus de faire peindre ou de faire gratter tous les trois ans la façade de leurs maisons; le cordeau triomphe, le badigeon est roi!
Encore quelques années, et, des dix-sept siècles écoulés, depuis les Thermes de Julien jusqu'à l'arc de triomphe de l'Étoile, il ne restera plus rien de tous les monuments écroulés, qu'un souvenir vague et indécis comme une ombre, dans la mémoire de quelques féroces admirateurs du pittoresque.
Cependant, si fugitive que soit toute trace sur la terre, il est impossible que ceux de nos lecteurs ayant âge d'homme et qui habitent Paris aient déjà oublié j usqu'au nom de la rue qui contenait en germe le boulevard de Sébastopol.
Nous voulons dire de la vieille et respectable rue Bourg-l'Abbé.
La rue Bourg-l'Abbé constituait une éclaircie ouverte par le hasard (nous disons par le hasard, parce que nos bons aïeux étaient fort insoucieux des sollicitudes hygiéniques de notre édilité moderne) entre le réseau de ruelles et de passages qui réunissaient les rues Saint-Denis et Saint-Martin. Bien qu'elle fût loin des splendeurs du glorieux successeur qui l'a si impitoyablement absorbée, la rue Bourg-l'Abbé était mieux aérée, plus large et moins boueuse que les rues ses voisines et ses sœurs, et l'on pouvait se hasarder sur ses trottoirs avec quel-
ques chances d'échapper aux éclaboussures ou au choc des camions qui la sillonnaient sans relâche et en tous sens.
Donc, en 1846, la rue Bourg-l'Abbé, ou plutôt, — car nous prenons le tout pour la partie, — ou plutôt, disons-nous, l'ancle aigu qu'elle forme en tombant rue Greneta, était occupé — aujourd'hui, nous dirions illustré — par une boutique dont l'enseigne avait conservé un parfum de la prétentieuse bonhomie de nos ancêtres.
Sur un panneau suspendu à l'arête que formaient les deux murs en se rejoignant était suspendue une fleur gigantesque, qui, par un miracle auquel l'horticulture était complètement étrangère, réunissait sur ses pétales toutes les couleurs de l'arc-en-ciel. Autour de ce prodige de l'art, et pour venir en aide à ceux qui auraient pu prendre la fleur qu'il représentait pour une production exotique venue du pays de la fée Morgan ou du royaume de Titania, on lisait cette légende :
A la Reine des fleurs et à la Fleur des reines.
Au-dessous de cette obligeante enseigne, avec une fatuité commerciale devenue fort à la mode dès cette époque, le propriétaire de la boutique, — aujourd'hui, l'on dirait du magasin, — avait fait placer son nom en majuscules dorées, comme si ce nom seul avait été suffisant pour indiquer à la ville et à la cour ce qu'on était en droit de demander à la Beins des fleurs et à la Fleur des reines.
Ces majuscules lumineuses formaient le nom trisyllabigue de peluche.
11 est vrai que quelques bouquets artificiels, que quelques pyramides de fruits en cire coloriés, qu'une abominable contrefaçon d'un oranger chargé d'oranges pouvaient venir en aide à l'embarras d'un curieux ignorant, et indiquer d'une façon à peu près satisfaisante la profession de l'industriel qui portait ce nom aussi distingué qu'harmonieux.
M. Peluche était, en effet, fabricant de fleurs et de fruits artificiels.
Si l'on veut que nous donnions franchement notre opinion sur l'industrie exercée par un des héros de notre histoire, nous avouerons, avec la sincérité qui nous caractérise, que nous sommes peu fanatique de cette sorte de talent négatif qui consiste à dépenser beaucoup de patience et d'argent, pour obtenir une imitation plus qu'imparfaite de ces trésors du printemps, dont la nature s'est montrée si libérale envers nous. Nous n'avons jamais bien compris la passion que professent les femmes pour les espèces de petites monstruosités en batiste, en cire, en plume ou en papier, dont elles chargent leur chevelure et festonnent leurs robes, lorsque les prés, les bois, les jardins, les champs, les parterres, les buissons et les serres offrent de si riches, de si faciles et de si odorantes récoltes, à leur désir bien nature de se rendre plus élégantes et plus belles.
Cependant, il faut être juste, même envers les choses que l'on déteste : constatons l'immense pro-
grès qui s'est fait depuis plusieurs années dans l'art des Nattier et des Batton.
Mais, en revanche, il est bon d'ajouter à la honte du goût parisien, que, dans cet art comme dans beaucoup d'autres, la perfection a rarement été une raison de succès. Nombre de fabricants se sont ruinés en s'efforçant de conduire à son apogée cette lutte contre la nature, et toutes ces témérités, renouvelées de celles d'Icare et de Phaéton, se sont la plupart du temps escomptées par des désastres.
Nous ne disons point cela, tant s'en faut, pour l'honorable M. Peluche. Ses instincts commerciaux, en lui révélant les affinités de son époque, lui avaient fait éviter cet écueil; une secrète intuition lui avait inspiré le pressentiment des prédilections de ses contemporains pour le bon marché, et de leur indifférence — disons mieux — de leur mépris pour le beau. Il avait deviné les aspirations fastueuses de la parcimonie bourgeoise, sans trop se douter de ce qu'il faisait. Fort de sa vulgarité native, véritablement élu par le Seigneur pour être l'homme de son siècle, tandis que ses confrères s'évertuaient ambitieusement et inutilement à poursuivre de vains projets, il demeurait voué au culte et à la production de ce qu'on est convenu d'appeler, en argot commercial, de la camelote, et, comme le juste d'Horace, sans être ému par le bruit que faisait autour de lui la chute des empires, il continuait, sous les Bourbons de la branche cadette, comme il avait fait sous ceux de la branche aînée, à inonder la
France, l'Europe, les deux mondes, de ses fleurs d'oranger en peau d'agneau et de ses thyrses à bouquets rouges, émaillés de globules en verre doré, dont les cérémonies religieuses de l'Amérique du Sud font une si prodigieuse consommation.
Ce fut lui, enfin, qui, pour son compte, écoula des millions de ces affreux assortiments de fleurs et de fruits que l'on coiffe d'un globe de verre, sans doute afin que les aveugles eux-mêmes ne soient pas tentés de les prendre pour ce qu'ils représentent; ornement national dont nos aubergistes de province s'obstinent à flanquer leurs pendules et à enrichir leurs commodes, et qui, traversant la Méditerranée, aussi bien que l'Océan, viennent me rappeler au palais Chiatamone que l'industrie française est la reine de l'univers et que, dans le bienheureux royaume de Ferdinand II, où ne pénétraient ni nos journaux, ni nos romans, ni nos drames, les produits de M. Peluche, grâce au goût éclairé des tapissiers royaux , avaient su conquérir le droit de bourgeoisie. Enfin, à force de parodier la nature, le susdit maître Peluche en était arrivé, favorisé qu'il avait toujours été par le puissant génie du médiocre, à voir la modeste fortune que lui avait laissée son père, le créateur de la Reine des fleurs et de la Fleur des reines, prendre peu à peu, entre ses mains, des proportions colossales.
Cette fortune était, en effet, plus considérable qu'il n'était nécessaire à M. Peluche pour lui assurer une existence non-seulement indépendante,
mais même luxueuse. Il avait conquis dans les hauts grades de la garde nationale le ruban rouge, apparat de toutes les vanités bourgeoises. Resté veuf à quarante-cinq ans avec une fille unique, il avait épousé en secondes noces sa demoiselle de magasin. Après cinq ans de mariage, la nouvelle madame Peluche ne semblait pas destinée à donner des frères ou des soeurs à mademoiselle Camille, et cependant, avec tant de raisons à songer à se reposer de ses travaux et à jouir de la vie, M. Peluche, après trentecinq ans de campagnes, — non pas dans les champs de Bellone, mais dans ceux de Flore, — M. Peluche, ne paraissait nullement disposé à prendre sa retraite. Entraîné par le tourbillon des affaires, absorbé par les préoccupations de son négoce, M. Peluche avait échappé à l'influence perturbatrice des passions de la jeunesse. A trente ans, il s'était marié ; à trente-deux ans, madame Peluche première l'avait, comme nous l'avons dit, rendu père d'une fille que, malgré son amour pour elle, il avait mise en pension aussitôt que la chose avait été possible, afin de ne pas être distrait de son commerce par les soins et les soucis de la paternité. Puis les années avaient continué de s'écouler sans que le placide négociant eût même songé à jeter un regard en dehors des milieux dans lesquels il gravitait. Aussi, au cœur de Paris, en face de son coffre-fort bourré de billets de banque, ce modèle des Prudhommes parisiens était-il resté aussi ignorant qu'un sauvage de la terre de Van-Diemen ou delà Nouvelle-Calédonie, des jouis»
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sances dont, pour certains tempéraments, les espèces monnayées ne sont que la représentation.
Il avouait franchement qu'il ne comprenait pas une existence humaine s'agitant sur autre chose que la venie; et l'achat.
Ce n'était point que l'habitude ne lui inspirât, dans l'exercice de sa profession, quelques-unes de ces ardeurs que l'on croit bien à tort le privilège de la passion ; mais, lorsque, par hasard, cette fièvre le prenait, il songeait beaucoup moins au bonheur de s'enrichir qu'au bonheur de commercer.
Sans doute, après un brillant inventaire, lorsque, la plume à la main, le bout de la langue sortant par un coin de sa bouche, respirant seulement à la fin de chaque colonne, M. Peluche additionnait les sommes qui gonflaient son actif, il éprouvait une satisfaction profonde, mais c'était moins parce que ces sommes augmentaient son avoir que parce qu'elles témoignaient de son habileté et de son bonheur.
M. Peluche aimait le négoce pour le négoce, pour la discussion avec la pratique, ponr la démonstration de la supériorité de son imitation sur la nature; comme un artiste enfin aime l'art pour l'art.
D'après cet exposé, un peu prolixe peut-être pour le lecteur, et bien succinct cependant pour ce qui nous reste à dire, il y avait cent à parier contre un que ce fanatique du compte courant, du brouillard et du grand-livre mourrait au champ d'honneur,
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c'est-à-dire au coin des rues Bourg-FAbbé et Grenela, la gomme à la bouche, sur un lit en papier gonflé de pistils et d'étamines en fil ciré, comme il convenait au maître de la Reine des fleurs et de la Fleur des reines.
Le Destin en décida autrement; le Destin, le seul dieu du paganisme qui ait survécu au panthéisme antique, et qui soit passé, toujours puissant et vénéré, des anciens chez les modernes.
Voyons de quel moyen se servit l'aveugle divinité pour troubler le repos de M. Peluche
OU LE LECTEUR, QUI A DEJA FAIT CONNAISSANCE AVEC M. PELUCUE, FERA CONNAISSANCE AVEC SON AMI MADELEINE
M. Peluche avait un ami.
Cet ami se nommait Madeleine ; il était du même âge que le fleuriste. Le dieu qui préside aux naissauces leur avait fait voir le jour à deux portes l'un de l'autre. Enfants, ils avaient partagé les mêmes jeux, et, jeunes gens, ils ne s'étaient perdus de vue que pendant les sept années où Madeleine resta au service militaire.
Dans ces sept années de service fut comprise la
campagne de 1823 contre l'Espagne, que Madeleine avait faite contre ses opinions, Madeleine ayant des tendances libérales et flairant même le républicanisme.
Peluche et Madeleine ne pouvaient se passer l'un de l'autre, et pourtant ils étaient une preuve de plus du malin plaisir que trouve le hasard à assortir dans ses caprices deux caractères que la nature avait prédisposés à une mutuelle antipathie.
Autant M. Peluche était méthodique étrange, autant il se montrait insoucieux de toute autre joie que celle qu'il trouvait dans l'examen de ses livres, dans ses affections de famille, partagées entre sa femme et sa fille, qu'il faisait régulièrement sortir tous les dimanches et tous les jeudis de sa pension de la rue Saint-Claude, au Marais ; autant il était régulier dans ses mœurs, retenu dans ses paroles, bon garde national, ami de l'ordre, et par conséquent philippiste, n'admettant aucune discussion sur l'amour qu'il portait au roi et à son auguste famille, autant, au contraire, Madeleine était joyeux et tapageur; autant il affectionnait les plaisirs bruyants et hasardeux, autant il se livrait dans sa conduite à des écarts nocturnes, et dans sa conversation à des plaisanteries plus que légères, excepté cependant en présence de sa filleule, mademoiselle Camille Peluche; autant, enfin, il se montrait disposé à escompter, même à l'avance, même dans un avenir lointain et usuraire, en petites satisfactions matérielles, les modestes bénéfices qu'il réalisait
dans la fabrication d'un des plus infimes articles de la bimbeloterie parisienne.
Madeleine vendait de ces jouets d'enfant à l'aide desquels un bon père de famille fait, moyennant deux sous ou quatre sous par tête, la joie de ses rejetons.
Mais, véritable commerçant malgré lui, tout à l'envers de son ami Peluche, incrusté dans son comptoir de six heures du matin à onze heures du soir et ne fermant son magasin, les dimanches, qu'à deux heures après midi, Madeleine sortait de chez lui à sept heures du matin, sous le spécieux prétexte de prendre le petit verre matinal et quotidien, et n'y rentrait que lorsqu'il lui était impossible de faire autrement; et encore n'en dépassait- il pas le seuil sans pousser des soupirs à fendre le cœur des âmes sensibles. La plupart du temps, il faut le dire, ces soupirs intempestifs n'avaient pour résultat que d'exaspérer la vertueuse indignation de M. Peluche, chez lequel le bimbelotier jugeait convenable de faire régulièrement une petite station lorsqu'il sortait des cafés où il passait la meilleure partie de ses journées. Quant à ses excursions nocturnes, au lieu de les dérober humblement aux investigations de son ami, Madeleine ne manquait jamais, dût-il faire un détour, lorsqu'il sortait des bals de l'intérieur ou de la barrière, de donner signe de son passage, en frappant un vigoureux coup de poing dans les contrevents du magasin de la Reine des fleurs, et eu criant -,
— Bonne nuit, Peluche !
Quant au dimanche, quoique ce fût le jour où ia chance de vendre des jouets d'enfant lut la plus grande, — vu le nombre incroyable de marmots qui semblent sortir des pavés de Paris, pendant les douze heures solennelles où le soleil éclaire le jour du repos, — au lieu d'enlever sa devanture à l'heure habituelle comme son ami Peluche, et de ne fermer portes et contrevents qu'à deux heures de l'aprèsmidi, Madeleine, non qu'il craignît les règlements de police et les foudres de l'Église, mais parce qu'il pratiquait la paresse dominicale dans toute sa splendeur, — Madeleine n'ouvrait pas même un œil, pas même le coin d'un œil, — mais, au contraire, restait hermétiquement fermé, depuis le samedi à dix heures du soir, jusqu'au lundi à sept heures du matin.
Où Madeleine passait-il ses dimanches, nul n'eût nu le dire- lui-même ne le savait pas d'avance. Madeleine prenait dix, quinze, vingt francs même dans sa poche, s'abandonnait à la course aventureuse, et rentrait, après une journée parfois orageuse, à deux ou trois heures du matin chez lui, presque toujours les poches vides ; — et cela, quand il rentrait.
Il est aisé de comprendre que les débordements de l'ami Madeleine constituaient un véritable chagrin pour le propriétaire de la Reine des fleurs. Il souffrait sérieusement et sincèrement des désordres de son vieil ami. Il lui était facile, il est vrai, de rompre avec un homme de mœurs si compromettantes, et
bien souvent madame Athénaïs Peluche, née Cresronnier, sa seconde femme, toute rougissante encore de certaines histoires soldatesques racontées dans tous leurs détails devant elle par le conscrit de 1820 devenu le vétéran de 1846, lui en avait donné le conseil. Bien souvent aussi le fleuriste jura sur son enseigne que, la première fois que le bimbelotier se présenterait chez lui, il trouverait la porte du magasin ouverte, mais celle de son cœur fermée. Vaines promesses, inutiles serments: à peine, du comptoir où il était assis, M. Peluche apercevait-il à travers le vitrage l'ami Madeleine tournant la rue Bourgl'Abbé, avec son chapeau sur l'oreille, ses mains dans ses poches, et ses allures de tambour-maître, que, subissant la loi de l'attraction et cédant à la force centripète qui entraîne les satellites vers l'astre, il se précipitait au-devant de lui, dans la crainte que le dévouement conjugal de madame Peluche ne la décidât à exécuter, à l'endroit de la porte du magasin, le serment que son époux avait fait et tenait si mal à l'endroit de la porte de son cœur.
Il y a mieux, — que Kant et M. Cousin, ces deux grands philosophes, rendent compte de cette anomalie, s'ils le peuvent! — insensiblement l'affection de M. Peluche pour Madeleine avait grandi, en raison directe de l'obstination que celui-ci déployait à conserver ses vices. 11 se complaisait dans la supériorité morale que lui constituaient les travers de son ancien camarade. Il ne laissait échapper aucune occasion d'adresser à Madeleine quelque verte mercu-
riale ; mais il s'en fallait presque du tout au tout que celui-ci écoutât la phraséologie sonore du fleuriste avec autant d'attention et de complaisance qu'en apportait l'orateur à suivre de l'oreille le ronflement de ses périodes, qui se terminaient immanquablement par ces mots pathétiques, que prononçait M. Peluche, les yeux et les bras levés au ciel :
— Malheureux ! tu marches à l'abîme !
Quant à nous, nous nous hasarderons à dire, après la Rochefoucauld, qui prétend qu'il y a toujours dans le malheur d'un ami, si cher qu'il soit à notre cœur, quelque chose qui nous est agréable, nous nous hasarderons à dire qu'il y avait dans les imperfections morales de Madeleine quelque chose qui flattait l'amour-propre de son ami Peluche, et que le Madeleine, converti et vertueux, que souhaitait ce dernier, fût après sa conversion devenu moins intéressant pour le maître de la Reine des fleurs que le Madeleine actuel, si défectueux qu'il fût.
Notre probité d'historien nous force, au reste, à avouer une chose : c'est que, dans son endurcissement, ce pécheur se montrait de facile composition. Il acceptait avec une résignation stoïque tous les reproches qu'il convenait à son ami de lui adresser, lorsque, tournant, comme nous l'avons dit, au pathétique, M. Peluche essayait d'épouvanter le coupable Madeleine en évoquant les spectres de la misère, de la maladie et de la mort, qui s'avançaient pâles et titubants, pour châtier ses débauches. Alors, Madeleine courbait humblement la tête, n'alléguait jamais
qu'une excuse trop singulière, et qui ne mériterait pas d'être mentionnée dans une histoire destinée à retracer les vicissitudes de sa vie, si cette histoire ne devait pas être consciencieusement mise sous les yeux de nos lecteurs.
Il aimait si passionnément, prétendait-il, le grand air, la vie libre des champs, l'atmosphère pure et indépendante delà campagne, qu'il regardait cet irrésistible besoin qu'il éprouvait le dimanche de s'éloigner de Paris comme une nécessité physique et morale de s'étourdir sur le malheur d'être condamné à l'existence de citadin.
Un jour, en dehors des heures accoutumées, l'ami Madeleine se présenta chez le maître de la Reine des fleurs.
Tant de feux empourpraient, — quoique ce fût un vendredi, jour non-seulement de semaine pour les négociants, mais encore de jeûne pour les chrétiens, — tant de feux, disons-nous, empourpraient le visage du bimbelotier, son regard était si enflammé, son chapeau affectait une inclinaison si tapageuse, sa démarche trahissait une surexcitation si violente, que Mj Peluche, en le voyant dans un pareil état, blêmit et courba son front sous le coup d'œil chargé de reproches qui lui lança son épouse.
Madame Athénaïs Peluche , née Cressonnier, inspirait à son mari quelque chose de ce respect craintif que Junon inspirait à Jupiter.
L'ami Madeleine ouvrit la porte avec une vivacité qui fit vibrer les carreaux, lança dans l'espace son
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chapeau, qui cassa le verre d'un quinquet dans la parabole qu'il décrivit et vint aplatir une botte de fuchsias que madame Peluche était occupée à ranger dans un carton ; puis, après ce salut, fort à sa place à la Chaumière, mais fort inconvenant dans le respectable magasin de la Reine des fleurs, il commença immédiatement, dans l'espace que le comptoir laissait libre, le plus expressif des pas chorégraphiques que lui fournît son répertoire.
Madame Peluche voila de ses deux mains son visage rouge de honte.
M. Peluche, pâle de colère, s'était précipité sur Madeleine; il l'avait saisi à bras-le-corps, et, tout en lui reprochant de souiller les pétales jusqu'alors immaculés de la Reine des fleurs, il s'efforçait de contenir les gestes télégraphiques des bras de l'effronté corybante et de paralyser les mouvements désordonnés de ses tibias.
Les tentatives de M. Peluche avortèrent honteusement ; plus grand et plus fort que son ami, Madeleine entraînait celui-ci, malgré lui, dans son tourbillon, et le forçait à partager des gambades qui ne durent pas médiocrement intriguer ceux des voltigeurs de la compagnie Peluche qui, fortuitement, passaient par là, et, attirés par un bruit et un mouvement inusités, plongeaient leurs regards par la porte de la rue restée entr'ouverte.
Enfin , l'effervescence de Madeleine se calmant tout à coup et sans transition, il se mit à fondre en larmes, en embrassant son vieux camarade avec
l'effusion d'un homme profondément affligé qui demande la communion d'un cœur ami.
En face de cette explosion de douleur inattendue, M. Peluche ne sut que penser ; il laissa tomber ses bras le iong de son corps, regarda Madeleine avec tristesse, augurant que le bimbelotier avait été atteint subitement de folie et qu'un des mille malheurs qu'il lui avait prédits, et que tenait suspendus au-dessus de sa tête la colère de Dieu, était tombé sur lui. Cette pensée manqua le faire défaillir, et, n'osant interroger son ami, il promena ses yeux inquiets autour de lui, cherchant un point de repère où grouper ses doutes, un rayon de lumière qui éclairât la vérité.
Madeleine, comme s'il eût deviné ce qui se passait dans l'esprit du fleuriste, se hâta de le tirer de sa perplexité. Il apprit en sanglotant à son ami que l'un de ses oncles venait de mourir, et que cet événement était pour lui la source de la joie la plus vive et de la plus sincère douleur. Il ajouta, en essuyant ses larmes et en souriant comme l'Aurore, à travers un reste de pleurs, que cet oncle l'avait institué son seul et unique héritier, ce qui était pour lui la raison d'une satisfaction si vive, que, la parole lui manquant, il était forcé d'appeler la pantomime à son aide pour la traduire convenablement.
Ainsi que Gargantua après le trépas de sa femme Bardebec et la naissance de son fils Pantagruel, Madeleine continua de sangloter en retraçant le touchant tableau des qualités tdu défunt, et à rire aux
éclats en énumérant les plaisirs, les félicités, les joies qu'il voyait poindre à l'horizon, sous la formule des soixante mille francs que son oncle lui laissait à recueillir ; il en résultait la solution d'un problème physique et moral insoluble jusque-là : c'est que ses yeux étaient humectés tout à la fois par l'angoisse de la douleur et par l'ivresse de la joie.
M. Peluche, rassuré sur l'état du cerveau de Madeleine, l'écoutait grave et rêveur.
Le fleuriste ne pouvait manque^ à l'occasion qui lui était offerte de placer une sentencieuse homélie. 11 puisa son exorde dans la bonté de la Providence, qui daignait laisser tomber un regard de miséricorde sur le pécheur et essayer de l'amener ainsi à résipiscence. Il détailla une fois de plus les chances fatales de l'inconduite et félicita chaleureusement son ami d'échapper au châtiment qui lui était inévitablement réservé. Enfin, entrant dans un ordre d'idées plus positives, il commença de désigner l'emploi que le bimbelotier devait faire des fonds si miraculeusement tombés du ciel; il traça l'extension que son ami allait avoir à donner à son commerce, avec ce coup d'oeil d'aigle dont il était doué à l'endroit du génie commercial; il embrassa les opérations multiples de la production et de la vente, sans négliger le plus imperceptible détail de l'une et de l'autre. Enfin, dans une péroraison chaleureuse, déchirant, pareil à Cal chas, le voile de l'avenir, il initia son ami aux triomphes qui ne pouvaient man-
quer s'il suivait ses avis, chercha à lui faire pressentir les jouissances secrètes que l'on éprouve à entasser écu sur écu, louis sur louis, l'orgueil que le négociant éprouve lorsqu'il se voit, comme on dit en termes d'arrière-boutique, « à son affaire ». Il lui découvrit les béatitudes d'un inventaire satisfaisant ; il chercha à galvaniser son amour-propre en lui traçant le tableau de l'envie et de l'admiration avec lesquelles ses confrères et le monde suivraient ses succès. Il termina en lui désignant du doigt, comme un point lumineux dans l'espace, la chaise qui attend le capitaine de garde, aux Tuileries l'hiver, à Saint-Cloud l'été, à la table du roi constitutionnel, chaise sur laquelle il pourrait peutêtre un jour s'asseoir comme lui, Peluche, maître de la fieine des fleurs, s'y était assis déjà trois fois. Madeleine avait, comme à son ordinaire, laissé son ami Peluche épancher les flots de sa verbeuse éloquence ; mais, lorsque celui-ci eut achevé sa péroraison, il lui répondit, avec l'aplomb que donne la possession de soixante mille francs, que ce qui le rendait si joyeux, que ce qui tarissait les larmes que lui tirait du cœur la mort si douloureuse de son pauvre oncle, c'était justement l'agréable perspective de pouvoir se débarrasser du bout de chaîne que depuis si longtemps il traînait à son pied ; que, pouvant réaliser le rêve caressé toute sa vie, la chimère, sans cesse fugitive, d'aller planter ses choux Ôans quelque campagne, sans soucis de vente, de profits, de gain ou de perte, il ne consentirait ja-
mais, une fois les soixante mille francs touchés, à retarder même d'une heure cet heureux moment ; que, ce jour-là même, il se rendrait chez un tabellion, où il avait un neveu maître clerc, pour signer l'acte qui le constituerait propriétaire d'une maisonnette à cinq ou six lieues de Paris; qu'il avait, au reste, déjà jeté son dévolu sur la susdite maisonnette ; qu'elle était située au penchant du coteau de Vouty, à cent pas du canal de l'Ourcq, dans une position qui lui permettrait de satisfaire tous les goûts qu'il avait été jusqu'alors obligé de refouler en lui-même, c'est-à-dire le jardinage, la pêche et la chasse.
M. Peluche demeura anéanti à cette déclaration si nette et si précise.
En effet, si Madeleine n'avait pas, jusque-là, tiré grand profit des paroles de son riche et vertueux camarade, au moins les avait-il toujours passivement écoutées. Or, l'attitude qu'il venait de prendre, le langage qu'il venait de parler, étaient choses nouvelles pour le maître de la Reine des fleurs; ils firent donc sur lui l'effet d'une révolte outrageante.
Non-seulement Madeleine, par ses dédains irrévérencieux, profanait l'arche sainte, — c'est-à-dire le commerce, — non-seulement il entassait hérésies sur hérésies, avançant que le capital n'était pas un instrument de multiplication; que celui qui le possédait avait quelque chose de mieux à faire que de le doubler, le tripler ou le quadrupler: c'était de le dépenser; mais encore, dans sa verte réponse, il avait glissé quelques allusions sur la sottise des
hommes qui se condamnent à une éternité de labeurs, de soucis et d'angoisses pour grossir un trésor aussi inutile entre leurs mains que le serait un sac de coquilles d'huîtres dont ils n'auraient pas même mangé le contenu, et auquel la mort, au moment où ils s'y attendent le moins, vient les arracher sans qu'ils en aient jamais connu le prix.
Cette dernière allusion avait, il faut le dire, entamé l'épiderme délicat de M. Peluche.
Il hérita pendant un instant.
Sous l'impression cuisante de la blessure que ses sentiments d'autocratie venaient de recevoir , la vieille affection qui l'attachait à l'ingrat- Madeleine avait, pour un instant, perdu son omnipotence.
Et cependant, son âme flottait irrésolue.
Témoignerait-il à ce malheureux renégat la compassion méprisante que l'on doit à un insensé volontaire?
S'abandonnerait-il à la majestueuse colère que méritait tant d'insolence?
La surexcitation de son système nerveux l'entraîna aveuglément vers la colère.
Il saisit Madeleine parle bras, et, d'un geste théâtral, lui indiqua la rue.
Madame Atliénaïs leva ses deux mains chargées de fuchsias, en femme qui remercie le ciel d'un bonheur attendu si longtemps, qu'elle n'espérait plus sa réalisation.
Quant à Madeleine, il prit la chose le plus gaiement du monde; il essaya d'embrasser son ami Pe-
luche, qui se recula vivement avec un sourire dédaigneux.
— Eh bien !
Ce que voyant, le bimbelotier haussa les épaules, franchit, en riant aux éclats, le seuil de la Reine des fleurs ; et la porte était déjà refermée avec fracas derrière lui par M. Peluche indigné, que l'on entendait encore les retentissements de sa bonne humeur.
Au moment où M. Peluche regagnait, en soupirant et les yeux humides de pleurs, le tabouret de velours d'Utrecht rouge qui lui servait de trône derrière son comptoir, la porte se rouvrit une seconde fois et la tête goguenarde de Madeleine se montra dans l' entre-bâillement.
— Ta colère passera, Anatole, cria le bimbelotier à son compagnon ; mais ce qui ne passera pas, c'est mon amitié pour toi. Peluche, de loin comme de près, tu verras que je ne t'oublie pas. La première carpe que je prendrai, le premier lapin que je tuerai, la première salade que je cueillerai, t'apporteront de mes nouvelles, et, si jamais tu te décides à rompre ton ban, si tu te résous à quitter le bagne, viens à Vouty, mon pauvre galérien du grand-livre, et je t'apprendrai la manière de placer son argent à cent pour cent de plaisir et de gaieté.
Et, refermant la porte, il disparut.
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OU M. PELUCHE DOUTE DE SA VOCATION
L'exécution dont l'ami Madeleine venait d'être »a victime fut un grave événement dans la vie de M. Peluche.
Nous avons dit, ou plutôt nous avons laissé entrevoir comment et pourquoi il aimait Madeleine; sa rupture avec un ami de près d'un demi-siècle produisit sur le maître de [la Reine des fleurs une profonde impression, et il demeura mécontent de lui-même.
Les doutes injurieux que le bimbelotier avait hautement exprimés sur la réalité du bonheur de celui qui se rivait volontairement à la mécanique du mercantilisme, jetèrent, en outre, un grand désordre dans les idées, jusqu'alors si méthodiquement étiquetées, du digne M. Peluche.
Il haussait les épaules, il riait de pitié, il monologuait tout haut en songeant au peu de cas qu'un homme de sens doit faire de l'opinion d'une si pauvre intelligence que l'était celle de Madeleine, et, malgré tout cela, malgré la conscience de sa supériorité, il ne parvenait point à s'affranchir de l'importunité de ce souvenir. Une comparaison surtout, I. 2
dont s'était servi le triomphant héritier, comparaison insolemment empruntée au règne animal, lui revenait sans cesse à la mémoire. Lorsqu'il y pensait, et c'était vingt fois par jour, il sentait une sueur froide perler sur son front; alors, il se démenait sur son tabouret, comme pour se prouver à lui-même combien l'injurieuse similitude que Madeleine avait entendu établir entre l'honnête commerçant et le coquillage cloué sur son rocher par des liens de pierre, manquait de justesse et de fondement.
Soit que M. Peluche demeurât immobile et les yeux fixés sur son grand-livre, tout entier en apparence aux combinaisons stratégiques du doit et de l'avoir, soit qu'il semblât absorbé par le classement du produit de ses ateliers, il n'avait plus qu'une idée fixe, celle de demander à son intellect de nouveaux arguments qui lui démontrassent de plus en plus victorieusement combien son fanatisme commercial était la plus éclatante expression de félicité physique et morale sur cette terre.
Mais, hélas ! les dieux que l'on discute commencent à n'être plus des dieux.
Ce qui se passa ténébreusement dans l'âme bouleversée dr\M. Peluche fut longtemps sans transparaître au dehors. Madame Peluche, très-forte sur les hiéroglyphes à l'aide desquels s'étiquettent le prix de revient et le prix de vente, était incapable de comprendre quelque chose à ce thermomètre moral que l'on appelé la physionomie.
Aussi, s'apercevant chez M. Peluche d'une préoccupation inaccoutumée, regardait-elle de temps en temps son mari avec étonnement.
Nous croyons que le moment est arrivé de faire connaître plus intimement à nos lecteurs madame Athénaïs Peluche, née Cressonnier.
Lorsque M. Anatole Peluche, ne cachons pas plus longtemps le nom de haptême un peu prétentieux du maître de la Reine des fleurs, — d'ailleurs, déjà Madeleine l'a révélé au public, — lorsque disonsnous, M. Anatole Peluche avait choisi mademoiselle Athénaïs Cressonnier, entre toutes les mademoiselles qui émaillaient son magasin, afin de relever au rang de dame et maîtresse de l'établissement, ce n'est pas, hâtons-nous de le dire pour l'édification de ceux qui pourraient lui opposer de pareils idées, ce n'est pas qu'il eût été séduit par les formes rondelettes, par les yeux fendus en amande, par le teint velouté de mademoiselle Athénaïs. Non, M. Peluche, grâce au ciel, n'attachait point à ces misères plus de prix qu'elles n'en méritent. Les aptitudes commerciales qu'il avait remarquées chez cette intéressante jeune fille, avaient seules décidé de ses prédilections.
En effet, comme le disait le fleuriste, avec un indicible orgueil, mademoiselle Cressonnier était née marchande. Elle possédait au suprême degré ces qualités négatives qui, lorsqu'elles se combinent chez une femme avec la finesse et la duplicité natives de sa nature, en font un véritable Talleyrand de comptoir.
Aussi mademoiselle Athénaïs Cressonnier, devenue madame Peluche, n'avait point été étrangère à l'essor prodigieux que les affaires de la Reine des fleurs avaient pris pendant ces dernières années.
Mais le développement des qualités commerciales de mademoiselle Athénaïs Cressonnier ne doit pas, comme lorsqu'il s'est agi de M. Peluche, être considéré comme ayant été la conséquence d'une habitude, être attribué à une passion presque platonique pour les péripéties des luttes commerciales. Madame Peluche était infiniment plus positive que son mari; elle aimait le commerce, non pas pour ler-ommerce, mais en raison des bénéfices qu'il rapporte, de l'argent qu'il procure. Toute jeune, toute jolie, qu'elle était, elle aimait l'or à la façon de quelques usuriers et à la manière des vieux thaumaturges; elle l'aimait pour ses reflets fauves, pour ses bruissements métalliques, pour les frissons magnétiques qu'il faisait passer par tout son corps, lorsqu'elle le sentait tomber dans sa main potelée.
Si, comme Pythagore, mademoiselle Athénaïs se fût souvenue de ses existences précédentes, certes, elle eût avoué que, du temps de Jupiter, elle avait été Danaé.
Nous avons tout à l'heure parlé de finesse à propos de madame Athénaïs Peluche. Nous ne voudrions pas que nos lecteurs se trompassent sur la valeur qu'ils doivent attacher à ce mot dans la circonstance présente. Il arrive très-souvent que la finesse du négociant, finesse particulière à sa nature, n'a rien de
commun avec l'intelligence, c'est un instinct particulier à une espèce de bipède, et pas davantage. Derrière son comptoir, madame Athénaïs Peluche eût attrapé Dieu le père lui-même et lui eût vendu de la filasse pour de la soie ; sortie de sa vie officielle, elle était si naïve, disons mieux, si bête, qu'elle en était intéressante.
On comprend donc aisément comment tous ces svmptômes qui indiquaient que l'esprit de son époux avait perdu son aplomb normal, échappèrent à sa perspicacité.
Et cependant, l'ami Madeleine et ses résolutions insensées étaient devenus le texte invariable de toutes les conversations du fleuriste.
Tant qu'il restait au magasin, M. Peluche était trop convaincu de la gravité de ses fonctions et de la majesté de son apostolat, pour entretenir madame Peluche de questions étrangères à la confection ou à la vente de leurs produits; mais, aussitôt que les deux époux étaient réunis dans l'arrière-boutique obscure qui servait de salle à manger, M. Peluche lâchait la bride aux indignations qui, pendant six heures, avaient subi dans sa poitrine une incubation forcée.
C'était en aménageant dans sa cuiller, à l'aide de sa fourchette, — M. Peluche avait religieusement conservé l'ancienne habitude bourgeoise de manger sa soupe avec les deux mains, — c'était, disons-nous, en aménageant dans sa cuiller, à l'aide de sa fourchette, sa première cuillerée de potage que, rendu à
lui-même par la cessation de tout contact avec la pratique et la marchandise, M. Peluche lançait une réflexion insidieuse, qui devait servir de thème aux variations qu'il prétendait exécuter.
Alors commençait la symphonie.
Pendant trois quarts d'heure que durait le repas, il épanchait l'amertume de ses pensées, qui sortaient de sa bouche en raison inverse de l'inglutition de la nourriture : au bouilli et à l'entrée, il se plaignait dédaigneusement de l'ex-bimbelotier, de la voie de perdition dans laquelle un fatal aveuglement l'avait engagé; au rôti, venaient les épithètes les plus injurieuses, à l'aide desquelles il essayait à son tour de classer l'intelligence de son ancien ami ; enfin, à la salade et aux raisins secs, éclatait la rancune de son cœur dans toutes ses violences torrentielles. Alors, il assurait, cédant par degrés à la violence de la passion, qu'en affichant des goûts champêtres, Madeleine voulait tout simplement dérober ses vices à la réprobation d'un ami véritable ; il déclarait qu'il était impossible qu'on ne le trouvât pas un beau matin mort d'ennui, de regrets, de chagrin et de misère dans ce que le maître de la Reine des fleurs nommait dédaigneusement sa bicoque.
Dans ses jours de haute éloquence, M. Peluche allait jusqu'à menacer son ami de la combustion instantanée ou du delirium tremens.
Les jours où venait au magasin mademoiselle Camille Peluche, il était convenu que l'on ne souillerait pas cette âme innocente du tableau des débor-
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déments de Madeleine; et, quand la jeune fille demandait, inquiète, des nouvelles de son parrain qu'elle aimait tant et qu'elle ne voyait plus, M. Peluche se contentait de lui dire, avec un accent dont il serait impossible de rendre l'amertume :
— Ton parrain, Camille, ton parrain, il fait un voyage d'agrément.
Et ces paroles étaient accompagnées d'un rire sec et nerveux qui rappelait si bien à madame Peluche celui de Méphistophélès que, dans sa jeunesse, elle avait entendu à la Porte-Saint-Martin, qu'en entendant celui de son mari, la pauvre femme en frissonnait malgré elle.
Et cependant, l'ami Madeleine, insoucieux à toutes ces violentes diatribes de son ami Peluche, — diatribes dont, au reste, il n'avait aucune connaissance,— l'ami Madeleine ne paraissait songer, lui, qu'à tenir ses promesses.
Un beau matin, le conducteur de la petite voiture de Villers-Cotterets déposa à la Reine des fleurs une bourriche, laquelle contenait, disait-il, une carpe et une anguille. Il se retira aussitôt, le port était payé.
Madame Peluche appréciait les dîners économiques; elle accueillit fort gracieusement cet envoi, qui , maintenant qu'elle n'avait plus à subir les visites orageuses de l'ex-bimbelotier, la raccommodait presque avec lui.
M. Peluche jeta un regard de mauvaise humeur sur ce panier béant, dans lequel, sur un lit d'herbes vertes, on voyait, en effet, reluire les écailles dorées
d'une énorme carpe et se tordre les spirales d'une magnifique anguille.
Sur ces entrefaites, un des commis apporta un papier qui s'était échappé de la bourriche.
Le papier ne contenait que ces quelques lignes :
« Et dire qu'il ne tiendrait qu'à toi de connaître la vraie félicité, de sentir palpiter ton cœur dans ta poitrine, lorsqu'un poisson de taille raisonnable frétillerait accroché à ton hameçon!
» Pauvre Anatole!
» Mes hommages à madame ; mes amitiés à ma
filleule.
» Cassius Madeleine. •»
Vous voyez que nous marchons de découverte en découverte. Madeleine, né d'un père républicain, sous le Consulat, avait reçu sur les fonts de baptême le prénom tyrannicide de Cassius; mais, comme, pour fêter l'anniversaire du jour mémorable où Madeleine avait été racheté du péché originel, on avait inutilement cherché sur le calendrier saint Cassius, il avait été décidé que sa fête lui serait souhaitée le 1er novembre, c'est-à-dire le jour de la Toussaint.
Que l'on nous pardonne cette digression , qui. nous a paru avoir son utilité. Nous sommes de ceux qui croient à l'influence des noms sur les individus, et nous pourrions nous livrer à une longue étude philosophique sur ces deux noms et sur ces deuy hommes : Anatole Peluche et Cassius Madeleine.
Mais nous préférons en revenir à notre récit.
M. Peluche déchira le papier et en jeta les morceaux loin de lui.
Quelques jours après , une immense corbeille arrivait, franche de port, à l'adresse de M. Peluche.
Cette corbeille était pleine de légumes et de fruits; sur ces appétissants comestibles, s'étalait une véritable jonchée de fleurs rustiques mais charmantes.
Madame Peluche hasarda cette pensée :
— Il me semble que l'air des champs a rendu M. Cassius beaucoup plus aimable que ne le rendait l'air de la ville.
Madame Peluche avait pris l'habitude d'appeler Madeleine M. Cassius, de l'habitude qu'avaient euxmêmes les deux amis de s'appeler par leurs noms de baptême.
D'ailleurs, elle trouvait que le nom de Cassius était bien autrement masculin que celui de Madeleine, lequel, rappelant des souvenirs féminins et évangéliques, s'appliquait mal à la position sociale et au sexe du bimbelotier.
La lettre suivante était jointe à ce nouvel envoi :
« Je t'expédie, mon cher Anatole, un échantillon des produits de mon atelier. Ne t' étonne pas si tu trouves quelque différence entre les fleurs et les fruits que je t'envoie et ceux de ton magasin. C'est bien moi qui taille et qui prépare l'ouvrage ; mais c'est le bon Dieu qui est mon premier commis. Ah! si tri pouvais une seule fois apprécier les jouissances
que Ton éprouve en voyant sous ses doigts un bourgeon devenir une de ces belles roses qui sentent, elles, tout autre chose que la colle ; si tu avais tâté des émotions que procure un méchant cerisier, depuis le jour où il se couvre d'une véritable neige de fleurs jusqu'à celui où ces fleurs se sont doucement métamorphosées en des fruits dans lesquels on peut mordre sans craindre de s'enfoncer des fils de fer dans les gencives, tu congédierais à l'instant même tes prétendues fleuristes et tu te hâterais de m'imiter en vendant ta galère à un autre forçat
» Pauvre Anatole !
» Mes hommages à madame Peluche; mes amitiés à ma filleule.
» Cassius Madeleine. »
11 était évident que les sombres pronostications... — je crois que nous faisons un mot; ma foi! tant mieux pour l'Académie! — que les sombres pronostications de M. Peluche avaient rendu Madeleine agressif ou que son ivresse champêtre le précipitait dans les ardeurs du prosélytisme.
Mais, dans l'un ou l'autre cas, les innocents sarcasmes que l'homme des champs venait de se permettre à l'égard de l'homme de la ville, avaient produit une douloureuse impression sur le boutiquier. La tension continuelle de son esprit commençait à amener précisément le résultat qu'il avait redouté : elle ôtait à ses occupations chéries l'attrait puissant qu'elles avaient conservé jusqu'alors. Il ne
se trouvait plus le même empressement à décacheter les lettres de clients, il se sentait indifférentà l'inexactitude de ses employés; deux fois, il s'était surpris bâillant à se démonter la mâchoire en additionnant ses comptes courants, et il commençait à se demander avec terreur ce qu'il adviendrait de lui si cet abominable Madeleine avait raison, et s'il ne se serait pas trompé lui-même en se vouant à l'engraissement indéfini de son coffre-fort.
Sur ces entrefaites, la situation commerciale de la maison Peluche subit un échec qui, hâtons-nous de le dire pour rassurer nos lecteurs, n'avait d'autre importance que d'être le premier qu'elle eût essuyé.
DU TRIOMPHE DE MADELEINE
En dépit des airs de madame Peluche, pour laquelle toute vente qui ne s'opérait pas au comptant rentrait dans le domaine des spéculations illicites, M. Peluche avait ouvert un crédit assez considérable à l'un de ses anciens employés, devenu commissionnaire en marchandises.
La nature nerveuse des femmes leur donne le don de proDhétie. La sibylle de Gumes, la pythie de
Delphes, la pythonisse d'Endor, la prophétesse Cas sandre sont là pour justifier notre assertion, et laissent bien loin derrière elles, le vieux rabâcheur Calchas ou le Breton Merlin.
Madame Peluche avait prédit juste en prédisant à son mari que la somme avancée par lui était fort aventurée.
Le pauvre jeune homme ne fut pas heureux dans ses entreprises ; il se trouva dans l'impossibilité de tenir les engagements qu'il avait contractés envers son ancien patron, et, ne voulant pas survivre à ce qu'il regardait comme son déshonneur, il se brûla la cervelle.
M. Peluche perdait trente mille francs; la somme était pour lui fort insignifiante. Cependant, si madame Peluche accueillit cette nouvelle par une attaque de nerfs, s'il lui devint désormais impossible de parler de ce qu'elle nommait notre malheur sans verser d'abondantes larmes, son désespoir ne peut pas être comparé à la consternation avec laquelle son mari reçut ce désastre.
Le maître de la Reine des fleurs eût vu sa dernière obole engagée dans les problématiques éventualités d'un concordat fallacieux, qu'il ne se fût pas montré plus péniblement affecté.
Il demeurait des heures entières assis sur son tabouret, les sourcils froncés et l'œil absorbé dans ses méditations, indifférent, mieux que cela, insensible à tout ce qui se passait autour de lui.
Cette muette absorption en lui-même, qui était
loin d'être le caractère normal de M. Peluche, parvint à un tel degré, que madame Peluche, effrayée des conséquences qu'elle pouvait avoir, en vint à sécher ses yeux et à faire trêve à ses lamentations pour essayer de consoler son mari. Mais, en dépit des intentions de la jeune femme, toutes ses tentatives parurent, au contraire, redoubler l'abattement du maître de la Reine des fleurs.
L'économe Athénaïs attribuait l'humeur noire de M. Peluche à l'influence des cinq chiffres qui allaient si désagréablement s'aligner à l'article profits et pertes, — colonne des pertes.
Elle se trompait.
Ces trente mille francs, sortis de son coffre pour n'-y plus rentrer, n'étaient que le moindre des soucis du fleuriste; il eût sacrifié quatre fois la somme pour retrouver la sérénité perdue, cette sérénité d'autrefois qui le faisait l'égal des dieux.
Gomme un amant qui, après l'infidélité d'une maîtresse sans rivale, s'aperçoit que sa passion pour elle s'attiédit, M. Peluche se demandait avec angoisses comment et pourquoi il arriverait à combler le vide qui allait se faire dans son existence.
Son amour-propre, amour-propre que vingt ans de succès non interrompus n'avaient pas peu contribué à développer, se trouvait en outre profondément humilié d'avoir vu les événements se mettre du côté de l'ami Madeleine pour l'accabler sous le
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de la fortune au moment où il avait besoin de l'éternité de ses faveurs pour soutenir son fanatisme chancelant, et pulvériser les arguments de son adversaire, lui apparaissait comme une monstrueuse injustice de la destinée.
En dépit des affectueuses instances de sa femme, le maître de la Reine des fleurs demeurait donc inconsolable.
Ce n'était pas tout : la mélancolie de M. Peluche se traduisait par des symptômes non-seulement moraux, mais physiques. M. Peluche était ce que, dans son quartier, on appelait un bel homme; c'està-dire qu'il avait les joues pleines, l'œil à fleur de tête, le teint rubicond, le ventre proéminent. Eh bien, les joues de M. Peluche s'allongeaient, son teint avait perdu ces vives couleurs qui le faisaient ressembler à l'un de ces fruits de cire qu'il confectionnait autrefois avec tant d'orgueil. Son œil voilé cherchait dans l'espace, au ciel, un problème invisible. Enfin son ventre, qu'il avait, comme celui de l'illustre Brillât-Savarin, fixe et majestueux, au lieu de demeurer dans sa brillante rotondité ou de s'accroître encore, comme son propriétaire en avait conçu l'ambitieuse espérance, fondait à ce point, qu'un jour M. Peluche s'aperçut avec terreur que, pour maintenir ses pantalons à leur niveau supérieur, il lui fallait recourir à l'humiliant secours des bretelles.
Ce fut alors que madame Peluche, effrayée du double changement qui s'opérait dans la personne
de son mari, résolut, comme moyen curatif, de faire sortir définitivement de pension sa belle-fille Camille; elle savait combien était grand l'amour de M. Peluche pour cette enfant, amour qu'elle avait souvent qualifié de faiblesse ; aujourd'hui, cet amour était devenu son espoir et elle comptait sur l'influence de la jeune personne pour dissiper le spleen auquel M. Peluche était en proie.
Mademoiselle Camille Peluche, que nous avons jusqu'à présent tenue, ou à peu près, derrière le rideau et qui va entrer en scène, était sur le point d'atteindre sa dix-septième année ; sa beauté n'était point de celles qui attirent infailliblement le regard et qui commandent l'admiration. Mais on ne l'avait pas plus tôt remarquée, qu'on ne se lassait plus de revenir à elle. Vue une fois avec attention, on ne l'oubliait plus. Ses yeux étaient petits, mais ils rayonnaient à travers une double frange de cils si longs et si soyeux, qu'ils ajoutaient encore à l'expression, gaie ou mélancolique, de leur prunelle d'azur. Sa bouche était grande; mais il y avait tant de bienveillance et de bonté dans le sourire qui l'animait, que l'on s'apercevait à peine que ce sourire découvrait des dents d'une blancheur éclatante. Le reste de ses traits était d'une régularité irréprochable, et son gracieux visage s'encadrait entre une double tresse de cheveux châtains d'une épaisseur luxuriante, et à laquelle elle savait donner ce tour attrayant, tout particulier aux femmes de goût qui se coiffent elles-mêmes.
Voilà pour le physique ; disons quelques mots du moral.
Mademoiselle Camille Peluche était une nouvelle preuve de ce consolant axiome, émis par quelques optimistes, que la nature a voulu dédommager ceux dont l'enfance a été privée des caresses et des leçons d'une mère, par la précocité de leur raison et par leur facile aptitude au travail.
En effet, Camille avait appris tout ce que l'on peut apprendre en pension; elle parlait assez purement l'anglais, chantait agréablement une romance en s'accompagnant du piano, et dessinait des fleurs d'une façon remarquable.
L'absence des soins d'une mère, soins si bons toujours, mais parfois un peu amollissants, avait hâté la maturité de la raison de Camille, et, ne sachant rien encore du monde, une secrète intuition l'initia, dès les premiers mots que lui dit sa bellemère, au rôle qu'elle aurait à remplir dans la maison paternelle.
Avec un tact qui avait manqué à madame Peluche , elle devina sur-le-champ que l'altération qu'elle remarqua dans les traits de son père, ne pouvait être attribuée à la perte insignifiante dont celuici avait été la victime. Elle comprit qu'une grande modification, sinon un changement absolu dans le régime des habitudes et des occupations de son père, pouvait seule opérer la cure que madame Peluche avait remise entre ses mains. Alors, avec une abnégation si vraie en apparence qu'elle ne se
laissa même pas soupçonner d'affectation, elle se fit légère et dissipée, sans se laisser intimider par le froncement des sourcils junoniens de sa belle-mère. Elle prétendit qu'après une si longue retraite au Marais, c'est-à-dire dans un des quartiers les plus éloignés de Paris, elle ne pouvait se passer de distraction, de bruit, de mouvement. Forcé d'accompagner sa fille à de quotidiennes promenades qui, des boulevards, s'étendaient aux Champs-Elysées, et des Champs-Elysées au Bois, obligé de la suivre à tous les spectacles, de tâter de tous les plaisirs pour lesquels Camille manifestait un goût effréné, M. Peluche se trouva violemment arraché à la vie casanière.
Pendant les quarante-huit années de son existence, M. Peluche n'avait point arpenté autant de chemin que sa fille lui en fit faire pendant les quinze jours que dura ce steeple-chase de la distraction.
Ce remède héroïque produisit des effets assez caractéristiques.
M. Peluche, dont les ressorts s'étaient tant soit peu rouilles pendant près d'un demi-siècle de repos, éprouvait toujours une certaine difficulté à se mettre en train. Il résistait quelque temps aux instances de Camille avant de se rendre au nouveau désir que celle-ci lui exprimait. Il fallait toujours qu'il eût été éperonné de quelques tendres cajoleries avant de se décider à prendre du champ, c'est-à-dire à coifïer son feutre, à endosser, ou sa redingote à la propriétaire, ou, les circonstances l'exigeant, son habit
bleu à boutons d'or. Ii aimait tant sa fille, il était si faible pour celle qu'il jurait être, et l'on pouvait l'en croire sur parole, le plus remarquable échantillon de son talent de fleuriste, qu'il finissait par céder à sa volonté.
Peu à peu, et sous l'impression de l'air du boulevard, des Tuileries et du Bois, qui est, comme chacun le sait, un air qui n'a rien de commun avec celui do la rue Bourg-lA'bbé et de la rue Greneta, ses scrupules s'effaçaisnt, son œil morne s'animait, il redevenait jaseur, communicatif, et, d'élan en élan, il en arrivait à la gaieté la plus franche. De la Reine des fleurs, il n'en était pas plus question, au bout de trois semaines, que si la rue Bourg-l'Abbé eût été aux antipodes; il s'arrêtait étonné devant tout, et accablait Camille de questions ; car tout était nouveau pour ce vieux sauvage de la civilisation, que l'amour filial arrachait aux limbes de ses ateliers, et qui, pareil à un enfant, s'étonnait de tout, s'amusait de tout.
L'influence de ces émotions inconnues s'élevait jusqu'à l'enthousiasme. Au théâtre, il avait des larmes sincères pour les malheurs de la jeune première , des indignations frénétiques contre les machinations du troisième rôle; aux courses, — et jamais le maître de la Reine des fleurs n'avait môme eu l'idée de ce que c'était qu'une courso — aux courses, il poussait des hourras que l'on eût dits importés d'outre-Manche ; lorsqu'il assistait à une revue, il piaffait au son de la musique guerrière. Enfin, lorsqu'il marchait ayant sa chère Camille au
bras, il était si fier de la belle enfant, qu'il laissait son chapeau prendre ces airs penchés et provocateurs qui l'avaient si fort indigné chez Madeleine.
Malheureusement, aussitôt qu'il était rentré au logis, aussitôt qu'il avait repris sa place derrière le comptoir de chêne, aussitôt enfin que les commis avaient placé devant lui les liasses de factures qu'il devait coucher sur le grand-livre, une révolution bien différente s'opérait avec une rapidité prodigieuse en quelques secondes, et, sous l'empire d'une violente réaction, le fleuriste devenait plus triste, plus sombre, plus morose que jamais il ne l'avait été. De profonds soupirs, qu'il n'avait même plus la force de dissimuler, s'échappaient de sa poitrine, et plusieurs fois Camille crut voir son père essuyant furtivement une larme sur les manches de percaline bleue qui protégeaient jusqu'aux coudes le drap de sa redingote
Les observations quotidiennes de Camille lui livrèrent le secret de cet affaissement moral ; elle pressentit ce que M. Peluche n'avait point osé jusqu'alors s'avouer à lui-même, c'est-à-dire que la lassitude et le dégoût même avaient succédé à .l'ancien fanatisme commercial du maître de la Reine des fleurs, et qu'il fallait, si l'on voulait le sauver de lui-même, le tirer du marasme dans lequel il ne pouvait plus que végéter.
Elle se décida un jour à faire part à sa belle-mère de ces judicieuses réflexions.
Certes, la position sociale de madame Athénaïs Peluche dépassait de beaucoup les rêves qu'elle avait pu former étant jeune fille, et cependant elle ne songeait pas sans frémir au jour où la fortune qu'elle avait été appelée à partager cesserait de s'accroître ; les bénéfices réalisés perdaient toute valeur à ses yeux lorsqu'elle songeait à ceux qu'elle allait manquer; aussi, lorsque Camille lui parla de quitter la direction de la Reine des fleurs, surtout après la perte qu'elle venait de subir, jeta-t-elle les hauts cris. Elle traita les appréhensions de Camille de rêveries de pensionnaire; elle répliqua, avec assez d'aigreur, que, si les caprices d'une enfant gâtée n'avaient point détourné M. Peluche de ses occupations, il serait déjà rétabli; elle termina enfin en défendant à la jeune fille d'entretenir son père de semblables billevesées.
Cette mercuriale affecta tristeme nt Camille , qui n'osa plus provoquer son père à de nouvelles excursions.
On était aux derniers jours d'août.
Un samedi, vers quatre heures de l'après-midi, M. Peluche préparait mélancoliquement la paye de ses ouvriers, lorsqu'en levant les yeux au ciel, comme il en avait pris depuis quelque temps la désastreuse habitude, il aperçut un homme qui, de la rue, paraissait suivre tous ses mouvements avec une attention singulière.
Cet homme était coiffé d'un chapeau de feutre à large bord; ce bord, rabattu contre le carreau, sur
lequel l'indiscret étranger appuyait son visage, masquait à M. Peluche la plus grande partie des traits de cet impertinent curieux.
Il était vêtu d'une façon que le fleuriste trouvait aussi bizarre que prétentieuse. Ce n'était pas précisément la blouse de cotonnade bleue que portait cet homme qui attirait l'attention de M. Peluche : c'était un sac de cuir et de filet qu'il portait en bandoulière ; c'étaient des guêtres de cuir bouclées à ses jambes et montant jusqu'au-dessous du genou ; c'étaient deux cornes à fermoir de cuivre qui se balançaient sous ses deux bras ; c'était, enfin, le fusil à double canon qui se dressait sur son épaule, et qui n'avait aucune ressemblance avec l'arme militaire que l'ordonnance attribue aux gardes nationaux.
En ce moment, le petit coin de figure que pouvait apercevoir M. Peluche se contracta dans une effroyable grimace. Le fleuriste devint pâle comme le col de sa chemise ; il bondit sur son tabouret, et, avec un accent qui fit relever la tête à madame et à mademoiselle Peluche :
— Madeleine ! s'écria-t-il.
C'était en effet Madeleine, qui, au même moment, ouvrait la porte avec le fracas qui rentrait dans ses habitudes ; Madeleine, qui, après cinq mois de séparation, achevait en rentrant dans le magasin de son vieux camarade, l'éclat de rire qu'il avait commencé en en sortant. C'était Madeleine, plus gai, plus bruyant, plus joyeux qu'il ne l'avait jamais été; et cependant c'était un Madeleine qu'il fallait se
recueillir pour reconnaître, tant il ressemblait peu à à l'ancien.
Il y avait — il fallait bien en convenir en regardant Madeleine — quelque chose de fondé dans les affinités champêtres que les nécessités d'une situation précaire avaient si longtemps contrariées, au grand préjudice de l'ex-bimbelotier ; car, sous l'influence de la régularité et de la quiétude de son existence nouvelle, un changement radical s'était opéré dans son extérieur. Tout au contraire de M. Peluche, qui avait maigri de corps et pâli de visage, un embonpoint visible avait succédé à la maigreur de Madeleine. Les angles aigus de son visage, taillés en lame de couteau, s'étant adoucis, la vivacité de son regard n'empruntait plus rien à la surexcitation alcoolique ; sa taille s'était redressée ; son teint, jauni par les veilles, couperosé par les excès, avait pris, en s'éclaircissant sous l'influence du grand air, ce ton chaud et bistré qui est l'emblème caractéristique de la vigueur et de la santé.
Enfin Madeleine avait rajeuni, en raison inverse de la façon dont M. Peluche avait vieilli.
D'un seul coup d'œil, le maître de la Reine des fleurs avait fait toutes ces observations, et, tandis que Madeleine saluait respectueusement madame Athénaïs, embrassait tendrement Camille, à laquelle, nous l'avons dit, il avait toujours témoigné une attention paternelle, le fleuriste s'efforçait de comprimer les mouvements de son humeur bilieuse, de refouler les sensations poignantes qu'ex-
citait en lui le contraste de ce triomphant résultat, opposé à sa propre infortune, de répondre enfin par le calme et la sérénité de son visage à toutes les railleries qu'il attendait de son ami.
Il s'avança vers Madeleine, qui lui tendait les bras, et se prêta à. l'accolade, comme s'il eût oublié tout ce qui s'était passé.
Alors, l'ex-bimbelotier raconta à son vieux camarade qu'étant venu à Paris pour acheter un équipement de chasseur, qu'il comptait étrenner dans quelques jours, il n'avait pas voulu passer devant la Reine des fleurs sans serrer la main au maître de l'établissement.
Mais, tout en parlant, Madeleine, le regard constamment fixé malgré lui sur Peluche, paraissait fort surpris de l'altération qu'il surprenait dans les traits de son vieux camarade. Il le considérait avec une sorte de stupeur et ses yeux ne se détachèrent de lui que pour errer, interrogateurs, de madame Peluche à sa filleule.
Camille comprit parfaitement ce regard, et mit un doigt sur sa bouche pour faire entendre à son parrain que toute question à ce sujet serait inopportune.
Madame Peluche, qui tenait à encourager les générosités horticoles et iluviatiques de Madeleine, lui proposa', avec une gracieuseté à laquelle elle était bien loin de l'avoir accoutumé, de partager le dîner de la famille.
Le maître de la Reine des fleurs appuya cette motion avec enthousiasme ; malgré ses efforts, il était mal parvenu à maîtriser son émotion. Aussi se trouvait-il enchanté de la perspective d'avoir quelques heures pour se remettre, et, en même temps, afin de prouver à Madeleine que rien n'était changé dans ses habitudes, il répéta plusieurs fois que, comme le dîner était pour cinq heures seulement, il allait mettre ses livres au courant, attendu que les devoirs d'un commerçant passaient même avant le plaisir de causer avec un ami.
Le campagnard, qui avait ou qui feignait d'avoir encore quelques emplettes à faire dans le quartier, sortit avec Camille, laquelle, voulant causer tranquillement avec Madeleine, avait demandé à son père la permission d'accompagner son parrain.
L'heure du dîner réunit les quatre personnages dans la petite salle à manger dont nous avons déjà parlé.
M. Peluche, fiévreux comme un homme qui va se battre en duel, arrivait avec une provision d'arguments, qui devaient pulvériser les allégations médisantes que Madeleine serait tenté d'émettre à propos des félicités commerciales et qui démontreraient à celui-ci que le plaisir de fabriquer des fleurs en papier et de les expédier dans les quatre parties du monde restait, malgré les carpes, l'anguille et les fruits que lui avait envoyés Gassius, la plus importante fonction que peut accomplir un homme sur la terre.
Malheureusement, le fleuriste ne trouva point à placer le résultat de ses méditations.
Madeleine fut gai comme à son ordinaire ; mais il laissa tomber, sans les relever, les insidieuses provocations par lesquelles M. Peluche s'efforçait de ramener la conversation à ces questions personnelles qui avaient été la cause de sa querelle avec son ami, le prétexte des cruelles désillusions qui avaient suivi cette querelle. S'il parla des charmes de sa nouvelle existence, s'il entretint ses hôtes de l'attrait que lui offraient ses occupations de chasse, de pêche et de jardinage, il le fit avec tant de bonhomie, que la susceptibilité du maître de la Heine des fleurs dut renoncer à se trouver offensée de ce propos.
Si peu habituée que fût madame Peluche à s'étonner de quelque chose, elle ne put s'empêcher de manifester la surprise que lui causait cette métamorphose. Madeleine n'était pas devenu un homme de façons élégantes, son écorce restait rude; mais il avait perdu cette humeur railleuse dont la dame du logis était la victime ordinaire, et le dîner se passa sans qu'elle eût à subir une seule de ces excentricités de mauvais goût, de ces équivoques triviales dont le bimbelotier se montrait jadis si prodigue, et qui le lui avaient rendu si justement odieux.
^e dîner fut donc, pour M. Peluche, une suite de déceptions, et pour madame Peluche, une suite d'étonnements.
Aussi, lorsque Madeleine, qui avait dix-huit lieues
a faire pour regagner son gîte, eut pris congé de ses amis, non sans avoir juré à madame Peluche qu'elle goûterait des produits de sa chasse, comme elle avait goûté des produits de sa pêche et de son jardin, celle-ci, avec la naïve maladresse dont elle était coutumière, ne put s'empêcher de faire remarquer à son mari que c'eût été dommage de mettre une opposition insurmontable à des projets qui devaient amener un résultat si avantageux pour Madeleine.
M. Peluche ne répondit pas; il allait et venait dans l'étroite pièce, pendant que -la bonne enlevait la table, en proie à une agitation violente, qu'il ne ,se donnait plus même la peine de cacher.
Tout à coup, et comme s'il eût cédé à une inspiration soudaine, il prit son chapeau, et, pour la première fois de sa vie, il sortit de chez lui sans avoir de but déterminé.
11 erra longtemps dans les rues de Paris, suivant la foule, s'arrêtant quand elle s'arrêtait, stationnant devant les magasins où elle s'agglomérait, pratiquant en apparence les flâneries qu'il condamnait si dédaigneusement chez les artistes et chez les gobemouches, mais tellement absorbé par ses pensées, que, pendant plus d'une demi-heure, il sembla avoir pris racine devant un étalage d'instruments hydrauliques, auxquels évidemment il ne pouvait témoigner un si grand intérêt.
C'était la première distraction sérieuse de M. Pe^ luche. On va voir où elle devait le conduire.
OU L ON VERRA M. PELUCHE FAIRE, SANS LE SAVOIR, LA VEILLÉE DES ARMES
Los lazzis d'un gamin arrachèrent M. Peluche à son extase.
Ramené au positivisme des choses d'ici-bas, il comprit le ridicule de la situation; le rouge de la pudeur colora ses pommettes, et il s'enfuit en se demandant à lui-même jusqu'où une préoccupation inaccoutumée pouvait conduire un homme.
Il était onze heures du soir. Quelques magasins avaient déjà fermé leurs devantures. L'illumination marchande commençait à pâlir; les voitures devenaient à la fois plus rares et plus rapides, le bruit moins étourdissant : le Paris nocturne entrait dans sa seconde phase.
Quoique ce fût l'heure où M. Peluche était accoutumé de poser lui-même ses volets garnis de boulons au magasin de la Reine des fleurs, il ne se sentait pas la moindre velléité de sommeil; la course qu'il venait de faire avait, il est vrai, rafraîchi son front fiévreux, mais sans lui inspirer, par une sensation de bien-être, d'autre désir que celui de continuer cette promenade qui cadrait si bien avec
l'agitation de son âme. Seulement, il songeait vaguement à l'inquiétude dans laquelle devaient être plongées en ce moment madame Peluche, néeCressonnier, et mademoiselle Camille, sa fille.
Jamais, de mémoire conjugale, M. Peluche n'était rentré à une pareille heure.
Cette considération le détermina à mettre un terme à sa course vagabonde, et il s'orienta pour regagner son domicile.
Il fut quelque temps comme ces voyageurs perdus dans les forêts vierges de l'Amérique et qui reconnaissent leur chemin à une touffe d'herbe, à un tronc d'arbre, à un rocher d'aspect fantastique; il fut quelque temps, disons-nous, à s'orienter à l'aide des portes et des fenêtres, regardant comme une honte pour lui, enfant de Paris, de gagner le bout de la rue où il se trouvait pour en chercher le nom sur ces plaques complaisantes que l'édilité fait sceller aux tenants et aboutissants, pour diriger la course des provinciaux, et il s'aperçut, sans avoir besoin de recourir à ce moyen humiliant, que ses pérégrinations fantaisistes l'avaient amené dans ce vieux Paris, dont un roman célèbre venait de populariser les repaires.
Ce roman avait été publié dans le journal de M. Peluche, qui, ayant entendu dire un jour que le Journal des Débats, étant le journal le mieux écrit de tous les journaux parisiens, était pour cette raison le journal du roi Louis-Philippe, avait quitté le Constitutionnel et s'était abonné au Journal des
Débais. Or, M. Peluche, qui répudiait pour lui et pour sa famille les lectures frivoles, se croyait cependant tenu à faire une exception en faveur du feuilleton d'un journal qu'il nommait, avec une respectueuse emphase « l'organe de son gouvernement. »
Aussi, en se glissant dans les ruelles ténébreuses de la Cité, subissant l'influence des objets extérieurs, commençait-il à moins songer à Madeleine qu'au Chourineur et au Maître d'école ; si bien que peu à peu la physionomie goguenarde de l'ex-bimbelotier avait cessé de rayonner dans son imagination, tout occupée qu'elle était des criminels célèbres dont les hauts faits avaient occupé ses loisirs.
A chaque instant, il prenait un des dessins fantasques que la lueur tremblotante du gaz dessinait sur les murailles pour la silhouette d'un bandit prêt à le traiter en prince Rodolphe; une sueur glacée inondait son front et il se sentait frissonner par tout le corps.
Quoique M. Peluche portât la double épaulette d'argent et fût peut-être encore plus fier de son titre de capitaine que de celui de propiiétaire du magasin de la Reine des fleurs, il ne se croyait obligé d'être brave que lorsqu'il se trouvait à la tête de sa compagnie.
Il était enfin rentré dans son quartier, les maisons qui s'offraient à sa vue se montraient à lui avec les physionomies sympathiques de vieilles cou-
naissances, et cependant il n'était pas encore coin plétement rassuré.
Néanmoins, lorsqu'il reconnut la rue, aujourd'hui disparue avec tant d'autres, du Chevalier-du-Guet, il réfléchit que dans cette rue se trouvait un corps de garde, que ce corps de garde était occupé par une compagnie de la légion dont il faisait partie, et il composa son maintien pour passer devant la sentinelle avec la sérénité et la dignité qui convenaient à la haute position occupée par lui dans la milice citoyenne.
Mais, à la grande surprise de M, Peluche, il n'entendit pas résonner sur le pavé de la rue les pas mesurés du factionnaire, et il chercha en vain dans l'obscurité la forme d'une ombre et ces lueurs étincelantes que jette un canon de fusil emmanchant une baïonnette.
Une nuit tiède avait succédé à une des plus étouffantes journées du mois d'août, l'atmosphère était lourde, le ciel serein ; la sentinelle n'avait donc aucun prétexte pour être réfugiée dans sa guérite. M. Peluche supposa une infraction dans le service, et, quoique ce ne fût point sa compagnie qui était de garde, il bénit l'occasion qui se présentait de prouver une fois de plus son zèle et sa vigilance. En outre, après les émotions assez vives qu'il venait de subir, il n'était pas fâché de prendre sa revanche en effrayant à son tour quelque peu son prochain.
M. Peluche se dirigea vers la guérite, en étouffant le bruit de ses pas et en surenchérissant sur les pré-
cautions dont un Indien rouge, en quête de chevelures ennemies, entoure sa marche dans les solitudes américaines.
A quelque distance du poste, le bruit de deux corps qui se choquaient à intervalles égaux "l'intrigua violemment.
Évidemment le factionnaire ne dormait pas; mais il paraissait également très-probable qu'il ne se consacrait pas tout entier au soin de veiller sur la sûreté de la ville confiée à sa vigilance.
If. Peluche, se faisant un abri du côté gauche de la guérite, avança la tête et regarda à l'intérieur.
L'intérieur était occupé par le fusil et par le bonnet à poil du factionnaire, qui, posant son ourson sur la pointe de sa baïonnette, avait déchargé son front et son bras d'un poids qu'il regardait probablement comme inutile.
Quant au factionnaire lui-même, il était adossé au côté droit de la guérite, et, éclairé par le réverbère, il charmait les loisirs de sa faction en exécutant sur le bilboquet des tours de forée à rendre jaloux les mignons de Henri III.
Devant cet oubli de ce que M. Peluche considérait comme le plus saint des devoirs, il sentit disparaître instantanément ses préoccupations personnelles. Un moment, il songea à s'emparer de l'arme du délinquant, à le terrifier par le cri de Ronde major! qui devait, selon lui, retentir à ses oreilles, non moins formidable que la trompette du jugement dernier Il alla même jusqu'à se demander s'il ne devait pas
appeler sur lui les foudres du conseil de discipline; mais il réfléchit que la honte rejaillirait sur la garde nationale de Paris tout entière, et qu'en sa qualité de capitaine, il serait éclaboussé d'une parcelle de cette honte, et cette pensée le prédisposa à une indulgence que sa conscience réprouvait.
Il se démasqua et se montra tout à coup, en poussant un hum ! qu'il croyait terrifiant.
Le garde national laissa tomber son bilboquet, écarta du bras droit M. Peluche, s'élança dans la guérite, et, sans s'apercevoir que son bonnet à poil rendait l'arme inoffensive et le geste grotesque, il croisa la baïonnette sur celui qu'il supposait être un malfaiteur ou un factieux.
M. Peluche écarta la baïonnette avec un majestueux sang-froid.
— Trop tard, Monsieur! s'écria-t-il avec véhémence, trop tard! Ce sont les gardes nationaux comme vous qui font, ou plutôt qui laissent faire les révolutions ; ce sont eux qui livrent avec leurs armes la porte de l'arène sanglante des émeutes aux implacables ennemis de nos institutions et de l'ordre public.
— Ah çà! ah çà! dit le garde national qui se rassurait, voyant qu'il avait affaire à un simple bourgeois, qui êtes-vous donc?
— Un supérieur, Monsieur, dit M. Peluche en se rengorgeant.
— Un supérieur? Je ne connais de supérieur qu'en uniforme, et, quand je suis en uniforme moi-
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mémo, je me crois supérieur à tous les bourgeois de la terre. Passez au large, où je vous fourre ma baïonnette dans le ventre !
— Monsieur! s'écria M. Peluche, rendez grâce au ciel de ce que, quoique ne commandant pas votre compagnie, je ne sois pas revêtu de mes insignes, car, en ce cas, j'eusse été impitoyable. Il est vrai que l'histoire rapporte qu'en semblable circonstance, le premier consul ne dédaigna point de prendre la faction d'une sentinelle endormie, et les arts ont illustré ce beau trait de nos annales militaires. Certes, Monsieur, si. comme ce pauvre soldat, vous eussiez eu les fatigues de dix victoires pour excuse, je n'eusse pas hésité à suivre l'exemple que me donnait le grand homme; mais, je vous le demande à vous-même, qu'eùt-il fait s'il eût vu son soldat, oubliant la défense de la patrie et la sûreté du poste, se livrer à une distraction que l'on excuse à peine dans l'âge le plus tendre? Rendez grâce au ciel, je le répète, que votre indigne action n'ait eu que moi pour témoin, et surtout que je ne sois pas de service. Sous la livrée du simple citoyen, il m'est permis de passer sous silence la puérilité dont vous venez de vous rendre coupable, et qui, si elle était connue, rejaillirait sur la milice citoyenne tout entière. Le factionnaire écoutait M. Peluche avec une physionomie demi-étonnée et demi-narquoise. Il était évident que le style majestueux dans lequel le maître de la Reine des fleurs venait de lui parler avait fait une certaine impression sur lui. La péro-
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raison de ce discours, que M. Prudhomme n'eu* point désav >ué, parut être la chose qui l'impressionna le plus vivement. Il ramena son fusil à lui, appuya la crosse contre terre, se coiffa de son bonnet à poil, ramassa son bilboquet, s'appuya sur le canon de son arme, et, regardant le moralisateur :
— Vous n'aimez donc pas le bilboquet, capitaine Peluche? demanda-t-il.
— Ah! ah! vous me reconnaissez enfin! s'écria le maître de la Reine, des fleurs, enchanté de cette preuve qui venait de lui être donnée d'une popularité qui était l'objet de sa plus chère ambition.
— tardieu! vous êtes le marchand fleuriste de la rue Bourg-l'Abbé. Eh bien, M. Bondois le plumassier n'est pas comme vous, il ferait des folies pour le bilboquet.
— Et qu'est-ce que M. Bondois le plumassier? demanda dédaigneusement M. Peluche.
— Mon capitaine, donc! Si vous étiez venu dix minutes plus tôt, vous nous eussiez trouvés jouant ensemble.
— Mauvais exemple, Monsieur, mauvais exemple. Rentrés dans la vie civile, tous les Français sont égaux devant la loi; mais, sous les armes, la hiérarchie militaire doit être maintenue.
— Oh ! ne faites donc pas le fier comme cela, on sait que vous êtes bon garçon, monsieur Peluche.
Et, d'un revers de sa main, le garde national frappa sur le ventre de M. Peluche, qui fit un bond en arrière.
PARISIENS ET PROVINCIAUX: ï)\)
— Garde national! garde national! s'écria-t-il, vous vous oubliez!
— Moi, je ne m'oublie pas une minute au contraire, et la preuve, c'est que je veux vous faire un cadeau ; touchez là.
Et le garde national tendit à M. Peluche une de ces bonnes mains d'ouvrier, noires et calleuses, qui indiquent le travail et la loyauté.
Mais, comme Scipion Nasica, M. Peluche retira sa main, la transporta derrière son dos, et, se cambrant en arrière avec un geste et dans une attitude qui lui donnaient pour le moment une vague ressemblance avec le héros qu'il venait de se proposer pour modèle :
— Garde national, dit-il, savez-vous qu'après l'indulgence dont je viens de faire preuve envers vous, la proposition de me faire un cadeau est presque une injure?
Le factionnaire éclata de rire.
— Oh! dit-il, il ne s'agit que de s'entendre, capitaine ; le cadeau que je veux vous faire n'a rien qui puisse effaroucher votre désintéressement bien connu : ce sont quelques billets de loterie dont je ne demanderais pas mieux que de me débarrasser en votre faveur...
— N'allez pas plus loin, garde national, dit M. Peluche en étendant la main horizontalement comme un homme qui prête serment, le gouvernement tutélaire, sous lequel nous avons le bonheur de vivre, a, dans sa sagesse, supprimé ces chances pernicieu-
ses et ces jeux aléatoires où s'engloutissaient Io« bole du pauvre et le pécule de l'ouvrier ; vous êtes sous les armes pour défendre les lois, Monsieur, et non pas pour les violer.
— Commandant, cette morale honorerait une graine d'épinards, et il ne tiendra pas à moi qu'à la prochaine promotion, vous ne passiez chef de bataillon, je ne vous dis que cela. Mais les affaires sont les affaires, n'est-il pas vrai? et, en ce moment, les affaires sont loin d'être aussi brillantes pour tout le monde qu'elles le sont pour le propriétaire de la Fleur des reines. Aussi n'est-il pas étonnant que leurs soucis poursuivent un simple garde national jusque sous les armes. D'ailleurs, papa Doliban luimême ne nous donne-t-il pas l'exemple de cette heureuse alliance des devoirs du roi citoyen et des obligations du père de famille ?
On se rappelle que ce nom de papa Doliban était le petit nom d'amitié par lequel ses partisans désignaient familièrement le roi Louis-Philippe.
— Monsieur Pinson ! monsieur Pinson ! s'écria M. Peluche en appelant pour la première fois son interlocuteur par son nom, si vous me connaissiez davantage, vous sauriez que je n'ai jamais permis que l'on désignât devant moi, par ce sobriquet saugrenu, l'auguste monarque que la nation a placé à sa tête. C'est par ces façons irrespectueuses que l'on compromet les dynasties, monsieur Pinson 1 et, quand les ennemis de l'ordre se réunissent, comme ils le font en ce moment pour battre en brèche les
institutions auxquelles le trône doit son bonheur et sa prospérité, tout bon Français doit opposer à ces démolisseurs le double rempart de sa baïonnette et de ses sentiments.
Le garde national désigné par M. Peluche, sous le nom de M. Pinson fit un imperceptible haussement d'épaules ; mais il tenait probablement à se débarrasser de ses billets de loterie en faveur de son supérieur, car il reprit avec un accent insidieux :
— Vous êtes éloquent, capitaine, et je n'avais pas tort de prétendre, aux dernières élections, que l'on devait vous envoyer à la Chambre ; mais il faut être bon enfant jusqu'au bout... Vous savez bien que je ne joue pas du bilboquet quand il s'agit de défendre nos boutiques et de taper sur les républicains. Nous nous sommes vus à la besogne, monsieur Peluche, un jour qu'il y faisait chaud encore! et je jure bien qu'il n'est pas, dans tout le bataillon, un garde national qui sache mieux que moi que vous avez mérité le ruban rouge qui fleurit à votre boutonnière Vous devez être chasseur, capitaine; ce calme, ce sang-froid que je vous ai vu apporter au feu, en sont la preuve. Capitaine, vous devez être chasseur.
Cette question ramena brusquement le fleuriste au sentiment que lui avaient inspiré les goûts cynégétiques de son ami Madeleine.
Un sourire dédaigneux crispa ses lèvres.
— Non, monsieur Pinson ; non, dit-il, ce divertissement n'a jamais eu pour moi aucun attrait. Je pense qu'un homme grave peut mieux employer ses
loisirs qu'à un pareil divertissement, et je m'honore de penser, sous ce rapport, comme un grand poëte, qui, dans un des couplets d'un vaudeville dont j'ai oublié le nom, s'écriait en 1830 :
C'est par le gibier qu'on commence C'est par le peuple qu'on finit!
Et cependant, continua M. Peluche avec un accent qui n'était pas sans amertume, j'ai un ami qui prétend que c'est dans la poursuite et dans la destruction de l'innocent gibier que se trouve le nec plus ultra des félicités humaines.
— Madeleine 1 votre ami Madeleine ! l'ex-bimbelotier de notre rue. Ah ! s'il avait vos écus, celui-là, capitaine, je ne serais pas forcé démettre mon bijou en loterie ; mais cela fait tout de même votre affaire. Vous prenez mes billets; naturellement, comme capitaine, vous gagnez le fusil et vous en faites cadeau à votre ami Madeleine .
— De quel fusil parlez-vous ?
— Vous ne connaissez pas mon fusil ?
— Non.
— Le fusil de Pinson ?
— J'ai l'honneur de vous dire que je ne le connais pas. Mais faites-moi la grâce de vous dépêcher; car, Dieu me pardonne, ce sont les trois quarts avant minuit que j'entends sonner.
— En deux mots, on va vous raconter la chose, mon capitaine. En votre double qualité d'homme de guerre et d'industriel, vous n'avez pas été sans re-
marquer, à l'Exposition dernière, un fusil qui a fait sensation : un triple chef-d'œuvre de gravure, de sculpture et d'armurerie, canon de Damas, crosse en ébène, batterie et garniture en acier fondu, et tout cela, bois et métal, si admirablement fouillé, gravé, ciselé, qu'il n'y aurait qu'à le rouler en cerceau pour en faire un collier de dame, On m'a donné une médaille; mais tout n'est pas profit dans la gloire, allez, commandant. Voilà tantôt trois années que ce trésor d'argenterie reste au magasin, où il fait l'admiration des amateurs. Tous ceux qui se présentent pour l'acheter disent: «C'est beau! c'est magnifique! c'est admirable ! mais bernique ! » Manière de parler qui signifie tout simplement :] « C'est trop cher! » Ce que voyant, ma foi, j'ai pris le -parti de le mettre en loterie, au capital de deux mille francs, qui ne représenteront pas la moitié de ce qu'il m'a coûté. Le prix du billet est de cinq francs, et naturellement je n'ai eu garde d'oublier, lorsqu'il s'agissait d'armes, le capitaine, auquel je suis tenu de les présenter, les armes ! Aussi, voici quatre numéros que j'ai mis de côté pour vous, monsieur Peluche.
Un véritable combat se livrait, depuis la dernière période du discours de l'armurier Pinson , dans l'esprit du maître de la Reine des fleurs, entre les suggestions de sa vanité et la sévérité de ses principes économiques. Il hésitait à opposer un refus à la requête que lui présentait si galamment son inférieur qu'il avait, du reste, intérêt à ménager pour le grand jour des élections, et il n'était pas sans calculer qu'il
lui faudrait enregistrer les vingt francs qu'on lui de» mandait à l'article des profits et pertes. Il opta pour un moyen terme qui ménageait à la fois son électeur et sa bourse.
— Je vous ai, dit-il, exposé quels étaient mes sentiments à l'égard des jeux de hasard, que la société a condamnés et que la loi répudie. Gomme capitaine, il m'est donc impossible d'accepter les billets que vous m'offrez; mais, dépouillé de ces obligations officielles, en qualité de concitoyen et d'ami, je puis vous prier, monsieur Pinson, de me donner un de vos numéros.
L'armurier, dont cette concession ne paraissait pas avoir satisfait les espérances, lutta quelque temps contre la résolution de M. Peluche; mais ce fut en vain. Le capitaine, irréprochable, ne se laissa ébranler ni par les adroites flatteries, ni par les éblouissantes perspectives d'un gain que l'armurier lui présentait comme sûr, mais quatre fois plus sûr cependant, en prenant quatre billets, qu'en en prenant un seul. Il fut inflexible à ne point se départir du programme qu'il s'était tracé.
Il prit le billet, le paya, et, après avoir adressé à M. Pinson de nouvelles recommandations sur les devoirs d'un soldat sous les armes, il rentra chez lui, où il trouva sa femme et sa fille très-troublées par l'escapade inusitée qu'il venait de se permettre.
Cet incident, qui, au premier abord, paraîtrait d'assez médiocre importance pour passer inaperçu, eut, comme nous l'avons laissé soupçonner dans
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notre dernier chapitre, sur la destinée de M. Peluch6 des conséquences incalculables.
Quinze jours s'étaient écoulés, et M. Peluche ne pensait certes plus au numéro qu'il avait accepté, lorsque l'armurier vint, lamine allongée et piteuse, lui apporter le fusil.
Le numéro qu'avait pris M. Peluche, quoique pris un peu malgré lui, était le bon.
11 n'est pas de petits triomphes, et ceux qui sont dus uniquement au hasard ne sont pas ceux qui flattent le moins la vanité des hommes.
Cet événement dont il était impossible de prévoir les résultats, exerça d'abord une heureuse et rapide influence sur la mélancolie du propriétaire de la Reine des fleurs.
COMMENT, PAR SUITE DE CETTE AVENTURE, M. PE- LUCHE, TOUJOURS SANS LE SAVOIR, SE TROUVA ARMÉ... CHASSEUR
Et cependant, ce fut d'une voix tremblante, et en pâlissant légèrement, que M. Peluche pria l'armurier de répéter ce qu'il lui avait déjà dit.
— Je répète, monsieur Peluche, fit l'armurier,
que c'est le numéro 60 qui a gagné le fusil, et que, comme c'est vous qui avez pris le numéro 60, vous avez, pour vos malheureux cent sous, une arme de quatre mille francs.
M . Peluche n'attachait pas une grande importance à la possession d'un objet qui n'était pour lui d'aucune utilité. Mais, d'après les assertions de l'armurier, cet objet avait une valeur marchande considérable et, si le maître ô e la Reine des fleurs demeurait, comme amateur, indifférent au gain d'un fusil, il n'était pas, comme homme de spéculation, insensible à la satisfaction d'avoir réalisé une bonne affaire.
Après être resté un moment abasourdi et répétant mentalement ces trois mots : Quatre mille francs! il porta tout à coup, avec une vivacité fébrile, la main a la poche de sa redingote.
Il en tira un certain nombre de papiers ; mais, examinés les uns après les autres, aucun de ces papiers ne se trouva être le bienheureux billet.
Après avoir sondé les profondeurs de sa poche, M. Peluche fut obligé de s'avouer à lui-même qu'il ne savait pas ce que son billet était devenu.
— Mais n'importe, mon cher monsieur Pinson, dit -il tout effaré à l'armurier, vous savez que c'est moi, n'est-ce pas? qui avais le numéro 60.
— C'est-à-dire, répondit M. Pinson entrevoyant l'espérance de conserver son fusil, je sais que je vous l'ai donné; oui, mais vous pouvez l'avoir cédé à l'un de vos amis.
— Jamais, Monsieur ! jamais ! s'écria le maître de la Reine des fleurs. Céder le numéro 60 ? Jamais !
— Mais vous pouvez l'avoir perdu.
— L'eussé-je perdu, il m'appartient, Monsieur.
— Et si un autre l'a trouvé, si un autre se présente porteur du billet ?
— Ce sera un fourbe, monsieur Pinson, un malfaiteur digne des galères.
— Il n'en est pas moins vrai que je ne pourrai pas me refuser à donner mon arme au porteur du billet, quel qu'il soit.
M. Peluche, qui reconnaissait la solidité du raisonnement, poussa un rugissement de colère.
A ce rugissement, madame Peluche, déjà mise en émoi par les quelques mots qu'elle avait entendus à distance, quitta son comptoir et accourut.
M. Peluche, toujours retournant ses poches, la mit au courant de ce qui se passait, et aussitôt sa physionomie prit une expression plus lugubre et plus désolée encore que ne l'était celle de son mari.
Mais madame Peluche était une femme d'ordre. Chaque soir, elle vidait les poches de son mari, et triait soigneusement les papiers qu'elle y trouvait. M. Peluche, d'une fidélité conjugale exemplaire, et ne craignant pas que ses poches continssent jamais d'autres billets que des billets de commerce, au lieu de s'opposer à cette indiscrétion, l'avait encouragée.
Tout ce qui était lettres et factures ou qui y ressemblait, madame Peluche le rangeait dans des ca-
siers correspondant à leur signification et à leur importance.
Elle donnait à la caisse tout ce qui avait conservé assez de marge immaculée pour recevoir le total d'une addition, et enfin au garçon tout ce qui n'était propre qu'à confectionner des enveloppes, ou à écrire des adresses.
Madame Peluche, née Gressonnier, était de l'avis de ceux qui prétendent que les petites économies sont la source des grandes fortunes ; elle démontrait son théorème à l'aide d'un calcul qui commençait par l'accumulation de deux liards, et qui finissait par la réalisation d'un million.
Le billet de loterie était une carte. La carte avait dû être remise au garçon de magasin. Le garçon de magasin avait dû en faire une de ces adresses que l'on clouait sur les caisses à expédier.
Seulement, la caisse sur laquelle était cloué le malheureux billet était-elle encore à expédier, ou déjà expédiée?
Là était la question.
On chercha, et le bonheur voulut que non-seulement l'assertion de madame Peluche se trouvât exacte, mais encore que la caisse ne fût pas expédiée.
Nous avons dit le bonheur ! S'il était permis au chroniqueur, qui enregistre les événements, de laisser pressentir l'avenir, nous eussions dit le malheur!
Lorsque M. Peluche eut pris l'adresse des mains de sa femme, lorsqu'il se fut bien assuré que cette adresse n'était autre chose que le billet de loterie portant lo
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numéro 60, il poussa un soupir d'allégement et s'évertua à rendre au précieux morceau de carton sa forme et son harmonie primitives, en effaçant et en rebouchant les trous qu'y avait laissés le passage des pointe».
De son côté, M. Pinson poussa un soupir de tristesse.
Mais, disons-le à sa louange, après s'être assuré que le billet de M. Peluche reproduisait bien le numéro gagnant, il [procéda immédiatement à l'exhibition de la merveille qui devait en être le prix.
Il enhva l'étui de cuir, et la boîte d'ébène niellé d'argent apparut dans toute sa splendeur.
Madame Peluche poussa un cri d'admiration : accoutumée aux médiocrités économiques de l'existence bourgeoise, les magnificences de ce coffret l'éblouirent; elle supposait qu'il était impossible que ce fût pour un fusil qu'eût été dépensé ce luxe de sculptures et d'incrustations. Elle s'accusait d'avoir mal entendu, elle s'attendait à en voir sortir la couronne du roi constitutionnel, tout au moins.
En dépit du double privilège que lui constituaient sa paternité et son désir de se débarrasser de sa marchandise, l'auteur du fusil n'avait point exagéré la beauté et le mérite de son œuvre. La crosse, évidée à jour, était en ébène, elle représentait le combat d'un lion et d'un buffle. Le fini du travail égalait la hardiesse du dessin et faisait de ce morceau de sculpture un objet d'art d'un mérite exceptionnel. On eût juré que l'artiste avait travaillé sur un modèle de Barye, et que Barye avait revu le travail de l'artiste. Sur les bat-
teiïes, sur la sous-garde, sur toutes les garnitures, un burin à la fois habile et ferme avait figuré les lianes et les arbrisseaux les plus élégants des forêts tropicales, entre les feuilles délicatement ciselées desquelles apparaissaient çà et là les différents échantillons des animaux particuliers à ces forêts. Deux serpents, roulés autour de la tige brisée d'un bananier, formaient les chiens. — Tout cela était fouillé, gravé, ciselé, buriné, avec une perfection digne d'un travail d'orfèvrerie du moyen âge. Les canons, en damas martelé, sortaient des ateliers de Bernard, et à eux seuls avaient la valeur d'un beau fusil ordinaire.
L'armurier regardait M. Peluche avec l'orgueilleuse satisfaction d'un artiste certain du succès de l'œuvre qu'il offre à l'admiration d'un connaisseur ; il s'étonnait de n'avoir pas encore entendu retentir le cri d'admiration qui, dans sa conviction, devait répondre à l'interrogation muette mais expressive de ses yeux.
Mais M. et madame Peluche restaient froids. Ce n'était point là un de ces objets qui pût éveiller leur enthousiasme.
En effet, l'un et l'autre étaient également incapables d'apprécier un mérite artistique, si éclatant qu'il fût. Le souvenir des petites sculptures allemandes à deux francs la boîte, dont ils avaient amusé l'enfance de mademoiselle Camille, faisait tort à l'adorable morceau d'ébène qu'ils avaient sous les yeux. Ils n'établissaient pas une grande différence entre celui-ci et ceux-là.
.Cependant, M. Peluche finit par s'apercevoir que
l'armurier paraissait attendre la manifestation de son opinion, et il s'écria du ton dégagé d'un connaisseur :
— C'est gentil 1 par ma foi, c'est fort gentil! et, si, comme je n'en doute aucunement, la portée de cette arme est à la hauteur de son apparence extérieure, il est évident que l'on peut se procurer avec elle, quand on veut, des quantités considérables de gibier.
L'armurier regarda M. Peluche avec l'expression du plus profond étonnement. Il semblait ne pas avoir compris ce qui paraissait si évident au maître de la Reine des fleurs.
— Oh ! dit-il, quant à cela, vous n'avez qu'à en faire cadeau à votre ami Madeleine, et je vous jure bien que, emmanché delà sorte, capitaine, à quatrevingts mètres, il roulera son lièvre neuf fois sur dix
Cette proposition révolta M. Peluche, rendu, par le seul nom qu'on venait de prononcer, à toutes ses douleurs. Il ferma vivement la boîte et mit la clef dans sa poche.
— Il me semble, mon cher monsieur Pinson, dit il, que mon fusil ne sera pas plus mal placé entre mes mains qu'entre celles de M. Madeleine.
— Ah ! insista l'armurier, c'est que M. Madeleine est un rude tireur.
— Un rude tireur ! La belle difficulté, par ma foi, de tuer un animal à quelques douzaines de pas, lors qu'un seul grain de plomb suffit pour l'abattre, et qu'on en met des centaines dans le fusil. Si jamais je deviens chasseur, voyez-vous, mon cher mon-
sieur Pinson, je voudrai au moins ajouter à mon plaisir l'attrait de la difficulté vaincue, et je me proposerai de ne jamais tirer un animal, fût-ce une linotte, qu'avec des balles, laissant ainsi au gibier une chance au moins de salut.
Madame Peluche, de son côté, paraissait fort soucieuse depuis que l'armurier avait produit son insinuation à l'endroit de Madeleine.
— En vérité, monsieur Peluche, tu aurais bien tort, je ne dirai pas de donner, mais de prêter cette belle boîte à ce brise-tout de Cassius ; tu te souviens qu'il m'empruntait toujours des parapluies, et Dieu sait dans quel était il me les rendait !
Puis, se tournant vers l'armurier ?
— Vous dites donc, Monsieur, demanda-t-elle, que le prix de revient de cette arme est de ...?
— Quatre mille francs, Madame.
— Je ne mettrai pas mon argent à cela, dit madame Peluche en secouant la tête.
L'armurier poussa un soupir. Au regret de voir qu'on avait gagné son chef-d'œuvre pour cinq francs, se joignait la douleur qu'il fût tombé entre des mains profanes. Il se retira donc en jetant sur ce qui lui avait coûté tant de peines, tant de veilles, tant de labeur, ce regard douloureusement attendri du père qui laisse sa fille dans un couvent.
Lorsqu'il fut parti, madame Peluche dit à son mari:
— Quatre mille francs, quelle plaisanterie ! il n'y a qu'un écusson grand comme l'ongle qui soit en argent ; tu es volé, monsieur Peluche.
LES CALCULS DE MADAME PELUCHE, NEE CRESSONNIER
M. Peluche emporta le fusil entre ses bras et le plaça dans sa chambre à coucher ; puis il descendit prendre sa place accoutumée au magasin.
Mais le fusil n'était pas monté depuis dix minutes dans la chambre, M. Peluche n'était pas assis depuis cinq minutes sur son tabouret, qu'il lui fallut remonter les dix-huit marches qui conduisaient à son entre-sol, pour redescendre le fusil.
Le bruit de la chance extraordinaire qui avait favorisé M. Peluche s'était répandu dans le quartier.
Un voisin voulait juger par lui-même de la magnificence du fusil du maître de la Reine des fleurs, et, le chapeau à la main, le sourire à la bouche, priait M. Peluche de le faire jouir de la vue du chef-d'œuvre.
Après ce voisin, il en vint un second, puis un troisième, puis un quatrième, et les visites prirent les proportions d'une procession véritable.
M. Peluche, pour s'épargner la peine de monter et
de descendre son escalier une centaine de fois dans
la journée, ce qui lui eût fait un total de trois mille
six cents marches à avaler, comme il disait dans son
langage pittoresque, — M. Peluche prit le partit d'établir la boîte tout ouverte, sur une chaise près de son bureau.
Cette affluence toujours croissante, l'admiration des connaisseurs commençaient à donner à M . Pe-^ luche une opinion de son bonheur plus élevée que celle qu'il en avait prise d'abord, sur les éloges de M. Pinson, qu'il soupçonnait d'examiner sa marchandise d'un œil non moins partial que M. Peluche avait coutume d'examiner la sienne. Il en résulta que, quoique son fusil n'eût pas cessé d'être sous ses yeux et n'eût subi aucune de ces transformations féeriques qui font l'admiration des intelligents spectateurs du Pied de Mouton et de la Biche au bois, plus il le montrait, moins il se rassasiait de sa vue. Il lui arriva même, lorsqu'il fut seul, d'ouvrir la boîte pour sa satisfaction particulière, et de considérer son arme avec une curiosité intéressée.
Et puis nous n'annonçons rien de nouveau à nos lecteurs en leur disant que M. Peluche n'était point parfait ; ce fusil — le maître de la Reine des fleurs le croyait du moins — lui reconstituait une partie de son ancienne supériorité sur Madeleine, supériorité que M. Peluche était forcé de s'avouer, à luimême, avoir complètement perdue depuis l'héritage inattendu que son ami avait fait.
Aussi, après être demeuré un jour ou deux assez indifférent, lorsque les doigts des amateurs laissaient leur empreinte sur l'acier brillant des batteries ou sur le damas des canons de son beau fusil, M. Pelu-
che commença-t-il à essuyer soigneusement chacune de ces souillures; bref, ennuyé de toujours frotter canons et batteries, il finit par prier madame Peluche d'écrire, de sa plus belle écriture, sur une bande de papier, cette recommandation qu'il avait vue figurer à la précédente Exposition de l'industrie •
REGARDEZ, MAIS NE TOUCHEZ PAS
Le soir venu, M. Peluche s'apercevait avec étonnement que les heures s'enfuyaient avec une rapidité prodigieuse ; il n'avait pas eu le temps, de bâiller une seule fois, lui qui, depuis quelque temps, se livrait à de convulsifs écartements de la mâchoire.
Il hésitait à attribuer à son fusil l'honneur d'une pareille amélioration dans les maladies morales dont il avait été si péniblement affecté. Cependant, lorsqu'à la fin du troisième jour, il remonta l'arme merveilleuse dans sa chambre à coucher, il y avait une nuance de respectueuse reconnaissance dans les précautions qu'il prit pour placer la boîte d'ébène sur le marbre de la commode.
La journée d'un commerçant ne finit pas, comme pourraient le croire les profanes, au moment où il a fermé sa boutique. Après les longues heures de labeur matériel, viennent celles des soucis, des préoccupations, des espérances et des craintes grandes ou petites. Les ambitions ne comportent pas le sommeil, car elles sont à la taille des ambitieux. Dans un ménage bourgeois, la chambre à coucher est le véritable cabinet d'affaires. C'est là que, recueillis dans une aspiration commune — - celle du gain —
les deux époux réfléchissent, calculent, supputent, et, l'un par l'autre, se fortifient et s'éclairent par la réciprocité de leurs impressions.
Selon les us et coutumes de la tradition, M. et madame Peluche ne se disaient jamais bonsoir sans avoir analysé, un à un, tous les incidents delà journée, chiffré les bénéfices réalisés, apprécié ceux que l'on pouvait attendre de telle ou telle opération. C'était dans l'intimité de cette causerie de l'oreiller que le maître et la maîtresse de la Reine des fleurs arrêtaient un regard inquiet sur les clients douteux ou du moins signalés tels par le flair instinctif de la soupçonneuse Athénaïs, et qui, sur cette vague suspicion, étaient rayés du grand livre du crédit. C'était également le moment que choisissait M. Peluche pour épancher dans le sein conjugal le trop-plein des enivrements qu'excitait en lui une revue de la garde nationale ou un dîner au Château.
Naturellement, le grand événement de la matinée fut, le soir, le lendemain et le surlendemain, le texte des confidences du maître et de la maîtresse de la Fleur des reines.
Pour la première fois de sa vie, M. Peluche se montra contraint et réservé vis-à-vis d'Athénaïs, mariée avec M. Peluche sous le régime de la communauté ; il comprenait que tout n'était point pour lui dans la belle opération commerciale qu'il avait réalisée en échangeant une pièce de cinq francs contre un objet qui pouvait valoir mille écus ou quatre mille francs. Il pressentait entre cet objet et
lui l'existence de quelque affinité dont il ne se rendait pas bien compte, mais dont il subissait le prestige à peu près comme le fer subit le prestige de l'aimant. 31 était heureux d'avoir été violemment arraché à sa mélancolique torpeur, de s'être trouvé pour un instant, et comme il le disait dans son langage quelque peu métaphorique, du goût à quelque chose, et, en même temps, son orgueil se révoltait à la pensée qu'il donnerait raison à Madeleine s'il consentait à reconnaître quelque valeur aux futilités dédaignées jusqu'alors. Dans cette situation d'esprit, il redouta qu'un mot imprudent n'éclairât madame Peluche sur l'état de son âme, — et il conserva vis-à-vis d'elle un silence diplomatique.
Mais celle-ci, qui, malgré sa pénétration, ne pouvait soupçonner ce qui se passait dans l'esprit de son mari, alla droit au but.
IsTous l'avons dit, quelques prétentions artistiques qu'affichât le chef-d'œuvre de M. Pinson, pour madame Peluche ce mérite ne pouvait se traduire que par un chiffre. Elle avait, comme on l'a vu, douté un instant de l'authenticité du prix élevé qu'on attribuait au fusil devenu la propriété de M. Peluche, ou plutôt de la communauté ; mais l'appréciation de tous les visiteurs l'avait rassurée à cet égard, elle ne songeait plus qu'à en tirer le meilleur parti qu'il serait possible, et, avec cette spontanéité des personnes que domine une idée fixe, en une minute elle eut adressé dix questions à son mari, sans lui donner ie temps de faire une seule réponse, pour savoir
de lui la résolution qu'il allait prendre à l'égard de ce fusil.
Un peu étourdi par la loquacité de sa moitié, M. Peluche hésita; puis il répondit par des lieux communs , comme II faudra voir — Cela vaut la •peine d'y penser — Nous avons le temps de décider la question. Si bien qu'il ne fut pas difficile à madame Peluche de traduire ces hésitations par un caprice dont elle ne se rendait pas compte, de conserver un ustensile qu'elle considérait comme parfaitement inutile à leur commerce.
— C'est égal, dit-elle, il faut réfléchir, Peluche. Songe un peu que trois mille francs dans les affaires donnent un minimum de dix pour cent d'intérêts, c'est-à-dire trois cents francs par an; que, trois cents francs ajoutés à trois cents francs font six cents francs, et que six cents francs...
— Et les intérêts composés que tu oublies, femme ! s'écria M. Peluche en se permettant pour la première fois une innocente raillerie vis-à-vis de celle qui avait Fhonneur de porter son nom. Mais nous ne sommes donc pas assez riches, bibiche, pour nous permettre une petite fantaisie ?
— On assure, Peluche, dit gravement Athénaïs , qu'un œuf frais mangé tous les matins tue son homme au bout de l'an; la fantaisie, vois-tu, c'est comme les œufs frais ; on s'habitue à déjeuner tous les jours avec une fantaisie , et , au trois cent soixante-cinquième jour, on se réveille à la chambre des faillites.
-•" Athénaïs, Athénaïs, vous êtes folle! s'écria M. Peluche, qui sentit à ce mot un frisson glacé courir le loDg de son épine dorsale. Songez donc que le dernier inventaire accusait le demi-million. Et puis, vois-tu, ajoutait-il en reprenant le tutoiement conjugal et en cajolant madame Peluche, ma position politique exige que je prodigue quelque encouragement aux beaux-arts. Vois le roi Louis-Philippe, que l'on ne risque rien de prendre pour modèle lorsqu'il s'agit d'économies, n'as-tu pas vu dernièrement dans les feuilles publiques que la galerie de Versailles lui coûtait douze millions ? Nous sommes les héritiers constitutionnels des grands seigneurs, vois-tu, bibiche, et noblesse oblige.
Ce dernier argument, on le comprend bien, ne devait point convaincre madame Peluche; aussi revint-elle à la charge avec cet acharnement qui caractérise l'obstination féminine; une sorte de pressentiment lui faisait considérer comme un germe de malheur l'entrée de cet innocent instrument de carnage dans sa maison.
A cette énergie de l'attaque, M. Peluche, de son côté, opposa une résistance passive qui, toujours flottante entre le oui et le non, devient invincible parce qu'elle reste insaisissable. Il finit ainsi par fatiguer l'assaillant.
De guerre lasse, madame Peluche s'endormit en se promettant une revanche. Elle rêva que ses désirs étaient exaucés; que, M. Peluche, ayant mis son fusil aux enchères et les amateurs s'étant enté-
tés, le chef-d'œuvre de M. Pinson avait monté à douue mille francs; que ces douze mille francs avaient servi à confectionner une immense guirlande de roses qui se déroulait en spirale depuis la base de la tour Saint-Jacques jusqu'à son sommet, et que le gouvernement, qui avait eu l'heureuse inspiration de cet embellissement, le payait à la Fleur des reines sur le pied de trois francs la rose. Or, comme il y avait soixante mille roses dans ce chef-d'œuvre de fleuristerie, la communauté Peluche réalisait, sur une mise de fonds de cinq francs, un oénéfice net de 179,995 francs ; ce qui était un fort agréable résultat.
L'ami Madeleine occupa seul la nuit de M. Peluche. Celui-ci le revit dans ses songes, non pas frais, souriant, goguenard, comme il était lors de sa dernière visite à la Fleur des reines , mais pâli par le dépit, jauni par l'envie, et jetant sur l'arme merveilleuse de son ancien camarade des regards obliques, où le sentiment d'une admiration qu'il ne pouvait dissimuler le disputait à celui d'une jalouse convoitise.
Ce rêve eut une influence décisive sur les déterminations de M. Peluche; il lui sembla que ce rêve, sorti par la porte de corne, lui avait fourni la clef de la situation.
Il avait été humilié par le bonheur qu'accusait Madeleine ; il supposa que, s'il parvenait à l'humilier à son tour, il retrouverait la quiétude d'esprit, la sérénité d'âme qu'il avait perdues. Il se pro-
mit de démontrer péremptoirement à son triomphant camarade, que la supériorité d'un homme tel que lui s'étendait à tout ce qu'il lui plaisait d'embrasser, et tout aussi bien à de futiles distractions qu'il avait dédaignées près d'un demi-siècle, qu'aux sérieux travaux qu'il avait poursuivis et qui se proposent pour but la fortune et la gloire.
En se réveillant, il annonça donc à sa femme, d'une voix ferme et qui ne permettait pas la moindre objection, qu'à aucun prix il ne consentirait à se défaire de son arme, avant d'avoir pu l'exposer à l'admiration de Madeleine.
LES SYMPTOMES S AGGRAVENT
L'organisation de certaines existences est ainsi faite, qu'il suffit que le moindre rouage se dérange pour que la machine cesse de fonctionner. Nous l'avons vu, la puissance de l'habitude avait à la longue rendu l'infériorité de Madeleine nécessaire au bonheur de M. Peluche. Le jour où, en dépit de ses prédictions, une espèce de prédilection morale avait soustrait l'ex-bimbelotier à l'affectueuse domination de son camarade, un vif mouvement de dépit s'en
était suivi; puis, peu à peu, l'envie avait succédé au dépit, et ce dernier sentiment n'eut pas plus tôt pénétré dans le cœur du fleuriste, qu'il l'absorba tout entier.
L'influence des petites passions sur les petits esprits est absolue.
A dater du jour où M. Peluche avait entrevu la possibilité d'obtenir sur Madeleine une éclatante revanche, où, avec cette confiance insolente que donne l'habitude du succès, il crut facile de le battre sur le terrain où lui-même il s'était senti battu, il n'eut plus qu'une préocupation, qu'une pensée, celle d'entamer la lutte que devait suivre, selon lui, la plus éclatante des victoires.
Dans les instants de trouble qui avaient suivi sa déconvenue, si les affaires commerciales avaient perdu pour lui leur prestigieux attrait, du moins s'en occupait-il encore en apparence. Depuis qu'il pensait avoir trouvé le remède à ses soucis, il ne prenait même plus la peine de déguiser le dégoût que lui causait tout ce qui ressemblait à une facture.
On eût dit que son fusil lui inspirait une passion étrange, quelque chose de pareil à ce que Pygmalion ressentait pour l'œuvre de son ciseau.
Vingt fois le jour, M. Peluche montait dans sa chambre à coucher.
Arrivé là, il s'arrêtait devant la commode où était déposée la boîte, faisait jouer la clef dans la serrure, et levait le couvercle d'ébène, avec le reli-
gieux respect que l'Indien montre au coffre qui renferme son fétiche .
Pendant une heure, il demeurait en admiration devant le dvame cynégétique qui se dessinait à jour et en relief sur la crosse et les batteries de son arme.
La passion suppléait au goût artistique qui lui manquait ; sous la pression de ce sentiment nouvellement éveillé en lui, il en était arrivé à l'enthousiasme, dont ce délicieux travail était vraiment digne.
Saturé de jouissance contemplative, il passait à la jouissance active.
Il prenait, dans leurs casiers de velours, chacune des pièces de son fusil ; il ajustait les canons sur la crosse, il montait les batteries ; oh ! alors, il se délectait dans l'ensemble, comme il s'était délecté dans le détail.
Puis il s'enivrait du brait des ressorts qu'il faisait jouer.
Puis enfin, avec une crânerie empruntée aux meilleures traditions de la milice citoyenne, il jetait l'arme sur son épaule, faisait quelques pas dans sa chambre en admirant sa tournure dans la glace; et, tout à coup, prenant cette même glace pour objectif, il laissait tomber l'arme dans sa main gauche, ajustait, faisait suivre son mouvement d'un paff qui était destiné à imiter la détonation, et enfin se détournait, tant son imagination était surexcitée
et avait fait de chemin, se détournait, disons-nous, pour se délecter du désappointement de Madeleine.
Certes, si M. Peluche n'eût pas clos soigneusement pênes et verrous avant d'évoquer l'avenir dans cette pantomime, et que madame Peluche l'eût surpris, la brave dame eût assurément supposé que son mari était complètement fou.
Elle avait, du reste, quelques appréhensions à l'endroit du cerveau du pauvre homme.
Les petites escapades cynégétiques qu'il se permettait sans quitter son foyer domestique, n'étaient pas le seul désordre que l'on eût pu signaler dans ses habitudes.
Des sept merveilles du monde, M. Peluche n'en avait jusqu'alors reconnu qu'une seule vraiment digne de ce titre, et encore celle-là n'appartient-elle pas à la classification antique. Ce que le maître de la Reine des fleurs appelait le chef-d'œuvre de la nature et de la puissance humaine, c'était Paris, que plus familièrement il appelait son beau Paris. Quant aux perspectives grandioses, quant au pittoresque des paysages, il ne les reconnaissait pas comme étant dignes de l'attention d'un homme sérieux. Saint- Germain, Bellevue, Saint-Gloud n'étaient pour lui qu'un chaos toujours confus de bois et de pierres qu'il trouvait bien plus naturel d'admirer lorsque la main de l'homme leur avait donné d'harmonieuses proportions en les convertissant en charpentes et en moellons ; état complémentaire dans lequel ils révélaient, [disait-il, tout à la fois la grandeur du
Créateur et l'industrieuse intelligence d<3 la créature.
Dans son fanatisme pour la ville, M. Peluche se décidait rarement à franchir les murs de l'octroi, même lorsque le far niente du dimanche l'autorisait à conduire sa femme et sa fille à la promenade. Jamais il ne s'était laissé séduire par les captieux récits que lui avait faits Madeleine touchant les charmes des coteaux ombreux, au pied desquels la Seine et la Marne se déroulent en spirales argentées. A peine s'accordait-il une excursion au Jardin des Plantes, au Luxembourg ou aux Tuileries, et c'était toujours en s'efforçant de concentrer l'attention de ses compagnes sur les constructions que l'on entrevoyait entre le feuillage maigre et poudreux des arbres, auxquels il reprochait, avec une certaine amertume, de raccourcir désagréablement le panorama.
Ce fut donc avec une grande surprise que madame Peluche, le dimanche qui suivit le jour où le fusil avait été gagné, s'entendit faire par son mari la proposition d'aller passer une après-midi au bois de Vincennes ; mais sa surprise devint de la stupeur lorsqu'elle vit M. Peluche chercher les allées les plus solitaires, les conduire dans les massifs les plus épais, écouter anxieusement les oiseaux chantant dans la ramée, chercher à les apercevoir à travers les enchevêtrements des branches et des feuilles, les mettre en joue avec sa canne, et reproduire cette même explosion imitative, par laquelle nous l'avons vu également terminer chacune de ses séances dans la chambre à coucher.
Ces prodromes troublèrent tellement madame Peluche, qu'elle fit longtemps causer son mari pour s'assurer qu'il était dans son bon sens. — Mademoiselle Camille ne contribua pas peu sur ce point à rassurer sa belle-mère.
C'est qu'en dépit du proverbe populaire qui veut que bon chien chasse de race, mademoiselle Camille ne comptait aucune des affinités si caractéristiques chez son père. L'expression mélancolique de la nature dans les bois, les amoureuses aspirations qui, à chaque pas, se révèlent dans la campagne par les fleurs qui l'émaillent, par les ruisseaux qui la sillonnent, par les bouquets de bois qui la constellent, par les oiseaux qui la peuplent, faisaient doucement vibrer un cœur prédisposé à la tendresse, et réveillaient de vagues mais délicieuses émotions dans un esprit légèrement tourné au romanesque. Aussi, tandis que M. Peluche prenait avec sa canne un avant-goût de sa future adresse, de son côté elle bondissait à la poursuite de quelque papillon ou de quelque libellule. Elle s'élançait pour détacher de sa tige quelque rameau de chèvrefeuille dont les fleurs avaient survécu à la saison ; elle s'ensanglanîait les doigts pour faire un bouquet des baies rouges du rosier sauvage, bien que sa belle -mère lui eût répété qu'elle en trouverait de dix fois plus belles, et en bien plus grand nombre, dans les cartons du magasin.
En voyant ainsi son mari et Camille affecter les allures de véritables chevaux échappés, madame Pc-
luche, tout en déclarant tristement que son mar était bien changé, demeura libre de supposer que c'était l'effet normal de l'air des champs sur certaines organisations, et, arrivée à cette rassurante conviction, elle renonça à appeler un médecin à leur aide, comme elle y avait songé tout d'abord.
Ces expéditions se renouvelèrent trois ou quatre fois. Elles embrassèrent les quatre points cardinaux de la banlieue parisienne.
M. Peluche en était arrivé à attendre le dimanche avec une impatience qui ressemblait presque à de l'anxiété; car, en rentrant le soir de ces jours bienheureux au magasin, devenu pour lui une espèce de prison, qu'il eût comparée aux plombs de Venise ou au Spielberg s'il eût lu Casanova et Silvio Pellico, il nombrait la quantité de victimes que son imagination avait abattues, et il songeait dédaigneusement au triste bilan que devait présenter probablement à cette heure le carnier de Madeleine.
Sous l'influence de ces impressions successives, il songea à faire un pas de plus vers le but de ses rêves, en complétant son équipement de chasseur.
Mais cette résolution était si grave, et comportait une dépense telle, que M. Peluche n'y songeait pas sans frissonner et qu'elle s'agita pendant plus de huit jours dans son cerveau, avant qu'il songeât à l'exécuter sérieusement.
Dans son intérieur, M. Peluche affectait de grandes prétentions à une domination absolue ; mais, en réalité, et en supposant que la belle Athénaïs repré-
sentât à elle seule les deux Chambres, jamais monarque constitutionnel n'avait, en régnant, si peu gouverné.
M. Peluche était le maître absolu d'exécuter les volontés de sa femme ; mais, lorsqu'il s'agissait des siennes, il se présentait toujours quelque obstacle qui s'opposait à leur accomplissement.
Or, madame Peluche ayant plusieurs fois renouvelé ses provocations tendantes à la métamorphose du chef-d'œuvre de M. Pinson en espèces monnayées, M. Peluche pressentait qu'elle serait essentiellement réfractaire à ce qui constituerait une prise de possession effective de cette luxueuse fantaisie.
Et, en mari rompu au joug matrimonial, M. Peluche hésitait.
Il se rendit bien une dizaine de fois chez l'armurier, afin de s'enquérir des outils qui lui deviendraient nécessaires lorsqu'il s'agirait de démontrer à son ami Madeleine que les hommes sont tels en tout et partout ; mais dix fois aussi il rentra chez lui sans avoir péché , c'est-à-dire sans avoir cédé aux offres intéressées de l'arquebusier, qui ne tendaient pas à moins qu'à lui mettre sur le dos un échantillon de tous les ustensiles que renfermait son magasin.
Une nouvelle provocation de Madeleine décida de la destinée de M. Peluche.
Une troisième bourriche arriva au magasin de la Fleur des reines.
Celle-là contenait deux perdrix rouges, quatre
perdrix grises, un magnifique cuissot de chevreuil et, comme d'ordinaire, une lettre de l'expéditeur. La lettre était ainsi conçue :
« Mon cher Anatole,
s Ta cuisinière saura, je l'espère, traiter convenablement les perdreaux; mais les ragoûts qu'elle te fricote, haricot de mouton, veau à la casserole, fricandeau à l'oseille, n'ont certainement pas su l'élever à la hauteur de la grosse pièce que je t'expédie. Souffre donc que j'y joigne quelques avis. Je ne me consolerais jamais si je t'avais innocemment, et dans un bon motif, fourni l'occasion de te déshonorer aux yeux de tes convives.
» Garde-toi d'appeler ceci ou gigot ou cuisson, ce qui inspirerait une triste opinion de ton éducation cynégétique. On dit gigue ou cuissot. Fais-le parer convenablement, et en te gardant bien de remplacer ses titres de noblesse, c'est-à-dire les pattes, dont tu pourras te faire un pendant de sonnette, par un épouvantable cylindre de plaqué. Fais-le piquer trèsfin avec du gras de lard, le plus frais possible; accorde-lui, pendant une huitaine de jours au moins, un bain de chablis aromatisé par le persil, le thym, le laurier, l'ail, les oignons et les carottes, dont tu lui feras litière. Trois quarts d'heure de broche, servir chaud, manger dans son jus, et j'ose dire que jamais tu n'auras goûté rien de semblable, même à la table eu roi de ton choix.
» Que ne puis je également te faire partager, mon
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cher Peluche, l'appétit formidable que je dois, tous les jours, à cinq heures de chasse et de délicieuses émotions ! Que ne peux-tu t'asseoir, comme moi et avec moi, en face d'une gigue ou d'un cuissot de chevreuil, le cœur partagé entre les impérieuses aspirations de l'estomac et les délirants souvenirs que l'aspect de ce cuissot ou de cette gigue réveillerait en toi ! Ce serait alors que tu pourrais te vanter de connaître le bonheur.
» Ton ami, qui te plaint bien sincèrement.
» Cassius Madeleine.
» P.-S. — Je n'ai pas besoin de te dire que, s'il te passait jamais l'envie, comme à un poëte romain,
— que tune connais pas, et que je ne connais guère,
— de remettre au lendemain les affaires sérieuses, et de venir passer un jour de bonheur à Vouty, tu serais le bienvenu. Sans compter que je te ferais faire connaissance avec un jeune et beau garçon de vingt-cinq ans, propriétaire de quatre cent cinquante arpents de terre et de cent arpents de forêt, qui, ne chassant pas, me laisse chasser tant que je veux chez lui.
» Eh ! qui sait ? ma filleule Camille a dix-sept ans, et je t'ai dit que mon beau garçon en avait vingtcinq !...
» On a vu des choses plus extraordinaires. »
EXPLOSION
M. Peluche se promenait de long en large dans le magasin, en lisant l'épître de Madeleine, et, quoique l'on prétende que c'est dans le post-scriptum d'une lettre qu'il faut en chercher la partie intéressante, quoique ce post-scriptum ouvrit des horizons pittoresques et inconnus sur le chemin de l'avenir de sa bien-aimée Camille, ce ne fut pas, nous devons le dire, le post-scriptum qui lui entra le plus avant dans le cœur.
Le maître de la Reine des fleurs se promenait donc de long en large dans son magasin, en lisant l'épître de Madeleine.
Lorsqu'il l'eut finie, il la froissa entre ses mains avec colère et fit un brusque mouvement pour s'élancer du côté de la caisse.
Mais Athénaïs trônait devant cette caisse, qui était sous sa direction particulière. Elle avait voulu terminer une facture qu'elle établissait avant d'examiner le cadeau de Madeleine, qui était étalé sur le bureau.
M. Peluche continua sa promenade, frémissant d'impatience et la rage dans le cœur, jetant de
temps en temps un regard torve vers sa femme, qui ne bougeait pas plus que la statue du Commerce établissant son doit et avoir.
A chaque pas, il se retournait pour voir si la place était libre, et voyait l'impassible madame Peluche, pointant ses chiffres et recommençant, malgré la sûreté de son arithmétique, deux fois l'addition de chaque colonne pour être sûre de ne pas se tromper.
Enfin elle posa son total.
Pendant tout ce temps , M. Peluche n'avait pu s'empêcher de témoigner, par une violente contraction des muscles faciaux, la contrariété qu'excitait en lui cet obstacle à ses impétueuses volontés. Jamais facture ne lui avait paru si longue à confectionner, et il eût volontiers et sans hésitation sacrifié tous les bénéfices que la Fleur des reines en attendait pour l'abréger de moitié.
Enfin madame Peluche se leva.
Elle n'avait jeté sur le gibier — préoccupée qu'elle était de soucis plus importants — qu'un regard superficiel. Mais le moment lui paraissait être venu de donner à cet important envoi le regard de la ménagère.
Et, en effet, pour madame Peluche, à première vue, le cadeau de Madeleine représentait bien une valeur de trente-cinq à quarante francs.
Tandis que Camille caressait les perdreaux, les embrassant et murmurant : Pauvres petites bêtes ! madame Peluche leur tâtait l'estomac, pour s'assurer que la poitrine était ronde.
Après quoi, elle souleva le cuissot parla patte, estimant son poids comme elle eût pu faire à l'aide du peson le plus exact, et, avec un mouvement des lèvres, elle exprima à son mari toute sa satisfaction. Seulement, elle hasarda un mot sur le vin de Chablis aromatisé, qu'à son avis, on pouvait admirablement et avantageusement remplacer par du vinaigred'Orléans ; ce qui, à bien moindres frais, donnerait un bien meilleur goût à la chair du chevreuil.
M. Peluche semblait être, commeGuatimozin,sur des charbons ardents.
Enfin Athénaïs ramassa en un seul bloc les perdreaux et la gigue de chevreuil, le tout avec la lenteur méthodique et majestueuse qui caractérisait ses moindres actions comme ses plus importantes, tria les perdreaux qu'elle prit d'une main, le cuissot qu'elle prit de l'autre, ordonna au garçon de serrer le foin qui les avait enveloppés, de mettre à part la bourriche qui les contenait, donna un coup d'oeil au travail de chacune de ses demoiselles de boutique, ordonna à Camille de la suivre, et finit par disparaître dans le couloir qui conduisait à la cave et à la cuisine.
M. Peluche n'y tenait plus ; encore une minute, et il devenait capable de quelque violence, pour s'emparer de l'argent nécessaire à l'accomplissement de ses vœux.
Il suivit à travers les caareaux de la porte vitrée madame Peluche et sa fille, jusqu'à ce qu'elles eussent disparu dans la pénombre du corridor ; puis,
ne les voyant plus, ne les entendant plus, il ne fit qu'un bond jusqu'au comptoir, ouvrit le tiroir violemment, plongea la main dans le casier des pièces de cinq francs, la retira pleine, engouffra toute cette monnaie dans sa poche, et, sans s'inquiéter de la stupeur qui se révélait sur toutes les physionomies des assistants, sans se donner la peine de prendre sa canne et son chapeau, il s'élança dans la rue avec tant de précipitation, que l'on eût pu prendre M. Peluche pour un voleur s'enfuyant après avoir accompli son vol.
Et, en effet, M. Peluche venait de voler la communauté.
Il resta près d'une heure absent.
Du plus loin qu'il put voir à son retour, il aper eut sa femme sur le seuil du magasin.
Les demoiselles de boutique et les employés l'avaient mise au fait de ce qui venait de se passer, et elle attendait le retour de son mari avec une profonde inquiétude, afin de lui demander une explication catégorique.
Elle le suivait des yeux avec trop d'attention pour ne pas remarquer qu'il était suivi d'un commissionnaire, pliant sous le poids d'un volumineux ballot.
Elle ouvrait déjà la bouche pour apostropher son mari à distance, lorsque M. Peluche, afin d'éviter l'explication qu'il redoutait, faisant tout à coup un à-gauche, disparut dans l'allée commune à tous les locataires de la maison, avec la rapidité d'un clown traversant une trappe anglaise.
De plus en plus troublée par des procédés qui ressemblaient si peu à ceux auxquels M. Peluche l'avait accoutumée, Athénaïs se trouva en proie à une telle émotion, qu'il lui fallut quelques instants pour se remettre.
Enfin, stimulée par le double aiguillon du chagrin et de la jalousie, pensaDt, bien à tort, qu'il y avait probabement une femme au fond de tout cela, elle monta l'escalier en étouffant le bruit de ses pas, arriva ainsi à la porte de la chambre à coucher, écouta, et, n'entendant rien que des exclamations qui lui parurent des exclamations de joie , elle ouvrit brusquement la porte.
Le spectacle qui frappa ses regards la cloua sur le seuil et la rendit muette de surprise.
M. Peluche s'était à la hâte débarrassé de ses habits de bourgeois, et, sous les yeux du commissionnaire, qui le regardait avec admiration, il avait pièce à pièce revêtu le costume de chasse qu'il venait d'acheter.
Ce costume parut à madame Peluche aussi fantastique que celui de Méphistophélès.
Et, en effet, M. Peluche, au lieu de sa redingote à la propriétaire, de son gilet de piqué blanc, de son pantalon olive, de ses souliers lacés et de son chapeau à la forme légèrement évasée du haut, M. Peluche était vêtu d'une veste de velours vert à côtes, garnie de boutons dont chacun représentait uDe scène cynégétique différente. Un gilet de peau de daim descendait majestueusement jusqu'à la nais-
sauce de ses cuisses; sa culotte, de velours vert comme la veste, couverte dans sa partie supérieure par le gilet, disparaissait dans la partie inférieure sous une longue paire de guêtres de cuir qui montaient jusqu'aux genoux et emboîtaient des souliers à double semelle. Sa tête était couverte d'une élégante cape de velours noir. Une carnassière gigantesque pendait derrière son dos, et sur sa poitrine se croisaient, comme les buffleteries de la milice citoyenne, des sacs à plomb et des poires à poudre de toutes les formes et de toutes les dimensions.
H va sans dire qu'il tenait à la main le chef-d'œuvre de l'arquebuserie parisienne, et faisait devant sa glace de véritables feux de peloton, avec àespifs ! des pafs ! éclatant sur tous les tons ; on eût dit le grand air de Marcel, au cinquième acte des Huguenots.
Madame Peluche comprit tout, poussa un cri de douleur et cacha son visage entre ses deux mains.
Mais il était trop tard ; sa propre vue dans l'appareil guerrier qu'il avait revêtu avait élevé le respect de lui-même jusqu'à l'enthousiasme; M. Peluche — et c'est ce que nous pouvons dire de plus fort — était dans une disposition d'esprit non moins belliqueuse que celle dans laquelle il s'était trouvé le jour où il avait revêtu, pour la première fois, son uniforme de capitaine de la garde nationale , et où, le 1 4 mai , il avait marché à la défense de l'ordre public.
Il est vrai qu'aujourd'hui il s'agissait de combattre bien autre chose que les anarchistes ; il s'agissait de
lutter contre madame Peluche, et c'était M. Peluche qui, après avoir été jusque-là le défenseur du pouvoir constitutionnel, devenait rebelle au pouvoir conjugal.
Il rappela toute son énergie, pivota sur le talon, et, posant bruyamment la crosse de son fusil par terre :
— Eh bien, après? demanda-t-il.
— Comment , après ? s'écria madame Peluche terrifiée.
— Oui, après, que voulez-vous ?
— Je veux vous demander compte, monsieur Peluche, de votre incompréhensible conduite.
— Et le compte sera bientôt rendu, Madame, dit M. Pfiluche en se redressant. Vous avez dit qu'un fusil de quatre mille francs était un capital improductif; eh bien, je veux essayer de faire produire ce capital.
— Comment cela?
— En faisant ce que fait Madeleine, en tuant des perdreaux, des lapins, des lièvres, des chevreuils.
— Mais ils vous coûteront plus cher qu'ils ne vous rapporteront.
— Il n'y a pas de spéculation, madame Peluche, sans une mise de fonds première, et ma mise de fonds n'a pas été ruineuse, cinq francs !
— Mais la poudre, mais le plomb, mais cette veste, ces guêtres, ce gilet, cette carnassière ?
— Eh bien, savez-vous combien cela coûte, Athénaïs ? dit M. Peluche en se radoucissant, au moment d'émettre un chiffre. Deux cent cinquante francs.
— jueux cent cinquante francs ! s'écria madame Peluche épouvantée ; croyez-vous donc que cela se trouve dans le pas d'un cheval ?
— Non, madame Peluche ; mais cela se trouve sous une touffe de roses, et, Dieu merci, madame Peluche, les roses naissent sous vos mains.
Madame Peluche ne reconnaissait plus son mari. Il lui apparaissait sous un aspect complètement nouveau. Il était à la fois rebelle et galant.
— Oh ! Anatole ! Anatole I fit-elle en levant les yeux au ciel, comme Satan, votre orgueil vous perdra.
— Eh bien, oui, dit M. Peluche, je suis orgueilleux, je l'avoue : ce Madeleine m'humilie, avec son bonheur. Avec ses deux mille cinq cents livres de rente, il m'éclabousse de ses bienfaits, moi qui, en réalisant et en achetant du cinq pour cent, puis me faire vingt-cinq mille francs de rente ; car enfin, madame Peluche, le dernier inventaire a réalisé cinq cent vingt-deux mille francs. Je veux me montrer à lui dans toute ma supériorité; si, avec un fusil de cent cinquante francs, il tue des perdreaux, des lapins, des lièvres et des chevreuils, avec un fusil de quatre mille francs, je dois tuer des éléphants et des girafes.
— Monsieur Peluche, vous devenez fou !
En ce moment, Camille, qui avait entendu quelque bruit dans la chambre paternelle, montait timidement, et apparaissait sur le seuil de la porte.
If. Peluche l'aperçut, et sentit que c'était un renfort qui lui arrivait :
— Fou ? dit-il. J'en appelle à Camille.
— A moi, mon père? fit la jeune fille étonnée.
— Oui. Comment me trouves-tu sous ce costume, mon enfant ? dit M. Peluche en se regardant avec complaisance.
— Magnifique, mon père.
— Eh bien, fit M. Peluche, ce n'est point l'avis de madame.
Et, d'un geste dédaigneux, il montra madame Peluche.
— Comment ! dit Camille, est-ce que vous ne trouvez pas que ce costume va mieux à mon père que sa vilaine redingote et que son affreux chapeau ?
— Oui, murmura madame Peluche ; mais deux cent cinquante francs !
— Eh bien, n'êtes-vous pas assez riches, mon père et vous, pour vous passer, quand cela vous convient, une fantaisie de deux cent cinquante francs ?
— Mademoiselle, dit madame Peluche, on n'est jamais assez riche quand on a une fille à marier.
— Madame, dit Camille, si je croyais que de pareils sacrifices dussent être imposés à mon père et à vous pour moi, j'aimerais mieux me faire sous-maîtresse dans mon ancienne pension.
— Vous l'entendez, madame Peluche, voilà une leçon de philosophie que vous donne cette enfant.
— C'est très-bien, la philosophie ; mais donnez à
votre fille toute la philosophie du monde en dot, et vous verrez si vous lui trouvez un mari.
— Par bonheur , reprit timidement Camille, le moment où je devrai me séparer de vous est encore loin. Mais , lorsque ce moment sera venu, j'espère qu'il se présentera quelque brave et honnête jeune homme de qui je saurai me faire aimer, sans que quelques sacs d'écus de plus ou de moins entrent en ligne de compte. Je désire être donnée, Madame, et non pas être marchandée par mon mari et vendue par vous.
Madame Peluche allait sans doute répondre par un de ces dilemmes qui eussent confondu sa bellefille et son mari, mais la voix de la première demoiselle de magasin se fit entendre.
Elle appelait madame Peluche, vivement réclamée au comptoir par une affaire sur laquelle elle seule ou son mari pouvait donner des éclaircissements.
M. Peluche ne pouvait descendre dans le costume où il était; force fut donc à madame Peluche d'abandonner le champ de bataille à Camille et à son mari.
A peine vit-elle sa belle-mère disparaître dans la descente de l'escalier, que Camille courut à son père.
— Qu'il y a-t-il donc, cher papa ? lui demandât-elle.
— H y a, répondit M. Peluche du ton d'un homme qui vient de remporter sa première victoire et qui en sent toute l'importance, il y a, chère enfant, que nous partons ce soir pour faire une visite
à ton parrain Madeleine et que nous restons quinze jours chez lui.
— Ensemble ? demanda timidement Camille.
— Oui, ensemble, nous deux, toi et moi, et personne autre.
— Oh! que vous êtes bon, cher père ! s'écria Camille en jetant ses deux bras au cou de M. Peluche.
Puis, réfléchissant :
— Mais... ma mère? fit-elle.
— Ta mère? dit M. Peluche. Elle gardera le magasin; il est dans son organisation d'être sédentaire.
LE DEPART
M. Peluche était comme le Sylla de M. Jouy, il
pouvait changer parfois ses desseins, mais ses décrets étaient immuables comme ceux du sort.
Il alla immédiatement, dans le formidable costume qu'il avait adopté, en laissant toutefois son fusil à la maison, retenir deux places à la voiture du Plat d'étain.
Inutile de dire qu'il passa par la porte de l'allée.
Il n'y a rien d'extraordinaire à ce que la vue, dans toute sa splendeur, de Jupiter-Peluche eût
btupéfait Athénaïs-Sémélé, car le même effet fut produit par lui sur les voisins qui le virent passer et qui se précipitèrent sur le seuil de leur porte en s'écriant, sans cependant être sûrs de ne pas se tromper :
— M. Peluche!
Et cette première exclamation était suivie d'une seconde, qui peignait le degré d'étonnement auquel les voisins étaient arrivés.
— C'est bien lui !
M. Peluche entendait son nom répété comme il avait entendu un jour, en sortant du théâtre de la Porte-Saint-Martin, où l'on jouait Marino Faliero répéter celui de Casimir Delavigne; et, il faut le dire, il conçut quelque fierté d'être si universellement connu dans le quartier.
Il en résulta dans son allure un dandinement inaccoutumé qui indiquait dans celui qui s'y laissait aller la plus haute satisfaction de soi-même, à laquelle un homme fût jamais parvenu.
Pour donner encore plus de désinvolture à sa marche, M. Peluche tira alors de sa carnassière un fouet que le marchand quincaiMier lui avait fait acheter pour corriger son chien, quoique M. Peluche non-seulement n'eût point de chien, mais lui eût manifesté l'irrévocable résolution de ne jamais laisser entrer un quadrupède de l'espèce canine dans le magasin de la Reine des fleurs. Mais le marchand quincaillier, qui tenait à compléter le harnais de chasseur de M. Peluche, avait insisté, en lui faisant
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observer que beaucoup d'élégants du commerce portaient le dimanche des éperons à leurs bottes, quoiqu'ils n'eussent pas de chevaux dans leurs écuries; raisonnement duquel il résultait que M. Peluche pouvait bien avoir un fouet dans son carnier, quoiqu'il n'eût pas de chien dans sa niche.
La voiture du Plat d'étain était, à cette époque, le seul service direct qu'il y eût de Paris à Villers-Cotterets. Elle partait tous les soirs de Paris à huit heures, et arrivait à destination tous les matins à huit heures, mettant douze heures à faire dix-huit lieues. De Villers-Cotterets, on se rendait en trois heures à Château-Thierry, patrie de La Fontaine; en une heure à la Ferté-Milon, patrie de Piacine, et en quarante minutes à Vouty, patrie de Madeleine.
M. Peluche retint deux places dans le coupé, une pour lui, une pour Canaille; il déposa majestueusement cinq francs d'arrhes, et promit d'être dans la cour de l'hôtel à huit heures moins dix minutes.
Et, afin d'être sûr de tenir sa parole, il remit sa montre sur l'horloge de la cour.
Puis, s'en allant par un autre chemin, afin de ne point risquer un second effet moindre que le premier, il rentra chez lui, non plus par la porte de l'allée, mais par la porte du magasin, en disant à sa fille, de cette voix résolue et impérative que madame Peluche n'avait jamais entendue et qui n'admettait point la discussion :
— Camille, soyez prête à sept heures et demie ; la voiture part à huit heures précises, et nous de-
vons être dans la cour de l'hôtel à huit heures moins mï quart.
Puis, tirant sa montre :
— Et il est cinq heures, continua M. Peluche. A table !
Le repas fut silencieux. Madame Peluche prit des airs de crucifiée et refusa toute nourriture. M. Peluche, au contraire, mangea comme un ogre de tout et beaucoup.
Après le dîner, M. Peluche monta à sa chambre. Il avait hâte de se revoir devant sa glace et dans toute sa splendeur. Il prit son fusil et recommença ses évolutions.
Gela lui fit passer une heure.
Sept heures sonnèrent.
M. Peluche pensa qu'il était temps de faire son paquet, ou plutôt ses paquets. 11 appela Camille, lui fit mettre dans une serviette six chemises et deux gilets; dans une autre, son habit de capitaine de la garde nationale, pensant judicieusement que , s'il avait des visites à faire en province, où la plupart des citoyens montent leur faction en bizets , son uniforme ferait merveille et lui donnerait une considération qui mettrait bien bas, quelle qu'elle fût, celle dont jouissait Madeleine.
Les préparatifs de Camille furent vite achevés. Un chapeau de paille à larges bords sur lequel elle comptait mettre un assortiment de toutes les fleurs champêtres qu'elle cueillerait dans ses promenades et qu'elle s'obstinait à trouver, d'après les spéci-
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mens qu'elle avait vus, bien autrement fraîches et bien autrement élégantes que les fleurs raides et incolores que l'on confectionnait dans le magasin de son père; une robe de voyage qu'elle porterait sur elle et qui serait en même temps la robe des jours de pluie, et enfin deux de ces robes blanchesj à ceinture bleue ou écossaise qui font si bien, vues à travers les troncs gris des arbres et les massifs verts des buissons.
A sept heure et demie, les deux voyageurs et leurs bagages étaient prêts. M. Peluche voulait sortir par la porte de l'allée, non point qu'il craignit sa femme, mais il se craignait lui-même. Au point de résolution auquel il en était arrivé, il était capable de faire un mauvais parti à tout ce qui tenterait de s'opposer à cette résolution.
Mais Camille ne voulait point que des parents pour lesquels, malgré leurs ridicules, elle professait un profond amour filial et une respectueuse tendresse, se quittassent avec un sentiment d'animosité dans le cœur. En fait de querelles amoureuses ou conjugales, on le sait, il n'y a que la première qui coûte.
Au milieu de l'escalier qu'il descendait à tâtons, M. Peluche se sentit donc appréhendé au corps par deux bras bienveillants, et une voix qu'il reconnut pour celle de sa femme lui dit cette phrase, évidemment dictée par Camille :
— C'est la première fois que vous vous écartez de moi et que vous faites à votre volonté. Dieu vous
conduise. En votre absence, je veillerai à nos intérêts communs I
M. Peluche, au soufîle qui effleurait son visage, sentit la colère se fondre en lui comme la neige au soleil de mai, et, s'il n'eût point songé à la peine que son changement de résolution ferait à Camille, il eût à l'instant même déposé sa veste de chasse, son gilet de buffle, ses grandes guêtres, sa poire à poudre et son sac à plomb, pour reprendre sa redingote à la propriétaire, son chapeau évasé, son pantalon marron, ses souliers lacés, et sa place devant son registre à factures sur son tabouret de velours d'Utrecht.
Madame Peluche comprit le combat qui se livrait dans le cœur de son mari, et elle alla elle-même au-devant de sa réponse.
— Vous avez besoin de distraction, mon ami, dit-elle, et vous avez promis ce plaisir à Camille, qui est une sainte, que Dieu bénira parce qu'elle nous aime et nous respecte. Allez donc chez votre ami Cassius ; amusez-vous bien. Je me suis placée sur votre chemin pour vous faire ce souhait, et pour qu'aucun remords ne vous tourmente. Seulement, promettez-moi de n'être pas plus de quinze jours. Je ne pourrais supporter une plus longue absence.
— Non, non, madame Peluche, non, je vous le promets, s'écria le rebelle, d'une voix étouffée par son émotion. Saperlotte! vous êtes un trésor, Athé-
naïs! — Embrasse ta mère, Camille, et demande-lui pardon pour moi.
Les trois têtes se joignirent dans l'obscurité en un seul groupe. Et les trois cœurs se confondirent dans une seule étreinte et dans un triple baiser.
L'horloge de l'église voisine fit entendre sa stridente vibration.
— Huit heures moins un quart! s'écria M. Peluche.
— Allons, partez! dit madame Peluche; puisque le voyage est décidé, il est inutile de le remettre à demain et de perdre cinq francs d'arrhes.
On s'embrassa une dernière fois ; M. Peluche et Camille s'élancèrent dans la rue et se dirigèrent rapidement vers le Plat d'étain, tandis que madame Peluche, de la porte de l'allée, tout en versant un torrent de larmes, leur faisait avec son mouchoir des signes aussi tendrement désespérés que s'ils partaient pour un voyage autour du monde.
A QUOI SONGEAIT MADEMOISELLE CAMILLE DANS LE CODPÉ DE LA DILIGENCE, TANDIS QUE M. PE- LUCHE DORMAIT
M. Peluche et Camille, doublement heureuse et du voyage qu'elle faisait, et de faire ce voyage,
pressèrent le pas de telle façon, qu'ils arrivèrent dans la cour du Plat d'étain à huit heures moins cinq minutes.
Le conducteur grogna d'abord; mais, voyant le peu de bagages des deux voyageurs, et flatté de la confiance que lui montrait M. Peluche en lui consignant son bonnet à poil et son sabre, c'est-à-dire ce qu'il avait de plus cher au monde après sa femme et sa fille, et de plus sacré sur la terre après son grand-livre, il s'adoucit, et annonça en manière de bonne nouvelle, au maître du magasin de la Reine des fleurs, qu'il avait pour compagnon de voyage un jeune homme charmant.
A cette annonce d'un jeune homme charmant, M. Peluche fronça le sourcil et regarda Camille de façon à lui faire comprendre qu'elle ne devait, quoique enfermée dans la même boîte que lui, avoir aucun contact avec le jeune homme charmant.
M. Peluche s'y était pris un peu tard pour retenir ses places, de sorte qu'au lieu d'avoir la première et la seconde place, il avait tout simplement la seconde et la troisième, c'est-à-dire la place du coin du côté de la portière et la place du milieu.
Au moment où M. Peluche se demandait, problème assez difficile à résoudre, comment il arrangerait les choses pour garder le coin et empêcher que Camille ne fût en contact avec le jeune homme charmant, le jeune homme charmant arriva.
C'était, en effet, un élégant et beau cavalier de vingt-cinq à vingt-six ans, en tenue irréprochable
de voyage, portant veste, pantalon, gilet et casquette de la même étoffe anglaise grise, teintée de rouille. Sous ses guêtres, de la même étoffe, on voyait luire le cuir verni d'un soulier parisien. Il avait de magnifiques cheveux noirs qui garnissaient ses tempes de leur riche fourrure ; de légères moustaches noires comme ses cheveux, des sourcils bien dessinés, des yeux dont,, à cause de l'obscurité, il était difficile de reconnaître la couleur, mais qui, évidemment, devaient compléter l'ensemble d'un visage sympathique et distingué.
En s'approchant de la portière du coupé et en apercevant une femme, sans savoir si elle était jeune ou vieille, laide ou jolie, il jeta loin de lui son cigare, et, tirant un mouchoir de sa poche, il s'essuya les lèvres, les moustaches et les cheveux, pour écarter de lui cette odeur nauséabonde que répandent avec tant de prodigalité autour d'eux les fumeurs, même lorsqu'ils ne fument plus.
Un parfum pénétrant de verveine parvint jusqu'aux narines de M. Peluche, qui mâcha entre ses dents le mot de muscadin, quoique le parfum ré-< pandu par l'agitation du mouchoir n'eût aucune analogie avec celui du musc.
Le jeune homme mit alors la main à sa casquette, et, saluant le maître du magasin de la Reine des fleurs :
— Monsieur, lui dit-il, en ma qualité de premier inscrit, je me trouve avoir la meilleure place du coupé.
— Je le sais, Monsieur, répondit M. Peluche.
— C'est, continua le jeune homme, une faveur du hasard, qui me permet de l'offrir à madame ou à mademoiselle, et je serai heureux si elle me fait la grâce de l'accepter.
Camille ouvrit la bouche pour remercier le jeune homme, mais M. Peluche ne lui en laissa pas le temps.
— Non, Monsieur, dit-il, ma fille prendra le coin et je me mettrai au milieu; ma fille et moi n'avons point l'honneur de vous connaître assez pour contracter envers vous des obligations.
— On ne contracte aucune obligation, Monsieur, envers un voyageur qui accomplit le devoir d'un homme bien élevé, en offrant sa place à une femme. Veuillez doL3 monter, Monsieur, et vous placer comme il vous conviendra; la place que vous laisserez sera la mienne.
Puis, se retournant vers le conducteur :
— Le garçon de l'hôtel vous a apporté mon portemanteau, Levasseur? luidemanda-t-il.
- Oui, monsieur Henri, répondit celui-ci, soyez tranquille.
— Merci, mon ami, dit le jeune homme.
— Oh ! il ne faut pas de remercîments pour cela; servir les autres, c'est un devoir; mais vous servir, vous, monsieur Henri, c'est un plaisir.
— Ce jeune homme, murmura M. Peluche, porte le nom du prétendant Ce doit être quelque aristocrate.
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— Mon père ! fit Camille craignant que le jeune homme n'entendît ces paroles, et en serrant le bras de M. Peluche contre le sien.
Mais le jeune homme n'entendit point ou fit semblant de ne pas entendre.
— En voiture, messieurs les voyageurs pour Viliers-Cotterets ! En voiture !
— Montez, ma fille, et prenez mon coin, dit majestueusement M. Peluche.
Camille monta en jetant sur le jeune homme un regard timide qui semblait lui demander grâce pour le peu d'urbanité de son père.
Celui-ci sourit et s'inclina légèrement.
M. Peluche monta le second, trouva Camille installée dans la place qui lui était désignée et prit celle du milieu.
— Allons, monsieur Henri, montez, s'il vous plaît, dit le conducteur s'apprêtant à refermer la portière derrière lui et à monter à son tour dans le cabriolet qui couronnait la diligence.
— As-tu une place près de toi, Levasseur ? demanda le jeune homme.
— Comment, là-haut, dans mon cabriolet? demanda le conducteur étonné.
— Oui, là-haut.
— Certainement qu'il y en a une, et il n'y en aurait pas, qu'on vous en ferait 1 Comment donc, monsieur Henri...
— Eh bien, mon cher Levasseur, ferme la portière, dit le jeune homme en saisissant les courroies à
l'aide desquelles on parvenait à l'étage supérieur de la voiture; ton coupé est étroit, et je ne veux gêner personne.
Et, à ce dernier mot, il escalada les étroits escaliers de fer implantés dans la diligence , avec une dextérité et une prestesse qui indiquaient une étude approfondie de la gymnastique.
Le conducteur referma la portière.
— Vous conviendrez, mon père, dit Camille à M. Peluche, qui s'accommodait sans façon du coin laissé libre par l'ascension du troisième voyageur à l'étage au-dessus du sien; vous conviendrez que voilà un jeune homme d'une rare complaisance.
— Bon! dit M. Peluche; il ne faut pas lui en être reconnaissant, c'est pour fumer tout à son aise.
Camille eût bien voulu prendre la défense du jeune homme charmant, — qu'elle trouvait charmant, en effet; — mais, comme M. Peluche ne paraissait pas, sur ce point, être disposé à se rapprocher le moins du monde de son opinion, elle jugea qu'il était plus prudent de garder le silence.
D'ailleurs, que lui importait l'opinion que son père avait conçue et garderait, avec la ténacité qui lui était habituelle, de ce jeune homme qu'elle n'avait faii qu'entrevoir, et qu'elle ne reverrait probablement jamais, une fois qu'en abandonnant la voiture, elle se serait séparée de lui ?
Camille garda donc le silence, et, comme la nuit était belle, la brise fraîche mais douce, elle ouvrit la
glace, appuya son coude sur l'encadrement et se mit à rêver.
Mademoiselle Camille était une de ces hybrides devant lesquelles le jardinier s'arrête étonné et joyeux, en lui découvrant des qualités inattendues, des finesses de nuance inespérées. Placée dans une bonne pension, elle avait reçu, non-seulement une excellente éducation élémentaire, mais encore, toujours au point de vue commercial, on lui avait fait apprendre l'anglais et le dessin. Or, cette étude de l'anglais, qui eût dû se borner à une pratique suffisante de la langue pour parler couramment le patois du Times ou du Morning-Post, avec les jeunes misses et les élégantes ladies que le hasard pouvait conduire au magasin de la Reine des fleurs, Camille l'avait étendue à la lecture des poètes anciens et modernes de la Grande-Bretagne : Gray, Coleridge, Southey, Thomas Moore, et surtout Byron, dont, vers 1840, les œuvres étaient encore fort à la mode en France, lui étaient devenus familiers, et les romans deWalter Scott tenaient le premier rang, après les poètes que nous venons de nommer, dans sa petite bibliothèque. Quant au dessin, qui devait se borner, toujours dans un but commercial, à l'étude des fleurs, Camille lui avait donné une plus complète extension en ne faisant de la fleur qu'un détail, et en les encadrant toujours dans un cadre de son imagination, dont l'idée première lui était fournie soit par quelque description pittoresque de son romancier favori, soit par quelque création poétique de ses lakistes bien-aimés. Or,
comme ce n'était point cela qu'on demandait d'elle, Camille instinctivement, avait toujours caché, à ses maîtres d'abord, à ses parents ensuite, ce côté mystérieux de ses études. M. et madame Peluche avaient vu avec admiration Camille, à son retour de la pension, non-seulement dessiner les fleurs qui existaient, mais encore en inventer qui n'existaient pas; et leur admiration avait été jusqu'à l'enthousiasme, lorsqu'ils l'avaient entendue s'escrimer avec les rares visiteurs d'outre-Manche que la réputation de M. Peluche attirait vers le magasin de la Reina des fleurs, dans une langue que ni l'un ni l'autre n'entendaient, et cela, avec une facilité qui indiquait l'étude approfondie que Camille avait faite de cette langue. Il en résultait que tout ce que Camille demandait, au nom de son dessin et de son anglais, livres et papier-bristol , lui était accordé sans conteste, et que Camille n'avait qu'à dire, à quelque heure de la matinée ou de l'après-midi que ce fût : « Père, je vais étudier mon anglais ; mère, je vais étudier mon dessin, » en accompagnant cette annonce d'un baiser, toute vacance lui était accordée, et il n'y avait pas d'exemple que M. ou madame Peluche se fût inquiétée si Camille montait réellement pour la cause qu'elle avait dite ou pour tout autre raison.
Notre conscience d'historien nous force à dire une chose dont ne se doutaient point les parents de Camille : c'est que, la plupart du temps, la jeune iilie tirait du carton une feuille de bristol, taillait son
crayon dans l'intention de dessiner, et ne dessinait pas; ou choisissait un livre dans sa bibliothèque, ouvrait ce livre, et ne lisait pas.
Que faisait-elle donc?
Elle rêvait.
C'était encore un des points par lesquels la graciouse Camille s'écartait de son père et de sa bellemère, qui n'avaient jamais rêvé qu'en dormant, tandis qu'elle rêvait surtout tout éveillée.
A quoi rêvait-elle ?
Question insoluble. Il faudrait avoir seize ans soimême pour vous dire à quoi rêve une jeune fille de seize ans ; elle rêvait à ces paysages fantastiques dessinés dans son cerveau par la main vague de la fantaisie ; elle rêvait à ces massifs de fleurs idéales qui s'ouvrent fraîches et parfumées dans les jardins féeriques de l'imagination ; c'étaient chaque jour des Kdens nouveaux éclairés par des aurores dorées ou des crépuscules bleuâtres, tout frais éclos de la main de Dieu, qui n'y avait encore semé que les papillons et les oiseaux, et auxquels manquait le roi de la création, c'est-à-dire l'homme.
Et, en effet, quel homme parmi tous ceux qu'avait vus Camille, soit à sa pension, soit au magasin de la rue Bourg-l'Abbé, soit même dans ses promenades au bois de Vincennes ou à Romainville , quel homme eût été digne d'entrer dans ce paradis terrestre, de fouler ce gazon virginal, de respirer cette atmosphère fluide et transparente? aussi TÉden restait-il vide, etiamais, dans les paysages par lesquels
Camille essayait de matérialiser ses rêves, jamais une forme humaine n'était entrée.
Et maintenant, le lecteur ne sera pas étonné quand nous lui dirons, pour la seconde fois, que, tandis que M. Peluche s'accommodait pour dormir du mieux qu'il lui était possible dans son coin, Camille ouvrait la glace de son côté, passait son coude dans l'ouverture, appuyait sa tête sur sa main et se mettait à rêver.
A quoi rêvait-elle ? Créait-elle quelque Éden nouveau? Évoquait-elle quelque paradis inconnu?
Non ; elle se demandait tout simplement si M. Henri avait les yeux bleus ou noirs, et cette importante demande absorbait non-seulement toute son attention, mais encore toutes ses facultés.
M. Peluche, à qui la couleur des yeux de M. Henri était parfaitement indifférente, et qui probablement même avait complètement oublié M. Henri, M. Peluche, ayant trouvé une position confortable, dormait les poings fermés, et répondait par un ronflement sonore et uniforme aux hennissements variés des trois percherons gui traînaient la diligence.
COMMENT M. PELUCHE VIT, POUR LA PREMIERE FOIS, DES LAPINS DANS LA BRUYÈRE, DES PER- DRIX DANS LES CHAUMES ET DES ALOUETTES DANS LE CIEL
Nous ne saurions dire précisément jusqu'à quelle heure rêva Camille ; mais nous pouvons affirmer que M. Peluche ne se réveilla qu'au moment où les premiers rayons du soleil, passant au travers de la glace de la portière, vinrent se jouer sur ses paupières fermées.
Il pouvait être de einq à six heures du matin, c'est-à-dire l'heure à laquelle M. Peluche, en se réveillant, poussait le hum ! matinal avec lequel il réveillait quotidiennement madame Peluche.
Il n'y avait donc rien de changé aux habitudes du maître du magasin de la Reine des fleurs. Il avait dormi tout d'une traite, dans son coupé, les sept heures de sommeil qu'il avait l'habitude de dormir dans son lit, et qui, selon l'hygiène populaire, sont nécessaires à la santé de l'homme.
Si M. Peluche eût nourri sa veille des mêmes idées poétiques dont Camille avait bercé la sienne, il eût pu se croire, en se réveillant, dans un de ces
jardins enchantés qu'il avait entrevus dans ses fantastiques rêveries.
En effet, la brise matinale passait par fraîches bouffées, toute chargée des acres senteurs du thym, de la bruyère et du serpolet dont la terre était couverte, et aux branches élégantes desquels des gouttelettes de rosée tremblaient comme des millions de diamants dans chacun desquels le soleil levant allumait une paillette d'or. Au milieu de ce vaste tapis qui s'étendait comme un manteau violet sur la déclivité d'une colline, s'élevaient des touffes de genêts balançant leurs panaches jaunes, et des massifs de bouleaux aux feuilles tremblotantes et aux écorces argentées; plus loin, la forêt étendait le rideau de ses grands hêtres et de ses chênes touffus, à travers le feuillage desquels les rayons du jour n'avaient point encore pénétré.
M. Peluche, qui ne se rendait pas bien compte du lieu où il se trouvait, ouvrait de grands yeux ébahis qui témoignaient, par leur expression d'étonnement, de son hommage involontaire à cette virginité de la nature qui, pareille à celle des houris, renaît plus fraîche chaque matin.
Mais ce qui lui tirait surtout les yeux d'une façon toute particulière, c'étaient des quadrupèdes gris, avec de longues oreilles couchées sur leurs épaules et des queues blanches relevées sur le dos, qui sillonnaient ces bruyères, passant des touffes de genêts aux massifs de bouleaux, et vice versa, avec la rapidité de l'éclair. De temps en temps, l'un d'eux s'ar-
rêtait sur un tertre plus élevé, s'asseyait sur son derrière, redressait les oreilles, regardait passer la diligence et, s'effrayant probablement sans cause comme il s'était arrêté sans motif, frappait la terre du pied, et s'engouffrait dans un trou béant à la surface du sol.
Ces animaux, à la fois si alertes, si effrontés, si timides, M. Peluche finit par soupçonner que c'étaient des lapins, et Camille, qu'il consulta à ce sujet, le confirma dans son opinion.
M. Peluche, qui n'avait vu jusque-là que le lourd lapin de clapier, venait de voir, pour la première fois, cet éclair de chair et d'os qu'on appelle le lapin de garenne.
Cette vue le plongea à son tour dans une profonde rêverie; il se demanda comment le chasseur pouvait suivre ces mouvements si agiles avec assez de prestesse pour lâcher son coup de fusil, juste au moment où se trouvaient sur la même ligne le rayon visuel, le point de mire et le lapin.
Au bout de quelques instants de cette rêverie muette, M. Peluche secoua involontairement la tête, ce qui était un aveu tacite qu'il reconnaissait la difficulté du tir au lapin, surtout pour un homme qui commence à se livrer à cet exercice à l'âge de cinquante ans,
La voiture roulait rapidement, grâce à la pente
inclinée qu'elle suivait, et, laissant les bruyères
::ère elle, elle se trouva bientôt en plaine,
ou, pour mieux dire, sur une route bordée
d'arbres, ayant à sa gauche une plaine qui n'avait de limites que l'horizon, à sa droite, une autre plaine qui n'avait de limites que la forêt.
Cette plaine paraissait non moins sensible que le bouquet de bois et de bruyères que l'on venait de traverser, au réveil de la nature ; de longs carrés de sainfoin aux pyramides roses , de trèfle aux feuilles étoilées, de colza aux fleurs d'or se déroulaient sous les yeux des voyageurs, séparés les uns des autres par des champs moissonnés, dans lesquels il ne res- "liit que cette portion de la tige du froment, du seigle ou de l'avoine, qu'on appelle le chaume. Parmi ces tiges, coupées en brosse à six pouces de terre, M. Peluche vit, se hâtant de passer d'un carré de prairie artificielle dans l'autre, des bandes de cinq ou six oiseaux qui couraient avec une si merveilleuse agilité, que M. Peluche se refusait à croire que de simples bipèdes pussent arriver à cette vitesse de locomotion; et, comme pour les mieux voir, M. Peluche sortait non-seulement la tête, mais tout l'avant-corps, par l'ouverture de la portière, et que ces oiseaux, effrayés, s'envolèrent, et en quelques secondes disparurent à ses yeux, il s'avoua tristement à lui-même que, si la chasse au lapin lui paraissait difficile, la chasse à la perdrix lui paraissait impossible, même avec un fusil de quatre mille francs .
De temps en temps, l'attention de M. Peluche était détournée par une alouette en retard pour faire son harmonieuse prière, et qui, réparant le
temps perdu, s'élançait tout à coup de la terre et montait verticalement en battant des ailes et en chantant à gorge déployée, jusqu'à ce quelle ne parût plus qu'un point lans l'éther, que son chant ne fût plus qu'un faible gazouillement, et qui tout à coup retombait, plus rapide encore qu'elle ne s'était élevée, ne retrouvant pour ainsi dire ses ailes qu'à trois ou quatre pieds du sol, où elle disparaissait entre deux mottes de terre, grises comme elle.
M. Peluche, pour qui tout cela était nouveau, cmi n'avait franchi les barrières de Paris qu'avec sa fille et dans les courtes promenades que nous avons signalées, s'étonnait à tous les signes que la nature donnait de sa vie multiple et de sa féconde et incessante animation. Dans son naïf étonnement, il montrait à Camille les perdreaux piétant dans les chaumes et les alouettes se perdant dans les nues, comme il lui avait montré les lapins jouant aux quatre coins avec les massifs et les buissons ; et chacune de ces démonstrations était suivie de ces mots menaçants dont M. Peluche, dans son for intérieur, ne se dissimulait point la forfanterie :
— Ah! si mon fusil n'était pas dans sa boîte!
Quant à Camille, elle suivait les démonstrations de son père et écoutait ses doléances avec une distraction qui prouvait, malgré le sourire complaisant sous lequel elle essayait de la dissimuler, que son esprit était préoccupé de tout autre chose que les lapins, les perdreaux et les alouettes qui mettaient M. Peluche hors de lui.
Au milieu de ces émotions, on arriva au fond de la vallée de Vauciennes, d'où l'on ne peut sortir qu'en gravissant une montagne assez rapide pour que le conducteur, autant pour le soulagement de ses chevaux que pour le dégourdissement des jambes des voyageurs, ne manque point de proposer à ces derniers d'accomplir l'ascension à pied.
Levasseur vint donc faire à M. Peluche et à Camille la proposition accoutumée ; mais M. Peluche, se rappelant le jeune homme charmant et ne doutant point qu'il ne profitât de l'occasion pour essayer de renouer avec Camille une conversation qu'il avait, à son avis, si prudemment interrompue, répondit aigrement qu'il avait payé seize francs pour que lui et sa fille fissent la route en voiture et non à pied. Le conducteur salua, et, comme on approchait du lieu de destination, ainsi qu'on le dit en style de vovage, et que c'est au lieu de destination que se distribuent les pourboires, il se contenta de dire :
— Oh ! comme il vous plaira ; on ne force personne; d'ailleurs, du haut de la montagne, vous pourrez voir Villers-Cotterets : nous arrivons.
Tant mieux, fit majestueusement M. Peluche.
Puis, tirant sa montre :
— C'est notre droit, dit-il, attendu que nous devons être à Villers-Cotterets à huit heures et qu'il est sept heures un quart.
Et il se renfonça dans son coin, sans faire attention au désappointement de Camille, qui espérait
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Lien profiter de l'occasion pour s'assurer si M. Henri avait les yeux noirs ou les yeux bleus.
La voiture gravit la montagne comme si elle eût Clé traînée par des bœufs, et Camille, pendant cette montée, se laissa distraire un moment de sa préoccupation en admirant l'adorable paysage qui se déroulait sous ses yeux. En effet, elle avait au premier plan toute la vallée de Vauciennes, couverte d'aunes rougissant aux premières brises de l'automne, et sillonnée par une petite rivière qui, au milieu de cette pure atmosphère du matin, tordait son cours limpide et gracieux, s'assombrissant lorsqu'il passait sous le feuillage épais des arbres de la rive, et se dorant et s' empourprant, au contraire, lorsqu'il se trouvait en contact avec les rayons du soleil. Au second plan s'étendait l'étang de Wualu, couvrant toute la largeur de la vallée et s'allongeant, comme un lac d'argent en fusion, sur une longueur d'un quart de lieue, avec son moulin pittoresque qui semblait sortir de l'eau d'un côté , du feuillage de l'autre, et lui servir de digue, tandis qu'à l'horizon courait une chaîne de petites collines couronnées par l'extrême masse verte de la forêt, et dont l'une portait, comme une aigrette de granit, la fière et pittoresque tour de Vez, débris féodal du xve siècle.
Cette vue fit une telle impression sur l'esprit de Camille, qu'au milieu de ses paysages rêvés, elle examina pour la première fois jusque dans ses moindres détails ce paysage réel, mais qui, pour être le fils de la nature, n'en était pas moins digne de
prendre place parmi les enfants de son imagination.
On arriva enfin au sommet de la montagne, et, tandis que la voiture s'arrêtait pour laisser souffler les chevaux et donner aux voyageurs le temps de reprendre leurs places un moment abandonnées, Camille et M. Peluche purent, en effet, distinguer à l'horizon la petite ville, terme momentané, ou plutôt avant-dernière étape de leur voyage, qui semblait un nid de maisons blanches au milieu d'une immense touffe de verdure.
— Ah! dit Camille, voilà sans doute Villers- Cotterets, la patrie de Demoustier.
— Qu'est-ce que c'est que cela, Demoustier ? demanda M. Peluche.
— L'auteur des Lettres à Emilie sur la mythologie, un poëte.
M. Peluche ne répondit rien; mais il allongea les lèvres de manière à faire comprendre à sa fille que, si| Villers-Cotterets n'avait point d'autres titres à sa considération, ce n'était pas la patrie de l'auteur des Lettres à Emilie sur la mythologie qu'il choisirait pour sa résidence quand le moment serait venu pour lui de se retirer des affaires.
Après cinq minutes de repos, la voiture se remettait en route.
Nous sommes obligé de la devancer, attendu qu'au moment même où elle se remettait en route, il se passait à l'hôtel de la Croix d'or, où elle était attendue à huit heures précises, une scène dont nous
avons besoin de dire ici quelques mots, pour ne point entraver plus tard notre récit, par des détails qui sembleraient peut-être faire longueur, n'étant point à leur place.
Disons donc, hic et nunc ce qui se passait à l'hôtel de la Croix d'or.
COMMENT LA GOURMANDISE PEUT AMENER LES ACCIDENTS LES PLUS GRAVES ET TERNIR LES PLUS BELLES QUALITÉS
L'hôtel de la Croix d'or, situé à l'extrémité de la rue de Soissons, du côté de la ville opposé à celui par lequel arrivait la diligence de Paris, était tenu par un brave et excellent homme nommé Martineau, fort connu par des talents culinaires qu'appréciaient à leur mérite les voyageurs qui, faisant la route de Paris à Laon et de Laon à Paris, s'arrêtaient chez lui pour déjeuner à onze heures du matin, ou pour dîner à cinq heures de l'après-midi.
Mais, quelle que fût l'exactitude des conducteurs de ces deux respectables pataches, elles étaient moins précises à s'arrêter à la porte de l'hôtel de la Croix d'or, que n'était exact à paraître sur son seuil un grand chien braque, au poil marron, à la jambe fine
et musculeuse, aux longues oreilles pendantes, aux yeux pleins de flammes, étincelant dans la demiteinte comme des émeraudes. En effet, à peine la dernière vibration de l'horloge de la cuisine s'étaitelle éteinte, que maître Figaro — c'était son nom — entrait calmement dans la cuisine, jetant un regard oblique sur la broche et se glissant de biais dans la salle à manger où la table était dressée pour les voyageurs.
à, il attendait, humblement caché dans le coin le plus obscur.
Lorsque les voyageurs, descendus de la diligence, étaient entrés à leur tour dans la salle à manger et avaient pris leur place autour de la table, on voyait Figaro portant à sa gueule un petit paillasson de nattes taillé en rond, qu'il déposait à terre à une certaine distance des convives et sur lequel il s'asseyait avec une suprême gravité, s'arc-boutant sur ses jambes de devant, aussi immobile que le sphinx du mont Cythéron, prêt à poser sa mortelle énigme aux touristes antiques qui se rendaient de Delphes à Thèbes.
Cette marque de bonne éducation et de courtoise déférence manquait rarement de prévenir les touristes modernes en faveur de Figaro. On lui faisait quelques avances auxquelles il répondait par un petit grognement et en passant une langue de quinze centimètres sur son nez et sur ses lèvres, puis commençait avec les nouvelles connaissances un marivaudage qui avait pour résultat final que tous les os
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de poulet et de lapin, toutes les assiettes et tous les plats mal nettoyés étaient offerts à Figaro, lequel se gardait de rien refuser, et, les yeux pleins de tendresse, le ventre rebondi, riant du rire des chiens, la queue agitée du frémissement de la reconnaissance, reconduisait les voyageurs jusqu'à la voiture et leur souhaitait un hon voyage par des aboiements réitérés.
Cette petite comédie se renouvelait deux fois par jour, c'est-à-dire, comme nous l'avons indiqué, de onze heures à midi et de cinq à six heures du soir, sans que jamais M. Martineau ou son fils Auguste se fût aperçu que Figaro eût manqué aux devoirs de l'hospitalité.
Mais, excepté dans cette bonne maison de l'hôtel de la Croix d'or, où il trouvait une si bienfaisante et si grave réception, et où il avait, nous ne dirons pas la délicatesse, mais l'intelligence de tout respecter, gigots tournant à la broche, poulets courant sur le fumier, oies et canards barbotant dans la mare, Figaro, disciple de Babeuf et de M. Proudhon, n'avait aucune idée morale de la propriété. Pour combler cette lacune de sa conscience, les plus sévères corrections avaient été impuissantes. Et remarquez bien que nous ne parlons pas seulement des corrections paternelles que lui administrait son maître, neveu de Martineau, et qui se bornaient à une quantité plus ou moins nombreuse de coups, plus ou moins vigoureusement appliqués, selon la gravité de la faute, mais encore des accidents auxquels l'ex-
posait cette vie plus que vagabonde, et des représailles terribles qu'exerçaient parfois contre lui les personnes lésées dans leurs intérêts par son insatiable gloutonnerie.
Ainsi, Figaro, plein de qualités cynégétiques, Figaro arrêtant comme un pieu, rapportant un œuf sans le casser, ramassant sur le parquet le mieux ciré une pièce de six liards, Figaro, par suite de la boulimie dont il était atteint, n'avait jamais pu s'habituer à rapporter la première pièce de gibier que tuait son maître : si cette pièce était une bécassine, une caille ou un perdreau, elle était avalée sur place, et le chasseur, tant la chose était faite lestement, n'avait pas même la consolation d'entrevoir le bout de la queue; si c'était un lapin ou un lièvre, Figaro se précipitait sur lui, l'emportait à fond de train dans quelque pli du sol, dans quelque garenne impénétrable, dans un fourré quelconque, enfin, assez éloigné de son maître pour avoir dévoré le lapin tout entier, ou la moitié du lièvre au moins, avant que le fouet vengeur eût eu le temps de se mettre en communication avec ses côtes ; puis, reconnaissant qu'il avait commis une faute, il venait, après mille tours et détours, offrir son échine au châtiment mérité. — Ce premier mais inévitable épisode de la chasse accompli, tout se passait à merveille, et Figaro rapportait la seconde pièce de gibier avec une rare délicatesse de gueule si c'était un oiseau, et n'en détachait pas un poil si c'était un lièvre ou un lapin. Or, nous avons dit que la gloutonnerie de Figaro
lui avait valu de graves accidents ressortant de son propre vice, et de sévères corrections de la part de ceux aux dépens desquels ce vice s'exerçait.
Ainsi une fois qu'il chassait avec son jeune maître dans ces mêmes marais de Wualu, que Camille avait entrevus en passant et qui avaient fait son admiration, le premier coup de fusil que le chasseur eut 1 occasion de tirer fut sur une bécassine, qui tomba derrière un tas de fagots haut d'un mètre et long de trois, provenant d'une coupe d'aunes que le meunier de Wualu venait de faire , et contre lequel un faucheur, qui était allé prendre son repas, avait laissé sa faux, dont on voyait le manche dépasser le sommet.
Un chien moins leste, moins vigoureux et surtout moins glouton que Figaro eût pris la peine de faire de tour des fagots; mais lui ne connaissait point ces sortes de tempéraments. Il prit son élan et sauta par-dessus l'obstacle comme un cheval de course, dans un steeple-chase, saute par-dessus une barrière.
Mais à peine l'imprudent sauteur eut-il disparu derrière les fagots, qu'il poussa un cri de douleur, et son maître, à son grand étonnement, ne lui vit point relever la tête.
Il courut aussitôt au tas de fagots ; mais, plus prudent que Figaro, il le contourna.
La malheureuse bête était tombée sur la pointe de la faux qui lui avait percé le cou de part en part ; heureusement, les muscles seuls étaient offensés ;
l'artère était sauve, et ni le larynx ni l'œsophage n'étaient atteints.
A trois pouces de son museau était la bécassine tuée, que Figaro, à son grand regret, ne pouvait atteindre, et sur laquelle il fixait un œil flamboyant plus encore de convoitise que de douleur, quoique de sa blessure le sang ruisselât comme d'une fontaine.
Le maître du chien commença par ramasser l'oiseau et par le mettre dans son carnier, opération qui fit faire à Figaro un tel mouvement de dépit, qu'en relevant la tête, il se désembrocha tout seul. Gomme Épaminondas, il avait arraché lui-même le fer de sa blessure.
Le pansement dès lors devint parfaitement facile : Figaro fut lavé à l'eau fraîche de la rivière voisine ; le mouchoir de poche de son maître lui servit de tampon, sa cravate de bandage, et il continua de chasser tout le reste de la journée comme si aucun accident ne lui fût arrivé.
Inutile de dire que sa blessure, si grave qu'elle fût, n'avait nullement influé sur son appétit, et que la première pièce, qui, comme nous l'avons dit, était une bécassine, lui ayant échappé, la seconde, qui était un râle de genêts, passa comme une lettre à la poste.
ne autre fois, ayant vu à la porte d'un boucher nommé Mauprivez — c'était particulièrement avec les bouchers et les charcutiers que Figaro faisait ses plus mauvaises affaires — ayant vu, disons-nous, à
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la porte d'un boucher ua cœur de mouton pendu à un croc, sans plus songer au croc auquel était attaché ce cœur que le poisson ne -songe à l'hameçon auquel se tord le ver, l'imprudent avait sauté sur le morceau de viande convoité et était resté pendu au croc par le palais.
Le boucher, aux cris poussés par le patient, était sorti avec une lanière, et, jugeant la punition du croc insuffisante, il avait fustigé d'importance le pendu; après quoi, il l'avait, en le soulevant à brasle-corps, dépendu et remis sur ses pattes.
Mais, en le soulevant, il avait fait tomber du même croc le cœur de mouton, cause première de l'événement.
A peine sur ses pattes, Figaro s'était précipité sur le cœur de mouton et l'avait emporté, laissant le boucher si ébahi, qu'il n'avait pas même songé à le poursuivre.
Ces désagréments, qui retombaient presque toujours sur le père Martineau, dans l'hôtel duquel se réfugiait le coupable à chaque nouveau délit qu'il commettait, comme dans un lieu d'asile inviolable, avaient poussé le maître de la Croix d'or à exiger, de son neveu Georges Martineau, le sacrifice de son chien. Martineau le neveu, en conséquence, tout en regrettant dans Figaro des qualités essentielles à l'endroit de la chasse, avait autorisé son oncle à traiter, pour lui et en son nom, de la vente de Figaro avec le premier amateur qui se présenterait, le lais-
sant absolument maître des conditions et du prix de cette vente.
Or, cette digression, qui nous paraissait absolument nécessaire, étant terminée, nous croyons utile de revenir à la diligence et aux voyageurs qu'elle contenait, sans toutefois abandonner Figaro avec lequel nous sommes loin d'en avoir fini.
Donc, au moment même où, après avoir gravi la montagne de Vauciennes, et avoir laissé un instant souffler ses chevaux, Levasseur, d'un vigoureux coup de fouet, remettait en branle sa lourde machine, Figaro, poursuivi cette fois non plus par un boucher, mais par un charcutier, se précipitait dans la cuisine de la Croix d'or, tenant un jambonneau entre ses dents, et emportant dans le gras de sa cuisse un couteau que le charcutier lui avait lancé dans sa fuite et dont le manche et la moitié de la lame tremblaient hors de la blessure.
Figaro s'élança dans la chambre à coucher, se glissa sous le lit et se mit à y dévorer son jambonneau, sans plus s'inquiéter de son train de derrière que s'il eût été piqué par une épine de rose.
Un instant après, le charcutier apparut tout essoufflé sur le seuil de la cuisine.
— Eh bien, dit-il en se croisant les bras et en regardant le père Martineau, qui, d'un air innocent, piquait un fricandeau, en voilà une canaille finie que votre Figaro ! Gomment ! ce n'est point assez de m'emporter mes jambons, il m'emporte aussi mon couteau ! Ah I mais, ah ! mais c'est trop fort, cela 1
— D'abord, dit d'une voix conciliante Martmeau, qui tenait à se mettre hors de cause, d'abord, compère Baccuet, Figaro n'est point à moi, c'est à mon neveu Georges.
— Allons donc ! allons donc ! Pourquoi ne se sauve-t-il pas chez votre neveu Georges, alors? pourquoi se sauve-t-il ici ? Les chiens, cela a de la connaissance, voyez- vous; cela se sauve chez ceux qui les protègent. Or, vous ne direz point que Figaro n'est pas chez vous, compère. Je l'y ai vu entrer, le filou!
— Je ne nie rien, mon cher Baccuet, dit le père Martmeau. Je ne nie rien, et la preuve, c'est que je vais reprendre votre tranche-lard à Figaro et vous le rendre.
— Et mon jambonneau, me le rendrez- vous ?
— Ça, je ne puis pas vous en répondre, car il ne doit pas en rester grand'chose à cette heure; mais je puis vous le payer.
— Me le payer ! me le payer I on n'est point à cela près d'un jambonneau, compère. Non, répliqua le charcutier, vous payerez une bouteille de bon vin de Bourgogne, et tout sera dit. Des jambonneaux, il y en a encore à la maison, Dieu merci ! et même des jambons.
— Puisque vous le prenez comme cela, compère, — c'est-à-dire en bon garçon, — je vous dirai, comme je le dirais en confession à notre pauvre abbé Grégoire, s'il vivait encore, que j'en ai par-dessus la tête, de cegredin de Figaro. Ce n'estpas qu'il vole jamais
rien ici, non. On croirait, comme vous le disiez tout
à l'heure, qu'il a la connaissance, quoi !
— Il l'a, compère, il l'a !... Ne croyez point qu'il ne sait pas ce qu'il fait, le gueusard ; il le sait bien, allez ; et la preuve, c'est qu'il se cache. Un chien qui n'a rien à se reprocher, c'est comme un honnête homme, cela ne se cache pas ! Où est-il, je vous le demande ?... — Figaro ! Figaro î mon petit Figaro î... — Oh ! il n'y a pas de danger qu'il montre le bout de son nez seulement !
— Attendez, compère, attendez. Tandis qu'Auguste descendra à la cave pour nous chercher une bouteille de vieux beaune, je vais tâcher de vous rattraper votre couteau d'abord. — Tu entends, Auguste? une bouteille de beaune première.
Et le père Martineau entra dans la chambre où s'était, comme nous l'avons dit, réfugié Figaro.
— Tu entends, Auguste? répéta le compère Baccuet.
— Oui, papa, oui, compère, répondit un jeune homme d'une vingtaine d'années qui, debout devant les fourneaux, le bonnet de coton sur l'oreille, le tablier coquettement relevé et le couteau passé dans la ceinture, tournait un roux exhalant déjà un parfum d'oignon du meilleur augure pour la sauce dont il devait être le principal condiment. Aussitôt que j'aurai mouillé mon roux, j'irai. Vous savez bien, compère Baccuet, qu'on ne laisse pas sur le fourneau un roux à moitié fait.
— Oui, mon garçon, oui, je sais cela, répondit le charcutier. Et tu seras le digne fils de ton père.
— Faut espérer, compère Baccuet, faut espérer, fit en se rengorgeant le jeune émule de Vatel et de Carême.
— Auguste ! cria le père Martineau de sa chambre à coucher, est-ce que tu ne peux pas m'envoyer Tom Pouce?
— Pour quoi faire, papa ?
— Pour s'allonger sous le lit et aller chercher le couteau du compère Baccuet.
— Impossible, papa! Il tient le cheval de M. Henri de Norloy, qui est tout attelé au tilbury, et ce n'est pas un bidet qu'il faut laisser seul, celui-là.
En effet, par l'encadrement de la porte, on voyait dans la cour un groom gros comme le pGing, qui, en se haussant sur la pointe de ses bottes à retroussis, tenait par le mors un beau cheval bai attelé à un élégant tilbury.
L'exiguïté de sa taille lui avait valu de la part du facétieux père Martineau le sobriquet de Tom Pouce.
— Et bien, dit Baccuet, qui tenait à rentrer dans la possession de son couteau, et qui, d'ailleurs, était d'un naturel obligeant, je vais le tenir, moi, le cheval de M. Henri.
Et, descendant les quatre marches qui conduisaient de la cuisine dans la cour :
— Allons, jeune groom, dit-il en prononçant le mot comme il s'écrit, allez donner un couo de main à M. Martineau qui vous appelle.
— Oui, corne hère! dit le père Martineau, qui avai* entendu le maître de l'enfant l'appeler ainsi, et qui, à ces deux mots, avait vu l'enfant se hâter d'accou rir.
— Hère 1 am, sir, répondit gaiement le petit bonhomme en abandonnant la bride du cheval au compère Baccuet.
— Toi, tirer couteau de la cuisse à Figaro, dit celui-ci, qui était au bout de son anglais et qui lui substituait le patois nègre.
— I do not understand, répondit le groom en regardant le père Martineau de son œil intelligent mais interrogateur.
— Tom vous dit qu'il ne comprend pas ce que vous lui demandez, papa, cria de son fourneau, et en continuant de tourner son roux, Auguste, lequel avait retenu quelques mots d'anglais interceptés à des voyageurs d'outre-Manche qui n'entendaient pas le français.
Puis, au groom:
— Under the betl cria-t-il.
Tom comprit que cela voulait dire : Sous le lit, quoique Auguste, dans son anglais fantaisiste, eu* substitué un t au d, dernière lettre du mot bed.
Il se fourra en conséquence sous le lit, vit un cou teau qui sortait à moitié de la cuisse de son ami Figaro, avec lequel il était dans les meilleurs termes, jugea que la cuisse d'un chien n'était pas la gaine naturelle d'un couteau, prit l'arme par le manche e
tira à lui, en poussant ce cri de triomphe que le jockey anglais répète à tout propos:
— AU right!
Figaro répondit à ce cri de triomphe par un gémissement de douleur, mais n'en continua pas moins de ronger l'os de son jambon, dont la chair avait déjà disparu.
Le père Martineau prit le couteau de la main de Tom, qui, de son côté, alla, en s'époussetant, reprendre la bride de la main du compère Baccuet.
— Voilà votre tranche-lard, compère, dit le maître de l'hôtel de la Croix d'or, en rendant au charcutier son couteau, après l'avoir consciencieusement et au préalable essuyé à son tablier de cuisine.
— Et voici la bouteille de beaune première, dit Auguste en posant, en effet, une bouteille de vin de Bourgogne et deux verres sur la table de cuisine.
— Par ma foi! dit Baccuet en passant son couteau dans le cordon de son tablier, tandis que le père Martineau, versant le vin, emplissait le verre de son compère bord à bord et le sien seulement à moitié; par ma foi! puisque vous êtes disposé à vous défaire de Figaro, vous devriez bien le colloquer à M. Henri; c'est un bon jeune homme qui en aurait bien soin, de votre Figaro, si vieux qu'il soit.
— Vous savez bien que M. Henri n'est pas chasseur, compère.
— Et bien, alors, à M. Madeleine; vous ne direz point qu'il n'est pas chasseur, celui-là, un gaillard
qui vous coupe à balle franche un écureuil en deux, au moment où il saute d'un arbre sur un autre.
— Je lui en ai déjà parlé; mais il le connaît, le brigand ! ce qui ne l'aurait pas empêché de le prendre, s'il n'avait déjà toute une meute, car il sait qu'au bois et à la plaine, c'est une crâne bête. Eh ! tenez, l'autre jour, continua le père Martineau en baissant la voix, est-ce qu'il n'a pas, en chassant tout seul la nuit, étranglé un chevreuil magnifique? Il est venu ici tout couvert de sang. J'ai dit à Auguste : « Il aura fait quelque coup dans la forêt, suisle. » Auguste l'a suivi ; il l'a mené droit au chevreuil, dont il n'avait mangé que le cou et une épaule, de sorte que l'on a pu en sauver le filet, une gigue de devant et les deux cuissots de derrière. C'était sur la garderie du père Bochet, qui en a eu vent et qui m'a prévenu que, s'il trouvait Figaro chassant dans la forêt , seul ou accompagné , il tirerait dessus comme sur un loup enragé. — Tu entends cela, Figaro, te voilà prévenu. Tiens-toi bien !
A ce moment, on entendit des claquements de fouet annonçant que la diligence attendue était en train de tourner l'angle de la rue de Soissons.
A ce bruit, le père Martineau s'empressa de trinquer avec le compère Baccuet, et de vider son verre, tandis que Tom, sortant de la cour avec le tilbury, allait se ranger contre la muraille de la rue, laissant tout le pavé libre au pesant véhicule oui, avec un bruit assourdissant de fouet, de roues
et de chaînes, vint stopper devant la porte de l'hôtel de la Croix d'or.
A peine la voiture arrêtée. Levasseur descendit du cabriolet pour ouvrir la portière du coupé de la diligence à M. Peluche et à mademoiselle Camille.
Derrière lui descendit M. Henri, salue par les hourras joyeux de Tom.
Le jeune homme se trouva, soit hasard, soit calcul, toucher terre juste au moment où Camille, voyant s'ouvrir la portière de son côte, sautait guR le pavé légère comme une bergeronnette, mais confuse de se trouver face à face avec le jeune homme dont le souvenir l'avait préoccupée toute la nuit; elle se retourna vivement. M. Henri s'avança pour aider M. Peluche, moins léger qu'elle, à descendre à son tour.
Cette courtoisie du jeune homme, on a déjà pu le voir, n'était point du goût de M. Peluche; aussi descendit-il en grommelant; ce que voyant, M. Henri salua respectueusement les deux voyageurs, et, convaincu — à son grand regret — qu'il n'y avait pas moyen de lier conversation avec cet ours, que le hasard avait fait père d'une gazelle, il se retourna vers Tom en demandant en anglais :
— AU are well down there?
— Yessir, répondit l'enfant, ail rightl
— And so let us aicay, continua le jeune homme en prenant les guides des mains du groom et s'asseyant près de lui avec un mouvement visible de dépit
Et, levant sa casquette pour saluer une dernière fois les deux voyageurs, il excita par un petit clappement de langue son cheval, qui partit au grand trot et prit la route qui, bifurquant à un demi-kilomètre de l'hôtel de la Croix d'or, conduit par l'un de ses embranchements à la maison neuve du chemin de Soissons et par l'autre au village de Dampleux, et subséquemment au hameau de Vouty, où M. Peluche se rendait incognito pour surprendre son ami Madeleine.
— Qu'a donc dit en anglais ce monsieur à son domestique? demanda M. Peluche à Camille.
— Il lui a demandé si tout le monde se portait bien là-bas!
— Où, là-bas?
— Je n'en sais rien, mon père
, — Et le domestique, qu'a-t-il répondu?
— Il a répondu : Oui, monsieur, tout va bien.
— Il me semble qu'il a encore dit autre chose?
— Il a dit : Alors, en avant! Et il est parti.
— Hum! fit M. Peluche en jetant un regard de côté sur le tilbury, qui s'éloignait rapidement en soulevant un nuage de poussière.
— Il avait les yeux bleus! murmura Camille, dont les doutes étaient enfin fixés, et qui trouvait que rien n'était plus beau au monde que des yeux bleus sous des sourcils et des cheveux noirs.
OU M. PELUCHE OBTIENT LES MEILLEURS REN- SEIGNEMENTS SUR MADELEINE ET SUR M. HENRI
En voyant M. Peluche dans une tenue de chaise si complètement fashionable, et en ne lui voyant pas de chien, le père Martineau et le compère Baccuet échangèrent un signe d'intelligence.
L'hôtelier , comme c'était son devoir , mit son bonnet à la main, et, s'approchant de M. Peluche :
— Y a-t-il quelque chose pour le service de monsieur et de mademoiselle? demanda-t-il.
— Beaucoup de choses, répondit M. Peluche avec le ton rogue que lui avait inspiré les attentions de son compagnon de voyage pour Camille. Beaucoup de choses!
— Une seule, dit en souriant la jeune fille.
— Alors, dit le père Martineau, nous allons d'abord servir mademoiselle. Que désire-t-elle?
— Une chambre et de l'eau pour réparer les désordres d'une nuit de voiture, Monsieur.
— Marguerite, cria le père Martineau, le numéro 1 à mademoiselle.
— As-tu faim? demanda M. Peluche à sa fille.
— Moi, mon père? répondit Camille. Je ne sais pas.
— Comment, tu ne sais pas?
— Pardon, mon père; mais j'étais distraite, je n'ai pas entendu ce que vous me demandiez.
— Je te demande si tu as faim?
— Ne nous a-t-on pas dit que nous arriverions pour le déjeûner?
— Oui ; mais il y a, nous a-t-on dit aussi, Jne heure de voyage au moins ; puis il faut se procurer une voiture, débattre le prix, attendu qu'en province, on croit que c'est pain bénit de voler les Parisiens ; cela nous prendra bien une autre heure, et je crois qu'il ne serait pas mal de nous garnir l'estomac d'une bonne tasse de café.
— Eh bien, va pour une tasse de café, père.
— Tu ne te feras pas attendre, Camille»
— Non, père, sois tranquille.
Et Camille disparut dans l'escalier.
— Hum! fit M. Peluche se retournant vers l'hôtelier, je disais donc...
— Vous disiez que vous aviez une heure de voyage au moins; il paraît que monsieur va dans nos environs.
— Je vais au village de Vouty. Connaissez- vous cela, monsieur l'hôtelier ?
— Je crois bien que je connais cela ! c'est à une demi-lieue d'ici; mais, comme il y a beaucoup à monter, oui, il vous faut une heure et une bonne heure.
— Alors, si vous connaissez le village, vous de vez connaître ceux qui l'habitent.
— Depuis le garde champêtre jusqu'au maire, et. si je peux vous renseigner. ..
— Connaissez-vous un nommé Madeleine ?
— M. Gassius?
— Justement, M. Cassius.
— Si je le connais; je le crois bien ! Oui, Monsieur; oui, Monsieur, j'ai cet honneur-là, de le connaître.
— Diable ! il paraît qu'il est considéré dans le pays, le sieur Cassius!
— Oh! quant à cela, Monsieur, oui, et il le mérite grandement, d'être considéré. Aux dernières élections, il a refusé d'être maire.
- D'être maire ?
— Oui, Monsieur, d'être maire.
— Vous ne m'étonneriez point alors, dit M. Peluche en jetant un regard de côté sur son bonnet à poil et sur son sabre, vous ne m'étonneriez point en me disant qu'il occupe un grade dans la garde nationale.
— Ah ! s'il n'occupe pas un grade dans la garde nationale, c'est qu'il n'a pas voulu. 11 n'a qu'à dire un mot, il sera commandant de la garde nationale de tout l'arrondissement ; est-ce pas vrai, compère? lit Maitineau se retournant vers le charcutier, qui écoutait la conversation debout et immobile contre la table de la cuisine.
— C'est si vrai, répondit le compère Baccuet, que, quand notre capitaine, M. Jules Creton, a été nommé, il a dit: « C'est bon, j'accepte, mais c'est si
M. Cassius refuse. » C'est pourtant un rude capitaine que M. Jules Creton ; il nous laisse faire tout ce que nous voulons !
— Eh bien, mon ami, dit M. Peluche, qui vit qu'il pourrait se risquer et que son honorabilité n'aurait point à souffrir de la connaissance de Madeleine, je ne vous cacherai pas plus longtemps que c'est chez M. Cassius que je vais.
— Alors, bon ! vous en avez pour quelque temps a être des nôtres. C'est un charmeur, M. Cassius. On sait quand on entre chez lui, on ne sait pas quand on en sort.
— Eh bien, je serai donc plus savant que les autres, moi, et je puis vous dire d'avance, mon cher monsieur, que, dans quinze jours, vous me verrez repasser.
Le père Martineau secoua la tête, geste dénégateur qui fut imité par le compère Baccuet.
— Messieurs, fit orgueilleusement M. Peluche, quand on est dans le haut commerce et que l'on fait pour plus d'un million d'affaires par an, on ne peut donner plus de quinze jours à ses plaisirs; d'ailleurs, ajouta M. Peluche en allongeant dédaigneusement les lèvres, je doute que les plaisirs que je goûterai chez mon ami Madeleine me fassent oublier les plaisirs de la capitale du monde civilisé.
— Vous êtes chasseur, n'est-ce pas, Monsieur? demanda le père Martineau.
M. Peluche fit un mouvement de tête et d'épaules
etjeta un regard sur son accoutrement, qui voulait dire : « Il me semble que cela se voit de reste. »
— Vous êtes pêcheur ï
— Je puis le devenir... J'ai de grandes aptitudes à tous les exercices du corps.
— Vous êtes cavalier?
— Hum! hum!... c'est-à-dire je l'ai été dans ma jeunesse. Nous avons, à côté de Paris , un village nommé Montmorency, qui a été habité, vous ne l'ignorez point, par le philosophe de Genève, par le grand Jean- Jacques Rousseau, et où j'allais quelquefois le dimanche.
— Et c'est là que vous avez pris des leçons d'équitation ?
— Justement.
— Eh bien, chasse, pêche, chevaux, continua l'hôtelier de la Croix d'or, vous trouverez tout cela chez M. Madeleine.
— Gomment! s'écria M. Peluche, qui marchait d'étonnement en étonnement, avec quinze cents francs de rente, deux mille tout au plus, Madeleine a des chasses, des pêches, des chevaux?
— S'il n'en a pas, ses amis en ont ; c'est absolument la même chose.
— Madeleine a des amis qui ont des chevaux, des terres et des étangs ?
— Sans doute. Ainsi, par exemple, ce jeune homme qui est venu avec vous dans ma diligence...
— C'est à vous la diligence ? interrompit M. Peluche. Je vous en fais mon compliment.
— Oui; n'est-ce pas qu'elle secoue bien? Mais il faut ça pour l'hiver, dans les mauvais chemins, c'est solide. Eh bien, ce jeune homme qui est venu avec vous dans ma diligence, et qui était attendu ici par son groom, son tilbury et son cheval, c'est un ami de M. Madeleine.
— M. Henri ! s'écria Camille, qui, ayant fini sa toilette, était descendue de sa chambre, s'était approchée du groupe de causeurs sans être remarquée, et qui venait d'entendre ce qu'avait dit le père Martineau ; M. Henri est un ami de M. Madeleine ?
Puis, s'apercevant qu'elle avait peut-être mis un peu trop de feu dans la question :
— Ne trouves-tu pas, père, ajouta-t-elle d'une voix de laquelle elle essayait inutilement de chasser l'émotion, ne trouves-tu pas que c'est très-extraordinaire que nous ayons fait justement la route avec un ami de notre meilleur ami?
M. Peluche demeura un instant pensif, l'index de sa main droite replié et appuyé contre ses lèvres.
Puis, se parlant à lui-même tout en regardant Camille :
— Est-ce que, par hasard, M. Henri serait ce beau garçon de vingt-cinq ans dont Madeleine me parlait dans le post-scriptum de sa lettre? Hum 1 hum!
Camille baissa les yeux sous le regard de M. Peluche et rougit jusqu'aux oreilles. Elle était sûre que c'était lui.
— Oh ! fit le père Martineau, si M. Cassius vous a
parlé, dans le post-scriptum de sa lettre, d'un beau garçon de vingt-cinq ans, c'est probablement de M. Henri qu'il s'agissait, car c'est à coup sûr le plus beau garçon du département. N'est-ce pas, compère? continua le propriétaire de la Croix d'or s'adressant au charcutier.
Baccuet fit de la tête un signe affirmatif.
— Mais, demanda M. Peluche en crispant de plus en plus son index, ce qui était chez lui un signe de grande préoccupation, pour avoir un tilbury, un groom, des chevaux, il faut que ce M. Henri soit riche.
— Il l'est donc, répondit Martineau, et comme un seigneur encore 1 Mais vous ne savez donc pas que c'est le fils adoptif d'un vieux noble, qui lui a laissé plus d'un million en terres ? Toute la commune de Vouty lui appartient. Ah ! quand il aura l'âge, il ne tiendra qu'à lui d'être député, ce n'est point le cens qui lui manquera .
— Vous dites, continua M. Peluche suivant son idée, que c'est le fils adoptif d'un vieux noble ?
— Quand je dis fils adoptif, mon avis à moi, et celui de beaucoup d'autres, n'est-ce pas, compère Baccuet?... — Le charcutier fit un signe affirmatif. — Mon avis est que M. Henri pourrait bien être son vrai fils ; car enfin, vous comprenez bien, mon cher monsieur, on ne laisse pas comme cela son nom, son titre et sa fortune à un étranger.
— Mais M. Henri a donc un titre ? demanda M. Peluche, qui prenait de plus en plus intérêt à la con-
versation, tandis que, de son côté, Camille n'en perdait pas un mot.
— Sans doute, il a un titre, répondit Martineau, puisqu'il est comte.
— Comte ! Comte de quoi ?
— Comte de Noroy, la belle terre de Noroy, une terre de cinq cents arpents, qui rapporte douze bonnes mille livres de rente. C'est à lui, et elle ne doit pas un sou à personne, sans compter trois ou quatre cents autres arpents de bois, d'étangs et de marais, qu'il a par-ci, par-là. Tenez, savez-vous ce qu'il vient de faire à Paris, par exemple?
— Non; car peut-être ai-je eu tort, mais je n'ai point parlé à ce jeune homme. Vous êtes père, monsieur Martineau ; — je sais votre nom, l'ayant vu écrit sur la porte de votre hôtel; — vous êtes père, je ne vous dis que cela.
— Et cela suffit, Monsieur. Il est vrai que je ne suis père que d'un garçon, ce qui n'est pas tout à fait la même chose que si j'étais père d'une jolie demoiselle comme la vôtre... Mais que disais-je donc quand vous m'avez interrompu ?
— Vous me demandiez si je savais ce que M. Henri était allé faire à Paris.
— C'est vrai. Eh bien, il y était allé acheter le bois de Gaine, un bois de quatre-vingts arpents, situé entre le petit port et Ancienville. M. Madeleine était toujours disant : a C'est ennuyeux d'avoir au milieu de notre propriété, — car il regarde la propriété de M. Henri comme la sienne; — c'est ennuyeux d'avoir
au milieu de notre propriété un bois plein de lapins et de chevreuils, dans lequel on ne peut pas chasser. » Un beau jour, M. Henri lui a dit : « Cela vous ennuie donc beaucoup, de ne pas chasser dans le bois de Gaine? — C'est-à-dire que cela m'exaspère, a répondu M. Cassius. — Eh bien, ne vous exaspérez pas pour si peu ; dans huit jours, vous y chasserez, parrain, » lui a dit M. Henri. Et il lui a tenu parole.
— Comment ! s'écria Camille, M. Madeleine est le parrain de M. Henri?
— Oui. Qu'y a-t-il d'étonnant à cela, ma belle demoiselle ?
— Mais c'est qu'il est mon parrain aussi, à moi. Voyez donc comme c'est curieux, mon père.
— Curieux, très-curieux, en effet, murmura M. Peluche. Et alors, M. Henri, dites-vous, a acheté le bois de Gaine ?
— Trente-sept mille cinq cents francs ! L'acte a été passé avant-hier chez M. Aumont-Thiéville, l'argent versé hier ; de sorte qu'aujourd'hui M. Madeleine vous fera manger à dîner des lapins de la nouvelle acquisition de M. Henri, et peut-être demain ou après des sangliers; car il y vient du sanglier de la forêt, dans le bois de Gaine.
— Malepeste ! s'écria M. Peluche sortant de son caractère à l'idée de devenir l'égal de Méléagre, je donnerais bien quelque chose pour tuer un sanglier.
— Vous n'avez jamais chassé le sanglier î demanda M. Marti neau.
— Jamais, répondit M. Peluche ; mais, s'il y en a dans le bois de Gaine, je m'en passerai la fantaisie.
— Vous savez, dit Martineau, la chasse aux sangliers, ce n'est point tout roses.
— Pourquoi cela ?
Le sanglier, cela revient sur le chasseur.
— Tant mieux, répliqua M. Peluche, qui n'avait pas très-bien compris la signification du mot. Il n'en est que plus facile à tuer, s'il revient sur le chasseur.
— Allons , allons, fit le maître de la Croix d'or, il paraît que vous êtes un dur à cuire. D'ailleurs, avec M. Madeleine, il n'y a pas de danger. Diteslui de vous placer près de lui, et visez la bête au défaut de l'épaule. N'est-ce-pas, compère Baccuet?
Le charcutier fit signe que c'était là, en effet, qu'il fallait viser.
— Mais, reprit le père Martineau, je bavarde, je bavarde, et je m'aperçois que votre café est servi depuis longtemps. Le café de l'hôtel de la Croix d'or a une réputation à conserver; mais, pour cela, il ne faut pas le prendre froid.
— Vous avez raison, Monsieur. Viens, Camille. Et M. Peluche, après avoir fait un salut protecteur aux deux amis, passa dans la salle à manger.
OtJ LE FUSIL DE M. PELUCHE EST APPRECIE A SA JUSTE VALEUR
La table de l'hôtel de la Croix d'or était servie avec cette propreté qui est la coquetterie de la campagne; la nappe et les serviettes qui la couvraient étaient de fine et blanche toile ; les assiettes étaient de porcelaine , et l'argenterie , qui comprenait les cuillers, les fourchettes, la cafetière et le pot au lait était d'argent : chose déjà rare à cette époque, où le christofle commençait à s'introduire dans les meilleures maisons. Enfin, le beurre venait d'être battu, les radis sortaient de terre, les œufs étaient frais pondus, le pain avait été cuit pendant la nuit, et la crème, recueillie à l'instant même sur du lait trait de la veille au soir, était jaune et épaisse comme du beurre.
Camille, appréciatrice des qualités morales du déjeûner, bien plus que de ses qualités matérielles, fit un signe d'approbation au père Martineau, qui suivait ses voyageurs la serviette sous le bras, le bonnet de coton à la main.
M. Peluche et Camille prirent place à la table, et M. Peluche, en examinant le déjeûner sous son
côté matériel, en parut aussi satisfait que Camille l'avait été du côté moral.
Mais, au premier bruit de chaises qu'il entendit, un personnage auquel personne ne pensait, excepté peut-être le père Martineau, qui ne perdait pas plus son idée de vue que M. Peluche la sienne, quoique ce ne fût l'heure habituelle ni du déjeuner ni du dîner, pensa, que, du moment que l'on se mettait à table, il avait le droit d'assister au repas.
En conséquence, on vit sortir de dessous le lit Figaro, qui exactement comme si rien ne s'était passé et ayant pansé lui-même sa blessure avec sa langue, alla chercher son paillasson, l'apporta entre M. Peluche et Camille, le déposa à une distance respectueuse de la table et s'assit dessus sans rien demander, discrétion que lui rendait facile le déjeuner préparatoire qu'il avait fait aux dépens du compère Baccuet?
Camille le regarda faire avec étonnement et M. Peluche avec admiration.
Figaro, comprenant qu'il était examiné avec attention par les deux voyageurs , se passa la langue sur le nez et cligna les yeux amoureusement, mais sans faire aucune demande indiscrète.
— La canaille ! murmura le compère Baccuet, qui s'était rapproché de la porte, voyez si on ne lui donnerait pas le bon Dieu sans confession !
Martineau, d'un clin d'oeil, implora le silence du charcutier.
Celui-ci leva la main en signe que son compère n'avait rien à craindre.
— Voilà, par ma foi, dit M. Peluche en trempant dans son œuf une mouillette longue de vingtcinq centimètres, voilà un chien bien élevé.
■ — Et comme il est discret ! voyez, mon père, dit Camille en passant sur la tête de Figaro sa main blanche et fine.
— Pour discret, dit le père Martineau, je puis dire hardiment que Figaro n'a pas son pareil.
— Oh! papa, fit Camille, il s'appelle Figaro; quel joli nom! Mais c'est qu'il ne demande même pas.
— Je crois bien qu'il ne demande pas, murmura le charcutier; il n'a pas la peine de demander, le gueusard ! il prend.
— Compère! fit Martineau.
— Le fait est, dit Baccuet voulant réparer le mal qu'avait pu faire son aparté, — lequel, au reste, n'avait été entendu que de Martineau, — le fait est, comme le disait mon compère, qu'il n'a pas son pareil pour la discrétion.
— Et pour la chasse, dit le maître de la Croix d'or.
— Ah ! ah ! il chasse ? fit M. Peluche. Tu es chasseur, mon ami ?
— C'est-à-dire qu'il n'y en a pas un, à trois lieues à la ronde, excepté le Mandrin de M. Madeleine, pour arrêter comme ce gaiilard-là.
— Comment ! il arrête? demanda M. Peluche.
— S'il arrête! fit Martineau. Dites donc, compère, monsieur demande si Figaro arrête !
— Comme un gendarme, répondit le charcutier enchanté de placer un mot qu'il avait entendu faire devant lui, et qu'il trouvait on ne peut plus spirituel.
— Et qu'arçête-t-il ? demanda M. Peluche continuant sérieusement la plaisanterie du compère Bao cuet, les vagabonds , les voleurs ?
— Ah ! fit en riant le père Martineau, non ; je dois dire que cela ne va point jusque-là; il arrête les lapins.
— Gomment ! il arrête les lapins ?
— Gomme un piquet.
— Bon ! ces diablesses de bêtes que j'ai vues ce matin dans la bruyère...?
— Dans la bruyère de Gondreville.
— C'est possible... J'ai reconnu que c'était de la bruyère, parce que c'est un article très-demande dans les fleurs; mais je ne sais pas si cela s'appelle de la bruyère de Gondreville. — Comment ! votre chien, votre Figaro, — c'est ainsi que vous l'appelez, je crois, — arrêterait ces animaux qui couraient bien comme mille diables ?
— Ils les arrêterait !
— Et les perdrix, il les arrêterait aussi ?
— Oh! les perdrix, dit le charcutier, c'est son fort.
— Ah çà! mais il n'y a pas tant de mérite qu'on le dit à tuer le gibier, quand on a un chien qui arrête.
— Le fait est, dit Martineau, que ça facilite beau-
coup. On dit que c'est le chasseur qui fait le chien ; eh bien, moi, je retourne le proverbe, et je dis : c'est le chien qui fait le chasseur.
— Et je crois que vous avez raison, Monsieur, dit Peluche en se renversant en arrière. Avec un chien qui arrêterait le gibier, je me fais fort de tuer autant de lapins et de perdrix que mon ami Cassius luimême. Seulement, Figaro arrête-t-il le gibier comme vous dites ?
— Voulez- vous le voir travailler ?
— Comment, le voir travailler ?
— Oui, voulez-vous le voir à l'œuvre?
— Si cela ne nous prenait pas trop de temps, et s'il ne fallait pas aller trop loin...
— Ah! mon Dieu, c'est l'affaire de cinq minutes, et il ne s'agit que d'aller dans le jardin.
— Allons-y, morbleu ! allons-y! dit M. Peluche en se levant.
— Et votre café, mon père? demanda Camille.
— Nous le prendrons en revenant, notre café. M. Martineau aura la bonté de le maintenir chaud.
— C'est l'affaire d'Auguste; moi, je vais avec vous. Voulez-vous prendre le fusil d'Auguste? Il est tout chargé.
— Oh I fit M. Peluche , j'ai le mien, Monsieur, j'ai le mien.
Et, tirant sa clef de sa poche, M. Peluche se mit en mesure d'ouvrir sa boîte et de montrer son arme.
Un fusil qui vient de Paris est toujours une curiosité pour des chasseurs provinciaux, et, comme
tout le monde est chasseur en province, Baccuet s'approcha quittant sa porte, Auguste s'approcha quittant ses fourneaux, pour voir quelle sorte de chef-d'œuvre allait sortir d'un si bel écrin.
Il n'y eut pas jusqu'à Figaro qui, devinant de quoi il était question, ne se levât de son tapis et ne vînt se dresser contre la commode sur laquelle la boîte était posée en y appuyant ses deux pattes.
— Voyez-vous le fin limier, dit Martineau, il devine de quoi il retourne. — Oui, mon chien, oui; nous allons montrer à un chasseur de Paris ce que nous savons faire.
— Excusez, dit le compère Baccuet envoyant les différents morceaux de l'arme précieuse enfermés dans la boîte prendre peu à peu, en se soudant les uns aux autres, la forme d'un fusil, excusez, en voilà du luxe!
— Ah ! pour un beau fusil, parlez-moi de cela, dit Auguste.
— Le fait est, dit Martineau renchérissant sur le tout, que je n'ai jamais rien vu de pareil : oh! non, jamais, jamais, au grand jamais !
— Voulez-vous l'examiner de près? dit le propriétaire, tout gonflé d'orgueil, à Auguste.
— Ça me fera plaisir, je vous l'avoue.
— Eh bien, le voilà, je vous le confie, jeune homme.
Et il lui présenta le fusil.
Auguste essuya ses mains à son tablier avant de le prendre, et en fit immédiatement jouer les batte-
ries en amateur consommé, ce que n'avait jamais pu faire M. Peluche.
— En voilà du liant ! dit-il, et en joue! continuat-il en portant le fusil à son épaule. Celui qui ne tue pas les trois quarts de ses coups avec ce fusil-là est une mazette : voilà mon opinion.
— Sans indiscrétion, demanda le compère Baccuet, combien ça coûte-t-il, un fusil comme celui-là?
— Un fusil comme celui-là..., dit Auguste en tournant et en retournant l'arme.
— Devinez ! fit Peluche.
— Un fusil comme celui-là, répéta Auguste, si vous l'avez eu pour trois billets de mille, eh bien, ce n'est pas cher.
— Monsieur Auguste , l'ouvrier qui l'a fait prétend qu'il lui revient à près de quatre mille francs.
— Oh! cela ne m'étonne pas, dit Auguste.
— C'est égal, fit Baccuet, c'est beau, c'est magnifique ; mais il faut avoir de l'argent mignon pour mettre trois mille cinq cents francs à un fusil.
— Monsieur, dit majestueusement le maître de la Reine des fleurs, quand on occupe une position dans la société et un rang dans l'industrie, il faut encourager les artistes !
— Dame ! quand on le peut, dit Baccuet, on fait bien ; mais il faut le pouvoir. Moi, je le voudrais, que je ne le pourrais pas.
M. Peluche accorda un sourire protecteur au charcutier.
— Allons! allons! dit le père Martineau, au lapin !
Puis, à demi-voix, à son fils :
— Tu es sûr qu'il y est toujours ? demanda-t-il.
— Oui, répondit Auguste sur le même ton. Bastien l'a vu ce matin dans le carré de choux.
— Au lapin ! répéta Baccuet.
— Au lapin 1 répéta M. Peluche, dont le coeur battait comme à un début. — Viens-tu , Camille ?
— Si vous le permettez, mon père, dit Camille, je remonterai dans ma chambre. Je n'aurai jamais le courage d'assister à l'exécution de cette pauvre bête.
— Camille, dit M. Peluche avec dignité, ces émotions-là sont indignes de la fille d'un chasseur.
Et M. Peluche, ayant glissé deux cartouches dans le canon de son fusil , prit gravement la tête de la colonne, descendit dans la cour, et, guidé par le père Martineau, s'avança vers le jardin.
Quant à Camille, elle remonta dans sa chambre, s'accouda à sa fenêtre, et, le regard perdu dans la longue allée d'arbres qui conduisait à la route de Vouty, elle se mit à penser à cette étrange combinaison du hasard ou plutôt de la Providence, qui avait donné à M. Henri le même parrain qu'à elle, et tout bas elle murmura :
— Cher, bien cher parrain Madeleine!
OU LE MAITRE DE l'hOTEL DE LA CROIX D'OR TROUVE LE PLACEMENT DE FIGARO
Comme l'avait dit le père Martineau, c'était l'affaire de cinq minutes, et il ne s'agissait que d'aller au jardin.
Le carré de choux dans lequel devait se trouver le lapin fugitif, carré magnifique , grand d'un demiarpent, s'épanouissait au milieu des triangles d'oignons et des losanges de carottes.
A peine entré dans le jardin, Figaro se mit en quête.
— Voyez-moi cela, dit le père Martineau ; une vraie navette de tisserand, et sous le canon du fusil, il n'y a pas à dire, à vingt pas du chasseur ! jamais plus. Tenez, le voilà qui rencontre...
— Que rencontre-t-il? demanda M. Peluche.
— Tiens, pardieu, le lapin !
— Le lapin! s'écria M. Peluche; où est-il, le lapin ?
— Attendez ! attendez ! puisqu'il l'arrêtera, il n'y pas à vous presser.
— C'est vrai, c'est vrai, dit M. Peluche ; c'est étonnant, l'effet que cela me fait.
— Comment! ça vous fait de l'effet, pour un mauvais lapin de choux ? Mais que sera-ce donc quand vous aurez affaire à un chevreuil ou à un sanglier? Tenez, tenez, continua le père Martineau, il vous y mène tout droit. La, ça y est.
Et, en effet, Figaro s'était arrêté court, le cou allongé, la queue raide, l'œil brillant, la patte en l'air.
— Le voyez- vous? le voyez-vous ? continua le père Martineau.
— C'est à payer sa place pour le voir, dit le compère Baccuet.
— Que fait-il donc là? demanda M. Peluche.
— Mais vous le voyez bien, jour de Dieu ! il arrête.
— Quoi ? qu'arrête-il ?
— Le lapin, donc!
M. Peluche regarda de tous ses yeux.
— Mais je ne le vois pas, le lapin, dit-il.
— Ni lui non plus, il ne le voit pas.
— Comment donc peut-il l'arrêter, s'il ne le voit pas?
— Il le sent.
— Il le sent, dit M. Peluche ; mais, moi qui ne le sens pas, je voudrais bien le voir.
— Oh ! c'est bien facile : en faisant un demi-cercle et ensuivant la direction des yeux du chien, nous le découvrirons. D'ailleurs, tenez, tenez, voilà Figaro qui rapproche.
En effet, Figaro se glissait presque sur le ventre
entre les choux d'un mouvement presque imperceptible, mais plein de souplesse et de grâce.
Tout à coup il s'arrêta, se redressa lentement, remit la patte en l'air et redevint immobile.
— Tout beau, Figaro ! fit le maître d'hôtel de la Croix d'or.
Figaro remua légèrement la queue.
— Il le voit, dit le père Martineau.
— Et moi aussi, dit Baccuet, je le vois
— Et moi aussi, dit Martineau.
M. Peluche ouvrait des yeux énormes.
— C'est étonnant 1 moi, je ne le vois pas, dit-il.
— Tenez, là, là, dit Martineau montrant le lapin du doigt.
— Vous voyez un lapin, là?
— Là ! dit Baccuet, dans la direction de cette folle avoine ; vous savez ce que c'est que la folle avoine?
— Ah ! je crois bien, dit M. Peluche, j'en ai assez vu sur les chapeaux.
— Vous avez vu de la folle avoine sur les chapeaux? fit Baccuet, qui ne comprenait rien à la réponse du maître de la Reine des fleurs.
— Je vois le lapin 1 cria M. Peluche en portant son fusil à son épaule.
— Bon! dit Martineau en relevant le fusil, attendez donc; ce n'est pas comme cela que vous jugerez Figaro. Mettez votre fusil sous votre bras et prenons une prise. — Tout beau, Figaro ! tout beau, mon chien!
Figaro resta aussi immobile que s'il eût été changé en pierre comme le chien de Céphale.
M. Peluche et le compère Baccuet prirent chacun une prise dans la tabatière du père Martineau, qui en fit autant, et tous trois savourèrent la poudre si chère à Sganareile.
— Maintenant, dit le père Martineau, avez-vous votre journal?
— Non.
— Si vous l'aviez, vous pourriez le lire, f ,* le feuilleton avec. Avez-vous une visite à faire, faitesla, et, à votre retour, vous retrouverez Figaro et le lapin, à la même place.
— C'est merveilleux ! dit M. Peluche. Puis-je approcher?
— Tant que voudrez. Seulement, ne faites pas un pas plus vite que l'autre, ou, sans cela, je ne réponds de rien.
M. Peluche s'avança pas à pas jusqu'à trois mètres à peu près de l'animal. Figaro resta immobile.
— La, maintenant, dit Martineau, le tour est fait, n'est-ce pas? vous êtes content?
— Enchanté ! dit M. Peluche.
— Eh bien, maintenant, mouchez-moi ce gaillard-là, et que tout soit fini.
— Que je mouche, dit M. Peluche, qui cela?
— Nous appelons moucher un lapin, lui couper le bout du nez avec le coup de fusil. Vous comprenez que, si vous le tirez d'ici, et que vous visiez dans le corps, votre coup fera balle, et vous la mettrez en capilotade, la pauvre bête.
— Je comprends, dit M. Peluche, je comprends; c'est entendu.
— Bravo !
— Ainsi, le moment est venu?
— Oui.
— Je le mouche, dit M. Peluche en mettant son fusil à son épaule; je vous préviens que je le mouche
— Mouchez-le, et qu'il n'en soit plus question.
— Rien que le bout du nez, n'est-ce pas ?
— Rien que le bout du nez.
- Allons donc ! s'écria le charcutier, ne le faisons pas languir, ce pauvre animal. En joue, feu !
M. Peluche fit feu ; mais, au lieu de lui moucher le bout du nez, il lui enleva toute la tête.
Le lapin resta sur place, foudroyé.
Figaro se précipita sur lui, s'en empara, fit un petit tour pour montrer la grâce avec laquelle il rapportait, et revint s'asseoir aux pieds de M. Peluche son lapin à la gueule.
M. Peluche le regardait avec admiration.
— Vous voyez, dit Martineau, avec un chien comme celui-là, on n'a à s'occuper qu'à charger et à décharger son fusil ; seulement, vous l'avez drôlelement mouché, le lapin.
— Oui, dit Baccuet, voilà ce qui s'appelle couper le nez aux gens au ras des épaules.
M. Peluche prit le lapin par les pattes de derrière et le regarda comme un apprenti chasseur regarde sa première pièce de gibier; après quoi, le fourrant dans son carnier :
— Monsieur Martineau, dit-il, vous mettrez le lapin sur mon compte; je ne veux pas arriver chez mon ami Madeleine la poche vide.
Puis, après un instant d'hésitation , paraissant céder à la pression irrésistible d'une passion immodérée:
— Monsieur Martineau, dit-il en se redressant et en s'appuyant sur la crosse de son fusil, votre chien est-il à vendre?
— Mon frère me demanderait mon chien, répondit Martineau, que je le lui refuserais, Monsieur; mais à un ami de M. Madeleine, je n'ai rien à refuser.
— Gomment, compère ! s'écria Baccuet, vous consentiriez à vous défaire de Figaro? Oh! si j'avais su cela, Figaro n'eût pas été à un autre que moi. Je vous le jure, foi de Baccuet.
— Et puis, continua Martineau, j'ai un certain orgueil à montrer aux chasseurs parisiens comment nous dressons les chiens en province.
— Il me reste, dit M. Peluche, à vous demander le prix de Figaro.
— Par malheur, Figaro n'est pas tout à fait à moi.
— Et à qui est-il donc?
— A mon neveu. De sorte que je suis obligé de consulter le jeune homme. Sans cela, Monsieur, je serais trop heureux de vous l'offrir.
— Compère, votre neveu est un garçon qui se dérange pour la chasse, et, à mon avis, ce serait un service à lui rendre que de vendre Figaro sans lui en parler.
— Prenez- vous vis-à-vis de lui la chose sur vous,
compère ? demanda le propriétaire de la Croix d'or.
— Je la prends, répondit résolument Baccuet.
— Lui direz-vous que c'est vous qui m'avez donné ce conseil ?
— Je le lui dirai.
— Eh Lien, Monsieur, dit Martineau, donnez-moi cent francs et Figaro est à vous.
— Cent francs! s'écria M. Peluche; y songezvous, cent francs, pour un chien !
— Il me semble, répondit Martineau, que, quand un chasseur met quatre mille francs à un fusil, il peut bien mettre cent francs à un chien.
— Monsieur, dit M. Peluche en secouant la tête de haut en bas, j'ai vu un caniche qui montait la garde, fumait sa pipe, sautait pour le roi Louis-Philippe, et tournait la broche, et l'on n'en demandait que vingt francs.
— Vous avez eu tort de ne pas l'acheter, Monsieur. Rien que pour tourner la broche, moi que vous voyez, je vous l'aurais payé quarante. — Où ellez-vous, compère?
— Ne faites pas attention, répondit Baccuet en courant à toutes jambes vers la porte. Je vais chez moi, et je reviens.
— Qu'allez- vous faire chez vous ?
— Je vais vous chercher vos cent francs et une laisse pour emmener Figaro.
— Un instant, un instant, monsieur Baccuet! fit M. Peluche. Je n'ai pas dit mon dernier mot, ni M. Martineau non plus.
— Oh! quant à moi, dit Martineau, c'est à prendre ou à laisser
— Eh bien, moi, je prends, fit le charcutier. Et il fit de nouveau quelques pas vers la porte.
— Attendez, attendez donc, que diable! dit M. Peluche.
— Oui, attendez, dit le père Martineau, monsieur ne sait pas encore tout ce que peut faire Figaro. Vous ne m'avez pas vu, n'est-ce pas, jeter mon mouchoir dans le carré de choux?
— Non, je ne vous ai pas vu.
— Figaro non plus.
— C'est probable.
— Eh bien, vous allez voir.
Se tournant alors vers le chien :
— Figaro, mon pauvre Figaro, dit le père Martineau d'un air désespéré, j'ai perdu...
Figaro regarda son maître, parut comprendre la cause de son désespoir, et partit le nez contre terre et suivant sa piste, ou plutôt son contre-pied.
— Où va-t-il, comme cela? demanda M. Peluche.
— Il va me chercher mon mouchoir.
— Et il vous le rapportera 't
— S'il me le rapportera ! Il aimerait mieux se noyer dans la citerne que de ne pas me le rapporter.
— Ah ! s'il fait cela..., dit M. Peluche.
— Tenez, tenez, le voyez-vous quêter? Le voilà dans les carottes... Le voilà dans les oignons... Le voilà définitivement dans les choux... Regardez...
regardez... il le tient... Viens ici, mon Figaro!... viens !...
Figaro rapporta triomphalement le mouchoir.
— C'est commode, un chien comme cela, ditBaccuet; vous perdez votre bourse, vous vous en apercevez une heure après, vous dites ; « Figaro, j'ai perdu ! » il vous la rapporte. C'est pour cela que je tiens à avoir votre chien, et je l'aurai, compère, quand je devrais surenchérir sur monsieur.
— Eh bien, voyons, monsieur Martineau, dit M. Peluche, qui sentait le chien près de lui échapper, faisons une cote mal taillée : je vous donnerai vos cent francs, mais il ne sera question ni du déjeûner ni de la voiture qui nous conduira, ma fille et moi, à Vouty.
— Oh ! quanta cela, Monsieur, dit le maître de la Croix d'or, je serai trop heureux d'avoir reçu chez moi un ami de M. Madeleine pour chicaner là-dessus. C'est chose dite, Monsieur.
— Eh bien, dit Baccuet, vous pouvez vous vanter d'avoir un fier chien. Il vous a étonné, n'est-ce pas?
— Je l'avoue, dit M. Peluche.
— Eh. bien, vous n'êtes pas au bout.
— Au bout de quoi, Monsieur ?
— Au bout de vos étonnements. Je ne vous dis que cela.
— Mais..., demanda M. Peluche, votre chien voudra- t-il me suivre ?
— Un chasseur comme vous? dit le père Martineau. Allons donc ! D ailleurs, c'est Bastien qui vous
conduira à Vouty, et il connaît Bastien. — N'est-ce pas, Figaro, que tu connais Bastien?
Figaro répondit par un bond joyeux et quelques abois.
— Ah ! Monsieur, dit avec un soupir le charcutier au maître de la Reine des fleurs , vous pouvez vous vanter d'avoir un chien auquel il ne manque que la parole.
— Oui, dit M. Peluche en jetant son fusil sur son épaule d'un air dégagé et en reprenant la tête de colonne ; oui, je crois que maintenant je suis un chasseur complet.
Les deux compères restèrent derrière.
— Allons ! allons ! dit le compère Baccuet au compère Martineau en clignant de l'œil et en le touchant du coude : foi d'homme, les Parisiens ne sont pas encore si difficiles à enfoncer que je le croyais 1
OU, APRÈS AVOIR FAIT CONNAISSANCE AVEC MA- DELEINE, ON FAIT CONNAISSANCE AVEC LA MAISON QU'IL HABITAIT
M. Peluche fut obligé d'appeler deux fois Camille, tant elle était absorbée dans la contemplation d'une route parfaitement solitaire et où, par conséquent,
il chercha en vain l'objet qui pouvait attirer son attention.
Camille tressaillit au second appel et se hâta d'accourir, rouge et confuse, comme si elle eût été prise en flagrant délit de quelque grosse faute.
On se rappelle que le café restait à prendre, et M. Peluche tenait d'autant plus à le boire jusqu'à la dernière goutte, qu'il était compris dans le marché. Pendant ce temps, Bastien préparait le char à bancs.
M. Peluche annonça d'un air triomphant à Camille l'acquisition qu'il venait de faire, et à laquelle Camille applaudit de tout son cœur. Il restait bien la question de présenter Figaro à madame Peluche et de lui créer un domaine quelconque dans ces magasins, ces arrière-boutiques et ces entre-sols de Paris, où il y a à peine de la place pour les gens ; mais Camille leva la difficulté, en faisant observer à son père qu'il ne chasserait probablement jamais que chez Madeleine, et qu'en laissant Figaro chez Madeleine, il l'y trouverait toutes les fois qu'il en aurait besoin; ce qui le dispenserait de s'occuper de mi, dans les entr'actes qu'il jugerait à propos de mettre entre une chasse et l'autre.
M. Peluche adopta cet avis avec d'autant plus d'enthousiasme, qu'il réfléchit que, grâce à cette combinaison, sa dépense à l'égard de Figaro se bornerait au prix d'achat, supposant bien qu'un homme aussi dépensier et aussi prodigue que l'était Madeleine n'aurait pas la bassesse de faire payer à un ami la nourriture de son chien.
M. Peluche, sans lui en développer toutes les conséquences, embrassa Camille pour la bonne idée qu'elle avait eue.
Après quoi, il compta au père Martineau ses cent francs ; sur l'observation d'Auguste, qu'en traversant la forêt de Villers-Cotterets dans toute sa largeur on pourrait bien voir passer quelques pièces de gibier, il remit une cartouche dans son fusil, et se plaça avec Camille sur la banquette, tandis que Bastien s'asseyait modestement sur le brancard, et que le compère Martineau et le compère Baccuet soulevaient Figaro et le plaçaient dans l'espace vide quÀ s'étendait de la banquette à l'arrière de la voiture.
Bastien fit claquer son fouet et l'on partit au petit trot.
Au bout de cinquante pas, Figaro, qui ne trouvait probablement pas la voiture assez douce, sauta à bas du char à bancs, et, retenu probablement par la présence de son ami Bastien, au lieu de retourner à Villers-Cotterets, comme l'avait craint un instant M. Peluche, se mit à courir devant la voiture, en fouettant l'air de sa queue, à laquelle, contre les préjugés de certains chasseurs routiniers, on avait laissé le magnifique développement que lui avait donné la nature.
On arriva à la montagne de Dampleux, montagne assez rapide et qui n'est pas, précisément pour sa pente, dans les conditions établies par les règlements des ponts et chaussées. Tandis que M. Peluche racontait à Camille, qui faisait semblant de l'écouter
les faits et gestes de Figaro, et l'adresse sans pareille avec laquelle il avait mouché le lapin, Bastien mettait son cheval au pas et sifflait un de ces airs sans iin, comme en sifflent les conducteurs de voitures habitués à faire de longues traites. A ce moment, Figaro, qui n'avait aucunement l'air de penser à mal, disparut dans le taillis, fort touffu en cet endroit.
Bastien interrompit son air.
— Faudrait vous méfier, dit-il à M. Peluche.
— De quoi? demanda celui-ci.
— De Figaro, donc!
— De Figaro?
— Oui ; il est entré dans la forêt comme s'il rencontrait quelque chose. Et tenez!
Au même moment, on entendit des abois pressés, un grand froissement de feuilles, un magnifique brocard s'élança par-dessus le fossé, et en trois élans traversa la route, suivi de Figaro, qui lui soufflait au poil.
— Tirez donc! mais tirez donc! cria Bastien, braconnier de naissance, comme les habitants limitrophes des forêts.
— Quoi? que je tire? demanda M. Peluche, qr.i n'avait pas même songé à épauler.
— Quoi? vous demandez quoi? Un chasseur! Eh! le chevreuil, mille dieux ! Ah! le beau brocard, nu n d'une pipe, si j'avais eu votre fusil !
— Comment! s'écria M. Peluche, c'est un chevreuil qui vient de passer là?
— Un peu, mon neveu; et même Figaro le chasse raide. Ah! vous pouvez vous vanter d'avoir là un rude chien.
Tout à coup, on entendit une détonation suivie de deux ou trois abois plaintifs.
— Sacristi ! dit Bastien, c'est bien heureux tout de même que vous n'ayez pas tiré.
— Comment, demanda M. Peluche qui n'y comprenait plus rien, comment est-ce bienheureux maintenant, quand c'était malheureux tout à l'heure?
— Vous ne comprenez donc pas, répondit Bastien, que le père Lajeunesse était là?
— Qu'est-ce que le père Lajeunesse?
— Le garde du canton.
— Ah! ah! Et il aurait dit quelque chose?
— Je crois bien ! Il vous eût fait un procès- verbal et vous en aviez pour vos cent écus au moins.
— Peste! cent écus. Tu entends, Camille?
— Oui, mon père, répondit Camille, qui n'avait pas entendu.
— Et, continua M. Peluche, c'est lui qui a tiré sur le chevreuil?
— Non pas sur le chevreuil, mais sur votre chien.
— Comment, sur mon chien? sur Figaro?
— Eh! tenez, tenez, le voyez-vous revenir la queue dans les jambes. C'est bien fait, c'est bien fait, garçon! On t'avait prévenu et tu n'as que ce que tu mérites.
Et, en effet, Figaro revenait à toutes jambes, la partie postérieure de son corps criblée de plomb à
lapin; il ne fit qu'un bond du revers de la grande route dans cette partie du char à bancs où il n'avait pas vouîr, rester, et s'y aplatit littéralement.
— Mais, dit M. Peluche, je ne me trompe pas, mon chien est tout couvert de sang; regarde donc, Camille.
— Oh ! malheureuse bête ! dit celle-ci. Derrière Figaro apparut, à la lisière de la forêt,
le garde du canton.
M. Peluche, qui, comme capitaine de la garde nationale parisienne, se croyait au-dessus de toutes les lois, et qui s'imaginait avoir vu, je ne sais où, que le ruban de la Légion d'honneur donnait le droit de chasse en tout lieu, allait interpeller le garde sur l'état dans lequel il avait mis Figaro, lorsque Bastien, qui flairait un procès-verbal, tira M. Peluche par la manche.
— Pas un mot, lui dit-il, et laissez-moi faire. Seulement, cachez votre fusil.
Puis, se retournant vers le garde :
— Eh bien, père Lajeunesse, lui dit-il, ce gueusard de Figaro, il a donc encore fait des siennes?
— Où est-il? où est-il, cria le vieux garde furieux, que je l'achève, le Cosaque? où est-il?
— Ah bien! il est loin, maintenant, père Lajeunesse, s'il court toujours. Tenez, tenez, le voyezvous là-bas? Ah! comme il galope du côté du chenil !
— Par malheur, dit Lajeunesse, qui avait pu mé» riter autrefois ce nom, mais qui, depuis plus de
trente ans, n'avait certes plus le droit de le porter, par malheur, je n'avais que du trois dans mon fusil. Mais, en l'honneur de ce Cosaque de Figaro, j'aurai toujours à l'avenir un coup chargé à triple zéro.
Le père Lajeunesse avait vu les Cosaques dans sa jeunesse, et l'on prétendait même qu'il leur avait fait, lorsqu'ils se hasardaient à marauder dans les villages voisins de la forêt, une guerre assez acharnée. Cet on dit reposait sur la vente qu'il avait faite, au retour de l'empereur, en 1815, d'une douzaine de montres à M. Dugué, orfèvre, sans que personne eût jamais entendu dire que Lajeunesse eût hérité d'un parent horloger.
Il en résultait que l'épithète de Cosaque était pour le patriote Lajeunesse la plus grosse injure qu'il pût jeter non-seulement à la face d'un homme, mais à la tête d'un chien...
— Oh! répondit Bastien à cette terrible menace de triple zéro, vous ferez bien, père Lajeunesse; mais, soyez tranquille, vous l'avez salé comme un jambon, il n:y reviendra plus. Avez- vous quelque chose à faire dire chez M. Madeleine? Nous y allons, et voilà monsieur, qui est son meilleur ami, qui se chargera de lui porter vos paroles d'amitié.
— Dites de respect, Bastien, dites de respect. Non, je n'ai rien à lui faire savoir, sinon que M. Savoie, l'inspecteur de la forêt, dimanche dernier, au rapport, m'a dit : « Bochet — c'était le vrai nom du garde, Lajeunesse n'étant qu'un sobriquet de fantai-
sie., — Bocbet, vous savez, quand M. Madeleine voudra chasser un lapin et même un lièvre sur votre garderie, faites-lui-en les honneurs. Je prends sur moi la chose. » Oh! c'est un homme bien considéré que M. Cassius, et dont les chiens, quoiqu'ils s appellent Cartouche et Mandrin, ne feraient jamais, au grand jamais, ce que vient de faire ce Cosaque de Figaro!
Et, tournant son poing fermé vers Villers-Cotterets, où il croyait que s'était réfugié le fugitif, le vieux garde poursuivit Figaro d'une suprême imprécation et d'une dernière menace.
Puis il disparut dans la forêt, dont il n'avait point quitté la lisière.
— Maintenant, dit Bastien s'adressant à M. Peluche, tenez, mon bourgeois, voici un bout de corde; si vous m'en croyez, vous attacherez Figaro de court à quelque chose de solide, ou, sans cela, avant d'être arrivé à Vouty, vous en aurez du désagrément.
— Merci, merci, monsieur Bastien, dit M. Peluche; je vais l'attacher à ma jambe, de sorte qu'il ne pourra faire un mouvement, que je ne le sente.
— Ah! par exemple, en voilà une idée, et une idée de chasseur. Faites, notre bourgeois, faites.
Pendant que M. Peluche attachait par son collier Figaro à sa jambe, Camille épongeait avec son mouchoir les gouttelettes de sang qui sortaient de sa blessure.
— Ah! voyez donc, mon père, dit-elle, voyez l'état où ce méchant homme a mis le pauvre Figaro 1
— Ah bah! dit Bastien en fouettant son cheval, il en a vu bien d'autres, le brigand. S'il faisait du soleil, ça serait déjà séché.
Et, comme on était arrivé au haut de la montagne de Dampleux, le char à bancs reprit son chemin au petit trot.
— La, dit M. Peluche, qui venait de serrer audessus de son mollet un nœud à la marinière, si M. Figaro défait celui-là, il sera malin.
Gomme dans une quarantaine de minutes à peu près les voyageurs arriveront au terme de leur voyage, voyons ce qui se passait chez le parrain Madeleine, où ils étaient loin d'être attendus.
Lorsqu'il s'était agi de choisir un ermitage dans lequel il comptait passer le reste de ses jours, Madeleine, consultant à la fois la mystérieuse tendresse qu'il avait toujours portée à Henri de Noroy, dont, comme nous l'avons dit, il était le parrain, et ses appétits de chasse et de pêche, avait laissé de côté la question du pittoresque, et s'était décidé pour le Soissonnais.
C'était donc au hameau de Vouty, dépendant de la commune de Noroy, qu'il s'était décidé à planter sa tente.
Il avait justement trouvé à acheter là une espèce de petite ferme, avec jardin potager et une trentaine d'arpents de cultures pour la somme de quarante mille francs.
Ce qui l'avait particulièrement décidé à cet achat,
c'est qu'il n'était qu'à cinq minutes du chemin du château.
C'était ainsi que l'on appelait une charmante petite fabrique du temps de Louis XIII, bâtie en pierre, avec les fenêtres et les angles encadrés de briques, et son toit pointu d'ardoises.
Ces petits châteaux tricolores que l'on retrouve encore assez fréquemment dans la Normandie, dans la Picardie et dans cette partie de l'Ile-de-France où nous conduisons nos lecteurs, ces petits châteaux, disons-nous, perdus au milieu d'un massif d'arbres de toutes nuances, font admirablement bien dans le paysage.
Mais ce n'était pas au point de vue artistique que Madeleine avait, en achetant la petite ferme de Vouty, fait entrer ce château dans son horizon. C'est que ce château s'appelait le château de Noroy et était la demeure de Henri.
Le château, et par conséquent la petite ferme qui en avait été autrefois une dépendance, étaient situés sur les limites méridionales de la forêt de Villers- Cotterets, dans sa partie la moins accidentée, il est vrai, mais aussi la plus giboyeuse et la plus abondante en poisson.
Le château de Noroy, distant d'un kilomètre du village, forme le sommet d'un triangle dont les deux villages de Faverolles et d'Ancienville sont les angles de base. La surface du triangle lui-même consiste en une plaine d'une centaine d'arpents, aboutissant d'un côté à la forêt de V'Uers-Ootterets, de l'autre à
ce que l'on appelle dans le Soissonnais des larris, c'est-à-dire des pentes rapides descendant jusqu'au fond de la vallée. Au pied de ces larris, coule la petite rivière d'Ourcq, qui, canalisée un peu pLis loin, sert de communication entre le Soissonnais et Paris.
Cette plaine ou plutôt cette lande qui domine la vallée, forme un grand terrain inculte où pousse une immense couche de bruyère dénonçant, ainsi que huit ou dix bouquets de bois ou plutôt de buissons, le peu de profondeur de la terre végétale; les quatre ou cinq cents arpents de culture formant le reste de la propriété sont situés du côté opposé, c'est-à-dire sur Chouy et Ancienville.
Mais c'était l'aridité même de cette terre inculte, c'était l'impraticabilité de ses ronces et de ses broussailles qui faisaient son principal mérite aux yeux de Madeleine, attendu que ces hautes bruyères et ces buissons fourrés faisaient de merveilleuses remises au gibier de la forêt, qui profitait de leur couvert pour s'avancer au gagnage des cultures.
Là, en effet, le Jean-Sans-Terre de la civilisation, le chasseur sans apanage, le Mohican de l'Europe enfin, peut, si le grand saint Hubert le favorise, se procurer de loin en loin cette illusion qu'il prend ses ébats dans quelque tiré princier ; tantôt c'est un faisan au plumage de pourpre et d'or qui s'enlève à grand bruit d'un buisson de genévriers où l'on cherchait l'humble lapin ; tantôt c'est un chevreuil qui glisse comme un trait à travers les cimes roses de la
bruyère, où le chasseur étonné ne croyait relever qu'une compagnie de perdrix ; quelquefois même c'est le roi de la forêt, le grand cerf au massacre couronné d'andouillers , qui, débûchant d'un buisson, fuit comme le plus humble de la hiérarchie cynégétique au recri d'un basset, et qui tombe sous le plomb d'un va-nu-pieds : exemple palpitant de la vanité des grandeurs, mais exemple perdu pour la gent bestiale, comme les prosopopées de Bossuet furent perdues pour les têtes couronnées auxquelles elles s'adressaient.
Quoi qu'il en soit, et laissant la philosophe à part, ces surprises n'en constituent pas moins le plus puissant des attraits pour le chasseur, et Madeleine, dont vingt ans de bimbeloterie n'avaient point atténué les souvenirs d'enfance , avait judicieusement déterminé le théâtre de ses futurs plaisirs d'après les émotions que ces souvenirs lui rappelaient.
Il avait donc, comme nous l'avons dit, acheté ce que Ton appelait la petite ferme de Vouty,
C'était une de ces maisons demi- bourgeoises, demi-champêtres , qui ont de la ferme la structure massive, l'unique étage, les petits carreaux aux fenêtres, la cour rustiquement pavée et pleine de fumier abandonné aux poules ; la mare, domaine des oies et des canards; l'étable d'où s'échappe la salutaire odeur de la vache bonne laitière ; les murailles tapissées d'instruments aratoires et qui tiennent de la maison bourgeoise et presque féodale, par l'élévation de leur pignon , les débris de l'antique gi-
remette et les vestiges d'un écusson sur lequel 93 a promené son marteau.
Ces maisons-là sont communes dans tous les pays de petite culture, où ce même 93, en amenant le partage des biens, a fait passer aux mains des paysans ces bâtisses bien connues , et parfaitement caractérisées sous le nom de gentilhommières.
Du temps où il y avait une noblesse en France, cette noblesse avait ses déshérités, comme la nation elle-même, et ces déshérités étaient ceux-là justement qui avaient voué leur existence à la défense de la patrie , et payé le seul impôt que le gentilhomme consentît à payer — l'impôt du sang.
Lorsque le cadet d'une famille noble, celui que de fondation on appelait le chevalier, bien que le plus souvent il n'appartînt point à l'ordre de Malte, atteignait l'âge de seize ans, le père lui ceignait une épée, en lui adressant une petite mercuriale qui avait sa bénédiction pour appoint.
La mère, de son côté, glissait dans la poche de son pauvre enfant — souvent le plus aimé — un modeste rouleau de louis, et, avec cette seule part dans le patrimoine, il gagnait quelque ville de garnison où l'attendait une place de cornette ou d'enseigne. Dès lors, quel que fût son mérite, quelle que fût sa bravoure, sa destinée était irrévocablement fixée, sa pauvreté et la vénalité des charges l'enchaînaient aux grades inférieurs. Quand la munificence de l'aîné ne lui venait point en aide, il les gagnait lentement, péniblement ; mais, dans un cas comme dans l'autre,
un commandement de compagnie, la croix de Saint- Louis, bien oubliée à cette heure, étaient les seuls buts de ses ambitions. Lorsqu'il les avait atteints l'un et l'autre, lorsqu'il avait versé un peu de son sang sur tous les champs de bataille qui, à aucune époque de son histoire, n'ont manqué à la France, alors, si l'heure du repos sonnait pour lui , il regagnait sa terre natale aussi dénué, aussi obscur qu'il en était parti, et cependant fier d'avoir servi le roi ; s'il était parvenu à réaliser quelques économies, si un oncle lui avait légué quelques milliers d'écus, il achetait vingt-cinq ou trente arpents de terre et faisait construire une maisonnette semblable à celle que je viens de dépeindre, se mariait bien rarement et finissait ses jours en vivant de maigres pensions et en partageant son temps entre l'agriculture, la chasse et les visites aux gentilshommes du voisinage.
Nous ne connaissons pas positivement l'histoire de la maison habitée par Madeleine, mais nous croyons pouvoir répondre qu'elle devait avoir de grandes analogies avec celle que nous venons de raconter.
Au reste, l'intérieur de la maison de Madeleine ne démentait point son austérité extérieure.
Elle se composait au rez-de-chaussée de deux pièces, hautes et vastes, ouvrant l'une dans l'autre, et donnant, l'une sur la cour, l'autre sur le jardin.
Le vieux gentilhomme qui, après vingt-cinq ou trente années de services peut-être, avait construit cet édifice, ne soupçonnait évidemment aucun des raffinements de l'architecture moderne.
La cuisine, qui donnait sur la cour et à l'entrée de laquelle les poules, les oies, les canards, les chiens et les pigeons avaient le même droit que les commensaux et les amis de la maison, malgré ses murs et ses solives noircis par la fumée, avait un aspect monumental : une large cheminée occupait une bonne moitié du mur, qui, à droite en entrant, formait l'extrémité méridionale de la cuisine. Cette cheminée, exhaussée relativement au parquet de vingt-cinq à trente centimètres, était ornée de deux supports en pierres de taille, sur lesquels on apercevait encore des sculptures, et qui soutenaient un étroit chambranle élevé au moins de cinq pieds audessus du sol. Un énorme fagot pouvait y brûler à l'aise; un mouton tout entier pouvait rôtir à son tournebroche, et, dans l'intérieur de la cheminée et devant ce tournebroche , pouvaient se ranger une douzaine de chasseurs et autant de chiens.
Au-dessus du chambranle de la cheminée étaient suspendus les deux fusils de Madeleine, — l'un, une canardière, l'autre, un fusil à deux coups, — soigneusement enveloppés de leurs fourreaux de cuir.
En face de la porte de la cour s'élevait un fourneau non moins gigantesque que la cheminée; — aux deux côtés du fourneau, deux portes percées conduisant, l'une dans la laiterie, l'autre dans le fournil.
En face de la cheminée et dans le mur opposé s'ouvrait la porte d'une autre pièce qui servait de salon et de salle à manger dans les grandes occasions. Dans les temps ordinaires, Madeleine man-
geait sur la table de cuisine où mangeaient les gens, quelquefois, le plus souvent même, avouons-le, avec eux, côte à côte, et sans même, comme faisaient les vieux seigneurs féodaux, se réserver le haut bout.
Le salon que nous avons dit être la pièce d'honneur n'avait rien de particulier qu'un portrait placé au-dessus de la cheminée dans un cadre peint er blanc, comme lé reste de la pièce entièrement lambrissée. Ce portrait représentait un amiral en grand costume de cérémonie, dont la tradition orale n'avait point conservé le nom, et qui était probablement le grand-père ou le grand-oncle de celui qui avait fait bâtir la maison et qui, ayant émigré en 90, était, selon toute probabilité, mort à l'étranger, puisqu'il n'avait jamais rien réclamé de ses biens vendus par la nation, ni du milliard accordé en indemnité par les Chambres de la Restauration.
Madeleine avait respecté le portrait de ce Jean- Bart inconnu, qui, du reste, était le seul ornement de la pièce.
Il fallait sortir de cette pièce, qui, ainsi que nous l'avons dit, donnait sur le jardin, pour trouver l'escalier extérieur, à l'aide duquel on montait au premier étage.
Ce premier étage était composé de trois chambres à coucher et d'un grand cabinet, servant, lui aussi, de chambre à coucher au maître Jacques femelle qui cumulait, dans la maison del'ex-bimbelotier, les triples fonctions de cuisinier, de valet de chambre et de garçon de chenil .
Quant aux trois chambres, l'une était celle de Madeleine, et celle-là avait conservé le classique lit de serge verte et les fauteuils non moins classiques de velours d'Utrecht jaune. Un trophée de sacs à plomb, de poires à poudre, de gourdes de chasse de toute espèce et de toute dimension sur lesquels se croisaient deux fleurets, deux sabres, et que complétaient deux masques d'escrime, en faisaient, avec un certain nombre de pipes plus ou moins culottées, le principal ornement.
Les deux autres chambres avaient été de tout temps, à partir du jour même de l'achat de la maison, destinées à M. Peluche et à Camille.
Il sera temps de les décrire lorsque nous y introduirons les hôtes tant désirés par Madeleine, qui sont près d'accomplir son désir le plus cher, et que cependant il est bien loin d'attendre !
LES CONVIVES DE MADELEINE
Le 5 septembre, c'est-à-dire le lendemain du jour où M. Peluche, ayant rompu avec toutes les traditions de la soumission conjugale, s'était livré aux acquisitions excentriques que nous avons racontées,
tout était en rumeur dans la joyeuse maison que nous venons de décrire.
Les fenêtres de la cuisine flamboyaient comme des soupiraux de l'enfer, et, à travers leurs rouges reflets, on voyait passer et repasser les silhouettes de Madeleine, de sa servante Marguerite et de Louison, une grosse fille que, dans les grandes circonstances, il lui accordait pour aide.
La grande table sur'laquelle Madeleine et ce que, par tradition de la loi romaine, on appelle encore en province la famille, mangeaient habituellement, avait été transportée de la cuisine dans le salon, transformé en salle à manger, et huit couverts largement espacés y étaient placés; sur une autre table plus petite, qui avait été convertie en dressoir et appuyée à la muraille, se trouvaient trois files de bouteilles qui prouvaient que l'amphitryon n'avait point l'intention d'exposer ses convives aux horribles tourments de la soif.
Madeleine allait et venait d'un air affairé et joyeux, de la cuisine, où il donnait ses ordres pour le déjeuner qui se préparait, à la salle à manger, où il remettait une salière à sa place, et où il faisait rentrer dans les rangs une bouteille qui avait eu l'indiscipline d'en sortir.
Puis, de temps en temps, l'impatience semblait l'emporter chez lui sur toute autre pensée et absorber tout autre sentiment ; alors, il descendait les trois marches du perron, traversait la cour, sortait par la grande porte, montait sur une butte qui do-
minait la route, se faisait un abat-jour de sa main et considérait la longue ligne grisâtre qui, entre une double rangée d'arbres, se perdait d'abord dans un premier bouquet de bois, puis, traversant le village et la plaine de Dampleux, allait se perdre de nouveau sous la masse sombre de la forêt.
Et, à chaque fois, il murmurait :
— Imbécile que je suis, il n'est pas encore temps; il est impossible qu'il soit ici avant neuf heures et demie.
Inutile de dire que c'était celui qui partageait avec Camille toutes les affections de Madeleine, c'est-àdire M. Henri de Noroy, qui provoquait cette grande impatience, et qui inspirait à Madeleine cette judicieuse réflexion , qu'il était un imbécile d'attendre les gens une heure avant celle où ils devaient arriver.
Mais à la place de Henri de Noroy arrivaient les autres convives invités pour cette solennité de son retour, qui devait être suivie de l'ouverture de la chasse dans ce fameux bois de Gaine qui avait donné à Madeleine tant d'insomnie la nuit et tant d'impatience le jour.
Le premier arrivé, qui, malgré la chaleur que promettait la journée, se chauffait au feu de la cuisine, lequel n'attendait pour être utilisé en rôtissant un quartier d'agneau, un lièvre et six perdrix qui sollicitaient le moment d'être mis à la broche, que l'apparition de M. Henri, et qui consumait avec la prodigalité provinciale fagots sur fagots en at-
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tendant, était un vieux bonhomme de soixante-cmq à soixante-huit ans, nommé communément le père Miette, — la bouche du paysan ayant grand'peine à s'ouvrir au mot monsieur, quand il s'agit d'un paysan comme lui.
Et, en effet, le père Miette était lui-même le type le plus complet du paysan que nous ayons jamais vu, car nous n'étonnerons pas nos lecteurs et surtout nos compatriotes de Villers-Cotterets, lorsque nous leur dirons que nous avons connu quelquesuns des principaux personnages qui jouent un rôle dans cette histoire, et qu'ils reconnaîtront eux-mêmes certainement à la description que nous allons en tracer, pour que le lecteur, qui a quelques heures à passer avec eux, ne se trouve pas avec des personnages çmi lui soient tout cà fait étrangers.
Disons quelques mots du père Miette d'abord, puisque c'était lui qui était arrivé le premier.
Nous avons dit son âge, essayons de faire de sa personne une ressemblante esquisse physique et morale.
Il était coiffé d'un bonnet de coton qui semblait trop étroit et trop court pour lui, de sorte que la houpe, au lieu de retomber coquettement sur l'oreille, comme il arrive aux bonnets de coton ordinaires, se tenait raide et debout. Ce bonnet couronnait une tête qui, en vieillissant et en se ridant, semblait s'être rapetissée d'un tiers. Cette tête était, au-dessous d'un front bas et de deux sourcils en broussailles, trouée de deux petits yeux gris en-
foncés dans leurs orbites et doués d'une vivacité juvénile et d'une intelligence profonde, quand leur propriétaire ne jugeait pas à propos de voiler cette intelligence et d'éteindre cette vivacité par un clignotement de paupières qui ressemblait à celui du hibou au grand jour. Elle avait pour trait principal un nez en bec d'oiseau de proie, aux narines étroites. Au-dessous de ce nez, une espèce de rictus à peine visible , indiquait une bouche aux lèvres minces et constamment fermée, laquelle ne s'ouvrait jamais pour dire ni oui ni non, mais : « On verra, — c'est à y penser, — peut-être bien que cela se peut faire, » et toutes phrases évasives du même genre à l'usage du paysan matois et qui ne constituent jamais une réponse positive. Au-dessous de cette bouche discrète et sans lèvres visibles s'avançait un menton proéminent, signe incontestable d'une volonté allant jusqu'à l'entêtement. Elle était ornée aux tempes de quelques boucles de cheveux gris que la rigidité de sa coiffure collait le long de ses joues, et portait pour appendice une queue à laquelle le ruban noir dont elle était revêtue, donnait l'apparence d'un long et grêle salsifis. Sa base disparaissait dans le col d'une chemise de grosse toile renouvelée seulement les jours de barbe, et qui, libre d'habitude, était serré ces jourslà par une cravate de toile de couleur, et redressé furieusement jusqu'aux oreilles; ce jour-là aussi, à la blouse de toile bleue , au pantalon de la même étoffe et de la même couleur, aux sabots garnis de
paille , protégeant des pieds nus, succédaient une veste bleue coupée en rond, un gilet d'indienne à fleurs, taillé dans quelque casaquin de feue madame Miette, une culotte de velours verdâtre, blanchissant aux endroits où la peau des singes change de couleur et serrant, à l'endroit de la jarretière, de gros bas de laine grise à côtes, protégeant des jambes dont toute la chair semblait avoir disparu, et dont les longs pieds allaient se perdre dans d'immenses souliers de veau, ornés d'une large boucle d'étain.
Cet homme, à qui nul n'avait jamais vu tirer un sou de sa poche, même pour payer sa chaise à l'église, où il entendait régulièrement la messe tous les dimanches, mais où il se tenait debout, était, après M. Henri de Noroy, le plus riche propriétaire des environs.
Par quel miracle d'avarice et d'usure avait-il, bribe à bribe, perche à perche, arpent à arpent, réuni dans sa main décharnée comme celle du Temps les cent cinquante ou deux cents hectares de terre qu'il possédait, disséminés sur les territoires d'Ancienville, de Faverolles et de Noroy, à la vallée, à la plaine, à la montagne, partout ? C'est ce que nul ne pouvait dire, et ce que M. Dericourt, notaire à la Ferté-Milon , détenteur des mille ou douze cents actes à l'aide desquels le père Miette en était devenu propriétaire, pouvait seul constater.
Pour qui l'avare paysan accomplissait -il cette œuvre , devant laquelle , proportion gardée , eût reculs la plus laborieuse abeille ou la fourmi la
plus 0Dstini_'e? On eût pu croire que c'était pour sa fille Angélique, si la pauvre créature eût joui plus que son père de cette fortune si laborieusement amassée; mais non, Miette aimait la terre pour la terre, comme un autre genre d'avare aime l'or pour l'or, et Angélique Miette, qui devait être héritière déplus d'un demi-million, véritable Cendrillon sans marraine chatte et fée, n'avait jamais eu la disposition d'un centime. Coiffée d'une marmotte toute la semaine, d'un bonnet de quinze sous le dimanche, vêtue l'hiver d'une jupe de molleton, l'été d'une robe d'indienne de Rouen, elle était à la fois la pourvoyeuse de bois, la femme de ménage et la cuisinière de la maison. Il est vrai que cette dernière charge lui donnait peu d'occupation, l'ordinaire du père Miette, et par conséquent de sa fille Angélique, se composant, en semaine, de pommes de terre récoltées par lui, et de châtaignes ramassées par Angélique ; le dimanche , d'une soupe aux choux , d'un morceau de lard, de quelques œufs pondus par des poules qui trouvaient leur nourriture chez les voisins, et d'une salade assaisonnée d'huile de faîne, recueillie par cette même Angélique, aux mois de septembre et d'octobre dans la forêt deVillers-Cotterets. Malgré cette fortune dont la pauvre fille ellemême n'avait pas une idée bien exacte, elle était bien certainement la créature la plus malheureuse du village. Les servantes, les simples moissonneuses, les filles de ferme, avaient au moins, soit le dimanche, soit les jours de grande fête, quelques
i ostants de repos et de plaisir ; elles dansaient sous 1 îs tilleuls, où le ménétrier vendait sa musique un Lûu la contredanse; elles avaient un fiancé, un amoureux, au moins, avec lequel, le soir veim et l'ouvrage fini, elles prenaient le chemin de la forêt, en écoutant quelques paroles d'amour; elles avaient, à défaut de fiancés ou d'amoureux, quelque chat, un chien, un oiseau qui les aimait et qu'elles aimaient. Angélique n'avait rien de tout cela; elle n'aimait rien, et rien ne l'aimait. Son père était un tyran, elle était une victime, et le lien de la famille, si doux pour cette pauvre humanité, dont il est parfois le seul bonheur, était pour elle la chaîne du forçat.
Madeleine, qui, pour avoir le droit de chasser sui les trois ou quatre cents arpents de terre du père Miette, faisait bonne mine au vieil Harpagon, avait eu pitié de sa fille Angélique, et, en voyant son air triste et souffrant, l'avait invitée avec son père ; mais le bonhomme Miette avait craint , s'il acceptait l'invitation , un surcroît de dépense que ne compenserait point la nourriture qu'Angélique, en la prenant chez Madeleine, ne prendrait point chez elle, et il avait refusé.
Mais le bon cœur de Madeleine s'était gonflé à l'idée que, pendant que le père Miette faisait grasse chère et buvait de bon vin à sa table, sa fille, restée seule à la maison, buvait de l'eau, mangeait des pommes de terre cuites dans les cendres et des châtaignes bouillies, et à peine voyait-il le père Miette
qui ne voulait pas même perdre l'odeur et la umée du repas qu'il venait prendre et dont il tirait à lui sa bonne part, assis au feu de la cuisine, qu'il chargeait la grosse Louison de porter en cachette à Angélique un bouteille de vin, un morceau de bœuf de la veille et un quartier de fromage de Marolles, dont l'héritière affamée cachait soigneusement les restes qui s'étendaient comme une douceur inattendue sur les jours suivants.
De son côté, le père Miette aimait et considérait fort Madeleine, qui ne chassait point gratis sur ses terres, mais qui, en reconnaissance de son droit de chasse, lui envoyait tantôt un lièvre, tantôtune couple de perdrix, tantôt, enfin, une épaule de chevreuil que le père Miette se gardait bien de manger, mais qu'il envoyait vendre par Angélique à l'hôtelier de la Croix d'or. Lorsque cette bonne aubaine arrivait au vieux richard, sa fille devait partir à pied à trois heures du matin, et être de retour à sept, pour que rien ne bronchât dans la maison ; et, quand par hasard Madeleine demandait au voisin Miette : « Eh bien, voisin, mon lièvre était-il bon? mes perdrix étaient-elles bonnes ? mon épaule de chevreuil était-elle tendre? » Miette abaissait ses paupières clignotantes sur ses petits yeux gris, passait le bout de sa langue sur ses lèvres absentes et, grimaçant un sourire, répondait :
— Ne m'en parlez pas, monsieur Madeleine, Angélique a manqué en avoir une indigestion, et, moi, je m'en pourléche encore.
Aussi, comme nous l'avons dit, le père Miette, qui, en vertu de la grande considération qu'il avait pour Madeleine, s'était persuadé qu'il était de la politesse d'un homme bien élevé de ne pas se faire attendre, était arrivé à huit heures du matin, quoique le déjeuner ne fût que pour dix heures et demie ou onze heures, s'était assis sur un escabeau près de la cheminée, et, chaque fois que Madeleine, dans les mille allées et venues que lui faisait faire son impatience, passait près de lui, il soulevait son bonnet de dessus sa tête et son derrière de dessus son tabouret.
La première voiture que Madeleine vit poindre sur la route , mais qu'il reconnut bien vite pour ne pas être l'équipage de son filleul, était une petite carriole à deux places et dans laquelle, au trot d'un vigoureux cheval, s'avançaient deux personnages d'aspect et de caractère complètement opposés.
Celui qui tenait les rênes, et qui, de temps en temps, caressait son cheval d'un coup de fouet tout paternel, mais auquel l'animal n'avait point l'air de se fier entièrement, était un joyeux garçon de trentehuit à quarante ans, aux cheveux blonds commençant à grisonner ; à la moustache blonde et grisonnante comme ses cheveux, à l'air vif, spirituel et railleur, à la figure pleine, plus large, grâce au développement extérieur de ses joues, du bas que du haut; à la bouche gourmande, garnie de belles dents, qui se montraient dans un rire franc et de bon aloi, et surmontant un triple menton dont celui
qui servait de base aux deux autres allait se perdre dans un col de chemise non boutonné et dans une cravate flottante ; — son torse comme son visage allait s'élargissant au fur et à mesure qu'il descendait vers l'abdomen que son propriétaire avait inutilement tenté de fixer au majestueux, et qui avait atteint des proportions hors de mesure ; si bien que sa base, qui peu à peu s'était étendue, avait fini par remplir à peu près exactement la capacité de la voiture, dans laquelle on le voyait ordinairement arriver seul, quoiqu'il L'eût primitivement fait faire pour deux ; et, chose étrange ! cette rotondité qui eût fait paraître tout autre difforme ou grotesque, et sur laquelle, d'ailleurs, il plaisantait tout le premier, lui allait, à lui, émerveille et ne semblait pas trop le gêner dans ses mouvements. Il était vêtu en chasseur, d'une veste, d'un pantalon et de guêtres de toile grise, portait une carnassière en bandoulière, tenait son fusil entre ses jambes, posait ses deux pieds sur un magnifique chien braque, qui n'avait d'autre défaut que de suivre l'exemple de son maître en marchant à une précoce obésité, et qu'il avait nommé Valdin, du nom de l'ami qui lui en avait fait cadeau.
C'était Jules Greton, ce fameux capitaine de la garde nationale de Villers-Cotterets qui laissait faire à ses hommes tout ce qu'ils voulaient, et qui, dénoncé, on se le rappelle, par le compère Baccuet à M . Peluche, avait fait froncer les sourcils olympiens de celui-ci.
Son compagnon de voyage qui avait dû à des qualités, ou, si on le veut, à des défauts physiques complètement opposés à ceux de Jules Oeton, l'avantage d^ faire en voiture le chemin de Vouty au lieu de le faire à pied, était un long et mince garçon de trente-quatre à trente-six ans, qui avait, dans l'espoir frustré j usque-là de faire un mariage avantageux, la coquetterie de s'en donner dix de moins. 11 avait les cheveux d'un blond tirant sur le jaune, et les favoris, d'un blond tirant sur le rouge, des sourcils à peine marqués, des yeux bleu-faïence qu'il essayait de rendre langoureux, le nez déviant légèrement de la ligne droite , la bouche hébétée par un sourire continuellement approbateur. Il portait le col de sa chemise rabattu à la Colin, sa cravate passée dans une bague à chaton de topaze, un chapeau de paille avec un long ruban flottant de la couleur du chapeau, et un vêtement complet couleur fleur de pêcher sortant évidemment d'un magasin de confection de province.
Il se nommait Benoît Giraudeau. Mais, ne trouvant pas une distinction suffisante dans le nom du fondateur de l'ordre des bénédictins, que ses braves parents lui avaient donné sur les fonts de baptême, il l'avait changé en celui de Bénédict, qui lui paraissait d'une nuance aristocratique.
M. Béûédict Giraudeau était un percepteur des contributions du canton dontVillers-Cotterets est le chef-lieu. Invité à venir déjeuner chez Madeleine, il s'était mis en route à pied; mais, au bas de la
montagne de Dampleux, il avait été rejoint par Jules Creton, qui, jugeant que, si exiguë que fût la place laissée par lui dans sa carriole, elle suffirait a loger la mince personnalité physique de maître Bénédict Giraudeau, lui avait offert de monter dans sa voiture, ce que le percepteur avait accepté avec reconnaissance.
Ajoutons que la plus agréable flatterie que l'on pût faire au percepteur, c'était de l'appeler M. Bénédict, tout court, c'est-à-dire de latiniser son nom de baptême et de supprimer son nom de famille. Ce que sachant, Jules Creton ne manquait jamais de l'appeler soit Benoît, soit Giraudeau, et quelquefois même, doublant la vulgarité de ces noms en les accolant, Benoît Giraudeau.
M. Bénédict affectait de grandes prétentions à l'élégance ; malheureusement, sa longue taille, ses longs bras, auxquels étaient emmanchées de longues mains; ses longues jambes, qui reposaient sur de longs pieds, résistaient énergiquement à ses aspirations et le classaient, parmi les bipèdes nommés hommes, dans la catégorie où les ornithologues placent, parmi les volatiles, les cigognes et les hérons, c'est-à-dire parmi les échassiers.
Nous avons donc eu raison de dire qu'au physique et au moral, le long, mince et mélancolique Benoît Giraudeau faisait, placé dans le même cadre, une opposition frappante avec le court, obèse et joyeux Jules Creton.
Aussi, du plus loin que Jules aperçut son hôte, et dès qu'il put se croire à la portée de sa voix :
— Eh ! Gassius ! lui cria-t-il, Cassius, sais-tu pourquoi je fouette mon cheval ?
— C'est, je le présume, répondit Madeleine, pour arriver plus tôt.
— Oui, certainement. Mais sais-tu pourquoi je veux arriver plus tôt ?
— Pour me serrer la main plus vite.
— Il y a de cela encore ; mais ce n'est pas tout : je veux être le premier à te raconter un joli mot du garde-champêtre de Dampleux.
— Taisez- vous donc, monsieur Jules, fit Giraudeau en touchant son camarade du coude.
— Que je me taise ! j'en serais bien fâché.
— Voyons le joli mot, dit Madeleine en prenant la bride du cheval, pour donner au narrateur la facilité de descendre.
— Il a dit, en voyant Giraudeau à côté de moi et en me voyant à côté de Giraudeau : « Quel malheur que. le roi Louis-Philippe ait aboli la loterie, je mettrais cent sous sur le numéro 10; le voilà qui passe ! »
Madeleine se mit à rire, encore moins du mot du garde-champêtre que de la mine dépitée de Giraudeau.
— Et lui as-tu fait compliment au moins sur son esprit, au garde-champêtre ?
— J'ai fait mieux que cela ! je lui ai jeté cent sous en lui disant : « Tenez ; père l'Espérance . si la lo-
terie revient, voilà votre mise. Combien a-t-il comme garde-champêtre de Dam pieux, ce bonhomme-là?
— Deux cents francs par an, je crois.
— Il faut que je lui en fasse avoir deux cent cinquante. Je parlerai de cela à son maire, mon ami Mélage. — Bonjour, Cassius.
Et, comme, tout en dialoguant, ou plutôt en monologuaat, il était descendu de voiture plus rapidement qu'on ne l'aurait cru, il serra cordialement la main de Madeleine, tandis que Benoît Giraudeau le saluait avec des cérémonies qu'il croyait empruntées à cette bonne société dont il parlait sans cesse, et sur laquelle il avait la prétention de se modeler.
Valdin descendit de son côté, non pas en sautant de voiture, comme eût fait son congénère Figaro, plus jeune et plus ingambe que lui, mais en appuyant ses pattes sur le marchepied ; après quoi, il vint chercher près de Madeleine cette flatterie de la main que le chasseur ne refuse jamais au chien qui la sollicite.
— Tu n'as pas amené Louis ? demanda Madeleine cherchant quelqu'un pour tenir à sa place la bride du cheval.
— Louis le fainéant, sais-tu ce qu'il fait? Il engraisse ; de sorte qu'il ne veut plus venir, ou plutôt il ne peut plus tenir avec moi dans la voiture. Il prétend que je l'opprime. — Vous ai-je opprimé, Giraudeau ? Voyons, soyez franc !
— Aucunement, monsieur Jules, aucunement.
— Heureusement, continua le joyeux capitaine,
que j'ai trouvé quelqu'un qui le remplace : c'est Valdin.
— Gomment, Valdin?
— Oui, Valdin. Il engraisse aussi, l'animal ! Je ne sais pas comment cela se fait ; à peine entre-t-on à la maison, qu'on engraisse ! Aussi, j'offrais en Toute, à Giraudeau, de le prendre en pension; si .•écalcitrante que soit sa nature, je réponds que j'en triompherais.
— Merci, merci, dit le percepteur en riant du bout des lèvres, je me trouve très-bien comme je suis.
— Trop bien, même, je sais cela , vous n'avez pas besoin de me le dire. Donc, pour en revenir à Valdin, qui ne se plaint pas que je l'opprime et qui m'est commode parce que je mets mes pieds sur lui, je l'ai dressé à remplacer Louis.
— Bon ! fit Madeleine.
— Oui ; quand j'ai affaire dans la forêt pour parler à mes ouvriers et que je descends de voiture, je lui mets la bride de la Biche, entre les dents.
— Elle engraisse aussi, la Biche, interrompit Madeleine.
— Puisque je vous dis que tout le monde engraisse autour de moi. Vous connaissez bien Tournemolle, n'est-ce pas? sec comme un clou; je l'ai nommé mon fourrier ; il tient mes registres de garde nationale. Je lui donne quarante francs par an pour cela. Ce n'est pas avec quarante francs de plus par an qu'on engraisse. Il y a un an qu'il est entré en fonctions. Je
l'ai pesé le jour où il a pris la plume, il pesait trente-six kilogrammes. Hier, je lui dis : « Tu engraisses , Tournemolle ; prends garde !» Il me répond : a Je ne crois pas , monsieur Jules. » Je le mets dans la même balance avec les mêmes poids : trente-neuf kilogrammes. Il avait engraissé de six livres 1 Je te dis, ça, c'est immanquable.
— Pardon, je t'ai interrompu. Tu disais que tu mettais la bride entre les dents de Valdin.
— Je mets la bride entre les dents de Valdin , il s'assied et il garde la Biche. Tu vas voir, nous n'avons qu'à les laisser faire tous les deux. Il y a, ma parole d'honneur, des bêtes si intelligentes, que cela fait honte aux chrétiens.
Et Jules Greton , prenant la bride qu'il avait négligemment jetée dans la voiture, la mit entre les dents du chien, qui se trouva attelé en arbalète.
— A l'écurie, Valdin, lui dit-il, à l'écurie, le bon chien. — Hue î la Biche.
Et Valdin prit le chemin de la ferme, suivi de la Biche tirant à elle la voiture ; et tous trois, chien, cheval et voiture, entrèrent par la grande porte dans la cour de la ferme, sans rien accrocher.
— Quand je te le dis, fit Jules enchanté, sans ce brigand de Figaro, Valdin serait le chien le plus fort de tout le département.
— Le fait est, reprit Giraudeau, qu'il ne lui manque que la parole.
— On la lui a offerte, dit sérieusement Jules ; il l'a refusée.
— Pourquoi cela? demanda naïvement le percepteur des contributions.
— Pour ne pas dire de bêtises.
Puis, se retournant vers Madeleine :
— Je parie que ce n'était pas moi que tu attendais?
— Je t'attendais, puisque je t'ai invité.
— Alors, je m'explique : je parie que ce n'était pas pour moi que tu étais là.
— J'y étais un peu pour Henri, c'est vrai.
— Je suis parti de Villers-Cotterets à sept heures, la voiture n'arrive qu'à huit, il en est neuf ; il ne peut pas être ici avant vingt minutes.
— Sais-tu si le père Giraux sera des nôtres?
— Il n'a garde d'y manquer. Je lui ai promis une andouille de Baccuet, — ça me fait penser qu'elle est dans le coffre de ma voiture, — et une salade au lard; avec cela, on le ferait aller au bout du monde.
— Pourquoi ne l'as-tu pas amené ?
— Sur mes genoux? Ils sont trop courts. Sur ceux de Giraudeau? Ils sont trop pointus. Non, il vient sur le cheval de Flobert ; c'est ce qu'il lui faut. Il ne s'emportera pas. Eh ! tiens, tiens, le voilà qui débouche, — piano, piano, comme dit ma fille, qui apprend la musique italienne, et qui me déchire toute la journée les oreilles avec les croches et les doubles-croches de M. Verdi.
— Une jeune personne charmante, murmura le percepteur.
— Oui, mais ce n'est pas pour vous, Giraudeau.
— Pourquoi cela? pourquoi cela?...
— Parce qu'elle n'épousera que quelqu'un qu'elle aimera, et qu'elle ne vous aimera jamais... ■
— Toujours farceur, ce bon monsieur Jules.
Sur ces entrefaites, le père Giraux avait rejoint le groupe sans le voir, attendu qu'il profitait de la placidité de sa monture pour lire le journal. Son cheval s'arrêta ; étonné de cette halte, il leva la tête et vit qu'il se trouvait en face de son hôte et de deux de ses concitoyens.
— Tiens ! tiens ! tiens ! vous voilà, vous ! dit-il.
— Certainement que nous voilà, nous, répondit Madeleine .
— Je suis donc arrivé ?
— Gela m'en fait l'effet.
— C'est étonnant, c'est étonnant ! dit le père Giraux en pliant soigneusement son journal et en le mettant dans sa poche.
— Comment ! fit Giraudeau, vous lisez le Siècle, monsieur Giraux! vous êtes donc de l'opposition?
— Moi ! de l'opposition? Je suis, comme Basile, maître de musique et organiste. Ce n'est pas le Siècle que je lis.
— Qu'est-ce que vous lisez donc ?
— Son feuilleton ; c'est de Dumas, un de mes élèves. '
— Un de vos élèves ? dit Cassius.
— Je crois bien ! lit Jules. Moi, aussi, je suis un de vos élèves, père Giraux.
— Vous avez appris le violon à Dumas ?
— C'est-à-dire que j'ai essayé; mais je n'ai jamais vu de tête plus dure à la musique. Je m'y entêtais ; ce n'est pas pour le gain que j'y faisais. Sa mère, qui avait sa chauffe1, comme veuve d'un général, me payait en copeaux ; mais c'était pour la difficulté vaincue. Enfin j'y ai renoncé ; au bout de trois ans, il ne pouvait pas mettre son violon d'accord. Un beau matin, je lui ai dit : « Va-t'en au diable, et fais ce que tu voudras. » Il a été à Paris, et il a fait des romans.
— Et je crois qu'il a bien fait, dit Jules. Mais, puisqu'il est convenu que nous attendons Henri, nous pourrions nous asseoir, au lieu de nous tenir debout.
Et, joignant l'exemple au précepte, Jules Creton ne s'assit pas seulement, mais se coucha ; Cassius s'assit près de lui; Giraudeau s'obstina à rester debout, et le père Giraux conduisit son cheval à Louison , promettant de revenir dès qu'il aurait vu sa monture convenablement installée près de son amie la Biche !
1. Ma mère, comme veuve d'un officier général, avait, en effet, son chauffage gratuit dans la forêt de Villers-Cotterets; pendant trois ans, elle en donna une partie à mon maître de violon pour ma faire apprendre à jouer de cet instrument.
OU M. PELUCHE ET FIGARO FONT LEUR ENTRÉE TRIOMPHALE DANS LA COUR DE LA FERME
Le père Giraux, que tous ses compatriotes reconnaîtront, — malgré le léger changement que les convenances m'imposent la nécessité de faire à son nom, — était un des hommes les plus originaux que j'aie connus. Né vers 1774 et jouissant d'une admirable vieillesse que lui avait valu une conscience pure dans un corps sain, il était un spécimen vivant du xvme siècle transporté dans le xixe ; c'était un beau vieillard de soixante et dix à soixante et douze ans, marchant droit et ferme, tenant tête à quiconque, la fourchette et le verre à la main, déjeunant voluptueusement avec une andouille et une salade au lard, genre de comestible qui donnerait une indigestion à la plupart des estomacs de vingt ans que nous connaissons aujourd'hui. Jouant du violon tous les jours pour son propre plaisir, de l'orgue tous les dimanches pour l'édification des fidèles; célébrant des pieds et des mains sur son instrument tous les baptêmes et tous les mariages; ne donnant pas une note de moins pour le pauvre qui le payait d'un simple remercîment que pour le riche qui lui mettait deux louis dans la main. C'était à la fois un
gai convive et tin charmant conteur ; neveu du prieur du couvent de prémontrés qui habitait le monastère de Bourg-Fontaine, situé à une lieue de Villers-Gotterets, c'est de lui que je tiens, comme on le verra si l'on veut prendre la peine de feuilleter mes Mémoires, toutes les histoires monacales et rabelaisiennes que j'y raconte. Son excellent caractère le faisait le héros de toutes les plaisanteries provinciales, qu'on ne s'épargne pas dans la vie de campagne et de château. Tantôt on lui donnait pour compagnon de lit un hérisson ou une anguille ; tantôt on enfermait dans une armoire de sa chambre un coq qui lui sonnait toutes les heures de la nuit ; tantôt, enfin, sa porte s'ouvrait à minuit malgré le soin qu'il avait eu de la fermer en dedans, et un fantôme vêtu d'un long drap et traînant des chaînes venait ouvrir les rideaux de son alcôve. A. toutes ces agressions, il avait ou feignait d'avoir les terreurs les plus comiques; de sorte que, grossissant par le récit, se multipliant au fur et à mesure qu'elles s'éloignaient, toutes ces histoires avaient fini par faire du père Giraux un personnage légendaire qui, dans les mains d'Hoffmann, fût devenu le pendant de Goppelius ou de maître Floq.
Son physique eût offert, en outre, au fantastique auteur du Majorât et du Violon de Crémone, un de ces personnages qu'il décrivait avec une plume qui, entre ses mains, se changeait en pinceau. Chauve comme un genou , il portait sur sa tête une petite perruque châtain clair à poil ras, qui était placée là h 12
bien plus pour l'hygiène que pour l'ornement. Cette perruque était recouverte d'un bonnet de soie noire, auquel elle adhérait bien plus fidèlement qu'au crâne. Aussi, été ou hiver, le maître organiste gardait-il obstinément cette double coiffure à laquelle, dans les grandes circonstances, c'est-à-dire lorsqu'il s'agissait d'une visite, d'un dîner en ville ou d'un voyage à la campagne, il superposait un chapeau à grand bord, que jamais personne ne lui avait connu ni neuf ni vieux, mais qu'on lui avait toujours vu dans le même état. -
La ligure que protégeait ce triple produit de l'industrie humaine, était maigre, osseuse et colorée; son expression habituelle était la bonne humeur ; quand sa joue s'appuyait à la base de son violon que sa main gauche démanchait avec la facilité de l'habile exécutant, et que son petit doigt s'étendait sur la chanterelle de manière à laisser à peine place à l'archet entre lui et le chevalet, son visage alors prenait une expression de béatitude et son œil un caractère de poésie qui eussent fait croire que les sons tout terrestres qu'il tirait de son instrument le mettaient en communication avec les chœurs célestes, avec les chants des anges et des archanges.
Le reste de sa mise était celle d'un quaker à peu près. Il portait la cravate, le gilet, la chemise et le jabot blancs, une redingote marron, une culotte de ratine et des bas de laine noire qui allaient se perdre dans des souliers à boucle d'argent toujours parfaitement cirés.
Le père Giraux n'était ni riche ni pauvre ; il n'atteignait pas la médiocrité dorée d'Horace, mais il n'était point au-dessous de ses affaires. Il avait, avec sa place d'organiste, les quelques leçona qu'il continuait de donner aux jeunes gens de la ville, et cinq ou six billets de mille francs que lai faisait valoir Me Niguet, notaire, une douzaine de cents livres de rente avec lesquelles il vivait heureux comme Épicure et vénéré comme Nestor.
Au moment où il sortait de la ferme, en époussetant les poils blancs laissés par sa monture à sa redingote marron, en s'acheminant vers le monticule où Jules était couché, Madeleine assis et Giraudeau debout, Madeleine poussa un cri de joie. Il venait d'apercevoir le tilbury de son filleul, Henri de Noroy, sortant du bois de Vouty.
En une seconde, Madeleine fut sur pied, et, comme, en même temps qu'il était vu de son parrain, le jeune homme de son côté l'apercevait, il surexcita d'un clappement de langue plus accentué son cheval, qui en un instant franchit les quelques centaines de pas qui séparaient les deux amis , et s'arrêta au pied du monticule où l'attendait déjà Madeleine.
Henri jeta la bride aux mains de Tom, sauta à terre avec l'adresse et la légèreté d'un gymnaste consommé, et se trouva dans les bras de Madeleine.
— Ah! te voilà donc, enfin, méchant enfant! lui dit Cassius en essuyant une larme. Eh bien ?
— Eh bien, je vous dirai, non pas ce que don Rodrigue disait à don Diègue, après avoir tué don Gormas : « Mangez, mon père! » mais je vous dirai; « Chassez, parrain! »
— Le bois de Gaine est donc à nous ? demanda Madeleine.
— A nous en toute propriété , à partir d'hier, acheté, vendu, payé. Vous pouvez y tuer tout ce qu'il renferme : lièvres, lapins, chevreuils, personne n'aura plus rien à vous dire.
— Fanfares, alors ! cria Madeleine ; et nous l'étrennerons dès aujourd'hui, tu entends, Jules.
— Oui, j'entends ; mais tu comprends bien que je ne vais pas m'amuser à entrer dans un fourré pareil ; c'est bon pour une lame de couteau comme toi, ou pour une anguille comme Giraudeau. Vous l'attaquerez à bon vent, je me mettrai du côté opposé, commodément assis sur une borne, et ce que vous ferez sortir : pan !
— Vous le tuerez ? dit Giraudeau.
— Ou je le manquerai, répondit Jules. Je n'ai pas la prétention , comme Madeleine, de tuer dix-sept bécassines sur dix-sept coups. Il n'y a plus de plaisir quand on tire comme cela. — Bonjour, monsieur Henri ; vous vous portez bien , moi aussi, deux choses qui me font grand plaisir. Me voilai me voilà !
Et, se laissant dévaller, selon l'expression pittoresque du pays, du haut du petit monticul^ ers
Madeleine et M. Henri, il vint tomber sur eux les bras ouverts ; tous deux lui barrèrent le passage.
— Vous avez bien fait de m'arrêter, dit-il, avec sa joyeuse humeur toujours prête à s'exercer aux dépens de lui-même, ce qui lui permettait de l'exercer aux dépens des autres; sans cela, j'étais capable d'aller rouler jusque dans les fonds de Dampleux.
Henri serra cordialement la main de Jules, pour lequel il avait non-seulement une profonde estime, comme honnête homme et comme marchand loyal, mais encore une grande amitié comme bon garçon.
— Ah! vous voilà arrivé, continua Jules; on va pouvoir s'occuper sérieusement de déjeuner, n'estce pas, Cassius ? Ce n'est pas pour ce que je mange. Je ne fais plus que boire : on dit même que cela se voit à mon nez.
— Le fait est que votre nez tourne à la [rose-pompon, monsieur Jules, dit Giraudeau.
— Bon ! il a encore du chemin à faire avant d'arriver au ton de celui de mon père. Tu ne l'as pas connu, Cassius, mon pauvre père , c'est celui-là qui t'aurait fait rire ! Non, ce n'est pas pour ce que je mange, c'est pour être à table avec des amis. Etesvous fatigué du voyage, monsieur Henri ?
— Non, je suis venu sous la bâche avec mon manteau sous la tête et une botte de paille sous les reins.
— Tiens , c'est une idée, ça. A mon dernier voyage, j'ai cru que j'étoufferais... pas moi, mes voisins. Imaginez donc que je dis au garçon de
l'hôtel d'aller, comme d'habitude, me retenir deux places, à la voiture; avec deux places, je m'en tire encore. Mon homme revient et me dit : a Vous avez votre affaire. » Je lui donne son pourboire. A huit heures, j'arrive au Plat d'étain, je réclame mes deux places à Levasseur, je lui donne mon bulletin, que je n'avais pas même regardé ; l'imbécile m'avait retenu une place dans le coupé, l'autre dans la rotonde.
— Je ne demande pas mieux que de nous mettre à table le plus tôt possible, dit Madeleine; mais cela dépend de Henri. A quelle heure seras-tu prêt, mon garçon ?
— Le temps de changer de linge et de prendre un bain qui doit m'attendre.
— Nous te donnons une heure ; est-ce assez?
— Parfaitement.
— Eh bien, alors, à cheval 1 II est neuf heures et demie; à dix heures et demie, heure militaire.
Henri embrassa encore une fois Madeleine, donna des poignées de main à Jules et au père Giraux, salua Giraudeau, sauta dans son tilbury, et s'achemina au grand trot vers le château de Noroy.
Comme Madeleine n'attendait plus que des voisins qui , comme Henri, devaient arriver à l'heure militaire, on s'achemina vers la ferme, où l'ordre fut donné à l'instant même, à la grande satisfaction du père Miette, qui, pour ne pas gâter son déjeuner, n'avait rien pris de la matinée, de mettre les grosses pièces à la broche.
Une demi-heure à peu près s'était écoulée au mi-
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lieu des récits rabelaisiens du père Giraux, des nlaisanteries de Jules Creton sur les autres et sur luimême, et des susceptibilités de Giraudeau toujours près de se fâcher, mais toujours ramené à la bonne humeur par la franche gaieté de Jules, lorsqu'on entendit ces claquements de fouet précipités et éclatants qui annoncent l'arrivée d'un convive sûr de sa bonne réception.
Presque aussitôt une voiture parut dans l'encadrement de la grande porte de la ferme. Madeleine, qui, le manche d'une casserole à la main, faisait sauter une gibelotte, poussa un cri, posa la casserole sur le fourneau, courut à la porte de la cour, sauta les trois marches et se précipita au-devant des nouveaux venus, qui n'étaient autres que son ami Peluche et sa filleule Camille.
Les autres convives, attirés par le cri joyeux de Madeleine, se groupèrent sur le seuil de la porte pour assister au débarquement de ces deux personnages qui leur étaient complètement inconnus.
Il était évident que les deux voyageurs étaient aussi pressés d'arriver à Madeleine que Madeleine paraissait l'être d'arriver à eux ; mais la descente, quoiqu'elle parût ce qu'il y avait de plus simple et de plus naturel aux acteurs et aux spectateurs, ne s'opéra point sans difficulté ni même sans accident.
Outre Bastien, assis sur le brancard et qui avait sauté à terre en entrant dans la cour de la ferme, M. Peluche et Camille, aménagés dans la voiture, le char à bancs contenait un troisième personnage
qui, pendant les deux derniers tiers de la route, s'était fait oublier, mais qui, dès que la voiture eut cessé de rouler, révéla sa présence par de tumultueux abois.
C'était Figaro, que M. Peluche, on se le rappelle, à la suite de son aventure avec le père Lajeuiiesse, avait attaché, au-dessus de son mollet et au-dessous de son genou, avec une corde que lui avait prêtée Bastien, et qui, depuis qu'il avait avisé les poules qui picotaient le fumier, et guigné les canards qui barbotaient dans la mare, paraissait possédé du désir ou plutôt du vertige de descendre au plus vite.
M. Peluche, qui, voyant l'œil enflammé de Figaro, craignait pour les poules et les canards de son ami Madeleine, s'efforçait de réprimer ces ardeurs en le retenant par son collier.
Figaro tirait en avant, M. Peluche tirait en arrière, et c'était en vain que, par-dessus les combattants, Camille tendait les bras à son parrain.
Malheureusement, M. Peluche, chargé de tous ses ustensiles de chasse, n'avait point la liberté de ses mouvements. Au moment où il criait à Madeleine : « Prends garde à tes poules et à tes canards ! » le collier lui échappa de la main . Figaro s'élança, et M. Peluche, violemment attiré au dehors, perdit l'équilibre, et fit son entrée en exécutant une culbute qui, au Cirque, eût soulevé des tonnerres d'applaudissements.
Mais on était à Vouty, et M. Peluche n'avait ni la souplesse ni l'élasticité d'un clown, de sorte que
sa gymnastique involontaire fut accueillie par les cris de terreur de Camille, de Madeleine et des autres assistants.
Pour compliquer la situation, Valdin, qui nourrissait de vieilles rancunes contre Figaro, le voyant empêché par sa corde, s'élança sur lui et lui livra un combat dont le corps de M. Peluche devint le théâtre.
Par bonheur, Jules Creton s'élança d'un côté, Madeleine s'élança de l'autre ; Jules prit Valdin par la peau du cou et tira de son côté, Gassius prit Figaro par son collier et coupa la corde avec sa serpette. Plus heureusement encore, une couche épaisse de fumier s'étendait par toute la cour et avait amorti la chute de M. Peluche. Les chiens s'étaient mordus l'un l'autre, mais avaient respecté le marchand de fleurs, de sorte que celui-ci se releva furieux, mais sans autres dommages que quelques souillures à sa veste de velours et à son gilet de buffle.
Camille était presque évanouie de terreur, et Madeleine avait passé la corde de Figaro à la main du percepteur, en lui criant : « Tenez ferme, » et s'était élancé pour porter secours à sa filleule.
Maist une fois M. Peluche remis sur pied, et chacun bien convaincu, lui tout le premier, qu'il n'avait ni bras ni jambe cassés, la bonne humeur revint à tout le monde, même à la victime de l'accident.
— Eh bien, dit M. Peluche en se campant fièrement sur le fumier, me voilà. Tu ne m'attendais
pas, j'en suis sûr. Comment me trouves-tu? que dis-tu de mon costume, et que te semble-t-il de ce fusil? Tu vois que je n'ai point lésiné pour te faire honneur. Ce n'est pas que je me soucie plus de la chasse que d'une partie de dominos ; mais je tiens "^our principe que, lorsqu'on a démontré que l'on n'était pas précisément un imbécile, lorsque de zéro on a fait quelques centaines de mille livres par la seule puissance de son génie, lorsqu'on a l'honneur enfin de commander une compagnie de la garde nationale parisienne, je tiens pour principe, dis-je, qu'il importe de conserver sa supériorité dans tout ce que l'on entreprend, aussi bien aux champs qu'à la ville.
Et, ayant formulé cette profession de foi, M. Peluche se décida à serrer la main que lui tendait son ami.
— Tu as, par ma foi, raison, mon cher Anatole, et, si j'attendais quelqu'un, ce n'était pas toi. Mais je suis si heureux de te voir, que j'aurais mauvaise grâce à te quereller sur le retard que tu as mis à me faire visite. Je regrette seulement que madame Athénaïs ne se soit pas décidée à t'accompagner.
— Y penses-tu, Cassius? répondit M. Peluche en rentrant son menton dans sa poitrine. Une maison comme la nôtre peut-elle se passer à la fois des deux intelligences qui la dirigent? Madame Peluche se mourait d'envie d'être des nôtres, mais j'ai dû résister à toutes ses instances.
— En vérité! dit Madeleine d'un air qui indiquait
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qu'il n'ajoutait pas une foi bien absolue à ce que lui disait son ami. Mais enfin, pour venir tard, tu n'en arrives pas moins avec infiniment d'à-propos. A ton attirail, à ton costume guerrier, à ton magnifique fusil surtout, je présume que c'est autant au gibier de Youty et de Koroy qu'à moi-même que s'adresse ta visite; et précisément, aujourd'hui, continua Madeleine en montrant ses convives à M. Peluche, précisément, aujourd'hui, je réunis des amis dont quelques-uns sont chasseurs; tu ébaucheras leur connaissance en causant, eux de leurs hauts faits passés, et toi de tes exploits futurs.
— Sachez, mon cher Madeleine, qu'outre ce que j'apporte dans ma carnassière, dit M. Peluche en se redressant, j'ai mieux que des hypothèses à raconter à vos amis, et que, dès aujourd'hui, j'aurais pu vous rendre vos politesses de l'autre jour en vous apportant, non pas une méchante cuisse de chevreuil, mais la bête tout entière avec sa peau et ses cornes.
*tt Oh! la! la! s'écria Madeleine, j'espère que tu n'as pas tiré sur la gazelle de M. Henri?
— Non pas, non pas ! Je connais les gazelles, j'en ai vu au Jardin des Plantes; je parle d'un bel et bon brocard, fit M. Peluche en enflant ses joues à ce mot consacré, qu'il avait retenu du dialogue entre Bastien et Lajeunesse.
— Tu as tiré un chevreuil, du coupé de la diligence ?
— Non ! Mais j'aurais pu le tirer de la carriole de M. Martineau, si la diablesse de bête n'était point
passée si vite. Est-ce que cela court toujours aussi rapidement, les brocards ?
— Je dois dire, mon pauvre ami, que c'est assez dans leurs habitudes. Mais il fallait toujours tirer. Un fusil comme celui-là, — et il prit des mains de M. Peluche son fusil, — un fusil comme celui-là tue tout seul. Tiens, regarde plutôt, voilà des hirondelles qui passent plus vite encore que ton chevreuil, avoue-le.
— Je l'avoue, répondit M. Peluche sans savoir où en voulait venir Madeleine.
— Eh bien, attends !
Madeleine épaula rapidement, lâcha l'un après l'autre les deux coups dans deux directions différentes ; les deux hirondelles tombèrent.
M. Peluche était stupéfait ; les autres chasseurs, p us au courant des hauts faits de Cassius, ne s'en étonnèrent point ; seulement, en entendant la double détonation, Figaro donna une si violente secousse, qu'il s'échappa des mains de Giraudeau, auquel, on se le rappelle, sa garde avait été confiée, s'élança dans la cour qu'il traversa eD trois bonds, et de la cour dans la plaine, où il disparut, malgré les cris de son maître, que sa disparition rappela à lui.
— Mais il se sauve, cria Peluche ; il se sauve, le misérable ! Il ne sait donc pas que je l'ai payé cent francs?
— Bon! dit Madeleine, sois tranquille, il reviendra ; il a flairé la cuisine, et il n'est pas si bête que de s'en aller sans y avoir goûté. Je le connais, le paroissien.
— Tu crois, Cassius ?
— Je t'en réponds, là ! et maintenant, laissez-vous conduire dans vos chambres. Bien que nos convives soient de modestes campagnards comme moi, je suis sûr que ma filleule songe à leur faire l'honneur d'une nouvelle toilette; nous n'avons donc pas de temps à perdre si nous ne voulons pas faire attendre les convives que nous attendons.
— Mais, s'écria le galant percepteur, qui, depuis qu'il avait laissé échapper Figaro, s'était rapproché du groupe et essayait de se mêler à la conversation, et dont les yeux étaient langoureusement fixés sur Camille, — mademoiselle n'est-elle pas charmante dans son costume de voyage ? Quelle parure pourrait-elle donc ajouter à tant d'attraits?
Ce précieux madrigal produisit son effet ; M. Peluche, déjà mal disposé envers le percepteur, qui avait laissé échapper Figaro, le toisa de la tête aux pieds comme s'il eût eu à prendre son signalement. Camille fit une profonde révérence, et Jules Creton, de sa voix la plus goguenarde, cria :
— Bravo, Giraudeau !
Mais, au lieu de faire chorus avec Jules :
— De quoi diable vous mêlez- vous, bel Amadis? demanda Madeleine. Il faut, au contraire, que ma filleule se fasse le plus belle qu'elle pourra. Je veux qu'elle ensorcelle tous ceux qui la regarderont, vous compris, mais d'autres encore avec vous. Qui sait si, parmi tant d'admirateurs, nous ne lui trouverons pas un mari ?
La brusque sortie de Madeleine, qui ne pouvait pas deviner quelle corde il attaquait dans le cœur de la jeune fille, provoqua une vive rougeur sur les joues fraîches de Camille. Elle s'élança dans les bras de son parrain, un peu pour le remercier de sa tendre sollicitude pour son avenir, beaucoup pour dissimuler l'embarras qu'éprouve toujours une jeune fille lorsqu'elle entend prononcer tout haut, par hasard, le mot que son cœur répète sans cesse tout bas.
Le plus avantageux et le plus satisfait des sourires s'épanouit alors sur les lèvres du galant percepteur. Madeleine avait maintes fois parlé devant lui de la fortune du marchand de fleurs, fortune que M. Peluche, dans sa déclaration de principes, avait constatée lui-même, — et il n'avait point attendu de voir Camille, dont la vue, d'ailleurs, avait dépassé toutes ses espérances, pour être convaincu qu'elle réunissait les qualités sérieuses et solides que seules il recherchait , disait-il, dans la future épouse qu'il honorerait de son choix. L'approbation, non plus tacite, mais patente que Madeleine donnait aux idées matrimoniales qui pouvaient naître dans le cerveau de sa filleule lui sembla d'un heureux augure, et il y vit l'autorisation de déclarer plus nettement ses secrètes aspirations lorsque le jour en serait venu ; mais, en attendant que ce jour vînt, il se crut obligé d'offrir son bras à la jeune fille pour la conduire à son appartement.
Mais cela ne faisait point l'affaire de Madeleine.
— Un instant, un instant! lui dit-il, vous empiétez sur mes droits, monsieur Giraudeau, et permettezmoi de vous dire que je ne suis nullement disposé à vous abandonner celui-là.
Et Madeleine, s'inquiétant peu de la façon gracieuse dont le percepteur présentait son coude arrondi, prit le bras de Camille et traversa la cuisine pour conduire sa filleule à sa chambre; ce qui donna une nouvelle occasion au père Miette de lever son bonnet de dessus sa tête et son derrière de dessus son tabouret, en ajoutant ces paroles inspirées par la circonstance :
— Bien le bonjour, monsieur Madeleine, et votre compagnie !
OU MADELEINE TROUVE LES CHOSES PL7S AVANCÉES QU'IL NE LE CROYAIT
Madeleine ouvrit, en passant, sa chambre à M. Peluche, et conduisit Camille à celle qu'il lui destinait.
Cette chambre, dont nous avons négligé \a description, était la plus jolie et la plus fraîche de toutes et n'eût point déparé un petit appartement parisien. Tout simplement meublée qu'elle était, ses meubles, fabriqués sous le règne de Louis XVI, avaient le caractère rigide de cette époque; ils se
composaient d'un lit, de quatre chaises, de deux fauteuils et d'une toilette. Le lit, les quatre chaises et les deux fauteuils étaient cannelés, peints en blanc avec des filets d'or aux trois quarts effacés, que Madeleine avait repeints lui-même en jaune vif; la commode et la toilette étaient de bois des îles incrusté, avec des poignées de cuivre qui, autrefois, avaient été dorées, mais, par le long usage qui avait été fait de lui et par son contact avec les mains, le métal avait été rendu à son état primitif. Les murailles étaient tendues de papier perse, et les rideaux des fenêtres et du lit faits de toile de perse de même dessin et de même couleur, c'est-à-dire de toile rose représentant des bouquets de myosotis
Tout cela était jeune comme Camille, frais et charmant comme elle.
— Oh ! que cette chambre est jolie I s'écria naïvement Camille; je n'ai jamais rien vu de plus ravissant.
— Un vieux corbeau comme moi, répondit Madeleine, est convenablement encadré dans un fagot d'épines ; mais, pour le nid de la linotte, il faut ce qu'il y a de plus fin en mousse et de plus doux en coton.
— Mon bon, mon cher parrain, répondit à son tour Madeleine en lui envoyant un sourire aussi doux qu'un baiser, la fauvette, si elle veut un nid, est forcée d'y travailler elle-même, tandis que vous ne me laissez, à moi, que la peine de vous remercier
du mien, qui, j'en suis sûre, vous a coûté bien de la peine.
— Bah ! répondit Madeleine, c'est un tapissier bien autrement habile et bien autrement pittoresque que moi, qui en a fourni le seul ornement qui vaille la peine d'un merci.
En disant ces mots, l'ex-bimbelotier ouvrit la fenêtre et s'accouda sur son appni.
— Regarde-moi cela, dit-il à Camille.
Camille vint se placer à ses côtés.
Madeleine avait raison : à travers l'encadrement de la croisée se déroulait un panorama assez beau pour que l'humble chambrette pût se targuer d'un luxe qui manque à bien des palais.
Située au sommet du coteau, la maison de Madeleine avait à la fois la vue de la plaine que nous avons décrite, et celle de la vallée qui nous reste à décrire, Cette vallée où serpente la petite rivière d'Ourcq, toute peuplée de jardins, apparaissait comme un fouillis de verdure que trouait, de temps en temps, un pan de mur grisâtre ou un toit rouge ; mais, en général, la végétation était si luxuriante, les arbres tellement pressés et feuillus, qu'en voyant une légère fumée bleuâtre monter entre leurs branches et s'élever entre leurs cimes, en prenant alors la direction du vent, on était tenté de supposer une forêt au milieu de laquelle des bandes de bohémiens avaient établi leurs camps. En s'élargissant à l'horizon, la vallée, surmontée des ruines massives du château de la Ferté-Milon, change d'aspect; les bou-
quets d'arbres fruitiers s'espacent entre des massifs de longs peupliers, à travers lesquels on suit les capricieux méandres de la rivière, pareille à un fil d'argent. A droite, la vue embrassait le vaste triangle dont Noroy, Ancienville et Faverolles occupent, comme nous l'avons dit, les trois angles. Pour être moins riant, le paysage n'en avait que plus de caractère, car près des plaines cultivées seméestte hameaux groupés et de maisons éparses, s'étendait cette lande rougeâtre, vaste et moelleux tapis de bruyères au milieu desquelles s'élevaient ces magnifiques ronciers qui faisaient la joie de Madeleine et qu'il appelait son garde-manger ; enfin plaines et bruyères s'harmonisaient admirablement avec l'encadrement de forêts sombres, étage par masses compactes, et qui, de tous les côtés au nord-ouest, fermaient l'horizon.
Ce spectacle, nouveau pour Camille, produisit sur elle une profonde impression. Ses yeux n'avaient eu jusqu'alors d'autre perspective que les murs grisâtres et les arbres rachitiques du jardin de sa pension ou le bariolage des boutiques qui faisaient face au magasin de son père. Si quelquefois, dans ses rêveries, élevant ses regards jusqu'au ciel, elle avait cherché à suivre quelque nuage dans sa course capricieuse, les dentelures noirâtres et sordides des cheminées qui tachaient l'azur l'avaient promptement forcée à baisser la tête. L'œuvre humaine seule, avait donc été donnée jusque-là en pâture à ses admirations, et l'œuvre humaine la plus splendide
n'en conserve pas moins pour certains esprits rêveurs le cachet indélébile de la petitesse de celui dont elle procède. Son aspect peut être grandiose, mais parfois aussi il est sinistre. Si nombreux et si riches que soient les palais, ils ne rendent que plus choquant et plus douloureux le contraste des masures. La haute cathédrale ne parle pas seulement de Dieu, elle raconte l'histoire des générations qui ont passé, usant leur vie à amonceler ces pierres et ensuite à les fouiller. Transportée tout à coup en face de l'œuvre de Dieu, la jeune fille était à la fois étonnée et émue de la trouver si simple dans ses magnificences les plus grandioses et surtout si tendrement souriante, non plus à quelques-uns, mais à tout ce qui vit — hommes et animaux — depuis le plus petit jusqu'au plus grand, depuis le plus humble jusqu'au plus orgueilleux.
Camille demeura quelques instants comme en extase, absorbée dans une muette contemplation; un doux sourire faisait frémir ses lèvres, et deux larmes scintillaient comme deux diamants à la double frange veloutée de ses paupières.
— Eh bien , lui demanda Madeleine, qui, habi tué au paysage, sans cependant y être devenu insensible, ne s'occupait que de Camille, et qui la considérait, avec toutes les marques d'une vive satisfaction, eh bien, cela vaut pesque la rue Bourgl'Abbé, ce me semble I
— Oh ! mon parrain ! murmura Camille comme pour protester contre un semblable parallèle.
— Alors, tu préfères ceci?
Camille joignit les mains et regarda le ciel.
— Morbleu ! continua Madeleine , ne va pas avouer tes préférences à ton père, au moins ! Si tu disais du mal de ce fameux ruisseau de la rue du Bac que madame de Staël regrettait à Goppet, c'està-dire en face du mont Blanc et du lac de Genève, il serait capable de te déshériter.
— Ce pauvre père, dit Camille en souriant, il s'étonnait que vous pussiez vous trouver heureux dans ce qu'il appelait votre tanière... Oh! moi, je vous comprends bien maintenant. Tenez, mon parrain, il me semble, à moi, que je passerais ma vie ainsi sans un moment d'ennui, sans un sentiment de regret, à regarder ce beau paysage et le charmant petit château qui se trouve si bien encadré, que l'on croirait qu'il a poussé là tout seul.
Madeleine se mit à rire d'un air satisfait de luimême.
— Oui, en effet, dit-il, voilà une retraite comme il t'en faudrait une pour réaliser ces rêves que nous faisons parfois tout éveillés.
— En vérité, répondit Camille, il est charmant, ce petit château, et je suis enchantée d'avoir apporté mon bristol et mes crayons. Je le dessinerai pendant que vous chasserez. Ce sera quelque chose de vous, cher parrain, que j'emporterai en vous quittant ; et cependant, vous allez dire que je suis une flatteuse, je crois que j'aime autant votre humble ferme que ce petit château,
— Parce que je suis dans mon humble ferme, chère enfant, dit Madeleine avec son bon sourire, et que tuas un petit brin d'amitié pour moi. Mais, si celui dont nous parlions tout à l'heure dans la ferme, si l'homme qui, le premier, doit faire battre ton cœur, — et que tu aimeras nécessairement un peu plus que tu ne m'aimes, — faisait partie du mobilier de ce château, je te crois trop de goût pour n'être pas convaincu que tu donnerais au château la préférence sur la ferme.
— Et à qui appartient le château ?
— A mon filleul, ma chère enfant ; car j'ai nonseulement une filleule, mais encore un filleul.
— Comment ! s'écria' Camille emportée par l'étonnementquelui causait la réponse de son parrain, comment! ce joli château appartient à M. Henri?
— Comment! s'écria à son tour Madeleine, non moins étonné que Camille, commeDt! tu connais M. Henri?
— Mon parrain, dit Camille en rougissant et en baissant les yeux, nous sommes venus avec lui dans la diligence du Plat d'étain.
— Imbécile que je suis ! fit Madeleine se frappant le front, et moi qui ne pensais point à cela ; c'est ma foi vrai, ils ont dû venir ensemble, puisqu'il n'y a qu'une voiture et] qu'ils sont arrivés le même jour. Oh! Providence,fProvidence! voilà bien de tes miracles ! Eh bien, comment le trouves-tu, voyons, mon filleul ?
— Je l'ai à peine vu, parrain, balbutia Camille.
— Vous n'étiez donc pas dans le même comparti ment?
— Il était avec nous, ou plutôt il avait pris avant, nous une place dans le coupé ; il m'a offert cette place, mais je ne sais ce que lui a répondu mon père ; il a craint de nous gêner, et est monté avec le conducteur.
— Ah ! c'est vrai , sous la bâche, une botte de paille ; il m'a raconté cela. Je le reconnais bien là, mon chevalier courtois. Mais comment se fait-il qu'il ne m'ait point parlé de toi?
— Mais pourquoi voulez-vous qu'il vous parle de moi, mon parrain ? 11 m'a vue à peine.
— C'était assez, morbleu !
— Puis il ne savait point qui nous étions, où nous allions, s'il me reverrait jamais.
— Ah ! voilà la vraie raison ; en vérité, je deviens idiot. Eh bien, oui, ma filleule, oui, mon enfant, oui, Camille, c'était mon rêve quand je vous voyais pousser, tous deux, à vingt lieues de distance, toi comme un lis pur, lui comme un beau chêne ; quand j'admirais ce que l'éducation faisait pour toi, ce que la nature faisait pour lui, je me disais : « Qui sait si la Providence ne les a pas créés l'un pour l'autre, et n'a pas fait de moi le lien qui doit les rapprocher ! ces enfants sont mes deux seuls amours sur la terre ; pourquoi, eux, ne s'aimeraient-ils pas? »
Et la physionomie ordinairement si insouciante et si joyeuse de l'ex-bimbelotier, révélait une émotion dont Camille, qui cependant appréciait son parrain à sa juste valeur, ne l'eût pas cru suscepti-
ble ; un tremblement qu'il cherchait en vain à réprimer agitait ses lèvres, ses paupières papillonnaient et tentaient inutilement de supprimer une larme que l'on voyait poindre sous ses cils.
— Cher parrain ! s'écria Camille en se jetant dans les bras de Madeleine et en cachant sa tête dans sa poitrine.
Madeleine leva la tête et la regarda avec son bon sourire.
— Eh bien, lui dit-il, cela suffit, voilà tout ce que je te demandais ; que mon filleul m'en dise autant, sans même parler davantage, et je serai parfaitement satisfait.
— Mais je ne vous ai rien dit, mon parrain! s'écria Camille.
— Heureusement ! Si tu m'avais dit quelque chose, tu te serais peut-être crue obligée de mentir. Là, maintenant que les choses non-seulement sont plus avancées que je ne croyais, mais encore me paraissent aller sur des roulettes, je dois m'occuperunpeu de notre déjeuner et particulièrement de ton père. Je n'ai pas besoin de te dire qu'il est susceptible en diable, mon ami Peluche.
Quoique Camille fût trop intelligente pour ne pas apercevoir les petites infirmités de son père, elle était en même temps fille trop pieuse pour les avouer. Elle desserra donc les bras et rendit en souriant toute liberté à son parrain.
— Tu peux attendre ici, et regarder le petit château, puisque tu le trouves joli, lui dit Madeleine,
ou descendre dans le jardin. Tu y rencontreras une allée de tilleuls bien sombre, bien épaisse, bien mystérieuse; là, au lieu de rêver à la maison, tu pourras rêver à celui qui l'habite.
Et, sur ce, pour ne pas augmenter le trouble de Camille, il l'embrassa au front et descendit.
Ce trouble, on l'a vu, n'avait point échappé à l'œil perspicace de Cassius; il en conclut naturellement que l'impression produite par le propriétaire n'avait point été inférieure à celle produite par le château. Il en résulta que, la porte de Camille à peine fermée, le parrain lâcha la bride à la satisfaction que lui causait la découverte qu'il venait de faire et descendit l'escalier en sifflant avec une vigueur de locomotive le bien-aller joyeux par lequel il encourageait, excitait et appuyait ses chiens dans leur quête.
Madeleine, on le comprend, s'était servi d'un prétexte pour quitter sa filleule ; il n'était aucunement inquiet de son ami Peluche, sachant que, partout où il était, il saurait réclamer et, au besoin même, imposer la part de considération qui lui était due. Il le trouva donc en conversation réglée avec M. Giraudeau, le père Giraux, que nous connaissons déjà, et deux fermiers des environs, bonnes gens, forts chasseurs, quelque peu braconniers, agriculteurs de père en fils, et ennemis-nés de tous les novateurs en agriculture, comme M. Peluche était ennemi raisonné de tout novateur en politique.
M. Peluche était debout, et tous faisaient cercle autour de lui, à l'exception de Jules Creton, qui
était assis près de la chaise où étaient déposés le bonnet à poil et le sabre de M. Peluche.
Le marchand de la rue Bourg-l'Abbé chevauchait son dada favori et reproduisait pour la vingtième , la centième, la millième fois peut-être, son discours favori sur l'excellence du régime du juste-milieu, la supériorité de la bourgeoisie sur les autres classes de la société, et flétrissait en termes énergiques la coalition des aristocrates qui voulaient tirer le gouvernement en arrière, c'est-à-dire le ramener à la monarchie absolue, et la conspiration des démagogues qui, le poussant en avant, voulaient le faire échouer contre l'écueil de la république.
Ses auditeurs, à part Jules Creton, qui, le plus intelligent de la société, avait ses idées à lui, l'écoutaient avec la condescendance qu'un Parisien, possesseur de quelque vingt-cinq mille livres de rente, est sûr de rencontrer en province .Nous n'affirmerions pas cependant que quelques-uns des arguments que le maître de la Reine des fleurs empruntait, moitié aux premiers Paris du Constitutionnel, moitié au répertoire de Joseph Prudhomme, ne fussent point accueillis par un plissement de lèvres qui pouvait passer pour railleur, sur quelques-unes des physionomies de ceux qui écoutaient. Giraudeau seul, qui, ayant jeté son dévolu sur Camille et qui, mis au courant de la fortune de M. Peluche, se nourrissait déjà de la douce espérance de l'appeler un jour son beau-père, Giraudeau seul était toujours et complètement de son avis, et applaudissait à. toutes les
théories de M. Peluche du geste et de la voix, si rebattues ou si absurdes que fussent ces théories.
Mais, si des protestations muettes se produisaient, c'était complètement à l'insu de M. Peluche, qui, enthousiasmé des jolies choses que lui fournissait, non pas son esprit, mais sa mémoire, et de l'effet que produisaient ces jolies choses particulièrement sur Giraudeau, placé juste en face de lui pour qu'aucune de ses manifestations approbatives n'échappât au père de Camille, débitait ces jolies choses en fermant les yeux à demi et en se renversant en arrière, de manière à faire de son abdomen le rocher contre lequel viendraient se briser les contradictions.
Nos lecteurs nous sauront gré, nous l'espérons, de ne point reproduire le discours de M. Peluche, qu'ils retrouveront stéréotypé, à quelque différence près, aux deux sources que nous avons indiquées, et de continuer à nous livrer à certaines considérations qui, aussi bien que leurs propres paroles, peignent les individus, dont l'historien, car le romancier n'est rien autre chose que l'historien de la fantaisie, dont l'historien, disons-nous, veut donner une idée exacte à ses lecteurs.
Ainsi, en apprenant, non, sans étonnement, de quelle considération jouissait Madeleine dans son canton,M. Peluche avait éprouvé un petitmouvement de jalousie, jalousie honnête et modérée, qui n'était que la conséquence de l'opinion avantageuse qu'il conservait de sa supériorité sur son ancien camarade.
Il n'est que trop vrai que, dans le commerce pa-
risien, l'estime à laquelle chacun a droit se mesure au chiffre des bénéfices qu'accuse l'inventaire. Nous ne songeons pas à lui faire un crime de ce que les partisans de Barème regardent comme une vertu, car il ne saurait en être autrement; la vie commerciale parisienne ressemble à une mêlée où le souci delà conservation personnelle empêche de trop s'appesantir sur les faits et gestes de son voisin de rang; après le combat, on se compte, on s'examine, et c'est celui qui emporte la plus grosse dépouille, c'est-àdire le plus rusé ou le plus fort, qui est déclaré le plus digne. En conséquence, c'est sur celui-là et non sur le plus honnête que la prudence commande que l'on s'appuie; c'est lui, enfin, que l'intérêt vous désigne sinon, comme ami, du moins comme allié.
En province, l'ardeur de la lutte n'absorbe pas à ce degré; sans que le désintéressement y soit plus grand, les besoins y sont moins impérieux. On prend garde non-seulement au triomphe, mais aussi à la façon dont ce triomphe a été remporté; on y est commerçant sans cesser d'être homme, et l'on s'enrichit sans perdre la mémoire ; on aime et l'on apprécie en dehors du grand-livre. Un fripon millionnaire n'y jouit pas d'une impunité absolue, et parfois: sans qu'il sache qui l'a prononcé, le mot fripon, porté par le vent et murmuré par les mêmes roseaux qui dénoncèrent, il y a trois ou quatre mille ans, le roi Midas, arrive à son oreille et le fait tressaillir, au milieu de ses troubles prospérités ; tandis qu'au contraire, les qualités solides, — vertu et loyauté, — les
qualités aimables, esprit ou simple bonhomie, — y ont leur cours et leur valeur, comme les billets de banque et les espèces monnayées.
Parisien pur sang, M. Peluche ignorait cette différence; aussi, en face des irrécusables témoignages de l'influence de son ami, avait-il commencé par douter des affirmations qu'il avait reçues de lui.
— Ce diable de Madeleine m'a trompé; s'était-il dit ; il faut qu'il ait hérité au moins de dix mille livres de rente.
La médiocrité de l'habitation de son ami, la simplicité de son intérieur, lui avait promptement démontré que celui-ci n'avait rien affirmé qui ne fût rigoureusement exact, et que ce n'était point à lui que l'on pouvait appliquer le proverbe italien : Danaro e santità, meta délia meta, c'est-à-dire : Argent et sainteté, moitié de la moitié. Alors, et plutôt que de se lancer dans des suppositions qui bouleversaient ce qui lui paraissait la logique du bon sens, la vanité de M. Peluche s'était consolée en invoquant une perspective compensatrice qui la flattait prodigieusement. 11 s'était dit :
— Si quinze cents livres de rente suffisent pour faire une espèce de seigneur en province, avec trente ou quarante mille livres de rente, — total auquel il espérait atteindre après cinq ou six années encore consacrées au commerce, — je puis espérer être considéré à l'égal d'un roi.
C'étaient les symptômes de cette considération
que M. Peluche cherchait à surprendre chez ses auditeurs, en se livrant à des appréciations de politique transcendante.
Madeleine, qui avait ses idées sur M. Peluche, et qui avait vu, en consultant le coucou, qu'il lui restait encore plus de dix minutes avant l'heure fixée à M. Henri, l'interrompit au milieu de son triomphe, pour venir lui proposer de cueillir avec lui le dessert dans son jardin.
Forcé d'accepter, M. Peluche vit, non sans quelque déplaisir, se disperser discrètement son auditoire, qui, sur l'invitation de l'amphitryon, s'en alla dans la salle à manger se disposer, par le petit verre d'absinthe, à fêter dignement le déjeuner.
OU M. PELUCHE, APRES AVOIR EXPOSE AUX CON- VIVES DE MADELEINE SES THEORIES POLITI- QUES, EXPLIQUE A MADELEINE SES THÉORIES SOCIALES
Le jardin de Madeleine, moins la fameuse allée de tilleuls, que celui-ci avait proposée pour promenade à sa filleule, n'avait aucune prétention à l'élégance ni au pittoresque ; c'était un quadrilatère coupé perpendiculairement et régulièrement par six
plates-bandes, entre chacune desquelles des chemins avaient été ménagés pour la récolte des pois, des salades, des artichauts, des choux, des haricots et des pommes de terre; il était fermé sur trois de ses faces par des murs servant d'espalier ; le mur du midi consacré aux pêches et aux abricots, celui de l'est au raisin, celui du nord aux poiriers, et sur le quatrième, par cette fameuse allée de tilleuls, dans les troncs desquels s'entrelaçait une haie d'aubépine, ouverte sur le milieu de l'allée par une simple porte en treillage, qui, de l'autre côté, donnait sur la campagne. A l'une des extrémités de cette allée, longue de plus de cent cinquante mètres, était un banc propre à cette rêverie que Madeleine avait conseillée à Camille; à l'autre, un jeu de boules qui, le dimanche, théâtre de graves défis entre les joueurs les plus renommés des environs, retentissait de joyeuses clameurs. Enfin, toujours dans la prévision d'une visite de Camille, pour que l'agréable ne fût pas complètement sacrifié à l'utile, le long de la haie, à l'intérieur du jardin, s'étendait une langue de terre de la largeur de deux mètres, consacrée à des rosiers à haute et à base tige, à des verges d'or, à des colchiques d'automne, à des chrysanthèmes et à des reines-marguerites.
M. Peluche, sans doute par cette jalousie de métier qu'il avait déclaré à la nature, n'abaissa pas même son regard sur ce qui pouvait lui sembler ic produit de la concurrence ; mais, en revanche, il admira longuement et sincèrement le côté solide de
la culture, et répartit également son enthousiasme entre les citrouilles et les pêches, les choux et les abricots, ies carottes et les poires, les pommes de terre invisibles et le raisin, dont les grappes vermeilles et veloutées se montraient à travers les feuilles empourprées de la treille.
— Mais, dit M. Peluche, c'est un véritable marché des Innocents que tu possèdes là ; tu n'as qu'à souhaiter, et tu es servi à l'instant même et sans bourse délier.
— Ajoute que, ni pour or ni pour argent, ton marché des Innocents ne saurait me fournir des légumes ou des fruits aussi bons que me paraissent ceux-là.
— Diable ! dit M. Peluche en ouvrant de grands yeux, ce sont donc des espèces particulières dont tu as le monopole ?
— Non, répondit Madeleine en interrompant son ami ; tout ce que tu vois là en arbres, en fruits et en légumes, est ce que tu trouveras dans tous les jardins de Vouty ou de Noroy où le hazard te ferait entrer.
— Eh bien, alors, quel charme particulier ces fruits et ces légumes peuvent-ils avoir pour toi, qui te les fasse préférer à ceux du marché des Innocents ?
— Le charme de la propriété, mon ami. Voyons, regarde cette pêche ; est-ce quelle ne te semble pas plus belle, plus fraîche et plus veloutée, rougissant
contre cette muraille blanche et sous ces feuilles vertes, que dans le panier de la marchande? Avance vers l'arbre qui la porte, arrondis la main, tourne-la sans la serrer entre tes doigts, de manière à la détacher délicatement de l'arbre qui la soutient, et dis-moi si tu ne sens pas une certaine sensualité à son poids et à son toucher'que tu n'as jamais sentie en en achetant de plus belles qu'elle peut-être au panier. Monte sur cette échelle, choisis parmi toutes les grappes de raisin la plus lourde, la plus mûre, la plus colorée ; soutiens-la entre tes deux doigts, tandis que ton autre main, armée d'une serpette ou d'une paire de ciseaux, coupe la queue qui la soutenait; ne te paraît-elle pas même au-dessus de ce magnifique chasselas qui arrive de Fontainebleau par paniers et qui coûte un franc la livre? Deviens propriétaire, mon ami; cueille tes pois, arrache tes salades, casse le cou toi-même à tes artichauts, et tu verras que je ne t'ai rien avancé, sur ce charme de la propriété ignoré de toi , qui ne fût rigoureusement exact.
— Je ne dis pas non, je ne dis pas non, répondit M. Peluche après un silence où sa physionomie avait affecté l'expression méditative ; je m'y déciderais peut-être si je trouvais à acheter quelque chose dans ce pays qui est gentillet, mais dont — et c'est ce qui me touche — les habitants me semblent avoir conservé la naïveté et la simplicité des vieux temps, et surtout, ce qui, malheureusement, se rencontre si rarement aujourd'hui , la déférence et le respect
pour les gens que leur fortune et leur position sociale ont placés au-dessus d'eux.
— Ah ! ah ! fit Madeleine avec un sourire légèrement narquois. Il paraît que mes voisins ont fait ta conquête.
M. Peluche se redressa.
— Je suis assez physionomiste, tu le sais, Madeleine, pour juger et apprécier un homme à première vue. J'ai donc reconnu à première vue dans tes amis toutes sortes de qualités agréables et sérieuses, et je suis sûr que je m'entendrai à merveille avec eux. En un mot, ils m'ont semblé charmants.
— Que diras-tu donc de celui que tu n'a pas vu et que je te présenterai tout à l'heure?
— Ah ! ah ! fit à son tour M. Peluche, il paraît que tu m'as réservé un bouquet, comme au feu d'artifice.
— Celui-là, dit Madeleine en s'exaltant, celui-là a vingt-cinq ans et autant de mille livres de rente.
— Bon ! fit le maître de la Reine des fleurs, le jeune homme du post-scriptum.
— Et sa fortune n'est rien, continua Madeleine passant de l'exaltation à l'enthousiasme, en comparaison de ses qualités. En qualités, vois-tu, Peluche, il a cent bonnes mille livres de rente pour le r.i oins.
— Mon cher ami, dit M. Peluche charmé de ce qu'il venait de trouver, et riant d'avance de ce qu'il allait dire, si tu étais dans le commerce, car je n'appelle pas commerce proprement dit l'industrie
que ta as exercée, si tu étais dans le commerce, tu saurais qu'il faut commencer par le détail avant de conclure par l'addition.
— Je te parle sérieusement, Anatole, répliqua Madeleine, et cela ne m'arrive point assez souvent pour que tu refuses de me prêter quelque attention. Je me suis frotté à bien des gens du grand et du petit monde. J'ai observé ceux-ci de près, ceux-là de loin, tous avec des yeux clairvoyants et perspicaces, et jamais, je te le jure, je n'ai rencontré un être mieux doué que celui dont je te parle. Il est ricbe, il est modeste, il est cbaritable, il est élégant, instruit, simple, affable ; il est brave comme un lion; il est doux comme une jeune fille. Jamais Peluche, jamais, entends-tu bien, je n'ai connu un cœur plus noble que le sien, un âme plus élevée que la sienne. Mon amitié pour lui m'entraîne malgré moi à te dire ce que j'en pense. J'aurais dû peut-être te laisser à tes impressions. Il est impossible de le voir et de l'entendre sans se sentir irrésistiblement attiré vers lui.
M. Peluche avait écouté avec une attention encore plus profonde que lorsqu'il avait été question des pêches, des abricots et du raisin.
— C'est drôle, dit-il, je l'ai vu, je l'ai entendu, ton M. Post-Scriptum, et il ne m'a pas du tout produit cet eiïet-là.
— Tu l'as vu ?... tu as vu Henri?... tu connais Henri?
— M. le comte Henri de Noroy! Certainement,
que je l'ai vu... Un grand brun... assez job garçon, j'en conviens, selon le goût du jour... un dandy. . . affectant une politesse que j'appellerai de l'insolence.
— Anatole?... interrompit Madeleine.
— Oui, oui, que j'appelle de l'insolence ; car elle n'est qu'une façon de témoigner que l'on a été pétri d'un autre limon que le commun des martyrs.
— Eusses-tu préféré lui trouver les manières d'un charretier ?
— Copiant bassement..., continua le maître de la Heine des fleurs, copiant bassement, dans sa mise et dans ses manières, ces insulaires dont le nom seul doit être odieux à tout bon Français-, l'air d'un fat, en un mot, voilà mon portrait, à moi, Madeleine. Il ne ressemble guère à celui que tu as fait tout à l'heure ; mais le mien a au moins l'avantage d'être exact.
— Peste! s'écria Madeleine en éclatant de rire, c'est affaire à toi de dresser un signalement.
— Je suis physionomiste, je te l'ai dit, reprit M. Peluche en donnant une intonation satisfaite à sa voix ; et maintenant j'irai droit au but, mon vieux Cassius, et je te livrerai franchement ma pensée tout entière. Tu me paraissais, par l'éloge pompeux que tu m'en as fait, et tu me parais encore fort enclin à me proposer pour ma fille cette merveille des merveilles que tu nommes M. Henri. Je t'ai exposé l'impression qu'il avait produite sur moi. C'est te dire assez que, jusqu'à ce que M. Henri m'ait fait revenir de l'impression qu'il m'a donnée sur lui-
même, il me serait fort désagréable que tu revinsses sur la proposition qu'à mon avis tu t'es un peu trop pressé de me faire.
— Mais ta fille, mais ma bonne petite filleule Camille ne serait peut-être pas aussi absolue que toi dans ses jugements. Tiens, elle se promène là-bas sous cette allée de tilleuls; je la vois d'ici, nous n'avons qu'une centaine de pas à faire pour être près d'elle. Ce n'est pas un grand dérangement quand il s'agit d'une affaire de cette importance ; veux-tu que nous la consultions?
— Et pour quoi faire? demanda dédaigneusement M. Peluche ; est-ce que cela regarde les petites filles, le choix d'un mari?
— Je ne sais si cela les regarde, répondit en riant Madeleine, mais, à coup sûr, cela les intéresse.
— Cela les intéresse ! Eh bien, on n'aurait qu'à les consulter et à prendre leur avis sur ces matières-là, on ferait de belles balourdises. Non ! Camille épousera l'homme que je lui présenterai ; Camille prendra un époux de ma main. D'ailleurs, ma fille est trop bien élevée et m'aime trop pour avoir même l'idée d'être heureuse avec un mari qui ne conviendrait pas à son père.
Madeleine haussa les épaules.
— Hausse les épaules tant que tu voudras, Cassius ; il faut d'abord que mon gendre me plaise, et, quand il sera de mon goût, il faudra bien qu'il soit de celui de ma fille.
— Tiens, mon pauvre Peluche, répliqua Made-
leine, laisse-moi te dire une chose : c'est avec ces principes-là qu'on fait les mauvais ménages, les épouses infidèles et les méchantes mères. Si bien élevée, si soumise, si obéissante que soit une jeune fille, c'est porter un défi à la Providence, c'est tenter Dieu, que de pousser entre ses bras un homme qu'elle n'aime pas et qu'elle n'aimera peut-être jamais, sous prétexte qu'il convient à qui?... à ses parents qui ne sont point destinés à vivre avec lui. J'ai entendu dire, à propos de duel, que c'étaient les témoins qui tuaient et non les adversaires. La même chose par malheur peut se dire des parents à propos de mariage. D'ailleurs, je t'ai, à part ton orgueil, — car tu es, sans t'en douter, un orgueilleux, moD pauvre Anatole, — je t'ai toujours vu assez raisonnable ; eh bien, ce serait non pas d'un homme raisonnable, mais d'un insensé, parce qu'un homme que tu as entrevu à peine et à qui tu n'as à reprocher que d'avoir été trop poli avec toi, n'a pas eu le bonheur de te plaire, de le repousser sans examen comme sans appel. Si seulement tu avais une objection sérieuse, une seule , à m'alléguer, je la discuterais ; — mais pas du tout. Il faut que, comme don Quichotte, je me batte contre des moulins à vent.
— Eh bien, dit Peluche, voilà ce qui te trompe, j'ai une objection.
— Et laquelle?
— M. Henri est noble, c'est un aristocrate, un comte, et, en cette qualité, il doit mépriser la bourgeoisie.
— Tu vois bien que non, puisque c'est lui qui a été poli envers toi et toi qui as été grossier envers lui.
— Il t'a dit que j'avais été grossier envers lui?... Bien !
— Il n'a pas pu me le dire, puisqu'il ne te connaissait point et qu'il ne savait point que je te connusse. Mais je le devine.
— Devine ou ne devine pas. Jamais je ne consentirai à donner ma fille à un comte.
— Allons, bon ! toi qui me traitais autrefois de jacobin, voilà que tu es plus avancé que moi. Eh bien, mais le fameux « spectre rouge », tu n'en as donc plus peur ? Peste ! voilà le citoyen Peluche qui fait de la noblesse un cas rédhibitoire dans le genre des galères.
— Monsieur Cassius, s'écria M» Peluche, furieux d'avoir été appelé citoyen et reprenant son attitude d'orateur, la noblesse est un préjugé dont la révolution de 89 a fait bonne justice.
— Sans compter celle de 93.
— Je ne parle pas de celle-là, monsieur. Je parle de la révolution des honnêtes gens, de celle de M. de la Fayette, de celle de M..., de celle de M..., de celle de M. de la Fayette, enfin; et, en effet, continuat-il en donnant à sa voix l'accent de la haute raillerie, n'était-il point absurde d'attribuer une suprématie au hasard de la naissance? n'était-il pas odieux de voir les distinctions sociales à jamais confisquées au bénéfice d'une caste qui faisait à peine le millième
de la population ? — oui, monsieur Cassius, le millième à peine : c'est le calcul de M. Charles Dnpin que j'ai l'honneur de mettre sous vos yeux. Il n'y a plus, grâce à nos pères, d'autre noblesse que le méri te, que la vertu et que l'intelligence; voilà pourquoi moi, Peluche, je me crois bien plus noble que ce tas de comtes, que ce tas de marquis! J'ai vaillamment combattu l'anarchie comme garde national, et, comme industriel, j'ai contribué à la prospérité et à la gloire de la France !
— Qui diabie te dit le contraire?
— Ma probité, mon ordre, la sûreté de mon coup d'œil dans les affaires, ma belle contenance dans les émeutes, m'ont mérité un grade éminent, une position sociale élevée, l'étoile des braves enfin, et tu voudrais que je compromisse, que j'abaissasse tout cela, que je me résignasse enfin à appeler le mari de ma fille « monsieur le comte », et à l'entendre me répondre « monsieur Peluche » tout court? Jamais, Cassuis, jamais!
— Nous y voilà ! Je te le disais bien, que tu étais un orgueilleux, Peluche.
— Un orgueilleux, soit! mais je ne suis pas un Georges Dandin.
— Ecoute, tu vas te trouver avec mon jeune ami ; si tu n'as pas contre lui d'autre grief que celui de sa noblesse, eh bien, je ne désespère pas encore d'arranger l'affaire à la satisfaction de tout le monde.
— Enfin, je ne te cacherai pas, Cassius, qu'en voyant le même ruban que j'ai l'honneur de porter
à la boutonnière d'un enfant de vingt-cinq ans, je me suis demandé ce qu'avait fait ce blanc-bec-là pour mériter la même récompense qu'un vieux grognard comme moi, qui compte aujourd'hui quatorze ans de service dans la brave milice citoyenne et qui ai conquis mon grade de capitaine à la pointe de mon épée ! J'ai bien envie de lui demander, à déjeuner, où il a gagné sa croix.
— Demande-le-lui, et il te répondra.
— Je crois qu'il serait fort embarrassé de me répondre, fit M. Peluche en se dandinant.
— Oui ; car, comme je te l'ai dit, c'est le garçon le plus modeste que je connaisse ; mais je te répondrai pour lui, moi. Non, Henri n'a pas comme toi douze ans de services dans la garde nationale ; mais il a fait en amateur deux campagnes en Afrique, la première en Kabylie avec le général Jusuf : dans cellelà, il a fait prisonnier un cheik arabe et pris un drapeau; dans la seconde, il a acccompagné le duc d'Orléans dans son passage des Portes-de-Fer, et seul a délivré un colonel, entraîné par six Arabes, dont il en a tué trois et blessé deux, et cela, de cinq coups de revolver, attendu que mon filleul tire le pistolet à peu près comme son parrain tire le fusil. Et, comme ce fait d'armes, dont tu chercherais peut-être inutilement le pareil pendant tes douze ans de services, s'est passé sous les yeux du prince royal, le prince royal a détaché sa propre croix et la lui a donnée ; de sorte que ce n'est pas simple chevalier de la Légion d'honneur qu'il est, mais bien offici-Br.
— Hum ! hum ! fit M. Peluche assez embarrassé de répondre à un pareil argument. N'importe!... j'ai arrêté ma décision vis-à-vis de M. Henri. Camille ne prendra pour mari qu'un brave garçon qui , comme son père, sera arrivé à la fortune par son travail et son intelligence, et non pas un muscadin qui se sera donné la peine de naître, voilà tout.
Puis, solennellement, et en étendant la main, M. Peluche ajouta :
— J'ai dit !
En faisant ce geste avec toute la majesté dont il était capable, M. Peluche se trouvait placé devant la porte du jardin.
Dans l'encadrement de cette porte, il vit paraître Giraudeau, vers lequel il se sentait entraîné par une secrète sympathie, et qui eût été bien certainement l'homme de son choix, s'il eût en les vingt-cinq mille livres de rente de M. Henri.
Le percepteur paraissait être fort embarrassé. Il s'approcha de Madeleine, et, dans la crainte d'indisposer contre lui le père de Camille, il annonça à son ami que Figaro n'avait point reparu, et que, quoique lui, Giraudeau, dans le but de le retrouver, eût fait deux fois le tour de la ferme, et sondé toutes les profondeurs de l'horizon, il n'avait eu aucune notion du fugitif.
Madeleine ne crut pas devoir cacher plus longtemps cette fâcheuse nouvelle à M. Peluche. Il lui avoua franchement de quoi il s'agissait, et lui proposa de monter avec lui jusqu'au commet de la
petite colline, d'où l'on dominait tous les alentours.
Comme M. Peluche n'avait rien de mieux à faire pour le moment que de suivre le conseil de son amif attendu qu'il y avait encore une dizaine de minutes à attendre avant l'heure fixée à M. Henri pour le déjeuner, il se contenta de lancer un regard foudroyant à M, Giraudeau, qui perdit immédiatement quatre-vingt-dix pour cent dans son estime, et, en murmurant le mot de maladroit, il emboîta le pas derrière Madeleine, en ayant le soin de partir du pied gauche, pour n'en pas perdre l'habitude.
COMMENT M. PELUCHE ET M. HENRI FURENT PRE- SENTES l'un a l'autre PAR l'intermédiaire
DE FIGARO
Figaro n'était point retourné, comme penchait à le croire Madeleine, à l'hôtel de la Croix d'or; mais, en véritable maraudeur qu'il était, il avait commencé l'exploration en détail de la commune de Vouty, quitte à passer de celle-là sur la commune de Noroy, et, de la commune de Noroy, sur les communes voisines.
Soit instinct, soit amour du pittoresque, sa pre-
mière visite avait été pour le charmant massif de verdure et de fleurs au milieu duquel s'élevait le château de M. Henri de Noroy.
Le jardin anglais lui agréa d'autant pins que, fermé par une simple haie vive, il lui présentait une sortie aussi facile que l'entrée. 11 serait toujours temps, s'il ne trouvait rien qui l'attachât dans cet eldorado, de piquer une pointe vers Villers-Cotterets, et de retrouver la salle à manger de la Croix d'or, où son paillasson l'attendait.
Peut-être, après une quête de plusieurs minutes à travers les massifs, allait-il se décider à cette résolution extrême, lorsqu'en passant d'un massif de lilas à un massif de rhododendrons, lequel s'étendait sur un des côtés d'une vaste pelouse, la brise lui apporta une odeur vive, pénétrante, et qui, si l'onen jugeait par l'éclair qui illumina sa prunelle et par l'agitation de ses nerfs olfactifs aspirant de larges prises, devait lui être singulièrement agréable.
Après s'être assuré, en plongeant son nez dans le vent, du point d'où venaient ces âpres émanations, Figaro, sans hésitation aucune, se glissa entre les branches des arbustes, suivant une ligne droite, rampant plutôt qu'il ne marchait et absorbé par les senteurs qui l'attiraient, comme l'aimant attire le fer.
Bientôt, à travers les feuilles, il aperçut sur la pelouse un animal qui paissait l'herbe avec une quiétude démontrant — même à l'œil le moins exercé — qu'il était loin de soupçonner le danger qui le menaçait.
Cet animal ressemblait beaucoup à un chevreuil : il était aussi gracieux dans ses mouvements, aussi svelte dans ses formes, mais incomparablement plus petit. Son pelage d'un brun roux allait s'éclaircissant sur les côtés et devenait blanc sous le ventre. Ses yeux étaient grands, noirs, à fleur de tête, et tout à la fois d'une vivacité et d'une douceur singulières. Deux cornes, légèrement recourbées à leur extrémité comme les cornes du chamois et annelées depuis leur naissance jusqu'à leur milieu, ornaient son front bien plus qu'elles ne le défendaient.
Nous ne dirons point que Figaro fut étonné de la rencontre de ce quadrupède étranger. Figaro ne s'étonnait de rien et n'attachait qu'une médiocre importance aux olassifications des naturalistes, qu'il mettait tous au même rang, depuis M. de Buffon, qui écrivait sur les genoux de la Nature, jusqu'à Waterton, qui chevauchait sur le dos d'un caïman. Il lui suffisait que le quadrupède inconnu fût un gibier pour qu'il le jugeât digne de toute son attention et pour qu'il se disposât à faire avec lui une plus ample connaissance.
Il demeura pendant quelques minutes ferme et impassible dans son arrêt, se tournant de temps en temps comme pour voir si quelque chasseur ne viendrait pas lui prêter main-forte. Enfin, bien convaincu qu'il était seul, il prit son temps, et, au moment où la gazelle, — car nos lecteurs, nous en sommes certain, ont déjà reconnu une gazelle dans l'animal qu'arrêtait Figaro. — et, au moment où la
gazelle se rapprochait imprudemment de lui, il fit un bond de dix pieds et se précipita sur elle.
Épouvantée de cette brusque apparition, la pauvre gazelle se jeta de côté et évita la dent meurtrière du terrible Figaro, mais celui-ci était lancé ; s'étant vu seul, comme nous l'avons dit, il avait, avec son intelligence ordinaire, rompu avec toutes les traditions de l'arrêt ; il se mit donc à la poursuivre, en appuyant cette poursuite de retentissants abois, qui durent faire supposer, à un quart de lieue à la ronde, qu'une meute avait été découplée dans le parc de M. de Noroy.
Ce qui rendait la position de la pauvre bête encore plus critique, c'est que la gazelle était retenue par une longue corde à un piquet, et que, pour échapper à son sauvage agresseur, elle en était réduite à une course circulaire semblable à celle qui se pratique dans les fallacieux steeple-chase du Cirque-Olympique. Sûr de sa victoire et de la curée, Figaro hurlait l'halali et redoublait ses élans ; mais, au moment où il lui soufflait au poil, la gazelle, exaspérée par l'imminence du danger, fit un effort, rompit son entrave, put prendre du champ et en profita pour se jeter dans les massifs.
En ce moment, Henri de Noroy descendait le perron de son château pour se rendre chez Madeleine ; il vit le danger que courait sa gazelle et il se précipita à son secours.
Malheureusement, son intervention était tardive. La gazelle ne l'avait pas vu, et, par conséquent, n'a-
vait pas pu se mettre sous sa protection. La course s'exécutait maintenant dans un parc d'une trentaine d'arpents, et il n'avait pour se guider que des abois devenus plus rares. 11 se hâta de sortir du parc, espérant que la gazelle en sortirait elle-même, l'apercevrait, et, selon son habitude, accourrait à lui. Mais le pauvre animal était trop effaré ; il lui vit faire un grand cercle dans la plaine, revenir vers le jardin de Madeleine, et s'élancer dans l'allée de tilleuls.
Tout à coup, de cette allée de tilleuls même, il entendit sortir des cris perçants, et, au milieu de ces cris proférés évidemment par une voix de femme, il lui sembla que l'on appelait au secours.
Henri en un instant fut à l'extrémité de l'allée, à l'autre bout de laquelle il aperçut une jeune fille qui tenait la gazelle entre ses bras, et, l'élevant aussi haut que ses bras le lui permettaient, tâchait de la dérober aux morsures de Figaro, qui bondissait aussi haut qu'il pouvait pour la saisir.
Il était temps que Henri de Noroy arrivât, la jeune fille était épuisée.
Henri, qui comptait monter à cheval dans la journée, tenait à la main une cravache. Il commença par en sangler trois ou quatre coups à tours de bras sur l'échiné de l'entreprenant Figaro, lequel cessa ses attaques, se retira en grognant à quelques pas en arrière, mais, il était facile de le voir, n'abjura point ses sinistres intentions.
La jeune fille n'avait pas été plus tôt délivrée,
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qu'elle s'était laissée tomber sur un des bancs, serrant la pauvre gazelle palpitante contre sa poitrine, la couvrant de baisers, s'extasiant sur sa gentillesse, tandis que Figaro, avec l'impudence que donne l'habitude du crime, restait assis à dix pas devant elle, haletant et la langue tirée, mais braquant toujours des yeux ardents et furieux sur l'innocente proie par laquelle il avait compté remplacer son déjeuner de la Croix d'or.
Henri s'était à peine trouvé en face de la protectrice de sa gazelle, quïl avait reconnu en elle sa compagne de diligence de la nuit précédente ; et, de son côté, Camille eut à peine cessé de s'occuper de la gazelle pour jeter les yeux sur son libérateur, qu'elle reconnut en lui le propriétaire du château dont son parrain lui souhaitait d'être l'hôtesse ; aussitôt elle avait senti la rougeur lui monter au visage: mais, pour dissimuler son embarras, elle s'étëi mise à interpeller Figaro. Si bien que le jeune homme, pour diminuer son émotion, s'apprêta renouveler la correction, dont Figaro, qui croyait en être quitte, se trouva menacé de n'avoir reçu que la moitié.
Mais Camille, d'une voix à laquelle l'émotion n'ôtait rien de sa douceur :
— Oh ! ne battez pas ce chien, monsieur ! dit-elle. C'est Figaro.
— Oh! je le connais et le reconnais, mademoiselle : c'est le chien de l'hôtel de la Croix d'or, où nous sommes descendus ce matin.
— Je vous demande pardon, Monsieur, il appartient maintenant à mon père, qui l'a acheté pour venir à la chasse ; il ne faut donc pas trop lui en vouloir s'il poursuit le gibier, c'est son métier, à ce pauvre Figaro ; mais, si tous les gibiers ressemblent à cette pauvre petite bête, je voudrais bien me trouver là toujours pour les arracher à la dent des chiens.
Et Camille accompagna ce souhait d'un baiser bien tendre qu'elle appuya sur le mufle noir et blanc de la gazelle, si bien familiarisée déjà avec celle qui lui avait sauvé la vie, qu'elle mordillait ses jolis doigts.
— En effet, dit le jeune homme en souriant, Figaro est un rude chasseur, qui ne s'inquiète que médiocrement s'il est ou non sur ses terres et s'il a le droit de chasser; en un mot, Figaro est un braconnier.
— Figaro est bien coupable, Monsieur, dit Camille ; mais, du moment que j'intercéderai pour lui, j'espère que le propriétaire du parc où il a chassé lui pardonnera.
— Et sur quoi ap puyez-vous cette espérance, mademoiselle ?
— Mais sur la courtoisie bien connue de M. Henri de Noroy d'abord, dit Camille en inclinant légèrement la tête, sans paraître remarquer le mouvement d'étonnement qui échappait au jeune homme et ensuite parce qu'il y a entre, M. Henri et moi,
un lien auquel j'attache trop de prix pour craindre qu'il le dédaigne.
— Vraiment, Mademoiselle ! s'écria Henri avee une expression de joie trop vive et trop sincère pour qu'il essayât de la dissimuler. Et lequel, si je puis vous faire cette question sans être indiscret?
— N'a-t-il pas pour parrain M. Madeleine ?
— Eh bien?
— Dont je suis moi-même la filleule?
— Comment ! s'écria Henri, vous êtes la filleule de Madeleine? vous êtes mademoiselle Camille?
— Oui, monsieur le comte, répondit la jeune fille, et, s'il faut, pour vous en persuader, mettre mon nom et mon titre au bas de la requête que j'ai l'honneur de vous présenter en faveur du coupable mais incorrigible Figaro, je la signerai.
Henri l'écoutait à peine et la regardait avec un étonnement que ne dissimulait qu'imparfaitement sa physionomie.
En effet, depuis quelques mois, la fille du riche fleuriste était le texte de tous les entretiens de Ma deleine, qui ne lui parlait que des attraits, des grâces et des vertus de sa filleule. Or, le renfort de superlatifs que le parrain de Henri appelait à son secours n'avait fait qu'une médiocre impression sur l'esprit de celui-ci, qui se défiait du goût du vieux chasseur, et qui, alarmé par l'exagération même de cette admiration , l'avait toujours écouté avec le sourire du doute sur les lèvres, et en se préparant prudemment à quelque effroyable déception. I. 15
Or, au lieu de la jeune fille gauche, raide, gourmée, laide peut-être, à coup sûr vulgaire, que son imagination avait tirée des hyperboliques peintures de son vieil ami, il se trouvait tout à coup en présence d'une réalité qui dépassait l'hyperbole elle-même, d'une jeune fille chez laquelle une distinction exquise n'excluait point la simplicité, dont la beauté enfin, nous l'avons déjà dit, plus séduisante que parfaite, était relevée par l'expression la plus douce et la plus gracieuse.
— Je vous remercie, Mademoiselle, lui dit-il, de l'opinion que vous avez bien voulu prendre de moi sans me connaître, et, au nom de ce lien que vous invoquiez tout à l'heure , je vous supplie de me donner la main.
Camille, en souriant, l'oeil humide, tendit sa main à Henri, qui la prit, y appuya doucement ses lèvres, et frissonna lui-même en la sentant trembler.
— Allons, allons, pas mal commencé, dit derrière les jeunes gens une voix qui les fit tressaillir, et je suis bien aise d'être pour quelque chose dans le traité d'alliance que vous venez de vous jurer 1
Et, en même temps, le corps osseux de Madeleine se fit jour à travers un bouquet de coudriers, à l'abri duquel il avait entendu à peu près toute la conversation.
Camille poussa un petit cri de terreur ; Henri s'écarta d'elle vivement.
— Oh ! ne vous épouvantez pas, mes chers enfants, continua Madeleine ; ce n'est heureusement
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que moi. Vous avez fai! connaissance? A merveille? Vous ne pouviez pas mieux employer votre temps. Mais voilà qu'en outre de son chien, mon ami Peluche a égaré sa fille, et, comme l'heure du déjeuner est sonnée, il est urgent, pour qu'il mange de bon appétit, de lui restituer l'un et l'autre. Ah! ah! il me paraît que tu as donné ta gazelle à ma filleule ! C'est bon signe, les petits cadeaux entretiennent l'amitié ; en ai-je déniché , moi qui n'avais point de gazelle a donner, attendu que l'Algérie n'était pas inventée de mon temps, en ai-je déniché des ramiers et des tourterelles, pour les offrir à mes bergères avec des faveurs roses au col ou aux pattes? C'était un nommé Florian qui avait mis la chose à la mode.
— Pas du tout, répondit Henri, et vous êtes dans l'erreur, mon cher parrain ; c'est Blidah qui s'est donnée toute seule à mademoiselle Camille, un peu, il est vrai, pour échapper à M. Figaro; mais elle a, par cet acte, fait preuve de trop d'intelligence pour que je ne sanctionne point l'abandon de sa personne.
— Comment 1 s'écria Camille, comment! cette charmante petite bête est à moi ? Ah ! monsieur de Noroy, combien je vous remercie!
Et, tout en regardant Blidah, serrée contre sa poitrine, Camille fit à Henri la plus gracieuse révérence qu'elle put trouver dans son répertoire.
— Bien, bien, mes enfants, dit Madeleine, donnez-vous tout ce que vous voudrez, et ce n'est pas
moi qui empêcherai entre vous le libre échange; mais, en fait de révérences, il s'agit d'en aller faire une à mon ami Peluche, qui n'est pas tout à fait de bonne humeur aujourd'hui, et réglons l'ordre et la marche de la cérémonie. Toi, Henri, tâche d'attraper mons Figaro par sa laisse et tiens-le ferme ; car je ne dois pas te cacher qu'il regarde la malheureuse Blidah avec des yeux qui ont des dents. Toi, Camille. . .
Mais Camille n'écoutait plus rien. A l'extrémité de l'allée de tilleuls, elle avait aperçu son père, et, courant à lui :
— Père ! père ! s'écria-t-elle , regardez donc la charmante antilope, que Figaro voulait étrangler. Voyez comme elle est douce et charmante ; on l'appelle Blidah, c'est le nom d'une petite ville aux environs d'Alger, c'est M. de Noroy qui me l'a donnée, en même temps qu'il vous ramène Figaro, qui était perdu. Il faut que vous le remerciiez pour Blidah du mieux que vous pourrez, père, car jamais cadeau ne m'a fait plus de plaisir.
Malgré le speech de Camille, M. Peluche fronçait le sourcil, lorsque Henri s'avança à son tour, tenant Figaro en laisse comme le lui avait prescrit Madeleine.
Quant à Madeleine, sous le prétexte d'aller sonner la clochette du déjeuner, il avait disparu.
La vue de Figaro dérida quelque peu le visage de M. Peluche, et il s'inclina d'assez bonne grâce lors-
que Camille prononça les paroles sacramentelles de la présentation :
— M. de Noroy, mon père !
S'il est vrai que l'adresse soit la compagne inséparable de l'amour, M. Henri de Noroy était déjà fort amoureux ; car, non moins physionomiste que M. Peluche, il trouva à l'instant même le côté faible de celui-ci, et il caressa si bien sa vanité, lui fit de tels éloges de Figaro, s'extasia tellement sur son fusil, — que M. Peluche avait pris pour se mettre à la recherche de son chien, — que, de renfrogné qu'il était, le visage de M. Peluche s'épanouit complètement, et que, adressant la parole au jeune homme, 1« fleuriste lui dit, en lui reprenant des mains Figaro •
— Je crois, monsieur de Noroy, que vous êt$ des nôtres?
— J'ai cet honneur, Monsieur, répondit Henri.
— Eh bien, en ce cas, offrez votre bras à ma fille, je vous en prie, et, comme voici la cloche du déjeuner qui sonne, dirigeons-nous vers la salle à manger. Je ne vous cache pas que la course enragée que ce diable de chien m'a fait faire m'a donné une faim d'hippopotame !
A la porte de la ferme, on rencontra Tom, qui amenait à son maître le cheval qu'il avait demandé, dans l'intention de faire une promenade après le déjeuner.
Mais, depuis quelques instants, Henri avait changé d'avis, et, adressant en anglais la parole à son groom :
— Take Darling into his stable, 1 shall not mount nim to day.
— And why not to day, sir Henry ? demanda Camille dans la même langue.
Henri tressaillit, tant il s'attendait peu à cette surprise.
— Parce que, répondit-il en s'inclinant, et en français, cette fois, parce que je crois avoir aujourd'hui mieux à faire que de monter achevai.
Puis, se retournant vers M. Peluche :
— Je vous fais compliment, Monsieur, lui dit-il, mademoiselle parle anglais comme une Anglaise.
Oui, répondit M. Peluche avec l'accent de la rue Bourg-l'Abbé : English spoken hère.
C'étaient, on se le rappelle, les trois mots inscrits sur les carreaux de la Reine des fleurs, les trois seuls de la langue anglaise que connût M. Peluche et dont il sût la signification.
Henri réprima un sourire ; Camille essaya vainement d'en faire autant de sa rougeur, et tous deux entrèrent dans la salle à manger, où la table toute servie n'attendait plus que les convives.
Madeleine jeta un regard satisfait sur le groupe que formaient M. Peluche, Camille, Henri, Blidah et Figaro ; puis, dans l'intérêt des hommes et des animaux :
— Voyons, dit-il, si nous voulons déjeuner tranquillement, il faudrait mettre les chiens d'un côté <?t la gazelle de l'autre.
— Je porte Blidah dans ma chambre, parrain, soyez tranquille, dit Camille.
Puis, à M. Peluche :
— Embrassez-la donc, mon père, lui dit-elle. Estil possible de voir une plus charmante petite bête?
— Oui, dit M. Peluche, elle a des cornes; c'est ce que nous autres chasseurs appelons un brocard.
Puis, avec un soupir de terreur anticipée :
— Que dira Athénaïs, murmura-t-il, quand elle me verra rentrer avec un chien, et Camille avec un brocard ?
LE DÉJEUNER
Le couvert était mis dans la grande salle du rezde-chaussée avec cette simplicité qui caractérisait tous les détails de l'habitation de Madeleine. Une nappe d'une toile un peu grossière, mais éblouissante de blancheur, recouvrait la table ; des assiettes de faïence commune, surchargées de dessins rouges, jaunes et bleus, marquaient la place de tous les convives; un beurrier, une soupière et quelques autres pièces de magnifique porcelaine de Sèvres et de Saxe faisaient un violent contraste avec ces naïfs échantillons de l'art primitif du faïencier. Aucune étiquette, aucune symétrie n'avait présidé à l'ordonnance des plats, entassés plutôt que groupés sur
cette table dans un pêle-mêle ptu agréable à l'œil, mais avec une profusion qui devait plaire à des estomacs surexcités par la marche et le grand air; un brochet gigantesque, une énorme hure de sanglier flanquaient de droite et de gauche une assiette sur laquelle s'élevait une véritable montagne de radis, dont l'humilité de hors-d'œuvre se trouvait mise à une rude épreuve par cet honneur inusité. En revanche, la soupière dont j'ai parlé, et des vastes flancs de laquelle s'exhalaient les vigoureux parfums d'une plantureuse soupe à l'oignon fortement colorée, se trouvait à l'extrémité de la table , ayant de l'autre côté des œufs à la neige pour pendant et relié avec ceux-ci par un double rang de plats aussi mal alignés que la compagnie des pompiers du village pouvait l'être le jour des grandes revues. Ces plats semblaient chargés d'offrir aux convives un échantillon de tous les produits du pays, viandes et poissons, gibiers et légumes, fruits, laitage , crèmes et pâtisserie, le tout dans de telles proportions et avec une profusion telle, que, fussent-ils restés à table trois jours et trois nuits, il devenait improbable que les hôtes de Madeleine parvinssent jamais à faire honneur à toutes ces victuailles.
Cependant, cette abondance était si bien dans les habitudes du pays en semblable circonstance, que pas un des amis de Madeleine ne sembla s'en étonner.
Il en fut autrement de M. Peluche, accoutumé au terre-à-terre de son existence bourgeoise, aux dîners économiques dans lesquels madame Athénaïs exigeait
que les dépenses du lendemain se retrouvassent au complet ; habitué à entendre celle-ci déplorer le prix exorbitant des denrées de toute espèce, il tut a ia fois humilié et épouvanté de ce qui lui semblait la folle prodigalité de son ami, et, les sourcils froncés, jetant de temps en temps un regard de compassion sur Madeleine, il se mit à supputer le prix de revient de ce qu'il voyait dans chaque assiette, afin d'apprécier ce que devait coûter ce festin, auprès duquel le banquet que s'offraient annuellement les camarades de la garde nationale ne lui semblait plus qu'un assez maigre pique-nique.
11 apportait tant d'attention dans ses calculs, que non-seulement il oublia les résolutions que l'amabilité de Henri de Noroy pour Camille lui avait suggérées, et notamment celle de garder sa fille à ses côtés pendant le dîner, mais encore il ne s'aperçut pas que tous les convives prenaient possession de leur chaise, attendant debout l'entrée de la jeune personne.
La voix de Madeleine l'arracha à ses méditations : celui-ci l'invitait à s'asseoir entre M. iledon, le maire de Noroy, qui était arrivé depuis quelques instants, et M. Giraudeau, au centre de la table, dans un fauteuil qui lui avait été réservé, et ce fut alors seulement qu'il remarqua qu'une seule place restait libre et que cette place, évidemment réservée à Camille, lui donnerait le gentilhomme pour voisin.
Le marchand de fleurs était assez bien élevé pour ne point manifester son mécontement ; mais
il était trop peu habitué à maîtriser ses impressions pour que sa mauvaise humeur ne fût pas très-apparente; cette mauvaise humeur redoubla lorsqu'il vit sa fille s'accommoder de très-bonne grâce, et avec une satisfaction qu'elle ne chercha pas à dissimuler, du voisinage que lui avait probablement ménagé la politique de son parrain.
Ce fat Camille qui fournit à son père l'occasion de donner cours à la bile qui, depuis quelques instants, s'amassait dans son cœur.
— Ah ! mon Dieu ! s'écria-t-elle en embrassant à son tour la table d'un regard, mais ce sont les noces de Gamache que vous nous donnez là, mon parrain; vous n'avez pas la prétention que nous mangions de tout cela, je suppose ?
— Oui, dit M. Peluche avec aigreur, pourquoi ce faste, que je n'hésiterai point à qualifier d'insensé? J'avoue que jamais je n'eusse accepté ton invitation, si j'avais supposé qu'elle dût être pour toi l'occasion de semblables dépenses.
Madeleine éclata de rire.
— Doit-on faire tant de frais pour des amis, continua sentencieusement M. Peluche, et le plus solide témoignage de l'affection qu'on leur porte n'estil pas dans la cordialité de l'accueil qu'on leur réserve ?
— Mais, au contraire, Monsieur, répondit Jules Creton, il me semble que c'est surtout pour ses amis qu'on doit se mettre en frais. Belle preuve de tendresse que de faire jeûner ses hôtes, sous prétexte
qu'on les aime. Je vous jure, pour mon compte, qu'un morceau de ce brochet, une tranche de cette hure, sans compter la part que je me réserve dans les andouillettes de Baccuet, ajouteront quelque charme à la cordialité de l'accueil que j'ai reçu de notre ami commun.
— J'ai l'habitude de lire encore plus couramment dans ton esprit que dans mon journal, ami Peluche, reprit Madeleine, et je tiens à t'édifier sur ce que tu nommes mon faste ruineux ; car je suis sûr que tu te condamnerais à la diète plutôt que de devenir l'artisan indirect de ma ruine. Tu n'es plus à Paris, mon vieux camarade ; à Paris, où tout se pèse et se paye, même l'air assez vicié qu'on y respire ; il y a bien encore en province, c'est vrai, quelques intermédiaires entre le bon Dieu et nous, mais généralement nous traitons directement avec lui, et il se montre beaucoup plus accommodant que les facteurs de tes halles. Attention ! — Voici d'abord une dizaine de plats qui représentent autant de charges de poudre et de plomb ; ce n'est pas ruineux, tu l'avoueras ; ce brochet est moins cher encore : un coup d'épervier l'a payé ; ce buisson d'écrevisses que tu as en face de toi est plus dispendieux, je l'avoue: j'ai bien répandu pour quatre sous d'essence de térébenthine sur les grenouilles écorchées dont je me suis servi pour les attirer dans mes balances. Quant à ces fruits, quant à ces légumes, je t'ai dit tantôt comment la terre était une bonne mère qui distribuait impartialement ses dons, en raison des soins
que lui rendent ses enfants et sans se préoccuper de leurs conditions sociales; j'ajouterai encore que ces chapons et ces canards viennent de ma bassecour, et qu'à part la dernière quinzaine de leur existence, ils se sont alimentés à mes frais, sans doute, mais principalement de grenailles, qui, sans ce glanage, eussent été perdues. Aussi, lorsque j'aurai additionné ce qu'il en a coûté pour rassembler, cuire et assaisonner tout ce que tu vois là, avec le prix de ces côtelettes, de ce carré de veau, qui représentent ici la viande de boucherie, je puis t'affirmer que, mon festin consommé, je ne serai plus pauvre que d'un louis environ.
M. Peluche paraissait abasourdi par ce simple exposé de gastronomie économique et champêtre.
— Vous avez le monople des joies de l'intelligence, dit l'organiste Giraux, c'est bien le moins que les pauvres provinciaux conservent comme compensation les matérielles jouissances de la bonne chère.
— Et le droit et le moyen de se donner des indigestions, ajouta Jules Creton.
— C'est égal, répliqua M. Peluche, qui tenait à ne pas être convaincu, cette profusion ne coûteraitelle pas un centime, que je ne l'approuverais pas encore. Nous voilà quatorze à cette table, et je suis sûr...
— Pardon, s'écria Madeleine avec une certaine vivacité, permets-moi de t'arrêter à ce calcul ; tu te trompes.
— Comment? répondit M. Peluche en comptant des yeux les convives.
— Et les pauvres que tu oublies !
M. Peluche regarda son vieil ami avec une sorte de stupeur, mais ne lui répondit pas, tandis que Camille envoyait à son parrain un sourire attendri.
— Ah 1 oui, dit le père Miette, qui, tout en s'escrimant de la mâchoire avec une ardeur juvénile, ne voulait pas laisser échapper une occasion de solder son écot à peu de frais ; c'est ici la maison du bon Dieu, monsieur le Parisien ; toutes les besaces qui s'y présentent vides s'en vont avec deux bosses, Tune par derrière, l'autre par devant.
— C'est la vérité, ajouta M. Redon, et je voudrais bien que la contagion de l'exemple s'étendît à tous les habitants de la commune.
En parlant ainsi, le maire avait regardé finement le père Miette, afin de lui faire mieux comprendre qu'il était du nombre de ceux que le vœu concernait; mais le bonhomme ne sourcilla point; il entassa, au contraire, un nouveau morceau dans sa bouche déjà pleine et murmura :
— C'est bien dit, oui, il faudrait que la maladie de M. Madeleine commençât par gagner le gouvernement. Il ne ressemble point au bon Dieu, qui à brebis tondue mesure le vent, votre gouvernement, monsieur le maire : plus ras pelés nous sommes, plus il nous arrache de la laine. En payons-nous, de ces impôts, mes braves gens ! en payons-nous ! C'est
pitié; à peine s'il y a moyen de joindre les deu bouts avec ce qu'il nous laisse! Aussi, que le diable m'étouffe si, aux prochaines élections, je me laisse enjôler par les cajoleries de M. le sous-préfet. Je n'en veux plus, de ces gros mangeurs qui se gobergent, tandis que nous trimons mort et misère pour nourrir leur fainéantise avec nos écus.
Le père Miette n'éprouvait pas moitié de la colère qu'il témoignait, et sa diatribe contre le gouvernement n'était qu'une riposte à l'attaque indirecte du maire de Noroy; mais M. Peluche prit la réponse au sérieux et resta d'autant plus épouvanté de cette irrévérencieuse sortie, qu'en raison de son costume de paysan, celui-ci lui semblait un très-mince personnage.
— Môsieu, dit-il de ce ton doctoral qui lui était familier, je manquerais à tous mes devoirs, si je laissais sans réponse votre inconvenante apostrophe contre un gouvernement dont je m'honore d'être un des plus fidèles serviteurs; il ne faut pas se fier aux apparences, Môsieu, et croire que les travaux manuels auxquels vous vous livrez puissent être comparés aux écrasants labeurs de ceux qui dirigent le char de l'État. Il n'est donc que trop juste que de tels hommes soient rétribués en raison des services qu'ils rendent à leur pays. Quant aux impôts, je tiens que c'est avec un véritable bonheur qu'un bon citoyen contribue de sa bourse à la gloire de la patrie; sous ce tutélaire régime de la liberté et des lois, les impôts sont d'ailleurs équitablement répar-
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tis entre tous, et cette consolation de l'égalité doit vous suffire.
— Mais elle ne me suffit pas du tout! s'écria le père Miette.
— Moi, Môsieu, continuait M. Peluche avec un sourire et sans écouter le paysan, je donne à l'État une somme un peu plus considérable que celle que vous versez dans ses caisses, et je ne me plains pas.
— Eh! eh! dit Madeleine, cela n'est pas certain le moins du monde, et, sans approuver les doctrines de mon compère Miette, je suis convaincu que, bon an mal an, il donne à l'État au moins trois fois autant que toi. Voyons, père Miette, l'impôt foncier, les portes et fenêtres, le décime et le reste, — je ne 2>arle pas du mobilier et pour cause, — cela monte bien à quatre mille francs?
Le père Miette poussa un soupir assez douloureux pour pouvoir être pris pour un acquiescement.
— Ce qui suppose, reprit Madeleine, ce qui suppose à monsieur un petit revenu d'une trentaine de mille francs en fonds de terre.
M. Peluche ouvrait de grands yeux, ses idées se trouvaient de plus en plus confondues.
— Oui, oui, s'écria le père Miette avec vivacité, oui, on compte comme cela, mais on compte sans l'hypothèque. Ah! l'hypothèque, voilà ce qui nous mange, ce qui nous égorge, ce qui nous broie menu comme le blé sous la meule du moulin. Tenez, voulez-vous savoir mon opinion? mieux vaut être galérien que propriétaire.
L'accent convaincu que le père Miette avait mis dans ses paroles provoqua un éclat de rire général.
— Oui, vous avez raison, père Miette, dit Jules Greton, c'est le dernier des métiers ; mais dites-nous donc ce que vous alliez faire dimanche dernier à Villers-Cotterets?
— Eh ! mon Dieu, vendre ma petite denrée, comme d'habitude.
— Allons donc! vous êtes trop ménager pour mettre votre blouse neuve pour attirer des chalands à ce que vous appelez votre denrée; dites donc plutôt que vous vouliez vous arrondir du bois de Vouty.
— Le bois de Vouty? Allons donc! avec quel argent l'aurais-je payé, mon doux Jésus? D'ailleurs, je savais que M. Henri en avait envie, et ce n'est pas moi qui irais comme cela enchérir sur lui ; et puis ce n'est pas déjà un si bon placement, votre bois de Vouty : plus de pierres grises que de baliveaux !
— Sans compter les sangliers, dit Madeleine ; parlons des sangliers plutôt que de nous engager davantage sur le terrain brûlant de la politique, comme dirait mon ami Peluche.
Giraudeau, placé à la gauche de Camille, avait plusieurs fois adressé la parole à la jeune fille; mais celle-ci, très- absorbée par la causerie de son voisin de droite, s'était contentée de lui répondre par des monosyllabes ; cette indifférence pour les lieux communs dont il s'était montré si prodigue envers la riche héritière avait excité un profond dépit chez le
galant percepteur ; fidèle à sa tactique ordinaire, il s'était retourné du côté de M. Peluche, et il avait pris à tâche d'approuver de la voix et du geste tout ce que disait celui-ci, et de lui témoigner une admiration qui flattait singulièrement le marchand de fleurs; il saisit l'occasion de se mêler à la conversation générale.
— Vous avez donc des sangliers dans le bois de Vouty? demanda-t-il à Madeleine.
— Je le crois, répondit celui-ci.
— Bast ! reprit le beau Bénédict, il en sera, de ces sangliers-là, comme de ceux que nous avons été chercher il y a un mois au bois Georget. La veille, on en avait vu cinquante ; le lendemain, il ne s'en est pas rencontré un qui eût osé attendre les chasseurs !
Malheureusement, le double manège du percepteur n'avait point échappé à son mystificateur ordinaire, qui saisit avec empressement cette nouvelle occasion de châtier sa fatuité.
— Eh ! eh ! dit Jules Creton, quelquefois ce sont les chasseurs qui n'attendent pas les sangliers.
— Que voulez-vous dire par là ?
— Je veux dire, parbleu ! qu'un ragot a de bonnes jambes, mais que mon ami Benoît Giraudeau, dit Bénédict, en possède de plus longues et de plus agiles.
M. Giraudeau devint pourpre à cette allusion à une récente aventure dont il avait été le héros.
— J'aurais voulu vous voir à ma place, monsieur Creton ! s'éciïa-t-il avec aigreur.
— J'aurais donné de grand cœur deux napoléons pour m'y trouver.
— En face d'une bête furieuse, avec un fusil qui venait de rater des deux coups !
— La bête était-elle furieuse, je le crois; mais, quant au fusil, pour nous persuader qu'il avait raté, il eût fallu avoir la précaution d'en retirer les capsules.
Les allégations de Jules Creton exaspéraient d'autant plus M. Giraudeau, que les rires des convives avaient fini par arracher Camille à la conversation qu'elle poursuivait avec tant d'intérêt, et qu'il avait surpris le regard de la jeune fille se fixant sur lui avec un expression un peu malicieuse.
— Je vous ferai voir, quand vous voudrez, monsieur Creton, que je ne recule pas plus devant un homme que devant un sanglier.
— Allons, mon ami Benoît, ne faites pas le terrible, reprit l'incorrigible gouailleur ; chacun se comporte ici-bas suivant ses petits moyens. Si vous avez des nerfs, ce n'est point votre faute, mais plutôt celle de votre papa et de votre maman, qui vous les ont donnés ; et je vous assure que ce n'est pas là ce qui vous rendra moins intéressant aux yeux des belles.
- Mais, dit M. Peluche, les sangliers se jettent donc sur ceux qui les tirent?
— Rarement, répondit Madeleine.
— Oui, continua Jules Creton, il s'en trouve seu-
lement par-ci, par-là, quelques-uns qui ont la petitesse de se défendre lorsqu'on les attaque.
— Et, en pareil cas, que doit-on faire ?
— Viser à l'œil, laisser arriver à cinq pas et lâcher son coup, dit simplement Madeleine.
— Et si on le manque ?
— Alors, eux ne vous manqueront pas, répondit Jules Greton ; aussi existe-t-il des procédés moins héroïques et moins compromettants que celui que notre ami Madeleine vous recommande. Figurezvous, monsieur Peluche, que le ragot dont je vous parlais tout à l'heure, et sur lequel les deux capsules àe mon ami Giraudeau ont raté d'une manière aussi singulière que déplorable, figurez- vous, dis-je que ce ragot jouissait d'une réputation détestable dans le canton. Au déjeuner, il avait été longuement question des hauts faits de cet animal; on n'avait pas compté moins d'une douzaine de chiens décousus, sans conter Jean Grenèche, le sabotier de Montgobert, qui en avait été quitte pour une ouverture de trente-cinq centimètres de longueur au bas des reins. Tout en jasant, on avait agité la question que vous nous posiez tout à l'heure : celle de savoir ce qu'il y avait à faire dans le cas où cette bête enragée vous chargerait. Madeleine, qui est un vieux brave, avait donné sa recette; d'autres avaient été d'avis qu'il était plus sage de chercher un asile dans les branches d'un arbre. Un beau jeune homme que je ne nommerai pas, puisqu'il suppose que le soin qu'il prend de sa ipersonne peut porter préjudice à ses
ambitions matrimoniales, avait écouté la conversation avec un grand intérêt. Il se trouva mon voisin de droite, et nous ne fûmes pas plus tôt à nos postes, que je le vis s'escrimer des genoux et des mains sur un baliveau de belle venue, par mesure de précaution et uniquement pour s'assurer à l'avance qu'il n'avait pas trop oublié les leçons de gymnastique de sa jeunesse.
— Monsieur, dit M. Peluche en lançant un dédaigneux regard au pauvre Giraudeau décidément coulé par cette dernière bordée, Monoieur, si j'avais conscience d'avoir lâché pied devant un animal qui n'est, après tout, qu'un cochon sauvage, jamais, entendezvous bien, jamais je n'oserais reparaître devant le front de ma compagnie.
— Un cochon sauvage ! tu en parles bien à ton aise, mon ami Peluche ; il serait aussi injuste de lui attribuer la lâcheté de son cousinage dégénéré qu'il serait peu équitable de tarifer la valeur des ancêtres d'après la vulgarité de leur descendance ; je ne suis pas poltron, et, cependant, je dois te confesser que, dans ma première rencontre avec un de ces messieurs, lorsque, en entendant les cris de douleur et de détresse de mes pauvres chiens, j'ai voulu aller à leur aide; lorsque, après avoir rampé sous les houx pour me frayer un chemin, je me suis trouvé au milieu de la bauge, les pieds engagés dans un terrain marécageux, et que, dans les charges furieuses que la bête poussait contre mes deux chiens, j'entendais le grincement de ses défenses contre des
grès, que je sentais pour ainsi dire son souffle sur mes bottes, ce cochon, puisque cochon il y a, m'a inspiré un sentiment qui, s'il n'était pas la peur, y ressemblait de si près, que je l'ai humblement accepté comme tel, et que j'ai prudemment battu en retraite.
— Laisse-moi donc tranquille , Madeleine 1 ne voudrais-tu pas me persuader qu'un sanglier est plus terrible à affronter que des barricades ?
— Peut-être !
— Eh bien, morbleu ! s'écria M. Peluche électrisé, j'ai terrassé les éternels adversaires de la société et de l'ordre, nous allons voir si je ne terrasserai pas les. ..
— Ennemis des pommes de terre... En ce cas, hâte-toi de prendre ton café ; voici les rabatteurs qui entrent dans la cour ; il est midi, nous n'avons pas de temps à perdre.
Tous les convives s'étaient déjà levés ; les uns mettaient leurs guêtres, les autres endossaient leur carnassière, tous se hâtant dans leurs apprêts. Camille et Henri avaient porté leurs chaises sur le petit perron et ils continuaient leur causerie, tout en contemplant le tableau toujours si pittoresque que présente un départ pour la chasse.
La bonne intelligence des deux jeunes gens paraissait agacer singulièrement M. Peluche, qui se rapprocha de Madeleine, occupé à chercher des balles dans le tiroir de son secrétaire.
— Ah çàl Madeleine, lui dit-il, ton M. de Noroy, pour un guerrier qui a passé les Portes-de-Fer, ne
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se montre pas bien empressé de prendre ses armes.
— Henri ? répondit l'ex-bimbelotier. Mais Henri n'a jamais chassé, Henri ne vient pas avec nous.
— Comment ! alors, il restera près de Camille?
— Certainement.
— Mais c'est impossible.
— Pourquoi donc? Je suis aussi jaloux que toi de l'honneur et de la réputation de ma filleule, vois-tu, Peluche, et, si je ne vois pas d'inconvénient à laisser ce jeune homme auprès d'elle, tu aurais tort de t'alarmer. Sur ma parole de vieux soldat, je n'ai rien exagéré lorsque je t'ai parlé de la délicatesse et de l'élévation des sentiments de mon jeune ami.
— Tout cela est bel et bon ; mais, d'après les idées que je t'exprimais ce matin, et qui ne sont poin' modifiées, ce tête-à-tête est gros d'inconvénients, et je ne saurais le souffrir.
— Eh bien, reste en tiers avec eux; franchement, j'aime autant cela.
— Pourquoi donc? demanda M. Peluche, qui ne voyait pas sans terreur la belle chasse au bois de Vouty lui échapper.
— Parce que, malgré tes dédains pour les cochons sauvages, leur chasse est beaucoup plus sérieuse qu'il ne te semble, et qu'avec ton inexpérience des armes, ton peu d'habitude de ces dangers, un malheur pourrait t' arriver, et que je me le reprocherais toute ma vie, Seulement, je regrette...
— Quoi donc ?
— Que tu te sois autant avancé, parce que ces diables de provinciaux, qui estiment trop Henri pour comprendre tes méfiances, sont capables de supposer que...
— Achève l
— Que tu es resté à la maison parce que tu avais peur.
— Peur ! ce mot-là me ferait marcher sur la bouche d'un canon, Madeleine. Peurl ce mot-là me décide; le temps de dire adieu à Camille et je te suis.
En effet, M. Peluche s'élança vers Camille, l'embrassa à plusieurs reprises sur le front, l'engagea à monter dans sa chambre, afin de prendre un peu de repos, en prétendant que la physionomie de la jeune fille trahissait une profonde fatigue ; il répondit trèsfroidement aux souhaits de bonne chasse que lui adressait Henri, tandis qu'il endossait sa carnassière, et, après avoir adressé un dernier adieu à sa fille, saisissant son fusil , il s'élança dans la cour.
Au moment où la colonne des chasseurs s'ébranlait, Madeleine vit apparaître M. Peluche, conduisant en laisse Figaro, dont la vue des fusils avait décuplé les dispositions à l'allégresse.
— Pourquoi diable emmènes-tu ce chien à une battue? demanda l'ex-bimbelotier à son ami.
— Belle question! répondit celui-ci, tu vas voir que j'aurai acheté un excellent chien de chasse pour la somme exorbitante de cent francs afin de le laisser à la maison lorsque je me mets en campagne I En
vérité, Madeleine, si je ne te connaissais pour un excellent camarade, je croirais que tu es jaloux à l'avance du gibier que je vais abattre.
Madeleine haussa les épaules et fit signe à M. Peluche de le suivre.
OU LES DEUX JEUNES GENS FONT PLUS AMPLE CONNAISSANCE
Camille avait suivi son père des yeux, jusqu'au moment où la troupe des chasseurs, tournant l'angle du chemin du bois de Vouty, disparut à ses regards, bien qu'on entendît encore le murmure tumultueux de leurs causeries, que, de temps en temps, les chiens chargés de fouiller le bois avec les traqueurs accentuaient de quelques joyeux abois ; alors, elle se retourna vers son compagnon, et elle lui dit d'une voix émue :
— Ce pauvre père ! sa vie a toujours été si laborieuse et si monotone, qu'il est bien naturel que ces plaisirs qui lui étaient inconnus aient pour lui tant d'attraits. Je suis vraiment bien reconnaissante envers mon parrain de ce qu'il a tant insisté pour le décider à un voyage qui devait nous être si agréable.
Camille avait prononcé ce nous avec la naïve expansion de son âge et de son caractère ; mais ce mot,
qui avait eu le tort de divulguer très-exactement ses sentiments, ne fut pas plus tôt tombé de ses lèvres, qu'elle rougit avec vivacité.
— C'est que, voyez-vous, Monsieur, je l'aime tant, mon père, que je ne saurais ne pas être plus heureuse de ses joies que des miennes. Je ne sais que lien secret il y a entre lui et mon cœur, mais c'est sur son visage qu'il faut chercher le secret de ce quj se passe en dedans de moi-même; si je le vois content, ce cœur s'épanouit et bat plus vite ; j'éprouve une sorte d'ivresse qui me ravit ; si je le vois triste, soucieux, ma poitrine se gonfle, et, malgré moi, mes yeux se remplissent de larmes. Ah ! son affection pour moi est si tendre, ses prévenances pour tous mes désirs sont si empressés, il s'immole avec tant d'abnégation à mon avenir, que cet amour que j'ai pour lui n'est, après tout, que de la reconnaissance. Mais vous me trouvez sans doute bien enfant, n'est-ce pas, Monsieur ? d'avoir la prétention de vous apprendre comment un père mérite d'être aimé.
— Je comprends le sentiment que vous dépeignez avec tant d'âme, Mademoiselle; mais, hélas! il ne m'a jamais été donné que de l'envier aux autres et à vous-même.
— Mais, dit la jeune fille hésitante et désolée d'avoir touché du doigt une plaie qui lui paraissait saignante , mais vous avez conservé madame votre mère, et...
— Le ciel n'a pas toujours de ces clémences, Ma-
demoiselle ; il m'a refusé les caresses d'une mère, aussi bien que la tendresse d'un père.
Camille resta muette et ses yeux se fixèrent sur Henri avec une expression sympathique et attendrie. Peut-être Henri dédaignait-il ce moyen banal d'exciter l'intérêt de la filleule de Madeleine, peutêtre lui était-il désagréable de s'appesantir sur ce sujet, car il se hâta de détourner la conversation.
— Si mon vieil ami parvient à communiquer à monsieur votre père ce qu'il appelle son feu sacré, je crains bien, Mademoiselle, que vous n'ayez à faire souvent appel à un désintéressement filial que je ne saurais qu'admirer, pour tromper l'ennui qui résultera de la solitude à laquelle vous condamneront les longues excursions de ces messieurs.
— La solitude! l'ennui! Que dites-vous donc là, Monsieur? s'écria Camille en riant aux éclats. La solitude! Mais il n'y a pas trois heures que je suis ici et je me vois déjà une bande d'amis.
Henri regarda la jeune fille avec étonnement; il ne comprenait pas ce qu'elle avait voulu dire. Eu effet, tout en causant, celle-ci avait émietté un morceau de pain qu'elle avait emporté de la table, et elle commença de jeter ces miettes à la volaille qui picorait laborieusement sur le fumier ; une poule accourut et fit fête à cette provende inattendue, puis deux s'approchèrent avec l'insolence naturelle à cette espèce, puis dix, et bientôt de tous les côtés de la cour on vit la population emplumée se diriger vers le perron, les poules de toute la vitesse de leurs jam-
Des d'échassiers, les oies et les canards en se dode- Jinant sur leurs courtes pattes , les dindons avec leur trot d'autruche, mais tous en saluant de leurs cris la main qui leur versait cette manne ; les pigeons eux-mêmes quittèrent le toit où les teintes d'opale de leur plumage miroitaient au soleil, pour venir s'abattre en tournoyant aux pieds de la jeune fille.
Camille demeura pendant quelques instants absorbée dans la contemplation de cette cohue ; elle prenait un singulier plaisir à suivre les péripéties tragi-comiques des luttes que soulevait la possession d'une miette de pain entre les volatiles , s'indignant de la tyrannie d'un grand coq qui chassait impitoyablement toute la plèbe pour distribuer , avec des airs superbes, le morceau qu'il venait de conquérir entre ses favorites ; riant comme une enfant de l'imbécillité des dindons, qui réfléchissaient si longtemps avant de se décider à abaisser leur bec, qu'un effronté poulet s'emparait toujours, à leur barbe rouge, de la proie qu'ils avaient convoitée; s'amusant surtout de la ténacité des canards, toujours repoussés, jamais découragés, secouant avec leur croupion l'humiliation de la défaite et revenant à la charge avec une nouvelle ardeur; elle se passionnait pour ceux que la faiblesse tenait à l'écart, elle jetait toujours dans leur direction quelques bribes de son pain, elle poussait des cris de joie lorsqu'ils parvenaient à s'en saisir, elle s'indignait lorsqu'encore une fois la violence parvenait à leur
arracher ce qu'elle leur avait destiné, mais riant comme une folle lorsqu'un insolent moineau franc, à la gorge noire, au dos velouté, plongeait tout à coup au milieu de la mêlée mouvante, y disparaissait une seconde, en sortait aussi rapidement qu'il y était entré, et, d'un vol triomphant, allait se poser sur le hangar du voisin, où il dévorait joyeusement sa part du festin.
— Les voilà, ces amis dont je vous parlais, monsieur Henri, dit-elle au jeune homme ; mais la connaissance n'est encore qu'ébauchée ; si nous restons seulement huit jours ici, je veux qu'il n'y ait pas une poule, un coq, une oie, un dindon, un canard, qui ne vienne à moi d'aussi loin qu'il m'apercevra, et pas un moineau franc qui ne descende de son perchoir à mon passage. Je fais mon peuple de tous les habitants de la basse-cour, et, dès ce soir, je dé» clare à mon parrain que je ne veux plus que d'autres que moi leur distribuent leur nourriture.
— Je conviens, dit Henri en souriant, que vous trouverez là un fort agréable emploi de la dixième partie environ des heures dont vous aurez à disposer ; mais vous me permettrez, Mademoiselle , de rester un peu inquiet du reste de vos loisirs.
— Eh bien, si j'ai un regret, Monsieur, c'est que les heures ne soient pas doubles; je me vois tant, mais tant de choses à faire, qu'il me paraît impossible que mes journées puissent y suffire.
— Serait-il indiscret de vous demander quels sont
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ces sérieux travaux auxquels vous comptez vous livrer ?
— D'abord me promener, regarder, admirer ; vous allez rire de mes étonnements et vous moquer de mon enthousiasme; mais cela m'est égal, Monsieur, je ne m'offenserai pas de vos railleries, et je vous confesserai humblement que, depuis hier au soir, je marche de surprise en surprise et de ravissements en ravissements; l'habitude vous a blasé sur le spectacle que vous avez devant les yeux; mais, moi, j'ai beau le regarder dans son ensemble comme dans ses détails, il me semble que je ne saurai jamais m'en rassasier ; je veux donc visiter tous ces champs, tous ces bois, saluer les uns après les autres tous les arbres que j'aperçois, afin de les revoir au moins dans mes souvenirs, lorsque je serai rentrée dans notre pauvre rue Bourg-l'Abbé!
Puis, après un soupir :
— AhJ vous ne savez pas ce que c'est que la rue Bourg-l'Abbé... ajouta Camille.
— Ce serait un grand bonheur pour moi, Mademoiselle, dit Henri non sans une certaine émotion, si tous les personnages qui auront animé le tableau pouvaient obtenir une petite place dans ces souvenirs.
Camille rougit et baissa les yeux.
— Sans doute, Monsieur, répondit-elle en balbutiant, je ne saurais oublier les amis de mon parrain; mais, ajouta-t-elle avec vivacité, n'avez-vous pas voulu connaître l'emploi que je comptais faire de
mon temps? Oh! je n'ai pas fini. Le clocher que vous apercevez là-bas, entre les peupliers, sera encore un but pour mes excursions quotidiennes, et ce sera par celle-là que je commencerai, bien entendu. Il me semble que la prière que j'adresserai à Dieu pour ceux que j'aime sera plus écoutée dans cette simple église de campagne que dans nos temples de Paris, dont les bruits et la foule noiu distraient, et dont l'immensité nous fait trop sentir notre petitesse et notre néant ; enfin, je ne me suis guère promenée plus d'un quart d'heure, et déjà j'ai trouvé plus d'une demi-douzaine de plantes inconnues au magasin de la Reine des fleurs, que je veux essayer de copier.
— C'est vrai, vous dessinez, Mademoiselle ? dit Henri.
— Oh ! comme une marchande et pas du tout comme une artiste ; j'essaye de reproduire la forme et le coloris des fleurs , et quelquefois mon père a utilisé mes croquis pour son commerce. Quand je m'étends au delà de mon domaine de pistils et de pétales, c'est une espèce d'école buissonnière que je fais.
— Vous allez me trouver d'une insoutenable curiosité, mais voilà que j'ai envie de juger par moimême les dessins dont vous faites si bon marché, et que je ne sais pas vous dissimuler mon désir.
Camille s'étan déjà levée ; elle courut à sa chambre et redescendit un instant après, tenant entre ses bras sa gazelle, dans ses mains un album, qu'elle
remit tout naturellement et sans se faire prier à Henri, et elle commença de caresser et de lutiner la charmante petite bête, tandis que le jeune homme feuilletait les dessins avec un étonnement et une admiration qu'il ne prenait pas la peine de dissimuler.
— Vous êtes trop modeste, Mademoiselle, ditil lorsqu'il fut à peu près à la moitié de son examen, vous avez un véritable talent ; voici des aquarelles qui ont toute la vigueur de peintures ; la finesse de leurs détails ne fait point de tort à l'harmonie de leur ensemble ; le coloris en est aussi éclatant que le dessin en est ferme et hardi ; ce sont des œuvres de maître bien plutôt qu'un passe-temps de jeune fille, et, si vous me permettez de vous le dire, il me semble que ce que je vois là indique chez vous un profond amour du sujet dont vous vous inspirez.
— En effet, Monsieur, j'aime beaucoup les fleurs, répondit Camille avec simplicité ; mais, sans admettre que celles-là soient digues des éloges que votre excessive indulgence veut bien leur accorder, il faut que vous me fassiez la grâce d'accepter Tune d'elles, en échange de la jolie Blidah, dont vous avez bien voulu vous priver pour moi.
Et, malgré les protestations du jeune homme, Camille déchira une page de son album et lui remit un bouquet de chrysantèmes sur lequel il s'était le plus longtemps arrêté.
— C'est moi qui deviens votre obligé, Mademoiselle, dit Henri ; car vous avez mis tant de bonne
grâce à me faire ce don, que je dois vous avouer qu'il me devient bien précieux.
.La jeune fille parut impressionnée par l'accent qu'Henri avait mis dans ces derniers mots ; elle continuait de jouer avec Blidah ; mais la rougeur de ses joues et les mouvements précipités de son sein indiquaient que toutes ses pensées n'étaient pas entièrement à la gazelle.
— J'ai, dit Henri, des serres que l'on trouve fort belles ; il va sans dire qu'elles sont à votre disposition, Mademoiselle.
— Je vous remercie, Monsieur, répondit Camille, subitement rendue à son enjouement ; mais vos fleurs de serre sont de grandes dames que je n'oserais pas affronter. Elles ont la splendeur et l'éclat du velours et du satin ; mais elles en ont aussi la raideur, elles éblouissent bien plus qu'elles ne charment. Je préfère les fleurettes, non-seulement d'un parterre, mais des champs, à ces merveilles ; tenez, Monsieur, continua la jeune fille en tirant de sa poitrine une petite branche de campanules sauvages, regardez cette paysanne, elle est bien simple, bien modeste, mais quelle légèreté, quelle délicatesse dans la forme de ses clochettes ! quelle fraîcheur dans ses pétales ! et comme leur lilas d'une nuance si tendre se fond doucement dans ces arêtes d'un blanc si pur!
Henri prit la petite fleur des mains de Camille et parut partager son admiration.
— Je reconnais, dit-il, que, pour tant de choses, les heures seront courtes; mais je n'en regrette pas moins que vous ne puissiez disposer de quelques instants de la journée.
— Pourquoi cela?
— Parce que j'avais une partie de plaisir à vous proposer.
— Une partie de plaisir ! Et laquelle ?
— Une chasse.
Camille répondit par le plus franc et le plus joyeux des éclats de rire.
— Une chasse I reprit-elle ; mais c'est donc una épidémie que la chasse, à Noroy ? Voilà mon parrain qui métamorphose mon père en Nemrod I et vous voulez faire une Diane de sa fille ! Mais je n'ai pas la vocation. Une ou deux fois, j'ai voulu agrémenter mes fleurs de quelques papillons, mon père m'a acheté un beau filet de gaze verte, et nous nous sommes mis en campagne dans le bois de Vincennes ; chaque fois que j'en attrapais un, lorsqu'il s'agissait de le fixer dans une boîte avec une épingle, je poussais de tels cris, que mon pauvre père, bouleversé, ouvrait les doigts et rendait machinalement la liberté à son captif; et ainsi, après en avoir pris près d'un cent dans notre matinée, nous sommes rentrés... Ah ! mon Dieu, comment mon parrain appelle-t-il cela ?
— Bredouilles, dit Henri , dont les regards suivaient avec une expression de plus en plus signiâ-
cative tous les mouvements et tous les jeux de la gracieuse physionomie de Camille.
— Bredouilles, oui, c'est cela; mais, reprit la jeune fille après un instant de réflexion, il me semblait, Monsieur, que mon parrain avait dit à mon père que vous ne chassiez jamais.
— Madeleine s'est trop avancé ; seulement, je ne tue jamais le gibier que je cherche, et quelquefois... je l'aide à vivre; c'est une chasse aux pauvres que je voulais vous proposer.
Par un mouvement spontané et plus prompt que la pensée, la main de Camille alla chercher celle du eune homme et la serra.
— Oh ! dit-elle d'une voix vibrante, les yeux humides , voilà une partie de plaisir que je n'aurai garde de refuser, monsieur Henri ; le temps de prendre mon chapeau et je suis à vous.
Et, légère comme la gazelle qu'elle tenait entre ses bras, elle disparut pour la seconde fois dans le corridor.
A la franche étreinte de la main de Camille, Henri avait tressailli; ses yeux suivirent la jeune fille tant qu'il put l'apercevoir, puis il demeura rêveur.
Malgré son affectueuse vénération pour Madeleine, Henri n'avait qu'une confiance très- médiocre dans le goût de l'ex-bimbelotier en matière d'appréciation féminine ; aussi n'avait-il jamais accepté que sous bénéfice d'inventaire les portraits multipliés, et tous plus séduisants les uns que les autres,
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que, dans les longues soirées de l'hiver, celui-ci se plaisait à crayonner de sa filleule.
Il voulait bien croire à la beauté de celle-ci, en spécifiant cependant quelques réserves à l'enthousiasme de son vieil ami; mais, quand il entendait ce dernier vanter les charmes et surtout la distinction de Camille, il n'avait jamais pu s'empêcher de sourire; il le tenait sur ce point pour un assez pauvre connaisseur. C'est que Henri nourrissait contre la bourgeoisie les doubles préjugés du gentilhomme et de l'artiste ; il lui semblait inadmissible que ce M. Peluche, dont Madeleine lui dépeignait à la fois les excellentes qualités et les ridicules, eût été choisi par la Providence pour faire souche d'idéal icibas, encore plus inadmissible que la jeune personne n'eût pas conservé quelques-uns des parfums boutiquiers au milieu desquels elle aurait vécu. Depuis la veille au soir, comme Camille, il marchait de surprises en surprises ; il lui semblait que non-seulement Madeleine n'avait rien exagéré, mais qu'i était resté au-dessous delà vérité. La réaction avait été violente : Henri s'était d'abord contenté d'admirer la beauté , la grâce, la douceur de la rose de la rue Bourg-l'Abbé ; puis, lorsque tour à tour des qualités plus sérieuses s'étaient révélées à lui, lorsqu'il avait été à même d'apprécier le rare bon sens, l'élévation d'idées et de sentiments, la simplicité charmante de la jeune fille, il avait mentalement songé que bien heureux serait celui qui passerait sa vie auprès d'elle; puis, par un retour subit, il
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s'était demandé pourquoi il ne serait pas celui-là. A dater de ce moment, il n'avait plus été le maître de son cœur, et, depuis que Camille l'avait quitte, 11 pensait avec terreur aux obstacles que pouvait rencontrer la réalisation de ses projets sur celle qui, la veille encore, lui était si parfaitement indifférente.
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