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PERSONNAGES
JACOB BIEGLER MM. Desjardins.
ZARNCKE, maître tailleur de pierres .. ArmandBour.
STRUVE, manœuvre LéonBernard.
GŒTTLINGK, tailleur de pierres .Ioubé.
EICHHOLZ, veilleur de nuit De sfont ain e s.
SPRENGEL, manœuvre Denms d' 1 nés.
lENISGH, teneur de livres Coste.
WILLIG, contremaître Fahre.
REITMAI ER, commissaire de pouce Bacqui^.
L 0 H M A N N , manœuvre Renoir.
UN TAILLEUR DE PIERRES Darsay.
LAURE M"« Van Doren.
MADAME HOMEYER Luce Colas.
MARIE Albane.
LÉNETTE (sis ans) Petite Lesseigne.
Sculpteurs, tailleurs oe pierres, manœuvres,
plusieurs femmes et plusieurs enfants.
A Berlin, de nos jours.
Entre le premier et le deuxième acte s'écoulent trois semaines
Les autres actes se passent à un jour d'intervalle.
ACTE PREMIER
Une pièce chez Zarncke.Au fond, au milieu, porte donnant sur l'antiohanibre. A gauche, porte conduisant aux pièces de service. A droite, uue large fenêtre qui ouvre sur le chantier. Devant cette fenêtre, une sorte d'estrade, haute d'une marche, où sont installés un fauteuil et un guéridon. Au premier plan, à gauche, un canapé, une table, des sièges. Au fond, près de la porte, à gauche, une console ; à droite, une bibliothèque. Ameublement confortable mais démodé. Aux murs, des gravures, des photographies, des sentences brodées sur canevas. Vn porte-pipes, nu coffre à cigares ; dans une cage, un canari.
SCÈNE PREMIÈRE ZARNGKE, MARIE, lENISCH
Zarncke, la soixantaine; de taille moyenne, très grisonnant. Des touffes de poils sur les joues. De petits yeux bienveillants et gais. Langage un peu vulgaire., parfois rude., mais sans méchanceté. Nature de rêveur utopiste.
Marie, près de la trentaine., petite., contrefaite., d'une pâleur maladive. Beaux yeux., pleins de honte., à la fois mélancolique?, et souriants. Parole hésitante parfois interrompue par des oppressions. Mouvements incertains, tâtonnants.
Ienisch, le rond-de-cuir honnête et borné.
ZARNCKE entre avec Ienisch.
Eh bien, Marion ?
MARIE, assise dans le fauteuil. Son visage s'éclaire.
Père !
Elle veut se lever.
ZARNCKE
Ne bougeons pas ! Ne bougeons pas !
{Il s'approche et l'embrasse sur le front.) Tu prends un bain de soleil, au bon soleil de mai ? Parfait... parfait. Voyons, lenisch, qu'est-ce que vous avez là ?
lENISCH
Les nouveaux échantillons de grès des carrières de Knauer, monsieur Zarncke.
// lui présente de petits blocs de pierres.
ZARNCKE, grattant les bords.
Écrivez-moi à ces gens-là que, poiu* le moment, notre provision de sable à sécher les lettres est au complet. {lenisch a un rire respectueux.) Le deuxièm<^ courrier ?
ACTE PREMIER
lENlSCH
Voici.
Il lui passe un paquet de lettres.
ZARNCKE s'assied à la table et jette un coup d'œil rapide sur les enveloppes.
Rien... rien... rioii... {Déehirant une enveloppe.) Ouvrons. {En déehirant une seconde.) Ouvrons encore. « Société pour le relèvement des détenus libérés ». Est-ce qu'ils voudraient encore m'en fourrer un ?... Enfin, nous verrons ça... (// met la lettre de côté et tend les autres papiers à lenisch.) A répondre. Et si l'on vient de la police pour l'affaire de cette nuit... non, je ferai mieux de le leur dire moi-même. (A Marie.) Pardon. {Il ouvre la fenêtre. On entend le bruit njthmé des marteaux sur la pierre, le grincement d'une poulie, le gémissement d'un crie.) Holà, Willig ! Contremaître ! {Élevant la voix.) Contremaître !
VOIX DU CONTREMAITRE WILLIG
Voilà, monsieur Zarncke.
PARMI LES PlËRRËS
ZxVRNCKE
(^)uaiid les gons de la police viendront, faites-les conduire au bureau directement. Je ne veux pas qu'ils mettent le chantier tout sens dessus dessous avec leurs questions stupides.
VOIX DE WILLIG.
Bien, monsieur Zarncke.
ZARNCKE, Viniitant.
Bien, monsieur Zarncke.
Il ferme la fenêtre. On n'entend plus le bruit.
MARIE
Tu étais donc forcé de porter plainte, père ?
ZARNCKE
Hé ! c'est bien ce que je me demande moimême. Mais je ne peux pourtant pas laisser farfouiller dans les serrures de mon magasin,
ACTE PREMIER
lu ]iuit, (juaiid tout dort. 11 faudrait peutêtre eucore dire : « Merci bien ?... » Dites-moi un peu, lenisch. Vous, au bureau, au fond, ça ne vous touche pas... Mais, enfin, qu'est-ce que vous pensez du vieil Eichholz ?
lENISCH
Ma foi, monsieur Zarncke, il ne pourra sans doute plus y tenir longtemps... comme veilleur de nuit, s'entend...
ZARNCKE
Ah ! Et comme quoi, alors ?
lENISCH
Ça, je n'en sais rien.
ZARNCKE
11 n'y a pas de sinécures chez moi. Mon petit bonhomme de serin lui-même a sa besogne. S'il ne chantait pas, je lui tordrais le cou.
MARIE, souriant.
Uh ! oh !
ZARNCKE
Qu'est-ce que tu as à l'aire « uli ! (ili ! » {Avec tendresse.) toi... hein ? {Marie conliniie à rire.) Le vieux a ses trente ans de services. Il a vu l'afTaire se développer... Ça me coûtera ! Le soir, quand il a silllé les onze heures, il s'assied tran{[uillenient sur un bloc et le voilà parti. (// imite un ronflement.) Et, pendant ce temps-là, messieurs les cambrioleurs visitent les serrures. Non, non, vois-tu, ma poulette, il y a là quelque chose qui cloche. {Elle rit.) Allons, lenisch, retirez-vous en bon ordre.
lENiscH, riant.
Adieu, mademoiselle Marie.
MARIE
Adieu, monsieur Teniseh.
SCÈNE II ZARNCKE, MARIE
ZARNCKE
Et avec ça, jo sais très bien qui c'était.
MAHIE
Est-ce que ce serait...
ZARNCKE
Parbleu ! Natui-ellcment.
MARIE, riiuil.
Tu ne sais même pas qui je veux dire.
ZARNCKE
Tu veux dire Struve, et moi aussi, c'est Struve que je veux dire. Et là, dans le chantier, c'est Struve aussi qu'ils accusent. Seulement comme ils ne veulent pas que ça me retombe sur le dos, ils font comme s'ils n'avaient pas
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lo moindre soupçon. Ah! pourquoi faut-il que j'aie la marotte de relever les condamnés libérés?... Si je ne le tire pas encore de là, ce bougre-là, il aura ses dix ans.
AIARIE
Au nom du ciel !
ZARNCKE
Cinq condamnations... dont deux aux travaux forcés. 11 ne s'en tirera pas à meilleur compte. Et avec ça c'est une bête du bon Dieu ! Dernièrement, quand les tailleurs de l)ierres ont fait une collecte pour Emile, le poitrinaire — et il n'avait rien à y voir, lui, simple ouvrier — eh bien, sa paye de la semaine, il l'a posée là, sur la table. Mais il faut qu'il chipe... et ce sont ces nouvelles scies à pointes de diamant qui ont fait tout le mal. Pour peu qu'il fasse au commissaire la tête de fdou sentimental qu'il m'a faite ce matin, son compte est bon ; il est coffré ! Ah ! quelle plaie que ces gaillards-là. On est toujours mis dedans.
ACTE PUEMiER
MARIE
Pas toujours.
ZARNCKE
()Ii, oui, jo sais ! Ausclinitz a bien tourué. Quant à Blanckinauu jo lui ai sauvé la vie. Thiele a même bien réussi. Mais... Ah ! non... en voilà assez ! Je n'en accepterai plus un seul, quand même l'association voudrait encore m'en colloquer.
Hem! Hem!
ZARNCKE
Non. Mariette, ma parole. {Reprenant l'enveloppe.) Quand celui-ci serait un petit agneau, tout sucre et tout miel, eh bien, non, je ne le prendrais pas. {Déchirant l'enveloppe.) Nous allons bien voir.
MARIE
Alors, vois-tu, père, tu ferais mieux de ne
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pas lire. Ça ii'aui'aiL (ju'à ùtro un cas luLéressant, et, alors...
ZARNCKE
C'est vrai que je pourrais aussi bien renvoyer la lettre sans la lire... Mais, sonne donc, que madame Homeyer m'apporte quelque chose à manger. [Marie sonne^ Zarncke, les yeux sur les papiers que contient l'enveloppe.) Dire qu'il y a là dedans toute une destinée !
MARIE
Père, ne te tourmente donc pas. Ne lis pas cette lettre.
ZARNCKE
On ne doit fermer sa porte à personne. Enfin, comme tu voudras.
Il met V enveloppe de côté.
SCÈNE III
Les Mêmes, MADAME HOMEYER
Madame Komeyer, qui approchede la trentaine, est une belle femme, çigoiireiise, coiffée avec soin. De l'énergie dans tous ses mouvements. Une nuance de vulgarité.
MADAME HOMEYER cntrc, apportant un plateau avec des Sandwiches et une bouteille de vin rouge.
Je vous souhaite bien le bonjour.
ZARNCKE
Nous nous sommes déjà vus aujourd'hui, ma petite Homeyer.
MADAME HOMEYER
Qu'est-ce que ça fait ? Je vous dis encore « bonjour ». C'est bien le moins. {Montrant le plateau.) C'est bien comme ça ?
ZARNCKE
Hem ! Fameux. ,
MADAME HOMEYER
Et VOUS, mademoiselle Mariette, qu'est-ce que vous désirez ?
MARIE
Merci... merci.
MADAME HOMEYER
Ça ne vas encore pas tout à fait bien, aujourd'hui ?
MARIE
Mais si, mais si,
MADAME HOMEYER
Eh bien, alors, dites donc ce que vous voulez. Je veux vous soigner. Je n'en ferai jamais trop pour vous.
ZARNCKE
Oui, oui, vous êtes une perle.
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MADAME HOMEYER
Monsieur Zarncke, je ne demande d'éloges de personne. Je suis une honnête veuve. Et quand on a eu du tourment comme moi dans la vie... ah ! Dieu !
ZARNCKE
Mais, dites donc, vos tourments ne vous ont pas trop mal réussi.
MADAME HOMEYER
Mais oui, je suis assez bien conservée.
ZARNCKE
Et puis, c'est aussi la bonne conduite.
MADAME HOMEYER, aveC UJl SOUpÏT.
Oui, oui.
Écoutez, ma fille, encore une question : vous n'avez rien entendu la nuit dernière ?
MADAME HOMEYER
Si fait. J'ai bien entendu quelque chose, des pas, un peu de bruit.
ZARNCKE
Et pourquoi n'en avez-vous rien dit ?
MADAME HOMEYER
C'est que personne ne m'a rien demandé. Et puis, d'ailleurs, je ne me charge pas de dénoncer. Je ne me môle pas des affaires des autres.
ZARNCKE
Vraiment ? Pour vous, ce sont les affaires des autres ?
MADAME HOMEYER
Mon Dieu ! comment aurais-je pensé que c'étaient des voleurs ?
ZARNCKE
Et qu'est-ce que ça aurait bien pu être ?
ACTE PREMIER
MADAME IIOMEYER
Je mu suis dit : « Voilà lu [)i'iiiL(jiiips ([ui vient, les liummos sont tous uaragùs... »
zar;mcke Et les l'euiiues aussi...
MADAME HOMEYER
Ce n'est pas de moi que vous pouvez dire une chose pareille, monsieur Zarncke. Depuis le jour où feu mon pauvre mari...
ZARNCKE
Chut ! Chut ! Quand cela serait, cela n'a aucune importance. Eh bien, alors ?
MADAME HOMEYER
Alors... le vieil Eichlhoz dort toujours, naturellement. {A^^ec intention.) Et sa lille aussi, dort. Voilà.
ZARNCKE
Ah ! ah ! C'est à Laure que vous en avez ?
18 x^ARMI LES PIERRES
MADAME HOMEYER
Jg n'ai rien dit. Je ne me môle de rien. Mams'elle Laure est bien libre de faire ce qui lui plaît. Tout le monde n'a pas besoin d'avoir une conduite comme la mienne. Seulement, en fin de compte, on voit courir dans le chantier une petite fille... père inconnu.
ZARNCKE
Non, le père n'est pas inconnu.
MADAME HOMEYER
Oui, oui, on cite bien certains noms... Et alors, pourquoi ne Fépouse-t-il pas ?
ZARNCKE.
Ça ne me regarde pas... vous non plus. Qu'est-ce que tu as, Mariette ?
MARIE est retombée en arrière dans son fauteuil, les yeux fermés.
Rien du tout, père. Mais, tu sais, j'ai souvent des étourdissements.
SCÈNE IV ZARNCKE, MARIE, ensuite LÉNETTE
ZARNCKE
Ma petite Mariette !
MARIE
Pardonne-moi, père. C'est sans doute le printemps. Cela vous alourdit la tête et tous les membres.
ZARNGKE
Oui, oui, c'est lo })i'i)itcmps. Ma vieille carcasse elle-même n'y est pas insensible. Tu ne veux rien manger ? Attends, je vais te servir. Le docteur a dit que tu devais mener une vie sédentaire. Ainsi donc, mène une vie sédentaire. (// place l'assiette de Sandwiches devant elle et en prend un.) Très bon. En somme, est-ce qu'elle te plaît, cette commère ?
MARIE
Mon Dieu...
ZARNGKE
Moi, je l'aime bien, parce qu'elle s'y prend gentiment pour me fourrer dedans. Il faut bien avoir un peu de potin autour de soi, sans cela, on ne sait seulement pas si l'on existe. Et, maintenant, elle aussi, elle court après Gœttlingk... d'où sa rage contre Laure... Oui, oui, c'est le printemps. Quant au travail, ça ne va guère... Ils restent à sifïler au soleil et quand, à midi, ils ont étalé leur compas, il n'y a plus
ACTE PREMIER
moyen de les remettre debout. {Il soupire.) Ah ! les jeunes gens !,.. A propos, tu sais, le merle, sur le toit de la cantine, il s'est trouvé une femelle.
MARIE, avec joie.
Ah ! tant mieux ! Il n'aura plus besoin de s'égosiller de toute son âme...
Il y en a d'autres qui se taisent de toute leur âme.
MARIE, interdite.
Que veux-tu dire ?
ZARNCKE
Bah ! C'est comme ça... Chacun a son tiroir secret.
MARIE, prêtant l'oreille^ appelle.
Lénette ! {Elle ouvre la fenêtre. On entend de nouveau les bruits du chantier.) Lénette !
LA VOIX DE LÉNETTE, joyeilSB.
Tante Mariette !
MARIE
Viens près de la fenêtre, viens.
ZARNCKE
Elle t'appelle tante ?
MARIE
Il ne faudrait pas, père ?
ZARNCKE
Mais si, mais si. Ça ne fait rien.
MARIE, à Lénette.
Allons, grimpe.
LÉNETTE, sa tête apparaît à la jenêtre. B'jour, tante Mariette.
Grimpe, petit chat, grimpe donc.
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LÉNETTE
Il Faut que tu m'aides.
ZARNCKE, comme Marie fait un mouvement, s'élance.
Pas toi ! Moi, moi.
Il attire l'enfant par la fenêtre et la pose par terre.
LÉNETTE entoure de ses bras les genoux de Marie.
Tante Mariette, tante Mariette !
MARIE, la caressant.
Veux-tu un bonbon ou une tartine ?
LÉNETTE
Une tartine.
Marie lui donne une tartine, que la petite, assise à ses pieds, sur la marche, mange avec insouciance.
MARIE
Et c'est ça qui serait une honte... un petit ange comme ça !
ZARNCKE
Tii voudrais bien avoir à toi un petit bout de honte comme ça ?
MARIE, avec passjnii.
Oh ! oui, pôro, oh ! oui !
ZARNCKE
Té ! EHe te la donnerait peut-être bien ?
MARIE
Je n'aurais jamais le cœur de demander une chose pareille.
Elle caresse la petite et lui parle tout bas.
ZARNCKE
Té, té ! {Il ça à la table, boit un verre de vin, et, après avoir jeté un regard à la dérobée sur Marie, prend l'enveloppe, en sort les papiers et se met à les lire. Marie, qui s'en aperçoit, sourit et continue à s'occuper de l'enfant. Zarncke, grommelant.) Et c'est chez moi qu'il veut venir, le gaillard ? Pourquoi justement chez moi ?
ACTE PftEMIER
(// rcjiict les papiers dans l'enveloppe en se caehant et marc'he de long en large.) Qu'y fairo ? Qiio...
MARIE, d'un ton de prière Poro !
ZARNCKE
Quoi donc ?
MARIE
Tu secoures tout le monde. Pas un malfaiteur qui ne puisse venir frapper à ta porte. Viens aussi au secours de cette enfant.
Facile à dire... Comment ?
MARIE
Parle de Laure à Gœttlinsjk.
ZARNCKE
Je lui ai déjà parlé. Je ne peux pourtant pas le forcer.
MARIE
Il a d'abord prétendu qu'il voulait voir du pays. Il a été absent cinq ans. Quand il est revenu, c'était un monsieur,
ZARNCKE
Un monsieur ?... Un artiste, oui, c'est un artiste qu'il est devenu. Ce mauvais drôle en sait plus que... Grâce à lui, je n'ai presque plus besoin de sculpteurs. Je peux entreprendre les besognes les plus difficiles, depuis qu'il est là.
MARIE
Père, parle-lui. Laure va encore avoir un nouveau chagrin avec son vieux père. Je ne peux plus voir tant de misère.
ZARNCKE
Il dit qu'il ne peut pas se marier encore. Il vise plus haut.
Mais plus il visera haut, moins il la trouvera digne de lui.
ACTE PREMIER
ZARNCKE
Si j'insiste, si je lui parle dur, il me jettera son ciseau au nez... et alors?... Écoute, sais-tu, parle-lui donc, toi.
MARIE, efjrmjée.
Moi ?... Oh ! non, non, non !
ZARNCKE
Et pourquoi pas ?
MARIE
Père, ça... je ne peux pas.
ZARNCKE
Tu vois bien. Il y a des choses qu'on ne peut pas faire. {On frappe.) Entrez.
SCÈNE V
Les Mêmes, EICHHOLZ
EiciiiiOLZ a près de soixante-dix ans et fléchit sur les genoux ; sombre et solennel, avec un faux air militaire ; c'est un vieux vantard. Les cheveux en hroussaille^ presque tout blancs^ collier de barbe et lèvre supérieure rasée. En redingote, avec une broöhette de décorations et la croix de fer.
ZARNCKE
Tiens, c'est Eichholz. Bien dormi?
LÉNETTE, courant à lui.
Grand-père, grand-père.
Eich'holz feint de ne pas Ja voir.
MARIE
Pst ! Lénette. Viens ici. Grand-père n'a pas le temps.
Elle se met à broder : la petite joue.
ACTE PREMIER -'J
ElCUliüLi
Voici.
ZAUNCKE
Quelle tenue suleniielle. Qu'y u-l-il dune ?
EicnnoLZ
Monsieur Zarnckc... je voudrais... bien respectueusement... vous demander de me donner mon congé.
ZARNCKE échange avec Marie an cuap d'œil de satisfaction.
Voyez-vous ça 1
Car il m'est revenu aux oreilles que les tailleurs de pierres prétendent que, dans une certaine mesure... je ne suis plus à la hauteur de mes fonctions.
ZAHNCKE
Vraiment ?
EICHHOLZ
Car, quand il s'agit de Fhonneur, je ne me laisse pas marcher sur le pied. Et quand ces blancs-becs de tailleurs de pierres devraient se mordre la gueule de n'avoir pas su ce que c'est qu'un homme consciencieux, et qu'un homme capable...
ZARNCKE
Le voilà encore qui radote.
EICHHOLZ
Et ce que c'est qu'un patriote... Et c'est à votre service que je me suis blessé, que je me suis, entre autres choses, brisé l'omoplate en tombant.
ZARNCKE
Je sais, je sais, je sais...
EICHHOLZ
Et que je dois toujours porter un plastron de laine, comme qui dirait un cataplasme, rap-
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port aux rlmiuatisiiios (juc j'ai aUi'a})és à votre service.
ZAIINCKE
Oui, toute la nuit roiill... {Se reprenant bien vite), rester assis, rester assis sur un bloc de pierre froid..., les plus vigoureux n'y résisteraient pas.
EICHHOLZ
Moi, rester assis ?... rester assis, moi, la nuit? Dites donc aussi que je ferme les yeux, monsieur Zarncke, et je n'ai plus qu'à aller me pendre.
ZARNCKE
Là, là, là, personne ne dit rien de pareil. (.1 Marie.) Que ferais-tu ?
EICHHOLZ
Et j'ai déjà bien assez de chagrin... avec ma fille et avec... la... avec cette... cette métisse. MariCf surprise, relève la tête.
ZARNCKE
Cuiiiiiicnt ça, une iiictisso ?
EICHIIOLZ
Eh bien, oui, une ciirauL naturelle, c'est.., c'est dur d'avoir à dire ça soi-mômc... mais, c'est rien qu'une métisse.
ZARNCKE
Ail ! ah ! Vous avez donc lu des histoires sur rinde ?
Oui, le dimanche après-midi, quand j'ai un moment de libre, j'aime bien lire des histoires sur l'Inde.
ZARNCKE
Eli bien, écoutez-moi, mon brave Eichholz, vieux camarade. Qu'est-ce que vous diriez de vous accorder un peu plus de repos ?
EICHHOLZ
Oh ! j'ai toujours bien fini de dormir vers les dix heures.
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ZARNGKE, bas à Marie.
Admirable ! (.4 Eichholz.) Non, non, je veux (.lire du repos pendant la nuit, Eichholz.
EICHHOLZ
Oui, si ça se pouvait, monsieur Zarncke. Mais pour ce qui est d'un veilleur de nuit consciencieux, d'un veilleur de nuit capable, il vous a des oreilles, que je vous dis, à entendre une taupe gratter sous terre, la nuit, que je vous dis.
ZARNCKE
INIais, les voleurs, vous ne les avez pas entendus, hein, la nuit dernière?
EICHHOLZ
Ha ! ha ! ha ! ha 1 Laissez-moi me tordre.
ZARNCKE, sérieux.
La nuit dernière, Eichholz, on a i'orcé les serrures du magasin.
EICHHOLZ, vexe.
Est-ce que vous allez aussi me blaguer, monsieur Zarncke, comme ces blanc-becs du chantier ?
ZARNCKE, sérieux.
Il faut bien que je vous le dise, Eicliholz.
EiCHHOLZ comprend et perd contenance.
Ah ! vraiment.
Son vùsage s'cdtère.
ZARNCKE, conciliant.
Voyez-vous, mon brave, vous allez sur vos soixante-dix. Il est temps de dormir comme tout le monde. Au lit, vous me comprenez, dans un bon lit, comme les autres.
EicHHOLZ, Icrrnioijant.
Je ne peux pas dormir dans un lit.
ZARNCKE
Alors, je vous ferai mettre dans votre cham-
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hi'ç un 1)011 bloc de granit bien dur... pour quo vous ayez toutes vos aises...
EicHHOLZ, ruminanL.
Oui...
Et VOUS n'aurez pas à souiïrir de la misère. Je vous ferai une pension... D'ailleurs, vous pourrez continuer à loger ici. Dans le jour, vous travaillerez de votre métier de cordonnier. Ou bien, vous sonnerez les heures de repos, ou vous aiderez votre fille à la cantine,
EICHHOLZ
Et je prendrai l'habitude de me saouler.
ZARNCKE
Vous ne ferez pas ça.
EICHHOLZ
Monsieur Zarncke, je suis un homme... très honorable... Dans mes campagnes, j'ai souvent mangé à la table des officiers.
ZARNCKE
Oh ! uh !
EICHHOLZ
Oui... et je n'ai jamais été ni goinfre, ni ivrogne, je n'ai même encore jamais trempé des morceaux de fromage dans mon eau-de-vie.
ZARNCKE
D'ailleurs, ça ne doit pas être fameux.
EICHHOLZ
Affaire de goût, monsieur Zarncke... Mais se voir réduit à la situation d'un pouilleux, être ainsi blessé dans son sentiment de l'honneur, ([uand de votre honnête métier de cordonnier il ne vous reste plus que quelques vieux bouts de cuir et dix vieux doigts raidis... Eh bien, avant d'accepter une pension aussi honteuse...
ZARNCKE
Savez-vous bien que vous n'êtes qu'une mauvaise vieille bête ?
ACTE PREMIER
EICHHO^Z
Jo... jo... jo suis...
// s'étrangle.
ZARNCKE
Là, là, mon vieil Eichholz... Allons, soyoz donc raisonnable, mon brave.
EiCHHOLZ, sur un ton de conunandement.
Lénette.
MARIE, avec inquiétude.
Non, non, l'enfant reste ici.
EICHHOLZ
Moi et Lénette, nous allons quitter cotte maison.
ZARNCKE
Si VOUS voulez quitter la maison, Eichholz je ne peux pas vous en empêcher.. Mais vous réfléchirez avant de le faire.
Croyez-vous donc, monsieur, que j'ai envie
de voir le premier galvaudeux venu, un salaud quelconque, qui pourra dire : « Je suis le successseur du vieux qu'on a foutu dehors. » Ça, non, non, et non ! J'ai encore une petite note à vous, monsieur Zarncke. Une paire de talons que j'ai redressés. Je vous en fais cadeau, monsieur Zarncke. Je no travaille plus pour vous. Bonjour, monsieur Zarncke.
// sort.
ACTE PREMIER S
ce sont aussi des hommes. Et chacun a sa dos tinéo.
MARIE
Chacun la porte en soi, père.
ZARNCKE
Si c'était vrai, je n'aurais pas déjà représenté La destinée pour tant de gens... On \c{ porte en soi !... De la paille au vent, nous ne sommes pas antre chose. Tout dépend d'où il souffle... Enfin, peut-être, en compensation, pourra-t-on faire du Lien à un autre. (// prend les papiers.) Il va m'en venir un aujourd'hui... Nous n'en avons pas encore eu un comme ça.
MARIE
Qu'est-ce qu'il a donc fait ?
ZARNCKE
On ne me le dit pas au juste, mais... et puis, no le demande pas. Après, ça te serait pénible,
LA VOIX DE LAURE, appelant du dehors. Lénette, Lénette.
PARMI LE S PIERRE S
LÉNETTE, se redressüiit.
Voilà maman. Je veux aller avec maman.
MARIE ouvre la fenêtre ; cette fois on n'entend aucun bruit.
L'enfant est ici, Lam^e, avec moi.
ZARNCKE, regardant l'horloge.
Pas de bruit ? Est-ce que c'est déjà le repos de midi ?
LAURE, -passant la tête par la fenêtre oiiçerte.
Merci bien, mademoiselle Mariette. (Se penchant vers Lénette gui lui tend les bras.) Allons, hop !
ZARNCKE
Tu peux bien entrer, Laure.
Si vous le permettez, monsieur Zarncke.
Elle disparaît. Marie ferme la fenêtre et console Lénette, prête à pleurer.
ACTE PREMIER
ZARNCKE
Si cet homme se présentait ici — l'iiomme que m'annonce cette lettre — un nommé Biegler... ne l'envoie pas au bureau. Fais-moi plutôt appeler. {0)1 frappe.) Entrez! [Laure paraît sur le seuil.) Écoute, Laure, j'ai quelque chose à te dire. A partir d'aujourd'hui, ton père n'est plus à mon service.
LAURE, vingt-cinq ans environ. Robuste., jolie malgré des traces de souffrances morales sur le visage. Sa parole est tantôt émue, sans motif, tantôt d'une indifférence affectée. Allure lasse et lourde, gestes brusquement passionnés. Petite rohe d'été simple, claire ; mise de fille du peuple, un peu au-dessus.
Je le sais, monsieur Zarncko. Il y avait longtemps que ça n'allait plus.
ZARNCKE
Au moins. Dieu merci, avec toi, je n'ai pas besoin de m'excuser.
LAU RE
Oh ! vous !
Se baissant vivement elle veut lui baiser Ja main.
ZARNCKE
C'est bon, c'est bon. Quant à son entretien...
{Il la tranquillise du geste.) Seulement, ne hii
mets pas la ])outeille d'ean-de-vie à sa portée.
C'est nn eonseil que je te donne, mon enfant.
// lui frappe sur l' épaule et sort.
ACTE PREMIER
MARIE
Oh ! Ils font attention, ils l'aiment bien tous.
LAURE
Los autres, oui... Tous, sauf celui rjui lui touche (le plus ])rès.
C'est parce qu'il ne veut pas le laisser voir.
LAURE
Hier, un des hommes lui a installé une balançoire. Il passe auprès, elle l'appelle et lui crie de la balancer. Alors, il l'a reponssée... comment dire ?... Cojnme on ne renvoie pas un chien.
MARIE
Il doit y avoir autre chose, Laure. Pas un homme ne serait méchant à ce point-là. Et lui, sûrement pas... sûrement pas.
LAURE
Si vous saviez tout, mademoiselle Mariette !
MARIE
Tu poux bien me tutoyer. Personne ne nous entend.
LAURE
Ah! je n'en suis pas digne... Pourquoi t'approches-tu de moi, pourquoi t'occupes-tu de moi ?
Elle se cache la tête contre son enjant.
MARIE, la caressant.
Voyons, Laure, voyons ! Quand tu n'étais pas plus haute que cette petite, je te caressais déjà. Nous n'y changerons plus rien. (.4 Lénette.) Tiens, Lénette, tu vois, c'est un ours blanc. Attache-le avec cette ficelle.
Elle tend à l'enfant un. petit ours en porcelaine et un bout de cordon.
LAURE
Oui, Lénette, c'est ça, attache-le.
Lénette se remet à jouer.
ACTE PREMIER
MARIE
Et, luaintenaiit, parlons un peu sérieusonienl. Pourquoi te cacher ? Pourquoi ne pas dire ouvertement que c'est lui le père ?
LAU RE, açec anxiété.
Mon Dieu, comment lerais-je ? 11 me l'a défendu.
MARIE
Et pourquoi te le laisser défendre ?
LAURE
Quand il est revenu de sa tournée, à l'automne, il m'a dit : « Veux-tu que je revienne travailler au chantier ?» Je crois que dans ma joie, je lui ai baisé la main. « Mais à une condition, qu'il m'a dit, que tu tiennes ta langue, que personne ne sache rien. » Ceux d'avant, qui avaient su la chose, étaient tous partis, depuis le temps. 11 n'y avait plus que le contremaître, et, celui-là, c'est son ami. Quant au père, il l'a dans sa manche. Alors, moi, je me
mords la langue depuis des jours et des jours et je me dis : « Il faudra tout de même bien qu'on rompe le silence. » Mais il ne se passe rien... Il vient à la cantine, toujours de bonne humeur, mais jamais seul. Ça, il s'en garde bien.
MARIE
Mais quelle raison peut-il bien avoir pour tout cela ?
LAU RE, levant les épaules.
Je me figure, qu'il en a une autre en tête.
MARIE, eßrayee, avec angoisse.
Et qui donc ?
LAURE
Peut-être qu'il en a ramené une de Milan, ou peut-être ...Qui peut savoir ?
MARIE, montrant Lénette.
Et tu crois qu'au chantier, personne ne se doute ?...
ACTE l'REMlER
LAURE
Us uiit bien leur idée. Mais il fait d'eux tout ce qu'il veut. Il fait la loi dans le chantier bien plus que le contremaître. 11 n'y en a pas un qui oserait broncher. Et puis, quand il se met à leur chanter un des airs que les femmes lui ont appris, là-bas... Ah ! alors, ils en perdent tous la tête.
MARIE, rêveuse.
Oui, il chante bien... Ah ! Laure, comme tu es sotte! {Avec un sanglüt.)Tu as une enfant, qui joue là... ton enfant joue là... et tu te plains !
LAURE, inquiète.
Mariette...
MARIE, se ressaisissant.
Ah ! c'est le printemps... c'est le... Ça vous rend toute... Et toi, tu te plains !
LAURE, avec un sourire contraint.
Mais non, je ne me plains pas.
MARIE
Mais tu to traîaics comme une âmo en peine et tu souffres de ta lionte... ta honte ! Qu'est-ce donc que la honte ? Notre corps est un temple... et mettre un enfant au monde c'est servir Dieu. A moins qu(i le temple ait été mal construit... car alors, c'est désolant... Le printemps vient, la femelle du merle fait son nid... et l'on n'est déjà plus qu'une ruine.
LAURE
Mais, toi aussi, Marie, tu peux encore être heureuse.
MARIE
Je voudrais bien... Mais qui donc m'aimera ? Et je me sens tant de courage, là... Je voudrais t'en donner un peu du mien pour que tu relèves la tête et que tu ne sois plus engourdie dans ton chagrin, comme une pierre. [Laure rit avec amertume. Marie, se contraignant.) Écoute... Faut-il que je lui parle, moi ?
ACTE PREMIER
LAURE
Toi... lui parler ? {Marie fait signe que oui Laure, sans espoir.) Oui, si tu veux... mais pas encore... Attends encore un peu... peut-être qu'il finira par...
MARIE, avec hésitation.
Ah ! cela ne me sera pas facile... Je ne le connais presque plus... ce grand personnage... Mais quand on veut bien quelque chose, il faut bien qu'on puisse le faire. Voyons, cela ne te fait pas plaisir ?
LAURE, se passant d'un air découragé, la main sur le front.
Mon Dieu...
On frappe.
MARTE
Entrez !
SCÈNE VIII
Les Mêmes, JACOB BIEGLER
Jacob Biegler approche de la trentaine. Très pauvrement mais assez proprement vêtu.
Pantalon en velours gris à côtes^ très rapiécé et trop court; vieille jaquette luisante et râpée, également rapiécée; gilet de tricot brun ; souliers éculés. Aucun linge apparent. Teint jaunâtre, air timide, regard- craintij ; courte barbe blonde inculte. Attitude contrainte de bête traquée, mais, parjois, de brusques et rudes sursauts de désespoir.
biegler Bonjour.
MARIE
Vous désirez parler à mon père ?
BIEGLER
Je voudrais parler à monsieur Zarncke.
ACTE PREMIER
MARIE
C'est bion vous fpii vous appelez Biegler ?
BiEGLER, interdit.
Ah!... vous savez déjà? Alors... eh bien..
// fait un îïiniwewent pour s'en aller.
LÉNETTE est allée à lui et lui tend Ja main. Bonjour.
MARIE, devi)iant l'état d'âme de Biegler. Mon père m'a dit de l'appeler s'il se présentait un nommé Biegler.
BIEGLER, soulagé.
Oui, c'est bien moi.
LÉNETTE.
Dis donc bonjour!
Biegler ^>oit l'enfant ; son visage s' éclaire d'un vague sourire, tnais il ne sait que faire.
LAiJRE, rappelant l'enfant^ à mi-voix.
Lénette.
MARIE
Vous pouvez jDrendre cela comme un heureux présage que cette enfant vous souhaite la bienvenue.
BiEGLER écarquille les yeux sans comprendre.
Il faut... d'abord... que je parle... à monsieur Zarncke.
MARIE, se levant.
Laure, veux-tu, en passant, prévenir mon père ? {Baissant la çoix.) Et apporte-lui quel([ue chose à manger. Il en a besoin.
LAURE fait signe que oui.
Viens, Lé nette.
Elle sort avec l'enfant.
MARIE
En attendant, asseyez-vous, je vous prie.
BIEGLER
Je peux rester debout.
Marie sort
SCÈNE IX
BIEGLER, pais ZARNCKE
BiEGLBR, resté seul, n'ose faire un mouvement. Seuls ses yeux errent de tous côtés.
z\i\i^cKEjenant à la inain les papiers de Bieglcr. Buiijuui'.
BIEGLER, rectifiant la position, suivant l'habitude du bagne.
Jacub Biegler, pour vous servir.
ZARNCKE
C'est bon, c'est bon. Vous n'êtes pas en prison, ici. L'Association pour le relèvement des détenus libérés vous a adressé à moi. Vous êtes un de ses protégés^?
BIEGLER
Oui.
O'J PARMI LES PIERRES
ZARUNCKE
Depuis (juaud uvez-vous fini vuiro temps ?
BIEGLER
Quatre mois dix jours.
ZARNCKE
Vous avez lait cinq ans ?
BIEGLER
Oui.
l'ourqiioi ? {Biegler ne répond pas.) Allons... pourquoi ?
BIEGLER, montrant les papiers.
C'est là dedans.
ZARNCKE, le fixant pour s'assurer s'il a liante.
Il n'y a que le numéro de l'artiele du code. Je ne le sais pas par cœur.
BIEGLER, avec obstination.
Je ne le dirai pas.
ACTE PREMIER
ZARNCKE
Alui'8, je vais regarder le code.
BIEGLER
Si vu us voulez.
ZARNCKE ça prendre un vidumc dans sa bibliothèque^ l'ouvre et le lit.
lluju ! C'est grave... c'est grave.
BIEGLER
Grave.
Ufi silence.
ZARNCKE
Eh bien, comment est-ce donc arrivé ?
BIEGLER
Comme ça arrive quand il y a une femme.
Ah ! ah !... Vous vous êtes bien conduit à Sonnenbourg ?
BIEGLER
On était content de moi.
ZARNGKE
Fait dus écononiies ?
BIEGLER
(Jui. Soixante-cin([ marks cinquante.
ZARNCKE
11 en reste encore ?
BIEGLER
Je ne serais pas... comme ça, monsieur Zarncke ?
ZARNGKE
L'association ne vous a donc pas procuré de l'ouvrage ?
BIEGLER
Deux fois ils m'ont envoyé aux champs.
Une fois comme valet de ferme ; l'autre fois pour soigner les bestiaux.
ACTE PREMIER
ZARNGKE
Ah !... Eli bien ? {Bic^kr ne répond pas.) Vous avez filé ?
BiEGLER, se défendant, avec agitation.
Je n'y tenais plus... je... je... je...
ZARNCKE
Alors, chez niui non plus vous n'y tiendrez pas.
BIEGLEU
oh ! monsieur Zarnckc !
ZARNCKE
On m'a écrit là que c'est sur votre demande spéciale qu'on vous a envoyé chez moi. Pourquoi vouliez-vous venir chez moi ? {Bieglcr ne répond pas.) Ah ! si vous ne voulez pas répondre... Qu'étiez-vous de votre métier?
RiEGLER, hésitant, après un combat intéricar. Tailleur de pierres.
ZARNCKE
Ah ! vuilù ! C'est })üui' ça. Mais ici un a mis : « luanœuvro ».
// regarde la feuille.
IlIEt;LKR
C'est (jue je me suis j)i'éseiité eumme manœuvre.
ZAUNCKE
Et puurquui ea ?
Qui donc voudrait me prendre comme tailleur de pierres.
ZARNCKE
Vous auriez toujours pu essayer,
BIEGLER
J'ai ])ien assez essayé.
ZARNCKE
Et partout on vous a refusé ?
ACTE PUEMIEll
lilEGLKH
Une l'ois oM m'a oiubauclic... Üciix jours apiTs on a su la cliuso... Aussitôt j'ai été sur lu pavé.
ZAUINCKE
Poiii'(|uoi ii'éL('s-\ous j)as veiui clioz moi plus tôt ? {Pas de réponse.) Saviez-vous que j'cmhaiicliais dos détenus libérés ?
BIEGLER
< )ui, los nu'ssicurs mo l'ouL dit.
ZARNCKE
Et vous no vouliez pas ?
BIEGLER
Non.
Pourquoi pas ?
BIEGLER, agité.
Et après, ça ne se fera encore pas.
ZARNCKE
Et, iiiainteiuint, vous vüiilcz bien ?
BIEGLER
l\is cüiumc taillcui' do pierres, iiuii, pas Cüiiuue tailleur de pierres. Si vous pouviez seulement m'employer comme rémouleur, ou bien à la poulie, où personne ne demande rien.
ZARNCKE
.Je parlerai au contremaître, et si j'insiste... on pourra bien vous embaucher comme tailleur de pierres.
BIEGLER, anxieux.
Non, non, non... ou alors on saura tout... et il faudra encore... Je voudrais seulement être dans le chantier... rien que pour... pour entendre le bruit des ciseaux... rien que de loin.
ZARNCKE
Vous étiez probablement un bon tailleur de pierres, hein ?
SCÈNE X
Les Mêmes, LAURE, apportant sui' une assiette des tartines.
LAURE
Pardon, monsieur Zarncke... C'est mademoiselle Mariette qui m'avait dit...
ZARNCKE, à Biegler.
Mangez.
BiECxLER, açec un regard de convoitise involontaire
Merci... je n'ai... pas faim,.
LAU RE, à voix basse, avec compassion.
Mangez toujours.
Biegler jette un regard craintif autour de lui, tend la mciin pour prendre une tartine, mais interroge Zarncke du regard.
ZARNCKE
Oui, oui, c'est permis. {Biegler se tourne vers le mur et dévore le pain.) Laure, donne-moi un verre. {Laure va prendre un verre sur le buffet. Zarncke remplit le verre de vin.) Donne-lui ça. A propos, comment ton père prend-il la chose ?
LAURE
Mon Dieu, monsieur Zarncke, il grogne... Ah ! je voulais vous demander : Peut-il continuer à faire son service jusqu'à ce qu'il y ait un remplaçant ?
ZARNCKE, jetajit un regard sur Biegler.
Son remplaçant est là.
LAURE, qui a suivi son regard.
Ah ! bien.
SCÈNE XI
BIEGLER, ZARNCKE
Biegler se hâte d'avaler la dernière bouehée et reprend la position militaire.
ZARNCKE
\'ous pouvez aussi boire un coup de vin.
Oui.
Mais il regarde le verre d'un air de doute.
ZARNCKE
Vous n'avez donc pas soif ?
BIEGLER
Vous me donnez du vin à boire, oui, mais vous ne m'embaucherez tout de môme pas, eh ?
ZARNCKE
Buvez toujours. {Biegler se tourne vers le mur et boit à la dérobée, en hésitant.) Alors, vous voudriez être sur le chantier, mais, en quelque sorte, caché ? pour que personne n'apprenne rien et que vous n'ayez pas à répondre aux questions, hein ?
BIEGLER
Ah ! ça serait trop beau.
ACTE PREMIER
ZARNCKE
Savoir. Voulez-vous être veilleur de nuit dans mon chantier ?
BiEGLER, incrédule., stupéfait.
Monsieur Zarncke !
ZARNCKE
Eh bien ?
Mais... c'est un poste de confiance.
ZARNCKE
Mais oui, sans doute.
BIEGLER
Et souvent même il faut fournir une caution.
ZARNCKE, acquiesçant.
Bah !... Et quand vous serez bien reposé, vers midi, vous pourrez donner un coup de main aux manœuvres... personne ne vous demandera rien, de ceux-là... Eh bien ?
BIEGLER
Ça ne pourra pas durer longtemps.
ZARNCKE
Ça dépendra tout à fait de vous.
BIEGLER
La police vient... faire une enquête... et alors, c'est fini.
ZARNCKE
Vous savez bien pourtant que, tant que l'association vous protégera, la police n'aura pas à s'occuper de vous.
BIEGLER, fataliste.
La police vient toujours... quand même.
Pas chez moi.
BIEGLER
Si, la police vient quand même.
ZARNCKE
Voyons, écoutez-moi donc. Je vous dis
ACTE PREMIER fi
qu'aucun agent de police ne vient faire d'enquête ici. Je m'y suis opposé une fois pour toutes. Quant aux membres de l'association, s'ils viennent ici, ce ne sont pas eux qui vous dénonceront, vous l'imaginez bien. Alors ?
BIEGLER
Ah I ce serait un de ces bonheurs... on n'ose pas y cr...
On frappe. Zarncke va à la porte et l'ouvre.
SCÈNE XII Les Mêmes, IENISCH
ZARNCKE, lui barrant l'entrée.
Qu'y a-t-il ?
IENISCH, du dehors, sur le seuil.
Excusez-moi, monsieur Zarncke, c'est la police, à cause de...
Biegler tressaille, se lève brusquement et fait un mouvement involontaire comme pour se cacher.
ZARNCKE
C'est bon. Qu'ils attendent un instant. Je viens tout de suite.
Il referme violemment la porte.
ACTE PREMIER
j'ai besoin do vous coiume veilleur de nuit. Vous comprenez ?
BiEGLER, d'une voix étranglée.
Monsieur Zarncke... il faut que... je... vous remercie bien pour le verre de vin... je ne peux pas entrer à votre service... il faut que je m'en aille..
ZARNCKE, secouant la tête.
Dame, je ne peux pas vous garder de force. {Après un silence.) Et vous avez autre chose en vue ? {Biegler fait signe que non.) Et qui n'a pas de travail parmi vous autres se fait ramasser par la police... impitoyablement. Vous savez ça ? {Biegler fait signe que oui.) Eh bien, alors ? {Biegler hausse les épaules.) Finalement, l'association vous retirera sa protection, et, alors, quoi ? {Biegler hausse les épaules. Zarncke, changeant subitement de ton.) Allons, viens un peu ici, mon fiston. Viens, viens, viens. (// le fait descendre à l'avant-scène.) Tu n'as toujours pas de locataires? {Biegler secoue la tête.) Alors, assieds-toi là. (// le pousse sur
un siëge.)T\\ m'as l'air un brin abruti, mon garçon. Qu'est-ce qui te passe par la tête, je n'en veux rien savoir... ça n'a pas d'importance. Laisse-nous nous occuper de toi. {Impérieusement.) Voici ce qu'on va faire : d'abord, je vais te donner des vêtements.
BiEGLER, avec un coup d'œil sur ses habits^ joyeusement.
Oui, oui, oui.
ZARNCKE
Dis donc, tu n'as même pas de chemise?
BIEGLER, çivement, avec fierté.
Si fait, j'en ai une. {Il soulève son tricot pour la montrer.) Là! (Honteux.) Seulement... c'est un col que je n'ai pas.
ZARNCKE
Eh bien, on va te donner tout ça. Et un bon manteau, bien chaud, parce que les nuits sont encore froides. Et puis, on te fournira un sifflet et une crécelle. Quant aux horloges
ACTE PREMIP:n
de contrôle, je t'expliquerai comment ça se manœuvre. Tu logeras de l'autre côté, dans la scierie. Et tu mangeras à la cantine, chez Laure, celle qui t'a apporté des tartines. Compris ?
BiEGLER, même ton.
Oui, oui, oui.
ZARNCKE
Et maintenant, tu n'as plus à t'inquiéter ni de Dieu ni du diable. Et, peu à peu, nous allons refaire de toi un être humain... eh ? {Biegler fait un signe de tête sans volonté.) Allons, c'est dit.
ACTE DEUXIEME
La chimlier. A gauche, la maison avec une véranda eu saillie dont le toit est un balcon praticable sur lequel ouvre une porte vitrée. Au rez-de-chaussée, une fenêtre. A droite, la cantine, avec une porte sur le côté et, face au public, une fenêtre sous laquelle est un banc. Derrière la cantine et faisant un peu saillie, le magasin à la porte duquel est accrochée une cloche. Tout au fond, faisant avec le magasin un angle droit, un hangar ouvert, en bois; le mur du fond de ce hangar s'appuie au talus vertical qui forme la partie postérieure du chantier à laquelle on accède, au milieu, par un étroit escalier. A gauche de cet escalier, plusieurs blocs de pierre entassés les uns sur les autres dépassent en hauteur le talus du fond. Au-dessus d'un de ces blocs, une grue. Un Decauville à voie étroite, pour le transport des blocs, traverse la scène obliquement, devant l'escalier et le hangar. Des pierres sont dispersées à terre de tous côtés. Contre les murs du hangar et des bâtiments sont dressés ou accrochés des modèles en plâtre ; figures, moulures et ornements. La véranda est garnie de plantes grimpantes, un arbre se penche par-dessus son toit. Des pots de fleurs ornent la fenêtre de la cantine. La toile du fond représente une rangée de hautes maisons bordant la rue qui conduit au chantier. Dans le lointain, une tour d'église.
SCÈNE PREMIÈRE
Au lever du rideau^ le chantier est en pleine activité. Les tailleurs de pierres et les sculpteurs travaillent aux blocs de pierre, les premiers en tabliers bleus, les seconds en longues blouses grises, coiffés de bonnets en papier ou de bérets. La grue est en mouvement. Des wagonnets passent, chargés de pierres de taille. Des manœuvres, en vêtements de travail quelconques, aident au transport. Il va être midi. Au premier plan, à droite, devant un bloc, Gœttlingk, dans la tenue des tailleurs de pierres, un modèle en plâtre à côté de lui. Le contremaître Willig mesure un autre bloc. Parfni les manœuvres qui travaillent au fond, Lohmann, Sprengel, Struve.
GŒTTLiNGK, de taille moyenne, mais bien râblé, nuque de taureau, belle moustache blonde, les cheveux ramassés savamment en boucles sur le front. Beau parleur et jouant l'athlète, type du séducteur arrogant \et brutal. Tout en chantant, il travaille avec le ciseau et la masse.
Bon, voilà le soleil qui s'en mêle, maintenant. Holà, vous autres, les aiguiseurs de citron, làbas, derrière, est-ce que je ne vous avais pas dit de me transporter ce bloc à l'ombre ? Eh ! Lohmann, Sprengel et les autres, arrivez un peu ici.
WILLIG
Ne gueule donc pas tant, Gœttlingk, et adresse-toi plutôt à moi.
GŒTTLINGK
Je n'ai pas d'ordre à recevoir de toi, mon fiston.
WILLIG
Et eux n'en ont pas à recevoir de toi.
ACTE DEUXIÈME
GŒTTLINGK
Puisqu'ils sont assez bêtes pour m'obéir. (Lohmann^ Sprengel et un troisième se sont avancés.) Regarde-moi comme ils s'amènent. Tâche donc de les tenir en laisse aussi bien que moi. {D'un ton de commandement.) Allons, en avant,
LOHMANN.
Attendez un peu, mon cher monsieur.
Nous avons tous dix doigts à perdre.
Il passe un levier sous le bloc.
GŒTTLINGK
Au diable ton levier ! Vous allez m'esquinter les arêtes,
SPRENGEL
Sans levier, n'y a rien à faire.
GŒTTLINGK
Vraiment ? Ah ! Si vous aviez seulement un peu de nerî, tas de... (// s'y met avec eux.) Uno..
due... tre... [Le bloc se déplace.) Eh bien, ça va-t-il, oui ou non ?
LOHMANN
Parbleu, c'est parce que vous commandez si bien en italien. Quand on dit « couche « à un chien, il va se coucher... tout simplement parce qu'il aime bien le français.
GŒTTLINGK
Allons, encore un peu. Uno... due... ire... {Le bloc se déplace encore.) Oui, oui, mes bonshommes : du plomb dans la tête et de la moelle dans les os, voilà ce qu'il nous faut.
LOHMANN
Et ne pas oublier le couteau dans la poche.
GŒTTLINGK
Ne vous occupez pas de mon couteau, mon vieux. (// tire un poignard d'une gaine de cuir gui est accrochée sous sa çeste, à sa ceinture.) C'est aiguisé à trois pans. Ça glisse (// fait claquer ses lèvres en avançant le poignard.)
ACTE DEUXIÈME
comme un baiser... Ça ne fait pas de mal... Qui veut en tâter ?
WILLIG, qui a écouté^ l'air mécontent.
Dis donc, Gœttlingk !
GŒTTLiNGK, allant à lui.
Hein, quoi donc ?
LOH M ANN derrière lui, rageur.
Quel étalon de parade !
Les autres rient.
WILLIG
Ne sois donc pas toujours compère et compagnon avec ces gaillards-là. Laisse-les faire leur ouvrage, ça suffit.
GŒTTLINGK, vantard.
Penh ! C'est que j'ai une nature affable.
WILLIG
Il te faut donc toujours des admirateurs? Gœttlingk retourne en riant çers le bloc et continue à commander.
ACTE DEUXIÈME
Pour demain soir, il faudra aussi me descendre ce bloc d'Oberkirch, là, près de l'escalier, pour qu'on puisse le mettre en chantier dès lundi.
WILLIG
Très bien, monsieur Zarncke.
ZARNCKE
Quelle répartition, aujourd'hui ?
WILLIG
Onze tailleurs de pierres sur le chantier, quinze dehors, au bâtiment, quatre sculpteurs au chantier, six au bâtiment.
ZARNCKE ' I j
Et Gœttlingk, où est-il, aujourd'hui ?
WILLIG
Il est ici.
GŒTTLiNGK, examinant la pierre dont la face, déjà taillée, est maintenant visible.
Mille millions ! Per Bacco ! Que le diable emporte tout ce cochon de chantier. Contremaître, arrive un peu ici ?
ZARNCKE
Qu'est-ce que vous avez donc à pester comme ça, aujourd'hui, Gœttlingk ?
GŒTTLINGK, lin peii interdit, soulève sa casquette.
Faites excuse, monsieur Zarncke, mais, vraiment, c'est à se donner au diable. En faisant retourner le bloc, je m'aperçois que d'hier à aujourd'hui, une main étrangère y a travaillé.
ZARNCKE tressaille, un soupçon lui traverse l'esprit.
Bah, vous devez vous tromper.
Il s'approche.
ACTE DEUXIÈME
GŒTTLINGK
Comme cela m'est déjà arrivé une fois, j'ai pris l'habitude de faire une marque tous les soirs. Tenez, là, vous voyez ?
ZARNCKE, examuiant la pierre.
A partir de ce trait bleu ?
GŒTTLINGK
Parfaitement.
ZARNCKE, pensifs avec un sourire.
Ah ! vraiment. Mais ça n'est pas mal travaillé. Il y a du mouvement. Si les lutins se mettent tout spécialement en frais pour vous, Gœttlingk...
GŒTTLIN'GK
Si je lui mets la main dessus, à ce lutin-là, il se frottera les côtes. Qu'est-ce qui m'a fichu un veilleur de nuit comme ce gaillard-là, qui vient rôder ici l'après-midi et qui laisse faire des coups pareils?... C'est pire qu'une effraction.
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ZARNCKE, pour faire diversion
Qu'est-ce que le veilleur de nuit a à voir là dedans ? Quand il fait noir, on ne peut pas travailler.
WILLIG
Faites excuse, monsieur Zarncke, mais à cinq heures, il y a longtemps qu'il fait jour.
ZARNCKE, les calmant.
C'est bon. Je l'interrogerai tout à l'heure.
GŒTTLiNGK, grommelant.
Je m'en chargerai bien tout seul.
ZARNCKE, descendant en scène avec Willig.
Et, dites-moi, contremaître, comment est-il, en somme, ce nouveau veilleur de nuit ?
WILLIG
C'est un garçon docile et ordonné qui montre autant de zèle que possible, mais... il est faible, monsieur Zarncke.
ACTE DEUXIÈME
ZARNCKE
Ah!
WILLIG
Et puis... un peu bizarre.
Dans quel sens ?
Les cloches qui annoncent midi se metlent à sonner aux environs.
WILLIG
Depuis plus de quinze jours qu'il est ici, il reste toujours à l'écart, répond à peine. Il y en a déjà plus d'un qui commence à le blaguer.
ZARNCKE
Il ne faut pas permettre cela. Willig.
WILLIG
Je n'y peux pas grand'chose, monsieur Zarncke.
ZARNCKE
Pourquoi donc Eichholz ne sonne-t-il pas la cloche de midi ? Eichholz !
WILLIG, courant à la canthie.
Eichholz !
SCÈNE IV
Les Mêmes, Plusieurs Ffemmes, ensuite LAURE
Tous les ouvriers ont déposé leurs outils ; quelques-uns vont se laver aux robinets installés sous le hangar. D'autres prennent de gros morceaux de pain, des pots en
étain^ et se mettent à manger. Des femmes arrivent^ par la gauche^ avec des paniers de provision et vont à leurs maris. Quelquesunes ont même amené leurs enfants ^ui se groupent avec les parents autour des paniers. Zarncke salue ici et Zà, distribue des bonbons aux enfants, dit bonjour aux femmes et adresse quelques mots auxhoniînes.
LAURE paraît sur la porte de la cantine, puis s'approche de plusieurs sculpteurs et tailleurs de pierres.
Si vous voulez venir déjeuner. A table, s'il vous plaît. Voulez-vous venir déjeuner? {Élevant la voix.) A qui faut-il envoyer do la bière ?
ACTE DEUXIÈME
GŒTTLiNGK, se retourjiajit, rude.
Est-ce que je ne t'ai pas défendu de me tutoyer au chantier ?
LAURE
Pardonne-moi. J'avais oublié.
Elle rentre dans la cantine. Plusieurs sculpteurs et tailleurs de pierres l'y suivent et, parmi eux., Gœitlijigk.
ZARNCKE
Allez déjeuner aussi, Willig. Mais, écoutez un peu : ça va mal pour Struve. La police viendra bientôt le cueillir.
WILLIG, haussant les épaules.
Dame !
ZARNCKE
Envoyez-le-moi donc, n'est-ce pas ?
WILLIG, appelant Striivo !
Striwe se lève derrière un bloc du fond, où il était assis, invisible. Willig lui dit quelques mots en passant, lui fait signe de descendre en scène, puis entre à la cantine.
SCÈNE V
Lks Mêmes, irwins WILLIG, STRUVE, descendant en scène.
Struve approche de la quarantaine. Cheveux grisonnants, luisants et bouclés.
Barbe de plusieurs fours. Petits yeux fûtes. Autour de la bouche, un pli de fausseté et de bouffonnerie. Vêtements de travail, cacJie-nez en laine et sabots. Il porte, d'une main, un pot à couvercle; da?)s l'autre, une énorme tartine de beurre et son couteau de poche. En voulant soulever sa casquette, il laisse tomber son pain.
ACTE DEUXIÈME
ZARNCKE
Doucement, doucement ! Bon, voilà tout ton pâté dans le sable.
STRUVE, essuyant la tartine sur son pantalon.
Ça ne fait rien, monsieur Zarncke. « Avec une bonne couche de sable, même, une vieille paillasse a bon goût » que nous disions toujours dans notre collège.
ZARNCKE
Oui, on va bientôt vous y refourrer, dans votre collège.
STRÜVE
Qu'est-ce que vous voulez qu'on y fasse, monsieur Zarncke ?
ZARNCKE
Malheureux, si ça ne me faisait pas tant de peine pour vous...
STRUVE
Vous découragez ])as, monsieur Zarncke...
Moi aussi, un temps, ça me faisait de la peine... maintenant, ça m'est bien égal.
ZARNCKE, baissant la voix.
Voyons, est-ce vous, oui ou non ?
STRUVE
Monsieur Zarncke... sur mon acte de décès, si je l'avais en main, je jurerais...
ZARNCKE, riant.
Quelle canaille vous faites! \'ous savez pourtant qu'on continue l'enquête.
Oui, la rousse vient renifler tous les jours par ici.
ZARNCKE
Voyons, vous ne pouvez vraiment pas trouver un témoin pour établir où vous étiez à l'heure du vol ?
STRUVE
Comme qui dirait un « lalibi )i, monsieur Zarncke ?
ACTE DEUXIÈME
ZARNCKE
C'est ça.
STRUVE
C'est que, voyez-vous, monsieur Zarncke, un vrai « lalibi », un « lalibi » sérieux, on ne trouve pas ça à moins de cinquante marks. Et où donc que je les prendrais, ces cinquante marks, monsieur Zarncke ?
ZARNCKE, riant. ^
Vraiment ? i i >
STRUVE
Oui, des poteaux qui se sont déjà l'ait coffrer pour faux serment, ils le feraient bien à moins... Y a aussi les gonzesses... Mais ça finit toujours par pleurnicher devant le tribunal... Tout ça, c'est pas sérieux...
Ah ! et s'ils vous emmènent tout de suite ?
STRÜVE
« Le juste doit souffrir », qu'il est dit dans les psaumes.
ZARNCKE
Ne faites donc pas le cafard, imbécile. Personne ne vous croira. Mais, comment vais-je vous tirer de là, malheureux ?
STRUVE
Fallait pas porter plainte. Voyez-vous, monsieur Zarncke, c'est vous qui vous êtes fourré dans le pétrin.
Zarncke rit.
MARIE, paraissant à la fenêtre.
Père, tu ne viens pas déjeuner ?
ZARNCKE
Tout de suite, Marion... Allons, je vais réfléchir encore. Il me viendra peut-ctre une idée.
STRUVE
A votre aise, monsieur Zarncke.
ACTE DEUXIÈME
ZARNCKE
Drôle de pistolet ! Tenez, voilà un cigare*
Il sort.
STRUVE
Merci bien, monsieur Zarncke. {Il met le cigare dans sa poche.) Oui, oui, vous vous élevez contre l'âme du juste, et puis... {S'' apercevant que Zarncke est parti.) Ah ! bon !
// s'assied sur un bloc, au premier plan, gratte sa tartine et se met à manger.
LOH MANN
Et alors, pour dîner, on t'offrira encore de la ratatouille et des fayots... Oh! là là!...
STRUVE
Mes enfants, ne jaspinez donc pas sur ces choses-là. Vous n'y comprenez rien.
SPRENGEL i
Y fait rien sa poire, avec sa prison.
STRUVE
J't'écoute... Vous n'êtes pas près d'y entrer. On n'y reçoit que des gens chics. Parole.
Les autres rient.
LOHMANN
C'est bien pour ça qu'on l'appelle le collège.
STRUVE
Parbleu. Et ce qu'on y apprend ! As-tu
ACTE DEUXIÈME
seulement une brosse à habits, toi ? A moi, l'État m'en a toujours fourni une gratis... rien que par considération pour moi... ou seulement une brosse à dents? Ma's moi, pigemoi ça ! Regarde-toi un peu : t'en as une couche de crasse... Mais nous, pour midi, on faisait toujours toilette, et on avait toujours une serviette sur le bras, on allait partout avec, toute la journée... et tout ça, par chic, uniquement, parole. {Tous rient.) Et, en somme qu'est-ce que t'es ici ? Qu'est-ce que je suis ici ? Qu'est-ce que nous sommes tous, ici ? De la crotte de chien. Bien au-dessus de toi, y a d'abord les tailleurs de pierres... et encore bien au-dessus les sculpteurs... et encore audessus le contremaître... et, enfin, par-dessus tout... Ah ! tandis que là-bas, moi, j'ai toujours été dans la première classe... et je portais je brassard blanc... et j'étais le doyen de table : ça vaut mieux que contremaître, ça... C'est comme qui dirait général. Tu peux arriver à tout ça si tu te fais mettre au collège, tu peux t'y faire une situation..parole.
LOHMANN chante en le regardant :
T" fais pas débile, mon vieux fiston, A midi, y a des fayots; Si t'es bien avec le gaffe.
T^auras aussi du hareng.
STRUYE
Parbleu, oui... tâchez d'abord de vous gagner un denii-hareng. Ici, vous allez chez la Laure et vous criez : « Un hareng, mais avec de la laitance... et des oignons... des oignons, un tas d'oignons... »Et ça n'a encore pas de goût... Ben, moi, je vous le dis, si vous voulez manger un vrai hareng, un hareng qu'embaume, faut venir à la cantine du collège. Ils connaissent le truc... Ça vous chatouille la gueule jusqu'au soir, quand on s'endort. Là-bas, tout est bien mieux. Parole.
LOHMANN
Si tout est mieux, pourquoi que tu n'y retournes pas ?
SPRENGEL
Tu y as pourtant tes entrées libres ?
acte deuxieme
strWe
Mes enfants, je vais vous raconter quelque chose. Tout près du grand mur de clôture de VValdheini, y a un vieux tilleul, et de la « Visitation » — c'est la salle de travail — on en voit un tout petit morceau... et de la cour, où l'on trotte toujours à six pas l'un derrière l'autre... {Fièrement.) bien sûr pas nous, de la première classe : nous allions toujours deux par deux, naturellement... eh ben, de là, en sautant un peu en l'air, tu en vois encore un autre petit morceau — soixante ou quatrevingts feuilles; ça fait que tu sais toujours exactement à quelle saison de l'année qu't'es. Alors,le diable ne cessepas de vous tourmenter, de vous donner envie de voir un jour le tilleul tout entier, car, bien sûr, ce doit être le plus beau tilleul qu'il y ait sur la terre. Il doit être déjà dans les livres d'histoire... Eh ben, quand le jour de la libération est arrivé, quand le cœur vous bat jusque dans la tête, quand on vous ouvre enfin la porte... ben, le v'ià, ce tilleul, il est là... et ce n'est qu'un pauvre vieux
tilleul tout misérable. Eh ben, après, c'est la même chose pour tout... pour toute la liberté.
LOHMANN
Oh !... est-ce que tu sais ça d'avance ?
STRUVE
Savoir... ça sert à grand'chose. L'homme n'est qu'un animal stupide. Quand j'ai été bouclé là, pour la seconde fois, ce sale vieux tilleul me paraissait encore bien plus beau que la première fois.
Tous rient.
SPRENGEL
Alors, si c'est comme ça !
Et puis... tas d'imbéciles, avec votre soidisant liberté ! On t'écorche, on te bouscule à droite, on te houspille à gauche ! Tu te couches au soleil sur une bonne planche ? On te flanque un rabot dans les jambes... Tu n'as pas de travail ? Tu peux t'en aller garnir les fossés
ACTE DEUXIEME
de la route... T'as envie de marcher droit devant toi — c'est une envie qui peut venir à tout le monde — tu trouves une porte fermée devant toi, et tu veux quand même aller droit devant toi ? Aussitôt, bouclé, en cage. C'est ça vot'sacrée liberté? Eh ben, je m'en fous, moi, mes enfants, de vot' liberté. Une vie réglée, v'ià ce qu'il faut à l'homme, et une vie réglée, on ne trouve ça qu'au collège. {Tous rient.) Il ne m'a manqué qu'une chose... sans ça, j'aurais été tout à fait heureux.
SPRENGEL
Une bonne amie, p't-êt' ben ?
STRU.VE
Non, pas ça.
LOHMANN
Deux bonnes amies ?
STRUVE
Mais non.
LOHMA'Nr
Ben quoi donc, alors ?
STRUVE, rêçeiir.
Un miroir à barbe... Ah ! si j'avais eu ça!.
SCÈNE VIÏ
Les Mêmes, BIEGLER, entrant par la droite.
Biegler est en tenue de travail^ très propre. Sa barbe est taillée., il a meilleur air, mais ses allures sont toujours timides, un peu farouches, on sent que sa méfiance est prête à reparaître. Il s'assied sur un bloc de pierre à gauche, sous la fenêtre de la cantine.
LOHMANN
Pigez-moi un peu celui-là... Quelle espèce de type ça peut-il bien être ? Il ne parle pas, il ne dit pas bonjour ?
BIEGLER s'aperçoit qu'on s'occupe de lui, et d'un ton rude, d'une voix sourde.
Bonjour.
ACTE DEUXIÈME
STRUVE
Eh ben, il l'a dit.
LOHMANN
Pas trop tôt ! Bonjour, votre excellence le veilleur de nuit. Est-ce que « Monsieur le ténébreux » vient un peu rendre visite au soleil ?
SPRENGEL
Allons, camarade, dis quelque chose.
RIEGLE R
Qu'est-ce qu'il faut q\u^ je dise ?
SPRENGEL
Raconte une blague.
RIEGLER
Je n'en sais pas.
LOHMANN
Le gaillard est sec comme bois de potence.
STRUVE
Dis-nous seulement, garçon, à quoi qu' tu
t'amuses toute la nuit? A fourbir les étoiles? Ou à te tirer la barbe ? Ou à jeter des pierres sur la tête des gonzesses qui passent dans la rue ? Il faut pourtant bien avoir quelque chose à faire, pendant toute une nuit ?
BIECxLER
Ah ! oui, j'ai toujours quelque chose à faire.
LOHMANN
Il n'est pas rigolo, le bougre.
SPREUGEL
Quéqu' tu fous là-bas ? Pourquoi qu' tu ne vas pas manger ?
BIEGLER
C'est les taillenrs de pierres qui mangent, maintenant... J' peux pourtant pas manger avec eux.
LOHMANN
Alors, amène-toi donc ici... allons, ouste!
ACTE DEUXIÈME
BiEGLER se lève avec hésitation.
Qu'est-ce que j'irais faire, près de vous ?
SPRENGEL
Bois un coup à mon bidon. A la tienne.
BIEGLER
Merci, je ne bois pas de goutte.
LOHMANN.
Ah ! ah ! t'es un de ces mirhflores ? Un chevalier de la pompe ?
BIEGLER
Vous n'avez rien d'autre à me demander ?
SPRENGEL
D'abord, colle-toi un peu là.
// le fait asseoir sur le bloc.
Lo«MANN, se reculant pour lui faire place.
Mettez-vous donc tranquillement au soleil, noble fleur d'ombre.
Rires.
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J' t'ai pourtant rien fait. Pourquoi me chines-tu ?
LOHMANN
J' te chine pas du tout. .1' te dis simplement des douceurs.
STRUVE
Dis voir un peu, garçon, quéqu't'étais avant? Avant d'être veilleur de nuit ici ?
BIEGLER, inquiet.
Moi ?... je suis manœuvre.
LOHMANN
Ciieilleur de cerises en hivei'... eh ?
STRUVE
Il me semble que je te connais, tu sais...
BIEGLER, avec angoisse.
Toi... tu me... Non, pas que je...
I.OHMANN
Margrave de Brandebourg, évoque de Moabit et seigneur de Sonnenbourg \ {Biegler tressaille.) Qu'est-ce que t'as à toujours gigoter du bras droit ?
SPRENGEL
Laisse-le donc tranquille... C'est un bon ziguo... Seulement, il est un peu effarouché.
LOHMANN, bo?i enfant.
C'était que pour rigoler.
STRUVE
Tiens, veux-tu un cigare ?
Noms des principales prisons d'Allemagne
BiEGLER, Stupéfait.
Comment... tu veux... me donner...
STRUVE
Prends donc... c'est un bon... C'est le singe qui me l'a donné tout à l'heure.
BIEGLER, toujours surpris^ son visage s'éclaire.
Alors, merci,... merci bien... plus tard, ça sera aussi mon tour.
LOHMANN, lui tapant sur l'épaule.
Eh bien, est-ce qu'on est des mauvais bou-
ffres ?
BIEGLER, l'air épanoui.
Non... vrai Dieu... non !
LOHMANN
Tu vois bien. {Montrant la droite où l'on voit paraître Eichholz. )Msiis méfie-toide ce vieux-là. Il ne t'a pas à la bonne.
SCÈNE VIII Les Mêmes, EICHHOLZ
EicHHOLz, complètement saoul, sortant de la cantine.
Je suis un homme... honorable... j'ai pas besoin de manger ma soupe... dans une écuelle en terre. Salut, la compagnie. Salut, la noble compagnie. {Remarquant Biegler.) Comment ?... Qu'est-ce qu'il veut, ce chien... ce chien efflanqué ? Un m... manteau... il lui a donné un manteau avec des boutons dorés... comme à un officier ? Qu'est-ce que c'est d'abord que ce gueux-là ? D'où sort-il, ce crève-la-faim ?
LOHMANN
Ça ne te regarde pas. Pourvu qu'il fasse sa besogne.
EICHHOLZ
Sa besogne ? Ha ! ha ! ha ! II n'est ici que
pour se gaver... Il est ici pour qu'on l'engraisse, comme un cochon, avec des glands. Est-ce que j'avais des boutons dorés, moi? Allons, bougre, par quels trucs et par quelles manigances as-tu attrapé ta place ? Allons, vide ton sac, sale chien !
BIEGLER
Laissez-moi tranquille. Je n'ai rien à faire avec vous.
EICHHOLZ
Et qu'est-ce que tu as à rôder toujours autour de ma fille ? A toi, elle te donne une assiette en porcelaine. Mais tu finiras par éclater, comme une vesse de loup... et alors, à la puanteur, on reconnaîtra qui tu es. Tu sais, crapule, mon poing, c'est comme une massue. {Il marche vers lui. Biegler le repousse. Eichholz recule en titubant.) Comment... tu me frappes... tu frappes un vieillard ?
SCÈNE IX
Les Mêmes, GŒTTLINGK, Sculpteurs et Tailleurs de pierres
GŒTTLINGK
Qu'est-ce qu'il y a ?
EiCHHOLZ, suffoquant.
]... m'a frappé... m... m... moi.
GŒTTLINGK
Qui est-ce qui a frappé le vieux ?
STRUVE
Bail ! des foutaises.
GŒTTLINGK
Va-t-on me répondre bientôt ?
LOHMANN, timidement. Personne n'a frappé ici.
EiciiHOLZ, le poing levé.
Cette crapule... ce crève-la-faiin.
Quelques ouvriers l'entraînent vers le fond.
GŒTTLINGK
Voyez-vous ça !... Arrivez un peu ici, vous !.. Eh bien ?...
BIEGLER
Je fais ici ce que j'ai à faire. Je n'ai pas d'ordre à recevoir de vous.
GŒTTLINGK
C'est ce que je vais vous montrer... Un... deux.
Il siffle.
STRUVE, bas.
Vas-y donc... contre ce grand gueulard, t'es pas de force.
lohmajnn, à voix basse.
Il joue du couteau... à lame triangulaire.
ACTE DEUXIÈME
GŒTTLINGK
Quand jo vous dirai « trois »...
BiEGLER, pâle^ respirant péniblement.
Vous pouvez... aussi bien venir nie trouver.
GŒTTLINGK, sifflant.
J'attends.
BIEGLER, tremblant d'émotion.
Alors... tâchez de ne pas... trouver le temps long.
On rit.
GŒTTLINGK, furicUX.
Qu'est-ce qui se permet de rire, ici ?... Voulez-vous donc me servir à bourrer ma pipe, tas de... {Il ramène devant lui la gaine de son couteau.) Où voulez-vous que je vous coupe vos cors ? [Et comme Lohfnann, Sprengel et Struve se sont rarïgés devant Biegler.) Débarrassez-moi le chemin, vous autres.
LOHMANN, regardant autour de lui.
Où donc est le contremaître.
GŒTTLINGK
Pour le moment, c'est moi le contremaître. {Êcumant.) Débarrassez-moi le chemin, vous autres... ou l)ien...
RiEGLER, s'avançant.
Laissez. Je ne veux pas que personne ait des histoires ici à cause de moi.
GŒTTLiNG, Satisfait.
Ah! ah! le voilà donc, ce joli coco. (// s'assied et fume.) Il faut toujours obéir, mes enfants.
RIEGLER
Eh bien, me voilà.
GŒTTLINGK
Je le vois bien. Pour ce qui est du vieux poivrot, nous n'en parlerons plus pour aujourd'hui. Mais nous avons d'autres pois à écosser ensemble. C'est vous, hein ? qui êtes ce mal fichu de nouveau veilleur de nuit ?
ACTE DEUXIÈME
BIEGLER
Je suis nouveau ici, oui... et peut-être l)ien aussi mal fichu.
GŒTTLi'TNfGK, éclatant de rire.
Et aussi veilleur de nuit ?
BIEGLER
Oui!
GŒTTLINGK
Alors, regardez-moi un peu ce bloc de pierre, là... Eh bien, est-ce qu'il faut que je vous y mène par les oreilles ?
BIEGLER, balbutiant.
Qu'est-ce qu'il a donc... ce bloc...
GŒTTLINGK
Vous êtes responsable de tout ce qui se passe, ici, la nuit... Je vous le demande : Qui est-ce qui a fricoté à mon bloc ?
BIEGLER, très troublé.
Ça... je...
GŒTTLINGK
Eh bien ?
BIEGLER
Ça., je... ne sais pas.
GŒTTLINGK
Regardez-moi nn peu cette mauvaise conscience.
STRUVE, bas.
Hardi, donc ! Flanque-lui de la poudre aux yeux.
ACTE DEUXIÈME H
visite, tout ce qu'il y a de beau. Eh bien, ma charmante, ma solide petite madame Homeyer...
// la prend par la taille.
MADAME HOMEYER, 86 défendant.
Il n'y aura bientôt plus moyen de venir au chantier sans être importunée.
GŒTTLINGK
Mais, ma petite, ma mignonne, vous n'étiez pas comme ça, autrefois. Ce n'est pas la première fois que je pince vos bras si dodus.
MADAME HOMEYER
Oui, mais chaque fois, vous avez reçu sur les doigts.
GŒTTLINGK
Mais, en même temps, vous souriiez d'un air si tendre. {D'un ton langoureux.) Ah ! si tendre !
MADAME HOMEYER
Vous n'avez pas honte ! {Elle se dégage.) Là-
bas, mademoiselle est sur sa porte. Elle veut vous parler.
GŒTTLINGK
Mademoiselle... à moi ?... A moi... madem... Très bien. Vous, veilleur de nuit, vous pouvez faire demi-tour. Mais faudra vous expliquer. Compris ?
LOH M ANN, IxiS.
Te fais pas de bile pour ce coco-là.
STRUVE, bas.
Et si jamais t'as besoin d'un témoin... je jure tout ce qu'on veut... les yeux fermés.
BIEGLER
Je vous remercie.
GŒTTLiNGK, se frisünt la moustache, l'air fat. Est-on assez chic pour la demoiselle ?
// çient au premier plan, à gauche. Madame Homeyer le suit des yeux, amoureusement. Un des tailleurs de pierres lui prend la
SCÈNE XI
MARIE, GŒTTLINGK, Les Autres, au fond.
Marie a descendu les marches^ toute tremblante d' émotion, et^ comme pour se donner du courage, elle se passe la main sur la figure.
GŒTTLINGK, uçec ufw gaucheric on perce
l'insolence.
Votre serviteur, mademoiselle.
MARIE, d'une ç>oix blanche.
Bonjour.
GŒTTLINGK
Puis-je me permettre de demander respectueusement à mademoiselle en quoi je puis lui être utile ?
MARIE
Vous avez été longtemps absent, monsieur
Gœttlingk ?
GŒTTLINGK
Mais oui... j'ai un peu couru le monde. Mais voilà déjà longtemps que je suis revenu.
MARIE
Je suis bien contente que vous soyez revenu, monsieur Gœttlingk ?
GŒTTLINGK
Eh mais ! c'est très flatteur pour moi. Je vous en remercie.
MARIE, troublée^ vivement.
Je veux dire, pour Laure.
GŒTTLINGK
Pour Laure... Ah ! c'est... Ma foi, ça va son petit bonhomme de chemin.
MARIE
Quel chemin, monsieur Gœttlingk ?
ACTE DEUXIÈME
GŒTTLmCK
Écoutez, luadeiuoiselle Mariette... ne vous inquiétez pas de tout ça... Vous êtes bien trop distinguée pour ça... Ces histoires-là, ça n'est pas fait pour vous.
MARIE
Vous ne savez sans doute pas, monsieur Gœttlingk, à quel point Laure vous aime ?
GŒTTLINGK
Une fille qui a un enfant vous aime toujours. C'est dans l'ordre : le bon Dieu y veille.
MARIE, toute interdite^ te regarde fixement.
Monsieur Gœttlingk, vous ne pouvez pas être si méchant que ça... Les autres ont beau dire que vous êtes violent, et... moi, j'ai toujours pensé que vous avez des sentiments nobles et que vous êtes bon.
GŒTTLINGK
Bah! possible!
MARIE
Et votre chant révèle un cœur tendre... je le sais. J'ai toujours plaisir à vous entendre.
GŒTTLINGK
Vrai ? Mais c'est que, moi, j'ai toujours chanté spécialement pour vous, niadenioiselle Mariette.
MARIE, avec angoisse.
Comment... pour... moi ?...
GŒTTLINGK
Ehoui, parce que je sais que quand je chante, vous ouvrez toujours la fenêtre. Alors, faut croire que ça vous plaît. Et je fais tout ce qui peut vous plaire. Oui, oui, je le fais.
MARIE, perdant contenance.
Il ne s'agit pas ...du tout... de moi... ici.
GŒTTLINGK, avcc Une fatuité de mâle triomphant.
Et pourquoi donc cela, mademoiselle Marie, pourquoi ne s'agit-il pas de vous aussi ?
SCÈNE XII
Les Mêmes, ZARNCKE, le Coimmissaire de Police REITMAIER
ZARNCKE
Eh bien, quoi donc, ma petite Mariette ? {Il appelle.) Madame Homeyer ! {Marie s'accroche au bras de son père ; il lui caresse la joue puis la confie à madame Homeyer, qui apparaît un instant sur la porte.) Vous m'excuserez, monsieur le commissaire... elle est un peu maladive.
REiTMAiER, eiwiroii quarante- cinq ans^ replet^ lar^e d'épaules^ moustache d'un blond de paille^ pince-jiez. Feinte jovialité qui se transforme, à l'occasion, en rudesse brutale. Type de gros buveur de bière avec un faux air militaire.
Oh ! il m'est toujours extrêmement pénible d'avoir à m'immiscer dans la vie privée des personnes. Mais je ne vous retiendrai pas longtemps. J'ai simplement été chargé de contrôler un peu ce que mon collègue du quartier, là... Soyez sans inquiétude... je suis très humanitaire... J'arrange toujours les choses au mieux. Messieurs les chenapans... c'est pour moi comme une grande famille.
ZARNCKE, satisfait, avec admiration.
Ah !... vraiment ?
REITMAIER, COrdittl.
Oui, j'ose le dire : comme ma famille. Eh bien, y aurait-il moyen de voir un peu ce cousin ?
ACTE DEUXIÈME
ZARNCKE, appelant.
Striive !
STRUVE, se détachant d'un groupe au fond.
Oui, monsieur Zarncke. {A mi-voix.) Oh ! là, là, mes enfants. C'est le père Reitmaier, de la Sûreté. C'est un mauvais garnement.
Il approche.
REITMAIER, ouvraut Us bras.
Bon Dieu, mais c'est mon bon vieux Struve... Eh bien, mon vieil ami ?
STRUVE, touché.
Ah ! monsieur le commissaire ! C'en est une joie.
REITMAIER
Il y a longtemps qu'on ne s'était vu, hein, mon bonhomme ?
STRUVE
Oui, monsieur le commissaire. Aussi, il me manquait toujours quelque chose.
REITMAIER
Eh bien, dites donc, camarade, quelle soupe avez-vous donc encore trempée ?
STRUVE
Monsieur le commissaire, je suis bien au regret, mais je suis tout à fait dans la bonne voie et, cette fois, vraiment, je ne peux rien faire pour vous.
REITMAIER, couçaincu. Oui, oui, oui. Et alors, ça n'est pas vous ?
STRUVE
Monsieur le commissaire, quand je devrais, sur l'heure, tenir en main mon acte de décès...
REITMAIER
Ne parlons pas de ça. Fi donc ! Un homme comme vous, ça doit vivre.
STRUVE
Oui, mais en cage, si on en trouve le moyen, pas vrai, monsieur le commissaire ?
ACTE DEUXIÈME
REiTMAiER, à Zamcke.
Il est au noir. {Le tranquillisant.) Voyons, voyons, il s'agit simplement d'une petite formalité. Pas la moindre importance : non. {Il tire un carnet.) Dites-moi donc, où étiez-vous, cette nuit-là ?
STRUVE
Bon Dieu, monsieur le commissaire... Où qu'on peut bien être... sur un Lanc... ou ailleurs.
REITMAIER, d' lin to7i de regret.
Pourquoi n'étiez-vous pas dans votre lit ?
STRUVE
Oui, pourquoi n'étais-je pas dans mon lit ? Si j'avais su que de mauvais drôles viendraient cambrioler ici, chez monsieur Zarncke, pour sûr que je m' serais foiu'ré au pieu à neuf heures et demie... rapport au « lalibi ».
REITMAIER
Naturellement. {Bas.) 11 est malin, la ca-
naille. {Haut.) Mais comme, bien entendu, vous ne pouviez pas le savoir, vous êtes allé au fameux cabaret de Lehmann, où nous nous sommes déjà rencontrés. La bière y est-elle toujours aussi bonne ?
STRUVE
Merci. Oui... Comme ça.
REITMAIER
Vous y êtes resté jusqu'à... minuit dix... puis vous êtes allé avec votre ami Kuntze... oui, où avez-vous bien été ?
STRUVE
Oui, ou qu'j'ai bien été ? Je suis... je suis allé me promener.
REITMAIER, d' iiu tou (le commlsération.
C'est que... figurez-vous... votre pauvre ami Kuntze s'est fait pincer encore une fois.
STRUVE, riant.
Il ne l'a pas volé, l'animal. Il est trop bête.
ACTE DEUXIEME 12U
REITMAIER
C'est dommage, tout de même. Eh bien, après vous être séparés, qu'est-ce que vous avez fait, vous ?
Ah ! monsieur le commissaire, je suis tellement sentimental. Je me suis, comme je vous l'ai déjà dit, assis sur un banc dans le parc de Mumbold.
REITMAIER
Et vous n'avez parlé à personne ?
STRUVE
Plus souvent ! On a si vite fait de se trouver en mauvaise compagnie. Que non !
ZARîN'CKE, triomphant^ bas.
Vous ne le prendrez pas, celui-là.
REITMAIER
Et, enfin, vous êtes rentré chez vous ?
STRUVE
Oui ; je voulais d'abord écouter encore un peu chanter les petits oiseaux... Mais, peu à peu, je suis rentré à la maison.
REiTMAiER, has^ à Zamcke.
Il en a une veine, l'animal. Il est impossible de fixer l'heure du cambriolage, ni l'heure de sa rentrée. Mais... {Haut.) Struve !
STRUVE
Monsieur le commissaire ?
REITMAIER
Encore un mot. {Bas., à Zamcke.) Dans le magasin, vous avez des objets de valeur ?
ZARNCKE.
Oh ! oui. C'est là que je garde entre autres choses les scies dentées.
REITMAIER.
Et elles ont de la valeur ?
ACTE DEUXIÈME
ZARNCKE
Il y en a qui sont garnies de pointes de diamant ?
REITMAIER
Ah ! Struve le sait-il ?
ZARNCKE, avec un sourire plein de restrictions. Ça, monsieur le commissaire, je n'en sais rien.
REITMAIER
Struve, où est le magasin, ici ?
STRUVE
Le magasin ? {Montrant la droite.) Il est là, parbleu.
REITMAIER
Et que contient-il ?
STRUVE
Qu'est-ce qu'il peut bien contenir ? Si monsieur le commissaire voulait s'en assurer par lui-même...
REITMAIER, /;///.S' l'üide.
Savez-vous ce que c'est que des scies dentées.
STRUVE
Des scies dentées ? Mais oui, ce sont des scies... dentées.
REITMAIER
Où les serre-t-on pendant la nuit ?
STRUVE
Eli ! Lohniann... où donc (pi'on serre les scies dentées pendant la nuit ?
REITMAIER, nvcc irritation.
\'oiis avez à répondi'e et non à (piestionner.
ZARNCKE, désignant les assistants : quelques ouvriers se sont insensiblement rapprochés.
Est-ce que ces gens vous dérano-oiit, monsieur le commissaire ?
REITMAIER
Du tout, du loiit. {Baissant /a voix.) Vous
ACTE DEUXIÈME lo
voyez, d'ailleurs... {A Slriive, rudemetU.) Retirez-vous... qu'il n'y a pas moyen d'en venir à nos fins.
ZARNCKE, hésitant, implorant presque.
Eh bien, alors, laissez-le aller.
REITMAIER.
Ah ! oui, on vous conna|ît. On sait que vous avez plaisir à vous laisser envahir par ces gaillards-là.
ZARNCKE
Que j'ai plaisir... C'est plutôt pour l'aire amende honorable au bon Dieu.
REiTiviAiER, toujours il mi-voix.
Il n'y a pas d'autres raisons de le soupçonner que ses condamnations antérieures. Je pourrais, maintenant, interroger les autres. Mais je voudrais, auparavant, vous adresser une question à vous-même. D'après ce que vous avez jMi ohservei', croyez-\'(»us c(î gai-çoii sujet à caution, oui ou non ?
ZARNCKE, cwec embarras.
Hum ! c'est bien difficile...
REITMAIER
Pourtant, je vous vous en prie instamment : en toute sincérité ?
ZARNCKE, poussé dans ses deniers retranchements
Oui, oui, oui. Un [moment. Contremaître! Donnez-moi donc... {Il lui parle bas. Willig, qui était parmi les assistants, tire de sa poche un paquet de clefs et en tend une à Zarncke.) Struve... regardez cette clef. La connaissezvous ?
STRUVE
Non.
C'est la clef du magasin. Je vous la confie. Vous comprenez ?
STRUVE
Non.
ACTE DEUXIÈME
ZARNCKE
Si luonsieur le commissaire vous laisse ici, vous me répondrez, désormais, de tout ce que contient le magasin. C'est compris ?
STRUVE
Non.
REITMAIER
Permettez, monsieur Zarncke... Qu'est-ce que cela signifie ?
ZARNCKE
C'est ma réponse, monsieur le commissaire. Vous en concluerez ce que vous voudrez.
REITMAIER
Vous... confiez... la clef... à ce... Ha ! lia ! lia ! Excusez-moi, mais, ha ! ha ! pardon ; c'est trop drôle. {Riant toujours.) Alors, je ne vous dérange pas davantage. Mon collègue du quartier pourra terminer l'aiïaire. Mais si votre passion pour ces chevaux de retour ne vous donne pas des aigreurs d'estomac... car, par-
dessus le marché, vous avez aussi chez vuus nu meurtrier. Et Dieu sait ce que...
ZARNCKE, très effrayé.
Un meurtrier ?
Grand mouvement parmi les auditeurs ; pendant ce qui suit, ce mouvement se propage sur tout le chantier.
REITMAIER
Eh oui, ce...
ZARNCKE, brusquement, avec intention.
C'est une erreur, monsieur le commissaire.
REITMAIER
Oh ! permettez.
ZARNCKE, le prenant à l'écart, très agité. D'abord, cet homme n'a pas été condamné pour meurtre, mais pour homicide...
REITMAIER
Du sang liumain est toujours du sang humain.
ACTE DEUXIÈME Vàl
ZARNCKE
Mais cet homme-là aussi a du sang humain dans lesveines. Etil nefautpaslelui empoisonner sans. nécessité. Savez-vous que ce malheul'eux, qui s'était réfugié chez moi, comme un animal qui s'est échappé de l'abattoir, savezvous que vous venez probablement de lui rendre la vie impossible, à l'avenir, dans ce chantier ?
REITMAIER
Moi ? Comment cela, je vous prie ?
ZARNCKE, désignant les groupes qui s'agitent.
Regardez-les. Ils auront bientôt découvert qui est ce meurtrier. Au Yum d'avoir égard...
REITMAIER, brutal.
Ah baste ! Il faudrait que j'aie vraiment du temps de reste pour avoir dos égards envers ces gens-là!
ZARNCKE
Vous ne parlez pas de votre digne famille en bon parent, pour le moment.
REITMAIER
Quelle famille ?... Ah 1 bien. {Sèchement.) J'ai bien l'honneur, monsieur Zarncke.
Il sort par la gauche.
ACTE DEUXIÈME
STRUVE, qui regardait sa clef en hochant la tête. Monsieur Zarncke ?
ZARNCKE
Cette fois encore, j'ai réussi à vous tirer d'affaire. Tâchez, maintenant, de vous conduire en conséquence.
STRUVE
Oui... oui... une...
ZARNCKE
Eh bien, quoi ?
STRUVE
Une supposition... que c'était tout de même un autre.
ZARNCKE
Dites donc, vous, ne faites pas l'imbécile... Et après ?
STRUVE
Oui, et que... que l'auti-e revienne encore ?
14U l'AKMl LES l'IERKES
Alors, VOUS serez coffré. Vous pouvez y compter.
// sort.
LOHMANN, montrant la cantine.
Bien sûr, que c'est lui. Qui donc que ça serait ?
SPRENGEL, désignant Strave.
Celui-là, on a fini par s'y habituer... mais un meurtriei', ah ! non, merci !
LOHMANN
Eh ! toi, Struve, arrive un peu ici.
Striive s'approdie d'eux.
SPRENGEL
Chut ! Le voilà.
SCÈNE XIV
Les Mêmes, BIEGLER, et, presque nuasiiôt, LAURE
Biegler lient à la main trois cigares qii^il regarde.
LAURE, tenant une soucoupe où est posé un autre cigare.
Afonsiour Biegloi' !
BIEGLER, se retournant .
Oui ?
Von?, m'avez payé quatre cigares et vous n'en avez pris que trois.
BIEOLER
Ali ! tiens... oui... nioi-ci. (// prend le cigare.) C'est vrai, il y en avait uii quatrième. {Avec un sourire de bonheur.) C'est que... maintenant, j'ai des amis ici.
LAURE, joyeuse.
Ah ! voyez-vous !
BIEGLER
Oui... j'ai des amis... trois. Et c'est à mon tour... j'offre des cigares. Oui.
LAURE
Vous voyez bien. Est-ce que je ne vous l'ai pas toujours dit. Ça n'est pas si terrible... on ne vous fera rien.
BIEGLER
Oui, oui, mademoiselle... Si vous ne m'aviez pas toujours donné du courage...
GŒTTLiNGK, appelant de loin.
Eh ! Laure... Qu'est-ce qe vous avez donc à faire avec ce pistolet-là ? Ce n'est pas une société pour vous. Envoyez-le-moi donc promener.
LAURE, tressaillant.
Oui... oui... oui...
Elle reste immobile., indécise.
ACTE DEUXIÈME
BiEGLER, serrant les dents.
Celui-là, il ne peut pas me sentir... Eh bien, allez... j'ai des amis, moi aussi, maintenant. {Laure s'éloigne. Il étale ses cigares en éventail dans sa main gauche et se dirige vers Lohmann qui causait avec Struve et qui vient de s'en séparer.) Tu ne voudrais pas... fumer un de mes cigares ?
LOHMANN, d'un ton méprisafit.
Non.
Il lui tourne le dos.
BIEGLER reste [un moment atterré, puis il s'approche de Sprengel^ et, très craintive' ment.
Ah!... pardon... j'avais là... un cigare... pour...
SPRENGEL
Tu peux les garder, tes cigares.
// lui tourne ésalement le dos.
BiEGLER, décontenancé^ se frotte le 'front. Un désespoir violent l'envahit. Il va à Struve, plein d'angoisse et de fureur.
Tout à l'heure, tu m'as donné un cigare...
STRÜVE, refusant., mais sans rudesse.
Laisse donc, laisse donc 1 Ce n'est pas que je sois fier, parce que, maintenant... j'ai la clef du magasin... mais je ne peux pas faire bande à part... Faut bien que je fasse comme les autres.
RIEGLER
Qu'est-ce que je vous ai... donc... fait ?
STRl^^E
Dis-moi... Quel âge as-tu ?
BTEOLER
Trente-quatre.
STRUVE
Et ils t'ont déjà relâché ? D'ordinaire.
ACTE DEUXIÈME
ils no hu;liciii pus si vite... ceux qui... coiuiiio toi...
BiEGLER le regarde, bouleversé ; il jette nu regard farouche et plein d'angoisse sur ceux qui l'entourent et l'observent, et il couipreiuL
Ah ! voilà... voilà...
STRUiVE, qui est retourné près de Lohnuinn.
Je ne vous dis ({u'uno chose : ça n'a pas l'aii' d'ctro ça.
LOHMANN
Et qui donc ça ])oui'rait-il être, alors ?
BiEGLER, s' affaissant sur un bloc de pierre. Ah ! voilà !...
lu
ACTE TROISIEME
La cantine. I es parois ne sont que tle légères cloisons; le plafond est bas et enfumé. A gauche, la porte qui mène au chantier. Au premier plan, également à gauche, la fenêtre; au fond, à gauche, le buffet et à côté, le comptoir. A droite, une porte qui conduit aux chambres. Au milieu, sous une suspension, une table et des sièges. Au premier plan, à droite, un canapé avec une table et des chaisees ; à gauche, premier plan, une autre table et des chaises. Devant la fenêtre un établi de cordonnier. Dans le coin du fond, à droite, un fourneau en fonte, L- tout, malgré son caractère pauvre, et, surtout, provisoire, est propre et presque riant. Pots de fleurs sur les tables et devant la fenêtre. Sur le canptoir, des ustensiles reluisants, entre autres une bouilloire eu métal blanc. Les murs sont ornés d'affiches et de chromos, sans cadres. Le règlement du chantier, encadré sous verre, est accroché à côté de la porte d'entrée. Au-dessus du buffet une horloge, et, pendue à côté, une mandoline.
SCÈNE PREMIÈRE
Laure travaille, assise derrière le comptoir. Le vieil EiCHHOLZ ronfle, endormi sur le canapé. LÉNETTE joue près du tabouret de l'établi.
LAURE
Qu'est-ce que tu fais là, Lénette ?
LÉNETTE
Je m'amuse avec les joujoux de cordonnier de grand-père.
LAURE
Ne lui casse pas sa cloche de verre, surtout.
LÉNETTE
Non, non.
LAURE regarde la pendule^ puis va au canapé.
Père... père. {Eichholz ronchonne en dormant^ sans bouger.) Père, il faut te lever.
EiCHHOLZ, à moitié endormi.
Pourquoi ça ?
LAURE
C'est samedi, aujourd'hui, et, après la paye, tu sais bien, la salle va encore se remplir ici.
EICHHOLZ
Oui, oui... Allons. (Il se redresse et s'étire.) 11 faut aussi que j'aille chercher de la poix fraîche.
LAURE
Laisse donc, père, ça ne presse pas tant.
EICHHOLZ
Mais si. Avec tout ça,. je ne travaille pas. Je ne suis qu'une vieille bête de paresseux, me dit ma fille. (// a un hoquet.) Ton eau-de-vie,
ACTE TROISIEME
c'est de la vraie mort-aux-rats. J'en ai déjà des durillons au foie. Il va bientôt falloir que je me mette d'une société de tempérance.
LAURE
Ah ! oui, ça serait joliment bien ça, père.
EICHUOLZ
Joliment bien... joliment bien. Est-ce que tu sais ce qui serait bien pour moi ? D'abord, je ne mangerai plus dans une écuelle en terre, tu peux te le tenir pour dit.
LAURE
Ah ! tout ça, ce sont dos idées que tu te fais, père.
EICHHOLZ
Car, qu'est-ce que je suis ?... Une charogne chez l'équarisseur... puisqu'ils me chassent à cause d'un... d'un assassin.
LAURE, coulant détourner la conversation. Ah bah !
EICHHOLZ
A ma place, y a un assassin. Je ne supporterai pas ça. Je vas me flanquer à l'eau. Je vas avaler une boulette de poison... et, après, je me vendrai à la « natom.ie » pour que tu n'aies rien de moi, sale bête... pas mémo mon cadavre.
LAURE. souriant Mais je ne veux rien du tout, père.
EICHHOLZ
Et si tu avais seulement un peu d'honneur dans le cœur, tu me flanquerais ce gueux-là à la porte et tu récurerais au phénol la place où il se met. Au lieu de cela, il se pourléche ici de tes rôtis.
Laisse-lui donc le peu qu'il mange, père. Et puis, est-il vraiment celui dont le commissaire a parlé hier ? ça, personne n'en sait rien.
ACTE TROISIÈME
EICHHOLZ
Je l'ai toujours dit : ce drôle-là a des yeux d'assassin dans la bobine. Et, maintenant, ils veulent tous avoir été aussi malins que moi.
LAU RE
Et qu'est-ce ([ue c'est qiu^ des yeux d'assassin, père ?
EICHHOLZ
C'est comme des yeux de poisson : y a une pierre dedans. Et ça, c'est la m.ort. Et c'est pour un... comme ça... qu'ils m'ont...
// plrurr.
LAU RE, s' apitoyant.
Père.
EICHHOLZ, pleurant.
Je ne supporterai pas ça. J'en perdrai la boule. Faudra qu'un de nous y passe. Lui ou moi... mort ou vivant. Faudra qu'il crève... ce chien... co failli chien... ce... ce... (Gémissant.) Oh ! que j'ai mal an foie !
Va te mettre sur ton lit, père.
EICHHOLZ
C'est lui qui est cause de ça, avec son mauvais œil... Jamais plus je ne guérirai de ma vie... Oh ! que j'ai mal au foie 1
// sort.
LAURE, le suivant des yeux et soupirant.
Lénette, tu es bien assez raisonnable. Va avec grand-père et, s'il pleure, tu m'appelleras.
LÉNETTE
Oui, maman.
Laure la conduit jusqu'à la porte; elle sort. On frappe.
LAURE
Entrez!
LAURE, MARIE MARIE
Bonjour, Laiire. Voilà longtemps que tu m'attends, sans doute ?
LAURE, ai-'ec abattement.
Oh ! je no t'attendais plus.
MARIE
Savais-tu que je lui ai parlé, hier ?
Les autres se le racontaient mutuellement.
MARIE
Et tu ne demandes rien ? Tu te figures déjà, sans doute, que je n'apporte pas de bonnes nouvelles ?
LAU RE, découragée
Mon Dieu, comme vous n'êtes pas venue hier soir, ni ce matin... Mais asseyez-vous donc, Mariette.
MARIE
Merci. {Elle s'assied: un silence.) As-tu entendu comme le merle chante joliment sui' ton toit, au milieu de tout le bruit ? Je ne sais pas si je me trompe, mais il me semble qu'il chante plus gaiement depuis qu'il a un nid. On dirait, vraiment, que c'est le bonheur qui siffle... sur ton toit, Laure.
LAURE
11 n'y a pas de bonheur qui siffle pour moi.
MARIE
Oui sait ?... {Hésitant.) Laure, je vais t'avouer quelque chose. J'ai prié mon père de congédier Gœttlingk au prochain terme.
LAURE
Pourquoi avez-vous l'ait cela ? S'il veut
ACTE TROISIÈME
partir, qu'il parte. Mais il no faut pas lo renvoyer, pas à cause de moi.
MARIE
J'ai aussi prié mon père de lui dire, à ce moment-là, qu'il te donnera une dot.
LAU RE
Je ne veux pas de dot. Cela ne guérit rien, ya n'arrange rien. Je no veux rien.
MARIE
C'est que, vois-tu, il est ambitieux. Il veut une femme qui ait du bien. C'est à ça qu'il fait attention.
LAURE
Comment savez-vous ça ?
MARIE, balbutiant et se détournant. Mon Dieu.... ça se remarque....
LAURE
Oui, ça ne m'étonne pas de lui. Mais, si bon
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que soit monsieur Zarncke, du bien, comme il l'entend, je ne pourrai jamais en avoir.
MARIE, a^'cc un sourire mystérieux.
Eh... qui sait ?
LAU RE
Car je n'ai pas d'économies. Je gagne bien juste mon pain, ici.
MARIE, avec une émotion contenue.
Écoute, Laure, il faut que je te confie quelque chose que je veux te dire depuis longtemps. Je ne vivrai pas longtemps, et... {Lentement^ avec intention) et... ta petite Hélène... je l'aime beaucoup.
LAURE, après un long silence.
Tu aimes... tant que cela... mon enfant? {Marie fait signe que oui.) Tu aimes... ma Lénette... tant que cela ?
MARIE, d'une voix blanche.
Oui.
ACTE THOISIÈME
LAURE, avec passion
Alors, je te la donne. Alors, prends-la, elle est à toi. Pourquoi faudrait-il qu'elle traîne la misère avec moi, si elle peut avoir ça !
Elle sanglote.
MARIE
Laure, écoute-moi bien. Il y a deux jours, je t'aurais dit oui, avec bonheur. Mais... à présent, je vois les choses autrement... car, vois-tu... un enfant... il faut d'abord qu'il ait son père... n'est-ce pas ? Eh bien, c'est cela que je veux assurer à Lénette : je lui laisserai tout ce que j'ai, alors...
LAURE, avec un noiwel étonnement.
Marie! Marie! Est-ce que je te comprends bien ?... Je ne puis y croire... ce serait trop beau... ce serait trop beau I Et puis, ça ne pourrait pas bien tourner... Jamais de la vie... non, jamais!
Pourquoi pas ?
IGÜ PAUMl LES PlLllUES
LAURE
Parce que... parce que... II... il ne veut plus de moi... Je ne serais plus qu'un boulet à son pied, rien de plus.
MARIE
Même s'il savait sur quoi Lénette pourra compter ? Et ce qu'il aurait à administrer ?
LAURE
Mon Dieul mon Dieu! mon Dieu!
MARIE
Seulement, ce qui arrivera, si je meurs avant mon père, ça je n'en sais rien, car, lui, sûrement, il ne voudra pas.
LAURE
Non, non, non. C'est impossible, ça ne peut pas être... et, du reste, peu importe que ça ne puisse pas être... On finit, à la longue, par être maté. Et puis, peut-être, la destinée vous réservera-t-elle tout autre chose... autre chose qui n'ait pas été préparé par tant de larmes. Mais
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avoir été lioureuse pendant un quart d'heure, avoir été un moment traitée en créature humaine et pas uniquement en pierre que chacun pousse du pied, çà et là, ah ! cela fait du bien, tant de bien, tant de bien !
Riant et pleurant à la fois, elle tombe aux pieds de Marie et lui baise les mains.
MARIE
Laisse donc... relève-toi... Il me semble qu'on vient...
Laure se lève.
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cette lal)le-là, c'est celle des tailleurs de pierres. Les sculpteurs, eux, ne viennent pas après la paye. Ils sont trop grands seigneurs.
BIEGLER
En tout cas, je m'en vais tout de suite.
Il s'assied à droite.
LAU RE
Pourquoi donc n'êtes-vous pas à toucher la paye de la semaine ?
BIEGLER
On me paye... au mois.
Un silence.
LAU RE, toujours SOUS le coup de so'i émotion joyeuse.
Je ne sais pas, mais vous avez l'air tout singulier, aujourd'hui, monsieur Biegler. Vous ne parlez pas.
BIEGLER
Je ne parle jamais beaucoup.
LAU RE
Vous ne savez pas... il m'est arrivé, aujourd'hui, quelque chose de tout à fait... de tout à fait extraordinaire.
RIEGLE R
De bon? [Laure fait signe que oui.) Alors, je •vous félicite.
LAURE
Oh ! il n'y a pas à me féliciter. 11 n'y aura j'ien de changé. Mais c'a été comme une lumière qui a brillé sur moi. Et, alors, je voudrais que ça soit la même chose pour les autres. Pour vous aussi.
RiEGLER, respirant à fond.
Merci.
LAURE
Monsieur Biegler... Ah! monsieur Biegler... à quoi bon jouer à cache-cache, nous deux ? Je sais bien ce qui vous tourmente... depuis hier.
ACTE TROISIEME
BIEGLEB., surpris, se retourne brusquement. Et vous me parlez encore ?
Mais oui. C'est donc vrai ?
BiEGLER,«/)/è.s' un silence, péniblement
Messieurs les jurés ont répondu non, à la question... savoir si c'était un cas de légitime défense... Maintenant, laissez-moi finir mon café.
Un silence.
LAURE, après une lutte intérieure.
Monsieur Biegler... nous sommes tous coupables... moi aussi.
BIEGLER, avec un rire amer.
Vous ?
LAURE, avec hésitation.
Vous savez bien ?
BIEGLER
Oui. j'ai dos oreilles. {Acec une violence
subite.) Et si j'avais pu me refaire un peu de chair sur les os, cette canaille, je le...
LAURE
Du calme, monsieur Biegler, du calme, du calme ! Vous ne voulez ])ourtant pas me faire peur ?
BIEGLER, aQalant précipitamment son café. Je m'en vais... je m'en vais.
Monsieur Biegler, vous ne voulez donc pas vous soulager un peu le cœur ?
BIEGLER, indécis, avec un regard de reconnaissance.
Ah !... {Durement.) Non.
LAURE
Mon Dieu, monsieur Biegler, ça vous ferait sûrement du bien. On finit par s'endurcir comme une pierre. Vous savez ce qu'ils disent, les tailleurs de pierres ? Qu'elle se forme par la pression.
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BiEGLER, se rassri/ant.
Pi'obalilo quo je le sais.
LAURE
Oui, il faut que, pendant des milliers et des milliers d'années, les couches supérieures pèsent sur la terre vivante pour qu'elle se change en pierre... Mais chez l'homme, ça ne demande pas si longtemps... je m'en suis aperçue. Deux ou trois ans de pression... toujours la même... et ça suffît.
BIEGLER, over amertume.
Si ça suffît !
LAURE
On rit et on pleure, et on dort, et on travaille... Ah ! on peut même être gai... En somme, on est une créature comme les autres et, pourtant, on n'en est plus une... car, tout en dedans, rien ne vit plus. On n'a pas plus de volonté qu'une pierre ; on se laisse pousser du pied, comme une pierre, on devient indiiïéreut à tout, comme une pierre.
BiEGLER, avec ardeur.
Oui, oui, c'est bien ça... Oui, oui.
LAURE
Mais, aujourd'hui, il m'est revenu de la vie. Il y a eu quelque chose qui m'a fait tant de plaisir... Hier, j'étais comme vous... Mais, aujourd'hui, je peux vous aider. Seulement, il faut que vous ayez confiance, que vous croyiez que je le veux vraiment.
BIEGLER
J'aurais bien confiance... mais... {Ruminant en dedans.) il faudra tout de même que je m'en aille.
LAURE
Je croyais que vous étiez content.
BIEGLER
S'ils m'avaient laissé tranquille... tous... j'aurais été dans le paradis. Le matin... comme ça, sur les deux heures,... je me sentais tout, léger... car alors, personne ne pouvait venir me
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domaiider quelque chose... Pourtant si... il y a quelqu'un qui peut venir... Elle peut toujours venir... Elle n'est pas encore venue... mais elle peut.
LAURE, at^'cc un sourire apaisant.
Mais qui donc, qui donc ça ?
Al) ! oui ! Il faut que je me soulage le cœur.
LAURE
Non... si vous ne voulez pas.
BIEGLER
Savez-vous ce qui va se passer, maintenant ?... D'abord, ils vont s'écarter peu à peu... On veut se mettre à l'ouvrage avec les autres et voilà qu'on est tout seul. Puis, c'est des propos qu'on entend circuler. On dit : « Eh ! là-bas, vous êtes-vous déjà assuré sur la vie ? )> Ou bien on dit : « Y a des gaillards, s'ils ne se donnent pas bientôt de l'air, on mettra 1<^ clianti(M' à l'index. » Et puis, c'est un mor-
ceau de bois qui vole en l'air. Et puis, c'est une pierre. Et, un beau jour, c'est vous-même qui viendrez me dire : « Je suis bien fâchée, monsieur Biegler, mais il faut que vous alliez manger ailleurs, rapport aux autres. » {Laiire secoue (violemment la tête.) Attendez un peu. Pour finir, c'est le patron qui vient et qui vous dit: (c Voilà votre livret. Vous pouvez partir, » Et on sait bien qu'on va s'enfoncer encore dans le pays de la faim où on ne trouve rien de chaud à se mettre sous la dent, et pas de lit pour dormir, et on dit tout de même : « Dieu soit loué 1 »
LAU RE
Ah ! c'est affreux.
BIEGLER
Notre aumônier, à la prison, disait toujours : « Réjouissez-vous de pouvoir expier. » Expier ! Ah ! un beau mot. Ces messieurs l'ont inventé tout exprès pour nous... Oui, et poin-quoi faut-il donc que j'expie ?... Parce que mon chemin m'avait conduit dans ce gîte ?... et
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justement dans celui-là?... Parce que la femme était jeune... avec des yeux de mensonge... et qu'elle faisait toujours comme ça... {Il souffle légèrement en avançant les lèvres.) en passant tout près, derrière moi. Et quand je lui ai dit : « Qu'est-ce que vous faites donc ? » Elle m'a ri au nez, en montrant ses dents blanches, et elle m'a répondu : « Je ne peux pas supporter de voir un duvet sur le col d'un habit, ^i Et le mari aussi s'est mis à rire avec elle, pendant qu'il me passait des chaud et froid tout le long de la nuque... Oui, c'est comme ça que ça arrive... Il était cordonnier... comme votre père... Je n'ai pas de chance avec les cordonniers... Tenez... vous savez bien ce que c'est qu'une pierre à frapper. {Il la montre sur la table.) En voilà une. (// prend la pierre.) Regardez celle-ci. L'autre était un peu plus petite... assez grande quand même... Quand un jour le mari m'a pris... avec elle... et qu'il est venu sur moi, le couteau à la main, alors, je me suis dit : « Que faire ? » Et qu'est-ce que j'ai fait ? Comme ça ! {Il lève la pierre à bout de bras.) Et il était ])ar terre, d'un cou]). Ça
n'avait pas demandé le temps de compter trois... Et, parce qu'il était là, par terre, tout de son long, ma vie était perdue. « Expier, » que dit l'aumônier ! (// se lève.) Eh ! oui, tâche donc d'expier quand tu as la folie à tes trousses ! Qu'est-ce que peut bien expier un chien battu à en crever ? Il peut lécher ses plaies... c'est tout.
LAURE, avec compassion.
Mon Dieu !
Votre bon Dieu, ça n'est pas mon bon Dieu. Autrement, il ne permettrait pas ça... Allons, maintenant, je m'en vais... les autres seront bientôt là.
LAURE, avec assiircmce.
11 ne faut nas que vous partiez, monsieur Biegler.
BIEGLER, haletant d'angoisse.
J'ai 1)11 mon café. Je n'ai plus l'ien à faii'e
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LAU RE
11 l'auLquo VOUS restiez. Advienne que pouiTU. Il faut que vous restiez. Je vous donnerai un verre de bière, comme aux autres. Vous le hoirez, sans vous inquiéter de rien.
BIEGLER
Pour l'amour de Dieu ! Ici, ici ! Et comment ça?
LAU RE
Vous ne comprenez donc pas ? Plus vous vous cacherez, plus ils seront persuadés de votre faute. Et c'est ce qu'il ne faut pas.
BIEGLER
Et si c'est vrai pourtant ?
Ça ne regarde personne. A part monsieur Zarncke et moi, personne ne sait rien de précis. Et nous tiendrons notre langue. Si les autres voient que vous n'évitez personne, alors, les commérages se calmeront, tout doucement.
Mais n'avouez rien ! Ne vous coupez pas !
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Aiitreiiiciit, tout est perdu... Vous rappelez-vous encore comme vous étiez quand je vous ai apporté la première tartine de beurre? {Bieglcr fait signe que oui avec une mine de dégoût.) Eh bien, avant un mois, vous aurez repris cet air-là si vous vous faites renvoyer d'ici. Il y va de votre vie, monsieur Biegler, {Elle prête l'oreille au dehors.) Je crois que les voilà. Asseyez-vous là. Et si on vous attaque, montrez les dents.
BIEGLER, balbutiant.
Ah ! je... les... les... mots me restent dans le gosier.
LAU RE
Pas de ça. Vous n'avez pas le droit. Il faut, monsieur Biegler, il faut, il faut.
BIEGLER
Et je peux, n'impoi'te qui que ça soit, je peux, oui ?
LAURE hésite d'abord., puis^ décidée.
Oui.
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BiKGLER, la voix sourde, /nangiiaiU de avur.
AlluMs... c'est buu.
Il se rassied à sa place.
SCÈNE \ Les Mêmes, LOHMANN, SPRENGEL, ÖTRU\ E
eL TROIS AUTRES OUVRIERS
Les arrivants disent (.(bonjour ^)d'un ton bourru à Laure, qui est allée bien vite derrière le comptoir, puis ils s' installent à la table.
LOHMANN
Une chope.
SPRENGEL
Moi aussi.
STRUVE
Une à chacun.
SPRENGEL
Pige-moi un peu qui s'est amené là!
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LOHMANN
Ça m'épate qu'il ne se soit pas allongé sur le canapé d'honneur. On l'a pourtant fait exprès pour lui.
STRUVE
On s'assoit où qu'on peut. Laissez-le donc.
LAU RE, apportant la bière.
A votre santé.
LOHMANN
"SlawÀ. [M outrant Bieglcr.) On n'est pas chez soi. A la vôtre !
Ils trinquent. Laiire appointe aussi un verre le bière à Biegler.
SPRENGEL
Est-ce qu'il va aussi jouer à l'habitué ici?
LOHMANN
Dis donc, Struve, tu t'y entends, toi, à ces paroissiens-là... Engueule-le un peu, qu'y nous foute le camp.
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STRUVE
Ah ! mes enfants, la paix. J'ai ben assez de mes embêtements.
LOUMANN
Quels embêtements ?
STRUVE
Comment, quels embêtements ? Tu le demandes ? Tu erois que c'est rigolo de se l)alader partout avec une responsabilité comme ça ? Si tu n'as qu'à traîner des pierres, tu n'en as pas, de responsabilité, et tu n'es qu'un pauvre bougre. Mais, quand tu seras honoré de la confiance de tes concitoyens, quand tu porteras sur toi la clef du magasin ou quelque chose comme ça... alors, mon vieux, tu verras fjuel effet que ça vous fait.
SPRENGEL
Ça t'a monté le ])ouri*iclioM, (pioi ?
STRUVE
Car, quaTid on a un peu l'expérience de la
vie, on ne peut s'empêcher de se dire : « Y a là une simple serrure à ressort... il te suffît de deux bonnes dents pour faire un crochet avec un bout de fd de fer et... crac... te v'ià dedans... dedans où qu'y a tout plein de diamants. Hein, petits, est-ce que ça ne vous allume pas ?
LOHMANN, riant.
Ma foi, non.
STRUVE
Et une supposition que tu les as enlevés....
LOHMANN
Quoi donc ?
STRUVE
Les diamants, pardi... Alors, tu t'en vas tout tranquillement les bazarder chez le premier bon copain venu qui fait le truc des cailloux blancs... et pas de basset pour te japper aux jambes... C'est une affaire en règle... une vraie affaire de bourse... Et faut que j'aie toute cette responsabilité-là, moi ? Non, mes
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enfants, j'y tiens^ plus, je vais me donner de l'air.
SPRENGEL
Bon voyage. A la tienne.
STRUVE
Parce que... pour ce qui est du veilleur de nuit, un gaillard qu'a des oreilles flasques comme une savate éculée. Je parie un hareng contre une cuillerée de riz qu'on entrerait et qu'on sortirait d'ici à sa barbe comme... comme une hirondelle.
LOHMANN
Oui, il se contente de fleurir ; c'est comme un petit muguet.
SPRENGEL
Faut vraiment qu'il n'ait pas honte pour être assis là.
STRUVE
Mes enfants, je vous l'ai déjà dit : si c'était
lui, coliii riiToii a dit, bon, il no sfM'ait pas oiicoro dehors.
LOHMANN
N'empêche ((n'on va lui appliquer un petit cautère. (Très haut.) Mam'selle, vous ne connaîtriez pas l'adresse d'une bonne société d'assurance sur la vie ?
Bifgler, (jui\ jusque-là, était demeuré, rfi apparenee, indifférent, tout en prêtant l'oreille açec anxiété, se retourne vadetnment.
LAURE, d'un ton détaehé.
Qu'est-ce que vous voulez que j(^ fasse d'une compagnie d'assurance ?
LOHMANN
Eh! c'est que le chantier n'est plus trop sûr. On peut s'embarquer dans une petite affaire, et puis, tout à coup, on se trouve mort... sans savoir comment.
LAURE, même ton.
Je ne comprends pas du tout ce que vous voulez dire.
LOH M ANN
Ceux que ça concerne me coiuprendrunt bien. {Biegier se lève, veut parler, mais ne parvient qu'à bégayer quelques sons inarticulés et se rassied.) Je crois que ça a porté.
SPRENGEL
Où 80nt-ils donc fourrés, aiijoiu'd'hui, les tailleurs de pierres ?
STRUVE
Dame, faut bien qu'i' se bichonnent, d'abord. Ils ne se hasardent pas dans la rue avec leurs tabliers bleus : on pourrait les prendre pour des larbins.
Rires.
LOHMANN
En tout cas, faudrait s'entendre avec eux pour aller trouver le patron... pour qu'i'fasse un peu désinfecter le chantier... Ça devient urgent.
SPRENGEL
Ne recommence donc pas toujours, toi...
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T'as donc pas pitié de cepauv'diable de traîneguenilles.
LOnMANN
Quand je marche dans la boue, je m'essuie les pieds, et j'ai pas pitié pour ça.
Bleuler frissonne ; il a peine à respirer ; il lutte contre lui-même, sans savoir s' il doit parler, mais il n'en a pas le courage.
SPRENGEL
Personne ne sait même si c'est lui.
LOHMANN
Alors, pourquoi qu'il ne se lève pas pour...
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Vous étiez bien pressés de finir votre journée, hein ?
LOIIMANN
Conimenl ça ?
GŒTTLINGK
Le gros bloc d'Oberkirsh, à gauclie de l'escalier, vous l'avez laissé debout... Vous ne le savez peut-être pas ?
SÏ'REGEL
Bah ! il est retenu par la grue.
WILLIG
Oui, mais il Ijranle.
LOHMANN
Pour le descendre, faudrait vingt minutes. Si le singe veut payer une heure supplémentaire, on va y aller tout de suite.
Rires.
GŒTTLINGK
Oui, comples-y !
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WILLIG
Ell tout cas, il faut l'étançonner. S'il arrivo quelque chose, vous serez responsables.
// s'assied avec les tailleurs de pierres à la table du milieu.
GŒTTLINGK
Dites donc, Laure, vous pourriez peut-être vous remuer un peu quand les tailleurs de pierres arrivent.
LAURE, gui apporte de la bière, craintive, avec hâte.
Voilà, à votre service, voilà.
GŒTTLINGK
Mais, naturellement, quand on s'occupe toujours de la canaille, comme ce gueux... qui... [Willig l'arrête en lui désignant Biegler.) Bon Dieu, qui est-ce qui est assis là ?
WILLIG, vivowcnl.
Ah 1 ne t'occupe pas de lui.
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GŒTTIL1«ÏGK
Tu as raison. Une ordure connue ça, ça n'existe pas. A la vôtre, messieurs. Per Bacco! On se sent bien ici. Ça vous donne envie d'en pousser une. \'oulez-vous qu-e je vous chante quelque chose ? Naturellement, vous voulez toujours bien... Laure, donne-moi... donnezmoi voir la « boîte à soupirs ».
LAURE
Très bien.
Elle décroche la mandoline et la lui a p par le.
SCÈNE VU
Les Mêmes, EICHHOLZ
EicHHOLZ, vêtu comme au premier acte.
Je souhaite bien 1(^ bonjour à tonte l'honorable société.
GŒTTLINGK
Peste, papa Eichhloz ; en voilà une tenue de gala !
EICHHOLZ
Mais oui. J'ai mis ma chemise à manchettes et je me suis paré de toutes mes médailles et de toutes mes décorations. Nous allons bien voir si un vieux soldat compte encore pour quelque chose dans sa patrie !
LAURE, inquiète.
Qu'est-ce que tu veux faire, père ?
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D'abord, j(ï vais aller trouver le patron, et je lui demanderai de me répondre en son âme et conscience : « Qui est ce garçon ? Qu'est-ce que c'est ce que ce garçon ?... » Et s'il allait, dans l'état misérable où je suis... {Apercevant Biegler.) Qu'est-ce,., qu'est-ce... qu'est-ce que c'est que ça ? Est-ce que...
LAURE
Père, tous ceux qui font partie du cluuitier ont le droit de boire leur bière ici. Tu ne le sais donc pas ?
GCETTLiNGK, à Laure, à mi-voix.
INIais pourquoi te mêles-tu toujours de ça ?
EICHHOLZ
A ce qu'on dit, la huppe laisse salir son nid, mais, toi, si tu prétends être mon sang et ma chair... {Ëclatant avec jiireur.) Canaille, je t'aplatirai comme une punaise... Je te mettrai une pierre au cou, à toi, oui, à toi... 11 faut qu'il y ait du sang, chien, sale cochoii do chien !
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BiEGLER, torturé.
Mademoiselle, est-ce que vous voulez que je reste encore ici ? Il me semble que ça suffit.
GŒTTLrNGK, (/ Laiin% toiijours à tni-i'oix.
Eh ! mais, eu quoi ça te regarde-t-il que ce gueux reste ici ou non ?
LAURE
Père, tu peux faire tout ce que tu voudras ailleurs, mais, ici, à la cantine, ne viens pas commencer des querelles. Autrement, il faudra que tu sortes.
LOHMANN, à voix bcisse.
Regardez-moi ça, comme elle se met de son côté.
SPRENGEL
Et elle a bien raison.
EICHHOLZ
Bon... bon... je m'en vais... Je saurai bien, au moment voulu, faire connaître qui... qui...
SCÈNE Vin
Les Mêmes, moins EICHIIOLZ
GŒTTLiNGK, has, à Lfiiire.
Quelb^s sacrées manigances as-tu donc avec celui-là ? {Laure se détourne sans répondre. Gœitlingk, piqué.) \'oyez-vous ça ! (// reprend sa place.) Allons, ne nous faisons pas de bile pour ça. (// prend sa mafidoline, puis saisi de nouveaux soupçons.) Mais (''(»sL vrai, qu'on voudrait bien savoir,
WILLIG
Tiens-toi tranquille, va, Edouard.
Les autres tailleurs de pierres, assis à la même table, l'approuvent.
GŒTTLiT^GK, pinçant SCI mandoline.
Eh bien, qu'est-ce que vous voulez que je vous chante ? C'est que j'en sais des tas de belles choses que les belles femmes, là-bas, m'ont apprises pendant de belles heures... Car los femmes de là-bas, dans le sud ! Ah ! oui, mes enfants, les femmes ! Si on n'y va pas carrément... {Incidemment et de très haut.) Ah ! apportez-moi donc un verre de bière, mademoiselle Laure. {Laure, émiie^ tremblante, vient prendre son verre vide.) Tu me demandais tout à l'heure pourquoi le patron s'est montré si tendre avec moi, aujourd'hui ? Oui, mon fiston, faut réussir auprès des femmes, tout est là. C'est ça qui donne le coup de pouce à la balance... {A Laure., qui lui apporte un verre de bière.) Merci, mademoiselle, merci bien, merci. {Il chante en s' accompagnant.) Vequa una giardiniera^ si chiama Luisella, da sovra aW Arenella... {S' interrompant.) Dites donc, messeigneurs, qu'est-ce que vous diriez si, pour changer un peu, je devenais votre patron ici, sur ce chantier ?
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WILLIG
Qu'est-ce que c'est encore que cette mauvaise blague-là?
GŒTTl.LNGK
Mais oui, de temps en temps, la vie fait une de ces mauvaises blagues-là. Si j'en avais bien envie... Je sais bien que les boscottes, ça n'est pas tout à fait ma balle... Mais quand, à côté, il y a une si belle affaire, on peut bien fermer un peu les yeux.
TAiure pousse un cri inarticulé de dégoût et de terreur.
SPRENGEL, à mi-voix. Quelle brute que ce garçon-là!
WILLIG, à mi-voix.
Tu ne laisses donc même plus les infirmes tranquilles ?
GŒTTLiNGK, (jUL Cl rcmcirciué un murmure général^ se tournant vers ht table des manœuvres.
Est-ce que quelqu'un se permet de grogner,
par là, hein ?
LOHMANN
Nous n'ouvrons pas la bouclie.
GŒTTLINGK
C'est que je vous en aurais fait passer l'envie. {Laure^ la tête dans ses mains^ pousse encore un gémissement.) Et qu'est-ce que c'est ça ? Hein, quoi ? Quoi donc ?
Il va à elle.
BIEGLER, que l'émotion fait trembler, s'e.9t levé lentement et, d' une çoix basse, hésitante, comme s'il n'osait encore se fier à ses forces retenues.
Crapule !... Crapule !... Crapule !...
GŒTTLINGK, perdant contenance tant il est
.stupéfait.
Qu'est-ce qu'il me veut cet avorton ?
BIEGLER
Misérable crapule que tu es !
GŒTTLINGK, ttvec unc gaieté affectée. Mes enfants, il bat la campagne. Faut-il le mettre en purée ? Seulement, faut pas m'en
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vouloir, mais je n'en aurais même pas plein la main... Ça ne vaut pas la peine. Et puis, comme tailleur depierres, je me dois à moi-même et à vous autres de ne pas me salir avec le premier... (// boit.) A la vôtre.
BiEGLER, la voix rauque.
Je le suis autant que toi, tailleur de pierres, je le suis, tous les jours.
GŒTTLINGK
Il faudra finir par lui mettre la camisole de force, à ce gaillard-là.
BIEGLER
Pour m'amuser, je faisais ton ouvrage, la nuit... et le jour, je fais encore mieux.
GŒTTLINGK, bondissant.
Ah ! c'était toi, sacré...
LES AUTRES, /e re/e/zfmt Du calme! du calme! du calme!
BIEGLER
Mais ça, ça n'a pas d'importance. {Montrant
Laure.) Mais elle... elle... tu vois bien celle qui est là... et tu lui dis ça en face ? Tout le inonde sait qu'elle a un enfant de toi... et, pour la remercier, tu te fous d'elle, tu la tourmentes... L'épouseras-tu ? L'épouseras-tu ? crapule !
GŒTTLiNGK, cherchant à se dégager.
Lâchez-moi donc, vous autres! Ça ne vaut pas une puce, ce gueux-là tout entier, mais ça lui coûtera la vie. {Il se dégage enfin et tire son poignard.) Lâchez, j'vous dis, ou bien...
Les autres, effrayés, reculent.
BIEGLER.
Tu te figures que j'ai peur de ta fourchette à une dent parce que tous les autres en ont la frousse?... De la force, je n'en ai guère: je n'ai plus que la peau sur les os d'avoir eu faim si longtemps, mais... (// a pris la pierre à frapper qui est restée sur la table et la lève en l'air) mais, avec une pierre comme ça, j'en ai déjà démoli un... avec une pierre comme ça, j'en ai déjà... {Grand mouvement.) Viens, si tu veux, viens... mais viens donc.
// marche sur Gœtllingk.
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GŒTTLiNGK, reculaiit^ épouvanté.
Eh bien ! Eh bien !
BIEGLER.
Viens donc... ou bien, va- t'en... va-t'en. {Gœttlingk recule jusqu'à la porte en balbutiant des paroles indistinctes. Biegler, le suivant.) Va-t'en... Fous-moi le camp !
GŒTTLINGK
Je te ferai j3ayer ça.
Il ouvre brusquement la porte et se sauve.
BIEGLER, l'air égaré., regarde autour de lui puis retourne en chancelant à sa table. Sans comprendre., il jette encore une jois les yeux autour de lui et voit Laure qui, détournée., se cache le visage dans les mains en sanglotant ; il aperçoit les visages pâles et épouvantés des ouvriers et murmure., comme .s'il revenait lentement à lui-même.
Qu'est-ce qu'il y a ? Oii'osl-ct^ (|(i'il y a en? Qu'est-ce...
Puis sa figure s'altère ; il lutte contre des sanglots qui l'étouffent et semble prêt à s'effojidrer sur sa chaise. Mais, rassemblant ses dernières forces, il se redresse, achève sa bière, met sa casquette et, serrant, les poings, se dirige vers la porte. Là il se retourne, jette un regard interrogateur et fier sur les hommes qui le considèrent, immobiles et stupéfaits et, enfin, sort.
ACTE QUxVTRlÈAlE
Même décor qu'au second acte. O'est le crépuscule. Au-dessus des maisons du dernier plan, on aperçoit un reflet rouge de soleil couchant qui , peu à peu, disparaît. Devant la véranda, sous la fenêtre des Zarncke, une table où l'on vient d'achever de dîner. La fenêtre de la cantine est éclairée. Au lever du rideau on entend, venant de loin, une musique de guinguette.
Ü PARMI LES PIERRES
ZARNCKE
Moi non plus... Et sais-tu pourquoi ? C'est parce que c'est si loin de notre propre existence. Il y a là des gens assis en tas qui se poussent, se fâchent, s'envient, se désirent, au bruit de cinq trompettes... Et, ici, on est vraiment tranquille, comme le bon Dieu dans sa solitude... Pendant six jours il s'était éreinté à son sacré monde, mais le septième il n'a plus rien voulu savoir... Qu'est-ce que tu as donc à toujours reluquer la fenêtre de Laure ?
MARIE
Mais, père, c'est que c'est vraiment bizarre.
ZARNCKE
Quoi donc ? Que Gœttlingk soit là ?
MARIE
De tout l'hiver il n'est pas venu chez elle un dimanche, — pas une fois depuis son retour. Et, tout à coup, voilà qu'il arrive... à neuf heures du soir... et de là-haut, par l'escalier.
ACTE QUATRIÈME
ZARNCKE
Le diable sait ce qu'il pouvait avoir à chercher là-haut. Mais ça n'est tout de même pas une raison pour devenir blanche comme un fromage quand par hasard il surgit derrière toi.
MARIE, respirant péniblement.
Songe pourtant à ce que cela signifie pour Laure.
ZARNCKE
Écoute, ma petite fille, aime Laure tant que tu voudras; mais il ne faut pas que tu prennes tellement à cœur tout ce qui se passe autour de nous, que tu veuilles t'y associer. On y userait sa propre vie. Que chacun reste dans sa peau... et que chacun garde la clef de son tiroir secret.
MARIE
Oh ! ça, sans doute ! Mais, hier, il a dû se passer quelque chose, là, chez Laure.
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ZARNCKE
Ah ! Quoi donc ?
MARIE
Eilirc le veilleur de nuit et... et Gœttlingk.
ZARNCKE
Ah ! Ilein. Malheureusement, c'était à prévoir.
MARIE, craiiUive.
Comment ça ?
ZARNCKE
Ils ont découvert que ce pauvre diable a quelque chose sur la conscience. C'est pour ça que j'ai déjà dû hier flanquer Eichholz à la porte. Cette vieille bête était dans une rage!... Il se prépare quelque cliose contre Biegler. Et finalement je serai bien obligé de capituler. Dommage pour ce...
// fait claquer sa langue.
ACTE QUATRIÈME
MARIE
Non, nun, ce doit être autre chose. Quelque chose de l)ii'e, de bien pire.
ZARNCKE
C'est déjà bien assez de causer la perte d'un malheureux en le repoussant. Et par qui as-tu su cela ? par Laure ?
MARIE
Non. Et c'est justement ce f[ui m'incjuiète. Aujourd'hui elle m'a évitée tant qu'elle a pu. Et madame Homeyer fait des allusions continuelles.. Mais d'elle non plus il n'y a pas moyen de rien tirer de précis.
ZARNCKE
Bah ! Si cette pie-borgne réussit à tenir sa langue !... Nous allons savoir cela tout de suite.
// sonne.
SCÈNE II Les Mêmes, MADAME HOMEYER
MADAME HOMEYER, ujw Lampe à la tnai/i.
Dieu, Dieu, j'attendais toujours avec la lampe. Non, rester dans cette obscurité... Comment pouvez-vous ?
ZARNCKE
Ça ne vous est encore jamais arrivé, de rester assis, à deux, dans l'obscurité ?
MADAME HOMEYER
Ah dame, non ! Avec un jeune homme, il en prendrait trop à son aise.
ZARNCKE
Et avec un vieux... ça n'en vaut pas la peine.
ACTE QUATRIÈME
MADAME HOMEYER
Mais, monsieur... i
ZARNCKE
Dites-moi donc, vous, qu'est-ce qui s'est passé hier chez Laure ?
MADAME HOMEYER
Chez Laure ? Mais, rien que je sache,
Vous avez pourtant raconté à ma fille...
MADAME HOMEYER
Moi ? Ah ! non, ce doit être une erreur. Moi, à mademoiselle ? Précisément à mademoiselle. Eh bien, il faudrait que je...
Elle se met à desservir la table.
MARIE
Mais, madame Homeyer...
ZARNCKE, en même temps.
Que voulez- vous dire avoc votre a Précisément à mademoisi^llo ?... »
MADAME HOMEYER
Eh ! oui ! Pour ça, il faudrait que je sois vraiment bavarde. Et, au contraire, je me tiens toujours sur la réserve... On me connaît bien pour cela. Vous pouvez demander à n'importe qui... et vous pouvez lire tous mes certificats... Et voilà que justement ici j'aurais lâché une bourde ?... Non, non, que quelqu'un d'autre se charge de vous le raconter, mademoiselle. Et puis, il ne faudra pas vous faire de mauvais sang. Les hommes causent toujours à tort et à travers. Etre honnête et soigner sa fleur d'oranger, il n'y a encore que ça, pour une fille qui n'est plus jeune.
Mais enfin, qu'est-ce que j'ai donc à faire avec tout ça, madame Homeyer ?
MADAME HOMEYER
Mon Dieu, mademoiselle Mariette, sans qu'on ait vraiment à faire avec quelque chose, il arrive tout de même qu'on parle de vous. Sans doute je n'nui'ais pas cru ça de monsieur
ACTE QUATRIÈME
Gœttliiigk. Il s'est toujours uiontré si galant... {Confuse.) Un peu familier, peut-être, mais toujours si galant... Mais alors n'importe qui ])ourrait venir et prétendre qu'il n'aurait qu'à étendre la main pour devenir... ah ! le pot à crème s'il vous plaît... pour devenir le maître du chantier. Tiens !
ZARNCKE
Quoi? Quoi? Qu'est-ce que ça veut dire?
MADAME HOMEYER
Mais personne ne le croirait. Vous pouvez être bien tranquille, mademoiselle, personne.
ZARNCKE
Assez, assez, silence. Ouste, hors d'ici!
MADAME HOMEYER
Mais, monsieur.
ZARNCKE
Ouste! ouste! ouste!
MADAME HOMEYER
Bon, bon, bon. Ah ! mon Dieu !
ZARNCKE
Allons, ouste!
Madame Homeyer disparaît avec son plateau.
ACTE QUATRIÈME 2U
MARIE, qui est restée assise, immobile, le regard perdu dans le vide, se redresse brusquement.
Non, père, non !
ZARNCKE
Comment, non ? Et de quoi as-tu rair... une figure de l'autre monde.
MARIE, avouant, avec détresse.
Père !
ZARNCKE, après un silence, passant derrière elle.
Marion ! {Il lui pose la main sur la tête, et très doucement.) On te l'a donc arraché, ce grand secret ?
MARIE, éclatant en sanglots.
Ne me regarde pas !
Elle cache son visage aans le vêtement de son père.
ZARNCKE, la caressant.
Ainsi, c'était ça ! Et ce que tu cachais au plus profond de ton cœur, on vient de te le...
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{M (mirant la cantine.) Mais coininciit cela a-t-il pu... ?
MARIE, secouée par des sanglots.
Jo ne sais pas... je ne sais pas.
ZARNCKE
Mais voyons, lâche donc ma veste! {Marie }ie s'en cache que plus la figure.) Tu ne veux pas?... Tu as donc si grande honte ? Tu ne peux plus me regarder ? Tu voudrais ne plus voir la lumière du jour ? Tu voudrais, si possible, disparaître cette nuit même ?... {Marie fait étiergiquement signe que oui.) Et pourtant tu ne fais que passer par où passent tous ceux qui voient tomber une étoile de leur ciel. {Montrant le ciel.) Lève un peu le nez... Tu ne peux pas encore ? On en voit déjà quelques-unes. Et derrière il y en a des milliards d'autres. On les croirait accrochées là pour l'éternité... et elles tombent toutes. Mais nous autres homrn.es, nous n'en devenons pas plus pauvres pour cela... C'est la jeunesse qu'on perd d'abord... mais nous n'en voyons que plus clair... puis les amis s'é-
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niietteiit, mais nous étendons notre aniitié à tout ce qui est capable de nous dire quelque chose, aux idées... aux chiens... aux pierres... Ah! et puis, il y a l'amoiu*... L'un le voit tomber dans la boue, comme toi, l'autre le voit s'user au jour le jour, — vite ou lentement, c'est toujours la même chose... mais il y en a tant d'autres qui attendent à la porte et qui veulent absolument être aimés, — et le diable sait s'ils en ont besoin !... Enfin le Seigneur Dieu lui-m.ême est arraché de nos cœurs, mais nos cœurs n'en battent que plus fort. Ah, toi, ma mignonne, tu souffriras encore un bout de temps... car la honte nous brûle... Mais aucun être ne doit avoir honte de ce qui était son droit... Et c'était bien ton droit... Oui, oui, ça l'était... comme c'est le mien de t'aimer et de te le dire. Résigne-toi... les résignés sont les sages. Et pour posséder le monde, il faut en être loin, bien loin.
MARIE, se redressant.
Père, as-tu toujours eu ces idées-là ?
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ZARNCKE
Je t'avoiio, ma chère enfant, ([ue c'est une sagesse à l'usage des malades et des vieillards. iNlais celle que se fabriquent les être jeunes et bien portants ne vaut pas grand'chose non plus... Tiens, voilà que tu recommences à sourire. {Marie a un bref sanglot.) Non, non, non... Viens, remontons. Il me semble avoir entendu battre la porte plusieurs fois déjà. {Montrant la cantine.) Il y a là quelqu'un qui ne se hasardera pas à venir respirer le frais avant que nous ayons disparu.
Cette })auvre Laure !
ZARNCKE
Ah oui ! Allons, viens.
Ils rentrent tous deux dans l'intérieur.
SCÈNE IV
EICHHOLZ, GŒTTLINGK, LAURE
EICHHOLZ
Psst... Hé, Gœttlingk. Ils ont filé.
GŒTTLINGK, soHcint de la cantine.
Eh bien, il était temps !.., Car si maintenant, je trouvais certaines gens sur mon chemin... ah !... Quant à la publication des bans, on en reparlera, Laure.
LAURE, qui est restée sur la porte, lasse et sans joie.
Comme tu voudras, Edouard.
GŒTTLINGK
Nous allons donc en avoir fini avec cette sale baraque... Le père m'apportera mes outils demain et... ah! an fait., donne-moi donc ma
mandoline, que je remporte. {Laure disparaît. La porte vitrée du balcon qui est entrouverte^ au-dessus de la véranda, s'est éclairée, et derrière on aperçoit la silhouette de Zarncke. A voix basse.) Est-ce que ce n'est pas le patron, làhaut ?
EICIIHOLZ
Oui, c'est là qu'il couche.
GŒTTLINGK
Chut ! Ah ! enfin, il ferme la porte. {On baisse le store. Laure apporte la mandoline.) Ça va bien. Le père m'accompagne encore un bout de chemin.
LAURE, inquiète.
Père, il vaudrait mieux que tu...
EiCHHOLZ, grommelant.
Qu'est-ce qu'il y a encore, qu'est-ce que tu...
GŒTTLINGK, en même temps Laisse donc le père ! (Il tend la main à
SCÈNE V EICHHOLZ, GŒTTLIXGK
GŒTTLINGK
Là... et maintenant... Y avait pas moyen de s'expliquer là dedans, nous avions tout le temps Laure sui' le dos. Qu'est-ce que tu dirais de préparer un joli turbin au gaillard ?
EICHHOLZ
J'ai toujours été un homme honorable, et j'ai toujours été un homme consciencieux, et un...
GŒTTLINGK
Oui, oui, oui, oui...
EICHHOLZ
Mais ils m'ont tiré l'âme du corps, et le vautour de l'enfer qui s'appelle Hadramoth, ils me l'ont...
GŒTTLINGK
C'est bon, ne bafouille pas. Viens plut(3t en face, au cabaret.
EICHHOLZ
Je reste ici, et je n'en bouge pas. Et dès que ce sacré chien viendra, je me jetterai sur lui... corps à corps.
GŒTTLINGK
Et puis après ?
EICHHOLZ
Après ? .J'ai dit au vieux singe : « Monsieur Zarncke, qn'j'y ai dit, y aura un malheur!...))
ACTE QUATRIÈME
GŒTTLINGK
Ah ! (»ni, do la gueule, t'es fort.
EICHHOLZ
Waimont ?... {Açec hésitation.) Dis donc... qu'est-ce qu'il y a donc à... à ce bloc ?
GŒTTLINGK, dressaut l'oreille.
Quel bloc ?
EICHHOLZ
Celui dont tu as parlé tantôt.
GŒTTLINGK
Ah ! oui... Tu le vois, là-haut, dans la grue ?
EICHHOLZ
Oui.
GŒTTLINGK
Si on détachait les chaînes, il serait tout prêt à basculer. Tu comprends ? Une cale de bois... qu'un enfant pourrait enlever... Et alors si
quelqu'un montait l'escalier... Est-ce qu'il est obligé de monter l'escalier ?
EICHHOLZ
Bien sûr. Le singe a installé une des horloges de contrôle derrière.
GŒTTLINGK
Qu'il n'arrive pas de malheur, au moins.
EICHHOLZ, fuéfiaut, )ie veut pas cofuprendre.
Et pourquoi donc... qu'il arriverait justement un malheur ?
GŒTTLINGK
Ah dame !... Chut ! Est-ce que ce n'est pas lui ?
On entend à droite une porte qui se fertne.
EICHHOLZ
Oui.
GŒTTLINGK, bcu'ssant lu voix.
Alors, viens. Nous allons encore boire un
ACTE QUATRIÈME
coup là-has... Y a-t-il moyen de sortir par làhaut ?
EICHHOLZ
Par la petite porte ? Oui, toujours.
GŒTTLiNGK, Ic tirant vcr^ Je fond.
Eh bien, viens donc.
EICHHOLZ
Pourquoi pas par ici, par la grande porte ?
gœttliinKgk
Viens, viens, viens. Il me semble qu'il y a encore quelqu'un par là. {Arrii'é au milieu de l'escalier^ il s'arrête.) Chut !
Il ferme la scierie.
Tous deux disparaissent par le haut, A gauche. Tandis qu'à droite se ferme une lourde porte, on entend grincer légèrement les chaînes de la grue. Puis c'est le silence. Pendant la scène suivante la lune se lève.
SCÈNE VI
BIEGLER, puis STRUVE
BiEGLER paraît^ un trousseau de clefs d'une main^ un lourd bâton de Vautre. Il à une crécelle en bandoulière. Il arrive par la gauche et se dirige vers la fenêtre éclairée de la cantine^ puis il vérifie la serrure du magasin et va à la porte de la maison.
LA VOIX DE STRUVE, dii dchors.
Eh! psst ! Veilleur de nuit! Biegler!
BIEGLER
Qui va là ?
LA VOIX DE STRUVE
Un ami.
BIEGLER
Je n'ai pas d'ami.
ACTE QUATRIÈME
LA VOIX DE STRUVE
C'est Struve qui est là.
BIEGLER
Struve n'a qu'à venir le jour.
LA VOIX DE STRUVE
Ouvre, ou j'arrache la sonnette. i
BIEGLER
Qu'est-ce que c'est donc ? (// va ouvrir. On entend tourner la clef, puis il reparaît avec Struve.) Eh bien ?
STRUVE
Pli", un y est enfin. • i >
BIEGLER
Eh bien, qu'est-ce que tu veux ?
STRUVE
Doucement ! Doucement ! Je fais partie de la boîte... j'ai une fonction ici... un poste de confiance... Oui, oui ! Et il faut que je
puisse circuler ici jour et nuit. Je ne peux plus dormir tant j'ai le sentiment de Tlionncur. Parole !
BIEGLER
Dors donc, va. C'est moi qui veille ici.
STRUVE
Tu le dis comme tu le penses... Mais si un beau matin tu n'es plus là ?...
Comment ça ?
STRUVE
Voyons, vieux copain, on est des collègues, on se connaît nous deux. Ils nous ont pêches dans la même soupière...
BIEGLER, açec amertume.
Ah ! oui !
STRUVE
Aussi, rends-toi compte... faudra bien que tu t'en ailles.
ACTE QUATHIÈME 22o
BIEGLEU
Ulli, je luo ronds cuiuptu,
STRUVE
Après que t'as été sorti liier, les tailleurs de pierres ont tenu encore un grand conciliabule. Nous n'avions pas le droit d'écouter, seulement, ils iront demain matin trouver le singe, ça j'ai pu...
BiEGLER, éuiu, oçcc ameiiiime Pour exiger mon renvoi ?
STRUVE
Si par chance on a cinq doigts, on peut compter ça dessus.
BIEGLER, désespéré, avec une sourde irritation.
Je n'attendrai pas. Je m'en irai bien tout seul.
Aussi, tu serais bien gourde, si tu ne U' donnais pas de l'air avant. Et c'est pour ça
que je suis venu surveiller un peu, moi ausi. Diable ! Quand on a une responsabilité comme ça !
BIEGLER
Pourquoi ? A cause de moi ?
STRUVE
Non... mais pour... {Il a un geste qui désigne le magasin.) Je sais ce que c'est que la vie. Y a des choses comme ça qui vous courent après, d'elles-mêmes... tout comme si elles avaient des jambes. On n'y peut rien.
BIEGLER
Quoi donc ? Quoi donc ?
STRUVE
Eh ! tu sais bien. Mais quand on a une tentation comme ça, on a besoin d'un ami... un homme qu'ait de l'honneur. Mais oui. Et qui puisse parler un peu à la conscience... Car le diable a plus d'un tour dans son sac, et... Quoi ? Tu dis ?
ACTE QUATRIÈME
BiEGLER, açec un rire bref.
Je ne dis rien du tout.
Ben, voyons, entre nous, quand tu partiras, quèqu' tu fouteras ?
BIEGLER
On ne peut pas savoir.
STRUVE
Tiens, assieds-toi un peu là. {Il l'attire sur un bloc au premier plan.) Vois-tu, en somme, je ne suis pas trop mal ici... Je suis un homme de confiance. Eh ! oui... Mais trop d'honneur, c'est lourd à porter, ça vous pèse sur le cœur, tu sais... et comme je t'aime bien, dans une certaine mesure, et que t'es encore en somme un peu... gluant, n'est-ce pas, eh bien ? Si on allait un peu ensemble sur le trimard ?
BIEGLER
Comment ? Toi... et moi ?
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STRUVE
Ben oui. Notre opinion snr la vie, à nous deux, elle est faite. On ne nous la prendra pas. Y en a qui roulent sur l'or, nous, nous roulerons dans les fossés verts de la route. Le joiu' nous verrons un p'tit peu de quoi i'retourne. Le soir nous nous rincerons le cornet à not' santé. Ici, faudra tout le temps courber le dos, te laisser reluquer de travers, et plus jamais tu ne seras comme les autres.
RIEGLE R
Oui, tu as raison.
STRUVE
Dehors, personne ne te méprisera... et t'auras à obéir qu'à une personne... c'est à la borne kilométrique... Ça va ?
BiEGLER regarde autour de lui comme pour prendre congés puis açec une résolution farouche.
C'est dit. Quand veux-tu filer ?
ACTE QUATRIÈME
STRUVE
Filer ? Tout dr siiit(\.. à riiistajil.
BiEGLER, a^iié.
Fuiit })ourtaiit... (pie je lui parle d'aburd... quo ]('. lui dise...
STRUVE
Ah ! sois tluiic pas si veau 1 Est-ce que tu crois qu'il prendrait des mitaines, lui ? Et puis, j'vais te dire encore une bonne chose : ce Gœttlingk, c'est une sale frip)ouille ; il ne te pardonnera pas son brûlage. Et, demain, tu pourrais bien attraper trois pouces de fer, comme ça, dès le matin, dans ton estomac vide.
BIEGLER, sombre, têtu.
Tout m'est égal.
STRUVE
Non, non, non, viens-t'en tout de suite. Méfie- toi.
BIEGLER
Quand j'aurai mon livret, j'irai avec toi,
STRUVE
Ton livret ? J 'connais une bagnole, ici tout près, où qu'un ancien magistrat te taroquera c'qu'y a de mieux en livret, ce soir même. Et puis... quèqu' tu veux faire d'un livret ? Je sais bien qu'il est écrit: «C'est avec l'honnêteté qu'on va le plus loin. » Mais un coquin un peu malin mène à quatre. Et puis, d'ailleurs, leur vertu? Elle est plus râpée qu'une vieille brosse à étrille... Et le nez t'en coule tout le temps comme à un petit goret... Seulement, bien sûr qu'un petit fonds de roulement... nous en avons besoin.
BIEGLER
Pourquoi ? Et où le prendre ?
STRUVE
Ça, il en faut toujours un. Sans un morceau de feutre on ne peut pas aller à la chasse aux puces. Veux-tu apprendre à faire de l'or ?
ACTE QUATRIÈME
Belle foutaise. Seulement, bien sûr, situ n'as pas de jaunets, tu ne peux pas rogner des jaunets. Vois-tu ? C'est ça la finesse... Mais, Dieu merci, nous ne sommes pas comme les pauvres diables. . . Le petit capital pour commencer, et tout le reste... c'est là.
BIEGLER
Je n'aurai même pas tout un mois de paye.
Mais, copain, t'as donc pas encore conipris ?
BIEGLER
Quoi donc ? Eh ben, quoi donc ?
STRUVE
Bon Dieu ! ménage un peu mon amour-propre et ne me questionne pas si brutalement. Mais enfin, ils sont là. Y a rien à y faire.
BIEGLER
Mais quoi ? quoi ? quoi ?
STRÜVE, hésitant, gêné.
Les... les... les diamants.
BIEGLER
Alors, tu veux les...
STRUVE
Nous allons les détacher tout de suite. C'est une affaire faite tout à fait dans les règles. Le vieux ne peut plus nous dénoncer. On se moquerait de lui. Hein ?
BIEGLER
Ah ! voilà ce que tu es !... Alors, rentre chez toi.
STRUVE
Tu n'es donc qu'une poule mouillée ?
Il faut que je silïle les onze heures. ( Violent.) Va-t'en, ou je t'empoigne au collet...
SCÈNE VII LAURE, BIEGLER
LAURE sort de la eantine et prête l'oreille vers la gaiiehe.
C'est toi, père ?
BIEGLER
C'est moi, mademoiselle.
LAURE, tressaillant^ avec joie.
Ah ! c'est vous... Vous n'avez pas vu mon père avec... avec un autre ?
Non.
Ah !... est-ce que je pourrais vous parler un instant... oui ?
BIEGLER
Moi aussi, je voudrais vous parler un peu avant de... c'est-à-dire, si par hasard c'est pour me remercier...
LAURE
Et vous ne voudriez même pas que je vous remercie ! Dieu sait, monsieur Biegler, que j'aurais bien voulu vous aider. Je n'avais pas d'autre intention. Et au lieu de cela, c'est vous qui m'avez aidée. Eh bien, continuez encore, voulez-vous. Je ne sais plus où j'en suis.
BIEGLER
Qu'y a-t-il donc ?
LAURE
Il était là... à l'instant.
ACTE QUATRIÈME 2HB
BIEGLER
Ah ! ah ! Et à quand la noce ? {Laure ne répond pas.) Ou est-ce qu'il ne veut toujours pas ?
LAURE
Si, si, il veut bien... du moins, il dit qu'il veut... Il ne reviendra plus travailler ici.
Ah ! tiens! tiens 1
LAURE
Mais drs qu'il aui'a trouva autre chose, qu'il m'a dit...
BIEGLER
Et il ne maiiquera pas do trouver.
LAURE
Dites, monsieur Biegler, est-ce possible ? Pendant des années on a eu soif, on a eu soif de son bonheur... et quand on l'a enfin... comme ça, dans ses denx mains, alors brusque-
ment, ça n'est plus rien. On n'en vent pins. On n'a plus soif, plus soif... pins du tout soif.
BIEGLER
Quand on n'a pas soif, il ne faut pas boire.
LAURE
Je ne peux pourtant pas lui dire non... Ce serait de la folie. J'ai ma petite Lénette qui dort là.
BIEGLER, ému, d'une voix sourde.
Y en a plus d'un qui serait heureux de la prendre, votre petite Lénette, sur ses genoux.
LAURE, enrayée.
Monsieur Biegler, je n'ai pas le droit de penser à une chose pareille. C'est un péché.
Le péché, c'est de se jeter les yeux ouverts dans le malheur.
LAURE
\'ous dites ça aujourd'hui, et liior vous avez
ACTE QUATRIÈME
sacrifié votre position... ot tout... rien qne pour...
BIEGLER
Est-ce qu'on sait comment les choses arrivent !...
LAURE
Ah ! si j'osais parler ! Je ne peux plus le croire. Je passe mon temps à me dire : Quelle pensée de derrière la tête a-t-il encore ? Il était assis, dans un coin, avec le père, bien loin de moi, pour que je n'entende rien... Il était question de... Mon Dieu, vous savez comment il est, le père ? Et j'ai si peur qu'il ne lui ait persuadé quelque chose de mal...
BIEGLER
A qui donc ce pauvre vieux pourrait-il faire quelque chose ?
LAURE
Peut-être aussi que je me trompe. Ah ! dites-moi, qu'est-ce qu'il faut faii'e ? Je ne
peux plus me séparer delui. Pendant desannées j'ai été son chien... je ne peux plus le quitter.
BIEGLER
Alors, si vous ne pouvez pas...
LAURE
Ah ! mou bon monsieur Biegler, aidez-moi.
BIEGLER
Vous aider! Je ne peux pas m'aider moimême.
LAURE
Ah 1 vous êtes fort. Je le sais, depuis hier. Vous pouvez ce que vous voulez, vous!...
BIEGLER
Ah ! ah ! ah ! ah ! Parce que j'ai trouvé une pierre au bon moment ? Je ne veux pas coucher encore sur une sale paillasse, avec un chemineau à droite, un chemineau à gauche... ou même pire... et avoir les yeux brûlés à force de... et pourtant il le faut.
ACTE QUATRIÈME
LAU RE
Vous pouvez pourtant bien aller là où est votre place... avec vos égaux.
BIEGLER
C'est ça mes égaux, mademoiselle Laure. Ne vous y trompez pas, c'est là qu'est ma place. Je ne fais plus partie du monde où vous vivez... Dans celui où je vis, on a la gale, et ça pue l'eau-de-vie; on se crache sur les pieds, quand ils sont blessés, parce qu'on n'a pas de quoi s'acheter de la pommade, et on vend son salut éternel pour un faux certificat.
LAURE
Mais, pourtant, vous êtes toujours ici.
BIEGLER
Autant dire que je n'y suis plus. Je m'en vais demain matin.
LAURE
Mais pourquoi ça ? Attendez donc un peu.
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BIEGLER
Jo n'attends plus rien du tout, rien de bon, rien de mauvais. Je m'en vais de toute façon. Maintenant qu'ils ont appris de ma propre bouche quel homme je suis... Non, pas un jour de plus... Ça été seulement comme un beau rêve. Le voilàfini... Ah! je le regretterai, ça, oui. Oui,lanuit, quandlaluneéclairetous'cesblocs... tenez, là, voyez-vous... Dans le jour, c'est gris... mais, la nuit, on dirait du marbre. Souvent, je me suis promené au milieu d'eux, j'en caressais un, puis un autre, et je me disais : « Quel est l'heureux mortel qui le taillera ? « Et puis, quand enfin tout se tait, dans les rues, tout autour d'ici, on reste là, assis au milieu de l'univers, comme enveloppé d'un beau manteau, bien chaud ; on est bien tranquille, bien... je vous l'ai déjà dit hier, mais ce n'est que bien plus tard, vers le mat...
Il s'interrompt et prête l'oreille, avec anxiété.
Qu'est-ce que c'est ?
ACTE QUATIIIÈME
Oll i'iUend sur la gauche des rires, des i'oix de jciiunes et des chants qui s'éloignent.
15IE(.:i>EH
Écoutez ! Écoutez !
LAU HE
Eli bien, oui, ce sont des gens qui rient dans la l'ue. Qu'est-ce que ça fait ?
BIEGLER
Cle sont les iilles soumises. Elles rodent [)ar ici, à partir de onze heures... toujours autour de ce pâté de maisons... jusqu'au matin. {Avec angoisse.) Tant que je les entends rire, je...
LAU RE
Que vous ont donc fait ces malheureuses ?
BIEGLER, bas, mystérieusement.
Elle en est... oui, elle, elle. Elle rôde aussi comme ça maintenant.
LAURE
Gomment le savez-vous ?
BIEGLER
Je l'ai rencontrée.
LAURE, avec effroi. Là, dehors?...
BIEGLER
Non, avant de venir ici, là-haut, dans le Nord. Si elle m'avait vu... Mais j'avais honte, l)arce que j'étais en guenilles, autrement... Dieu sait ce que je serais à présent... {Il frisonne.) Oui, la faim fait faire bien des choses... enfin, on verra.
LAURE, émue.
Mais vous avez votre bonne volonté, vous...
BIEGLER
La bonne volonté, qu'est-ce que c'est que ça ? Ma bonne volonté, c'était vous, et ce vieux si comique, là dedans... Mais, maintenant, personne ne me tendra plus la perche. Mais je penserai à vous, tant que... INIademoiselle Laure c'est mon dernier jour de service aujour-
ACTE QUATRIÈME
d'iiiii. Je n'ai pas encore fait ma ronde de onze lionres.
LAURE, jetant un regard anxieux autour d'elle.
Ah... attendez encore... attendez encore... Si je savais seulement où il a entraîné le père? Je ne peux pas m'empêcher de craindre que... que...
BIEGLER
Mais... quoi donc ?
LAURE
Oh ! prenez bien garde au bloc... là-haut... n'est-ce pas ?
Oui, nui, il branle... je sais...
LAURE
En tout cas, restez dans la clarté de la lune. N'allez pas dans le noir... n'est-ce pas ?
BIEGLER, avec un rire bref.
On serait un fameux veilleur de nuit si on
avait peur de Tobscurité. Et aujourd'hui je suis encore en fonctions... je suis encore un homme. Demain, allons, on replonge dans le bourbier... (Avec une émotion profonde il lui tend la main.) Je vous souhaite beaucoup de bonheur, mademoiselle Laure...
LAURE, sans prendre sa main.
Mais, monsieur Biegler, si vous vous plaisez tant ici... En somme, du moment que les autres vous pardonnent, pourquoi faut-il absolument que vous partiez?
BIEGLER
Qui donc me pardonne ?... Les tailleurs do pierres ont déjà décidé d'aller trouver le patron demain pour...
Eh l)ien
Pour,
RIEGLER
ACTE QUATRIÈME
LAURE
Ah! VOUS croyez probablement ?.., Vous ne savez encore rien ?
BIEGLER
Qu'est-ce qu'il y a donc à savoir ?
LAURE
Monsieur Biegler, les tailleurs de pierres veulent aller trouver le patron demain... oui, c'est vrai, mais pas pour ce que vous croyez... parce qu'ils veulent lui dire qu'ils travailleront volontiers avec vous.
BIEGLER, ne comprenant pas encore.
Les tailleurs de pierres... veulent dire... au pat...
LAURE
Oui. Vous avez prouvé que vous êtes du métier, et hier votre attitude leur a tellement plu que désormais votre vie privée, qu'ils ont dit, ne doit plus regarder personne.
BIEGLER
Les tailleurs de pierres veulent... les tailleurs de pierres veulent... les tailleurs... Bon Dieu de bon Dieu, bon Dieu de bon Dieu !... Les tailleurs de pierres veulent... Ah ! mais pourquoi ne m'avez-vous pas dit ça plus tôt ?
LAURE
Vous disiez que vous n'attendiez plus rien, que vous partiriez de toute façon?...
BIEGLER
Si les tailleurs de pierres veulent, pourquoi faut-il donc que je...? Si je peux encore... je pourrais encore encore prendre en main la masse et le ciseau... et je pourrais remettre le tablier bleu... remettre ... remettre le tablier bleu. {D'un ton confidentiel, baissant la voix, anxieux.) Mademoiselle Laure, je vais vous confier quelque chose... Mais ( // met un doigt sur ses lèvres) j'ai eu déjà quelquefois de ces accès (// s'essuie le front) à l'établissement... Ca arrive souvent là-bas... Etes-vous bien sûr
ACTE QUATRIÈME
d'avoir dit à Tinstaiit que les tailleui's do pierres... iront demain... chez le patron ?...
LAURE
Mais oui, monsieur Biegler, oui, oui.
BIEGLER
Et vous croyez que rien... ne peut se mettre en travers... d'ici demain ?
LAURE
Qu'est-ce qui pourrait se mettre en travers ?
BIEGLER
Eh! mais que les tailleurs de pierres changent d'avis... ou que le patron dise : « Non... » ou qu'une pierre me tombe sur la tête, ou... est-ce que je sais ?
LAURE regarde l'escalier avec effroi., baissant la voix.
Une pierre sur...
BIEGLER
Ah ! voyez-vous, ça serait vraiment dorn-
mage. Car j'ai toujours été un bon ouvrier... J'ai déjà eu deux prix, et une fois, devant toute la corporation, j'ai été félicité en public. Et puis j'avais fait des économies... je gagnais déjà huit marks cinquante par jour. C'est que je m'entends même à travailler le granit, les profils, et tout... et, vous savez, le granit, c'est ce qu'il y a de plus dur... Et avec ça, y a des moments où on dirait de la gélatine... ça vous file sous l'outil. Le ciseau ne mord pas... alors il faut... il faut... {Transporté de bonheur.) Les tailleurs de pierres veulent... travailler... {Il s'affaisse, en riant et en sanglotant, sur un bloc, et, le visage tourné vers le mur, à voix basse.) avec moi... travailler... avec moi.
LAU RE, avec compassion, essaye de lui caresser l'épaule.
Mon Dieu ! {Pour le rappeler à lui, elle l'appelle d'un ton un peu inquiet.) Monsieur Biegler... monsieur Biegler!
BiEGLER, revenant à lui.
Oui, oui, oui, oui. Où est mon bâton?...
ACTE QUATUIÈME
Mon sifflet? Je suis tout... tout... et je n'ai pas encore pointé les horloges de contrôle. Ça n'est pas le jour de négliger quelque chose, sans ça !... ha ! ha ! ha !... ha ! ha ! ha! Au revoir, mademoiselle Laure, je reviens tout de suite.
LAURE
Où allez-vous, monsieur Bicglcr ?
BIEGLER
Faire ma ronde, là-haut, par l'escalier.
LAURE, à voix bar"
N'y allez pas, monsieur Biegler. Ne montez pas l'escalier.
BIEGLER
Et pourquoi pas ?
LAURE, avec une anxiété croissante.
N'y allez pas, monsieur Biegler. Si vraiment vous vous réjouissez à l'idée de votre future vie, si vous voulez encore manier le ciseau, si vous... C'est mon enfant qui vous a, la
première, souhaité la bienvenue ici, et ça vous a porté bonheur, c'est pour ça que... ah ! n'y allez pas, allez partout, excepté là...
BIEGLER
Madenioisello Laure, vous devez avoir vos raisons ?
LAURE
Oui, oui, oui.
Mais n'ayez aucune crainte. Arrive qui plante. On ne peut plus rien me faire, plus maintenant. Non.
LAURE, d'un ton décidé.
Alors, j'irai avec vous.
BIEGLER
Bon ! Venez avec moi. Faisons la ronde de nuit ensemble.
ACTE QUATRIÈME
LAU RE, criant.
Est-ce qu'il y a quelqu'un là-haut ?
Un silence.
BIEGLER
Vous voyez bien.
LAU RE, bas.
Monsieur Biegler, en montant l'escalier, vous me prendrez par la taille, bien fort.
BIEGLER
Vous voulez que je vous tienne par la taille ? Ça n'est pas sérieux ?
LAURE l'enlace brusquement et élève la i^uix.
Nous allons monter l'escalier comme ça, et nous verrons bien...
LA VOIX d'eichholz, (l'en haut.
Vas-tu t'en aller, toi...
LA VOIX de GŒTTLINGK
Chut !
BIEGLER
Eh bien, qu'est-ce que ça veut dire ?
Il se dégage rapidement et, prompt comme l'éclair, s'élance sur l'escalier. Au même instant le bloc s'abat avec fracas, juste derrière Biegler, rebondit sur les marches et s'écrase sur le sol. Un nuage de poussière s'élève. On entend en haut un gémissement plaintif du vieil Eichholz et le bruit d'une lutte.
LAU RE a reculé avec une exclamation de terreur et, folle d'angoisse, crie, tournée vers le fond obscur.
Ne lui fais rien, Edouard, ou je te dénoncerai! je te dénoncerai! je te dénoncerai!
SCÈNE VIII
LAURE, BIEGLER, EICHHOLZ
ensuite ZARNGKE, MADAME HOMEYER, MARIE
et Deux Servantes
DES VOIX, montant confusétnenl de la rue.
Qu'est-ce qu'il y a? Qu'est-ce qui est arrivé ? C'pstim luoiirtrc? lin crimo? Ouvn^z... ouvrez doue.
On secoue la parle.
BIEGLER, faisant descendre l'escalier au vieil Ei cil holz.
Attention... il y a des marches cassées... attention.
EICHHOLZ, pleurnichant comme un ivrogne.
Je suis innocent, je n'ai rien fait...
LAURE, allant à lui.
Au nom dn ciel, père 1
BiEGLER confie à Laure le vieux qui ne tient plus debout, et^ passant à gauche, crie, haletant.
Qu'est-ce que vous voulez ? C'est une pierre qui est tombée, voilà tout... voilà tout.
LES VK)ix, se confondant.
Mais ouvrez donc la porte... qu'on puisse voir... Vous vous fichez de nous... Ouvrez...
BIEGLER
On n'ouvrira pas. Passez votre chemin!...
Sifflets, rires, appels entrecoupés, et peu à peu, le silence.
EiCHHOLZ, que Laure a conduit au bloc du premier plan, s'y assied en gémissant toujours.
Moi aussi, je suis un meurtrier, maintenant... Je monterai sur l'échafaud...
ZARNCKE a pendant ce temps fait de la lumière, tiré le store et ouvert sa porte-fenêtre. Il paraît sur le balcon en robe de chambre.
Qu'est-ce qui se passe donc ? Est-ce qu'il y a un malheur ?
ACTE QUATRIÈME
LAURE, suppliant Biegler du geste.
Oh ! je vous en prie.
ZARNCKE
Eh bien, on ne répondra donc pas ?
BIEGLER, cherchant à reprendre haleine^ la voix tremblante.
C'est le bloc de grès d'Oberkirch, à gauche de l'escalier, qui est tombé de la grue, monsieur Zarncke.
ZARNCKE
Comment ça a-t-il pu arriver ?
BIEGLER
Il était sur la tranche, dans les chaînes de la grue... elles se seront sans doute relâchées.
ZARNCKE
Et qu'est-ce que le vieil Eichholz a donc à gémir comme ça ? Est-ce qu'il est blessé ?.
LAURE, dominant sa peur et son émotion^ avec un calme a^ecté.
Il s'est fait un peu mal, probablement. Mais ça n'est pas grand'chose, monsieur Zarncke.
ZARNCKE
Alors, si ce n'est que ça...
Eichholz se tait peu à peu.
MADAME HOMEYER, en camisolc de nuit, avec un châle joTicé par-dessus, est apparue sur la véranda avec deux servantes.
Mon Dieu, mon Dieu, mon Dieu ! Il est certainement arrivé un malheur.
ZARNCKE, criant d'en haut.
Il n'est rien arrivé du tout. Rentrez toutes, bien vite.
MARIE, qui s'est montrée pendant ce temps à la fenêtre du rez-de-chaussée, également éclairée.
Écoute, Laure ; viens un peu près de moi. Laure s'approche d'elle.
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MADAME HOMEYER, pendant ce temps.
Sûr qu'il y avait encore un homme chez cette Lam'e. J'en jurerais sur mon salut éternel.
ZARNCKE
Eh Itien, va-t-on rentrer ?
MADAME HOMEYER, rentrant avec les deux servantes.
Oui. oui, oui, on y va! Bon Dieu, (m y va!...
MARIE, à voix basse.
Qu'est-ce que tu criais tout à l'heure ? et à qui ?
LAURE, ballnitiant.
Moi ?
MARIE
J'étais éveillée. Tu ne nu^ tromperas pas, moi.
ZARNCKE
Mai'ion.
MARIE
Père ?
ZARNCKE
Va te recoucher, toi aussi. Nous verrons demain ce qu'il y a comme dégâts. Seulement, c'est à Willig que je vais laver la tête. Vous avez dû avoir très peur, Biegler, hein ?
BiEGLER, encore tout tremblant d'émotion. Oh ! pas trop, monsieur Zarncke.
ZARNCKE
Eh bien, alors, bonne nuit, mes enfants.
LAURE
Bonne nuit, monsieur Zarncke.
MARIE, en même temps.
Bonne nuit, père.
Zarncke rentre dans sa chambre et ferme
la ])i)rt('-j<'iirlrc.
ACTE QUATRIÈME
LAU RE, à voix basse.
Demain, je te raconterai tout. Il s'est passé beaucoup de choses depuis hier.
MARIE
Mais... rien que de bonnes choses?
LAURE, avec énergie.
Dieu sait que oui.
MARIE, avec bonté et mélancolie.
Alors, je m'en réjouis aussi. Bonne nuit.
LAURE
Bonne nuit, Mariette.
Marie ferme sa fenêtre et disparaît.
SCÈNE IX
LAURE, BIEGLER, EICHHOLZ
La fenêtre et la porte-fenêtre ne sont plus éclairées. Les voix dans la rue se sont éloignées peu à peu. C'est le grand silence de minuit. Biegler, épuisé par les émotions qu'il a traversées, s'affaisse sur le banc, et respire péniblement.
LAURE
Qu'est-ce que vous avez, monsieur Biegler ? Êtes-vous absolument sain et sauf ? Vous n'avez rien reçu ?
BIEGLER
Il faut absolument... que je souftle un peu... je suis tout...
LAURE
Mais, vous avez lutté avec lui ? Il ne vous a pas frappé ?
ACTE QUATRIÈME
BIEGLER
Il n'a même plus eu le courage de tirer son couteau. Eh bien, direz- vous toujours que vous ne pouvez pas vous séparer de lui ?
LAURE, avec un geste passionné de délivrance. Ah!
BIEGLER
Oui, VOUS avez cessé d'être son chien, à celui-là, j'imagine.
LAURE
Et entraîner ainsi mon vieux père!... le misérable!... Père, il faut aller te mettre au lit, père. {Eichholz ne répond pas et respire profondément en dormant.) Dieu ! Regardez-moi un peu.
Il a fini par s'endormir ?
LAURE
Vous ne lui en voudrez tout de même pas ?
BIEGLER
Pourvu qu'il ne m'en veuille pas. Ah ! ah ! ah !
LAURE
Monsieur Biegler.
BIEGLER
Quoi, mademoiselle Laure ?
LAURE
Je ne peux rien dire... j'ai le cœur si... je ne peux pas...
BIEGLER
Mais vous pouvez bien me donner la main. (// la lui tend.) Et si cette main-là redevient propre, ce sera grâce à vous.
LAURE, secouant la tête, montre le balcon.
Non, c'est grâce à notre vieux patron, làhaut.
ACTE QUATRIÈME
BiEGLER, la main dans celle de Laiire.
Oui, quoi qu'il arrive, c'est lui que nous remercierons. Chut!... Est-ce que ce n'est pas minuit qui sonne ? (On entend au loin sonner une horloge.) Mais vrai, il faut décidément que je fasse ma ronde et que je sifïle... sans ça, je ne serais pas digne de... {Il rit doucement^ l'air heureux.) Allons, bonne nuit, mademoiselle Laure.
LAURE
Bonne nuit, monsieur Biegler.
RiEGLER, au pied des marches.
A présent, je peux monter tranquillement l'escalier.
LAURE
Il ne reviendra plus jamais.
BIEGLER, de l'escalier.
Bonne nuit !
LAURE
Bonne nuit. {Biegler disparaît par la droite.) Père !... il faut pourtant te décider à aller au lit. Père ! {Le vieux ne bouge pas. On entend trois brefs coups de sifflet de Biegler.) Entendstu, père, comme il siffle ? {Biegler siffle encore, de plus loin.) Père, c'est le bonheur qui siffle ! C'est le bonheur !
Elle tombe en sanglotant devant le vieillard, le visage caché sur ses genoux. Le vieux continue à dormir. Le sifflet de Biegler s'entend de moins en moins à mesure qu'il s'éloigne.
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