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Parnasse royal
L'art di faire des vers, dût-on s'en indigner. Doit être à plus haut prix que celui de régner.
Ces beaux vers de Charles IX à Ronsard, les seuls vers de roi dont on se souvienne, et qu'on cite encore à l'occasion, pourraient servir d'épigraphe à ce recueil. De tout temps, en effet, des rois ont honoré la poésie. Alexandre Le Grand faisait enfermer L'Iliade dans une cassette d'or, et la charmante Marguerite d'Ecosse, pieusement et sans nulle coquetterie, baisait Alain Chartier sur les lèvres, encore qu'il fût disgracieux et sur l'âge, voulant, disait-elle, honorer la bouche d'où sortaient tant de mots dorés Mais non seulement les rois et les reines honorèrent la poésie, ils la cultivèrent encore, comme une fleur rare, une rose épanouie entre les lys de leur bocage, et c'est ce que nous nous proposons de montrer ici.
La tradition remontait d'ailleurs jusqu'à la Bible, jusqu'au roi David qui promenait mélodieusement sur la harpe cette môme main qui avait coupé la tête horrible de Goliath. Poète et prophète, le plus puissant parmi les princes d'Asie, il
nous est resté tout entier dans des Psaumes admirables, et la poésie peut encore y puiser comme à une source intarissable. Il en est de même pour son fils Salomon. Il avait demandé à Dieu la Sagesse, et c'est sous sa dictée qu'il écrivit les Proverbes, le livre de la Sagesse, et aussi ce terrible Ecclésiaste qu'il faut bien continuera lui attribuer si l'on suit les Ecritures. Mais surtout ce qui nous reste et ce que nous retenons encore, c'est cet éternel Cantique des Cantiques, le plus étonnant, le plus extraordinaire chant d'amour qu'on ait écrit à travers les âges. Salomon était le fils de Bethsabée, et le sang enfiévré de l'adultère semble s'être réveillé dans le poème, lui prêtant cette profusion, cette richesse d'images qui exaltent l'objet aimé jusqu'à le taire disparaître en sa propre splendeur. N'ayant ici dessein que de parler des vers de nos rois de France, nous ne montrerons pas Jules César maniant aussi bien le style que le glaive, et écrivant au milieu de ses légionnaires, dans les vingt-quatre jours employés à ses expéditions d'Espagne, un poème intitulé le Voyage, lequel d'ailleurs n'est pas parvenu jusqu'à nous. Mais aussi bien, puisque notre langue est si directement fille de la langue latine, puisque nous citerons même tout à l'heure des vers latins de Charlemagne, pourquoi ne point noter, en passant, du moins dans cette préface, la si jolie apostrophe d'Hadrien, mourant à son âme :
Animula ! vagula, blandula, Hospes, comesque corporis, Quœ nunc abibis in loca !
Fallidula, rigida, nudula, A^ec, ut soles, dabis jocos.
Cela est exquis, fugitif, aérien ; c'est bien le dernier souffle errant d'une âme toute prête à s'échapper, Hadrien l'écrivit à Baïa la veille de sa mort ;i38 , et rien n'en peut rendre l'expression, nous dirons la mignardise, mieux que ces vers de Ronsard, si charmants avec leurs diminutifs :
Amelette RonsardeUtte, Mignorieleite, doucelette, Très chère hôtesse de mon corps, Tu descends là-bas faihlette, Pâle, maigrelette, seulette, Dans le froid royaume des morts.
Mais l'immense flot des barbares submergeant tout l'empire romain n'a rien laissé derrière lui, et à cette époque, la poésie est comme l'herbe qui ne repousse plus sous les sabots du cheval d'Attila. Il nous faut aller jusqu'à Charlemagne, et voici, parmi d'autres vers latins qui lui sont attribués, quelques distiques adressés au pape Adrien. Je dis attribués, car je crains bien que le grand empereur qui faisait fleurir tant de légendes autour de lui n'ait été malhabile à manier la langue de Virgile, et peut-être Alcuin était-il derrière lui quand il écrivait, comme derrière l'un des élèves de ces écoles que l'empereur l'avait chargé de fonder. Nous en dirons autant de Robert le Pieux, roi de France de 996 à 1031, celui qui chantait au lutrin, et laissait les pauvres arracher les franges d'or de son habit. Sans parler de l'hymne 0 Constantia martyrum, on lui attribue plusieurs hymnes spirituels qui se chantent encore de nos jours dans les églises, notamment la prose de la Pentecôte :
Vent, sancte Spiritus. Mais ce n'est là qu'une tradition tout à fait incertaine, et si nous avons cité les vers de Charlemagne qu'on n'a guère l'occasion de trouver, nous n'avons pas cru devoir faire de même pour Robert, et extraire du missel où on la trouve facilement l'hymne : Veni, sancte Spiritus. Nous voici pour la première fois en présence d'un roi poète : Richard Cœur de Lion. Ce n'est pas un roi de France, mais ses vers sont français et trouvent naturellement leur place ici. D'ailleurs, Richard était le fils d'une ancienne reine de France, Eléonore d'Aquitaine, la femme répudiée de Louis VII dit Le Jeune, et il avait passé toute son enfance dans le Poitou qui appartenait à son père Henri Plantagenet. Brave jusqu'à la folie et digne en tous points de son surnom ; ardent et ambitieux, rebelle à son père qui était mort en le maudissant, Richard était allé soutenir sa réputation dans les Croisades, et à Chypre, à saint Jean d'Acre, à Jaffa, dans tous les lointains somptueux de l'Orient, il était apparu aux Sarrazins épouvantés comme le grand lion du désert. Ayant traité avec le sultan Saladin, il revenait en Angleterre par l'Autriche, lorsqu'il fut arrêté sur l'ordre du duc Léopoîd dont il avait fait traîner l'étendard dans la boue, et livré par lui à l'empereur d'Allemagne, Henri VI, qui ne voulut le relâcher que moyennant la formidable rançon de cent mille marcs d'or. La captivité de Richard dura près de deux ans. Arrêté à Vienne le ai décembre i 192, il ne fut mis en liberté que le 4 février 1 194. Dire les souffrances d'un tel homme mis en prison, tour à tour à Mayence, à Worms, et au château de Trefils, dans le Tyrol, c'est dire celles du lion mis en cage par le belluaire. Ne pouvant plus se battre,
Richard fit des vers. Cette chanson que nous avons sur sa captivité se trouve, dans les manuscrits, écrite en français et en provençal. En quel des deux idiomes Richard l'a-t-il composée ? On ne sait pas, mais ce qui est sûr, c'fst qu'il les parlait fort correctement tous deux. Quant à s'étonner qu'un guerrier de sa trempe ait écrit des vers, ce serait mal connaître l'époque à laquelle il vécut. Un esprit cultivé et fin s'alliait alors très bien à la barbarie et à la guerre, et le fameux troubadour Bertrand de Born en est la preuve la plus complète. D'abord ennemi de Richard qu'il combattit par l'épée et par la satire, il devint par la suite son ami constant et fidèle, et le roi apprit peut-être de lui à faire les sirventes. Quoi qu'il en s'jit, cette chanson est sûrement de Richard. Elle est d'une belle venue, et la fierté du roi s'y allie fort bien à la mélancolie du prisonnier qui revient à la fin de chaque strophe, obstinément, comme un reproche voilé. Mais patience ! pendant qu'il est ainsi perdu, oublié de tout le monde, une âme fidèle pense à lui. C'est ici que vient se placer la touchante histoire de Blondel de Xesle, écuyer ; histoire si populaire chez nous depuis l'Opéra de Grétry. Parti à la recherche de son maître à travers TEurope, Blondel parvint enfin à le retrouver dans le château du duc d'Autriche, Léopold, grâce à une romance qu'ils avaient composée ensemble jadis, et que Richard répéta avec lui. On a nié cette tradition, prétendant qu'elle ne fut connue qu'à la fin du xvic siècle : cela est vrai, mais elle était rapportée d'une ancienne chronique écrite, à la fin du xiii', et retrouvée plus tard à la Bibliothèque, comme le dit Le Roux de Lincy qui en cite même un passage dans son Recueil des Chants
historiques français (Charles Gosselin, 1842). La prison de Richard une fois découverte, il ne fut plus possible de le retenir dans les fers. C'est pourquoi les barons allemands convoqués forcèrent Henri VI et Léopold à lui rendre sa liberté. Aussitôt de retour dans ses Etats, Richard ne pensa plus qu'à se venger et à faire la guerre à ceux qui lui avaient nui. Le plus redoutable parmi eux était le roi de France Philippe-Auguste, et Richard comptait sur le dauphin d'Auvergne, Robert, pour l'aider, mais ce dernier refusa. C'est alors que Richard lui adressa cette chanson. Elle est écrite en français, dans le dialecte poitevin, et il faut admirer avec quelle aisance et quelle force y est maniée l'ironie. Le lion avait eu le temps d'aiguiser ses ongles, durant sa longue captivité, et il était impatient de montrer qu'ils pouvaient griffer encore. Ici, plus de mélancolie, d'allusions discrètes et voilées, le coup est droit et direct. Il est juste d'ajouter que la parade ne le fut pas moins, et que le dauphin dWuvergne, poète aussi, sut relever le gant dans une autre chanson, non moins spirituelle et mordante ; mais cette chanson ne peut trouver place ici à côté de celle de Richard qui n'en composa peut-être plus aucune après celle-là, car elle est datée de 1199, et l'on sait qu'il devait mourir la même année, au siège du château de Chalus, en Limousin. Deux ans à peine après sa mort, en 1201, naissait Thibaut IV, comte de Champagne et roi de Navarre. Celui-là a été fort célèbre de son temps comme poète ; il a passé pour l'inventeur de la rime féminine et on l'a appelé le Chansonnier, ou le Faiseur de Chansons, titre qu'il méritait, grâce à ses chansons damour, à ses tensons, à tous ses vers élégants et aimables. Nous ne parlerons
pas ici de son rôle politique ; il fut malheureux et louche. Compagnon du roi Louis VIII au siège d'Avignon, il l'abandonna et fut même accusé de l'avoir empoisonné. Tantôt avec Louis IX, tantôt contre, il passait pour être l'amant de la reine régente, Blanche de Castille. Les beautés qui paraissent tour à tour, dans ses vers montrent cependant qu'il était loin d'être occupé d'un seul et même amour, et aucune de ces beautés ne ressemble trop à la reine Blanche. Aussi n'avons-nous cité aucun des vers d'amour de Thibaut, on les trouvera tous dans ses œuvres publiées à Reims en 1 85 1 par P. Tarbé. Les trois poèmes que nous citons ici, et qu'on trouve d'ailleurs dans le recueil de Le Roux de Lincy sont plus caractéristiques, sinon de sa manière, au moins de l'époque à laquelle ils furent écrits. Roi de Navarre en 1234, par la mort de son oncle Sanche le Fort, Thibaut se croisa en 1239. Les deux premiers poèmes paraissent composés à cette occasion, et ils sont tous deux d'une belle venue et pleins de graves et hauts enseignements sur la corruption du moment, la vanité du monde et le devoir où est chaque vaillant de partir, de prendre la croix d'outre-mer et d'aller dans cette terre où Dieu vécut et mourut. Remarquons en passant que le premier poème, sauf dans son envoi, est écrit en strophes de sept vers, avec une rime redoublée, strophe rarement employée et qui est celle dont Vigny s'est servi le plus habituellement dans les Destinées. La troisième chanson, sur le Mariage de Yolande, est assez spéciale. En voici Ihistoire : Le 11 juillet 1230, Thibaut perdit sa seconde femme, Agnès de Baujeu. Aussitôt lecomlc de Bretagne, Pierre Mauclerc, vint le trouver et lui proposa comme épouse sa fille Yolande. Thi-
baut accepta, ébloui par l'offre de cette jeune fille, si belle « que Ton pourrait s"y mirer », lorsqu'une lettre de la reine Blanche de Castilie vint le faire changer d'avis, lui dénonçant le comte de Bretagne comme « ayant fait pis au roi que nul homme qui vive ». Pierre Mauclerc, résolu après ce refus à faire la guerre à Thibaut, resserra les liens qu l'unissaient à l'un de ses plus fidèles alliés, au comte de la Marche, et maria Yolande avec son fils Hugues de Lusignan. C'est alors que Thibaut fit cette spirituelle satire contre Pierre Mauclerc. En somme la peur de déplaire à la reine Blanche l'avait seul détourné de Yolande dont il disait cependant : « Qui pourrait dormir auprès d'elle aurait rencontré le vrai bonheur ». Voilà qui semble en faveur de la thèse faisant de lui l'amant de la reine: mais quoi, quatre ans après (1235), il s'alliait contre la royauté avec ce même duc de Bretagne et ce même comte de la Marche. Est-ce à l'amour qu'il faut attribuer toutes ces palinodies, comme on l'a prétendu, ou vraiment, Thibaut était-il poète au point d'oublier tout le reste ?
Nous voici maintenant en présence de Charles d'Orléans. Celui-là mérite mieux qu'une place dans ce Parnasse, il vaudrait qu'on fasse un choix de ses poésies qui sont nombreuses, et non plus d'un amateur, mais d'un charmant, quelquefois d'un grand poète.
Fils de Louis, duc d'Orléans, et de \'alentine de Milan, il naquit à Paris, à l'hôtel Saint-Pol, au mois de mai 1391. Doué de tous les biens que procure le rang et la fortune, il devait cependant avoir une existence pleine de calamités. En 1407, son père était a^sassiné, rue Barbette, par le duc de Bourgogne Jean Sans Peur, et peu de temp?
après sa mère mourait de chagrin. En 14 15, relevé parmi les morts sur le champ de bataille d"Azincourt où il avait combattu bravement, il était emmené prisonnier en Angleterre. C'est alors que la poésie vint au secours de son infortune. Il s"y était adonné dès sa jeunesse, et il nous apprend dans une de ses ballades, qu'il possédait les sept arts. II résolut donc d'écrire en vers Thistoire de sa vie, et déchanter son amour et ses malheurs. Pendant vingt-cinq ans que dura sa captivité, d'abord à Windsor, ensuite à Bolingbroke, il neut pas autre chose à laire. Entin, en 1440, il obtint sa liberté, moyennant une rançon énorme de cent vingt mille écus d'or. Son retour en France donna lieu à une véritable fête publique. Le duc de Bourgogne Philippe le Bon lui offrit en mariage sa nièce Marie de Clèves. Mais cette amitié du duc de Bourgogne porta ombrage à Charles \'II, et, après avoir tenté de faire valoir ses droits sur le Milanais, Charles d'Orléans s'éloigna définitivement de la cour du roi de France et vint habiter son château de Blois. C'est là, sur les bords de cette Loire qui devait être si chère aux Valois, qu'il vécut sagement jusquà ses derniers jours. Les poètes, les jongleurs, les libraires et les enlumineurs composaient toute sa cour, avec les seigneurs amis comme lui des plaisirs de l'esprit, et la charmante Marie de Clèves, poète, elle aussi, parait toutes ces fêtes de son esprit et de sa beauté (i). Nous trouverons d'elle
(1) Marie de Clèves. Née en 1426, morte en 1487. Fille da duc de Clèves, Adolphe IV, et de Marie de Bourgogne, fille de Jean sans Peur, elle épousa, ayant quinze ans à peine, Charles d'Orléans, alors âgé de cinquante ar.s, et déjà veuf de deux femmes. Veuve, elle administra les biens de ses enfants donl un devait être Louis XII, et se maria vers 1480, avec un simple gentilhomme artésien plus jeune qu'elle et nommé Jean de Rabodanges.
deux rondeaux à la suite des vers de son mari. Ce dernier vieillissait, aimé et honoré de tous, excepté toutefois de Louis XI qui, sans égards pour son âge, le traita fort durement et injustement aux Etats de Tours, Rentré chez lui, Charles d'Orléans n'en devait plus sortir, et il mourut de chagrin à Amboise peu de temps après ( 1463).
Charles d'Orléans pourrait être considéré comme le plus grand poète du xV siècle si François Villon n'existait pas. Encore est-il juste de dire que ce dernier vint après le prince, et se forma même un peu à son école, dans un court séjour qu'il fit à Blois. Il y composa des ballades, notamment celle qui commence par le vers -.Je meurs de soif auprès de la fontaine. Sujet proposé par le prince qui le traita également. Mais cette cour ne pouvait plaire ni profiter à "Villon dont le génie était ailleurs. Charles d'Orléans, lui, est bien Français de cœur et d'esprit. Dans ses jours heureux, quand il chante le printemps, comme dans ce rondeau si célèbre, ou Télé « dont les fourriers sont venus appareiller le logis », il a déjà l'esprit, plutôt rare à son époque, de se railler lui-même, de rire pour n'être pas obligé de pleurer, de montrer qu'il est bien vivant, « qu'encore est vive la souris. » Mais celte divine légèreté qui contient déjà toute la nature avec son « cler soleil raiant », ses tapis tissus de fleurs et de verdure, ses oiseaux danseurs sur les branches, n'exclut pas la mélancolie et les larmes ; un cœur bat dans ses vers. On eut tort de reprocher à Charles d'Orléans de ne pas exhaler sa douleur sur les misères de la France, et de n'en regretter que les plaisirs. C'est pour répondre à ce reproche que nous avons cité, de préférence à tous autres vers, deux des nombreuses ballades qu'il composa durant
sa captivité, et dont Tune se souvient délicieusement du pays, tandis que l'autre prie pour la paix « le vray trésor de joye ».
Voici en passant des vers attribués à son fils qu fut plus tard Louis XII. Ils se trouvent à l'appendice des poésies de Charles d'Orléans, dans l'édition publiée par Champollion-Figeac, et c'est ce dernier seul qui les lui attribue. « Le prénom, ditil, a été gratté dans le manuscrit. Nous l'avions attribué d'abord au duc Charles, à cause de son élégance ; mais comme le prince qui en est l'auteur déclare l'avoir composé à l'âge de dix ans et qu'il y parle de maître Alain Chartier, nous avons été portés à reconnaître pour l'auteur de ce petit livre Louis, duc d'Orléans, qui fut plus tard Louis XII. Nous avons trouvé ce petit poème à la fin d'un manuscrit latin qui a fait autrefois partie de la bibliothèque des ducs d'Orléans à Blois. On y lit aussi une pièce en vers latins en l'honneur des enfants de Charles d'Orléans. Ce manuscrit est de la fin du xv« siècle et porte les armes de ce prince»* C'est donc sous toutes réserves que nous citons ces vers sur les sept péchés capitaux. Ils n'ont d'ailleurs rien de remarquable, et ne se distinguent guère que par l'emploi de la rime plate qui les fait ressembler à des commandements rimes pour le catéchisme.
Maintenant, avant de pénétrer dans la Renaissance où les poètes royaux vont abonder, il nous faut parler d'un prince qui fut avec Charles d'Orléans une des fleurs du Moyen-Age, je veux nommer René d'Anjou que ses contemporains ont nommé le « bon roi René ». Il naquit à Angers le 10 janvier 1408 et mourut à Aix en 1480. Son père était Louis II, roi de Sicile et d'Aragon, et sa mère,
Yolande d'Aragon. Nous n'avons pas à retracer ici sa vie politique qui fut assez compliquée, et lui donna tour à tour les duchés de Bar et de Lorraine, le royaume de Xaples et de Sicile, au milieu de traverses qui le tinrent prisonnier six ans et ne lui rendirent la liberté qu'au prix de quatre cent mille écus d'or. Il est surtout célèbre comme artiste et comme poète, et c'est à ce double titre qu'il nous intéresse aujourd'hui. Dès son enfance, il avait pris des leçons de peinture des deux frères Hubert et Jean Van Eyck, et à toutes les époques de sa vie, il chercha dans cet art des consolations à ses malheurs. Les tableaux qu'on lui attribue sont nombreux, mais il excellait surtout dans la miniature, et il enlumina de sa propre main les livres d'heures ou psautiers qui lui ont appartenu. On en connaît six. La bibliothèque de l'Arsenal possède son bréviaire, magnifique manuscrit in-4°, sur vélin, relié en maroquin rouge. A Angers, à Aix, il avait une véritable cour d'artistes et de savants, et il entretenait des peintres et des sculpteurs tels que Georges Trubert, Barthélémy du Cler, Coppin Delf, Pons et Jean Poncet. Comme écrivain, nous avons de lui un certain nombre dt compositions qui ont été publiées à Angers par M. de Quatrebarbes (Franck, 184^-46 ; 4 vol. in- 4"). Ce sont d'abord de nombreuses lettres, puis un écrit remarquable de prose : Traité de la forme et devis des Tournois (1451-52). René d'Anjou eut toute sa vie une passion très vive pour les tournois. L'histoire a gardé le souvenir de celui quil donna en 1448 dans sa bonne ville de Saumur, ainsi que celui où il figura en personne Tannée suivante à Tarascon. Ce dernier, connu sous le nom du Pas d'Armes de la Berbère, a même été
célébré sous ce nom dans un poème, par Louis de Beauvau. Nous avons ensuite de lui : Le Livre du cueur d'amour es^ris (14S7) ; puis Le Mortifument de vaine Plaisance ; l'Abuzé en court, ouvrage rempli d'allusions aux tracasseries de Louis XI, qui, en 1475, lui saisit les duchés de Bar et d'Anjou pour ne les lui restituer que Tannée suivante. Mais nous avons surtout l'idylle charmante de Regnault et Jeanneton ou des Amours du Bergier et de la Bergeronne. René la composa après son second mariage avec Jeanne de Laval. « Chaque printemps, nous dit à ce sujet .\L de Quatrebarbes, le roi René quittait son palais d.Vix, et venait avec Jeanne de Laval, la bien-aimée pastourelle du tournoi de Tarascon, habiter une riante bastide sur les bords de la Durance Là, cheminant seuls, à pied et sans gardes au milieu des prairies, les illustres époux se mêlaient aux bons habitants des campagnes voisines, présidaient à leurs jeux, quelquefois même abandonnaient leur sceptre royal pour la houlette légère des bergers, rendaient comme leur aïeul, la justice sous le chêne et répandaient autour d'eux les plus touchants bienfaits ». Ne se croirait-on pas au milieu de lâge d'or ? Le charme de ce poème est incomparable, et devant le profond sentiment de la nature qui y domine, devant le pittoresque, l'observation, l'exactitude minutieuse des détails, nous serions presque tenté de donner raison à M. de Quatrebarbes qui, dans un parallèle entre Charles d'Orléans et René d'Anjou, paraît donner la préférence à ce dernier. Evidemment, s'il s'agit de la valeur propre des vers, de l'abondance et de la variété des rythmes, de l'aisance avec laquelle ils sont maniés. Charles d'Orléans est plus fort, plus artiste, nous dirions presque
plus homme de lettres ; nous avons dit nous-même tout à l'heure qu'il serait, sans Villon, le plus grand poète du xv« siècle ; mais René d'Anjou est un amateur de premier ordre. Il ose plus, justement peut-être parce qu'il sait moins, et l'on a alors de ces naïvetés charmantes, de ces tableaux de^ genre qui font penser aux panneaux des primitifs, avec leur flore et leur faune fantaisistes. Dans ce délicieux poème que nous conseillons de lire tout entier, le moindre détail amuse : c'est le repas du berger et de la bergeronne, leur dialogue amoureux ; ce sont les oiseaux, les poissons, tout jusqu'à Briquet, leur grand chien pelu, très piteux de n'avoir sa part des reliefs du festin et avançant sa patte avec impatience. René d'Anjou nous semble avoir à un rare degré le sens de l'observation des animaux, il l'a même plus que tout autre à son époque, plus que Villon trop uniquement Parisien pour cela. Dans son poème, je vois ça et là, des traits dignes de La Fontaine, et les deux passages que nous citons le montreront, je pense, assez.
Nous voici maintenant arrivé à François !«' ; le roi chevalier, rival de Charles-Quint, prolecteur et ami des artistes, celui que la Renaissance entourera toujours de son éternel et somptueux prestige. Point n'est besoin de retracer ici sa vie et son règne; de le montrer, le premier soir de Marignan, dormant tout armé sur l'affût d'un canon, et, à la fin de ce combat de géants,
N'ayant plus qu'un tronçon de trois grandes épées.
Caractère aventureux, nourri des romans de chevalerie, petit neveu de Charles d'Orléans et frère de la Marguerite des Marguerites, François I*""
devait naturellement écrire des vers, et il en écrivit beaucoup ; M. Champollion-Figeac les a publiés dans la Collection des documents inédits sur l'histoire de France. Ces vers sont-ils bons ? nous ne l'oserions dire. C'est le délassement d'un prince que des lettrés entourent, et qui veut faire comme eux. Ils sont écrits en voyage, au milieu des fracas de la guerre, pendant la captivité, et ici, le malheur leur prête un accent qu'ils n'ont pas d'ordinaire. Nous n'avons pu les citer tous. Ce sont de fort longues et ennuyeuses épitres, beaucoup de rondeaux, des ballades, des chansons, toutes choses que le roi envoyait à la duchesse d'Angoulême, sa mère, et à la duchesse d'Alençon, sa sœur. Aucune de ces pièces n'a acquis de célébrité par la suite, et, pour la mémoire populaire, François !«■■ poète sera toujours tout entier dans ce distique qu'il n'a peut-être jamais écrit avec une émeraude sur les vitres du château de Chambord, et que tout le monde sait cependant :
Souvent femyne varie ; Bien fol est qui s'y fie.
C'est Marguerite de Navarre, sœur du roi, qui se serait attiré un jour cette réponse en plaidant devant son frère la cause du sexe faible. Ah ! celle-là était un vrai poète et une charmante femme, la plus charmante peut-être de toutes celles de la F<enaissance. Aussi belle que bonne, honnête au milieu de la corruption, tolérante au milieu du fanatisme, instruite au point de lire correctement le latin, l'italien, l'espagnol, et de comprendre un peu le grec et même l'hébreu, elle méritait bien d'être appelée la Perle des Valois, la Marguerite des Mar-
guérites, ainsi que la nommait son frère. Née à Angoulême en 1493, elle épousait en 1509 le duc d'Alençon, prince assez peu digne d'elle, et qui la laissa veuve au lendemain de Pavic (1525). Après ce désastre, elle alla consoler son frère, prisonnier à Madrid, et se remaria en 1527 au roi de Xavarre, Henri d'Albret, dont elle eut une fille, Jeanne, qui devait être la mère de Henri IV. Retirée alors en sa petite cour de Nérac, elle n'eût pas peu de mérite à en faire un centre où fleurissaient l'agriculture, le commerce et les beaux-arts. En effet, peu soucieux de la voir s'entourer de poètes et de librespenseurs, son mari l'accablait de son mauvais vouloir et même de sa brutalité. Pendant ce temps, Marguerite donnait asile aux protestants et usait de toute son influence auprès du roi pour empêcher qu'on ne'lcs persécutât. Aussi sentait-elle à plein nez le fagot pour les moines qu'elle n'aimait pas, pour M. de Monimorency, son ennemi intime, et pour d'autres, non moins intolérants, et qui osaient dire qu'il faudrait la coudre en un sac et la jeter en Seine. Malheureuse, trahie par son mari qui étalait autour d'elle le scandale de ses faciles amours, elle se réfugiait de plus en plus dans la culture des lettres, et elle écrivait beaucoup, surtout en vers. Nous avons d'elle Le Miroir de VAvie pécheresse, publié à Alençon en 1533 (0» poème que Beda, syndic de la Faculté de théologie, fit condamner en Sorbonne et parodier par les écoliers du collège de Navarre dans un drame allégorique ; insulte qui lui valut d'être envoyé par François I" au Mont-Saint-Michel. Nous avons Les Marguerites de la Marguerite des P'incesses, très
d) La princesse Eliiabelh, plus tard reine d'Angleterre, le traduisit en anglais.
illustre royne de Navarre, publiées â Lyon en 1547, en deux parties, par son valet de chambre Simon de la Haye. Le Miroir de Jésus-Christ crucifié (Lyon 1556^ L'Heplaméron, recueil de nouvelles imitées de Boccace, où la grâce s'allie au libertinage, et publiées pour la première fois sans nom d'auteur sous ce titre : Histoire des amants fortunés, dédiée à l'illustre princesse M°" Marguerite de Bourbon (Paris, 1558, in-4°). Sa correspondance a été publiée par Génin (1841-42) : enfin, en 1896, M. Abel Lefranc a publié pour la première fois un manuscrit considérable qui, par le plus incompréhensible des hasards, était demeuré jusqu'alors inconnu et qui est composé des dernières poésies de Marguerite. Nous n'avons rien emprunté à ce recueil qui contient des épitres, des comédies, deux poèmes : Les Prisons et Le Navire, enfin des chansons spirituelles, des dizains et des épigrammes. Pour bien montrer ici le caractère et le génie de cette princesse, il nous suffisait, je crois, de détacher des chansons spirituelles des Marguerites, deux pièces d'ailleurs célèbres, l'une sur la maladie, Tauire sur la mort du roi (31 mars 1547). Elles disent assez éloquemment que tout son génie était dans son cœur, et la seconde est bien le dernier élan d'une âme brisée qui appelle à grands cris la mort. Marguerite n'attendit que deux ans et mourut à Odes (Bigorre) en 1549. Avec elle disparaissait, écrivit Ronsard :
Tout ce qu'avait notre terre D'honneur, de grâce et de beau.
Elle avait eu le temps de voir monter sur le trône son neveu Henri II, mais pouvait-elle penser qu'un tel homme écrirait aussi des vers. Ceux que
nous connaissons ne sont pas nombreux ; le diraije, je les trouve presque meilleurs que ceux de François \^^. Et cependant voyez dans les portraits ce long visage, avec sa lèvre tombante, ses yeux ternes où Tesprii semble sommeiller. Un tel homme frappe de grands coups d'épéc, est grand chasseur et grand mangeur, habile aux tournois qui lui porteront malheur, mais incapable de tenir une plume. Heureusement l'amour est là pour faire des miracles. D'ailleurs, avec la taille et la tournure de Dr.n Quichotte, ce roi en a la mentalité. Il lit VAmaixs. et veut être un de ses héros. Il rêve de faits d'armes fabuleux, de conquêtes idéales, et voici venir, non moins belle, mais aussi froide que la déesse dont elle porte le nom, Diane de Poitiers, comtesse de Brézé, duchesse de Valentinois. Son père était ce monsieur de Saint-Vallier qui, convaincu d'avoir favorisé la fuite du connétable de Bourbon, fut condamné à avoir la tête tranchée. Cet arrêt fut suivi d'une prompte grâce, et Diane passa pour l'avoir payée de sa beauté dans les bras de François I«', tradition à laquelle nous devons les admirables vers de Victor Hugo dans le Roi s'amuse. Mais cela est-il vrai .' D ailleurs qu'importe ! La réputation de Diane ne commencé qu'avec Henri II sur qui elle régna tout entière. En effet, le roi ne pensa jamais à une autre femme ; il lui est éperduement, servilement dévoué. Partout l'H de son nom royal s'entrelace au D divin de Diane, et il fait frapper en son honneur des médailles où elle est représentée foulant l'Amour, avec ces mots : Omnium victorem vici : J'ai vaincu le vainqueur de tous. Et pour cela, il lui a suffi d'être impérieuse, avide. "Voyez, même sous le ciseau voluptueux de Jean Goujon, ce front haut, ce nez
droit, cette bouche que nul baiser ne semble pouvoir desserrer ou faire sourire. C'est cependant cette femme qui fit un poète du moins subtil des rois de France. Nous avons voulu montrer, en passant, qu'elle savait aussi faire des vers, et Ton verra la très gracieuse odelette que M. Alexandre Lenoir lui attribue, et qui prouve qu'elle se souvenait d-s leçons de Marot, un de ses adorateurs, d'aucuns disent heureux.
Des trois fils de Henri II, l'aîné, le pauvre François II, eut à peine le temps de vivre et de régner. Né à Fontainebleau en 1543, en 1558, à quinze ans, il épousait la charmante Marie Stuart, et Tannée suivante montait sur le trône, pour mourir bientôt après d'un flux d'oreilles (5 décembre 1 560). Arrivant au milieu des intrigues et des agitations qui suivirent la conjuration d'Amboise, sa mort passa inaperçue, excepté toutefois de Marie Stuart qui exhala sa plainte dans les vers charmants que Brantôme nous a conservés. Ces vers sont bien de celle qui, malgré tout, restera avec Marie Antoinette une des plus touchantes figures de Ihistoire. On aime à se la représenter à cette époque à Fontainebleau, enfant et déjà veuve, seule au plus profond du parc où elle rêva peut-être ces vers, enveloppée d'un crêpe lons^, subtil et délié, comme dit Ronsard qui la vit et la pleura au moment de son départ pour l'Ecosse ;
De tel habit vous étiez accoustrée.
Partant, hélas ! de la be le contrée (Dont aviez eu le sceptre dans la main), Lorsque, pensive et baignant votre sein Du beau cristal de vos larmes roulées, Triste, marchiez par les longues allées Du grand J2i din de ce royal chasteau Qui prend son nom de la source d'une eau.
Détestée de Catherine de Médicis, elle devait en effet se résigner à retourner dans sa froide et farouche patrie. C'est le 14 août 1561 qu'elle s'embarqua à Calais. Son départ est signalé par les poétiques adieux qu'elle adressa au plaisant pays de France, adieux qu'on attribua aussi à un journaliste du xviiio siècle nommé de Querlon. Restons avec la tradition qui veut que ces vers aient été écrits sur le navire, encore en vue des côtes françaises qui s'enfonçaient à Ihorizon pour disparaître à jamais des yeux de l'infortunée princesse. Une austère et sombre escorte presbytérienne l'attendait sur le bord opposé : « Ce n'est pas une chrétienne, murmuraient les sauvages gentilshommes de la Réforme, c'est Diane, c'est quelque divinité païenne». et ils la détestaient déjà pour sa beauté, pour toute la poésie, pour toute l'élégance qu'elle allait essayer d'acclimater dans leur pays. Nous n'avons pas à signaler ici les faits politiques de cette existence qui devait s'achever sur l'échafaud vingt-six ans après ( I 587). Les assistants fondaient en larmes, dit \e Journal de Henri III : « Le bourreau leur montra la tête séparée du corps; et comme en cette montre la coëffure chut en terre, on vit que l'ennuy avait rendu toute chenue cette pauvre reine de quarante-cinq ans, après une prison de dix-huit ans ».
Son beau-frère Charles IX est certainement le plus célèbre, et un des plus foris parmi tous les rois poètes. Intelligence précoce, il annonçait les plus heureuses dispositions que développa encore l'illustre Amyot, son précepteur. Charles IX partageait tous ses loisirs entre la poésie et la chasse. Cette dernière passion surtout l'occupait. Il s'y livrait avec frénésie, sonnant du cor à se rompre
les poumons, se lançant à cheval à travers bois et champs, jusqu'à tomber épuisé. Ses rares connaissances sur cet art, alors tant en honneur, nous sont restes dans la Chasse royale, livre qu'il écrivit et qui fut publié par Villeroi en 1625. Ses vers sont plus connus. Ami de Ronsard qu'il tenait en grande estime, comme le prouve la pièce de vers qu'il lui adressa et qui est restée célèbre, il protégeait les artistes et les poètes, disant assez spirituellement qu'il fallait les traiter comme les bons chevaux, les bien nourrir et ne point les engraisser car le bien-être endort et étouffe l'inspiration. Ses vers ont un accent sincère, de l'aisance, partois même de la grandeur :
To7i esprit enflammé d^une céleste ardeur Eclate par soi-même, et moi par ma grandeur.
Les derniers que nous connaissions de lui sont adressés à l'unique passion de sa vie : Marie Touchet : « Deux choses, dit Michelet, avaient force sur lui, la musique et cette calme Flamande. C'est en elle qu'il se réiugia aux deux moments les plus terribles. Le seul enfant qu'il laissa d'elle fut conçu dans le désespoir, au jour où on lui ht dire qu'il avait voulu le massacre. Et peu après, quand il mourut, parmi les ombres et les visions de la Saint-Barthélémy, il la fit venir encore, chercha en elle le suicide et s'extermina par l'amour ». 11 avait cependant pour épouse une femme d'un haut mérite, et dont tous les chroniqueurs s'accordent à vanter la douceur, l'esprit et la beauté, c'était Elisabeth ou Isabelle d'Autriche, fille cadette de l'empereur Maximilien II. Sa beauté, nous la connaissons par l'admirable portrait de Clouet qui est au Louvre ; son esprit et son cœur, nous allons les
connaître par la belle pièce qu'elle écrivit à la mort de sa fille, et qui est certainement une des perles de ce recueil Cette fille naquit le 27 octobre 1572. Elisabeth la portait donc encore dans son sein au moment de la Saint-Barthélémy. On raconte qu'à cette horrible nouvelle qu'elle n'apprit qu'à son réveil, la reine, folle de désespoir, se jeta aux pieds de son crucifix, et resta de longues heures ainsi, anéantie, tout en pleurs, demandant à Dieu le pardon des coupables et surtout de son mari qu'elle aimait, en silence, de toute sa force, de toute sa résignation de chrétienne. Catherine de Médicis ne pouvait soufFrir-^ cette bru dont la bienfaisante et douce influence eût balancé la sienne La cour, la respectait, mais ne l'aimait pas. Elle redoutait comme un vivant reproche sa pureté, sa pudeur qui étaient telles, mandait l'ambassadeur de Toscane à son gouvernement, qu'elle n'avoua sa grossesse à personne, sauf au roi son mari, et encore avec grande hésitation. Pendant la maladie du roi, dit Brantôme, « on lui voyait jeter des larmes si tendres et si secrètes que, qui ne prenait pas bien garde n'y eût rien connu ; essuyant ses yeux humides, qu'elle en faisait pitié très grande à chacun ; car, je l'ai vue. Elle renfermait sa douleur ; elle n'osait pas laisser paraître sa tendresse, ehe craignait que le roi ne sen aperçut ». Charles IX était plein d'estime pour la haute vertu de son épouse ; il se flattait d'avoir en elle la femme la plus sage et la plus vertueuse, non seulement de la France et de l'Europe, mais du monde entier. Aussi, en mourant, la recommanda-t-il avec émotion à Henri de Xavarre. « Ayez soin de ma femme et de ma fille, mon frère, lui dit-il, ayez en bien soin ». Cette fille, alors âgée de deux ans, ne de-
vail vivre que peu de temps, elle mourut le 2 avril 1578. Le désespoir d'Elisabeth fut immense ; il est assez visible dans la belle pièce que nous citons. C'est vraiment une mère qui pleure son enfant, et avec les accents les plus touchants, quelquefois même avec les trouvailles les plus heureuses, tant il est vrai que le cœur peut suffire à donner du génie. Rien n'est beau comme cette apostrophe à la parque filandière, ce long cri de douleur d'une chrétienne qui, cette fois, ne peut plus se résigner, et se redresse, s'indigne presque devant l'injustice apparente du sort. Il faut admirer, dans l'expression, ce regret de mère qui rêvait déjà sa fille mariée, et conduite « au dortoir nuptial , avec mille flambeaux, luisants sur ses joyaux ». Involontairement on pense à Victor Hugo, et les incomparables vers à Villequier reviennent à la mémoire. Il est pénible de se résigner à redescendre, quand on est monté si haut. Parlerons-nous de Henri III, si malmené par d'Aubigné et même par Malherbe, et qui n'eut jamais de larmes que pour ses mignons ? cela nous a valu le distique célèbre :
Que Dieu conserve en son giron Quélus, Schomhtrg et Maugiron.
Epitaphe gravée sur le tombeau de Quélus, tué en duel avec les autres, et qui donne une idée suffisante de la valeur de Henri III poète.
Depuis longtemps déjà nous aurions dû parler de Jeanne d'Albret qui mourut dans le règne précédent, en 1572. Catherine de Médicis passa pour l'avoir empoisonnée au moyen d'une paire de gants parfumés. Elle devait en effet délester plus que personne cette protestante inflexible. Jeanne d'Albret, dit d'Aubigné, n'avait de femme que le sexe,
son âme était tout entière aux choses viriles, son esprit puissant aux grandes affaires, son cœur était invincible aux adversités. A son lit de mort, elle recomrranda à son fils Henri de Navarre de persévérer dans la religion réformée. Quelques années auparavant, à Saintes, elle Tavait présenté ellemême aux bandes calvinistes, et avait harangué les soldats et les chels avec une mâle et superbe éloquence. On peut s'étonner après cela qu'elle ait eu le temps et surtout le goût de faire des vers ; mais n'oublions pas qu'elle était fille de la Marguerite des Marguerites qui lui avait fait donner une éducation brillante et solide. D'ailleurs» les vers que nous avons d'elle montrent bien son caractère. Nulle grâce, nulle tendresse, mais une fierté toute virile, de la force, de l'ironie, même un penchant à la satire, comme dans le sonnet sur une Dispute touchant la messe. Une telle femme devait être la mère d'un grand roi. Henri IV attendit longtemps son trône. Dix-huit ans après la mort de Jeanne d'Albret, nous le trouvons dans la plaine d'Ivry, prêt à se battre contre Mayenne qu'il venait déjà de vaincre à Arques L'armée de xMayenne étalait un luxe insolent de costumes ; les harnais étaient du plus haut prix, les armures et les casques ciincelaient d'or et d'argent. Dans le parti opposé, au milieu de sa sombre cavalerie armée seulement d'épées et de pistolets, Henri n'avait pour toute parure, sur le cimier de son casque, qu'un magnifique panache de plumes de paon blanc. C'est en le montrant qu'il lança l'apostrophe célèbre : Si vous perdez vos cornettes, ralliez-vous à mon panache blanc, vous le trouverez toujours au chemin de l'honneur et de la victoire ». Ici vient se placer le beau cantique d'actions de grâces
qu'une tradition très incertaine lui attribue. On ainnerait à se représenter Henri écrivant cette pièce au débotté, ivre de joie, et d'une main sentant encore la poudre, lui qui, la veille, avait combattu comme un lion, disant à ses troupes un moment incertaines : « Tournez visage, afin que si vous ne voulez combattre, vous me voyez du moins mourir ! »; mais ces vers sont bien beaux pour être du roi luimême ; on y croirait parfois sentir la griffe de d'Aubigné.
La célébrité de Henri IV poète tient tout entière dans ses chansons. On a voulu prouver qu'elles n'étaient pas de lui. mais de son secrétaire Jean Berton. et de son maître de chapelle Ducaurron ; en somme, pourquoi le petit-fils de la Marguerite des Marguerites n'aurait-il pas été poète, comme tant d'autres } Soldat et Gascon, il était toujours amoureux par-dessus le marché, et il n'y a pas loin d'un amoureux à un poète. Ses seuls billets sont d'un poète charmant, témoin celui qu'il écrivit à la belle Corisande, et que nous ne résistons pas au plaisir de citer :
« J'arrivai hier soir de Marans, où j'étais allé pour pourvoir à la garde d'icelui. Ha ! que je vous y souhaitai ! c'est le lieu le plus selon votre humeur que j'aie jamais vu. Pour ce seul respect, suis-je après à l'échanger (à l'obtenir par échange). C"est une île renfermée de marais bocageux, où de cent en cent pas il y a des canaux pour aller chercher le bois par bateau. L'eau claire, peu courante; les canaux, de toutes largeurs ; les bateaux, de toutes grandeurs. Parmi ces déserts, mille jardins, où l'on ne va que par bateau. L'île a deux lieues de tour, ainsi environnée ; passe une rivière par le pied du château, au milieu du bourg, qui est aussi
logeable que Pau. Peu de maisons qui n'entre de sa porte dans son petit bateau Cette rivière s'étend en deux bras, qui portent non seulement grands bateaux, mais les navires de 50 tonneaux y viennent. Il n'y a que deux lieues jusqu'à la mer. Certes, c'est un canal, non une rivière. Contre-mont vont les grands bateaux jusques à Niort, où il y a douze lieues; infinis moulins et métairies insulées, tant de sortes d'oiseaux qui chantent, de toute oorte de ceux de mer. Je vous envove des plumes. De poissons, c'est une monstruosité que la quantité, la grandeur et le prix : une grande carpe, 3 sols, et 5 un brochet. C'est un lieu de grand trafic, et tout par bateaux, La terre, très-pleine de blés, et trèsbeaux. L'on y peut être plaisamment et en paix, et sûrement en guerre. L'on s'y peut réjouir avec Ce que Von aime, et plaindre une absence. Ha ! qu'il y fait bon chanter .' Jj pars jeudi pour aller à Pons, où je serai plus près de vous ; mais je n'y ferai guères de séjour. Mon âme, tenez-moi en votre bonne grâce; croyez ma fidélité être blanche et hors de tache ; il n'en fui jamais de pareille. Si cela vous apporte du contentement, vivez heureuse. Votre esclave vous adore violemment. Je te baise, mon cœur, un million de fois les mains. « Ce xvn" juin (i 586) ».
Est-il rien d'aussi exquis que cette lettre qui a inspiré à Sainte Beuve une de ses pages les plus charmantes ? Causeries du Lundi, tome XI). Les lieux sont si complaisamment décrits. L'on s'y peut réjouir avec ce que l'on aime, et plaindre une absence, dit le roi. Ha ! qu'il y fait bon chanter ! On aimerait à penser que l'exquise chanson : Viens Aurore ! a été faite et chantée là, dans cette île, au
bord de cette eau claire, peu courante; car Gabrielle elle-même n'a rien inspiré d'aussi joli que cette lettre, pas même, lorsque le roi lui nriande : « Je vous écris, mes chers amours, des pieds de votre peniture, que j'adore seulement parce qu'elle est faite pourvous, non qu'elle vous ressemble. J'en puis être juge compétent, vous ayant peinte en toute perfection dans mon âme, dans mon cœur, dans mes yeux ». Henri IV avait ce don d'en pouvoir écrire autant à chacune et de le penser chaque fois. Gabrielle n'est pas plutôt morte (10 avril 1599). qu'il est séduit par les beaux yeux de M^'e d'Entragues, pour qui il rime aussi une chanson. Cela ne l'empêche pas d'ailleurs, de décocher des épigrammes sur les femmes dont la réputation est plutôt légère. 11 n'épargne même pas sa famille. Le 26 mai 1575, nous dit Pierre de l'Etoile, un joueur de luth regardait avec passion la princesse de Condé, tout en lui adressant ces vers : Je ne vois rien qui me contente.
Absent de ma divinité ..
Henri IV qui était présent répondit :
N'appelez pas ainsi ma tante :
Elle aime trop l'humanité.
Il fut comme elle; jusqu'à la fin il aima toutes les femmes, excepté toutefois les siennes, pas même cette séduisante et spirituelle Margot, la fille de Catherine de Médicis, la sœur de Charles IX et de Henri III. Peut-être était-elle trop semblable à lui, car toute sa vie elle aima les hommes comme il aimait les femmes : « En donnant ma sœur Margot au prince de Béarn, disait malignement Charles IX, je la donne à tous les huguenots du royaume». Mais Henri ne l'entendait pas de cette oreille, bien
qu'il ait souvent fait le sourd au récit des débordements de sa femme. On connaît tous ses favoris, on connaît La Môle qui périt sur l'échafaud (1574) et dont elle se fit apporter la tête sanglante, la conservant embaumée dans un des meubles de sa chambre et ne craignant pas de l'embrasser parfois. On sait aussi qu'elle avait dans son vertugadin le coeur de tous ses amants défunts. Son excentricité se manifestait en toute chose. Retirée en Auvergne (i 587-1605), elle y avait fait venir des chameaux pour son amusement, et elle faisait sur ces montures des excursions a travers tout le pays, si bien que Henri IV alors l'amant de Cori^ande, appelait sa femme : la dame aux chameaux. Rien ne put la faire renoncer à la galanterie. Proche delà soixantaine, coquette, la face enduite de cosmétiques au point de se faire venir des érysipèles, on lui connaissait encore des amants. En i6oô, elle pleurait de tout son cœur la mort de son mignon Saint- Julien, et le poète Mesnard, sur son commandement, composa des vers qu'elle portait ordinairement dans son sein, et récitait tous les jours, soir et matin, comme elle eut fait ses Heures ; {Journal de VEstoiU). Elle mourut à Paris, le 27 mai 161 5, dans un palais qu'elle avait fait bâtir rue de Seine, et sur les dépendances duquel elle fonda le couvent des Petits Augustins (actuellement Ecole des Beaux-Arts). C'est là qu'elle fut enterrée, et son épitaphe se lisait encore dans l'église au moment de la Révolution. Marguerite de Valois était fort spirituelle et lettrée. Elle laisse de curieux et gracieux Mémoires qui furent publiés par Auger de Mauléon en 1648. Elle laissa aussi quelques poésies, et nous en avons détaché ces stances bizarres sur ses amours avec Champvallon (Jacques
de Harlay), qui fut grand écuyer du duc d'AIençon, et grand maître de l'artillerie pendant la Ligue.
Avcc Henri IV, le goût de faire des vers semble disparaître peu à peu chez les rois, et le fils du Vert Galant, le froid Louis XIII, n'offre guère à nos yeux la physionomie d'un poète. Triste et sauvage, malade, se défiant de lui-même et des autres, il était timide, et d'une chasteté proverbiale. Cependant, la vue d'une belle femme le ravissait, il aimait à se trouver avec elle, à la regarder, à l'entendre, mais à la toucher, jamais. Une maîtresse c'était de trop pour lui, une amie suffisait, et ses amours, dit un écrivain de l'époque, étaient purement spirituelles, d'âme à âme, et les jouissances en étaient vierges. A son peu de goût pour les aventures, il ajoutait son peu de goût pour les lettres. Il ne semble jamais s'être aperçu qu'un poète existât, que le Cid ait été écrit et joué sous son règne {1636) et que lAcadémie française ait été fondée en 1637. Il aimait mieux la peinture et la musique qu'il cultivait avec succès. M'^® de Montpensier raconte dans ses Mémoires qu'il composait la plupart des airs de la musique qu'on exécutait chez lui trois fois la semaine, et qu'il en faisait même quelquefois les paroles. La musique valait certainement beaucoup mieux que les vers ainsi que le prouve la chanson d'Amaiyllis, une des seules qui nous aient été conservées.
Est-il besoin de parler de Louis XIV poète, quand il eut le bonheur d'avoir sous son règne les plus 'grands poètes pour chanter ses moindres actions :
Louis, les animant du feu de son courage,
Se plaint de sa grandeur qui l'attache au rivage.
dit Boileau parlant du Passage du Rhin. Ce n'est pas tout à fait ainsi qu'Alexandre entendait la grandeur au passage du Granique ; mais le poète avait poussé encore plus loin l'hyperbole lorsqu'il disait aux nymphes du Permesse :
Accourez, troupe savante; Des sons que ma lyre enfante Ces arbres sont réjouis.
Marquez-en bieti la cadence :
Et vous, vents, faites sileyice ; Je vais parler de Louis.
Boileau est cependant un des seuls qui aient eu l'audace de répondre par un mot d'esprit au ro qui lui demandait son avis sur des vers qu'il venait d'écrire : « Sire, répartit le poète, votre majesté fait tout ce qu'elle veut ; elle a voulu écrire de mauvais \ers, elle y a parfaitement réussi >>. Louis XIV eut le bon esprit de sourire à ce mot, comme il avait souri de la confusion du maréchal de Gramont à qui il montrait un madrigal sans s'en déclarer l'auteur. « Sire, il n'est rien de plus plat ! » avait dit le maréchal : « Eh bien, monsieur, les vers sont de moi ». — Ah ! sire ! quelle trahison ! j'aurai mal lu ! de grâce, rendez-moi la pièce. » C'est Madame de Sévigné qui, délicieusement, comme de coutume, nous a raconté cette plaisante scène ; elle dit assez que tout le monde s'accordait sur la valeur des vers du grand Roi- Ceux que nous donnons, les seuls à peu près qu'on ait retrouvés, et ils ne méritent pas quon en cherche d'autres, montrent suffisamment combien le poète et le soldat avaient raison. C'est cependant en pleine crise amoureuse que le roi les a écrits et l'amour, il faut le dire, inspirait mieux son
grand père Henri IV. Le thème était beau pourtant : Qui les sçaura mes secrettes amours ? et rappelez-vous la délicieuse chanson qu'il devait inspirer plus tard à Musset :
Si vous croyez que je vais dire Que j'ose aimer.
Mais Louis XIV ne descendait jamais assez de son char solaire, pas même avec la touchante La Vallière pour qui il écrivait ceci et qui, plus tard, quand tout fut rompu, rima le sonnet que nous donnons, et où pleure simplement tout son cœur. Peu de temps après, elle faisait profession aux Carmélites de la rue Saint-Jacques : « Elle fit donc cette action, cette belle et courage personne, dit M°« de Sévigné, comme toutes les autres de sa vie, d'une manière noble et charmante : elle était d'une beauté qui surprit tout le monde ».
Avant de passer sur le xvjii* siècle qui ne connut guère de rois poètes, nous aimerions à parler de Marie-Antoinette. Elle semblait bien faite pour écrire des vers .eue reine qui jouait à la bergère dans son hameau d'Opéra-Comique de Tiianon. Aussi n'a-t-on pas manqué de lui en attribuer. M. Georges Vanor les signalait dans un article sur Mam-Antoinette musicitnne. article qui faisait partie d'une plaquette ayant pour titre M.jne-Antoin-jtte. et éditée en 1894 par la Vie Contemporaine : « Connaît-on Marie-Antoinette poétesse r disait l'auteur r Comnre prélude à ses compositions musicales, elle rédigea un bref poème qui pare, en frontispice, son album de mélodies. Dans le poème, elle définit l'extase de la révélation musicale dont elle attribue le plus grand mérite aux œuvres déjà entendues :
Et nous croyons créer quand nous nous souvenons.
Elle composa elle-même les paroles d'autres mélodies. Ce sont : Révélation la nuit dans son manteau d'étoiles • ; Je me souviens (je me souviens du bal où je l'ai vue) ; A ma Fille (dans le doux abri de tes langes' »■ Mais M le Xolhac, l'homme qui connaît le mieux Marie-Antoinette, affirme que cet article relève de la haute fantaisie, et nous sommes bien forcés de nous ranger de son avis. Touchante et tragique, comme Marie Stuart, bien plus encore, Marie-Antoinette ne laisse donc pas de vers, comme elle. Est-elle moins poétique pour cela r Non pas. et celui qui visite le Petit Trianon sent toujours son mélodieux souvenir errer à la pointe des herbes, sur un air de ronde enfantine bien connue :
Nous n'irons plus aux bois.
Les lauriers sont coupés.
Nous voici arrivés maintenant à Napoléon poète. Pourquoi s'étonner qu'un tel homme ait fait des vers? '< Napoléon était poète aussi, comme le furent César et Frédéric, dit Chateaubriand; il préférait Ario?^te au Tasse ; il v trouvait les portraits de ses capitaines futur:?, et un cheval tout bridé pour son vovage aux astres ». Ses proclamations sont en effet d'un grand poète. Plus tard, en Egvpte, il lisait Ossian, transportant les brunes calédoniennes sous le soleil d'Orient, et chacun de ses actes semblait une page de quelque nouvelle Iliade. Je sais bien que M. de Keralio, son inspecteur à l'école de Brienne, lui donnait en i786 des notes excellentes, sauf toutefois sur le latin et les arts d'agrément ; mais est-ce dire que Napoléon était fermé aux belles lettres ? Son professeur à l'école militaire, M. Damairon, trouvait
ses compositions plus bizarres que mauvaises, et il les appelait du granit chauffé au volcan. Quoi qu'il en soit, il est une fable qu'on lui a toujours attribuée, et qu'il aurait écrite à Brienne en 1782, n'était âgé que de treize ans Cela est impossible, car quatre ans après, comme le fait remarquer M. Frédéric Masson, Napoléon écrivait sur la feuille de garde de son Bezout : le cours de mathématiques à l'usage des élèves de l'Ecole militaire :
Grand Bezout, achève ton cours ;
Mais, avant, permets-moi de dire
Quaux aspirants tu donnes secours.
Cela est parfaitement vrai.
Mais je ne cesserai pas de rire
Lorsque je l'aurai achevé
Pour le plus tard au mois de mai
Je ferai alors le conseiller.
Il est bien évident que celui qui écrit ces lignes inégales et que'conques n'a pu écrire quatre ans auparavant une fable qui, après tout, n'est pas si mauvaise. Mais il ne s'agit que de s'entendre. Cette fable qui a été publiée pour la première fois en 1826 existait, paraît-il, en original dans les autographes du cabinet de M. le comte de Weiman, et elle aurait été écrite en 1786, Bonaparte étant à Valence. Or, nous savons qu'il avait alors un goût profond pour les lettres ; il écrivait une Histoire politique, civile et mtlitaire de la Corse, et correspondait même à ce propos avec l'abbé Ravnal. On le trouvait abonné au cabinet de lecture d'un M. Aurel, et c'est là, sans doute, qu'il fit connaissance avec Paul et Virginie, avec Werther qui l'influença au point de lui donner
le goût du suicide, et de lui faire écrire un discours pessimiste sur les Passions de l'Amour. De plus, dans la société qu'il fréquentait à Valence, se trouvait une .M""' Grégoire du Colombier, laquelle avait une fille, M"« Caroline, qu'il distingua. Il eut même avec elle de petits rendezvous, d'ailleurs fort innocents, et dont tout le plaisir consistait à cueillir et à manger des cerises. Puisque nous pouvons imaginer ici Bonaparte montant sur l'arbre pour cueillir des cerises, à la façon de Jean-Jacques qui, à Thoune, les jetait sur le sein des demoiselles Galley, disant : « Que mes lèvres ne sont-elles des cerises, comme je les leur jetterais aussi de bon cœur ! » nous pouvons bien l'imaginer faisant des vers, et peut-être Ml'* du Colombier elle-même lui demanda-t elle cette fable que nous reproduisons.
Il faudrait encore montrer Bonaparte à Auxonne, travaillant sans ces^e, mangeant peu et ne sortant que tous les huit jours. Il écrivait à cette époque des contes : Le Masque Prophète, Le Roinayi Corse, Le Comte d'Ezsex, comme il devait écrire plus tard, en 1793, Le Souper de Beaucaire, mais de vers, nous n'en trouvons plus guère. Est-ce bien en 1792 qu'il écrivit ce madrigal à la Saint-Huberti, jouant le rôle de Didon, de Piccini r II était alors sans emploi, à Paris, et avait le temps, sinon l'argent pour aller au théâtre, mais la Saint-Huberti était partie pour l'Angleterre où elle devait mourir. Finissons par cette sentence écrite sous un cadran solaire. Elle date de 1796; et Bonaparte, alors général en chef de l'armée d'Italie, l'inscrivit sur le cadran d'une ferme où il avait reçu l'hospitalité, près de la Via Emelia. entre Reggio et Modène. Elle fut publiée pour la première fois en
18^4 par M. Loustau, ingénieur. (Voir \e Magasin pUloZciue, 15 février 1884) Cette inscription est fort mélancolique, elle montre que le vainqueur d'Arcole était déjà, sans doute, revenu de beaucoup de choses, et l'on croit entendre en la lisant, le refrain ironique et célèbre :
Qu'est-ce que la gloire ?
Une balançoire !
Napoléon a passé par ici,
Nous aussi !
On pense surtout aux beaux vers que Victor Hugo devait écrire plus tard :
Vhomme, fantôme errant, passe sans laisser même Son ombre sur le mur.
Peut-être cette inscription eût-elle plu à Louis XVllI si elle n'eut été de l'usurpateur de son trône. Il en eut fait un beau distique latin car il possédait fort bien cette langue, et traduisait même ses poètes, surtout Horace, son auteur favori. Très spirituel, il serait l'auteur de beaucoup de mo s, entre autres de celui-ci : « L'exactitude est la po 1tesse des rois. » Que sont devenus ses vers? On lui attribue le célèbre quatrain sur un éventail qu il donnait à sa belle-sœur Marie-Antoinette :
Au milieu des chaleurs extrêmes.
Heureux d'amuser vos loisirs, J'aurai soin près de vous d'amener les zéphyrs:
Les amuursy viendront d eux-mêmes.
Quel dommage que ce quatrain soit de Lemierre. Il pourrait laisser une réputation de galanterie au moins voluptueux des rois. Mais les
rois s'en vont, comme le reste, et nous avons fini maintenant. Ecoutons encore soupirer en passant la harpe de la reine Hortense dans quelque boudoir empire où les pendules avaient des troubadours sous leurs globes. Fartant four la Syrie. Cela a résonné partout sous le second Empire. Nous aurions dû citer peut-être les vers français du grand Frédéric, qui faillirent coûter cher à Voltaire. Hier encore, le roi de Suède, Oscar II, occupait ses loisirs avec les Muses, et la reine de Roumanie n'a pas renoncé à s'entretenir avec elles. Pour nous, en finissant, nous ne pouvons résister au plaisir d'évoquer ici la plus touchante, la plus belle des figures royales de ce temps. Nous avons nommé Elisabeth d'Autriche qu'une brute assassina voilà quelques années Celle-là ne fit pas de vers, mais toute sa vie fut un poème héroïque et tragique, et le stylet qui perça son sein aurait pu y rencontrer les poèmes de Henri Heine qu'elle portait toujours avec elle. Nous l'aimons parce qu'elle est bien la dernière des vraies reines, une de ces créatures d'élection qu'on ne verra jamais plus peut-être, et qui, dans cet affreux monde moderne qui les hait, ne peuvent plus vivre que dans une maison semblable à leur rêve, comme dans cet Achilleron qui sacra celle-ci impératrice de la Solitude.
G.\UTHIER FerRIÈBES.
CHARLEMAGNE
J\é en J41 — T^i de Trance en y68 "Empereur d'Occidenf en 800 — Mort en 814
Versus libris sœcidi VÎII adjecii n" IV.
Hadriano suramo papae patrique beato.
Rex Garolus salve mando valeque, pater.
Presul apostolicae munus hoc sume cathedrae,
Vile foris visu, stemma sed intus habens. Organa Davitico gestat modulantia plectro,
Continet et lyricos suavisonosque melos.
Hcec tua, Ghristi, chelys miracula conciait aima,
Qui clavem David, sceptra domumque tenes Mystica septeno fuerant haec trusa sigillo
Garmina, ni Ghristus panderet ista deus. Hoc vobis ideo munus, pie. dedo, sacerdos,
Filius ut mentem patris adiré queam ; Ac memorere mei precibus sanctisque piisque,
Hoc donum exiguum scepe tenendo manu.
Et quamquam modico niteat splendore libellus,
Davidis placeat celsa camœna tibi.
Rivulus iste meus teneatur flumine vestro,
Floriferumque nemus floscula nostra pétant.
Incolumis vigeas rector per tempora longa Ecclesiamque Dei dogmatis arte regas.
A Hadrien, souverain pontife et père bienheureux, moi, le roi Charles, j'envoie, ô père, mon salut. Chef de la chaire apostolique, recevez ce présent, de peu de prix extérieur, mais ayant à l'intérieur une couronne. Il porte les instruments chantant sous l'archet de David, il contient des poèmes lyriques aux sons mélodieux. Cette harpe chante tes miracles bienfaisants, ô Christ, qui tiens la clef de David, son sceptre et sa maison. Ces poésies mystiques auraient été repoussées par sept cachets si le Dieu Christ ne les avait découvertes. Je vous fais don de ce présent, ô pontife vénérable, afin que moi, votre tils, je puisse aborder l'esprit de mon père. Souvenez-vous de moi dans vos pieuses et saintes prières, en tenant souvent ce petit présent dans votre main. Et quoi que le livre brille d'un modeste éclat, que la sublime poésie de David vous plaise ! Que mon petit ruisseau soit absorbé par votre fleuve, et que mes fleurs toutes simples gagnent votre bois tout plein de fleurs ! Soyez pendant de longues années le chef florissant, et sain, et sauf, et gouvernez l'église de Dieu par l'autorité du dogme.
UR SA CAPTIVITÉ
Jà nus hons pris ne dirait sa raison Adroitemant s'ansi com dolans hons, Mais par confort puet-il faire chanson.
Moult ai d'amins, mais povre sont li don; Honte en auront se por ma réançon Suix ces. II. yvers pris.
Ceu sevent bien mi home et mi baron, Englois, Normant, Poitevin et Gascon, Ke je n'avois si povre compaingnon Gui je laissasse por avoir an prixon.
Je no di pas por nulle retraison, Mais ancor suix-je pris.
Or sai-ge bien de voir certainement, Ke mors ne pris et ne arains ne parent Cant on me lait por or ne por argent. Moult m'est de moi, mais plus m'est de ma gent, G'après ma mort auront reprochier grant Se longement suis pris.
N'est pas mervelle se j'ai io cuer dolant Cant mes sires tient ma terre en tormant. S'or li manbroit de nostre sairement Kt nos fèines andui communament.
Bien sai de voir ke séans longemant Xe seroie pas pris.
Mes compaingnons cui j'amoic et cui j'aim Ces dou Cahuil et ces dou Porcherain, Me di chanson, qui ne sont pas certain, Conques vers aus n'an oi cuer faus ne vain. Cil me guerroient, il font moult que vilain Tant com je serai pris.
Or sevent bien Angevin et Torain, Cil bacheler ki or sont fort et sain, C ancombreis suix, Ions d'aus,en autrui mains. Forment m'adaissent mais il n'i voient grain ; De belles armes sont ores veut cil plain, Portant ke je sui pris.
Comtesse, suer, vostre pris soverain Vos sat et gart cil a cui je me claim
Et par cui je sui pris.
Je nou di pas de celi de Chartain
La meire Loweiis.
Nul prisonnier ne parlera bien de son sort qu'avec l'accent d'un homme malheureux. Mais, pour se consoler,il peut faire une chanson. J'ai beaucoup d'amis, mais pauvres sont leurs dons. Honte sur eux si à défaut de rançon je suis prisonnier deux hivers.
Ils le savent bien, mes barons et mes hommes, Anglais, Normands, Poitevins et Gascons, que je
n'avais si pauvre compagnon que je laissasse en prison faute d'argtnt. Je ne le dis pas pour faire un reproche, mais encore suis-je prisonnier.
Mais je commence avoir combien il est vrai qu'un mort ou un prisonnier n'a ni parents, ni amis, puisqu'on me laisse ici faute d'or ou d'argent. Je suis inquiet pour moi, mais bien plus pour mes sujets qui, après ma mort, auront de si grands reproches à se faire, si je reste plus longtemps prisonnier.
Ce n'est pas merveille si j'ai le cœur dolent quand mon seigneur tient ma terre en souffrance. S'il lui souvenait du serment que nous fîmes tous les deux ensemble, bien sûr je ne serais pas ici longtemps prisonnier.
Mes compagnons que j'aimais et que j'aime encore, ceux de Cahors et ceux du Perche, on m'apprend par des chansons quils ne sont pas fidèles, et cependant je fus toujours pour eux franc et loyal. S'ils me guerroient, ils agissent bien mal pendant que je suis prisonnier.
Ils le savent bien les Angevins et les Tourangeaux, ces bachelieis à présent riches et tranquilles,
que je suis loin d'eux prisonnier en des mains étrangères. Ils pourraient m'aider, mais ils n'y voient nul profit. Ils sont puissants sous les armes, et pourtant je suis prisonnier.
Comtesse, ma sœur, votre roi prisonnier prie Dieu qu'il vous garde et vous conserve; ce Dieu, à qui j'adresse mes vœux, et par la volonté de qui je suis captif Je ne parle pas de celle qui est à Chartres, de la mère de Louis.
DU ROI RICHARD CŒUR-DE-LION
adressé au Dauphin d'Auvergne année Jip^
Dalfin, jeus voill déresnier, Vos e le comte Guion, Que an en ceste seison Vos féistes bon guerrier E vos jurastes ou moi ; E m'en portastes tiel foi Com n' Aengris à Rainart :
E semblés dou poil liart.
Vous me laïstes aidler
Por treive de guierdon,
E car saviés qu'à Chinon
Non a argent ni denier;
Et vos voletz riche roi,
Bon d'armes, qui vos port foi.
Et js suis chiche, coart,
Si vû£ viretz de l'autre part.
Encor vos volll demandier D'Ussoire s'il vos siet bon ; Ni s'in prendretz venjeison, Ni logaretz soudadier.
Mas une rien vos outroi, Si beus faussastes la loi, Bon guerrier à l'estendart Trovaretz le roi Richart.
Je vos vi au comensier Large de grant mession ; Mais puis trovetz ochoison Que por fortz castels levier
Laissastes don e donoi, E cortz e segre tornoi :
Mais nos cal avoir regart Que Franssois son Longobart.
Vai, Sirventes, je t'envoi En Auvergne, e di moi As deus comtes de ma part S'ui mes font pis, Dieu les gart. Que chaut si garz ment sa foi?
Qu'escuiers n'a point de loi :
Mais dès or avant se gart Que n'ait peior sa part.
Dauphin, je veux vous interroger, vous et le comte Guy Qu'avez-vous fait en cette saison qui sente le bon guerrier? Vous m'avez donné votre foi, et vous y êtes resté fidèle comme Isengrin l'est à Renard. Vous êtes du poil des lièvres
Vous cessâtes de m'aider quand je cessai de vous payer; vous saviez pourtant bien qu'à Chinon il n'y
avait ni argent, ni cuivre. Vous me préférez un roi riche, courageux, fidèle à sa parole ; et moi je suis un avare, un poltron. Et alors vous vous tournez de l'autre parti.
Je vous demanderai aussi s'il vous souvient d'Issoire? En tirerez-vous vengeance? Assemblez-vous des soldats r Mais je vous affirme une chose : si vous faussez vos serments, vous trouverez le roi Richard bon guerrier sous l'étendard.
Je vous ai connu autrefois généreux, aimant la dépense; mais depuis on vous a vu, pour élever des châteaux- forts, oublier la galanterie, abandonner cours et tournois. Mais nous aurions dû nous rappeler que les Français sont des Lombards.
Va, Sirvente, je t'envoie en Auvergne; va dire aux deux comtes, de ma part, que s'ils veulent rester en paix, Dieu les conserve 1 Qu'importe qu'un gars manque à sa foi? Ecuyer n'a point de loi : mais, dorénavant, qu'il prenne garde d'en être mal récompensé.
S;?!^ !S^ S/^ !S^ <5^ .!S^ i^ THIBAUT DE CHAMPAGNE
T(oi de JVavarre 1 20 1 -1253
POESIES
Signor, saciez, ki or ne s'en ira
En ce!e terre, u Diex fu mors et vis
Et ki la crois d'outre mer ne prendra,
A paines mais ira en Paradis :
Ki a en soi pitié et ramembrance
Au haut Seignor doit querre sa vengance ;
Et délivrer sa terre et son pais.
Tout li mauvais demorront par deçà,
Ki n'aiment Dieu, bien, ne honor, ne pris.
Et chascuns dit : ma feme que fera ?
Je ne laierai à nul fuer mes amis :
Cil sont assis en trop foie attendance,
K'il n'est amis fors que cil, sans dotance,
Ki por nos fu en la vraie crois rais.
Or s'en iront cil vaillant bacheler
Ki aiment Dieu, et l'onour de cest mont,
Ki sagement voelent a Dieu aler ;
Et li morveus, li cendreus demourront.
Avugle sunt, de ce ne dout-je mie,
Ki un secours ne font Dieu en sa vie.
Et por si pot pert la gloire del mont.
Diex se laissa par nos en crois pener, Et nous dirai au jour, où tuit venront. € Vos, ki ma crois m'aidâtes à porter, « Vos en irez là, où li angele sont, a Là me verrez, et ma mère Marie ; « Et vos, par qui je n'oi onques aïe, (( Descendez tuit en infer le parfont :>
Cascuns quide demourer toz haitiez Et que jamais ne doive mal avoir, Ainsi les tient enemis et péchiez, Que ils n'ont sens, hardement, ne pooir, Biaù sire Diex, ostez nos tel pensée, Et nos metez en la vostre contrée,
Si saintement, que vos puisse veoir.
Douce dame, roine coronée, Proiez pour nos, vierge bien eurée, Et puis après ne nos puit mescheoir.
Seigneurs, sachez que celui qui n'ira pas dans cette terre où Dieu vécut et mourut, et qui ne
prendra la croix d"outre-mer, ne pourra pas entrer en Paradis. Celui qui n"a pas oublié un si haut Seigneur doit chercher à le venger et à délivrer sa terre et son pays.
Tous les lâches resteront par deçà ; ceux qui n'aiment ni Dieu, ni honneur, ni vertu, ni prix. Chacun se dit : Ma femme, que fera-t-elle ? je ne veux pas ainsi abandonner mes amis. Ceux-là se livrent à une attente vaine, car il n'y a de véritable ami que celui qui fut mis pour nous sur la croix.
Ils s'en iront ces bacheliers vaillants qui aiment Dieu et l'honneur en ce monde, et qui veulent aller au ciel avec sagesse. Mais les morveux, les lâches resteront. Il sont aveugles, on n'en peut pas douter, puisqu'ils refusent de secourir Dieu, et pour si peu perdent la plus grande gloire du monde.
Dieu se laissa pour tous en croix supplicier ; il nous dira le jour où tous comparaîtront: Vous qui m'avez aidé à porter ma croix, vous irez là où sont les anges, là me verrez et ma mère Marie. Mais vous de qui je n'ai eu nul secours, descendez tous au fond de l'Enfer.
Chacun croit être toujours heureux et croit n'avoir jamais de mal ; ainsi les trompent leurs péchés et le démon ; mais ils n'ont sens, ni courage, ni force. Beau sire Dieu, ôtez-nous telle pensée et conduiseznous dans votre contrée si saintement que nous puissions vous voir.
Douce dame, reine couronnée, priez pour nous, Vierge bienheureuse, et dès lors le malheur ne pourra nous atteindre.
Au tans plein de félonie, D'envie et de traison, De tort et de mesprison, Sanz bien et sans courtoisie, Et que entre nos barons faisons
PARNASSE ROYAL ÇÇ
Tôt le siegle empirier, Que je vois escumenier Ceaus qui plus offrent raison ; Lors vueil dire une chançon.
Li roiaumes de Surie Nous dit et crie à haut ton, Se nos ne nos amendons, Por Dieu, que n'i alons mie, N'i ferions se mal non :
Dex aime fin cuer droiturier, De tel gent se veut aidier, Cil essauceront son non, Et conquerront sa maison.
Encor vault mielx toute voie Demorcr en son païs, Que ailer pauvres chaitis, Là où il n'a solaz ne joie.
Phelipe. on doit Paraidis Gonquerre, par mal avoir, Que vos n'i troverez voir, Bon estre. ne jeu, ne ris, Que vous aviez apris.
Dans ce temps plein de félonie, d'envie et de trahison, d'outrages et d'indignités, sans vertu et sans courtoisie, où nous autres barons nous rendons le monde plus mauvais, où je vois lancer Tanathème contre ceux qui ont le plus de raison, je veux faire une chanson.
Le royaume de Syrie nous dit et nous parle hautement que si nous ne changeons pas de conduite nous n'y allions pas, car nous n"y ferions que du mal. Dieu aime les cœurs pleins de droiture ; c'est d'eux qu'il attend son appui ; eux seuls exalteront son nom et pourront conquérir son temple.
Il vaut mieux, dites-vous, demeurer dans son pays que d'aller pauvres, chétifs, là où ne se trouve ni consolation, ni joie. Philippe, on doit conquérir le Paradis par les privations, car vous n'y trouverez certainement ni l'aise, ni les plaisirs, ni les joies.
CHANSON
sur le Mariage de Yolande
fille de Pierre MauclerCy comte de "Bretagne,
avec Hugues de Lusignan
fils du ccmte de la Marche
Robert, véez de Pieron Com il a le cuer félon, Quand à si lointain baron Vuet sa fille marier, Qui a si clere façon Que l'en s'i porroît mirer.
Hé Diex ! comme si faut raison !
Elle a dous vis à foison, Gente de toute façon, Or vos en vueille mener.
Robero ne vaut un bouton S'il ainsi l'en laist aller.
Sire, vos doit-on blasraer, S'ainsi l'en lessiez porter
Ce que tant poëz aimer, Et où avez tel pooir.
Ne r devez laissier aller Por terre, ne por avoir.
Moût par-avez le cuer noir Quand vos en savez le voir ; N'aurez force ne pooir De li véoir ne sentir :
Et sachiez, si belle à voir Doit-on près de li tenir.
Robert, je vueil miex morir, Se li venois à plaisir, Que l'en laissasse partir Por trestote ma contrée.
Lez lui qui porroit gésir Grant joie auroit rencontrée.
Sire, Diex vous doint joïr De ce qu'avez désiré.
Robert, je me crien morir Quand il l'ont maugré De.
Robert, voyez la conduite de Pierre ; comme il a le cœur félon quand il veut marier sa fille à un seigneur si éloigné ; elle a tant de beauté que l'on pourrait s'y mirer.
Hé Dieu 1 comme il manque de raison. Elle a un doux visage ; elle est jolie de toute manière, et voilà qu'on vous l'enlève. Robert ne vaut pas un bouton s'il la laisse aller ainsi.
Sire, l'on doit vous blâmer si vous vous laissez ainsi ravir celle que vous pouvez tant aimer et sur qui vous avez tant de pouvoir. Vous ne devez pas la laisser aller ni pour terre ni pour argent.
Vous avez le cœur bien noir, puisque vous connaissez la vérité, et que vous n'avez ni la force ni la possibilité de vous rapprocher d'elle. Sachez qu'on doit retenir près de soi un aussi bel objet.
Robert, je veux mourir, si je parvenais à lui plaire, plutôt que de la laisser partir, j'engagerais toute ma terre. Qui pourrait dormir auprès d'elle aurait rencontré le vrai bonheur.
Sire, Dieu vous accorde d'obtenir ce que vous avez désiré ; Robert, que je meure s'ils n'ont pas agi contre la volonté de Dieu.
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REGRETS DU PAYS
BALLADE
EN regardant vers le païs de France, Ung jour m'avint, à Dovre sur la mer, Qu'il me souvint de la doulce plaisance Que souloye oùditpaïs trouver.
Si commençay de cueur à souspirer, Combien certes que grant bien me faisoit De veoir France, que mon cueur amer doit.
Je m'avisay que c'estoit non sçavance
De telz souspirs dedens mon cueur garder,
Veu que je voy que la voye commence
De bonne paix, qui tous biens peut donner.
Pour ce, tournay en confort mon penser :
A\ais non pourtant mon cueur ne se lassoit
De veoir France, que mon cueur amer doit.
Alors, chargeay en la nef d'Espérance
Tous mes souhaitz en les priant d'aler
Oultre la mer, sans faire demourance,
Et à France de me recommander.
Or nous doint Dieu bonne paix sans tarder I
Adonc auray loisir, mais qu'ainsi soit,
De veoir France, que mon cueur amer doit.
Paix est trésor qu'on ne peut trop louer, Je hé guerre, point ne la doy priser ; Destourbé m'a longtemps, soit tort ou droit, De veoir France, que mon cueur amer doit.
BALLADE SUR LA PAIX
PRIEZ pour paix, doulce vierge Marie, Royne des cieulx et du monde maistresse Faictes prier, par vostre courtoisie, Saints et saintes, et prenez vostre adresse Vers vostre filz, requérant sa haultesse Qu'il lui plaise son peuple regarder Que de son sang a voulu racheter, En desboutant guerre qui tout desvoye.
De prierez ne vous vueilliez lasser :
Priez pour paix, le vray trésor de joye.
Priez prélats et gens de sainte vie,
Religieux ne dormez en peresse ;
Priez maistres et tous suivans clergie,
Car par guerre fault que Testude cesse.
Moustiers destruis sont, sans qu'on les redresse,
Le service de Dieu vous fault laissier
Quant ne povez en repos demourer.
Priez si fort que briefment Dieu vous oye ;
L'église voult à ce vous ordonner :
Priez pour paix le vray trésor de joye.
Priez princes qui avez seigneurie,
Rois, ducs, contes, barons plains de noblesse,
Gentilz-hommes avec chevalerie;
Car meschans gens surmontent Gentillesse,
En leurs mains ont toute vostre richesse.
Débatz les font en hault estât monter ;
Vous le povez chascun jour veoir au cler,
Et sont riches de voz biens et monnoye,
Dont vous deussies le peuple supporter.
Priez pour paix, le vray trésor de joye.
Priez peuple qui soufifrez tirannie :
Car voz seigneurs sont en telle foiblesse Qu'ilz ne pevent vous garder par mestrie,
Ne vous aidier en vostre grant destresse. Loyaulx marchans la selle si vous blesse. Fort sur le dos chascun vous vient presser Et ne povez marchandise mener :
Car vous n'avez saur passage ne voye Et maint péril vous convient-il passer.
Priez pour paix, le vray trésor de joye.
Priez galans, joyenlx en compaignie, Qui despendre desirez à largesse ; Guerre vous tient la bourse desgarnie.
Priez amans qui voulez en liesse Servir amours ; car guerre par rudesse Vous destourbe de voz dames hanter, Qui maintes foiz fait leurs vouloirs tourner Et quant tenez le bout de la courroye Ung estrangier si le vous vient oster.
Priez pour paix, le vray trésor de joye.
Dieu tout puissant nous vueille conforter Toutes choses en terre, ciel et mer !
Priez vers lui que brief en tout pourvoye. En lui seul est de tous maulx amender : Priez pour paix le vray trésor de joye.
BALLADE
sur le bruit qui avait couru de sa mort
NOUVELLES ont couru en France, Par maints lieux, que j'estoye mort, Dont avoient peu de desplaisance Aucuns qui me hayent à tort.
Autres en ont eu desconfort, Qui m'ayment de loyal vouloir, Comme mes bons et vrais amis.
Si fais à toutes gens sçavoir Qu'encore est vive la souris.
Je n'ay eu mal ne grevance
Dieu mercy, mais suis sain et fort ;
Et passe temps en espérance
Que paix, qui trop longuement dort,
S'esveillera et par accort
A tous fera liesse avoir.
Pour ce, de Dieu soient maudis
Ceulx qui sont dolents de veoir
Qu'encore est vive la souris.
Jeunesse sur moy a puissance; Mais V^ieillesse fait son esfort De m'avoir en sa gouvernance, A présent faillira son sort :
Je suis assez loing de son port.
De plourer vueil garder mon hoir.
Loué soit Dieu de paradis Qui m'a donné force et povoir Qu'encore est vive la souris.
Nul ne porte pour m.oy le noir, On vent meillieur marchié drap gris , Or tiengne chascun pour tout voir Qu'encore est vive la souris.
LE PRINTEMPS
I E temps a laissié son manteau J.^ Di vent, de froidure et de pluye, Et s'est vestu de broderye,
De soleil raiant, cler et beau.
II n'y a beste ne oiseau
Qu'en son jargon ne chante ou crye :
Le temps a laissié son manteau De vent, de froidure et de pluye.
Rivière, fontaine et ruisseau Portent, en livrée jolye, Goultes d'argent d'orfaverie, Chascun s'habille de nouveau. Le temps a laissié son manteau.
L'ÉTÉ
Les fourriers d'esté sont venuz Pour appareiller son logis Et ont fait tendre ses tappis De fleurs et verdure tissuz.
En estandant tappis veluz De vert herbe par le pais, Les fourriers d'esté sont venuz Pour appareiller son logis.
Gueura d'ennuy pléçà morfonduz, Dieu mercy, sont sains et jolis ; Alez-vous en. prenez païs, Yver, vous ne demourez plus, Les fourriers d'esté sont venuz.
MARIE DE CLEVES
DUCHESSE d'oRLÉANS 1426-1487
RONDEL
EN la forest de longue attente Entrée suis en une sente Dont oster je ne puis mon cœur, Pourquoi je viz en grant honneur Par fortune qui me tourmente..
Souvent Espoir chascun contente Excepté moy, poure dolente !
Qui nuit et jour suis en doleur.
En la forest de longue attente Entrée suis en une sente Dont oster je ne puis mon cœur.
Ay-je donc tort se me garmente Plus que mille qui soit vivente ?
Par Dieu ! nennil veu mon malheur, Car ainsi m'aist mon Créateur Qu'il n'est paine que je ne sente En la forest de longue attente.
AUTRE RONDEL
L'habit le moine ne fait pas.
Car quelque chière que je face Mon mal seul tous les autres pace De ceux que tant plaignent leur cas.
Souvent en dansant fait maint pas Que mon cueur près en dueil trespace L'habit le moine ne fait pas.
Las ! mes yeux jectent sans compas Des larmes tant parmy ma face Dont plusieurs foiz je change place Allant à par pour crier las!
L'habit le moine ne fait pas.
LE RENOUVEAU
LE renouveau de doulce prime vaire Fait à chascun si parfaictement plaire Le très douix temps, que nul ne s'en peut taire, Monstrant soûlas (i).
L'un chante hault, et l'autre chante bas ; On ne pourroit aler ung tout seul pas Que l'en n'oist voirement, à grant tas, Tout alentour.
Chanter oiseaux et faire grand rimour ; Et, d'autre part, les paisans au labour Si chantent hault, voire sans nul séjour, Resjoyssant
Leurs boeufs, lesquels vont tout bel charruant La terre grasse, qui le bon froment rent ; Et en ce point ilz les vont rescriant, Selon leur nom :
(i) Soûlas, plaisir.
A l'un Fauveau et à l'autre Grîson, Brunet, Blanchet, Blondeau ou Compaignon ; Puis les touchent tel foiz de raguillon Pour avancer.
Pour voir dire : nul ne saroit penser Toutes choses, ne au vray recenser Qu'oyent ceulx là, lesquelx ont à passer Lors leur chemin.
Pour ce, en ce temps^ comme bon pèlerin, Pris à aler et de cuer enterin (i), Tout à beau pié sans mulle ne roncin (2), En ung voyage.
De nostre Dame, ou quel pèlerinage Est un grant plain (3) et près d'un verd boucage Lez le chemin, dessoubz ung hault rivage Où viz fontaine,
Dont l'eau estoit douce, clère et seraine, Qui là couroit, sur la grève ou araine (4), Moult gentement; et lors pour prendre alaine Je m'arrestay,
(i) Entérin, loyal.
(2) Roncin, mauvais cheval.
(3) Plain, plaine.
(4) Araine, sable.
Et mon bourdon en terre je plantay, Dessus lequel, les bras joins, m'acoutay (i), En remirant l'eaue, que regarday, Très clère et necte,
C'un prè moulloit, tout plain de violete Qui croissoit là, sur Terbe joliete, Trop plus d'assez c'une esmeraude, verte, Drue et menue,
Poignant droicte, greslecte et argue, Qui, pour le cours de l'eaue non venue, Ung bien petit à la foiz se remue Très gentement.
Et, d'autre part, où l'erbe nullement Ne couvroit l'eau, estoit si proprement Sur le gravier le poisson joliement Nageant par fois ;
La bsUe roche et le vairon ouvois Et l'anguillette, la truite et le vindois Et le gardon et le becquet tout cois.
Lesquelx saillir
i) M'acoutay, m'accoudai.
Eussiez là veu aussi prendre et faillir L'un l'autre à coup, et se venir tappir Dedans l'erbe, puis hors courre et jallir Sans cesser point.
Le martinet lors venoit, sur ce point, Sur la branche, près de Teau, coy et joint, Toutverd et bleu, plus bel que s'il fust point (i] Lequel gactoit (2)
Le petit poisson qui passoit Et, lors que passer le véoit, En Teau tout à coup se plungeoit Et en prenoit
Moult souvent ung qu'il emportoit Sur sabranchetle et s'en paissoit, Et puis ses plumes secouoit, En tendant l'aile
Au soleil; et lors de plus belle Faisoit guerre fière et mortelle Au poisson, et par façon telle Que poissons tous
(i) Point, peint.
(3) Gactoit, guettait.
Si fuioient ça et là de paous.
Lors l'oiselet plaisant et dous, Qui de giboyer estoit saous, Si s'en alloit ;
Et après gueres ne tardoit Que subitement revenoit Et bataille recommençoit Gomme d'avant.
Et d'autre part en soy levant Volloit l'aronde, quisouvant Faisoit ses ressers contre vant, Allant après
Les mouschetes, lesquelles près Du long de l'eaue et des près Escarmouche faisoit, si très Subite et tante (i)
Que on voit bien que n'estoit lante A pourchacer la vie présante, Qui estoit chose bien plaisante Certes à voir.
(i) Tante, si grande.
LE PELERIN
ALORS pour acomplir mes veulx, M'en parti de là tout fin seulx, Marchant si fort que plus ne peulx ; Mais cheminé guère je n'eulx Que du lieu, où aler je veulx, Vis le clochier, dont joye éulx, Car les raiz (i) du soleil failloient ;
Et les gents oiseletz joyeulx, Plaisans et doulx et amoureulx, Cessoient leur glay (a) mélodieulx ; Et ça et là chascun qui mieulx S'alloient couscher deux et deulx Dedans leurs niz très gracieulx, Ne plus leurs doulx chans ne chantoient.
Les cailles leurs voix fort haussoient Es prez, si qu'en retentissoient Les boys qui près de là estoient ; Et les cerfs lors des fors issoient,
(i) Raiz, rayons.
(3) Glay, ramage.
Et es blez là menger venoient, Pour ce que plus aine adonc n'oient Autour d'eux souvent regardant.
Les perdris si se réclamoient,
Et puis en troppeaulx s'envolloient,
Et à coup ou guéret chéoient
Et là toute nuit se tenoient.
Les cerfs-vollans par l'air bruyoient
D'autre part les cornilz (i) trictoient
Et à la foiz alloient saillant.
Le soleil estoit abessant,
Et plus là ne s'estoit monstrant,
Ne nulle part apparaissant,
Fors qu'au clocher ou quel touchant
Estoit un pou resplendissant;
Mais guères ne le fus vojant,
Car de veue tost les perdis.
Le chouan, hors du creux issant, Estoit jà sur branche huchant, En son piteulx et rude chant ; Et la chauve souris voilant
(i) Cornilz, lapins.
Pour le soleil qu'est tapissant (i) ; Lors l'air ung pou plus frois se sant Au bout des doiz bien le sentis.
Alais guères ne tarda que vis La chapelle, tout vis à vis De laquelle la cloche ouis Sonner VAve ; lors dedans l'uis Sans plus m'arrester j'antray, puis Près du grant aultier (2), je me mis A genoulx, priant Nostre Dame.
Pour le voeu où m'estois soubzmis D'accomplir ; mon ofifrande fis Et ma patenoustre lui dis, Affin que priast son chier fis Que des péchés vers lui commis Eusse pardon et paradis, Quand du corps me partira l'ame.
Puis le matin, lorsque hault clame L'aronde à l'aube, ains que nul ame Si se levast, fust homme ou famé,
(i) Tapissant, se cachant, (a) Aultier, autel.
Ne que luisist du soleil drame (i), Vy le temps doulx, serain et carme (2); Par quoy sans bruit faire ou vacarme, Comme cstoye venu tournay.
(i) Ne que luisist du soleil drame, et que le soleil commençât à poindre.
(2) Carme, calme.
VERS A UN CRUCIFIX
C'est vous, Seigneur, pendant en ceste croix, Qui montrés bien que, cloué et lyé, Vous commandés aux princes et aux roys, L'humble haulsant, le fier humilié ; Et je ton serf, Seigneur, tay supplié : Tu m'as ouy, selon mon seur espoir, En me donnant, ne m'ayant oublyé, Conqueste, cnfifans, et defence, et pouvoir.
HUITAIN
CELLE qui fut de beauté si louable Que pour sa garde elle avoit une armée, A aultre plus qu'à vous ne fut semblable, Ni de Paris, son ami, mieulx aimée, Que de chacun vous estes estimée :
Mais il y a difiference d'un poinct ; Car à bon droict elle a esté blasmée De trop aimer, et vous de n'aimer poinct.
EPITAPHE DE LAURE DE NOYES
EN petit lieu compris vous pouvez voir Ce que comprend beaucoup par renommée Plume, labeur, la langue et le savoir Furent vaincus par l'amant de l'aymée.
0 gentille âme ! étant tout estimée Qui te pourra louer qu'en se taisant r Car la parole est toujours réprimée Quand le sujet surmonte le disant.
CHANSON
triste départir
De moy tant regretté !
Dueil ne sera osté Que mon cœur faict partir.
J'entendz jusqu'au reveoir, De moy tant désiré :
Car quelque part que iray, Je ferai mon debvoir.
Mais si pitié mérite Honneste congnoissance, Te prie en rescompense Qu en ta grâce me hérite.
8o PARNASSE ROYAL
Car pour peine porter Sans jamais defEnir Bien la veulx soustenir Pour toy, sans point Toster.
Sur moy laisse le faix Je t'en supplye, amye :
Car mort j'auray pour vie, Si aultrement le faiz.
RONDEAU
L'imperfection mérite la scilence, Car chascun doibt celer son ignorance : Par quoy debvrois, soubs le manteau, cacher De ton cuider ce que pourroit fascher, Par rude escript donnant ta congnoissance.
iMais je pense que moindre soit l'ofFence Estre congneu, par brèfve demonstrance, Que par langueur si la voulois cacher, L'imperfection.
En tout mon temps, je n'ay appris science
Fors celle-là qui cause patience
Et toutes fois ne m'en veulx destacher :
Pourquoy ma plume est sotte, s'empescher De blasme avoir, pour toute rescompensc, L'imperfection.
RONDEAU
MA foy toujours je te promectz tenir, Puisque tout tien m'as voulu retenir; Tien je seroy, quoy qu'on die ou murmure : Car je feroys à moy-mesme injure ; Sans autre endroit me vouloir maintenir.
On ne sçauroit me faire au poinct venir De te laisser, pour nul bien advenir ; Je te supply, crois-m'en, puisque j'en jure Ma foy !
Sur ce, te pry mectre en ton souvenir Qu'il n'est en moy pouvoir contrevenir A l'amytié qui entre noz cueurs dure : Par quoy m'est grief dont le tien tant endure, Puisque tu as, pour bien l'entretenir, Ma foy 1
RONDEAU
LA vraye amour toujours faict son debvoir, Car le plaisir de vous cuider reveoir Estoit si grand, que dire nullement Il ne se peult ; mais ton vray sentiment En jugera soichant bien mon vouloir.
Mais mieulx vauldrait perdre le bienduveoir, Qu'il empeschast vostre devoir, pour veoir Et vous servir de trop d'empeschement La vraye amour.
Le commancer a eu si grand pouvoir, Qu'à t'obeyr travail n'ay peu avoir ; Puisque l'effect t'en rend contentement, Ne craignant rien que de faire aultrement, Est-ce raison pour bien mal recevoir La vraye amour ?
RONDEAU
EN esprouvant, le vray on peult sçavoir ; Par s'esloigner, fermeté l'on peult veoir Par le travail et l'aise bien congneue ; L'adversité faict pensée pourveue De prompt remède, pour au penser pourveoir.
En longue absence est désiré reveoir ; La vraye amour faict toujours son devoir ; Car au travail on voit bien s'elle mue En esprouvant !
Que te diray> j'ay, amye, le reveoir De ton escript, me donne le pouvoir Que de trop d'heur ma vie est soustenue, Dont n'ayez peur, l'amour n'est tenue Pour mieulx que vie, ainsi le pourras veoir En esprouvant.
RONDEAU
EN mon malheur d'amour je me contente, Mais non de toy : car ta nature lente En mon endroict est rebelle au devoir Du sentiment que tu devroys avoir, De l'égal feu que l'amour nous présente.
La cire fond au feu, sans point d'attente ; La fange aussi en challeur véhémente Sèche devient ; par moy je le puis veoir En mon malheur 1
Las 1 fondu suis par challeur qui augmente, Et tu durcys ingrate et peu amante.
Moy serviteur qui peulx appercevoir N'avoir nul bien que le faire sçavoir, Pour t'obeyr, la mort m'estre plaisante En mon malheur !
CHANSON
SUR LA BATAILLE DE PAVIE
Chanson nouvelle faicte et composée par le roy nostre syre Trançoys, premier de ce nom, luy estant à Madrige, en "Espaigne.
SI la fortune et la diversité Se rejoinct, voyez l'adversité, En triumphant sur la prospérité, Estre vaincue.
Voyez aussi que la vérité mue En ferme cueur n'est jamais abatue.
Par trahison, que en luy est congnue, Avec le temps.
Dont je me tiens du nombre des contens, Bien que je n'aye eu ce que je prétens. Si congnois-je la tin que j'entens En ma pensée,
Que par prison rien n'en est offensée ; Car estant libre, elle est récompensée, Faisant la fin d'estre recommencée, Pour me finer.
Car Ton ne peult l'esperit confiner Soubz nulle loy, ny son vouloir muer, Mais à la preuve Ton ne peult affiner En peine dure.
Que est plaisante à celluy qui l'endure, Car la menasse est celle qui Tasseure.
Cueur résolu d'aultre chose n"a cure Que de Thonneur.
Le corps vaincu, le cueur reste vaincueur, Le travail est l'estime de son heur ; Ce seul vouloir ne congnoist nul malheur Qui ne mesprise.
Donc je concludz : heureuse est l'entreprise Que rend fortune indigne de surprise, Par fermeté qui vaut bien qu'on la prise; Or en jugez.
RONDEL
MOINS de fortune quand elle m'est contraire Plus de bonheur me fault pour mon affaire Moins de longueur me faut pour vous recevoir ; Plus de malheur me faict congnoistre et veoir ; Moins grant plaisir par absence desfaire ; Plus que souvent mes yeulx s^ vont portraire ; Moins que contant alors ne me puis taire ; Plus je désire et mieulx je puis avoir ; Moins de fortune quant elle m'est contraire. Moins fort aymer est de moy adversaire ; Plus de travail ne me sauroit fortraire ; Moins que tousjours d'estre soubz ton povoir. Plus que grant tort j'auroys si mon vouloir ; Moins que très humble ce trouvoys à refaire ; Moins de fortune quand elle m'est contraire.
BALLADE
TRISTE penser, en prison trop obscure, Lhonneur, le seing, le debvoir et la cure Que je soustiens des malheureux souldardz, Devant mes yeulx desquelz j'ay la figure, Qui par raison et aussi par nature Debvoient mourir entre picques et dardz, Plustost queveoir fuyr leurs estendardz.
Me font perdre de raison l'attrempense Quand de te veoir j'ay perdu respérance.
Tousjours amour par fermeté procure Qu'à désespoir point ne face ouverture ; Mais tous malheurs viennent de tant de partz Qu'ilz me rendent indigne créature, Tant que d'erreur à m.on chef faiz ceinture. Ces yeulx baignez vers toy font les regardz Ne faisant plus contre ennuy les rempartz ; Si n'est avoir ton nom en réverance Quant de te veoir j'ay perdu l'espérance.
Mais je ne sçay pourquoy tourna langure En mal sur moy : car ma progéniture Eut tant de biens, qu'en tous lieux fust espars : Plaisir pour dueil estoit lors leur vesture ;
Plaisante et doulce sembloit la nourriture
De leurs subjectz. gardans brebis es parcs,
Tousjours bâtirent les lyons et liépars ;
Mais j ay grand peur n'avoir tel heur en France,
Quant de te veoir j'ay perdu Tespérance.
0 ! grande amour, éternel, sans rompture, Dont l'infinie est juste la mesure, Dy moy, perdray-je à jamais ta présence; Doncq brief verras sur moi la sépulture : L'esperit à toy, pour le corps pourriture; Quant de te veoir j'ay perdu l'espérance.
CHANSON
ORES que je l'ai sous ma loi.
Plus je règne amant que roi.
C'est fortune qui guerdonne De sceptre empire et couronne, Mais le cœur d'elle est le trône Où veut s'asseoir mon amour.
Adieu, visage de cour !
Pour cœurs faux sont les faux biens.
En elle sont tous les miens ; Ores que je l'ai sous ma loi, Plus je règne amant que roi.
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Marguerite d'ANGOULEME
Théine de JMavarre 1492-1549
PENSEES DE LA REINE DE NAVARRE
étant dans sa litière, durant la maladie du Roy
SI la douleur de mon esprit Je puis monstrer par parole, Ou la déclarer par écrit, Oncques ne feut si triste rolle ; Car le mal qui plus fort m'affole Je le cache, et couvre plus fort ; Parquoy n'ay rien qui me console, Fors l'espoir de la douce mort.
Je sçay que je ne dois celer Mon ennuy, plus que raisonnable ; Mais si ne sçaurait mon parler Atteindre à mon dueil importable, A l'écriture véritable
Defaudrait la force à ma main.
Le taire me serait louable, Sil ne m'estoit tant inhumain.
Mes larmes, mes souspirs, mes criz, Dont tant bien je sçay la pratique, Sont mon parler et mes escritz, Car je n'ay autre rhétorique.
Mais leurs efiFets à Dieu j'applique Devant son throne de pitié ; Monstrant par raison et réplique Mon cœur souffrant plein d'amitié.
0 Dieu, qui les vostres aymez J'adresse à vous seul ma complainte ; Vous qui les amis estimez Voyez l'amour que j'ay sans feinte; Ou par vostre loy suis contrainte, Et par nature, et par raison :
J'appelle chacun Saint et Sainte Pous se joindre à mon oraison.
Las, celui que vous aymez tant Est détenu par maladie, Qui rend son peuple mal content, Et moy envers vous sy hardie
Que i'obtiendray, quoi que Ton die, Pour luy très parfaite santé ; De vous seul ce bien je mendie Pour rendre chacun contenté.
C'est celuy que vous avez oinct A Koy, sur nous par vostre grâce :
C'est celui qui a son cœur joint A vous, quoy qu'il die, ou qu'il face ; Qui votre Foy et toute place Soustient, laquelle le rend seur De voir à jamais vostre face; Oyez donc les cris de sa sœur.
Hélas, c'est vostre vray David Qui en vous seul a sa fiance, Vous vivez en luy tant qu'il vit; Car de vous ha vraye science ; Vous régnez en sa conscience, Vous estes son Roy et son Dieu.
En autre nul n'a confiance.
N'y n'a son cœur en autre lieu.
Pour maladie et pour prison, Pour peine, douleur, ou souffrance, Pour ennuie ou pour trahison
N'a eu en vous moindre espérance.
Par luy estes connu en France Mieux que n'estiez le temps passé, Il est ennemy d'Ignorance, Son sçavoir tout autre a passé.
De toutes les grâces et dons A vous seul a rendu la gloire ; Parquoy les mains à vous tendons Afin qu'ayez de luy mémoire.
Puisqu'il vous plaist luy faire boire Vostre calice de douleur, Donnez à nature victoire Sur son mal, et nostrc malheur.
0 grand Médecin tout puissant,
Redonnez luy santé parfaite
Et des ans vivre jusqu'à cent,
Et à son cœur ce qu'il souhaite;
Lors sera la joye refaite.
Que douleur brise dans nos coeurs ;
Dont louange vous sera faite
De femmes, enfants et serviteurs.
Par Jesus-Christ notre Sauveur En ce temps de sa mort cruelle.
Seigneur, j'attends votre faveur,
Pour en ouir bonne nouvelle.
J'en suis loing, dont j'ay douleur telle
Que nul ne la peut estimer.
0 que la lettre sera belle,
Qui le pourra sain affermer.
Le désir du bien que j'attends A\e donne de travail matière ; Une heure me dure cent ans, Et me semble que ma Litière Ne bouge, ou retourne en arrière :
Tant j'ay de m'avancer désir.
0 qu'elle est longue la carrière, Où à la fin gist mon plaisir I
Je regarde de tous costez Pour voir s'il arrive personne, Priant sans cesser, n'en doutez, Dieu, que santé à mon Roy donne. Quand nul ne voy, l'œil j'abandonne A pleurer ; puis sur le papier Un peu de ma douleur j'ordonne, Voilà mon douloureux mestier.
O qu'il sera le bien venu Celuy qui frappant à ma porte Dira, Le Roy est revenu En sa santé très bonne et forte.
Alors sa soeur plus mai que morte Courra baiser le Messager Qui belles nouvelles apporte, Que son frère est hors de danger.
Avancez-vous homme et chevaux,
Assurez-moy je vous supplie,
Que nostre Roy pour ses grands maux
A reçu santé accomplie.
Lors seray de joye remplie.
Las, Seigneur Dieu, esueillez-vous,
Et vostre œil sa douceur desplie
Sauvant vostre Christ et nous tous.
Sauvez, Seigneur, Royaume et Roy, Et ceux qui vivent en sa vie ; Voyez son espoir et sa foy, Qui à le sauver vous convie.
Son cœur, son désir, son envie, A toujours ofiFert à vos yeux :
Rendez nostre joie assouvie, Le nous donnant sain et joyeux.
Vous le voulez, et le pouvez ;
Aussi mon Dieu à vous m adresse ;
Car le moyen vous seul scavez
De m'oster hors de la détresse
De peur de pis, qui taat me presse,
Que je ne sçay là où j'en suis.
Changez en joye ma tristesse,
Làs, hastez-vous ; car plus n'en puis.
AUTRES PENSEES
faites un mois après la mort du Roy
LAS, tant malheureuse je suis, Que mon malheur dire ne puis, Sinon qu'il est sans espérance :
Desespoir est déjà à l'huys Pour me jeter au fond du puits, Ou n'a d'en saillir apparence.
Tant de larmes jettent mes yeux, Qu'ils ne voient terre ni cieux, Telle est de leur pleur abondance.
Ma bouche se plaint en tous lieux, De mon cœur ne peut saillir mieux, Que souspirsj sans nulle allégeance.
Tristesse par ses grands efforts A rendu si faible mon corps, Qu'il n'a ni vertu ni puissance.
Il est semblable à l'un des morts, Tant que le voyant par dehors.
L'on perd de lui la connaissance.
Je n'ai plus que la triste voix De laquelle crier m'en vois, En lamentant la dure absence.
Las, de celui pour qui vivois.
Que de si bon cœur je voyois, J'ai perdu l'heureuse présence.
Sûre je suis que son esprit Règne avec son chef Jésus-Christ, Contemplant la divine essence.
Combien que son corps soit prescrit.
Les promesses de saint Ecrit Le font vivre au ciel sans doutance.
Tandis qu'il était sain et fort La foi était son réconfort, Son Dieu possédait par créance.
En cette Foi vive il est mort, Qui la conduit au tresseur port.
Où il a de Dieu jouissance.
Mais, hélas, mon corps est banni Du sien, auquel il fut uni Depuis le temps de notre enfance Mon espoir aussi est puni, Quand il se trouve dégarni Du sien plein de toute science.
Esprit et corps de deuil sont pleins, Tant qu'ils sont convertis en plains Seul pleurer est ma contenance.
Je crie par bois et par plains.
Au ciel et terre me complains ; A rien fors à mon deuil ne pense.
Mort qui m'as fait si mauvais tour D'abattre ma force et ma tour, Tout mon refuge et ma défense, N'as su ruiner mon amour
Que je sens croître nuit et jour, Qui ma douleur croit et avance.
Mon mal ne se peut révéler, Et m'est si dur à ravaler, Que j'en perds toute patience.
Il ne m'en faut donc plus parler, Mais penser de bientôt aller, Où Dieu Ta mis par sa clémence.
0 mort, que le frère a dompté, Viens donc par la grande bonté Transpercer la Sœur de ta lance.
Mon deuil par toi soit surmonté ; Car quand j'ai bien le tout compté, Combattre le veux à outrance.
Viens doncques, ne retardes pas; Mais cours la poste à bien grand pas, Je t'envoie ma défiance.
Puisque mon frère est en tes lacs, Prends moi, afin qu un seul soûlas Donne à tous esjouissance.
A DIANE DE POITIERS
PLUS ferme foy ne fut onques jurée A nouveau prince, ô ma seule princesse, Que mon amour, qui vous sera sans cesse Contre le temps et la mort asseurée.
De fosse creuse ou de tour bien murée N'a point besoing de ma foy la fortresse Dont je vous fy dame, roine et maytresse Pour ce qu'elle est d'éternelle durée.
Hélas ! mon Dyeu. combien j'ay regreté Le temps que j'ai perdu en ma jeunesse ! Combien de lois je me suis souété Avoir Dyane pour ma seule maytresse, Mais je crégnoys quelle quy est déesse Ne se voulut abesser jusque-là De taire cas de moi, qui sans cela N'avoys plaisir., joie ni contentement, Jusqu'à l'heure que se delybéra Que ) obéisse à son commandemant.
ODELETTE
VOICI, vraiment, qu'Amour un beau matin S'en vint m'offrir flourette très-gentille. Là, se prit-il à orner vostre teint Et vistement violiers et jonquille Me rejettoit à tant que ma mantille En estoit pleine et mon cœur se pasmoit. (Car. voyez-vous, flourette si gentille Estoit garçon frais, dispos et jeunet.) Ains, tremblottante et destournant les yeux... « Nenni, 1 disois-je. a Ah I ne serez déçue, i> Reprit Amour ; et soudain à ma vue Va présentant un laurier merveilleux.
s Mieux vault, i> lui dis-je, « estre sage que reyne. » Ains me sentis et frémir et trembler; Diane faillit, et comprendrez sans peine Duquel matin je preitends reparler.
MARIE STUART
INée en i 542
Théine de "France de 1 559 ^ ' ^^°
"Décapitée en 1 5 87
CHANSON
sur la mort imprévue de François II, Roi de France, j 56o
EN mon triste et doux chant, D'un ton fort lamentable, Je jette un deuil tranchant De perte incomparable ; Et en soupirs cuisans Passe mes meilleurs ans.
Fut-il un tel malheur De dure destinée, Ny si triste douleur De dame fortunée, Qui mon cœur et mon œil Voit en bière et cercueil.
Qui, en mon doux printemps Et fleur de ma jeunesse,
Toutes les peines sens D'une extrême tristesse, Et en rien n'ay plaisir Qu'en regret et désir.
Ce qui m'estoit plaisant Ores m'est peine dure, Le jour le plus luisant M'est nuit noire et obscure, Et n'ai rien si exquis Qui de moy soit requis.
J'ay au cueur et à l'œil Ung portrait et image Qui figure mon deuil En mon pasie visage, De violettes tainct, Qui est l'amoureux teinct.
Pour mon mal estranger Je me m'arreste en place ; Mais j'ay eu beau changer Si ma douleur j'efiface, Car mon pis et mon mieux Sont les plus déserts lieux.
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Si en quelque séjour, Soit en bois ou en prée, Soit sur l'aube du jour
Ou soit sur la vesprée, Sans cesse mon cœur sent Le regret d'un absent.
Si parfois vers ces lieux Viens à dresser ma veue, Le doux trait de ses yeux Je vois en une nue ; Soudain je vois en l'eau Comme dans un tombeau.
Si je suis en repos, Sommeillant sur ma couche, J'oy qu'il me tient propos, Je le sens qu'il me touche.
En labeur, en recoy (i), Toujours est près de moy.
Je ne vois autre objet, Pour beau qu'il se présente, A qui que soit subjet,
i) Recoy-repos,
Oncques mon cœur consente, Exempt de perfection, A cette aÊfection.
Mets, chanson, ici fin, A si triste complainte Dont sera le refrain :
Amour vraie et non feinte Pour la séparation N'aura diminution.
ADIEUX A LA FRANCE
ADIEU, plaisant pays de France, 0 ma patrie La plus chérie, Qui as nourri ma jeune enfance ; Adieu, France ! adieu, mes beaux jours I La nef qui disjoint nos amours N'a cy de moi que la moitié; Une part te reste, elle est tienne.
Je la fie à ton amitié Pour que de l'autre il te souvienne.
Vers écrits en vue des côtes de France, sur le vjiisseau qui conduisait .a l^eine en Ecosse.
A RONSARD
TON esprit est, Ronsard, plus gaillard que le mien ; Mais mon corps est plus jeune et plus fort que le
[tien; Par ainsi je conclus qu'en savoir tu me passe D'autant que mon printemps tes cheveux gris efface.
L'art de faire des vers, dût-on s'en indigner, Doit être à plus haut prix que celui de régner. Tous deux également nous portons des couronnes : Mais, roi, je la reçus ; poète, tu la donnes. Ton esprit enflammé d'une céleste ardeur Eclate par soi-même, et moi par ma grandeur. Si du côté des Dieux je cherche l'avantage, Ronsard est leur mignon et je suis leur image.
Ta lyre, qui ravit par de si doux accords, Te soumet les esprits dont je n"ai que les corps Elle s'en rend le maître, et te fait introduire Où le plus fier tyran n'a jamais eu d'empire, Elle amollit les cceurs et soumet la beauté : Je puis donner la mort, toi l'immortalité.
BILLET A RONSARD
RONSARD, tu connais bien que si tu ne me vois Tu oublies soudain de ton grand roi la voix ; Mais pour t'en souvenir, pense que je n'oublie Continuer toujours d'apprendre en poésie ; Et pour ce j'ai voulu t'envoyer cet écrit Pour enthousiasmer ton fantastique esprit. Donc ne t'amuse plus à faire ton ménage. Maintenant n'est plus temps de faire jardinage ; Il faut suivre ton roi qui t'aime par sus tous, Pour les vers qui de toi coulent braves et doux ; Et crois, si tu ne viens me trouver à Amboise, Qu'entre nous adviendra une bien grande noise.
COMPLAINCTE
Sur la mort de Madame, fille unique d'elle et de feu roy Charles, 1 578
LA peine fatiguante Qui cruelle me nuit, La douleur desplaisante, Qui me tient jour et nuit, Le soucy qui me poinct, Son semblable n'a point.
Le pays d'Allemaigne, Et tout ce que produit La féconde campaigne ; Dedans son circait, Bref, ce qu'au monde naist, Me fâche et me déplaît.
Arrière la liesse Deûe à cette grandeur, Bornant ma gentillesse D'un immortel honneur ; Arrière le plaisir, Qu'une reine désir.
Puisqu'au lieu de couronne D'un or très précieux, Le malheur m'environne Et le chef et les yeux, Et que toujours l'esmoy Se pennade autour raoy.
Approche donc, tristesse, Approche-toy, ennuy, Embrasse-moi, foiblesse, Tout le corps aujourd'hui ; Et toy, ô dueil I jamais Ne me délaisse en paix.
Je veux en larmes fondre, Faisant dedans les boys Echo seule respondre A ma tremblante voix,
Et les oiseaux en lair Eux plaindre et désoler.
Ay-je pas raison bonne D'aimer me lamenter?
Voyant la mort félonne Me venir despiter, Ravissant mon enfant Jadis si triumphant.
Ha I ma fille très-chère, Hélas! las! c'est par toy, Qu'une rude misère Aie donne telle effroy, Par toy, ma fille, hélas !
Vuide suis de soûlas.
Ta vie, de ta mère Estoit le passe-temps Tant d'amour singulière J'aimoy ton jeune temps, Ta mort, ma fille, ainsi, Sera la mienne aussi.
0 Parque filandière !
As-tu point de remords,
De pourchasser, meurdrière:
Les enfans à la mort ?
Encor un sang royal, Qui ne te fit onc mal.
Laisse-nous au moins vivre Par nos quatre saisons, Et nul efforts ne livre Pendant à nos maisons, Que tu viens inquiéter Sans pouvoir résister.
Alors que la vieillesse Nous aura succombez. Vien, si tu veux, et blesse Nos vieux ans recourbez ; De mourir ne nous chaut Puisque notre temps faut.
Mais estant en enfance, Encor n'ayant atteint Que l'aage d'innocence Ne flétris notre taint, Par le somme éternel, De ton dard criminel.
0 mort impitoyable, Te suffisoit-il pas D'avoir mis, exécrable, Mon époux au trépas, Sans prendre tout exprès Ma fille par après?
Je pensoy, que permettre Me deust le sort fatal.
De la conduire et mettre Au dortoir nuptial.
Avec mille flambeaux Luisans sur ses joyaux.
Mais, ô triste adventure.
Dont j'ay le cœur marri, Elle a la sépulture Paravant le marry, Plus tôt la mort la tient Que la nopce ne vient.
0 ma fillel ô ma mie !
Las! que n'étois-je au lieu Où tu mourus, Marie, Pour te dire un adieu,
Pendant que le destin Abbayoit à ta fin.
Que n'ai-je eu ceste grâce, Ah! ma fille, je meurs, De faire sur ta face A'îes regrets et clameurs ; Te baisant toutes fois Pour la dernière fois.
He I douce géniture, Je te suy ; mes amours.
Je sens ja la mort dure Qui menace mes jours.
Je n'ay plus vrayment Que la voix seulement.
Mais, dedans la nuit sombre.
Où je suis en langueurs, J'offre à ta fidèle umbre, O ma fille I ces pleurs, Tesmoings très suffisans De tous mes maux cuisans.
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AUX LOUANGES DE DU BELLAY
QUE mériter on ne puisse l'honneur Qu'avez escript, je n'en suis ignorante ! Et si ne suis pour cela moins contente, Que ce n'est moy à qui appartient Iheur.
Je cognois bien le pris et la valeur De ma louange, et cela ne me tente D'en croire plus que ce qui se présente, Et n'en sera de gloire enflé mon cœur.
Aiais qu'un Bellay ait daigné de l'escrire, Honte je n'ay à vous et chacun dire Que je me tiens plus contente du tiers,
Plus satisfaite, et encor glorieuse,
Sars mériter me trouver si heureuse,
Qu'on puisse trouver mon nom en voz papiers.
De leurs grands faicts les rares anciens Sont maintenant contents et glorieux, Ayant trouvé poètes curieux Les faire vivre, et pour tels je les tiens.
Mais j'ose dire, et cela je maintiens, Qu encor ils ont un regret ennuieux, Dont ils seront sur moy-mesme envieux, En gémissant aux Champs Elyséens :
C'est qu'ils voudroient, pour certain je le sçay,
Revivre ici et avoir un Bellay,
Ou qu'un Bellay de leur temps eust été.
Car ce qui n'est sçavez si dextrement Feindre et parer, que trop plus aisément Le bien du bien seroit par vous chanté.
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Le papier gros, et Tencre trop espesse, La plume lourde, et la main bien pesante,
Stile qui point l'oreille ne contente,
Faible argument, et mots pleins de rudesse,
Monstrent assez mon ignorance expresse, Et si n'en suis moins hardie et ardente Mes vers semer, si subjet se présente.
Et qui pis est, en cela je m'adresse
A vous, qui pour plus aigres les gouster, En les mestant avecques les meilleurs, Faistes les miens et vostres escouter.
Telle se voit dififérence aux couleurs ;
Le blanc au gris sçait bien son lustre oster.
C'est l'heur de vous, et ce sont mes malheurs.
Le temps, les ans, d'armes me serviront Pour pouvoir vaincre une jeune ignorance, Et dessus moy à moy-mesme puissance A l'advenir peult-être donneront.
Mais quand cent ans sur mon chef doubleront, Si le hault ciel un tel aage m'advance, Gloire j'auray d'heureuse récompense, Si puis attaindre a celles qui seront
Par leur chef-d'œuvre en los toujours vivantes. Mais tel cuyder serait trop plein d'audace ; Bien suffira si, près leurs excellentes
Vertus, je puis trouver petite place :
Encor je sens mes forces languissantes Pour espérer du ciel tel heur et grâce.
CHANSON
sur les amours de Condé et de Mademoiselle de Lineuil
AMOUR contre amour querelle.
Si par double efifet contraire Le mien l'on veut me soustraire, A l'honneur dhonneur j'appelle.
Sotte amour et ignorance Aveuglent une cervelle Et font qu'un songe on révèle Au lieu de vraie apparence.
Celle qui fait toute sa gloire D'aimer aussi et d'être aimée, Feraient feu après fumée S'elle me le faisait croire.
Mais le saint où elle voue A mon offrande reçue Et ma fermeté connue, Qui fait qu'ailleurs ne se loue.
QUATRAIN
écrit en visitant l'Imprimerie de M. Estienne^ le 2 1 Mai 1 566
ART singulier, d'ici aux derniers ans Représentez aux enfants de ma race Que j'ai suivi des craignants Dieu la trace, Afin qu'ils soient les mêmes par suivants.
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D'une dispute fouchanf la messe
faîîh en la Chambre de la T^cyne de JSavarre,
à Paris, entre Mess, Ch, d'Escars, evesque
de Pûitfiers, el de Salignac. îkéologien
UN bien docte docteur l'autre jour disputoit Contre un prélat enflé de sa vaine science ; L'evesque soutenant de toute sa puissance La messe, et le docteur ces coups-là rabaissoit.
L'un et l'autre son fait vivement débattoit ; Mais l'evesque à la fin, parolle et contenance, Perdit tout à la fois. Dont une impatience Un de ses serviteurs, voyant que presque estoit,
Cuydant bien soustenir de son maistre l'honneur, Honte à sa honte joint en disant : Monseigneur, Il lui fauldroit bailler un scavant homme en teste.
Mais que ne disoit-il : Mon maistre, le scavoir De ce sage docteur vous fait ignorant veoir ; Ou, sans tant langager, vous estes une bcste.
7566, Septembre. J. d'Al. R. D. N.
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CANTIQUE
Faict en l'honneur de Dieu
par Henry de Bourbon
quatriesme de ce nom,
très chre$ticn roy de France et de Navarre,
après la bataille obtenue sur les Ligueurs
en la plaine d'ivry
le 14 mars 1591 (vieux style)
Puisqu'il te plaist, Seigneur, d'une heureuse [poursuite Espandrc, libéral, sur moy ton serviteur Un monde de bienfaicts, et qu'ores en ma faveur Tu as mis justement mes ennemis en fuite ;
Je ne veux me cacher sous un ingrat silence, Ou trop fier m'eslever en ma foible vertu ; Je veux dire que toy, ce jour as combatu, Et rompu des meschans la superbe arrogance.
Je chante ton honneur sous l'efFect de mes armes, A ta juste grandeur je rapporte le tout : Car du commencement, du milieu jusqu'au bout, Toy seul m'a garanti au plus fort des alarmes.
L'ennemi forceneur appuyé sur son nombre Se promettoit le gain du combat furieux; Enflé de trop d'orgueil, pensoit victorieux Mettre dessus mon chef un si mortel encombre.
Rien que sang ne que meurtre en son camp ne résonne Là l'Espagnol cruel et l'avare Germain, L'Italien, le Suisse, et le lâche Lorrain, Se vantoyent, insensez, de perdre ma couronne.
Du plus haut de ton ciel regardant en la terre, Mesprisant leur audace et de graves sourcis. Desdaignant ces mutains, soudain tu les a mis Au plus sanglant malheur que sçeut porter la guerre.
Comme l'ours qui descend du haut de la montaigne
Estonne furieux le troupeau qui s'enfuit,
Geste armée par toi estonnée produit
Le semblable soudain en quittant la campagne.
J'ai vu l'estonement, et ma troupe esbranlée A demy la senty ; mais alors, tout certain De ton secours, Seigneur, j'ai suivi mon dessein Et marchay courageux encore en la meslée.
La victoire esbranloit douteuse et incertaine ; Certaine toutefois elle tourne vers moy, Mes gens reprennent cœur et secourent leur roy, Renversant, foudroyant ceste troupe inhumaine.
L'heure à demy encor ne s'estoit avancée Qu'avancé je me vis au dessus des mcschans, Et mesprisant l'efifort de leurs glaives tranchans Je veis en ma fureur leur fureur renversée.
Du coursier généreux la carrière plus viste Tardive se trouvoit à tous ses gens fuyards Courans espouvantez, rompus de toutes parts: J'ay la terre rougie en leur honteuse fuite.
Le jour cesse plutost que la chasse ne cesse,
Tout ce camp désolé ne se peut asseurez
Et à peine la nuict les laisse respirer:
Car les miens courageux les poursuivoyent sans cesse.
Là i'a}' foulé l'orgueil de l'Espagne trop fière, Et au prix de son sang j'ay gravé, valeureux, Du trenchant coutelas sur son soldat paoureux De fuite et lascheté la lasche vitupère.
L'Italie a sa part à ce honteux diffame, Le Vallon, le Lorrain y a perdu l'honneur, Le desloyal François y reçoit la terreur, En tremblant estonné ma douceur il réclame.
Mille et mille sont morts ; et en ceste poursuite J'ay veu les grands effects de ton saint jugement, Qui tarde quelquefois, mais plus violement Les meschans en ruine enfin il précipite.
C'est toy, Seigneur, qui a parachevé ceste oeuvre : Cest oeuvre tout entier, ô mon Dieu ! tu l'as faict, Tu t'es servy de moy pour le rendre parfaict Et sur moy en cela ta bonté se descouvre.
Humble, recoignoissant tes bontés paternelles, Je loue ta grandeur de tout ce qu'est en moy ; Et puisque je n'ay rien que je n'aie de toy, A toy rendre je dois ces grâces solennelles.
Seigneur, tu m'as donné la volonté très bonne De ne rester ingrat ; donne-moy les efifects, Car je veux tesmoigner les biens que tu m'as faicts Et faire que ton nom en ma France raisonne.
Ny le sceptre royal ny la grande mondaine De divers courtisans, ny mes propres desseins, N'empescheront jamais qu'au milieu de tes saincts Je ne chante toujours ta bonté souveraine.
Je ferai que ton nom très sainct et admirable
En ma France sera sainctement honoré,
Afin qu'estant de moy et des miens adoré,
De plus en plus, Seigneur, tu nous sois favorable.
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VIENS AURORE î
VIENS aurore, Je t'implore, Je suis gai quand je te voi , La bergère Qui m'est chère Est vermeille comme toi.
D'ambroisie
Bien choisie, Hébé la nourrit à part,
Et sa bouche
Quand j'y touche Aie parfume de nectar.
Elle e<t blonde
Sans seconde, Elle a la taille à la main,
Sa prunelle
Etinctlle Comme l'astre du matin.
De rosée
Arrosée, La rose a moins de fraîcheur,
Une hermine
Est moins fine, Le lis a moins de blancheur.
Pour entendre
Sa voix tendre, On déserte le hameau,
Et Tityre
Qui soupire Fait taire son chalumeau.
Les trois grâces
Sur ses traces Font naître un essaim d'amours,
La sagesse,
Sa justesse Accompagnent ses discours.
A GABRIELLE D ESTRÉES
CHARMANTE Gabriclle, Percé de mille dards, Quand la gloire m'appelle A la suite de iMars !
Cruelle départie, Malheureux jour !
Que ne suis-je sans vie Ou sans amour !
. L'amour sans nulle peine M'a, par vos doux regards, Comme un grand capitaine Mis sous ses étendards.
Cruelle départie, etc.
Si votre nom célèbre Sur mes drapeaux brillait, Juqu'au delà de TEbre L'Espagne me craindrait.
Cruelle départie, etc.
Je n'ai pu dans la guerre Qu'un royaume gagner ; Mais sur toute la terre Vos yeux doivent régner.
Cruelle départie, etc.
Partagez ma couronne Le prix de ma valeur :
Je la tiens de Bellone ; Tenez la de mon cœur.
Cruelle départie, Malheureux jour ; C'est trop peu d'une vie, Pour tant d'amour.
Bel astre que je quitte ; Ah ! cruel souvenir !
Ma douleur s'en irrite : Vous revoir ou mourir.
Cruelle départie, etc.
Je veux que mes trompettes, Mes fifres, les échos, A tout moment répètent Ces doux et tristes mots.
Cruelle départie, etc.
STROPHES
A MADEMOISELLE D'ENTRAGUES (Août 1 599)
LE cœur blessé, les yeux en larmes.
Ce cœur ne songe qu'à vos charmes; Vous êtes mon unique amour.
Jour et nuit, pour vous je soupire; Si vous m'aimez à votre tour, J'aurai tout ce que je désire.
Je vous offre sceptre et couronne; iMon sincère amour vous les donne.
A qui puis-je mieux les donner?
Roi trop heureux sous votre empire, Je croirai doublement régner, Si j'obtiens ce que je désire.
^mmsiw^'Mmmi^Wim^.msi
STANCES
SUR SES AMOURS AVEC CHAMPVALLON (i58i
Vous qui violantez nos volontez subjectes, Oyez ce que je dy, voyez ce que vous faictes; Plus vous l'enfermerez, plus ferme elle sera; Plus vous la forcerez, plus elle aura de force; Plus vous l'amortirez, plus elle aura d'amorce ; Plus elle endurera, plus elle durera.
Cachez-la, serrez-la. tenez la bien estrainte ; L'attache de nos coeurs d'une amoureuse contrainte Nous couple beaucoup plus qu'on ne nous a disjoinctz; Nos corps sont désuniz, nos âmes enlassées, Nos corps sont séparez, et non pas nos pensées; Nous sommes éloignés et ne le sommes point.
Vous me faites tirer profit de mon domage ; Encroissant mon tourment, vous croissez mon courage En me faisant du mal, vous me faictes du bien. Vous me rendez content, me rendant misérable ; Sans vous estre obligé, je vous suis redevable : Vous me faictes beaucoup, et ne me faictes rien.
Ce n'est pas le moyen de me faire distraire : L'ennemy se rend fort, voyant son adversaire. Au fort de mon malheur, je me roidy plus fort. Je mesure mes maulx avecques ma constance ; J'ay de la passion et de la patience : Je vy jusqu'à l'amour, j'ayme jusqu'à la mort.
Bandez-vous contre moy, que tout ne soit contraire ;
Tous vos efforts sont vains, hé! que pouvez-vous faire?
Je sens moins de rigueur, que je n'ay de vigueur ;
Gomme l'or se raffine au milieu de la flamme,
Je despite le feu où j'espure mon âme,
Et vas contrecarrant ma force et ma langueur.
Le palmier généreux, d'une constante gloire. Toujours s'opiniastre à gagner la victoire. Et ne se rend jamais à la merci du poidz ;
Le faix le rend plus fort, et l'effort le renforce. En surchargeant la charge, on renforce sa force. Il eslève le faix, en eslev^ant son bois.
Et le fer, refrapé soubz des mains résonantes. Défie des marteaux les recourses battantes, Est battu, combattu, et non pas abattu, Ne craint beaucoup le coup, se rend impénétrable, Se rend, en endurant, et plus fort et durable, Et les coups redoublez redoublent sa vertu.
Par le contraire vent les soufflantes bouffées,
Le feu va rattizant ses ardeurs étouffées ;
Il bruit au bruit du vent, souffle au souffle venteux ;
Murmure, gronde, cracque, aux langues halenées ;
Il tonne, estonne tout de flammes entonnées ;
Le vent dépité bouffe, et bouffit depiteux.
Le faix, le coup, le vent, roidit, durcit, embrase L'arbre, le fer, le feu, par antepéristaze. On me charge, on me bat, on m'esvente souvent : Roidissant, durcissant, et bruslant en mon âme, Je fay comme la palme, et le fer, et la flamme, Qui dépite le faix, et le coup, et le vent.
Le faix de mes travaulx enlève ma constance, Le coup de mes malheurs endurcit ma souffrance, Le vent de ma fortune attize mes désirs. Toy, pour qui je patis, subject de mon attente, Ame de mon amour, sois constante et contente, Et, joyeuse, jouis de mes tristes plaisirs.
Nos deux corps sont en toy, je ne sers plus que d'ombre; Nos amis sont a toy, je ne sers que de nombre. Las ! puisque tu es tout et que je ne suis rien, Je n'ay rien, ne t'ayant, ou j'ay tout, au contraire. Avoir et tout et rien, comment se peut-il faire ? C'est que j'ay tous les maux, et je n'ay point de bien.
J'ay un ciel de désir, un monde de tristesse,
Un univers de maux, mille feux de destresse,
Un yEtna de sanglotz, et une mer de pleurs.
J'ay mille jours d'ennuis, mille nuictz de disgrâce,
Un printemps d'espérance et un hyver de glace ;
De soupirs une automne, un esté de chaleurs.
Clair soleil de mes yeux, si je n'ay ta lumière. Une aveugle nuée ennuitte ma paupière, Une pluye de pleurs découle de mes yeux.
Les clairs esclairs d'Amour, les esclats de la foudre, Entrefendent mes nuictz et m'escrazent en pouldre : Quand j'entonne mes cris, lors j'estonne les cieux.
Vous qui lisez ces vers, larmoyez tous mes larmes ; Souspirez mes souspirs, vous qui lisez mes carmes. Car vos pleurs et mes pleurs amortiront mes feux ; Vos souspirs, mes souspirs aviveront ma flamme ; Le feu s'esteint par l'eau, et du souffle s'enflamme : Pleurez doncques toujours et ne souspirez plus.
Tout moite, tout venteux, je pleure et je souspire, Pour estreignant mon feu, amortir le martyre ; Mais l'humeur est trop loing et le souffle trop près. Le feu s'esteint soudain, soudain il se renflamme. Si les eaux de mes pleurs amortissent ma flamme. Les vents de mes soupirs la r'attizent après.
La froide salemandre, au chaud antipathique. Met parmy ce brazier sa chaleur en practique. Et la bruslante ardeur n'y nuit que point ou peu. Je dure dans le feu, comme la Salemandre : Le chaud ne la consomme ; il ne me met en cendre ; Elle ne craint la flamme, et je ne crain le feu.
Mais elle est sans le mal, et moy sans le remède ; Moy, extrêmement chaud, elle, extrêmement froide. Si je porte mon feu, elle porte son glaz. Loing ou près de la flamme, elle ne craint la flamme, Ou près ou loing du feu, j'ay du feu dans mon âme. Elle amortit son feu, et je ne l'estein pas.
Belle âme de mon corps, bel esprit de mon âme. Flamme de mon esprit et chaleur de ma flamme, J'envoie à tous les vifz, j'envoie à tous les mortz. Ma vie, si tu vis, ne peut estre sa vie, Veu que ta vie est plus la vie de ma vie Que ma vie n'est pas la vie de mon corps !
Je vy par et pour toy, ainsi que pour moy-mesme ; Tu vis par et pour moy, ainsi que pour toy-mesme : Nous n'aurons qu'une vie, et n'aurons qu'un trespas Je ne veux pas ta mort, je désire la mienne, Mais ma mort est ta mort, et ma vie est la tienne; Ainsi je veux mourir, et je ne le veux pas !
LOUIS XllI
né en j6oj roi de France de j6jo à j 643
CHANSON D'AMARYLLIS
M u crois, ô beau soleil,
Qu'à ton éclat rien n'est pareil,
En cet aimable temps
Que tu fais le printemps.
Mais quoi I tu pâlis
Auprès d'Amaryllis.
Or que le ciel est gai Durant ce gentil mois de mai!
Les roses vont fleurir,
Les lys s'épanouir.
Mais que sont les lys, Auprès d'Amaryllis !
De ses nouvelles pleurs L'aube va ranimer les fleurs ; Mais que fait leur beauté A mon cœur attristé,
Quand des pleurs je lis Aux yeux d'Amaryllis.
x-^lÇ|Q3!-Sm...^^x
SONNET AU ROI
TOUT se détruit, tout passe, et le cœur le plus tendre Ne peut d'un même objet se contenter toujours ;
Le passé n'a point eu d'éternelles amours,
Et les siècles suivants n'en doivent point attendre.
La constance a des lois qu'on ne veut point entendre ; Des désirs d'un grand Roi rien n'arrête le cours : Ce qui plaît aujourd'hui déplaît en peu de jours ; Cette inégalité ne saurait se comprendre.
Louis, tous ces défauts font tort à vos vertus ; Vous m'aimiez autrefois, mais vous ne m'aimez plus. Mes sentiments, hélas ! diffèrent bien des vôtres I
Amour, à qui je dois et mon mal et mon bien, Que ne lui donniez-vous un cœur comme le mien, Ou que n'avez-vous fait le mien comme les autres !
LE CHIEN, LE LAPIN ET LE CHASSEUR
Tahle jy86
CÉSAR, chien d'arrêt renommé, Mais trop enflé de son mérite, Tenait arrêté dans son gîte Un malheureux lapin de peur inanimé.
« Rends-toi! lui cria-t-il d'une voix de tonnerre Qui fit au loin trembler les peuplades des bois. Je suis César, connu par ses exploits Et dont le nom remplit toute la terre. » A ce grand nom, Jeannot lapin, Recommandant à Dieu son âme pénitente, Demande d'une voix tremblante :
€ Très sérénissime mâtin Si je me rends, quel sera mon destin ?
— Tu mourras. — Je mourrai, dit la bête innocente. Et si je fuis? — Ton trépas est certain.
— Quoi, reprit Tanimal qui se nourrit de thym, Des deux côtés je dois perdre la vie !
Que votre auguste seigneurie Veuille me pardonner, puisqu'il me faut mourir
Si j'ose tenter de m'enfuir. »
Il dit et fuit en héros de garenne.
Caton l'aurait blâmé, je dis qu'il n'eut point tort,
Car le chasseur le voit à peine Qu'il l'ajuste, le tire et le chien tombe mort. Que dirait de ceci notre bon Lafontaine? Aide-toi, le ciel t'aidera.
J'approuve fort cette méthode-là.
MADRIGAL
A Madame Saint-Tiuberti (jj^i)
Ro.MAiNS qui vous vantez d'une illustre origine. Voyez d'où dépendait votre empire naissant 1 Didon n'a pas assez d'attrait puissant Pour retarder la fuite où son amant s'obstine.
Mais si l'autre Didon, ornement de ces lieux
Eût été reine de Carthage.
H eût, pour la servir, abandonné ses dieux. Et votre beau pays serait encor sauvage.
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