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CE QUE SIGNIFIE : « ÊTRE SOCIALISTE
Vous me demandez ^ de définir ce qu'il faut entendre par ces mots : Etre Socialiste, Aucun individu n'a le droit de parler au nom du socialisme. Mais je puis vous dire ce que j'entends par là, et beaucoup d'autres avec moi. C'est ce ([ue je vais faire en toute franchise et simplicité.
Être socialiste, c'est d'abord reconnaître à tout être humain le même droit qu'à soi-même âe poursuivre son bonheur, de conquérir toutes les jouissances matérielles et spirituelles que peut offrir l'existence. C'est, en vertu de ce principe qui est aussi celui de la démocratie, accepter comme règle une parfaite équivalence entre son intérêt personnel et l'intérêt d'autrui; c'est dès lors souHVir de l'injustice et de la misère causées par l'inégalité sociale, même quand elles ne frappent que les autres ; car « les autres-, c'est nous ». C'est, par suite, vouloir que la société, qui est une coalition pour la vie, mette à la portée de tous ses membres des
1. Cette lettre a été adressée au directeur de la Ues'ue du Peuple.
moyens égaux de se développer intégralement et inégalement selon leurs goûts et leurs aptitudes.
Etre socialiste, c'est viser à l'abolition des privilèges ou, ce qui est tout un, à rétablissement de l'égalité dans le domaine économique comme dans le domaine politique ; c'est tendre à ce que dans toute société, au lieu de l'antique et odieuse division en pauvres et riches, protégés et protecteurs, travailleurs et oisifs, il n'existe plus qu^une seule classe, dont toutes les unités composantes, à l'exception des vieillards, malades et infirmes, auront et Tobligation et la faculté de travailler sans pouvoir faire travailler personne à leur place et à leur profit.
Etre socialiste, ce n'est point préparer le triomphe d'un parti, la suprématie de telle ou telle portion du peuple. C'est se fixer pour tache de créer un régime où toutes les activités seront coordonnées et coopéreront harmonieusement au bon fonctionnement de l'ensemble ; oii, entre natifs du même pays comme entre gens de nations différentes, la conciliation sera substituée à la force et à la ruse, la paix à la guerre, la réciprocité des services et des sympathies à l'antagonisme des volontés, la solidarité des intérêts à la lutte effrénée des égoïsmes.
Être socialiste, c'est comprendre que, pour
atteindre ce but, il faut associer les hommes et socialiser les choses ; que, si vraiment la propriété est pour tout individu une condition et une garantie d'indépendance, le seul moyen de rendre chacun propriétaire est d'assurer à chacun sa part de richesse individuelle dans la richesse collective. C'est admettre que chaque membre de la société doit être à l'avenir considéré comme un actionnaire d'une vaste association, où son apport sera son bon vouloir, sa capacité, son effort, où ses dividendes seront pris sur le revenu total équitablement réparti entre tous ceux qui auront contribué à le former.
Etre socialiste, c*est demander que la liberté devienne de plus en plus réelle et effective par une organisation qui, donnant aux enfants le même point de départ, leur ouvre à tous l'accès aux diverses professions et fonctions ; qui, dans la vie privée comme dans la vie publique, brise la domination de celui qui possède sur celui qui n'a rien ; qui diminue progressivement le pouvoir des hommes sur les hommes et les achemine peu à peu vers l'état idéal et lointain où chacun fera ce qu'il doit sans contrainte, sans autres maîtres que sa conscience et sa raison.
Etre socialiste, c'est croire que cette œuvre de transformation sociale peut être réalisée sur la terre ; qu'elle est conforme av\'ïL ^^^iVc^Vv'^w^
d'un cœur généreux comme aux exigences d'une intelligence saine ; qu'elle est d'accord avec les données de la science comme avec les tendances de l'évolution historique. Mais ce n'est pas s'en tenir à une adhésion intérieure, à une silencieuse espérance, à une croyance inerte et morte. C'est la traduire en paroles et en actes; c'est travailler sans peur et sans fanfaronnades, sans défaillances et sans surenchères, à la réforme parallèle*des coutumes et des lois, des esprits et des institutions, de la morale et de l'art, de la famille et de l'atelier.
C'est enfin adapter le monde aux nécessités qui découlent des conditions nouvelles de la production et des principes égalitaires de la démocratie, de telle façon que dans une société, non pas parfaite et définitive, mais toujours en marche vers le mieux, liberté et solidarité, richesse générale et égalité des revenus individuels, lumière et moralité, justice et bonheur aillent sans cesse en grandissant.
Tu as vingt ans, mon ami*, et tu cherches avec une sincérité inquiète ton chemin dans la vie. Tu es déjà orienté vers la région où blanchit Taurore ; mais tu ne sais pas encore vers quel point précis de Thorizon lumineux tu dois marcher, et tu hésites entre des directions qui sont voisines au début, mais qui vont s'écartant comme les branches d'un éventail. Veux-tu que je t'aide à trouver ta voie, moi, voyageur aux pieds poudreux et aux jarrets lassés, qui jadis ai connu, comme toi, ces tiraillements et ces angoisses de la vingtième année ?
Tu es libre-penseur et démocrate. D'une part tu as reconnu, proclamé la souveraineté de la raison ; tu as soumis tes croyances au contrôle de la critique et de l'expérience, et par cela seul tu t'es dégagé de tout dogme imposé au nom d'une tradition ou d'une autorité quelconque.
1. Ceci a paru d'abord dans les Annales de la jeunesse laïque. *
D autre part tu as accepté, du cœur et non des lèvres, le principe de noire société républicaine, à savoir que socialement un homme adulte et sain d'esprit en vaut un autre, qu'il a le même droit que son voisin à défendre ses intérêts et à faire triompher sa volonté ; tu admets, en théorie et en pratique', que la voix du pauvre compte autant que celle du riche dans les décisions du suffrage universel.
Or, je voudrais te montrer que tu ne peux pas t'arrêterlà ; qu'il te faut aller plus loin sur la route où tu es engagé ; que les principes adoptés par toi mènent par une pente nécessaire à des conclusions sociales dont tu dois prendre une claire et tranquille conscience.
Tu es libre-penseur.
Pourquoi répudies-tu la doctrine catholique et même chrétienne ? Ce n'est pas seulement parce qu'elle choque ta raison par des affirmations contraires à la vérité, parce qu'elle ne répond point à la notion scientifique que nous avons de l'univers ; c'est aussi parce qu'elle te semble, au point de vue moral, inférieure et insuflBsante. Un Dieu changeant, qui se repent, se venge et corrige son ouvrage par des coups de tète appelés miracles.; un Dieu-bourreau qui prend au piège de tentations savantes ses faibles créatures et qui punit la faute d'un individu sur les enfants de ses enfants jusqu'à la inUYieme génération ; une Eglise qui damne
pour l'éternité toute personne pensant autrement qu'elle, comme si Ton pouvait penser ce que l'on veut ; toutes ces vieilles conceptions d'une humanité-enfant répugnent à l'idée de justice que la lente élaboration des siècles a fait éclore et fleurir dans les hommes d'aujourd'hui.
Eh bien ! Suis plus avant l'appétit de justice qui te met en révolte contre ces contes surannés, et en face, au-dessus de l'idéal prétendu divin et immuable que te vantent les prêtres, tu verras se dresser un idéal nouveau, un idéal humain plus grand, plus beau, plus digne d'amour et indéfiniment perfectible.
Tu peux retenir ce qu'il y a de meilleur dans le christianisme, le vague et doux précepte de rÉvangile : Aimez-vous les uns les autres. Mais à condition de l'interpréter et de l'appliquer autrement que les Eglises chrétiennes.
Au christianisme qui prêcha l'égalité dans un autre monde, mais laissa vivre en celui-ci l'esclavage plus de mille ans après avoir triomphé, la pensée moderne ose dire fièrement : Nous voulons mieux. Nous voulons sur la terre Tégalité de condition entre les hommes.
Au christianisme qui prescrit de secourir les pauvres et réduit aux largesses humiliantes de l'aumône le devoir envers la misère, la pensée moderne dit encore : — Nous voulons mieux. Nous voulons que l'aumône devienne inutile et soit remplacée par la solidarité sociale. Nous voulons, non qu'on entretienne la misère en la soulageant, mais qu'on l'abolisse en supprimant les causes qui la créent.
Dis si tu veux que la tâche est difficile, délicate, dangereuse. Mais je te délie de contester qu'elle soiï hutile, noble, généreuse, etqu'elle mérite dVnre poursuivie avec ardeur. La libre pensée, qui n'est pas une pure négation, ramène du ciel sur la terre la justice; elle implique la possibilité de la réaliser dans cette vie terres^ ïre, la seule que nous counaissions de science" certaine. Or, Tessentiel est que nous soyons, avant toulj d'accord sur le but; nous pourront plus J^ard discuter les moyens de ratteindre.
Puis lu es démocrate.
Tu sais fort bien que les hommes sont inégaux en fail; mais tu ne crois pas que ce soi^ un motif suHisant pour qu'ils soient inégaux eljH droit. Tu trouves bon qu'un pauvre et un riche, un banquier et un manœuvre, un fils de marquis et un fils de paysan, soient punis de la même peine pour le même délit, soient soumis aux mêmes loin, quand il s'agit de mariage, de succesBion, de service militaire, d'impôts; tu reconnais que les affaires publiques sont celles^ de tous et de chacun et que n'importe quel cî^ toyen a son mot à dire, son vote h exprimer sur la façon dont elles doivent être dirigées. Autrê^^ ment dit, tu tiens jîour Tégalité civile et poli^M' tique ; mais lu recules devant régalité économique* ^
Véritable inconséquence, permets-moi de ImM le dire ! Respect superstitieux d'habitudes an-
tiques ! Manque de logique, analogue à celui de ces citoyens américains qui se proclamaient libres et égaux entre eux, mais qui refusaient aux nègres ce qu'ils réclamaient énergiquement pour les blancs ! Limitation arbitraire que rien ne justifie !
Mais c'est en vain que tu veux faire halte !
Marche, marche ! Tes principes te poussent bon gré mal gré.
D'abord, en vertu de l'égalité de droits que tu poses à la base de la société, tu ne peux dénier à chacun de ses membres un droit égal à se développer intégralement, tu es obligé de vouloir que la société otfre à tous ceux qui en font partie les mêmes possibilités de mettre en œuvre les aptitudes dont ils sont doués. Est-ce que déjà, par une application partielle de ces idées, tous les enfants n'ont pas libre et égal accès aux sources du savoir primaire gratuitement donné ? Est-ce que, en assurant une retraite aux vieillards pauvres qui ne peuvent plus travailler, la société ne reconnaît pas à tous ceux qui la composent un droit à la vie qui se résout pour elle en un devoir corrélatif ? C'est un commencement d'extension pour ces principes égalilaires qui, pareils à des graines tombées dans un terrain fécond, germent et croissent lentement sous la pluie et le soleil, boivent par leurs racines le sang de la terre et par leurs rameaux l'air du ciel pour épanouir un jour dans l'azur la richesse de leurs fleurs et de leurs fruits miirs. La démocratie montante a pour terme naturel la fusion ou.^ ce c\iii ré.*
vient au même, la suppression progressive des classes que sépare encore l'inégalité de fortune.
Te faut-il toutefois, pour aller en ce sens, un autre motif que le besoin de te mettre d'accord avec toi-même, le désir d'éviter la contradiction qu'il y aurait à repousser la conclusion tout en acceptant les prémisses ? Songe alors que l'inégalité économique est forcément créatrice (rinégalités civiles et politiques dont tu ne veux pas.
Crois-tu que dans la balance d'un tribunal le vagabond ramassé sur le grand chemin pèse autant que le millionnaire copieusement pourvu d'actions, de terres et de maisons ? N'as-tu jamais ouï-dire que la loi, filet à prendre les petits, n'était souvent pour les gros qu'une toile d'araignée ? Si l'école primaire est ouverte à tous les enfants, tu as bien remarqué, n'est-ce pas, que des collèges et lycées, des grandes Ecoles et des Facultés, antichambre obligatoire des professions dites libérales et des emplois bien rétribués, sont exclus, sauf rares exceptions, ceux qui ont eu la sottise de naître de parents pauvres. Si, de par notre Constitution, tout citoyen français est en théorie éligible au poste de sénateur ou de député, je ne t'apprends rien, je pense, quand j'ajoute ce correctif qu'en pratique il faut avoir des écus et beaucoup pour faire une campagne électorale. Tu as sans doute entendu vanter la liberté, la puissance, la royauté de la presse ; tu n'ignores pourtant pas que cette reine est plus qu'à demi esclave ; 9u'elle est à la merci du bailleur de fonds qui
tient les cordons de la bourse ; que les journaux, qui font Topinion publique, sont faits à coups de billets de banque ; que les riches ont ainsi, pour répandre leurs idées, pour soutenir leurs intérêts, mille facilités qui sont refusées aux autres.
Tu le vois, l'équivalence entre les membres de la Société, qui est le principe démocratique, est faussée par la question d'argent ; notre soidisant démocratie n'est encore, à bien des égards, qu'une ploutocratie. L'égalité civile et politique n'est pas réelle, tant qu'elle n'est pas complétée par l'égalité économique.
S'en rapprocher indéfiniment n'est pas, comme bien des gens l'imaginent, faire une œuVre utile seulement aux ouvriers. Oui, sans doute, l'ouvrier, l'homme qui n'a pour vivre que le louage de ses bras et de son travail, est plus qu'un autre victime de l'infériorité causée par l'inégale répartition des richesses. En présence du patron, qui possède le sol et les instruments de production, il est, quand il discute avec lui le contrat qui va les lier, dans la situation d'un homme qui combattrait nu, avec un bâton, un adversaire protégé d'une cuirasse et armé d'une épée ; il est condamné d'avance à être vaincu, parce qu'il a un besoin urgent de travailler sous peine de mourir de faim, lui et les siens, tandis que l'autre peut, en général, attendre, différer en ne risquant qu'une perte plus ou moins grande. C'est donc avec raison que les ouvriers sont les plus ardents à réclamer de la société qu'elle égalise de plus en çlus les cçi^\.-
dîtîons si différentes laites a ceux qui sont maîtres des biens de lîi terre et a ceux c[UÎ o'oiit rien que leur force et leur intelligence. Pourtant, quelle que soit leur profession, uoii seulement tons ceux tjui n'ont point de part à la propriété, maïs tous ceux qui n y ont qu'une part minime, tous ceux qui se trouvent en contact et en lutte avec des hommes beaucoup plus riches qu'eux et pouvant exploiter aux dépens d'autrui cet excès d'opulence, tous ceux-là sont par ce voisinage oppressif gênés et en dange d'être lésés dans leur existence de tous loi jours comme dans rexercice de leurs droi d'hommes et de citoyens.
Voilà pourquoi, jnon jeune ami, si tu es résolument libre-penseur et démocrale, tu seras aussi socialiste; car chercher a égaliser, autant que faire se peut, les chances de bonheur entre les hommes par Fégalisation des conditions économiques, c'est Tessence même du socialisme. Nos pères de 1848 avaient bien compris la | liaison nécessaire qui existe entre le germe et j la plante, entre Fégal iiccès aux fonctions publi- ' ques et Tégal accès aux joui.^sances matérielles et spiritnclles, quand ils acclamaient dans un^J formule unissant deux éléments en réalité ins^^| parables, la lîé[jubli{|ue démocratique et sociale.^^
Je te montrerai, une autre fois, si tu veux^ que le socialisme est en harmonie avec l'évolution historique qui s'accomplit autour de nous ; qu'il me sullise aujourd'hui de t'avoir indiqué comment il est Tabou tissant des principes que tn professes.
J'ai commencé, mon ami, par te montrer que le socialisme est conforme à l'idéal de justice conçu par la démocratie, et ce n'est point au hasard que j'ai commencé par là. Car, s'il était contraire aux principes qui s'imposent à nous comme règle de conduite, en vain se targueraitil d'être dans les probabilités de l'avenir ou même fort avant dans la voie du succès ; tu devrais le combattre, l'entraver, à moins d'être au nombre de ces consciences molles et dociles au caprice du vent qui s'orientent vers tout ce qui réussit, et pour lesquelles une iniquité n'a jamais tort, dès qu'elle est triomphante.
Mais, cela dit, il n'est pas indifférent que le socialisme nous apparaisse comme un terme •vers lequel tend l'évolution politique et économique de la société, comme le régime vers lequel nous achemine l'histoire autant que la raison, la réalité autant que l'idéal.
Je vais donc tâcher, sans grands mots, en l'épargnant les formules creuses et déclamatoires, de te faire saisir son accord avec la marche du monde moderne.
On peut définir le socialisme de bien des façons diverses ; mais je tiens la déC\\vA\ç»\s. ^x
suit pour une des plus larges et des moins sujettes à contestation : Une organisation qui tend à égaliser les conditions sociales en associant les hommes et en socialisant les choses.
Or, il sufRt de jeter un coup d'œil sur le développement historique des peuples pour constater qu'il se fait en ce sens-là.
D'abord, si je voulais appeler en témoignage les siècles lointains, je te dirais : Regarde ce qui s*est passé jadis en Grèce, à Rome, dans les républiques italiennes du moyem âge. Dans tous ces États-là, quand la classe riche ou tout au moins aisée fut devenue prépondérante et eut mis la main sur le pouvoir, que s'est-il passé ? Y a-t-il eu arrêt du mouvement, stationnement paisible dans un équilibre durable ?
Non, partout s'est produit un effort du « menu peuple » pour monter au niveau de la bourgeoisie, pour entrer en partage des privilèges dont elle jouissait. Il n'a pas suffi aux citoyens pauvres de ces vieilles républiques de s'être haussés jusqu'au droit de nommer les magistrats et de délibérer sur les affaires d'intérêt public. Ils ont voulu, après avoir arraché leur part de souveraineté, obtenir leur part de propriété. La question, de politique qu'elle avait été, est devenue sociale. A Sparte comme à Athènes, il y a eu des révolutions contre l'aristocratie de fortune, des tentatives pour faire pénétrer jusqu'en matière économique la démocratie victorieuse dans les autres domaines. A Rome, quand la lutte fut finie entre patriciens et plébéiens, elle recommença, changeant de
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forme et de nature, entre ceux qui possédaient et ceux qui n'avaient rien, entre propriétaires du sol et prolétaires déshérités; on sait assez les passions furieuses que déchaînèrent les lois agraires. A Florence, quand les corps de métier eurent vaincu, expulsé ou soumis les nobles, ce fut entre les arts majeurs et les arts mineurs, entre les gras et les maigres^ une nouvelle série de sanglantes querelles.
Qu'est-ce à dire, sinon que forcément le « menu peuple », pourvu de droits civiques, mais assujetti encore à la domination de l'argent, veut passer de l'égalité nominale à l'égalité réelle ; que c'est un étrange paradoxe de dire à des honunes : Vous êtes souverains et vous resterez gueux ; vous êtes par le suffrage imiversel les égaux de n'importe quel autre homme, et, en vertu d'une antique organisation de la propriété et du travail, vous devez dans la vie de tous les jours demeurer les subordonnés héréditaires de ceux qui, étant maîtres de la terre et des instruments de production, sont par là même les maîtres' de votre activité ?
Qu'est-ce à dire encore, sinon que, dans la série chronologique et logique des systèmes de gouvernement, l'aristocratie de fortune est une transition entre Taristocralie de naissance et la démocratie pure; que le socialisme contenrporain, qui veut abolir les privilèges de la richesse, est le fils légitime du libéralisme bourgeois qui abolit les privilèges de la noblesse ; que cette succession est une loi de l'histoire dont personne, à n\o\xvç> àçi "à^ ^vjiAx^
aveugle volontaire, ne saurait méconnaître la
pariaite régularité.
Mais ce n*est pas assez dire. Le sorialisme aeliiel n^est pas i^eulement une phase historié que, f|ue les hommes d^injourd'hui ne peuvent éviter de traverser, comme Font traversée les hommes d'autrei'oîs au cours d*un développeruent senibla]>le dans ses grandes lignes. Il n^est pas seulement non plus nue application nouvelle des forces qui tour a lour ont ruiné Tesclavage et le servage et qui minent à présent le salariat. Il est aussi la conséquence, la résultante de changements profonds qui sont déjà accomplis dans la constitution économique de la société. Je pourrais dire, pour reprendre une façon de parler que j'ai employée plus hau qu'il est le fils du capitalisme.
Je ne prétends certes pas te donner en queP ques mots une idée complète du capitalisme.
Mais, à ne considérer que quelques-uns de ses traits distinctifs, il consiste à coup sûr en ceci que, gnU-e à raccunuiUition du capital en certaines mains, Te nt reprise de la production en grand pour une clientèle inconnue est devenue possible ; qu'on a su^ qu'on a du, par suite de r extension du mai'ché, réunir beaucoup de travailleurs soi-disant libres dans de vastes manufactures ou d'énormes exploitations rurales ; qu'on a de la sorte coordonné leurs mouvements, qu'on a fait d'eux de véritables colla- J^araleuvs^ gu on les a aîïisi réduits à ne faire
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qu'une parcelle de la besogne, afin de les faire produire davantage et plus vite ; enfin, qu'au moyen des machines on a rendu leur coopération à la fois plus étroite, plus continue et plus féconde.
Bref, le mode de production est devenu collectif, et il serait puéril de nier les progrès qui en ont résulté dans Tindustrie comme danç Tagriculture. Ce fut une surexcitation inouïe de l'activité laborieuse, une prodigieuse multiplication des produits, un abaissement de leur prix tel qu'on n'en avait jamais vu ni espéré de pareil.
Mais, en même temps que l'œuvre naissait du concours de tous, les bénéfices n'étaient que pour un seul ou pour quelques-uns. Les ouvriers vivaient ou plutôt végétaient sans pouvoir s'enrichir ; et, comme la cherté croissante des engins et des établissements nouveaux leur interdisait d'en devenir propriétaires et de s'élever au rang des patrons, ils formaient peu à peu une immense population parquée dans sa condition inférieure et profondément divisée des maîtres par ses intérêts, ses mœurs, ses idées. Deux classes rivales, — ennemies et inséparables — se dressaient en face l'une de l'autre. Et, comme le grand atelier créait ou recréait une étroite solidarité entre ceux qui s'y aggloméraient, ainsi se constituait l'armée future du socialisme.
Dans ce milieu les aspirations socialistes naissaient aussi spontanément. Comment ne pas désirer, dans le camp des travailleurs, que
chacun fût associé à la propriété des fruits du travail comme il Tétait au travail ? D'autant que la propriété elle-même devenait collective dans le camp des capitalistes. Les fortunes individuelles ne suffisant plus aux frais des entreprises grandissantes, c'étaient des unions de (Mpitaux, des sociétés par actions ; c'étaient des fusions de banques et de compagnies de che* niins de fer ; c'étaient des cartells et des trusts^ dont les fonds de roulement et le chijBFre d'affaires se comptaient par centaines de millions et j)ar milliards. Or, pour tous les hommes participant à ces gigantesques associations, la propriété a changé de caractère.
I/actionnaire d'une compagnie de chemins do fer ou d'un trust du pétrole ne revendique pas la propriété particulière d'une locomotive, d'un wagon, d'un paquet de rails, ou bien d'un puits, d'un tonneau, d'un certain nombre de litres. La totalité des choses possédées par la société dont il fait partie reste indivise, et lui, il se borne à toucher sa part proportionnelle de revenu, son dividende, sur le bénéfice réalisé.
Uappelle-toi maintenant que le socialisme entend, comme je te Tai dit, associer les hommes et socialiser les choses pour atteindre le but qu'il poui*suit. Vois-tu dès lors comme il suit la voie où le monde actuel s'est engagé ? Faire de chaque nation en attendant que les nations sachent se fondre en quelque unité supérieure, comme ont fait les provinces des grands Ktals aujourd'hui existants), faire, dis-je. Je chaque nation une vaste société coopérative.
OÙ régnera la devise : Un pour tous et tous pour un, où tous les membres seront co-producteurs et co-propriétaires de la richesse nationale, où chacun possédera individuellement et consommera comme il voudra sa part de revenu prise sur le produit du travail collectif, voilà ce qu'il se propose de réaliser progressivement. 11 se borne à pousser plus avant et à compléter une transformation qui s'opère sans Uii. Il se contente d'étendre à tous les êtres humains qui composent le corps social les avantages qui, en régime capitaliste, sont réservés à une minorité de privilégiés.
Faut-il te montrer par quelles étapes presque insensibles il se rapproche du but visé ? A côté des grandes associations de capitalistes dont jeté parlais tout à l'heure, il en germe, croît et fleurit d'autres dont les adhérents se chiffrent par millions : Sociétés de prévoyance et d'assurance mutuelle, syndicats ouvriers et syndicats agricoles, sociétés coopératives de consommation et de crédit engendrant et faisant vivre des sociétés coopératives de production ; j'ajoute les entreprises transformées en services publics par l'État ou les Communes, l'enseignement primaire déjà gratuit et qui sera de^ main raccordé à l'enseignement secondaire devenu désormais, comme son nom l'y prédestine,^ le second échelon d'une instruction également accessible à tous les enfants ; tout cela constitue les assises d'un régime socialiste qui s'édifie lentement au sein même de la société où nous vivons ; tout cela présa^^^ (iWwOçv^ \\vs.^
nouvelle organisation économique où seront mises eu harmonie et les ibriues nouvelles tie la production et Torganisatioii du travail et les lois régissant la propriété.
Yas-tu conclure de là qu'il suffit dès lors se croiser les bras en laissant s'achever toute seule la métauiorphose commencée ? Garde-t'en bien, mon ami. L'étude de ce qui est et de^ce qui a été nous révèle sans doute la direction générale dans laquelle roule le char de rhuinanité; mais elle nous apprend aussi qu'il y a sur la route des obstacles redoutables et des tournants dangereux ; il peut à maintâ endroits dévier, verser, heurter un rocher ou tomber dans un précipice. On a vu maintes fois de ces heurts et de ces chutes* A plusieurs reprises, en Grèce, a Rome, dans l'Europe du moyen âge, les efforts tentés pour créer plus de bonheur et d'équité sur la terre ont cc4iouc misérablement ; c'est même un argument dont les habiles se serviront pour te décourager, en taisant avec soin que les circonstances sont aujourd'hui différentes, si les aspirations sont analogues, et que telle al)olition, comme celle de l'esclavage, irréalisable en un siècle, est devenue possible et définitive en un autre. Mais si la leçon qui ressort du passé n*est pas un conseil de désespérance, elle est un appel à laction personnelle, patiente et inlassable.il dépend des jeunes générations d'accélérer ou de retarder,
de faire aboutir ou de laisser avorler le mouvement qui emporte la société vers un régime plus égalitaire et mieux organisé pour le bienêtre de tous et de chacun. Aussi terminerai-je ce sujet en te disant, au nom de l'histoire comme au nom de la justice : — Travaille, mon ami, pousse à la roue ; n'oublie pas que les grandes poussées collectives sont faites d'une multitude d'efforts individuels ; compte sur toimême et non sur une évolution providentielle ou fatale qui te dispenserait d'agir ; aide-toi, car le ciel ne t'aidera pas.
Je crois entendre, mon jeune ami, une interrogation qui monte du fond de ton esprit à tes lèvres : — Que le socialisme soit orienté dans le sens de la justice et de révolution historique, la chose est, dis-tu, possible, vraisemblable même ; mais est-il aussi conforme à Tintérôt général ? La question est terre à terre, si Ton veut ; mais on ne saurait la dédaigner sans une coupable légèreté. Qu'est-ce que la société peut se promettre de gagner à ce régime nouveau?
Il faut répondre à celte curiosité bien naturelle et je te réponds sans hésiter : le socialisme apporte dans les plis de son drapeau trois grands bienfaits à la société : la paix entre les classes et entre les nations ; un accroissement de la richesse sociale ; une augmentation des chances de bonheur pour tous et même pour ceux qu'il veut faire rentrer dans le rang et dans le droit commun.
En tout pays le manque de sûreté dans les relations économiques est aujourd'hui Tétat normal. La lutte est universelle et permanente. Sans parler des marchands et fabricants que la '"'^ucurrence effrénée jette, use et brise les uns
contre les autres, riches et pauvres se mesurent de la voix et du geste. Patrons et ouvriers, comme deux grandes armées près d'en venir aux mains, se concentrent en de formidables associations qui se provoquent et se combattent. Des grèves, des conflits qui se résolvent à coups de fusil éclatent chaque année en plusieurs points du globe. La guerre civile, pis encore, la guerre sociale, l'impitoyable guerre sociale qui ramène dans nos cités raffinées les furieuses tueries des âges barbares, plane comme un oiseau de proie sur nos tètes, en appé-» lit de dévorer nos personnes, nos biens, tout ce qui fait l'orgueil et la parure de notre civilisation. Combien de fois la France du xix® siècle n'a-t-elle pas vu le sang de ses enfants rougir le pavé des villes sinistrement illuminées par le rouge flamboiement des incendies ? Et naguère, est-ce qu'un souverain d'Europe n'a pas prescrit à ses soldats de se tenir toujours prêts à tirer sur son bien aimé peuple, dont il épie avec colère et tremblement les secrètes velléités?
Tout le monde est d'accord, je pense, pour reconnaître que celte perpétuelle veillée des armes, ce recours toujours imminent à la force, n'est guère favorable à la prospérité d'une nation. Or, qui donc, même parmi les plus acharnés défenseurs du passé, ose espérer que. les travailleurs voudront renoncer à leur désir d'aff"ranchissement pour rentrer, la tète basse, sous le joug de l'antique soumission ; ou bien que les gouvernements de réac-
tion, ayant poiirhislruments des troupes < prolétaires conscients de ve qu'ils veulent e t ] de ce qii ils peuvent constituent la ^ros^fl masse, pourront, en broyant frères contre IVè^^ res, étouffer la révolte grondant dans les faubourgs des capitales et dans les grands cenires industriels? Il y faudrait une série de saignées^ de carnages auprès desquels les interminables guerres religieuses du xvr siècle ne seraie qu'un épisode idyllique.
Cette entremangerie de classes ennemies^ que tout iionime de bon sens pressent et redoute, que nul ne se hasarde â déchaîner d'u; cœur léger, n'est-il pas plus sage de révilel par une fusion graduelle de ces mêmes classeï en un ensemble harmonieux où chacun aura part égale aux charges et aux avantages ? O le socialisme aurait pour effet de rélabllr Tunîte morale des peuples incurablenient divisés par une répartition inique des biens qui font la joie de vivre. Il est, par définition môme, un régiuie fJc concorde et d'cquilù où les hommes auront fini de se haïr et de s'enti-'ègorger, non parce qu'ils seront soudain transfigurés en auges^ mois parce que les oppositions d'intérôls quî les jj jettent aux prises auront disparu dans lu solidarité organisée d'une coopération universelle- Discute, corrige et complète qui VDudj*a les moyens que le socialisme propose pour parvenir à cette harmonisation des éner-^^ gies humaines : on ne saurait loi refuser lefl mérite tic vouloir passionnément la paix so- ' ïuah' par la suppression des classes, et même de
ne pas être întelligïble sans cette siippressîoa. Sans compter qu'il est encore le grand art U san de la paix internationale. Il travaille incessamiuent pour elle, puisque les prolétaires de tous les pays, se tendant la main par dessus les frontières, les prévenlions et les rancunes, donnent un corps au vieux rêve de sainte alliance des peuples; puisqu'ils reprennent ainsi, avec de meilleures chances de succès dues à la poursuite d*un idéal commun, le projet, jadis caressé par lous les républicains, d^une fédération européenne : puisqu'enfin ils sont les ennemis-nés du militarisme, dont ils ont à craindre plus que personne le pouvoir oppressif et les gaspillages d'hommes et d'argent.
L'action pacifique du socialisme est si bien avérée que, tout récemment, un sociologue russe très connu exprimait Tidée^ qu*un ministre socialiste de la République française oserait et pourrait seul, au nom des intérêts vitaux des masses populaires, rompre avec les errements surannés de la diplomalie traditionnelle et prendre Tinitiative d'un désarmement simultané des nattons étouflees par le poids de leurs impôts et de leur cuimsse. Et certes, de la part d'un écrivain qui ne professe pas la doctrine socialisLe, c'est un bel éloge à son adresse que de revendiquer pour elle et ses adhérents rhonneur ** d'orienter TEurope vers la politique du droit, de la paix et de Funion ».
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Par cela seul que le socialisme fait avec obstination la guerre à la guerre, il s'efforce de boucher la plus large des fissures par lesquelles s'écoule et se perd la substance publique. Il s'oppose à des dépenses qui ont leur raison d'être dans l'état de défiance haineuse où vivent encore les nations, mais qui sont sans contredit improductives ; et, d'antre part, il tâche de rendre au travail utile une foule de travailleurs qui en sont aujourd'hui distraits à l'âge où Ton est le plus robuste et le plus ardent. 11 pousse ainsi vigoureusement à l'accroissement de la richesse nationale.
Mais ce n'est pas tout. Il a la prétention justifiée d'activer et de décupler la production.
Oh! je sais, tu rencontreras sans doute de bonnes gens qui le croient resté aux mesquines visées de je ne sais quel communisme monastique : brouet noir, vie étroite et parcimonieuse, misère généralisée, volonté tendue à réduire les besoins, non à les satisfaire. Je me souviens qu'un jour, à table, une bourgeoise cossue me dit avec un étonnenient naïf : « Quoi ! Monsieur, vous êtes socialiste et vous n'aimez pas les choux ! » L'excellente dame reflétait fidèlement l'opinion courante qu'un socialiste est ou doit être une manière d'ascète, préchant de parole et d'exemple sur ce vieux texte chrétien : — Mortifions-nous, mes frères !
faisons-nous pauvres : car la pauvreté est le chemin du paradis. Retournons aux mœurs rustiques, aux mets grossiers et à la vertueuse indigence de nos ancêtres!
Eh bien ! il faut dissiper cette illusion. Les adversaires du socialisme auront la compensation de crier que ses adeptes sont des Lucullus et d'affreux matérialistes ; quoi qu'on fasse, on est certain de ne pas échapper à des critiques . qui n'hésitent pas à dire tour à tour blanc et noir, pour vous atteindre par derrière, s'ils vous manquent par devant. Mais peu importe.
La vérité, qu'il faut dire très haut, c'est que le socialisme moderne n'entend renoncera aucune des conquêtes de la civilisation; c'est qu'il veut exalter toutes les puissances de vie, multiplier les jouissances honnêtes de tout genre dont n'a bénéficié jusqu'ici qu'une faible portion de l'humanité. Quelques écervelés raillaient un député ouvrier qui, en sa qualité de membre du Parlement, montait en première dans un train de chemin de fer. — Eh ! nigauds, répliqua-t-il, ce n'est pas la première classe que nous supprimerions, si nous pouvions; c'est la troisième.
Il ne s'agit pas, en effet, de faire des pauvres de tous les membres de la société ; il ne s'agit pas davantage d'en faire des millionnaires. Il s'agit de mettre à la portée de tous, non pas l'hypertrophie de richesse, mais Tai- 8ance;nonpas seulement le nécessaire, mais le superflu, le confort, le loisir, une moyenne de ressources qui, grâce aux machiiLe;^ ^v.^\x^
progrès de rînduslrle, peut déjà être assez élevée et qui doit aller grandissant.
Faut-il compter sur un miracle pour cette multiplication dn bien-élre, pour cette démocratisation du luxe, du savoir, du goût artistique, des voyages, de tout ce qui représente la victoire de rhonime sur la nature et rend la vie digne d'élre vécue? Non; cai% à supposer que la somme des biens existant ^aujourd'hui ne puisse, par une répartition plus équitable, suiiire à cette extension de surface (ce qu'il faudrait démontrer), qu'est-ce qui autorise à considérer ce total comme immuable ? La science a-t-elle dit son dernier mot? L'agriculture et r indu strie sont*elles condamnées à ne plus avancer? Rieu qu'en les organisant mieux, oo peut obtenir d'elles beaucoup plus qu'elles ne procurent à rhumanilé. Or, un régime socialiste, qui implique une organisation de la production, comporte une abondance beaucoup plus considérable que celle dont nous sommes témoins* Pourquoi? Parce que le travail collectif est, de l'aveu même des économistes, plus fécond que le travail isolé : parce que Tusine bien outillée jette à proportion plus de produits sur le marché que le petit atelier voué aux procédés sui^nnés; parce que surtout le nombre des travailleurs est doublé, une fois le travail de\ e* nu obligatoire pour tout le monde; parce que les inutiles, les oisifs, les parasites, les « fils à papa * mangeant la fortune amassée par leurs parents, les rentiers louchant à perpétuité rinlérét des prêts faits à FEtat par quelqu un de
leurs ancêtres, les propriétaires nourris et défrayés par la location de leurs, champs et de leurs maisons, tous ceux en un mot qui vivent du labeur présent ou passé d'autrui sont astreints désormais à faire œuvre de leurs dix doigts ou de leur cerveau. Plus de frelons I Rien que des abeilles ! Comment le miel et la cire, accumulés pour les besoins de la ruche, ne seraient-ils pas plus abondants ? Qui oserait assigner une limite à la production centralisée, méthodique, savamment conduite, largement pourvue de main-d'œuvre, et, par conséquent, à la part de jouissances qui doit en revenir à chacun ?
Que le sort des pauvres soit de la sorte puissamment amélioré, j'imagine qu'il n'est pas beboin de le prouver. Mais les riches n'auront-ils point à en pâtir ? Et alors, n'est-ce point découvrir Paul pour couvrir Pierre ? La déchéance des uns ne compense-t-elle pas Télévation des autres?
Je confesse que les seigneurs ont perdu quelque chose le jour où l'on a supprimé le servage et la corvée ; que les rois, réduits à n'être plus que des hommes comme les autres, sont diminués, le jour où leurs sujets devenus citoyens se sentent capables de se gouverner eux-mêmes et se mettent en république. On n'a pas encore découvert le secret d'abolir un privilège sans rien ôter aux privilégiés qui en jouissaient. Et il y a apparence c^vieY^^ \çyv^ Ôl^X-ï^.^-
nance et les hauts barons de l'argent éprouveront quelque ennui à ne plus avoir Tàcre plaisir de dominer les autres et de les exploiter à leur profil. Je me figure aussi que les aimables fainéants, qui croquent à belles dents leur héritage, pourront regretter la douceur de récolter sans avoir semé, de cueillir les roses de la vie sans s'être donné d'autre peine que celle de naître.
Toutefois, je garde ma pitié pour une meilleure occasion et je ne saurais, mettre en balance les souffrances relatives de cette minorité d'amoindris avec l'ample satisfaction des millions d'être humains qui seront enfin soustraits à une oppression, à un surmenage, à une difficulté de vivre immérités autant que séculaires. .
Aussi bien, les derniers bénéficiaires de la ploutocratie agonisante seront-ils beaucoup moins à plaindre qu'il ne semble. Peut-être ne disparaitront-ils que par extinction lente ; peutêtre auront-ils la consolation de conserver, leur vie durant, l'usufruit de ce qu'ils possédaient. En tout cas, leurs enfants auront, dans la société nouvelle, mêmes droits et même situation économique que les autres ; il ne seront exposés ni aux détresses ni aux humiliations de la misère, et je me demande si, tout compte fait, ils n'auront pas gagné à leur changement de fortune.
Aujourd'hui les riches, les heureuxdu monde, comme on les appelle, sont, à bien des égards, victimes de la richesse qui les met au-dessus et
à part du commun des mortels. S'ils sont de tempérament soucieux, s'ils se plaisent à scruter les mystères de l'avenir, ils ne peuvent manquer d'apercevoir à l'horizon des nuages sombres, précurseurs de tempêtes, et ils songent, BYec un frisson d'inquiétude, à l'imminence des orages qui s'amassent sur leur tète. S'ils sont de caractère dur et hautain, ils ont des accès de colère indignée devant l'impertinence des revendications populaires, et la colère, à défaut de la peur, trouble le calme de leur digestion. S'ils sont de conscience délicate, ils ne peuvent' s'empêcher de se dire qu'ils détiennent des choses qui ne leur appartiennent pas et auxquelles d'autres devraient avoir part; ils doutent de leur droit et cela trouble la jouissance de leur possession.
Même quand ils ne s'interrogent pas sur la durée probable ou sur la légitimité de leur condition privilégiée, l'excès de puissance que leur confère leur richesse risque fort de les détraquer ou de les pourrir. Libres de s'abandonner à leurs fantaisies, ils sont pris de vertige, de folie; ils se ruent de spéculation en spéculation jusqu'à la débâcle, jusqu'au suicide, ou bien ils se gonflent d'orgueil jusqu'à l'efl'ondrement de leur raison dans la manie des grandeurs. O le mal d'être trop riche î Ceux qui en souffrent le plus, ce sont les héritiers des potentats de l'or. Dès leur enfance blasés, adulés, atrophiés par le désœuvrement, débauchés et débaucheurs, corrompus et corrup- .
teurs, ils lancent éperdûmeTil \e\\T ^\sxv\\\ ^^\v$.
les fièvres du jeu, dans des aventures ridicules, dans des orgies stupides ou immondes, dans des vices de dégénérés ; et dégoûtés d'euxtnêmes, périlleux pour qui les approche, ils finissent souvent, lamentables épaves, sur les bancs d'une cour d'assises ou dans la cellule d'une maison de santé.
En vérité, je le soutiens sans paradoxe, délivrer ces bons à rien des tares et des misères morales qu'engendre l'extrême opulence serait leur rendre un signalé service. On ne peut être vraiment heureux en sentant et, qui pis est, en faisant des malheureux autour de soi ; et une société mieux ordonnée, où personne ne pourrait abuser de sesécus pour être fainéant, insolent et dissolu, assurerait aux fils des riches, en les ramenant au niveau moyen, en les faisant rentrer dans l'humanité laborieuse, des joies fraternelles et viriles, une existence saine et remplie, un épanouissement de tout leur être au soleil du travail vivifiant et de la cordialité humaine.
Mais, si quelques individus d'élite ont assez de cœur ou d'intelligence pour sentir ou comprendre les beautés ou les avantages du sacrifice volontaire, une classe entière ne se laisse pas dépouiller de ses prérogatives par simple persuasion. Les « Nuits du Quatre Août » sont rares ; et, même quand on les regarde de près, on constate que les gens y renonçaient à ce qu'ils ne pouvaient plus guère conserver. 11 •faut prévoir des répugnances, des résistances à J ascension vers une société meilleure, où il y
aurait plus de richesse et moins de richards. Mais, quoi que puisse regretter un petit nombre de familles ayant accaparé à leur profit les moyens de produire et par suite une part démesurée des produits eux-mêmes, le socialisme, qui prend pour règle de conduite l'intérêt des masses populaires, puise, dans la conviction défaire œuvre utile à Timmense majorité des hommes, le courage de braver ces regrets momentanés et de créer, en effaçant l'antique et odieuse distinction de possédants et de nonpossédants, de travailleurs et de non-travailleurs, des conditions de prospérité, d'harmonie et de paix qui n'ont jamais encore été réalisées.
Mon jeune ami, je t'ai de mon mieux indiqué trois puissants motifs d'être socialiste. Mais je pense bien qu'en toi ou autour de toi surgissent des résistances à cette triple argumentation. Or, nous ne sommes pas ici au catéchisme; on peut discuter. Tu es assailli de doutes qui te tourmentent; tu rencontres des objections qui t'arrêtent! Passons-les, veux-tu, au crible de la discussion.
On te dira, on te dit déjà, j'en suis sûr : « A quoi bon pousser à la victoire du socialisme ? Et si le but poursuivi par lui est mauvais ? S'il est nécessaire qu'il y ait des pauvres ? S'il est chimérique de rêver un changement dans la répartition des fortunes? Ou encore, à supposer qu'un minimum d'inégalité économique soit désirable, si les choses vont dételle sorte qu'on s'y achemine doucement, sans rien changer au régime actuel...? »
Voilà bien des raisons de ne rien faire et de t'endormir sur un mol oreiller d'insouciance ! Mais voyons un peu ce qu'elles valent.
Sais-tu qui a proclamé l'éternité delà misère, gi)i a taxé d'impie et de criminelle la volonté
de la supprimer? C'est TEglise catholique, aux environs de 1848, quand le socialisme, au grand eflProi de la société capitaliste, sortit pour la première fois des livres et se mit à courir les rues. Tu trouveras un édifiant sermon de Dupanloup sur ce texte de TÉvangile qu'il détourna de son sens vrai pour l'interpréter au profit du statu quo à perpétuité : « Vous aurez toujours des pauvres avec vous. » Ce n'est pas à l'aveuglette que la bourgeoisie affolée chercha un refuge derrière l'Église, rempart des coffres-forts. C'est avec la clairvoyance de la peur que Cousin, pontife et déserteur de la philosophie, s'écria, au lendemain du 24 Février :
« Courons nous jeter aux pieds des évêques.
Eux seuls peuvent nous sauver ». L'Eglise se fit alors de parti pris la prétresse du veau d'or; elle se chargea de prêcher aux pauvres la résignation et de rassurer la conscience des riches en leur disant qu'il suffisait de sacrifier charitablement le3 miettes de leur richesse*. Thiers, le voltairien, converti par politique, faisait amende honorable de ses défiances passées à son égard, et, à la fin de son volume sur La Propriété^ trouvant sans doute qu'il faudrait inventer, s'ils n'existaient pas, des préceptes aussi calmants, il donnait ce conseil aux hommes d'Etat : « Parlez donc au peuple comme la
1. Le nouveau pape, Pie X, dans sa première encyclique, dit aussi : « Les nobles et les riches sauront être justes et charitables à légard des petits, et ceux-ci supporteront dans la paix et la patience les privations de leur condition peu fortunée. »
Montalciiiberl, qn*( Jérémie de la propriété, un des Pères de celte Eglise devenue le gendarme du capital, écrivait aux conservateurs qui ne voulaient point de réibrnie sociale : a Entrez tous dans le parti ^ catholique pour défendre la société. Les choses^ ainsi n'en iront que mieux. » 11 reprochait anièreinent aux socialistes d^avoir fait espérer aux niasses populaires que Tindigence, cette épreuve salutaire envoyée par le Ciel, pourrait leur être épargnée un jour, et de Falloux, le Machiavel du parti prêtre, faisait chorus en'^ leur jetant à la tête cet anathème dont ils ont le droit d'être fiers': « Voîis ne voulez pas vous contenter d'améliorer la sitiration du pauvre et d'éclairer le cœur du riche. Non, vous voulez faire, cqntue la 1,01 de Dieu, qu'il n'y ait plus de riches ni de pauvres. »
Il se peut que TKglise, en d'autres temps et d'autres lieux, ait fait et fasse encore patte de velours à ces pauvres qu'elle affecte d'aimer. Le Bûssuet laïque qui écrira VJiisloire des v€i-^ riations de l'Eglise valkolique découvrira sans peine les mobiles intéressés qut déterminent selon les moments les oscillations de sa con* duite ondoyante. Mais il est bien certain qu'alors elle a soudé sa cause à celle de l'ancien régime économique, comme elle lavait liée, pendant la grande Révolution, à celle de Tancieii régime politique. Cela explique suffisamment pourquoi la démocratie lui rend aujoiir-
d'hui coup pour coup, pourquoi les travailleurs ne lui pardonnent pas d'avoir voulu, au nom de son Dieu, les retenir à jamais dans leur condition misérable.
Je ne perdrai pas mon temps ni le tien, mon jeune ami, puisque tu es dégagé des vieilles croyances, puisque tu ne demandes pas à des livres soi-disant sacrés ce que tu dois penser et faire, je ne m'attarderai pas, dis-je, à mettre en relief ce qu'il y a d'odieux, de cruel et aussi de follement orgueilleux dans cette prétention d'ériger en dogme intangible l'inégalité sociale, dans cet effort pour tuer au cœur des malheureux Tespoir de s'élever au niveau de leurs frères et concitoyens, dans cet acharnement à les damner sur la terre jusqu'à la fin des siècles. Il me suffit de t'avoir montré quel abîme existe entre la charité chrétienne qui veut entretenir la misère en la soulageant un peu et les revendications du socialisme qui entend extirper la racine du mal. J'imagine que l'excommunication lancée contre ceux qui aspirent, croient et travaillent à l'avènement de la justice en ce monde n'aura pas la vertu de troubler ton tranquille dédain et je passe.
Mais les économistes orthodoxes reprennent au nom de leur science la campagne décourageante que les catholiques ont menée au nom de leur Dieu. — Vouloir qu'il n'y ait plus de
pauvres ! Quelle chimère, quelle utopie, quelle course à Timpossible !
L'un d'entre eux* écrit dans un article récent: « Gomme autrefois, les rois de l'argent sont rares ; Taisance même est le privilège d'une minorité, et c'est toujours vers le bas de l'échelle que s'agitent confusément les foules. ^> Et le fait n'est point momentané, dû à des circonstances spéciales, à une organisation plus ou moins éphémère : non, il est permanent ; que dis-je ! jiécessaire; c'est une loi naturelle comme celle de la gravitation. « Beaucoup de petites bourses et peu de grosses : c'est dans l'ordre, comme il est dans l'ordre que les Alpes ou les Pyrénées nous montrent des cîmes étroites s'appuyant sur d'épais massifs. » Les hommes n'y peuvent rien ; il n'y a qu'à se taire et à s'incliner.
La dernière forme qu'a prise cette découverte est d'apparence terrifiante pour qui en oserait contester la valeur. Le professeur Vilfredo Pareto, se fondant sur les données de la statistique, enferme dans une formule algébrique, précise et sèche comme une formule, la courbe à peu près invariable qui, selon lui, exprime la distribution de la richesse en tout pays et à toute époque. Et M. de Foville, heureux d'être mathématiquement sûr que les fortunes privées furent et seront toujours réparties avec la même inégalité, triomphe de ces
1. M. de Foville. — Bévue politique et parlementaire de septembre 1903, pp. 4'il-462.
« vains rhéteurs » qui se mêlent de vouloir corriger la nature.
J'en demande pardon à M. Pareto, mon ancien collègue; mais je contemple avec une admiration inquiète la savante architecture de ses courbes et de ses calculs. J'ai grand'peurqu'elle ne porte sur le sable et j'ai d'humbles réclam.ations de logicien et d'historien à présenter au canstrueteur. J'ai ouï dire qu'un raisonnement, même exact, même mathématique, aboutit à des conclusions singulièrement peu solides, quand il part de données douteuses. Or, si les faits et les chiffres que le raisonneur emprunte ici à l'histoire sont des plus contestables, que peut bien valoir l'édifice élevé sur cette base fragile ?
Eh quoi ! C'est a peine si, à l'heure actuelle, la statistique, depuis quelques années seulement, chez trois ou quatre nations des plus civilisées, essaie de classer les patrimoines par ordre d'importance. C'est à peine si l'on peut se faire une idée approximative de la façon dont les capitaux et les revenus sont répartis dans une parcelle de l'humanité. Les spécialistes, à commencer par M. de Foville (p. 449), reconnaissent que, même tout près de nous, la vérité officielle est loin de coïncider avec la vérité vraie; et sur les résultats d'une enquête aussi problématique, aussi restreinte dams le temps et Tespace, on ose établir une théorie qui s'applique à tout le passé, à tout l'avenir du globe ! 11 faut avouer que c'est d'une belle audace !
Ainsi nous connaissons mal Tavoir de nos contemporains et nous savuns ieur répugnance pour toute déclaration et suilout pour toute vérification de cet avoir; et cependant on nous parie comme si tout mystère était dissipé sur la distribution de la richesse entre les particuliers dans TEgypte des Pharaons et dans les villes fermées du Moyen- Age, dans le Pérou communiste et despotique des Incas et dans rAthènes de Pérîclès ! Kieii de plus simple. On nous affirme que partout elle a été identicpie à elle-même. Elle était dans la Sparte égalitaire de Lycurgue ce qu'elle lut dans la Sparte oligarchique d'Agis et de Cléomène. Elle ne changea point de la Rome patriarcale à la Rome impériale.
Seulement, ce qui m'étonne, c'est que des historiens s'accordent et s'obstinent encore à nous signaler, dans la cité romaine, vers le temps des Gracques, une disparition des triasses moyennes, une concentration de la richesse entre les mains d'une minorité de grands propriétaires, concentration qui avait pour pendant une formidable augmentai ion dans le nombre des déshérités. Fadaise, erreur que tout cela, s'il en faut croire la nouvelle doctrine conservatrice élaborée au profit des beaii passidenles !
Je pourrais faire observer, d'après les chiffres mêmes de M. de F'oville, qu'entre les nations modernes il va déjà des différences assez notables {30,0(J0 millionnaires en Angleterre contre 1,500 en Italie). Mais je neveux pas imre
i état de ces « nuances », comme Téconomiste I les appelle par un charmant euphémisme. Je I veux admettre, par hypothèse, que Téchelle "^ des fortunes est sensiblement la même chez I plusieurs peuples qui n'ont « ni le même sol, ni le même climat, ni le même gouvernement, ni les mêmes codes, ni les mêmes traditions ».
Qu'est-ce que cela prouve, si ces nations ont la même constitution économique ; si la pièce maîtresse de leur organisation sociale est la f prédominance presque exclusive de la proprié- ■ té individuelle ; si les différences de détail sont largement compensées par cette ressemblance : sur un point essentiel ? On peut en conclure que, là où la propriété individuelle a la grosse part, la richesse s'accumule forcément en un petit nombre de mains, et la constatation n'est pas pour déplaire aux socialistes. Mais de quel droit en inférer que la répartition des richesses demeurerait telle dans un régime socialiste reposant sur un principe contraire? Où donc a été faite Texpérience permettant de dire : Dans cette société-là comme dans toutes les autres il y aura même proportion de pauvres et de riches, même structure de la pyramide sociale!
Aussi, en dépit de l'appareil scientifique dont on Tentoure, te conseillerai-je, mon ami, d'accueillir avec un sourire sceptique cette théorie d'immobilisme économique, où perce trop visiblement le désir d'opposer à toute innovation profonde la sacro-sainte force d'inertie.
Mais admire avec moi, je te prie, les infinies ressources des adversaires du socialisme
Tu viens de les voir affreusement pessimistes :
— Rien à fair^, parce que Tinégalité sociale est nécessaire, étant d'institution divine et naturelle.
Tu vas les. voir béatement optimistes :
— Rien à faitre, parce x\ue l'inégalité sociale se détruit tous les jours d'elle-même.
Une des thèses est le contrepied de l'autre.
Celle-ci s'écroule, si celle-là se tient debout. Toutes deux ne sauraient coexister. Il fairt choisir. Si l'égalité économique est impossible, il ne faut pas la présenter comme le terme naturel d'une évolution en cours d'accomplissement.
N'empêche qu'il arrive à ces Messieurs de soutenir les deux propositions en même temps.
C'est le cas de M. de Foville dans l'article que je te résumais tout à l'heure.
L'autorité sur laquelle il s'appuie cette fois est l'opinion de M. Paul Leroy-Beaulieu. Dans un gros livre sur la répartition des richesses, celui-ci est d'avis qu'il y a dans le monde moderne tendance à une moindre inégalité des conditions. Cela se prouve en rapprochant la courbe des prix de la courbe des salaires.
Cela peut être vrai ici, faux ailleurs. Mais il importe assez peu, pour la question qui nous occupe, de rechercher où et dans quelle mesure l'écart a diminué entre pauvres et riches. Supposons, en effet, que cela soit une vérité universcUe et prouvée. Doit-elle être comme
une injection de morphine dans les veines des novateurs ? Tout au contraire. Elle ne peut que les encourager à continuer le mouvement commencé en Faccélérant; elle les confirme dans la conviction qu'ils se dirigent dans le sens où marche l'humanité ; elle leur fournit une raison de plus pour aller de l'avant.
Donc, sommation hautaine de renoncer à l'é galité économique o.u invitation doucereuse à l'attendre sous Forme, tu vois que ni Tune ni l'autre n'est solidement motivée, et pour le moment c'est tout ce que je voulais te démontrer.
Tu peux juger, aux arguments contradictoires employés comme armes par ceux qui te déconseillent l'effort vers la justice sociale, à quel point ils le redoutent.
Tiens-loi bien, mon ami î Car si tu parais pencher vers le socialisme, on va L'asséner maintenant en pleine poitrine im argument auquel tu ne t'attends guère.
Tu crois sans doute qu'en réclamant la justice sociale, rharmonie des intérêts, ^abolition de la misère, tu es orienta vers Tavenir. Tu sais avec confiance un drapeau ou tu lis inscrites ces paroles de Saint-Simon, Taiicèlredu socialisme: « L'âge d'or est devanl et non derrière nous. » Eh bien ! Il paraît que tu fais fausse route ; que tu marches à la farou des éc revisse s ; que tu vas en arrière^ quand tu t'imagines aller de Tavant. 11 s'est trouvé des esprits perspicaces jjour découvrir que le socialisme est une régression ; qu'il tend à ramener les hommes au bon vieux temps de rhunianité commençante»
On ne s'en douterait certes pas, à voir Tacharne ment avec lequel il est combattu en tout pays par les réactionnaires de tout poih C'est merveille que tous les partisans du recul s'accordent àTentraver, s'il professe vraiment des doctrines rétrogrades. N'importe ! On nous expose docto^ ralement qu'àTorigine des sociétés la propriété collective fut prédominante ; qu'il y eut alors pour la possession de la terre, suivant les époques et les contrées^ communauté de tribu,
<:îommunaiité de famille, cominiinauté de vil- Xage ; que, par conséquent, vouloir aujourd'hui socialiser le sol et les grands moyens de procîuction et de circulation, c'est retourner à la i*udimentaire organisation des sauvages, redesxi^endre presque à cet état de nature où les liommes pour se nourrir allaient à la glandée dans les forêts, se rapprocher enfin de Theureuse innocence des brutes.
Examinons cet étrange reproche. Qui sait? Il existe peut-être des naïfs sur lesquels il pourrait faire impression ; et il existe certainement des liabiles qui tâchent de l'exploiter.
Je m'étonne que les inventeurs de ce bel argument fassent porter sur le seul socialisme leur grief de régression. Qu'ils ouvrent un peu les yeux ! L'histoire, à première vue, est pleine de ces retours, de ces recommencements, de ces ricorsi, comme disent les Italiens.
La République française : régression, puisqu'elle revit pour la troisième fois, puisque le régime républicain a été celui de Rome et d'Athènes ! Quand Bonaparte s'intitula Premier Consul, quand la France se couvrit de prytanées et de lycées, quand les élégantes s'habillèrent ou se déshabillèrent à la mode des contemporaines de Périclès, régression gréco-romaine ! (^uand ]>iapoléon se transforma en empereur, sacré par le pape et entouré de maréchaux, quand la romance du beau Dunois partant \jovv\!
la Syrie ilevint une manière de chant national^ réfj^ression nioyeii-î\gease ! Qu'est-ce donc que laRenaissance/sînon une résurrection de latitiqiiiié cla-ssique? Qu'est-ce que la Réforme, sinon une Renaissance eliréLienne, un effort pour remettre en vigueur les traditions de FEgliâe primitive ? Qu^est-ce encore que les Resï^tani lions d'un Charles II ou d'un Louis XVI II, sine des essais pour rendre la vie à des systèmes monarchiques défunts ?
Oui, ce n est pas douteux, on voit souve reparaître des noms, des institutions, des cod tûmes et des costumes abandon nés par l^^ générations précédentes* Il senible que les peuples aillent volontiers reprendre dans un magasin de vieilleries des défroques usées qui, rapetassées et raipaicliies, peuvent encore faire quelque usage ou quelque illusion
Mais regardez de plus près. Ce qui repa d'ordinaire au fOurs de révoluïioii historique^ c^est une apparence, une ibrme vide ou ayant un tout autre contenu qu'autrefois.
Le pouvoir exorbitant du Premier Consul n'a aucune espèce de rapport avec les fonctions annuelles des anciens consuls de Rome* En vain Napoléon singe-t-il Charlemagne ; il peut porter le sceptre et la couroniu^ de cekii qui fut empereur d*Occident ; il n*a devant lui ni la même Europe à repétrir de sa forte main ni les utèmes instruments d^action à mettre en oeuvre. Les artistes et les savants du xvi- aiècle ont beau admirer, imiter leurs prédécesseurs grecs e/ hnins; ils enlbrment d'auti*es idées, d'autres
sentiments dans les cadres qu'ils leur empruntent. Les disciples de Luther et de Calvin prétendent se modeler sur les premiers chrétiens ; n'empêche qu'ils en diffèrent proXbndément et aboutissent peu à peu à une liberté d'examen qui n'était point daaiis l'esprit des apôtres ni des martyrs. Les dynasties restaurées, quand elles durent^ sont forcées d'accommoder tant bien que mal de vieux souvenirs avec de nouvelles conditions d'existence. Charles X, sacré roi très chrétien, apprit à ses dépens qu'il n:'était pas et ne pouvait pas être Louis XIV.
Qui oserait assimiler sérieusement la République française à ces républiques municipales de jadis, emprisonnées dans l'enceinte d'une ville ou dans les limites de sa banlieue, reposant sur l'esclavage et comptant à peine quelques milliers de citoyens? Par cela seul que celle où nous vivons s'étend sur un vaste territoire et comprend des millions d'hommes, tous libres et tous électeurs^ elle est infiniment plus complexe, plus difficile à organiser; elle est, non point une copie, mais un original ; elle comporte quantité de caractères et de problèmes inconnus à des Etats qui n'étaient que des cités. Là éclate cette vérité que la même étiquette^ reparaissant après des siècles écoulés, couvre une réalité toute différente.
C'est des mots que le poète latin a pu dire : « Beaucoup ressusciteront qui sont morts depuis longtemps. » 11 n'en va pas ainsi des choses.
Pour qu'une institution ou un régime social pussent renaître identiques k ^vx^-Txv^\x\fc^ /^
faudrait que rien n'eut changé dans les conditions ambiantes, il iaudrail que révolution eut été suspendue, que la vie se lut arrêtée, que les intérêts, les idées, les forces se retrouvassent exactement telles qu'elles étaient autrefois. Peul'On rêver pareille imiuutabilité, ou, pour mieux dire, pareille inipossîbililé ?
Jtême si d'aveugles admirateurs du passé prétendaient le faire sortir de sa tombe, ils se briseraient contre la loi du niouvenienl perpétuel et universel, loi qui domine le monde moral connue le monde physique, et c'est ce qui explique Técliec de tous ceux qui ont essayé de ramener de force une société en deçà d'une étape déjà franchie par elle. Comment les socialistes réussiraient-ils, s^ils le voulaient, à faire rétrograder rhumauité jusqu'aux âges barbares ? A plus forte raison, comment le feraienl-ils, s'ils ne le veulent pas
Or, bien loin de songer à rétablir le collecl: visme de la préhistoire, ils travaillent à su primer le peu qui eu reste. De Te pu que lointain^ où existait la propriété commune et inaliénabl de la famille, nos Codes ont gardé cet usage' que^ en cas de succession ab inttsiat et faute d*héritiers directs, Théritage échoit à des coll; téraux éloignés liés au défunt par le fil trèi léger d'une parenté à peine perceptible. Le:
socialistes demandent-ils que Ton conserve cette survivance, cette coutume archaïque qu| a perdu sa raison d'être ? Tout au contraire Ils sont d'accord pour en réclamer rabolition *
L Voir îi ce &ujei le livre al soUdi; et si intëress&ànl i
S'ils veulent que,» dans le dosage à établir entre la propriété individuelle et la propriété collective, la part de la première soit réduite et celle de Tautre considérablement augmentée, ils savent bien que la question ne se présente plus dans lemomentactuel comme chez nos premiers aïeux. De même qu'une République qui est un grand Etat ne peut et ne doit pas prendre pour modèle la parvulissime République de Sparte ou de Saint-Marin, de même le socialisme ne vise pas à faire tenir l'agriculture, l'industrie, le commerce modernes dans le cercle étriqué et rigide de ces petites communautés qui convenaient à une civilisation rudimenlaire. Les socialistes cherchent et proposent des formes d'organisation nouvelles qui répondent à des nécessités nouvelles aussi, à des besoins matériels et moraux décuplés par des siècles de culture, à des habitudes de liberté entrées pour jamais dans les mœurs, à une production et à une circulation formidablement agrandies, à un marché qui, après avoir été urbain, régional, national, devient de jour en jour international et mondial. Ils n'ignorent pas, quand ils veulent faire de la société future une vaste coopérative, que la possession indivise des choses a pris dans les grandes associations mutualistes ou simplement capitalistes des caractères que nos aînés ne pouvaient prévoir. Ils n'ont garde d'appliquer à des problèmes qui vont s'élargissant à la mesure du globe terrestre les solutions
Demoor, Massard et Vandervelde, intitulé : L'évolution régressive (Paris, 1897).
étroites et mesquines des clans et peuplades disparas.
Donc rassure-toi, mon ami, si tant est que tu aies pris au* sérieux l'accusation paradoxale lancée contre le socialisme ipar des adversaires qui ne sont guère accoutumés à figurer parmi les novateurs. Suis ton chemin sans crainte ; il va dans la bonn^ direction ; il mène à l'avenir et ne ramène pas au passé.
J'arrive à présent, mon ami, à Tobjection, ntm pas la mieux fondée, mais la plus spécieuse, la plus courante et la plus redoutable qu'on fasse au socialisme. On lui crie : vous tuez la liberté! Et hien des gens, qui le craignent et le combattent .pour des motifs de derrière la tète qu'il ne leur plaît pas de produire au grand jour, sodajt itrop heureux de le dénoncer au monde comme voulant attenter à la liberté individuelle^
ie n'aurai gard^ de traiter légèrement pareille objection. Sans doute on .peut trop souvent répéter, em le jnoâifiant pour raccormmoder aux <2irc®nsita'noes moins tragiques de la vie quotidienne, le mat connu : « O liberté, que de sottises -et de mensKwn^es on débite en ton nom î » Maîs^ malgré tout, malgré les défenseurs inattendus qu'elle trouve au «ein des partis les plus autoritaires, la liberté est une chose si belle, si précieuse, si désirable que son nom seul a comme une vertu magique. Et, si vraiment le socialisme devait enlever aux hommes un bien quêtons réclament avec ardeur pour eux-mêmes, sinon pour les autres, ce serait tant pis pour le socialisme ; il ifaudrait résolument le condamner et rabandonner.
'Rien de tel n'est à redouter, heureusement.
Je pourrais fre dire tout de swîv^.^ tsvqtw. ^tç\\^ <?^^
le reproche est étrange, s^adressant à xine doi trine qui commence par déclarer qu'elle veut développement intégral ^de touL être humain, sans distinction de sexe ou de classe, de religion ou de nationalité. Je pourrais te faire remarquer qu'en professant ainsi pour toute personnalité un égal respect, elle réclame par cela même, pour chacune, une égale liberté; qu'en faisant du honheur des individus le but à poursuivre, elle réduit Forganisation sociale à n'être qu'un ensemble de moyens pour arriver à ce but; que, par conséquent, elle a le droit de prendre pour devise : Par Vorijianisatîon vers la liberté
Mais on ne uiaïujucrait pas de répliquer Principes démentis par les actes ! Idéal auqu on tourne le dos en se donnant Tapparence de chercher à le réaliser î Ou bienj tout au plus,_^j bonnes intentions dont le chemin du jiaradis^H socialiste est pavé comme Fenfer des chrétiens î«
11 latd donc serrer de près la question, d*au-,j tant que l'accusation est lancée à la fois d^H droite et de gauche ; elle vient tantôt des écono- i mis tes, tantôt des anarchistes. Occupons-nous^ d'abord des premiers.
Ils disent : — Nous sommes les défenseur!
de la liberté du travail. Le contrat qui lie ut patron et un ouvrier est l'engagement (|uel prennent Tun envers Tautre un homme libre etj un homme libre. Qui donc a le droitd'intervenii dans ce marché librement conclu d'égal à égal 1\
Limiter par la loi la journée de travail, fixer un niinimum de salaire, imposer dans les ateliers des garanties d'hygiène ou de sécurité, c'est attenter à la liberté des deux contractants.
Qu'est-ce que l'Etat — ce tiers incommode et indiscret — vient faire dans cet échange de services, où l'un vend son temps et sa force, où l'autre les achète de son argent? Charbonnier est maître chez lui ; pourquoi n'en serait-il pas de mênie de l'usinier dans son usine ? Et si un ouvrier veut et peut travailler quinze heures par jour, afin de gagner davantage pour lui et les siens, n'y a-t-il pas tyrannie à l'en empêcher? Toute mesure législative, qui se mêle de réglementer ce qui se passe dans la vie industrielle, est une forme de servitude, un empiétement sur la liberté. En matière économique touta la sagesse est enclose dans la vieille formule de nos pères : Laissez faire, laissez passer !
Est-il besoin de répcfndre longuement aux rares attardés qui soutiennent encore aujourd'hui cette thèse avec une implacable raideur? Depuis cinquante ans les esprits ont tellement évolué que Ton pourrait compter, dans les rangs des économistes officiels eux-mêmes, les derniers champions du nihilisme gouvernemental. Je ne suis pas même certain qu'il en existe encore. Je ne crois pas qu'on trouvât un seul orthodoxe parfait, capable de défendre la liberté qu'avait le père de famille de faire travailler ses enfants nuit et jour dès l'âge de six ans, et cette autre Zf*6e/*^e complémentaire de la précédente qu'avait le patron de s'enrichir par la mort lente de ce^
petits martyrs. Se souvient-on seulement d^vm argument qui fitraer%eiUe en faveur de ce^ lîbertéS"là en 1848 ? On propose alors au Goniité de travail* de déclarer que Tenfant devra savoir lire et écrire a vaut d'entrer à rosi ne, et M, deFalloux s'y oppose, « parce qu'il ne comprend pas, dit-il, qu'on puisse interdire à un individu de travailler, sous prétexte qu'il n'a pas reru de culture intellectuelle ». Je ne vois personne aujourd'hin qui oserait invoquer, avec cette hypocrite coni ponction, la liberté de reiffani, pour le condamner à Tignorance et aux labeurs préniaturés. La protection des faibles — enfants, femmes et même hommes adultes ne possédant que leurs bras et leur intelligence — a dan^ tous les pays civilisés cause gagnée devant Topinion publique. Le débat porte non plus s la légitimité, mais sur la limite de rinterventi sociale dans le domaine économique.
Toute la tégislatiou ouvrière du dernier demi siècle prouve, clair comme le jour, le change* ment profond qui s'est produit dans les convictions à regard de la théorie du chaeaii chez soi, chacun pour soi, II est permis d'en conclu/ qu'il y avait quelque chose d'équivoque dHnique dans ce qu'on avait baptisé la libeité du travaiL
Essayons de le faire ressortir.
Un grossier et dangereux sophisme selon moi, caché dans la doctrine qui veut que l'État demeure neutre et impassible en présent
1, Séance eu 27 juilk-i 1848.
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des luttes qui mettent aux prises soit des individus, soit des classes entières de citoyens. Ce sophisme consiste en ceci, qu'on oublie, quand on parle de liberté en pareil cas, une condition essentielle de la liberté. Du moment que plusieurs individus se trouvent en rapport et en conflit d'intérêts les uns avec les autres, il ne peut y avoir liberté que s'il y a entre eux égalité. Sinon, c'est le fort qui écrase le faible. L'un est privilégié, l'autre est opprimé. Et l'Etat qui regarde immobile le vainqueur et le vaincu jette «n réalité le poids de son autorité dans la l>alance en faveur du plus fort, parce qu'il sanctionne et conserve une inégalité sociale préexistante qui suflQt à fausser le combat.
Vous dites, messieurs les économistes, que le contrat d'ouvrier à patron est conclu d'égal à égal et d'homme libre à homme libre. Volontaire ou non, c'est là que git l'erreur.
Ça, voyons ! Est-ce que le pauvre diable, qui pour vivre vient demander du travail au propriétaire de ce château ou de cette fabrique, est eai état de lutter avec lui à armes égales ? Le riche possède la terre, l'argent, les machines, tous les moyens de production; le va-jnu-pieds, qui porte toute sa fortune en lui, ne peut travailler sans que le propriétaire lui permette l'accès aux instruments de travail. Lequel est le maître de la destinée de l'autre, s'il vous plaît ?
Oh î sans doute, l'ouvrier est libre de refuser le salaire qu'on lui offre, s'il le trouve trop bas. Il est libre de s'en aller sur les grands chemins, non pas pour y tendre la main aux passants :
car on le jelteraît eu prison comme mentlJaiit et vagabond ; non pas pour- y prendre par violence DU par ruse quelques-uns de ces biens de la terre dont il est exclu : car on le jelternit en prison comme voleur et brigand; mais pour crever dans un ibssé comme uii chien, ou dans un lit dliôpital, comme un gueux | qu'il est. 11 a la liberïé de mourir de faim et de | misère. Est-ce celte liberté-là que vous proposez à notre admiration ?
Même quand la lutte entre racheteur et le vendeur de travail n'aboutit pas à ces extrémités, est-ce que le capitaliste cjui peut attendre, qui a de Tor dans ses caisses et du crédit sur 1^^ place, n'a pas là de quoi imposer ses volont^H et ses prix à quelqu'un qui doit gagner immé^^ diatement, puisque sa vie et celle des siens dépendent de son maigre gain journalier !
L'ouvrier est libre à peu iirès comme l'homme qui signe un engagement, le couteau sur la
gorge. . , . , fl
11 peut, je le reconnais, s'associer avec d'autre^^ pauvres hères semblables à lui, et acquérir par l'union la ïorre qui lui maïupie. Oui, mais qui empêche les riclies d'en faire autant, et que pourra dès lors la coalition ouvrière en face de ces gigantesques coalitions de capitaux qu'on ap|ïelle des cartells et des trusts? La lutte restj^^ toujours illégale. .-^|
O la liberté de l'ouvrier qui doit voler et aller à lu messe comme le patron, sous peine de^ perdre son gagne-paiii ; la liberté de Femployé^H qui doit renoncer à faire partie d'un syndicatj^
SOUS peine d'être taxé de mauvais esprit et renvoyé ; la liberté de l'enfant qui, théoriquement, peut choisir entre toutes les professions, à condition qu'il ait eu des parents assez fortunés pour payer ses études pendant une quinzaine d'années ; la liberté du journaliste, qui peut avoir et défendre ses opinions, à condition qu'elles soient celles du bailleur de fonds!
Quelles duperies î Quels trompe-Foeil !
Et il sied bien après cela aux économistes de déclarer, au nom de la libre concurrence, que le pouvoir social n'a point à intervenir entre le capital et le travail.
Comme si le pouvoir social n'était pas intervenu pour créer, n'intervenait pas en tous pays et tous les jours pour maintenir l'organisation économique d'où provient la division des hommes en possédants et non-possédants, et par conséquent l'insolente domination du riche sur le pauvre!
Comme s'il n'existait pas des codes réglant jusque dans le plus mince détail la transmission des propriétés auxquelles la ^lajorité de la population n'a qu'une part nulle ou minime !
Comme si la répartition actuelle des biens entre les membres de la société n'était point le fruit d'un long passé, où des conquêtes consolidées par la loi et des injustices amnistiées par le temps ont joué un rôle au moins aussi grand que le labeur honnête et patient !
En vérité, quand les socialistes, pour rétablir l'équilibre rompu avec la complicité de l'Etat, demandent à l'Etat de diminuer l'écart eivt\!e \ft.
haut et le bas de Téchelle sociale, de protéger et de relever ceux qui sont nés sur les degrés inférieurs, ils sont par là même créateurs de liberté.
Quand ils réclament pour tous les enfants Tégalité du point de départ ; quand, pour briser la tyrannie de l'argent, ils veulent assurer à chacun sa part de propriété individuelle dans la propriété collective, ils travaillent à remplacer la pseudo-liberté des économistes par la liberté réelle qui est inséparable de Tindépen» dance économiste.
Us sont, en ce faisant, cent fois plus amis de la liberté que le plus libéral des soi-disant libéraux. Ils ne se contentent pas d'un mat sonore et vide ; ils s'efforcent de fonder sur des bases solides la chose même, en l'entourant de toutes les conditions qui peuvent seules la rendre possible et viable.
Donc, en dépit des économistes, ils demeurent^ aux yeux des gens qui veulent bien réfléchir et des travailleurs qui ne s'y trompent pa«, les émancipateurs de la classe des salariés qui a succédé dans les temps modernes à celle des serfs et des esclaves. Nous allons voir maintenant ce qui les sépare des partisans de la liberté absolue.
Je suppose, mon jeune ami, que tu n'es pasatteint de cette maladie banale qui consiste à vouloir être ou paraître, en matière politique ou sociale, plus avancé que personne ; que tu es déjà blasé sur le plaisir facile qu'on peut éprouver à dire avec un geste de dédain : — Vous vous arrêtez là ! Moi, je vais beaucoup plus loin. — Je puis donc te parler posément de ceux qui revendiquent pour les hommes la liberté illimitée.
Assurément, c'est poursuivre un idéal noble et haut, que de vouloir une société où chacun^ pleinement libre et pleinement respectueux de la liberté d'autrui, ferait son devoir et plus que son devoir sans contrainte légale, sans autre maîtres que sa conscience et sa raison. Je l'ai dit il y a longtemps* et il ne m'en coûte pas de le redire. On comprend qu'un grand philosophe comme Herbert Spencer et d'autres penseurs d'intelligence et dé moralité supérieures aient assigné comme terme à l'évolution de l'humanité un état social où l'harmonie résulterait du jeu naturel des énergies humaines.
Mais, cela dit, je suis obligé d'ajouter : d'abord
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que, même en cet état rêvé, la liberté ne serait pas absolue; ensuite, que, pour y arriver, le moyen n'est pas de supprimer brusquement dès aujourd'hui toute espèce de loi et d'autorité.
C'est ce que je vais tâcher de t'expliquer aussi clairement et aussi brièvement que je pourrai.
Voici deux hommes en contact; ils ont, en tant qu'hommes, des besoins, des désirs analogues. Qui osera garantir qu'ils n'aspireront jamais à posséder le même objet et que leurs volontés n'entreront point en conflit ? Première vérité qui peut se formuler ainsi : La liberté de Tun est limitée nécessairement par la liberté de l'autre.
A plus forte raison, si ces deux hommes collaborent à la même œuvre, et si dix, vingt, trente hommes ou davantage coopèrent à une action quelconque, il faudra que leurs efforts soient coordonnés en vue du but commun. Nouvelle limitation de la liberté ; limitation qui peut être sans doute partielle, provisoire, librement consentie, mais qui n'en est pas moins réelle et inévitable. J'entendais naguère un orateur anarchiste, et non des moindres, rappeler à un autre anarchiste (car il s'en faut que les adeptes de l'anarchie soient toujours d'accord entre eux) que, dans un orchestre, violons et flûtes, cors et hautbois sont bien forcés, *pour l'effet d'ensemble, de parler ou de se taire, de ralentir ou d'accélérer, non pas au gré de leur fantaisie,
mais en suivant les commandements de la partition ou du bâton qui bat la mesure. Prenez une gare de chemin de fer, une usine, une école; supprimez entre ceux qui sont appelés à y travailler toute réglementation d'heures, de mouvements, de besognes à faire, et vous verrez quel désordre, quel pêle-mêle, quel chaos effroyable !
Donc — c'est pure affaire de bon sens — Ton ne peut concevoir pour un groupe d'hommes aucune activité combinée sérieuse et féconde, sans qu'il y ait à tout le moins un contrat qui les lie, une discipline volontaire qui les organise, autrement dit une restriction de leur liberté individuelle. La liberté absolue est une chimère, excepté pour Robinson dans son île avant l'arrivée de Vendredi.
Mais, s'écrie-t-on aussitôt — pourquoi ne pas laisser les volontés s'entendre spontanément? A quoi * bon les enfermer dans les mailles étroites et dures des codes ? Qu'est-il besoin de leur imposer des lisières à peine bonnes pour des enfants ? Les hommes sont-ils condamnés pour toujours à des entraves qui sont une injure à leur intelligence et à leur dignité?
A quoi je réponds : J'ignore si les lois seront à perpétuité une protection et une gêne indispensable à la faiblesse humaine. Je veux espérer qu'après des siècles et des siècles elle pourra parvenir à s'en passer. Mais, en attendant, je crois qu'il est dangereux de confondre ce cyiû
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est réalisable aujourd'hui et ce qui peut le deveair dans la suite des temps. J'estiine qu'iiiie faut point prendre le point d'arrivée pour le point de départ, conanjencer petr la fia l'oeuvre de régénération mo-rate et sociale doBt tous les partis d'avant-garde souhaitent avec une égale ardeur l'accomplissement.
Je vois le succès de cette œuvre cam^promis — avant et après — par la suppression préniaturée de toute organisation légale, de tout groupement solide et discipliné.
Avant! S'imagine-t-on, en effet, qu'une transformation aussi profonde de la société, une refonte qui doit toucher à des mnhitndes d'intérêts et de vieux pririlèges, puisse s'opérer sans résistance ? A-t-on 1» naïveté de penser que le régime capitaliste capitulera sans un siège en règle? Non, n'est-ce pas? Mais alors est-il sage d'attaquer sans plan commun, sans ordre, une forteresse aussi redoutable ? Est-ce avec des troupes débandées et toiïjonrs prêtes à se dissoudre, oit tout le monde veut agir à sa tète, où personne ne veut obéir, où la minorité refuse de se soumettre à la majorité, qu^om a chance de démanteler des remparts si bien défendus? En vérité, si j'étais un partisan du statu quo, un champion du système existant, je serais profondément reconnaissant à c«^,ux qui prêchent aux assaillants la dispersion de leurs forces, Témiettement de leur armée.
Après la victoire — à supposer qu'on puisse vaincre en combattant de façon aussi maladroite — se figure-t-on que les membres de la Cité
nouvelle seraient transfigurés d'un coup de baguette? Auraient-ils ^ du jour au lendemain, étouffé en eux les instincts égoïstes,, germes de haine et d'envie, instigateurs de ruses et de violences? Seraient-ils tous devenus des anges, des « surhommes » ? On n'ose pas garantir cette métamorphose magique. Or, si les appétits mauvais^ si les vices de notre pauvre humanité ne peuvent disparaître en un tour de main, il y a gros à parier qu'une réorganisation spontanée, faite en ces conditions, reproduirait les injustices, les abus, les brutalités qui ont marqué l'origine des peuples. La cité rebâtie à l'aventure par des ouvriers pareils à cevix qui firent les Etats d'autrefois risquerait fort de ressembler à ces anciennes et piètres combinaisons de la force et du hasard. Pour que tous les hommes sachent pratiquer, sans contrainte et sans défaillance, la solidarité, la concorde,^ la justice, la fraternité, il leur faut, malheureusement, une longue éducation. Il leur faut, par un apprentissage séculaire, passer de l'union des intérêts à Tiinion des cœurs. Le régime socialiste représente de la sorte une étape que les anarchistes prétendent imprudemment brûler. Je comparerais volontiers ces derniers à des alpinistes casse-cou, qui, dédaigneux des sentiers en lacets par lesquels grimpe le commun des mortels, voudraient s'élever tout droit, comme s'ils avaient des ailes, au sommet d'une montagne escarpée.
Mais, fussent-ils arrivés à leur fin, qui est la destruction de l'autorité sous toutes les formes^
que je ne leur dormef;ny pas littit jours pour qu'ils la rétablissent bon gré mal gré- Dans u graml atelier qnek-onque, i! y aurait bîent^ entre les travailleurs, pour la bonne njar*^lie du travail, des convenlîons, des règles, des t-ontraîs qui les lieraient» Simples coulumes» si Ton veut. Mais les coutumes? sont souvent plus impérieuses que les lois êrrites, qui en i'urent plus d'une foisralténualion. Il n'y aurait guèn en somme, qu'un mot de changé**
La difficulté serait encore plus grosse pour ] répartition q ue pour la production de la rie lie ss La prise au tas est un procédé vraiment sim pliste. Passe encore pour les objets qui peuvent être pres([ue iniléfiniment multipliés ! Mais h qui reviendraient ceux qui ne seraient pas en assez grande quantité pour que tout le monde piity avoir part? Ou bien il faudrait un arbitrage, une décision, et ce serait rendre â celui qui trancherait le débat une fonction autoritaire Ou bien il faudrait un lirugeau sort qui exigera ii un pacte, un vote préalable, un engagement d respecter cette façon de procéder? Ou alors il faudrait laisser aux plu s forts et aux plus habiles le droit de se pourvoir aux dépens des autres; et ce serait de nouveau l'injustice, la spoliation des faibles, la compétition effrénée des égoismeSj la lutte de chacun contre chacun, lutte sans recours et sans merci d'où naîtrait, hélas ! bien vite la tyrannie, qui est le refuge provisoin
1, y*nv h ce ?ujot Anlnn Monp;er, L'Etat aocioîtsir. Livre 1"^ Chîip. 11. ç^PariSf lyO-i. Socïéle noiivctle tle iiljrairie cl d'édition).
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de toute société où rinsécurilé est générale et
prolongée.
Je te conseille donc, mon jeune ami, de ne pas céder aux mirages que font briller devant tes yeux ceux qui crient : Vive la liberté sans limite aucune ! Mais je te conseille aussi de croire que tout n'est pas à dédaigner (tant s'en faut!) dans cette aspiration passionnée vers l'abolition de toute entrave. Ce qu'il faut en retenir, c'est la nécessité d'augmenter sans cesse la somme de liberté déjà existante ; c'est la ferme résolution de ne point enfermer l'avenir dans les cadres du présent et de rappeler aux générations montantes qu'elles auront de plus en plus à s'approcher de l'idéal qui est le plein épanouissement de l'individu. Le socialisme a répété mille fois qu'il tend à remplacer le gouvernement des hommes par l'administration des choses. Il sied de ne pas lui laisser oublier ce but qu'il a proclamé sien. Il sied de le mettre en garde dès maintenant contre toute organisation qui rappellerait la caserne ou la prison. L'Etat socialiste, ou, comme dit Anton Menger, l'Etat populaire du travail ne peut exister qu'à condition d'enleverà l'Etat son caractère d'Etat de classe, d'Etat fondé sur la force et maintenu par la force. 11 doit devenir distributeur et garant de liberté; il doit avoir pour principale raison d'être d'empêcher les faibles d'être victimes de leur faiblesse, d'assurer à chacun le moyen de débattre ses VhV^y^V^ ^w \.ç>\>Xfc
connaissance de cause et en complète égalité avec n'importe quel antre membre de la société.
Si Tautorité ne disparaît pas et ne peut pas disparaître entièrement, ne fût-ce que des parents aux enfants et des maîtres aux écoliers, elle peut du moins, surtout à l'égard des adultes, être indéfiniment restreinte, contrôlée, surveillée ; elle peut, à mesure que disparaîtra la vieille distinction de dirigés et de dirigeants, de protégés et de protecteurs, être de plus en plus consentie, temporaire, exercée en vertu d'un contrat; elle peut, entre des êtres humains, ayant chacun leur valeur, leur supériorité physique, intellectuelle ou morale, être peu à peu mutualisée, de façon que tel qui se trouve commander aujourd'hui devienne demain, dans un autre domaine, le subordonné.
Résumons tout cela en deux mots : L'autorité ne se légitime qu'en travaillant à se détruire, qu'en visant à se rendre superflue, tju^en s' employant au profit de la liberté. Et c'est pourquoi le socialisme tel que je le comprends est un socialisme libertaire qui n'est pas Tanarchie^
1. J'ai développé les différences qui les séparent dans ma brochure : Socialisme libertaire €t anarchie (Paris, 1896).
J« pourrais encore longuement, mon jeun^ ami, t'entrenir du socialisme ; c'est un sujet vaste comme le monde. Mais il me suffit de t'avoir indiqué les principales raisons qui militent en sa faveur et les principales objections qu on lui oppose. J'ai voulu seulement faire, à ton égard, œuvre d'initiateur, t'en dire juste assez pour te donner envie d'en savoir davantage, te mettre au cdeur le désir d'étudier a fond la question la plus urgente d'aujourd'hui et, entre les mains, la clef nécessaire pour y pénétrer.
Ma tâche est finie ; la tienne commence. Lis, réfléchis, discute: fais-toi ta conviction; puis, selon tes forces, mets tes principes en pratique.
Garde-toi de penser que tu es trop petit, trop faible, trop obscur pour agir avec efficacité. Ce sont là des prétextes par lesquels la paresse essaie de leurrer la conscience. N'es-tu pas homme et citoyen ? A ce double titre, tu as ta part de responsabilité à endosser, tu as ta part de souveraineté à exercer. Qui peut dire combien il faut de gouttes d'eau pour faire une vague et de vagues pour faire une marée ?
Si le socialisme te paraît un idéal digne d'être poursuivi, ne crains pas de te déclarer socialiste, mais sache bien à quoi cela t'eii^^'^^.
Tout récemment, devant une assemblée de belles dames, M. Brunetière, Père de TEglise, jadis aristocrate à lous crins, maintenant démocrate de fraîche date et toujours inébranlable dans des opinions successives, s'écriait avec une plaisante assurance*: v N'est-ce pas, Mesdames, nous sommes tous socialistes! » A l'en croire, il suffirait, pour qu'on pût se parer d'une étiquelte devenue, paraît-il, à la mode, de reconnaître que les conditions du travail ont change et qu'il convient, par suite, de changer « quelques-unes des lois qui le régissent » ; il suffirait d'admettre qu'il y a beaucoup à faire, seulement qu'il sied de prendre le contre-pied des partis socialistes contemporains. Inutile, je pense, de t'avertir qu'il y aurait quelque naïveté à considérer comme sérieux ce vague socialisme, mi-parti de salon et de sacristie, qui s'en vient dire aux socialistes d'hier et d'avant-hier :
La maison e^t à moi; c'est à vous d'en sortir.
Non, l'on n'a pas à si bon marché le droit de se proclamer socialiste. Ce n'est pas qu'il soit nécessaire, pour l'acquérir, de vivre aujourd'liui comme si nous étions eu plein régime communiste, de renoncer à toute propriété privée, d'abandonner tous ses biens à la masse, de se faire travailleur manuel, etc. Agir ainsi, ce serait simplement, tant que la constitution sociale ne sera pas remaniée de fond en comble,
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se priver de puissants moyens d'aclion ; ce serait se désarmerenfaced'adversairesarmés de toutes pièces, se placer, de gaîté de cœur, en élat d'infériorité. Le capital est, hélas ! un levier indispensable pour renverser le capitalisme.
Remettre à la* communauté actuelle, c'est-à-dire à rÉtal bourgeois, la fortune individuelle qu'on peut posséder, ce serait faire un prolétaire de plus et par là même amoindrir l'utile combattant qu'on pourrait être. Or, il ne s'agit pas de grossir d'une unité les rangs du prolétariat; il s'agit d'aider le prolétariat à s'élever au-dessus de la position précaire où il végète, et, si Ton a la chance de posséder pour cette besogne des outils que n'ont pas les autres, on doit à la cause même que l'on sert de les garder jalousement pour les employer à son triomphe. Les socialistes millionnaires sont rares ; mais, s'il en existe, ils sont, par leur exemple et par l'aide qu'ils peuvent prêter aux camarades, des forces qui auraient tort de s'annuler en une sorte de suicide inintelligent.
Donc, te déclarer socialiste, cela n'implique pas de ta part, mon jeune ami, une renonciation héroïque et folle à ton patrimoine, si tu en as un, au succès dans ta carrière, au maintien ou à la conquête de ton indépendance économique ^
l.«Le courage, c'est de comprendre sa propre vie, de la préciser, de l'approfondir, de l'établir et de la coordonner cependant à la vie générale. Le courage, c'est de surveiller exactement sa machine à filer et à tisser pour qu'aucun fil ne se casse, et de préparer cependant un ordre social plus juste et plus fraternel où la macUitve set^ W ^^^n^xsN.^ ^<^\sv-
Ce que tu t'imposes, ce n'est pas le sacrifice à jet continu, l'abdication totale du Moi, le détachement absolu de tout intérêt personnel. Ce que tu t'engages à faire, c'eat d'orienter ton a<îtivité politique vers ia socialisation foture des moyens de production, vers l'abolition des privilèges de la ricbesse, vers un état social on la division des hommes en classes inégales anra -disparu ; c'est 'de travailler en faveur de toute mesure qui relève les déshérités et qui tend à Taccroissement parallèle de la solidarité et de ia liberté dans un monde miewx aménagé ; c'est, en un mot, de faire servir autant que tu le pourras ton intelligence, ton savoir, tes efforts à rapprocher sans cesse la société de cet idéal, non complet, mais précis, dont je t'ai ici même dessiné les grandes lignes.
Je ne te convie pas à prendre parti dans les débats stériles que suscite la question de savoir si Tavenir se fera par réforme ou par révolution ; je ne crois pas qu'il dépende de personne de régler à sa volonté les événements humains et d'empêcher soit les progrès de détail que la vie nécessite chaque jour, soit les brusques métamorphoses que peut produire une crise imprévue. Je te conseille encore moins de l'engager dans les misérables querelles de personnes qui se cachent si souvent au fond des soi-disant querelles de principes.
Mais, une fois que tu seras bien au clair sur la direction générale où tu veux marcher, je
mune des travailleurs libérés. » (Jean Jaurès , discours proDoncé à la distribution des prix au lycée d'Albi, 1903.)
t'invite à ne pas oublier que plusieurs chemins et plusieurs modes de locomotion peuvent mener au même p-oint, et, par eonséquent, à ne pas essayer d'imposer à tes eompagoons de route l'allure et la voie que tu préfères. Je t'invite, en outre et surto^it, à être aussi sévère pour toi que tolérant pour tes camarades de lutte. S'il est impossible et prématuré de te conduire toujours, sous le régime où no-us vivons, en citoyen de la cité future, tu peux et tu dois du moins mettre dans tes actes une dose de socialisme que nul, sinon toi-même, ne saurait déterminer. J'entends par là que partout, dans ta famille, dans ton magasin, ton bureau, ton atelier, au régiment, tu as, non pas à te pavoiser sans cesse de ton opinion, mais à la porter et à la défendre fièrement sans ostentation et sans peur, comme une partie intégrante de ta dignité. J'entends aussi que, dans tes rapports avec ceux qui t'approchent, tu dois montrer plus que personne de droiture, d'équité, de bienveillance, de fraternité vraie. Certes, tout homme a ses moments de faiblesse ; mais, sans prétendre à une perfection surhumaine, il sied de respecter l'avenir que l'on porte en soi. Un socialiste s'oblige, en se déclarant tel, à tâcher d'être meilleur qu'un autre, de devenir en tout cas meilleur qu'il n'était. Des mains pures sont requises pour servir l'idéal. Quand on vise à refondre la société pour la rendre plus conforme à la justice, il ne convient pas qu'on s'expose à s'entendre crier : Réformateur, commence donc par te réformer toi-même l
Et maintenant, mon jeune ami, courage et patience ! Travaille et espère ! Tu verras sans doute, dans le monde qui nous environne, des changements profonds que tes aines ont préparés : tu laisseras néanmoins comme eux la tâche inachevée; elle le sera toujours. Puisses-tu alors, quand tu seras vieux, la remettre aux générations qui viendront après toi avec l'intime satisfaction d'avoir collaboré, dans la mesure de ton pouvoir, au progrès matériel et moral de l'humanité !
REFORME MORALE
ET RÉFORME SOGIALE<
...Vous avez certainement remarqué qu'on ne parle jamais du paradis qu'au passé et au futur. C'est toujours ou bien le paradis terrestre, un paradis perdu dont on n'a point retrouvé la clef, ou bien le paradis céleste, un mystérieux séjour de délices dont on ne connaît pas trop le chemin ni la situation précise. Mais personne, pas même l'homme le plus enclin à voir la vie en rose, ne s'avise de dire : « Le paradis, c'est le monde où nous vivons. La société dont nous faisons partie est la perfection même. Il n'y a rien à y reprendre, rien à y corriger. »
Non, riches et pauvres, grands et petits, rois et sujets, tous s'accordent (et, pour une fois que pareille unanimité se produit, il faut vite la noter au passage), tous s'accordent, dis-je, à reconnaître qu'il existe sur notre pauvre terre des vices et des crimes, des injustices et des misères ; que, dans le plus grand des empires ou dans la meilleure des Républiques, les gens et les choses laissent à désirer. — Sombre et mélancolique constatation, dira-t-on. — C'est possible ; mais aussi constatation utile, salutaire, bienfaisante ; car le désir du mieux-être est le
1. Conférence faite à V École russe des Hautes Etudes sociales, le 7 février 1904. J'en élague ce qui s'adressait particulièrement à mes auditeurs.
moteur du progrès, le levier qui soulève le monde, ce fameux levier que cherchait Archimède, Taiguillon qui pousse l'humanité sur la voie montante et malaisée où elle chemine.
Cela revient à dire que, de Faveu universel, il y aurait des réformes à faire en nous et autour de nous. Le malheur est que, dès qu'il s'agit de déterminer ce qu'il faudrait réformer et en quel sens, le désaccord commence. On ne s'entend pas même sur la méthode qu'il convient de suivre pour améliorer ce qui existe, sur la portion du milieu ambiant où il faut faire porter l'effort. Faut-il agir sur les individus ; travailler à amender les cceurs et les esprits, à redresser les sentiments et les opinions ; s'en tenir, en un mot, à une réforme morale ? Fautil, au contraire, agir sur la société ; travailler à modifier les. lois et les institutions, l'organisation politique et économique ; se vouer, en somme, tout entier à la réforme sociale ? Sommes-nous condamnés à choisir entre ces deux modes d'action ? Ou bien est-il possible et raisonnable de les réconcilier ? C'est la question que nous avons à débrouiller.
Comme il arrive toujours, nous trouvons en présence deux opinions extrêmes et également exclusives.
Les représentanis de hi première parlent ainsi :
— II suffît de réformer les individus. Prêche^/-
leur la bonne parole ! Rendez-le» équitables et généreux! Enseignez-leuF à aimer leur procbain J AiBnez à la fois leuF inlelligence et leur conscience ! Déracinez en euxTégoïsme, genne d'envie, de haine, d'injustice, de domination i Rt, comme la pratique en fait de morale vaut mieux que la théorie, créez en eux l'habitude delà tempérance, de la véracité, du respect pour les droits des autres, voire même dm sacrifice ! Vous aurez, par cette régénération intérieure, fait des hommes et des citoyens qoii non seulement ne voudront plus, on, pour mieux dire, ne pourront plus tuer, voler, mentir, mais qui mettront If nr point d'honnewr à donner à autrui tout son du el plus que son dû, à préférer l'intérêt de leurs frères à leur intérêt personnel.
Aux environs de l'année 1848, au temps où l'on nageait dans la fraternité humanitaire comme dans une mer de lait, alors qu'on croyait facile de supprimer, avec un peu de bienveillance mutuelle, les discordes entre peuples et entre membres de la même nation, un dialogue curieux s'engageait entre deux hommes d'àvantgarde, Louis Blanc et Pierre Leroux. Celui-ci disait qu'au mal il ne faut opposer que le bien. L'autre se récriait : « Pourtant, disait-il, si vous étiez attaqué à main armée, que feriezvous ?» — Et Pierre Leroux de répliquer :
« Étant donné que ma mort serait utile aux idées que je défends, je me laisserais tuer. » Pouf servir la cause de l'humanité, il ne voyait pas de moyen plus sûr que celui-^là, le martyre.
Vous reconnaissez ici le principe de la nonrésistance au mal, ce principe qu'un grand moraliste, Tolstoï, a repris et popularisé. Vous avez là, sous sa forme la plus haute, la plus noble, la plus chimérique aussi, si vous voulez, la croyance à Tefficacité de l'héroïsme moral, la foi absolue en la vertu du sacrifice individuel pour régénérer le monde par le rayonnement de l'exemple.
Et les apôtres d'une réforme purement morale continuent ainsi :
Supposez des centaines, des milliers et des milliers d'hommes convertis de la sorte, résolus, je ne dis pas même à sacrifier leurs biens et leur vie au bonheur d'autrui, mais seulement à mettre sur la même ligne leurs droits personnels et ceux du voisin ; voyez-vous quelle métamorphose dans le monde qui nous entoure?
Plus n'est besoin de chercher à concilier les intérêts opposés, car il n'existe plus d'intérêts opposés. Chacun se met à la place de celui avec lequel il se trouve en contact. C'est un échange ininterrompu de concessions, une réciprocité perpétuelle de services, une coopération universelle pour le mieux-être commun. Qu'on ne parle plus d'antagonisme entre les individus, entre les classes, entre les peuples ! Les lois deviennent inutiles pour régler les rapports des patrons et des ouvriers, des riches et des pauvres. C'est l'Eden retrouvé, la paix descendue du ciel en « semant de l'or, des fleurs et des épis )), comme dit un de nos vieux chansonniers ; c'est la concorde régnant d'un bout à
l'autre du globe. La question sociale est résolue, bien mieux ! supprimée. — Et ceux qui révent ainsi une humanité transfigurée, sublimée au point d'en être angélique et surhumaine, concluent triomphalement : « La question sociale n*est qu'une question morale. »
Mais voici la thèse exactement contraire.
D'autres penseurs disent à leur tour :
— Changez la société et vous aurez une humanité nouvelle. Modifiez les institutions et les lois, et vous modifierez par cela seul les individus. La coquille façonne l'animal qui s'y loge ; de même, le milieu social forme, déforme, réforme et transforme à son image cette matière plastique qu'est la nature humaine.
Une peuplade est nomade, je suppose ; elle vit du bétail qu'elle élève; elle ne connaît pas la propriété du sol ; elle a, par conséquent, un médiocre respect pour les champs cultivés qu'elle rencontre sur son chemin ; elle n'a pas scrupule de razzier les récoltes que d'autres ont fait pousser; elle est volontiers guerrière, pillarde, d'humeur aventureuse. Mais, pour une raison quelconque, cette peuplade devient sédentaire, agricole ; elle se fixe sur un territoire qu'elle féconde ; elle enclôt par des haies, des fossés, des palissades, les cultures auxquelles elle demande sa subsistance ; elle se groupe en familles qui se réunissent chacune autour d'un foyer. Il n'en faut cas dava^alft.<^<5^
pour lui iinpriiner un caractère nouveau, El est bientôt pacifique, casanière, respectueiis de la propriété, purt^e aux labeurs patiente et traiif|iiiHes. ~
Qu'est-ce à dire, sinon que, ses conditions ^ vie étant changées, ses mœurs, ses guùts, façons de penîïer et de sentir, les jnobiles de son activité sont changés par voie de cousé^J quence ? ^Ê
C'est pourquoi, voulez-vous aujourd'hui qu^^ rhomiuo soit bouj fraternei, altruiste, placez-le dans des conditions telles que ses intérêts privée coïncident avec l'intérêt général ; créez d'abord entre les membres de la société un^^ solidarité matérielle qui créera plus tard entr^| eux une solidarité morale ; liez-les par une contra un au té de pertes et de profits c|ui engendre l'a une conimonautê d'efforts et ensuite une récj procité d'affection.
C'est par des faits, non par de vaines paroles que TOUS pouvez repétrir les cœurs et redreê ser les volontés* Voilà dix^neuf cents ans et plv qu'on répète aux hommes : Ai me/- vous les ui les autres 1 Dans des sermons sans nombre parfois éloquents, on leur a présenté cett^ exhortation comme un précepte divin. Et poc tant chez des peuples croyauls, soi-disant chré- ^ tiens et civilisés, nous rencontrons à chaque i^H pas Tiniquitét Toppression du faible par le furt, f les méfaits de la violence ou de la ruse et sur- I tout ce crime collectif qui contient en lui tou^
I les autres, la guerre, Tatroce guerre, où
Lfzri*"'"""
des êtres humains massacrés. Arrière ces prédications stériles, ces déclamations oiseuses ou hypocrites ! Tous ces appels à la justice, à la bonté humaine, des mots, des mots et encore des mots ! Les hommes sont frères comme Tétaient Caïn et Abel. Quand vous voudrez sérieusement qu'ils cessent d'être les uns pour les autres des loups, et des loups qui se mangent entre eux, commencez par détruire les inégalités sociales qui les mettent forcément aux prises ; effacez les distinctions de classe, de race, de nationalité, qui creusent entre les individus et entre les peuples des fossés pleins de haine et pleins de sang ! Après cela, mais après cela seulement, vous pourrez espérer de voir un jour fleurir cette fraternité, dont le nom s'étale comme une lugubre ironie sur vos murs et dans vos livres. L'homme ne sera meilleur que dans une société mieux constituée. La réforme morale n'est possible qu'avec et par une réforme sociale.
. J'ai tâché d'exposer impartialement, sans les affaiblir, deux opinions contraires que vous entendrez défendre autour de vous avec une égale intransigeance. Mais il ne suffit pas de les entrechoquer et vous avez le droit d'attendre de moi davantage. Si vous me demandez alors laquelle me semble vraie, je vous répondrai : L'une et l'autre ou, si vous aimez mieux, ni l'une ni l'autre.
: pas croire que, pour m je vous fasse, comme on dil, une réponse de Normand, où le oui et le non s'équîHbrent savamment. Ecoutez seulement cette petite histoire qui vous expliquera ce que je veux dire.
Il y avait une l'ois une graïide montagne, une montagne infranchissable, d'où partaient en sens inverse deux profondes vallées. Du côté nord, elle était couverte de neige, élincelantede glace ; ceux qui habitaient sur ce versant rappelaient la Montagne blanche- Du côté sud, elle dressait dan.s le ciel des escarpements de granit: ceux qui habitaient sur ce versant l'appelaient la Montagne noire* Cela donna lieu à de longues distuissions, à de véritables querelles entre géographes, jusqu'au jour où Ton reconnut que c'était la même montagne et que la différence du nom dépendait de la différence du point de vue.
De même ici tout le mal vient d'une antiqu opposition que Ton a établie entre Tindividu e la société. On s'est accoutume à les considérer comme deux êtres non seulement distincts, mais séparés par un abîme, ayant chacun une existence indépendante. Mais si, par hasard, individu et société étaient inséparables ! S'ils ne pouvaient se concevoir l'un sans l'autre ! S'ils étaient unis par de tels liens de dépendance mutuelle que Ton ne put toucher à l'un sans toucher à l'autre ! Ne faudrait-il pas alors corriger, eu les unissant, deux thèses unilatérales ? Ne taudrait-il pas compléter, en les soudant enseniblej deux moitiés de vérité
ït 1
Or, je crois bien que là est le nœud de la question.
L'individu réel n'est pas un être détaché de tout, suspendu en Tair, plongé dans le vide, vivant en un majestueux isolement. Il nous ap- .paraît baigné dans une atmosphère sociale où il puise la vie, façonné par des forces sociales qui l'ont fait tel qu'il est, pénétré par un milieu social qui a déterminé en grande partie ses idées et ses sentiments., Là où il dit : Moi, il devrait presque toujours dire : Nous. Il porte en lui toute l'humanité antérieure ; il est l'œuvre d'un long passé, l'aboutissant provisoire d'un travailarchi-séculaire, le bénéficiaire d'une évolution qui remonte aux plus lointaines époques de l'histoire et de la préhistoire. Il est le dernier anneau d'une chaîne dont les chaînons ont été les générations successives ; il est l'héritier de morts innombrables qui, de la brute à deux pieds que fut l'homme primitif, ont peu à peu dégagé l'homme pensant d'aujourd'hui.
Si vous voulez que j'exprime en d'autres termes cette solidarité des vivants avec tous ceux qui les ont précédés, je dirai avec un penseur russe, M. de Roberty, que la raison individuelle est fille de la société. Je dirai que l'homme est non seulement un être sociable^ c'est-à-dire capable de vivre en société, mais, plus que cela, un être social, c'est-à-dire affiné, développé, créé par la société, ne pouvant pas exister sans elle et hors d'elle non plus que le poisson hors de l'eau^
La société, de son côté, n'est cas uw^ N'îs.'g^fc
entité, un je ue sais quoi existant à part et hors des individus ; elle est consUtiïée d'unités indi- i viduelles el, en outre, elle a été faite, laroanée, , niodifiéCj elle estinéine incessamment modifiée par une multitude de ces unités. i
Quand nous parlons d'un milieu social agis- î sant sur ceux qui en font partie, d'une poussée collective faisant mouvoir cii un certain sens ' une ou plusieurs personnes, il ne faut pas nous laisser tromper par l'espèce d'unité que le langage imprime ainsi à des forces multiples- Si nous allons au fond des rhoses, nous trouvons toujours une quantité de volontés distinrtes, qui peuvent être momentanément unies par des intérêts communs, par des liens les uns naturels et les autres factices, mais qui naissent en des cerveaux diirérents, en des êtres organiquement indépendants. 11 y a, tant qu'on voudra, entre les membres d'une société, coopération, harmonie, coalition pour la vie ; il n'y a pas une fusion complète d'éléments divers en un tout indissoluble. Et la preuve^ c'est que ' Russe, Anglais, Français, tout natif d'un pays quelconque peut fort bien se transplanter sur un autre sol, se faire naturaliser membre d'ua^ autre groupement luunain. '^
Donc ôe sont des individus qui ont bâti ces ' grandes ruches oiî naissent leurs descendants. Ce sont des hommes qui ont fait ces mu^urs, ces lois, ces institutions dont leurs enfants et arrière-petits-enfants rencontrent, dès leur entrée dans la vie, la protection et la gène. Quand elles sont récentes^ nous en connaissons
fort bien les ailleurs ; quand elles se perdent dans la nuit des âges, ceux qui en ont été les ï?réatetirs nous érhappent. Mais, pour être anonymes, ces constructions sociales n'en sont pas moins des œu\^re§ humaines^ des œuvres faites par des êtres semblables à nous.
Pour tout dire en deux mots, si Tindividu est un produit social, la sociëlé est en re%"anche le produit d'un nombre infini d' efforts individuels.
k:i, peut-être aurîez-vouH envie de savoir lequel a la priorité, de Tindividu ou de la société ? Question grave et qui eut faille bonheur des acharnés disp ut eu rs du moyen-âge. Elle aurait fnit couler des torrents de paroles, sinon d'^éloquence, au temps lointain où les théologiens, gens subtils s'il en fut, se demandaient si le Sauveur en s'iiicarnanl aurait pu prendre la figure d'un dinble, d'une citrouille on d'un caillou — ou encore s'il sera permis de boire et de manger après la résurrection. De même, dans le cas qui nous occupe, est-ce T homme qui commence paragîr sur son entourage ou son entourage qui commence paragîr sur riioinme?
Est-ce Je chêne qui vient du gland on le gland qui vient du chêne ? L\ru[ naU-il de la poule ou la poule de Tonif ? Vous me dispenserez de remonter à Torigine des temps. Cette question préhistorique importe assez peu. T^'essentiel est que, dans la vaste durée qu'il nous est donné d'embrasser du regïïrd, il y a un perpétuel va-et-vient, une incessante aclaptcUion de l'individu au milieu social et du milve,^ ^cs^y^^^
Tindividu ; l'essentiel est quo chacun d'eux ee tour à tour effet et cause de Tautre.
Une faut jamais perdre de vue cette double série d'actions et de réactions réciproques; et 9Î nous la gardons bien présente à Tesprit, iï" nous sera facile de résoudre le problème qui nous est posé.
Aux partisans d*une réforme purement nio^ raie, nous dirons sans hésiter qu'elle serait insuffisante et même impossible, à elle toute seule.
St elle essaie de se renfermer dans un simple perfectionnement individuel, elle ne peut qu'aboutir à l'inertie sereine et confortable du rat retiré dans son fromage et laissant les événements se dérouler à leur aise, pourvu qu'ils n'attentent pas à sa tranquillité sacro*sainte ; ou bien encore elle prend pour modèle Tanar chorète qui s*enfuit au désert, renonce ai monde, se détache de tout souci terrestre et se" borne a assurer son salut personnel en se dérobant à tout péché. Mais qui ne voit que cett€ vertu toute négative n'est qu'un déguisement de Tégoïsme ? Etrange réforme morale que celle qui demeurerait emprisonnée dans le cercle étroit du Moi ! La morale est sans doute individuelle en un sens^ en ce sens qu'elle peut dire à rindividu ; — Respecte ta dignité d'hommej Développe tes aptitudes. Remplis la mesure dt tes facultés. — Mais, ces préceptes envers soimé/ne une fois épuisés (et ils le sont vite), h
morale rayonne nécessairement sur autrui ; elle a pour fonction capitale de régler les rapports des hommes avec les hommes; autrement dit, elle est foncièrement sociale, dès qu'elle prêche la bonté, la générosité et, par-dessus tout, la justice- Or, vouloir réformer les hommes sans qu'ils essaient de réformer la société à leur image ; vouloir qu'ils soient justes sans qu'ils touchent aux injustices qui les environnent; vouloir qu'ils aient un idéal supérieur sans qu'ils travaillent à le projeter sur le monde, c'est vraiment poursuivre une œuvre contradictoire et chimérique. Qu'on le sache ou non, qu'on le veuille ou non, l'amour passionné du bien est un puissant ferment révolutionnaire.
Et non seulement toute réforme morale mène ainsi à une réforme sociale; mais, bien plus! la réforme des individus ne peut s'opérer que concurremment avec l'autre.
Pourquoi cela? Parce que les vices et les crimes qu'il s'agit de corriger, de prévenir surtout, sont souvent, très souvent causés par une mauvaise organisation sociale ; parce que les hommes, en haut et en bas de la société, sont souvent, très souvent les prisonniers des conditions de vie dans lesquelles les a placés le hasard de la naissance.
Si Ton regarde bien en face, dans notre société actuelle, les conséquences qu'entraîne une seule particularité, par exemple l'extrême inégalité des fortunes; si l'on considère les déformations qu'elle inflige à ceux c^v\\ ow\. Vtç>>^ ^V
ceux qui onl trop peu, ou constate qu'il dilïercmment, mais également, victimes du roii (rasle qui réunit daiië le cutlre d'irn même Elat des mil lion lia très et des va-nu-pieds*
Pauvreté n'est pas vice, dit un vieux proverbe — Assurément non. Mais pauvreté est souvent mère de vices. Osez donc réclamer une pudeur délicate de cette fillette qui a grandi dans la promiscuité malsaine d'une chambre unique ou toute une famille ouvrière couche entassée ! Suffira-E-il de lui pi'ècher une vertu qu'elle n'a pas le moyen de pratiquer? — Voici un [)auvrc ^ diable qui n'a jamais eu de quoi vivre sans tra^B va il 1er et qui ne trouve plus de travail pour ga^^ gner sa vie; il a été bien des jours torturé par celte pensée rongeante: Comment dînerai-je c soir ? Il finit par se faire servir quelque part u repas qu'il sait ne pas pouvoir payer. Vous lu! représentez que c'est là mal agir^ attenter au bien d autrui, se rendre coupable d'escroqué rie* Croyez-vous que votre sermon, très sensé d'ailleurs, aura grande prise sur ce ventre afij famé ?
Ah! ce n^est pas sans raison que le mot di misérables pris, en français, deux sens difîérenis et voisins; il signifie tantôt malheureux el tantôt crimiïieL U y a dans cette double acception le sentiment obscur que la misère dégrade, avilit, corrompt ; que les déchus sont souvent des malchanceux; qu'ils méritent plus de pitié encore que de blâme ; que, privés dès leur en fauce d'une place confortable au banquet du sa^ voir cl de la civilisation, ils pâtissent d'une in^
justice sociale; que leur faute est aussi la mienne, la vôtre, celle de tout le monde. Je crois que, pour modifier leurs pensées et leurs actes, il faut quelque chose de plus substantiel que de beaux préceptes et de bons conseils, si bien formulés qu'ils puissent être. Assurez aux gueux du pain ou, ce qui vaut mieux, un gagnepain ; vous aurez fait pour supprimer le vol plus que tous les codes, catéchismes et traités de morale réunis.
Voulez-vous que nous regardions maintenant le sommet de l'échelle sociale? Certes on prêche abondamment aux fils de riches, dans les églises ou dans les écoles, la modération dans le plaisir et l'ardeur au travail, et je veux bien admettre que cela porte sur quelques-uns, sur les natures d'élite. Mais permettez-moi de vous conter un souvenir personnel. J'ai jadis enseigné dans une école où la majorité des élèves appartenait à l'aristocratie d'argent. Tant qu'ils étaient tout jeunes, ils mordaient au savoir à belles dents; mais, vers la seizième année, beaucoup d'entre eux étaient pris d'une espèce de nonchalance; ils sentaient que leur lit était fait d'avance, ce qui les prédisposait à s'endormir mollement dans l'oisiveté ; ils avaient des porte-monnaies trop bien garnis, des habitudes trop luxueuses, des facilités trop grandes pour satisfaire leurs moindres caprices, et alors exhortations et admonestations venaient s'amortir et mourir dans le duvet du nid trop douillet et trop tiède où s'émoussait leur énergie. Le baron de Rothschild, à qui l'on àenvaxvà^Vt ^^^x^^ ^^v^x?^^
sur le bonheur, répondait avec une secrète mélancolie : « Le bonheur, au fond, le seul vrai, c'est le travail. » Mais il faut avoir vécu pour le savoir, et, en attendant, Textrême opulence a le temps d'exercer son action corruptrice sur ceux qui en jouissent dans un âge trop tendre. Elle fait fréquemment d'eux des débauchés et des débaucheurs, et ce n'est pas seulement à coups de prédications morales qu'on peut combattre sa puissance démoralisante.
Q)ue de fois, quand nous prenons la peine de remonter à la source d'un acte individuel qui nous choque, nous y trouvons la société complice de l'individu ! Vous regardez avec un certain dédain (j'entends, si vous avez l'âme haute et fière) ce jeune arriviste, ce brillant coureur de dot qui a compris le mariage comme un marché, qui a épousé une belle fortune attachée à une laide ou à une vieille figure, qui, tranchons le mot a fait trafic de sa personne. Mais pourquoi s'est-il vendu légalement ? Pour obtenir sans travail, sans eff'ort, les pouvoirs, les satisfactions, les nombreux privilèges que notre constitution sociale assure à la richesse bien ou mal acquise. Le corrigerez-vous, lui et ses pareils, en maintenant cette constitution intacte ?
On crie à l'homme du peuple : Instruis-toi — et l'on a raison. Mais a-t-il tort, s'il répond : Donnez-moi le loisir et les moyens de m'instruire ? — Une journée de travail réduite n'estelle pas la condition de l'éducation populaire? Gela est si vrai que les fondateurs d'Universi-
tés populaires ont cru devoir réclamer du même coup 'la journée de huit heures pour les ouvriers.
Vous entendez d'honnêtes moralistes gémir sur la dépopulation de la France. Mais comment se fait-il que tant de bons bourgeois demeurent sourds à ces gémissements? Ce n'est un secret pour personne que la loi civile, en ordonnant le > partage égal de l'héritage entre tous les enfants, pousse les familles désireuses de ne pas émietler leur avoir à se contenter d'un héritier unique. Changerez-vous cet état de choses en laissant subsisterlaloiqui crée cet état d'esprit?
M. Brieux, l'éminent et courageux dramaturge, répond à cette interrogation dans la pièce qu'il a fait jouer sous le titre à^ Maternité. Il nous montre un brave campagnard, père de nombreux enfants, à qui l'on promet, pour tout potage,
La satisfaction du devoir accompli.
Son frère, un esprit terre à terre, mais pratique, riposte par ces mots goguenards: « C'est pas avec ça que tu paieras ton boulanger. » Les autorités prodiguent en vain les invitations à créerdesliguespour la repopulation. Commedit à son tour un ouvrier, « les gens sont trop raisonnables pour avoir plus d'enfanis qu'ils n'ont de berceaux ». Et un personnage, qu'on peut considérer comme le porte-parole' de l'auteur, conclut par cette déclaration nette : « Vous réclamez un plus grand nombre ài^ \v"iv&'^^\^>sL^'^ ^v
en même temps vous dites à la femme : — Pas de maternité sans mariage et pas de mariage sans dot. — Tant que vous n'aurez pas changé tout cela^ toutes vos circulaires et vos exhortations ne feront que provoquer un éclat de rire fait de haine et de pitié. » La pièce, par la volonté de Tauleur, n'a pas de dénouement au théâtre ; c'est qu'en effet ce dénouement ne peut se faire qu'ailleurs; c'est que le problème moral étudié par lui ne peut recevoir qu'une solution sociale.
Je ne veux pas prolonger cette démonstration. C'est plus qu'il n'en faut, je pense, pour nous autoriser à dire : La faute individuelle est souvent (je ne dis pas toujours) une faute so-, ciale; et, par conséquent, pour corriger Thomme, il faut aussi corriger la société dont il subit l'empreinte et la suggestion.
Mais dressons en regard la contre-partie. Aux partisans d'une réforme exclusivement sociale, je dirai maintenant :
Non, votre réforme ne peut se passer de l'autre. Elle ne peut s'en passer ni avant ni après,
L^ne réforme sérieuse, à plus forte raison une révohition, qui remanie de fond en comble les règles juridiques d'un peuple, ne peut triompher que si elle s'opère dans les esprits et dans les mœurs avant de passer dans les lois. C'est très simple, presque trop simple à comprenàre. Voyez ce qui se passe eiv un çays de
suffrage universel, en France, par exemple. Par qui les lois sont-elles faites ? Par les députés et sénateurs. Par qui sénateurs et députés sontils nommés? Par les électeurs. Et qu'est-ce qui détermine le vote des électeurs? Les idées qu'ils se font soit de Tintérèt général, soit de leur intérêt particulier. Or, changez parle journal ou par le livre, par Técole ou par le théâtre, les idées de ces électeurs; vous changerez leur vote, donc les élus, donc les lois. J'admire, en vérité, ceuxquiosentaprès cela contester l'efficacité des conversions individuelles pour transformer une société, et je les admire d'autant plus qu'ils essaient de faire partager leur opinion, par conséquent de convertir d'autres individus, ce qui est un acte de foi dans ce qu'ils nient, c'est-à-dire dans la puissance de la parole et du raisonnement pour modifier un état social.
Après l'observation directe de ce qui nous entoure, interrogez l'histoire. Demandez-lui comment les choses se passent d'ordinaire, quand une nation fait peau neuve, et voici ce qu'elle vous répondra :
Toujours les grandes métamorphoses sociales sont annoncées et commencées par des réformes individuelles. Toujours des hommes d'élite, qui sont en avance sur la masse plus lente à se mouvoir, préludent aux changements futurs en rompant de leur propre initiative avec des coutumes jusqu'alors respectées. Voulez-vous des faits et des noms ? J'en choisis dans le passé trois ou quatre qui me paraissent probants.
Ail milieu du xvitr'' siècle, quand J,-J. nousseau, Jaas un brusque accès tl'austérilé plébéienne, renonce à la perruque, à la poudre, à Tèpée, à tout ce qui était alors la livrée du monde aristocratique, les gens superficiels ne voient dans celle réforme de son costume qu'une bizarrerie d'original uu une habileté d'ambitieux avide de se distinguer* Mai^j aujourd'hui que les événements accomplis noi^H permettent d'en mieux saisir le fil et le sens^^ comment ne pas reconnaître là un symptom^j grave, le signe d'une réforme morale déjà op^^f rée dans le for intérieur du philo.sophe, ran^l nonce d'une réforme égal i taire qui allait s'étendre à touLe la vieille France monarchique ?
Dès que des consciences plus délicates, au nom d\in idéal moral supérieur, s'élèvent contre une institution tlpcilemeiit acceptée, cette institution est malade* Quand Luther et ses dis^J ciples s'avisèrent et déclai'èrent haulement quq| vendre des indulgences, c'est-à-dire le paradis, ' à beaux deniers comptants, était un commerce impie et scandaleux, la puissance de rÉglise catholique fut frappée au cœur. Quand les premiers chrétiens protestèrent en paroles et en actes contre ratrocité des jeux du turque et la lubricité des fêtes païennes, ce fut pour la société antique un coup dont elle ne se i^cleva jamais. Kn pareil cas le petit groupe des réfractaircs s'accroll par la contagion de l'exemple, par la persécution mémo qui prétend l'étoulFer, Vient un jour où la minorité novatrice inces^ sa minent grossie, sans être encore la majorité
n'a plus devant soi qu'une autre minorité tenacement conservatrice, tandis qu'entre les deux, oscille une masse hésitante qui reste neutre ou se porte tour à tour à droite et à gauche. Ce jour-là, l'institution attaquée n'est plus seulement menacée; elle est perdue.
Aussi faut-il se garder de traiter en quantité négligeable la propagande qui s'efforce d'élever, d'ennoblir, d'épurer chez les hommes les principes et les sentiments directeurs de leur conduite. L'humanité ne s'y est pas trompée.
Elle commence parfois, sous l'influence des adorateurs de la tradition, par faire des martyrs de ces précurseurs qui ont voulu l'entraîner trop au-dessus de la hauteur atteinte par le gros du troupeau ; mais elle finit par faire d'eux plus tard des héros et des dieux. Elle rend un hommage éclatant, quoique tardif, non seulement aux savants qui agrandissent et précisent la connaissance que nous avons de nous-mêmes et de l'univers, mais encore aux hommes d'action et d'initiative, aux réformateurs qui animent et passionnent les vérités découvertes et qui changent ainsi la lumière en mouvement.
Bien courte est la vue de celui qui n'aperçoit pas l'ascendant mystérieux qu'exercent sur les autres cerveaux les porteurs de torches et les semeurs d'avenir, la suggestion qu'ils communiquent de proche en proche, l'élan qu'ils im* priment enfin aux foules routinières.
Un grand poète grec a dit : « Gela ne sert à rien de se mettre en colère contre les choses. » C'est vrai, s'il s'agit du tremblement de \.<^yy<$^^
-de rouragan, de réruption volcanique, de ces forces naturelles qui sont extérieures et infimiment supérieures à Thomme, C'est faux, s'il s'agit des choses qui dépendent des volontés humaines. L'indignation ne fait pas seulement des vers ; elle peut faire aussi des tempêtes sociales. Un discours enflammé, tel celui de Camille Desmouiins au Palais-Royal, tombant sur une foule exaltée comme une étincelle sur un baril de poudre allume des colères qui démolissent des Bastilles. En vain les sceptiques diront-ils : « Que peuvent des paroles, buUes d'air ailées et légères, contre une de ces forteresses qu'on appelle Eglise, Monarchie, Capitalisme? » Ce qu'elles peuvent! Elles l'ont montré mille fois. Ces projectiles invisibles et impalpables sapent par la base le château-fort contre lequel on les dirige. Un idéal de justice dressé en face d'un privilège est une terrible machine de guerre contre ce privilège. La conviction de défendre la bonne cause donne aux soldats du droit une énergie, un acharnement qui doublent leur puissance, si elles ne suffisent pas toujours à leur conquérir la victoire; puis leur sincérité passionnée trouble leurs adversaires, les inquiète dans leur conscience, les désarme à demi, les achemine aux capitulations nécessaires, les rend tacitement complices de leur défaite prochaine. 11 n'en faut pas douter; les forces morales sont des forces réelles et formidables.
Et elles sont aussi nécessaires pour- créer l'avenir, que pour détruire le passé, aussi né-
cessaires après qu'açant une révolution. Supposez qu'une transformation brusque opérée dans le mécanisme d'une société assure désormais à tous ses membres le bien-être et le confort auxquels ils ont droit. Certes je n'aurais garde de dédaigner une aussi heureuse amélio ration matérielle. Ce serait déjà un progrès énorme que personne n'eût plus à souffrir du froid, de la faim,, de la misère. Mais croyezvous que cela serait suffisant ? Non, n'est-ce pas, nous voulons mieux que cela. Nous voulons pour chacun part aux joies les plus hautes et les plus nobles de l'humanité. Or, pour que cette élévation dans le niveau général des jouissances soit possible, encore faut-il que les individus, qui seront les éléments de la société nouvelle, soient capables d'y atteindre ! Encore faut-il que les pauvres, les déshérités, courbés vers la terre par des siècles d'ignorance et d'oppression, se soient d'abord redressés, qu'ils aient appris à concevoir, à désirer un bonheur plus intelligent et plus raffiné, qu'ils se soient par une sorte d'initiation préalable transformés et élevés moralement! C'est dire que la cité future ne doit pas seulement être bâtie sur un plan mieux combiné, mais qu'elle doit être faite de matériaux de qualité supérieure, j'entends d'hommes plus justes, plus tempérants, plus fraternels, meilleurs en un mot que ceux d'auparavant.
Ainsi, que nous considérions la veille ou le lendemain d'une réforme sociale, nous sommes autorisés à dire : Pour amender la société.^ \L
3s hommes s'amendent eux-mêmes, y a des gens qui s^étonnent que le parti socia* liste fasse canipagoe contre ralcoolisme; qu'il » tâche de substituer aux plaisirs grossiers du ca^fl baret ceux qu^oii peut goûter dans les théAlres, ^^ les concerts, les musées; qu'il se préoccupe « d'ouvrir à tous et à toutes Taccès et la compré-« hension de Tart réservés jadis aux privilégiés. Je ^a connais des sots spirituels, c^nime il y en a toujoursi surtout en France, qui se moquent agréablement de cet efl'ort pour relever des cordon'- ^J niers et instruire des blanchisseuses. Je crois H pour ma part que ce parti n'a jamais donné preuve plus manifeste de sagesse et de vitalité qu'en liant de cette façoii intime le pain du corps et le pain de Tesprit, les boulangeries coopératives et les ceuvres d'éducation populaire, le progrès économique et le progrès moral.
Nous arrivons au bout du sujet que je voulais développer. Il ne reste plus qu'à conclure et je puis le faire brièvement.
Dirons-nous : La question sociale est une question morale ? — Oui, à condition qu'on nous permette de retourner la phrase et de dire aussi : La question morale est une question sociale.
Dirons-nous qu'il faut réformer l'individu pour réformer la société ? — Oui, à condition qu'on reconnaisse que la réciproque est vraie, cojnme on dit en géométrie, c'est-à-dire qu'il
faut réformer la société pour réformer Tindividu.
Et, si nous voulons tirer de là une règle de conduite, nous pourrons la formuler ainsi :
— Travaillons à nous perfectionner, à nous développer, à nous élever par le cœur et Tintelligence aussi haut que notre nature et la vie nous permettent de monter. Cultivons notre jardin, comme disait Voltaire. Mais ne le cultivons pas pour nous seuls. Donnons libéralements aux voisins la graine des fleurs d'amour et des fruits de bonté que nous aurons pu faire éclore et mûrir sur notre petit terrain. Travaillons autour de nous à éclairer les esprits, à ennoblir les consciences, à rendre les caractères droits et fermes. Mais n'oublions pas qu'après cela nous n'aurons rempli que la moitié de notre tâche et la plus facile. Faisons en sorte, selon notre pouvoir, que les lois s'améliorent en même temps que les mœurs; que les institutions s'harmonisent avec des besoins devenant chaque jour plus nombreux et plus nobles; que l'organisation sociale dans sa forme changeante reflète les progrès de la raison qui en est l'âme.
C'est en cheminant sans trêve dans cette double voie qu'on mène une vie digne d'être vécue; c'est en poursuivant ce double idéal que vous ferez, que nous ferons un monde nouveau où les arbres seront plus beaux dans la forêt plus belle, où les hommes seront plus heureux et meilleurs dans une société plus juste et mieux aménagée.
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