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Au nom du Peére, et du Fils, et du Saint-Esprit. Amen.

Gloire a Dieu dans les hauteurs des cieux, et paix sur la terre
aux hommes de bonne volonté.

Que celui qui a des oreilles entende; que celui qui a des yeux
les ouvre et regarde, car les temps approchent.

Le Pere a engendré son Fils, sa parole, son Verbe, et le Verbe
s’est fait chair, et il a habité parmi nous; il est venu dans le
monde, et le monde ne I’a point connu.

Le Fils a promis d’envoyer I’Esprit consolateur, I'Esprit qui
procede du Pere et de lui, et qui est leur amour mutuel; il viendra
et renouvellera la face de la terre, et ce sera comme une seconde
création.

Il y a dix-huit siécles, le Verbe répandit la semence divine, et
I'Esprit saint la féconda. Les hommes l'ont vue fleurir, ils ont
golité de ses fruits, des fruits de I'arbre de vie replanté dans leur
pauvre demeure.

Je vous le dis, ce fut parmi eux une grande joie quand ils
virent paroitre la lumiére, et se sentirent tout pénétrés d'un feu
céleste.

A présent la terre est redevenue ténébreuse et froide.

Nos peres ont vu le soleil décliner. Quand il descendit sous
I'horizon, toute la race humaine tressaillit. Puis il y eut, dans



cette nuit, je ne sais quoi qui n’a pas de nom. Enfants de la nuit,
le Couchant est noir, mais I’Orient commence a blanchir.

II
Prétez loreille, et dites-moi d’ou vient ce bruit confus, vague,
étrange, que I'on entend de tous cotés.

Posez la main sur la terre, et dites-moi pourquoi elle a
tressailli.

Quelque chose que nous ne savons pas se remue dans le
monde: il y a 1a un travail de Dieu.

Est-ce que chacun n’est pas dans l'attente? Est-ce qu’il y a un
cceur qui ne batte pas?

Fils de 'homme, monte sur les hauteurs, et annonce ce que tu
vois.

Je vois a 'horizon un nuage livide, et autour une lueur rouge
comme le reflet d’'un incendie.

Fils de 'homme, que vois-tu encore?

Je vois la mer soulever ses flots, et les montagnes agiter leurs
cimes.

Je vois les fleuves changer leur cours, les collines chanceler, et
en tombant combler les vallées.

Tout s’ébranle, tout se meut, tout prend un nouvel aspect.



Fils de 'homme, que vois-tu encore?

Je vois des tourbillons de poussiere dans le lointain, et ils vont
en tout sens, et se choquent, et se mélent, et se confondent. Ils
passent sur les cités, et, quand ils ont passé, on ne voit plus que
la plaine.

Je vois les peuples se lever en tumulte et les rois palir sous
leur diadéme. La guerre est entre eux, une guerre a mort.

Je vois un trone, deux trones brisés, et les peuples en dis-
persent les débris sur la terre.

Je vois un peuple combattre comme I'archange Michel com-
battoit contre Satan. Ses coups sont terribles, mais il est nu, et
son ennemi est couvert d’'une épaisse armure.

O Dieu! il tombe; il est frappé a mort. Non, il n’est que blessé.
Marie, la Vierge-Meére, ’'enveloppe de son manteau, lui sourit et
I’emporte pour un peu de temps hors du combat.

Je vois un autre peuple lutter sans relache, et puiser de mo-
ment en moment des forces nouvelles dans cette lutte. Ce peuple
a le signe du Christ sur le cceur.

Je vois un troisiéme peuple sur lequel six rois ont mis le pied,
et toutes les fois qu’il fait un mouvement, six poignards s’en-
foncent dans sa gorge.

Je vois sur un vaste édifice, a une grande hauteur dans les
airs, une croix que je distingue a peine, parce qu’elle est couverte
d’un voile noir.

Fils de 'homme, que vois-tu encore?



Je vois I'Orient qui se trouble en lui-méme. Il regarde ses an-
tiques palais crouler, ses vieux temples tomber en poudre, et il
leve les yeux comme pour chercher d’autres grandeurs et un
autre Dieu.

Je vois vers I'Occident une femme a I'ceil fier, au front serein;
elle trace d'une main ferme un léger sillon, et partout ou le soc
passe, je vois se lever des générations humaines qui I'invoquent
dans leurs prieres et la bénissent dans leurs chants.

Je vois au Septentrion des hommes qui n’ont plus qu'un reste
de chaleur concentrée dans leur téte, et qui I'enivre: mais le
Christ les touche de sa croix, et le cceur recommence a battre.

Je vois au Midi des races affaissées sous je ne sais quelle malé-
diction: un joug pesant les accable, elles marchent courbées;
mais le Christ les touche avec sa croix, et elles se redressent.

Fils de 'homme, que vois-tu encore?
Il ne répond point: crions de nouveau.
Fils de 'homme, que vois-tu?

Je vois Satan qui fuit, et le Christ entouré de ses anges, qui
vient pour régner.

II1

Et je fus transporté en esprit dans les temps anciens, et la terre
étoit belle, et riche, et féconde; et ses habitants vivoient heureux,
parce qu’ils vivoient en freres.



Et je vis le Serpent qui se glissoit au milieu d’eux: il fixa sur
plusieurs son regard puissant, et leur ame se troubla, et ils s’ap-
procherent, et le Serpent leur parla a l'oreille.

Et apres avoir écouté la parole du Serpent, ils se leverent et
dirent: Nous sommes rois.

Et le soleil palit, et la terre prit une teinte funébre, comme
celle du linceul qui enveloppe les morts.

Et 'on entendit un sourd murmure, une longue plainte, et
chacun trembla dans son cceur.

En vérité, je vous le dis, ce fut comme un jour ot 'abime rom-
pit ses digues, et ou déborda le déluge des grandes eaux.

La Peur s’en alla de cabane en cabane, car il n’y avoit point en-
core de palais, et elle dit a chacun des choses secretes qui le firent
frissonner.

Et ceux qui avoient dit: Nous sommes rois, prirent un glaive,
et suivirent la Peur de cabane en cabane.

Et il se passa la des mysteres étranges; il y eut des chaines, des
pleurs et du sang.

Les hommes effrayés s’écriérent: Le meurtre a reparu dans le
monde. Et ce fut tout, parce que la peur avoit transi leur ame, et
0té le mouvement a leurs bras.

Et ils se laisserent charger de fers, eux et leurs femmes et leurs
enfants. Et ceux qui avoient dit: Nous sommes rois, creuserent
comme une grande caverne, et ils y enfermerent toute la race hu-
maine, ainsi qu’'on enferme des animaux dans une étable.



Et la tempéte chassoit les nuages, et le tonnerre grondoit, et
j'entendis une voix qui disoit: Le Serpent a vaincu une seconde
fois, mais pas pour toujours.

Apres cela, je n’entendis plus que des voix confuses, des rires,
des sanglots, des blasphémes.

Et je compris qu’il devoit y avoir un regne de Satan avant le
regne de Dieu. Et je pleurai, et j’espérai.

Et la vision que je vis étoit vraie, car le regne de Satan s’est ac-
compli, et le regne de Dieu s’accomplira aussi; et ceux qui ont dit:
Nous sommes rois, seront a leur tour renfermés dans la caverne
avec le Serpent, et la race humaine en sortira; et ce sera pour elle
comme une autre naissance, comme le passage de la mort a la
vie. Ainsi soit-il.

| A Y

Vous étes fils d'un méme pere, et la méme mere vous a allaités;
pourquoi donc ne vous aimez-vous pas les uns les autres comme
des fréres? et pourquoi vous traitez-vous bien plut6t en ennemis?

Celui qui n’aime pas son frere est maudit sept fois, et celui qui
se fait 'ennemi de son frere est maudit septante fois sept fois.

C’est pourquoi les rois et les princes, et tous ceux que le
monde appelle grands ont été maudits: ils n’ont point aimé leurs
freres et ils les ont traités en ennemis.

Aimez-vous les uns les autres, et vous ne craindrez ni les
grands, ni les princes, ni les rois.



Ils ne sont forts contre vous que parce que vous n’étes point
unis, que parce que vous ne vous aimez point comme des freres
les uns les autres.

Ne dites point: Celui-la est d'un peuple, et moi je suis d'un
autre peuple. Car tous les peuples ont eu sur la terre le méme
pere, qui est Adam, et ont dans le ciel le méme pere, qui est Dieu.

Si l'on frappe un membre, tout le corps souffre. Vous étes tous
un méme corps: on ne peut opprimer 'un de vous, que tous ne
soient opprimés.

Si un loup se jette sur un troupeau, il ne le dévore pas tout en-
tier sur-le-champ: il saisit un mouton et le mange. Puis sa faim
étant revenue, il en saisit un autre et le mange, et ainsi jusqu’au
dernier; car sa faim revient toujours.

Ne soyez pas comme les moutons, qui, lorsque le loup a enlevé
I'un d’eux, s’effraient un moment et puis se remettent a paitre.
Car, pensent-ils, peut-étre se contentera-t-il d'une premiere ou
d’'une seconde proie: et qu’ai-je a faire de m’inquiéter de ceux
qu’il dévore? Qu’est-ce que cela me fait, a moi? il ne me restera
que plus d’herbe.

En vérité, je vous le dis: Ceux qui pensent ainsi en eux-mémes
sont marqués pour étre la pature de la béte qui vit de chair et de
sang.
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Quand vous voyez un homme conduit en prison ou au supplice,
ne vous pressez pas de dire: Celui-la est un homme méchant, qui
a commis un crime contre les hommes:

Car peut-étre est-ce un homme de bien, qui a voulu servir les
hommes, et qui en est puni par leurs oppresseurs.

Quand vous voyez un peuple chargé de fers et livré au bour-
reau, ne vous pressez pas de dire: Ce peuple est un peuple
violent, qui vouloit troubler la paix de la terre:

Car peut-étre est-ce un peuple martyr, qui meurt pour le salut
du genre humain.

Il y a dix-huit siecles, dans une ville d’Orient, les pontifes et
les rois de ce temps-la clouerent sur une croix, apres l'avoir battu
de verges, un séditieux, un blasphémateur, comme ils
l’appeloient.

Le jour de sa mort, il y eut une grande terreur dans I’enfer, et
une grande joie dans le ciel:

Car le sang du Juste avoit sauvé le monde.

VI

Pourquoi les animaux trouvent-ils leur nourriture, chacun sui-
vant son espece? c’est que nul parmi eux ne dérobe celle d’autrui,
et que chacun se contente de ce qui suffit a ses besoins.



Si, dans la ruche, une abeille disoit: Tout le miel qui est ici est
a moi, et que la-dessus elle se mit a disposer comme elle ’enten-
droit des fruits du travail commun, que deviendroient les autres
abeilles?

La terre est comme une grande ruche, et les hommes sont
comme des abeilles.

Chaque abeille a droit a la portion de miel nécessaire a sa sub-
sistance, et si, parmi les hommes, il en est qui manquent de ce
nécessaire, c’est que la justice et la charité ont disparu d’au mi-
lieu d’eux.

La justice, c’est la vie, et la charité, c’est encore la vie, et une
plus douce et une plus abondante vie.

Il s’est rencontré de faux prophétes qui ont persuadé a
quelques hommes que tous les autres étoient nés pour eux; et ce
que ceux-ci ont cru, les autres I'ont cru aussi sur la parole des
faux prophetes.

Lorsque cette parole de mensonge prévalut, les anges pleu-
rerent dans le ciel, car ils prévirent que beaucoup de violences, et
beaucoup de crimes, et beaucoup de maux alloient déborder sur
la terre.

Les hommes, égaux entre eux, sont nés pour Dieu seul, et qui-
conque dit une chose contraire dit un blasphéme.

Que celui qui veut étre le plus grand parmi vous soit votre ser-
viteur; et que celui qui veut étre le premier parmi vous soit le ser-
viteur de tous.



La loi de Dieu est une loi d’amour, et 'amour ne s’éléve point
au-dessus des autres, mais il se sacrifie aux autres.

Celui qui dit dans son cceur: Je ne suis pas comme les autres
hommes, mais les autres hommes m’ont été donnés pour que je
leur commande, et que je dispose d’eux et de ce qui est a eux a
ma fantaisie: celui-1a est fils de Satan.

Et Satan est le roi de ce monde, car il est le roi de tous ceux
qui pensent et agissent ainsi; et ceux qui pensent et agissent ainsi
se sont rendus, par ses conseils, les maitres du monde.

Mais leur empire n’aura quun temps, et nous touchons a la fin
de ce temps.

Un grand combat sera livré, et 'ange de la justice et 'ange de
I’amour combattront avec ceux qui se seront armés pour rétablir
parmi les hommes le régne de la justice et le regne de 'amour.

Et beaucoup mourront dans ce combat, et leur nom restera
sur la terre comme un rayon de la gloire de Dieu.

C’est pourquoi, vous qui souffrez, prenez courage, fortifiez
votre cceur: car demain sera le jour de I'épreuve, le jour ou cha-
cun devra donner avec joie sa vie pour ses freres; et celui qui sui-
vra, sera le jour de la délivrance.

VII

Lorsqu’un arbre est seul, il est battu des vents et dépouillé de ses
feuilles; et ses branches, au lieu de s’élever, s’abaissent comme si
elles cherchoient la terre.



Lorsqu’une plante est seule, ne trouvant point d’abri contre
l’ardeur du soleil, elle languit et se desseche, et meurt.

Lorsque 'homme est seul, le vent de la puissance le courbe
vers la terre, et 'ardeur de la convoitise des grands de ce monde
absorbe la séve qui le nourrit.

Ne soyez donc point comme la plante et comme l'arbre qui
sont seuls: mais unissez-vous les uns aux autres, et appuyez-
vous, et abritez-vous mutuellement.

Tandis que vous serez désunis, et que chacun ne songera qu’a
soi, vous n’avez rien a espérer que souffrance, et malheur, et
oppression.

Qu’y a-t-il de plus foible que le passereau, et de plus désarmé
que l'hirondelle? cependant, quand paroit 'oiseau de proie, les
hirondelles et les passereaux parviennent a le chasser, en se ras-
semblant autour de lui, et le poursuivant tous ensemble.

Prenez exemple sur le passereau et sur 'hirondelle.

Celui qui se sépare de ses freres, la crainte le suit quand il
marche, s’assied preés de lui quand il repose, et ne le quitte pas
méme durant son sommeil.

Donc, si 'on vous demande: Combien étes-vous? répondez:
Nous sommes un, car nos fréres, c’est nous, et nous c’est nos
fréres.

Dieu n’a fait ni petits ni grands, ni maitres ni esclaves, ni rois
ni syujets: il a fait tous les hommes égaux.

Mais, entre les hommes, quelques-uns ont plus de force ou de
corps, ou d’esprit, ou de volonté, et ce sont ceux-la qui cherchent



a s’assujétir les autres, lorsque I'orgueil ou la convoitise étouffent
en eux 'amour de leurs freres.

Et Dieu savoit qu’il en seroit ainsi, et c’est pourquoi il a com-
mandé aux hommes de s’aimer, afin qu’ils fussent unis, et que les
foibles ne tombassent point sous 'oppression des forts.

Car celui qui est plus fort quun seul, sera moins fort que deux,
et celui qui est plus fort que deux, sera moins fort que quatre; et
ainsi les foibles ne craindront rien, lorsque, s’aimant les uns les
autres, ils seront unis véritablement.

Un homme voyageoit dans la montagne, et il arriva en un lieu
ou un gros rocher, ayant roulé sur le chemin, le remplissoit tout
entier, et hors du chemin il n’y avoit point d’autre issue ni a
gauche, ni a droite.

Or, cet homme, voyant qu’il ne pouvoit continuer son voyage a
cause du rocher, essaya de le mouvoir pour se faire un passage, et
il se fatigua beaucoup a ce travail, et tous ses efforts furent vains.

Ce que voyant, il s’assit plein de tristesse et dit: Que sera-ce de
moi lorsque la nuit viendra et me surprendra dans cette solitude,
sans nourriture, sans abri, sans aucune défense, a I’heure ou les
bétes féroces sortent pour chercher leur proie?

Et comme il étoit absorbé dans cette pensée, un autre voya-
geur survint, et celui-ci, ayant fait ce qu’avoit fait le premier et
s’étant trouvé aussi impuissant a remuer le rocher, s’assit en si-
lence et baissa la téte.

Et apres celui-ci, il en vint plusieurs autres, et aucun ne put
mouvoir le rocher, et leur crainte a tous étoit grande.



Enfin I'un d’eux dit aux autres: Mes fréres, prions notre Pére
qui est dans les cieux: peut-étre qu’il aura pitié de nous dans
cette détresse.

Et cette parole fut écoutée, et ils prierent de coeur le Pere qui
est dans les cieux.

Et quand ils eurent prié, celui qui avoit dit: Prions, dit encore:
Mes freres, ce qu’aucun de nous n’a pu faire seul, qui sait si nous
ne le ferons pas tous ensemble?

Et ils se leverent, et tous ensemble ils pousserent le rocher, et
le rocher céda, et ils poursuivirent leur route en paix.

Le voyageur c’est 'Thomme, le voyage c’est la vie, le rocher ce
sont les miseres qu’il rencontre a chaque pas sur sa route.

Aucun homme ne sauroit soulever seul ce rocher; mais Dieu
en a mesuré le poids de maniére qu’il n’arréte jamais ceux qui
voyagent ensemble.

VIII

Au commencement le travail n’étoit pas nécessaire a '’homme
pour vivre: la terre fournissoit d’elle-méme a tous ses besoins.

Mais 'homme fit le mal; et comme il s’étoit révolté contre
Dieu, la terre se révolta contre lui.

Il lui arriva ce qui arrive a 'enfant qui se révolte contre son
pere; le pere lui retire son amour, et il 'abandonne a lui-méme;
et les serviteurs de la maison refusent de le servir, et il s’en va



cherchant ca et 1a sa pauvre vie, et mangeant le pain qu’il a gagné
a la sueur de son visage.

Depuis lors donc, Dieu a condamné tous les hommes au tra-
vail, et tous ont leur labeur, soit du corps, soit de I'esprit; et ceux
qui disent: Je ne travaillerai point, sont les plus misérables.

Car comme les vers dévorent un cadavre, les vices les dé-
vorent, et si ce ne sont les vices, ¢’est 'ennui.

Et quand Dieu voulut que ’homme travaillat, il cacha un tré-
sor dans le travail, parce qu’il est pére, et que 'amour d'un pére
ne meurt point.

Et celui qui fait un bon usage de ce trésor, et qui ne le dissipe
point en insensé, il vient pour lui un temps de repos, et alors il
est comme les hommes étoient au commencement.

Et Dieu leur donna encore ce précepte: Aidez-vous les uns les
autres, car il y en a parmi vous de plus forts et de plus foibles,
d’infirmes et de bien portants; et cependant tous doivent vivre.

Et si vous faites ainsi, tous vivront, parce que je récompense-
rai la pitié que vous aurez eue pour vos freres, et je rendrai votre
sueur féconde.

Et ce que Dieu a promis s’est vérifié toujours, et jamais on n’a
vu celui qui aide ses freres manquer de pain.

Or, il y eut autrefois un homme méchant et maudit du ciel. Et
cet homme étoit fort, et il haissoit le travail; de sorte qu’il se dit:
Comment ferai-je? Si je ne travaille point, je mourrai, et le travail
m’est insupportable.



Alors il lui entra une pensée de 'enfer dans le coeur. Il s’en alla
de nuit, et saisit quelques-uns de ses freres pendant qu’ils dor-
moient, et les chargea de chaines.

Car, disoit-il, je les forcerai, avec les verges et le fouet, a tra-
vailler pour moi, et je mangerai le fruit de leur travail.

Et il fit ce qu’il avoit pensé, et d’autres, voyant cela, en firent
autant, et il n’y eut plus de fréeres; il y eut des maitres et des
esclaves.

Ce jour fut un jour de deuil sur toute la terre.

Long-temps apres il y eut un autre homme plus méchant que
le premier et plus maudit du ciel.

Voyant que les hommes s’étoient partout multipliés, et que
leur multitude étoit innombrable, il se dit:

Je pourrois bien peut-étre en enchainer quelques-uns et les
forcer a travailler pour moi; mais il les faudroit nourrir, et cela
diminueroit mon gain. Faisons mieux; qu’ils travaillent pour
rien! ils mourront, a la vérité, mais comme leur nombre est
grand, jJamasserai des richesses avant qu’ils aient diminué beau-
coup, et il en restera toujours assez.

Or toute cette multitude vivoit de ce qu’elle recevoit en
échange de son travail.

Ayant donc parlé de la sorte, il s’adressa en particulier a
quelques-uns, et il leur dit: Vous travaillez pendant six heures, et
I'on vous donne une piece de monnoie pour votre travail:

Travaillez pendant douze heures, et vous gagnerez deux piéces
de monnoie, et vous vivrez bien mieux, vous, vos femmes et vos



enfants.
Etils le crurent.

Il leur dit ensuite: Vous ne travaillez que la moitié des jours de
lannée: travaillez tous les jours de I'année, et votre gain sera
double.

Etils le crurent encore.

Or, il arriva de la que la quantité de travail étant devenue plus
grande de moitié, sans que le besoin de travail fat plus grand, la
moitié de ceux qui vivoient auparavant de leur labeur, ne trou-
verent plus personne qui les employat.

Alors 'homme méchant, qu’ils avoient cru, leur dit: Je vous
donnerai du travail a tous, a la condition que vous travaillerez le
meéme temps, et que je ne vous paierai que la moitié de ce que je
vous payois: car je veux bien vous rendre service, mais je ne veux
pas me ruiner.

Et comme ils avoient faim, eux, leurs femmes et leurs enfants,
ils accepterent la proposition de 'homme méchant, et ils le bé-
nirent: car, disoient-ils, il nous donne la vie.

Et, continuant de les tromper de la méme maniére, ’homme
méchant augmenta toujours plus leur travail, et diminua toujours
plus leur salaire.

Et ils mouroient faute du nécessaire, et d’autres s’empres-
soient de les remplacer, car I'indigence étoit devenue si profonde
dans ce pays, que les familles entiéres se vendoient pour un mor-
ceau de pain.



Et 'homme méchant, qui avoit menti a ses fréres, amassa plus
de richesses que 'homme méchant qui les avoit enchainés.

Le nom de celui-ci est Tyran; I'autre n’a de nom qu’en enfer.

IX

Vous étes dans ce monde comme des étrangers.

Allez au Nord et au Midi, a I'Orient et a 'Occident, en quelque
endroit que vous vous arrétiez, vous trouverez un homme qui
vous en chassera, en disant: Ce champ est a moi.

Et apres avoir parcouru tous les pays, vous reviendrez, sa-
chant qu’il n'y a nulle part un pauvre petit coin de terre ou votre
femme en travail puisse enfanter son premier-né, ou vous puis-
siez reposer apres votre labeur, ou, arrivé au dernier terme, vos
enfants puissent enfouir vos os, comme dans un lieu qui soit a
vous.

Cest 13, certes, une grande misere.

Et pourtant, vous ne devez pas vous trop affliger, car il est
écrit de celui qui a sauvé la race humaine:

Le renard a sa taniére, les oiseaux du ciel ont leur nid, mais le
Fils de ’Thomme n’a pas ou reposer sa téte.

Or, il s’est fait pauvre pour vous apprendre a supporter la
pauvreté.

Ce n’est pas que la pauvreté vienne de Dieu, mais elle est une
suite de la corruption et des mauvaises convoitises des hommes,



et c’est pourquoi il y aura toujours des pauvres.

La pauvreté est fille du péché, dont le germe est en chaque
homme, et de la servitude, dont le germe est en chaque société.

Il y aura toujours des pauvres, parce que 'homme ne détruira
jamais le péché en soi.

Il y aura toujours moins de pauvres, parce que peu a peu la
servitude disparoitra de la société.

Voulez-vous travailler a détruire la pauvreté, travaillez a dé-
truire le péché, en vous premierement, puis dans les autres, et la
servitude dans la société.

Ce n’est pas en prenant ce qui est a autrui qu’on peut détruire
la pauvreté; car comment, en faisant des pauvres, diminueroit-on
le nombre des pauvres?

Chacun a droit de conserver ce qu’il a, sans quoi personne ne
posséderoit rien.

Mais chacun a droit d’acquérir par son travail ce qu’il n’a pas,
sans quoi la pauvreté seroit éternelle.

Affranchissez donc votre travail, affranchissez vos bras, et la
pauvreté ne sera plus parmi les hommes qu'une exception per-
mise de Dieu, pour leur rappeler I'infirmité de leur nature et le
secours mutuel et 'amour qu’ils se doivent les uns aux autres.



X

Et j’avois vu les maux qui arrivent sur la terre, le foible opprimé,
le juste mendiant son pain, le méchant élevé aux honneurs et re-
gorgeant de richesses, l'innocent condamné par des juges
iniques, et ses enfants errants sous le soleil.

Et mon ame étoit triste, et 'espérance en sortoit de toutes
parts comme d’un vase brisé.

Et Dieu m’envoya un profond sommeil.

Et dans mon sommeil, je vis comme une forme lumineuse, de-
bout prés de moi, un Esprit dont le regard doux et percant péné-
troit jusqu’au fond de mes pensées les plus secretes.

Et je tressaillis, non de crainte ni de joie, mais comme dun
sentiment qui seroit un mélange inexprimable de I'une et de
lautre.

Et I’Esprit me dit: Pourquoi es-tu triste?

Et je répondis en pleurant: Oh! voyez les maux qui sont sur la
terre.

Et la forme céleste se prit a sourire d’'un sourire ineffable, et
cette parole vint a mon oreille:

Ton ceil ne voit rien qu’a travers ce milieu trompeur que les
créatures nomment le temps. Le temps n’est que pour toi: il n’y a
point de temps pour Dieu.

Et je me taisois, car je ne comprenois pas.

Tout-a-coup I'Esprit: Regarde, dit-il.



Et, sans qu’il y elit désormais pour moi ni avant ni apres, en
un méme instant, je vis a la fois ce que, dans leur langue infirme
et défaillante, les hommes appellent passé, présent, avenir.

Et tout cela n’étoit qu’un, et cependant, pour dire ce que je vis,
il faut que je redescende au sein du temps, il faut que je parle la
langue infirme et défaillante des hommes.

Et toute la race humaine me paroissoit comme un seul
homme.

Et cet homme avoit fait beaucoup de mal, peu de bien, avoit
senti beaucoup de douleurs, peu de joies.

Et il étoit 1a, gisant dans sa misére, sur une terre tantot glacée,
tantot brilante, maigre, affamé, souffrant, affaissé d’'une lan-
gueur entremélée de convulsions, accablé de chaines forgées
dans la demeure des démons.

Sa main droite en avoit chargé sa main gauche, et la gauche en
avoit chargé la droite, et au milieu de ses réves mauvais il s’étoit
tellement roulé dans ses fers, que tout son corps en étoit couvert
et serré.

Car des qu’ils le touchoient seulement, ils se colloient a sa
peau comme du plomb bouillant, ils entroient dans la chair et
n’en sortoient plus.

Et c’étoit la ’homme, je le reconnus.

Et voila, un rayon de lumieére partoit de I'Orient, et un rayon
d’amour du Midj, et un rayon de force du Septentrion.

Et ces trois rayons s’unirent sur le coeur de cet homme.



Et quand partit le rayon de lumiere, une voix dit: Fils de Dieu,
frére du Christ, sache ce que tu dois savoir.

Et quand partit le rayon d’amour, une voix dit: Fils de Dieu,
frére du Christ, aime qui tu dois aimer.

Et quand partit le rayon de force, une voix dit: Fils de Dieu,
frere du Christ, fais ce qui doit étre fait.

Et quand les trois rayons se furent unis, les trois voix sunirent
aussi, et il s’en forma une seule voix, qui dit:

Fils de Dieu, frére du Christ, sers Dieu et ne sers que lui seul.

Et alors ce qui jusque la ne m’avoit semblé quun homme,
m’apparut comme une multitude de peuples et de nations.

Et mon premier regard ne m’avoit pas trompé, et le second ne
me trompoit pas non plus.

Et ces peuples et ces nations, se réveillant sur leur lit d’an-
goisse, commencerent a se dire:

D’ou viennent nos souffrances et notre langueur, et la faim et
la soif qui nous tourmentent, et les chaines qui nous courbent
vers la terre et entrent dans notre chair?

Et leur intelligence s’ouvrit, et ils comprirent que les fils de
Dieu, les freres du Christ, n’avoient pas été condamnés par leur
pere a l'esclavage, et que cet esclavage étoit la source de tous
leurs maux.

Chacun donc essaya de rompre ses fers, mais nul n’y parvint.

Et ils se regardeérent les uns les autres avec une grande pitié,
et, Plamour agissant en eux, ils se dirent: Nous avons tous la



meéme pensée, pourquoi n’aurions-nous pas tous le méme coeur?
Ne sommes-nous pas tous les fils du méme Dieu et les freres du
méme Christ? Sauvons-nous, ou mourons ensemble.

Et ayant dit cela, ils sentirent en eux une force divine, et j’en-
tendis leurs chaines craquer, et ils combattirent six jours contre
ceux qui les avoient enchainés, et le sixieme jour ils furent vain-
queurs, et le septieme fut un jour de repos.

Et la terre, qui étoit seche, reverdit, et tous purent manger de
ses fruits, et aller et venir sans que personne leur dit: Ou allez-
vous? on ne passe point ici.

Et les petits enfants cueilloient des fleurs, et les apportoient a
leur mere, qui doucement leur sourioit.

Et il n’y avoit ni pauvres ni riches, mais tous avoient en abon-
dance les choses nécessaires a leurs besoins, parce que tous s’ai-
moient et s’aidoient en freres.

Et une voix, comme la voix d’'un ange, retentit dans les cieux:
Gloire a Dieu, qui a donné l'intelligence, I'amour, la force a ses
enfants! Gloire au Christ, qui a rendu a ses freres la liberté!

XTI

Lorsqu’un de vous souffre une injustice, lorsque, dans sa route a
travers le monde, 'oppresseur le renverse, et met le pied sur lui;
s’il se plaint, nul ne I'entend.

Le cri du pauvre monte jusqu'a Dieu, mais il n’arrive pas a
l'oreille de 'homme.



Et je me suis demandé: D’ou vient ce mal? Est-ce que celui qui
a créé le pauvre comme le riche, le foible comme le puissant, au-
roit voulu oOter aux uns toute crainte dans leurs iniquités, aux
autres toute espérance dans leur misere?

Et jai vu que c’étoit 1a une pensée horrible, un blasphéme
contre Dieu.

Parce que chacun de vous n’aime que soi, parce qu’il se sépare
de ses fréres, parce qu’il est seul et veut étre seul, sa plainte n’est
point entendue.

Au printemps, lorsque tout se ranime, il sort de I'herbe un
bruit qui s’éléve comme un long murmure.

Ce bruit, formé de tant de bruits qu’on ne les pourroit comp-
ter, est la voix d’'un nombre innombrable de pauvres petites créa-
tures imperceptibles.

Seule, aucune d’elles ne seroit entendue: toutes ensemble,
elles se font entendre.

Vous étes aussi cachés sous '’herbe, pourquoi n’en sort-il au-
cune voix?

Quand on veut passer une riviere rapide, on se forme en une
longue file sur deux rangs, et, rapprochés de la sorte, ceux qui
n’auroient pu, isolés des autres, résister a la force des eaux, la
surmontent sans peine.

Faites ainsi, et vous romprez le cours de l'iniquité, qui vous
emporte lorsque vous étes seuls, et vous jette brisés sur la rive.

Que vos résolutions soient lentes, mais fermes. Ne vous laissez
aller ni a un premier, ni a un second mouvement.



Mais si 'on a commis contre vous quelque injustice, commen-
cez par bannir tout sentiment de haine de votre cceur, et puis, le-
vant les mains et les yeux en haut, dites a votre Pére, qui est dans
les cieux:

O Pere, vous étes le protecteur de I'innocent et de 'opprimé;
car c’est votre amour qui a créé le monde, et c’est votre justice qui
le gouverne.

Vous voulez qu’elle régne sur la terre, et le méchant y oppose
sa volonté mauvaise.

C’est pourquoi nous avons résolu de combattre le méchant.
O Pere! donnez le conseil a notre esprit, et la force a nos bras!

Quand vous aurez ainsi prié du fond de votre ame, combattez
et ne craignez rien.

Si d’abord la victoire paroit s’éloigner de vous, ce n’est quune
épreuve, elle reviendra: car votre sang sera comme le sang d’Abel
égorgé par Cain, et votre mort comme celle des martyrs.

XII

C’étoit dans une nuit sombre; un ciel sans astres pesoit sur la
terre, comme un couvercle de marbre noir sur un tombeau.

Et rien ne troubloit le silence de cette nuit, si ce n’est un bruit
étrange, comme d’un léger battement d’ailes, que de fois a autre
on entendoit au-dessus des campagnes et des cités;



Et alors les ténebres s’épaississoient, et chacun sentoit son
ame se serrer, et le frisson courir dans ses veines.

Et dans une salle tendue de noir et éclairée d'une lampe rou-
geatre, sept hommes vétus de pourpre, et la téte ceinte d'une cou-
ronne, étoient assis sur sept siéges de fer.

Et au milieu de la salle s’élevoit un trone composé d’osse-
ments, et au pied du tréne, en guise d’escabeau, étoit un crucifix
renversé; et devant le trone, une table d’ébéne, et sur la table, un
vase plein de sang rouge et écumeux, et un crane humain.

Et les sept hommes couronnés paroissoient pensifs et tristes,
et, du fond de son orbite creux, leur ceil de temps en temps lais-
soit échapper des étincelles d’un feu livide.

Et I'un d’eux s’étant levé s’approcha du trone en chancelant, et
mit le pied sur le crucifix.

En ce moment ses membres tremblérent, et il sembla pres de
défaillir. Les autres le regardoient immobiles; ils ne firent pas le
moindre mouvement, mais je ne sais quoi passa sur leur front, et
un sourire qui n’est pas de ’homme contracta leurs levres.

Et celui qui avoit semblé pres de défaillir étendit la main, sai-
sit le vase plein de sang, en versa dans le crane, et le but.

Et cette boisson parut le fortifier.

Et dressant la téte, ce cri sortit de sa poitrine comme un sourd
ralement.

Maudit soit le Christ, qui a ramené sur la terre la Liberté!



Et les six autres hommes couronnés se leveérent tous en-
semble, et tous ensemble pousserent le méme cri:

Maudit soit le Christ, qui a ramené sur la terre la Liberté!
Apres quoi, s’étant rassis sur leurs siéges de fer, le premier dit:

Mes freres, que ferons-nous pour étouffer la Liberté? Car
notre regne est fini, si le sien commence. Notre cause est la
méme: que chacun propose ce qui lui semblera bon.

Voici pour moi le conseil que je donne. Avant que le Christ
vint, qui se tenoit debout devant nous? C’est sa religion qui nous
a perdus: abolissons la religion du Christ.

Et tous répondirent: Il est vrai. Abolissons la religion du
Christ.

Et un second s’avanca vers le trone, prit le crane humain, y
versa du sang, le but, et dit ensuite:

Ce n’est pas la religion seulement qu’il faut abolir, mais encore
la science et la pensée; car la science veut connoitre ce qu’il n’est
pas bon pour nous que ’homme sache, et la pensée est toujours
préte a regimber contre la force.

Et tous répondirent: Il est vrai. Abolissons la science et la
pensée.

Et ayant fait ce qu’avoient fait les deux premiers, un troisiéme
dit:

Lorsque nous aurons replongé les hommes dans I’abrutisse-
ment en leur 6tant et la religion, et la science, et la pensée, nous



aurons fait beaucoup, mais il nous restera quelque chose encore a
faire.

La brute a des instincts et des sympathies dangereuses. Il faut
qu’aucun peuple n’entende la voix d’un autre peuple, de peur que
si celui-la se plaint et remue, celui-ci ne soit tenté de l'imiter.
Qu’aucun bruit du dehors ne péneétre chez nous.

Et tous répondirent: Il est vrai. Qu'aucun bruit du dehors ne
pénétre chez nous.

Et un quatrieme dit: Nous avons notre intérét, et les peuples
ont aussi leur intérét opposé au notre. S’ils s'unissent pour dé-
fendre contre nous cet intérét, comment leur résisterons-nous?

Divisons pour régner. Créons a chaque province, a chaque
ville, a chaque hameau, un intérét contraire a celui des autres ha-
meaux, des autres villes, des autres provinces.

De cette maniere tous se hairont, et ils ne songeront pas a
s’unir contre nous.

Et tous répondirent: Il est vrai. Divisons pour régner: la
concorde nous tueroit.

Et un cinquieéme, ayant deux fois rempli de sang et vidé deux
fois le crane humain, dit:

Japprouve tous ces moyens, ils sont bons, mais insuffisants.
Faites des brutes, c’est bien; mais effrayez ces brutes, frappez-les
de terreur par une justice inexorable et par des supplices atroces,
si vous ne voulez pas tot ou tard en étre dévorés. Le bourreau est
le premier ministre d’'un bon prince.



Et tous répondirent: Il est vrai. Le bourreau est le premier mi-
nistre d’'un bon prince.

Et un sixiéme dit:

Je reconnois I'avantage des supplices prompts, terribles, in-
évitables. Cependant il y a des dmes fortes et des Ames désespé-
rées qui bravent les supplices.

Voulez-vous gouverner aisément les hommes, amollissez-les
par la volupté. La vertu ne nous vaut rien; elle nourrit la force:
épuisons-la plutot par la corruption.

Et tous répondirent: Il est vrai. Epuisons la force et I'énergie
et le courage par la corruption.

Alors, le septiéme ayant comme les autres bu dans le crine
humain, parla de la sorte, les pieds sur le crucifix:

Plus de Christ; il y a guerre a mort, guerre éternelle entre lui et
nous.

Mais comment détacher de lui les peuples? C’est une tentative
vaine. Que faire donc? Ecoutez-moi: il faut gagner les prétres du
Christ avec des biens, des honneurs et de la puissance.

Et ils commanderont au peuple, de la part du Christ, de nous
étre soumis en tout, quoi que nous fassions, quoi que nous
ordonnions;

Et le peuple les croira, et il obéira par conscience, et notre
pouvoir sera plus affermi qu’auparavant.

Et tous répondirent: Il est vrai. Gagnons les prétres du Christ.



Et tout-a-coup la lampe qui éclairoit la salle s’éteignit, et les
sept hommes se séparerent dans les ténebres.

Et il fut dit a un Juste, qui en ce moment veilloit et prioit de-
vant la croix: Mon jour approche. Adore et ne crains rien.

XIII

Et a travers un brouillard gris et lourd, je vis, comme on voit sur
la terre, a I’heure du crépuscule, une plaine nue, déserte et froide.

Au milieu s’élevoit un rocher d’ou tomboit goutte a goutte une
eau noiratre, et le bruit foible et sourd des gouttes qui tomboient
étoit le seul bruit qu'on entendit.

Et sept sentiers, apres avoir serpenté dans la plaine, venoient
aboutir au rocher, et pres du rocher, a 'entrée de chacun, étoit
une pierre recouverte de je ne sais quoi d’humide et de vert, sem-
blable a la bave d’un reptile.

Et voila, sur 'un des sentiers, j’apercus comme une ombre qui
lentement se mouvoit; et peu a peu, 'ombre s’approchant, je dis-
tinguai, non pas un homme, mais la ressemblance d'un homme.

Et a ’'endroit du coeur, cette forme humaine avoit une tache de
sang.

Et elle s’assit sur la pierre humide et verte, et ses membres
grelotoient, et, la téte penchée, elle se serroit avec ses bras,
comme pour retenir un reste de chaleur.



Et par les six autres sentiers, six autres ombres successive-
ment arriverent au pied du rocher.

Et chacune d’elles, grelotant et se serrant avec ses bras, s’assit
sur la pierre humide et verte.

Et elles étoient 14, silencieuses et courbées sous le poids d'une
incompréhensible angoisse.

Et leur silence dura long-temps, je ne sais combien de temps,
car jamais le soleil ne se léve sur cette plaine: on n’y connoit ni
soir ni matin. Les gouttes d’eau noiratre y mesurent seules, en
tombant, une durée monotone, obscure, pesante, éternelle.

Et cela étoit si horrible a voir que, si Dieu ne m’avoit fortifié, je
n’aurois pu en soutenir la vue.

Et, apres une sorte de frissonnement convulsif, une des
ombres, soulevant sa téte, fit entendre un son comme le son
rauque et sec du vent qui bruit dans un squelette.

Et le rocher renvoya cette parole a mon oreille:
Le Christ a vaincu: maudit soit-il!

Et les six autres ombres tressaillirent, et toutes ensemble sou-
levant la téte, le méme blasphéme sortit de leur sein:

Le Christ a vaincu: maudit soit-il!

Et aussitot elles furent saisies d’'un tremblement plus fort, le
brouillard s’épaissit, et, pendant un moment, I’eau noiratre cessa
de couler.

Et les sept ombres avoient plié de nouveau sous le poids de
leur angoisse secrete, et il y eut un second silence plus long que le



premier.

Ensuite une d’elles, sans se lever de sa pierre, immobile et
penchée, dit aux autres:

Il vous est donc advenu ainsi qu’a moi. Que nous ont servi
tous nos conseils?

Et une autre reprit: La foi et la pensée ont brisé les chaines des
peuples; la foi et la pensée ont affranchi la terre.

Et une autre dit: Nous voulions diviser les hommes, et notre
oppression les a unis contre nous.

Et une autre: Nous avons versé le sang, et ce sang est retombé
sur nos tétes.

Et une autre: Nous avons semé la corruption, et elle a germé
en nous, et elle a dévoré nos os.

Et une autre: Nous avons cru étouffer la Liberté, et son souffle
a desséché notre pouvoir jusqu’en sa racine.

Alors la septiéme ombre:

Le Christ a vaincu: maudit soit-il!

Et tous d’une seule voix répondirent:
Le Christ a vaincu: maudit soit-il!

Et je vis une main qui s’avancoit; elle trempa le doigt dans
I'eau noiratre dont les gouttes mesurent en tombant la durée
éternelle, en marqua au front les sept ombres, et ce fut pour
jamais.



X1V

Vous n’avez qu’un jour a passer sur la terre; faites en sorte de le
passer en paix.

La paix est le fruit de I'amour; car pour vivre en paix, il faut
savoir supporter bien des choses.

Nul n’est parfait, tous ont leurs défauts; chaque homme pese
sur les autres, et 'amour seul rend ce poids léger.

Si vous ne pouvez supporter vos fréres, comment vos freres
vous supporteront-ils?

Il est écrit du fils de Marie: Comme il avoit aimé les siens, qui
étoient dans le monde, il les aima jusqu’a la fin.

Aimez donc vos fréres qui sont dans le monde, et aimez-les
jusqu’a la fin.

L’amour est infatigable, il ne se lasse jamais. L’amour est in-
épuisable; il vit et renait de lui-méme, et plus il s’épanche, plus il
surabonde.

Qui s’aime plus que son frére n’est pas digne du Christ, mort
pour ses fréres. Avez-vous donné vos biens, donnez encore votre
vie, et 'amour vous rendra tout.

Je vous le dis en vérité, celui qui aime, son cceur est un para-
dis sur la terre. Il a Dieu en soi, car Dieu est amour.

L’homme vicieux n’aime point, il convoite: il a faim et soif de
tout; son ceil, tel que I'ceil du serpent, fascine et attire, mais pour
dévorer.



L’amour repose au fond des ames pures, comme une goutte de
rosée dans le calice d’une fleur.

Oh! si vous saviez ce que c’est qu’aimer!

Vous dites que vous aimez, et beaucoup de vos freres
manquent de pain pour soutenir leur vie, de vétements pour cou-
vrir leurs membres nus, d'un toit pour s’abriter, d’'une poignée de
paille pour dormir dessus, tandis que vous avez toutes choses en
abondance.

Vous dites que vous aimez, et il y a, en grand nombre, des ma-
lades qui languissent, privés de secours, sur leur pauvre couche,
des malheureux qui pleurent sans que personne pleure avec eux,
des petits enfants qui s’en vont, tout transis de froid, de porte en
porte demander aux riches une miette de leur table, et qui ne
I'obtiennent pas.

Vous dites que vous aimez vos freres: et que feriez-vous donc
si vous les haissiez?

Et moi je vous le dis, quiconque, le pouvant, ne soulage pas
son frere qui souffre, est 'ennemi de son frere; et quiconque, le
pouvant, ne nourrit pas son frere, qui a faim, est son meurtrier.

XV

Il se rencontre des hommes qui n’aiment point Dieu, et qui ne le
craignent point: fuyez-les, car il sort d’eux une vapeur de
malédiction.



Fuyez I'impie, car son haleine tue; mais ne le haissez pas, car
qui sait si déja Dieu n’a pas changé son coeur?

L’homme qui, méme de bonne foi, dit: Je ne crois point, se
trompe souvent. Il y a bien avant dans I’ame, jusqu’au fond, une
racine de foi qui ne seche point.

La parole qui nie Dieu briile les levres sur lesquelles elle passe,
et la bouche qui s’ouvre pour blasphémer est un soupirail de
I'enfer.

L'impie est seul dans l'univers. Toutes les créatures louent
Dieu, tout ce qui sent le bénit, tout ce qui pense I'adore: I’astre du
jour et ceux de la nuit le chantent dans leur langue mystérieuse.

Il a écrit au firmament son nom trois fois saint.
Gloire a Dieu dans les hauteurs des cieux!

Il I’a écrit aussi dans le coeur de ’homme, et ’'homme bon I’y
conserve avec amour; mais d’autres tachent de l'effacer.

Paix sur la terre aux hommes dont la volonté est bonne!

Leur sommeil est doux, et leur mort est encore plus douce, car
ils savent qu’ils retournent vers leur pere.

Comme le pauvre laboureur, au déclin du jour, quitte les
champs, regagne sa chaumiére, et, assis devant la porte, oublie
ses fatigues en regardant le ciel: ainsi, quand le soir se fait,
I’'homme d’espérance regagne avec joie la maison paternelle, et,
assis sur le seuil, oublie les travaux de 1’exil dans les visions de
léternité.



XVI

Deux hommes étoient voisins, et chacun d’eux avoit une femme
et plusieurs petits enfants, et son seul travail pour les faire vivre.

Et 'un de ces deux hommes s’inquiétoit en lui-méme, disant:
Si je meurs, ou que je tombe malade, que deviendront ma femme
et mes enfants?

Et cette pensée ne le quittoit point, et elle rongeoit son coeur
comme un ver ronge le fruit ou il est caché.

Or, bien que la méme pensée fiit venue également a l'autre
pere, il ne s’y étoit point arrété: car, disoit-il, Dieu, qui connoit
toutes ses créatures et qui veille sur elles, veillera aussi sur moi,
et sur ma femme, et sur mes enfants.

Et celui-ci vivoit tranquille, tandis que le premier ne gottoit
pas un instant de repos ni de joie intérieurement.

Un jour qu'’il travailloit aux champs, triste et abattu a cause de
sa crainte, il vit quelques oiseaux entrer dans un buisson, en sor-

tir, et puis bient6t y revenir encore.

Et, s’étant approché, il vit deux nids posés cote a cote, et dans
chacun plusieurs petits nouvellement éclos et encore sans
plumes.

Et quand il fut retourné a son travail, de temps en temps il le-
voit les yeux, et regardoit ces oiseaux, qui alloient et venoient
portant la nourriture a leurs petits.

Or, voila qu’au moment ou 'une des meéres rentroit avec sa
becquée, un vautour la saisit, 'enléve, et la pauvre mere, se dé-



battant vainement sous sa serre, jetoit des cris percants.

A cette vue, ’homme qui travailloit sentit son ame plus trou-
blée qu’auparavant: car, pensoit-il, la mort de la mere, c’est la
mort des enfants. Les miens n’ont que moi non plus. Que devien-
dront-ils si je leur manque?

Et tout le jour il fut sombre et triste, et la nuit il ne dormit
point.

Le lendemain, de retour aux champs, il se dit: Je veux voir les
petits de cette pauvre mere: plusieurs sans doute ont déja péri. Et
il s’achemina vers le buisson.

Et regardant, il vit les petits bien portants; pas un ne sembloit
avoir pati.

Et ceci 'ayant étonné, il se cacha pour observer ce qui se
passeroit.

Et apres un peu de temps, il entendit un léger cri, et il apercut
la seconde mere rapportant en hate la nourriture qu’elle avoit re-
cueillie, et elle la distribua a tous les petits indistinctement, et il y
en eut pour tous, et les orphelins ne furent point délaissés dans
leur misere.

Et le pere qui s’étoit défié de la Providence, raconta le soir a
lautre pére ce qu’il avoit vu.

Et celui-ci lui dit: Pourquoi s’inquiéter? Jamais Dieu n’aban-
donne les siens. Son amour a des secrets que nous ne connois-
sons point. Croyons, espérons, aimons, et poursuivons notre
route en paix.



Si je meurs avant vous, vous serez le pere de mes enfants; si
vous mourez avant moi, je serai le pere des votres.

Et si, I'un et 'autre, nous mourons avant qu’ils soient en age
de pourvoir eux-mémes a leurs nécessités, ils auront pour pere le
Pere qui est dans les cieux.

XVII

Quand vous avez prié, ne sentez-vous pas votre coeur plus léger,
et votre ame plus contente?

La priére rend l'affliction moins douloureuse, et la joie plus
pure: elle méle a 'une je ne sais quoi de fortifiant et de doux, et a
Pautre un parfum céleste.

Que faites-vous sur la terre, et n’avez-vous rien a demander a
celui qui vous y a mis?

Vous étes un voyageur qui cherche la patrie. Ne marchez point
la téte baissée: il faut lever les yeux pour reconnoitre sa route.

Votre patrie, c’est le ciel; et quand vous regardez le ciel, est-ce
qu’en vous il ne se remue rien? est-ce que nul désir ne vous
presse? ou ce désir est-il muet?

Il en est qui disent: A quoi bon prier? Dieu est trop au-dessus
de nous pour écouter de si chétives créatures.

Et qui donc a fait ces créatures chétives, qui leur a donné le
sentiment, et la pensée, et la parole, si ce n’est Dieu?



Et s’il a été si bon envers elles, étoit-ce pour les délaisser en-
suite et les repousser loin de lui?

En vérité, je vous le dis, quiconque dit dans son cceeur que Dieu
méprise ses ceuvres, blasphéme Dieu.

Il en est d’autres qui disent: A quoi bon prier? Dieu ne sait-il
pas mieux que nous ce dont nous avons besoin?

Dieu sait mieux que vous ce dont vous avez besoin, et c’est
pour cela qu’il veut que vous le lui demandiez; car Dieu est lui-
méme votre premier besoin, et prier Dieu, c’est commencer a
posséder Dieu.

Le pére connoit les besoins de son fils; faut-il a cause de cela
que le fils n’ait jamais une parole de demande et d’actions de
graces pour son pere?

Quand les animaux souffrent, quand ils craignent, ou quand
ils ont faim, ils poussent des cris plaintifs. Ces cris sont la priere
qu’ils adressent a Dieu, et Dieu I’écoute. L’homme seroit-il donc
dans la création le seul étre dont la voix ne diit jamais monter a
l'oreille du Créateur?

Il passe quelquefois sur les campagnes un vent qui desseche
les plantes, et alors on voit leurs tiges flétries pencher vers la
terre; mais, humectées par la rosée, elles reprennent leur frai-
cheur, et relevent leur téte languissante.

Il y a toujours des vents briilants, qui passent sur I’ame de
I’homme, et la dessechent. La priere est la rosée qui la rafraichit.



XVIII

Vous n’avez qu'un pere, qui est Dieu, et qu'un maitre, qui est le
Christ.

Quand donc on vous dira de ceux qui possedent sur la terre
une grande puissance: Voila vos maitres, ne le croyez point. S’ils
sont justes, ce sont vos serviteurs; s’ils ne le sont pas, ce sont vos
tyrans.

Tous naissent égaux: nul, en venant au monde, n’apporte avec
lui le droit de commander.

J’ai vu dans un berceau un enfant criant et bavant, et autour
de lui étoient des vieillards qui lui disoient, _Seigneur_, et qui,
s’agenouillant, adoroient. Et j’ai compris toute la misere de
I’homme.

C’est le péché qui a fait les princes; parce qu’au lieu de s’aimer
et de s’aider comme des fréeres, les hommes ont commencé a se
nuire les uns aux autres.

Alors parmi eux ils en choisirent un ou plusieurs, qu’ils
croyoient les plus justes, afin de protéger les bons contre les mé-
chants, et que le foible pfit vivre en paix.

Et le pouvoir qu’ils exercoient étoit un pouvoir légitime, car
c’étoit le pouvoir de Dieu qui veut que la justice régne, et le pou-
voir du peuple qui les avoit élus.

Et c’est pourquoi chacun étoit tenu en conscience de leur
obéir.



Mais il s’en trouva aussi bientot qui voulurent régner par eux-
mémes, comme s’ils eussent été d'une nature plus élevée que
celle de leurs freres.

Et le pouvoir de ceux-ci n’est pas légitime, car c’est le pouvoir
de Satan, et leur domination est celle de l'orgueil et de la
convoitise.

Et c’est pourquoi, lorsqu’on n’a pas a craindre qu’il en résulte
plus de mal, chacun peut et quelquefois doit en conscience leur
résister.

Dans la balance du droit éternel, votre volonté pese plus que la
volonté des rois: car ce sont les peuples qui font les rois, et les
rois sont faits pour les peuples, et les peuples ne sont pas faits
pour les rois.

Le Pere céleste n’a point formé les membres de ses enfants
pour qu’ils fussent brisés par des fers, ni leur ame pour qu’elle fiit
meurtrie par la servitude.

Il les a unis en famille, et toutes les familles sont sceurs; il les a
unis en nations, et toutes les nations sont sceurs; et quiconque
sépare les familles des familles, les nations des nations, divise ce
que Dieu a uni: il fait 'ceuvre de Satan.

Et ce qui unit les familles aux familles, les nations aux nations,
c’est premierement la loi de Dieu, la loi de justice et de charité, et
ensuite la loi de liberté, qui est aussi la loi de Dieu.

Car sans la liberté quelle union existeroit-il entre les hommes?
Ils seroient unis comme le cheval est uni a celui qui le monte,
comme le fouet du maitre a la peau de 'esclave.



Si donc quelqu’un vient et dit: Vous étes a moi; répondez:
Non; nous sommes a Dieu, qui est notre pere, et au Christ, qui est
notre seul maitre.

XIX

Ne vous laissez pas tromper par de vaines paroles. Plusieurs
chercheront a vous persuader que vous étes vraiment libres,
parce qu’ils auront écrit sur une feuille de papier le mot de liber-
té, et 'auront affiché a tous les carrefours.

La liberté n’est pas un placard qu’on lit au coin de la rue. Elle
est une puissance vivante qu'on sent en soi, et autour de soi, le
génie protecteur du foyer domestique, la garantie des droits so-
ciaux, et le premier de ces droits.

L’oppresseur qui se couvre de son nom est le pire des oppres-
seurs. Il joint le mensonge a la tyrannie, et a 'injustice la profa-
nation; car le nom de la liberté est saint.

Gardez-vous donc de ceux qui disent: Liberté, Liberté, et qui
la détruisent par leurs ceuvres.

Est-ce vous qui choisissez ceux qui vous gouvernent, qui vous
commandent de faire ceci et de ne pas faire cela, qui imposent
vos biens, votre industrie, votre travail? Et si ce n’est pas vous,
comment étes-vous libres?

Pouvez-vous disposer de vos enfants comme vous I’entendez,
confier a qui vous plait le soin de les instruire et de former leurs
meeurs? Et si vous ne le pouvez pas, comment étes-vous libres?



Les oiseaux du ciel et les insectes méme s’assemblent pour
faire en commun ce qu'aucun d’eux ne pourroit faire seul. Pou-
vez-vous vous assembler pour traiter ensemble de vos intéréts,
pour défendre vos droits, pour obtenir quelque soulagement a
vos maux? Et si vous ne le pouvez pas, comment étes-vous libres?

Pouvez-vous aller d’un lieu a un autre si on ne vous le permet,
user des fruits de la terre et des productions de votre travail,
tremper votre doigt dans I’eau de la mer et en laisser tomber une
goutte dans le pauvre vase de terre ou cuisent vos aliments, sans
vous exposer a payer 'amende et a étre trainés en prison? Et si
vous ne le pouvez pas, comment étes-vous libres?

Pouvez-vous, en vous couchant le soir, vous répondre qu'on ne
viendra point, durant votre sommeil, fouiller les lieux les plus se-
crets de votre maison, vous arracher du sein de votre famille et
vous jeter au fond dun cachot, parce que le pouvoir, dans sa
peur, se sera défié de vous? Et si vous ne le pouvez pas, comment
étes-vous libres?

La liberté luira sur vous, quand, a force de courage et de per-
sévérance, vous vous serez affranchis de toutes ces servitudes.

La liberté luira sur vous, quand vous aurez dit au fond de
votre ame: Nous voulons étre libres; quand, pour le devenir, vous
serez préts a sacrifier tout et a tout souffrir.

La liberté luira sur vous, lorsqu’au pied de la croix sur laquelle
le Christ mourut pour vous, vous aurez juré de mourir les uns
pour les autres.



XX

Le peuple est incapable d’entendre ses intéréts; on doit, pour son
bien, le tenir toujours en tutelle. N’est-ce pas a ceux qui ont des
lumiéres de conduire ceux qui manquent de lumieres?

Ainsi parlent une foule d’hypocrites qui veulent faire les af-
faires du peuple, afin de s’engraisser de la substance du peuple.

Vous étes incapables, disent-ils, d’entendre vos intéréts; et sur
cela, ils ne vous permettront pas méme de disposer de ce qui est
a vous pour un objet que vous jugerez utile; et ils en disposeront,
contre votre gré, pour un autre objet qui vous déplait et vous
répugne.

Vous étes incapables d’administrer une petite propriété com-
mune, incapables de savoir ce qui vous est bon ou mauvais, de
connoitre vos besoins, et d’y pourvoir; et sur cela, on vous enver-
ra des hommes bien payés, a vos dépens, qui géreront vos biens a
leur fantaisie, vous empécheront de faire ce que vous voudrez, et
vous forceront de faire ce que vous ne voudrez pas.

Vous étes incapables de discerner quelle éducation il est
convenable de donner a vos enfants; et par tendresse pour vos
enfants, on les jettera dans des cloaques d'impiété et de mau-
vaises meeurs, a moins que vous n’aimiez mieux qu’ils demeurent
privés de toute espece d’instruction.

Vous étes incapables de juger si vous vous pouvez, vous et
votre famille, subsister avec le salaire qu’on vous accorde pour
votre travail; et 'on vous défendra, sous des peines séveres, de
vous concerter ensemble pour obtenir une augmentation de ce



salaire, afin que vous puissiez vivre, vous, vos femmes et vos
enfants.

Si ce que dit cette race hypocrite et avide étoit vrai, vous seriez
bien au-dessous de la brute, car la brute sait tout ce qu'on affirme
que vous ne savez pas, et elle n’a besoin que de I'instinct pour le
Savoir.

Dieu ne vous a pas faits pour étre le troupeau de quelques
autres hommes. Il vous a faits pour vivre librement en société
comme des freres. Or un frére n’a rien a commander a son frere.
Les fréres se lient entre eux par des conventions mutuelles, et ces
conventions c’est la loi, et la loi doit étre respectée, et tous
doivent s’'unir pour empécher qu’on ne la viole, parce qu’elle est
la sauvegarde de tous, la volonté et I'intérét de tous.

Soyez hommes: nul n’est assez puissant pour vous atteler au
joug malgré vous; mais vous pouvez passer la téte dans le collier,
si vous le voulez.

Il y a des animaux stupides qu’'on enferme dans des étables,
qu’on nourrit pour le travail, et puis, lorsqu’ils vieillissent, qu'on
engraisse pour manger leur chair.

Il y en a d’autres qui vivent dans les champs en liberté, qu'on
ne peut plier a la servitude, qui ne se laissent point séduire par
des caresses trompeuses, ni vaincre par des menaces et de mau-
vais traitements.

Les hommes courageux ressemblent a ceux-ci: les laches sont
comme les premiers.



XXI

Comprenez bien comment on se rend libre.

Pour étre libre, il faut avant tout aimer Dieu, car si vous aimez
Dieu, vous ferez sa volonté; et la volonté de Dieu est la justice et
la charité, sans lesquelles point de liberté.

Lorsque, par violence ou par ruse, on prend ce qui est a autrui;
lorsqu'on l'attaque dans sa personne; lorsqu’en chose licite on
I’empéche d’agir comme il veut, ou qu’on le force d’agir comme il
ne veut pas; lorsqu’on viole son droit d'une maniere quelconque,
qu’est-ce que cela? Une injustice. C’est donc I'injustice qui détruit
la liberté.

Si chacun n’aimoit que soi et ne songeoit qu’a soi, sans venir
au secours des autres, le pauvre seroit obligé souvent de dérober
ce qui est a autrui, pour vivre et faire vivre les siens, le foible se-
roit opprimé par un plus fort, et celui-ci par un autre encore plus
fort; l'injustice régneroit partout. Cest donc la charité qui
conserve la liberté.

Aimez Dieu plus que toutes choses, et le prochain comme
vous-méme, et la servitude disparoitra de la terre.

Cependant ceux qui profitent de la servitude de leurs freres
mettront tout en ceuvre pour la prolonger. Ils emploieront pour
cela le mensonge et la force.

Ils diront que la domination arbitraire de quelques-uns et 'es-
clavage de tous les ages est I'ordre établi de Dieu; et pour conser-
ver leur tyrannie, ils ne craindront point de blasphémer la
Providence.



Répondez-leur que leur Dieu a eux est Satan, I'ennemi de la
race humaine, et que le votre est celui qui a vaincu Satan.

Apres cela, ils déchaineront contre vous leurs satellites; ils fe-
ront batir des prisons sans nombre pour vous y enfermer; ils
vous poursuivront avec le fer et le feu, ils vous tourmenteront et
répandront votre sang comme I’eau des fontaines.

Si donc vous n’étes pas résolus a combattre sans relache, a
tout supporter sans fléchir, a ne jamais vous lasser, a ne céder ja-
mais, gardez vos fers et renoncez a une liberté dont vous n’étes
pas dignes.

La liberté est comme le royaume de Dieu; elle souffre violence,
et les violents la ravissent.

Et la violence qui vous mettra en possession de la liberté, n’est
pas la violence féroce des voleurs et des brigands, l'injustice, la
vengeance, la cruauté; mais une volonté forte, inflexible, un cou-
rage calme et généreux.

La cause la plus sainte se change en une cause impie, exé-
crable, quand on emploie le crime pour la soutenir. D’esclave
I’'homme de crime peut devenir tyran, mais jamais il ne devient

libre.

XXII

Seigneur, nous crions vers vous du fond de notre misere.

Comme les animaux qui manquent de pature pour donner a
leurs petits,



Nous crions vers vous, Seigneur.

Comme la brebis a qui on enléve son agneau,
Nous crions vers vous, Seigneur.

Comme la colombe que saisit le vautour,
Nous crions vers vous, Seigneur.

Comme la gazelle sous la griffe du tigre,
Nous crions vers vous, Seigneur.

Comme le taureau épuisé de fatigue et ensanglanté par
laiguillon,

Nous crions vers vous, Seigneur.
Comme l'oiseau blessé que le chien poursuit,
Nous crions vers vous, Seigneur.

Comme l'hirondelle tombée de lassitude en traversant les
mers, et se débattant sur la vague,

Nous crions vers vous, Seigneur.

Comme des voyageurs égarés dans un désert brilant et sans
eau,

Nous crions vers vous, Seigneur.
Comme des naufragés sur une cote stérile,

Nous crions vers vous, Seigneur.



Comme celui qui, a I’heure ou la nuit se fait, rencontre pres
d’un cimetiere un spectre hideux,

Nous crions vers vous, Seigneur.

Comme le pere a qui on ravit le morceau de pain qu’il portoit a
ses enfants affamés,

Nous crions vers vous, Seigneur.

Comme le prisonnier que le puissant injuste a jeté dans un ca-
chot humide et ténébreux,

Nous crions vers vous, Seigneur.

Comme l'esclave déchiré par le fouet du maitre,
Nous crions vers vous, Seigneur.

Comme l'innocent qu’on méne au supplice,

Nous crions vers vous, Seigneur.

Comme le peuple d’Israél dans la terre de servitude,
Nous crions vers vous, Seigneur.

Comme les descendants de Jacob dont le roi d’Egypte faisoit
noyer dans le Nil les fils premiers-nés,

Nous crions vers vous, Seigneur.

Comme les douze tribus dont les oppresseurs augmentoient
tous les jours les travaux, en retranchant chaque jour quelque
chose de leur nourriture,

Nous crions vers vous, Seigneur.



Comme toutes les nations de la terre, avant qu’etit lui 'aurore
de la délivrance,

Nous crions vers vous, Seigneur.

Comme le Christ sur la croix, lorsqu’il dit: Mon Pére, non
Pére, pourquoi m’avez-vous délaissé?

Nous crions vers vous, Seigneur.

O Peére! vous n’avez point délaissé votre fils, votre Christ, si ce
n’est en apparence et pour un moment; vous ne délaisserez point
non plus a jamais les freres du Christ. Son divin sang, qui les a
rachetés de I'esclavage du prince de ce monde, les rachetera aussi
de l'esclavage des ministres du prince de ce monde. Voyez leurs
pieds et leurs mains percés, leur co6té ouvert, leur téte couverte de
plaies sanglantes. Sous la terre que vous leur aviez donnée pour
héritage, on leur a creusé un vaste sépulcre, et on les y a jetés
péle-méle, et on en a scellé la pierre d'un sceau sur lequel on a,
par moquerie, gravé votre saint nom. Et ainsi, Seigneur, ils sont
la gisants; mais ils n’y seront pas éternellement. Encore trois
jours, et le sceau sacrilége sera brisé, et la pierre sera brisée, et
ceux qui dorment se réveilleront, et le régne du Christ, qui est
justice et charité, et paix et joie dans I’esprit saint, commencera.
Ainsi soit-il.

XXIII

Tout ce qui arrive dans le monde a son signe qui le précede.



Lorsque le soleil est pres de se lever I'horizon se colore de
mille nuances, et 'Orient paroit tout en feu.

Lorsque la tempéte vient, on entend sur le rivage un sourd
bruissement, et les flots s’agitent comme d’eux-mémes.

Les innombrables pensées diverses qui se croisent et se
meélent a 'horizon du monde spirituel, sont le signe qui annonce
le lever du soleil des intelligences.

Le murmure confus et le mouvement intérieur des peuples en
émoi sont le signe précurseur de la tempéte qui passera bient6t
sur les nations tremblantes.

Tenez-vous préts, car les temps approchent.

En ce jour-la, il y aura de grandes terreurs, et des cris tels
qu’'on n’en a point entendu depuis les jours du déluge.

Les rois hurleront sur leurs trones; ils chercheront a retenir
avec les deux mains leurs couronnes emportées par les vents, et
ils seront balayés avec elles.

Les riches et les puissants sortiront nus de leurs palais, de
peur d’étre ensevelis sous les ruines.

On les verra, errants sur les chemins, demander aux passants
quelques haillons pour couvrir leur nudité, un peu de pain noir
pour apaiser leur faim, et je ne sais s’ils 'obtiendront.

Et il y aura des hommes qui seront saisis de la soif du sang, et
qui adoreront la mort, et qui voudront la faire adorer.

Et la mort étendra sa main de squelette comme pour les bénir,
et cette bénédiction descendra sur leur cceur, et il cessera de



battre.

Et les savants se troubleront dans leur science, et elle leur ap-
paroitra comme un petit point noir, quand se levera le soleil des
intelligences.

Et a mesure qu’il montera, sa chaleur fondra les nuages amon-
celés par la tempéte; et ils ne seront plus quune légere vapeur,
qu’un vent doux chassera vers le Couchant.

Jamais le ciel n’aura été aussi serein, ni la terre aussi verte et
aussi féconde.

Et au lieu du foible crépuscule que nous appelons jour, une lu-
miere vive et pure rayonnera d’en haut, comme un reflet de la
face de Dieu.

Et les hommes se regarderont a cette lumiere, et ils diront:
Nous ne connoissions ni nous ni les autres; nous ne savions pas
ce que c’est que 'homme. A présent, nous le savons.

Et chacun s’aimera dans son frere, et se tiendra heureux de le
servir; et il n’y aura ni petits ni grands, a cause de I'amour qui
égale tout, et toutes les familles ne seront qu'une famille, et
toutes les nations qu’une nation.

Ceci est le sens des lettres mystérieuses que les juifs aveugles
attachérent a la croix du Christ.



XXIV

C’étoit une nuit d’hiver. Le vent souffloit au dehors, et la neige
blanchissoit les toits.

Sous un de ces toits, dans une chambre étroite, étoient assises,
travaillant de leurs mains, une femme a cheveux blancs et une
jeune fille.

Et de temps en temps la vieille femme réchauffoit a un petit
brasier ses mains pales. Une lampe d’argile éclairoit cette pauvre
demeure, et un rayon de la lampe venoit expirer sur une image
de la Vierge, suspendue au mur.

Et la jeune fille levant les yeux regarda en silence, pendant
quelques moments, la femme a cheveux blancs; puis elle lui dit:
Ma mere, vous n’avez pas été toujours dans ce dénuement.

Et il y avoit dans sa voix une douceur et une tendresse
inexprimables.

Et la femme a cheveux blancs répondit: Ma fille, Dieu: est le
maitre: ce qu’il fait est bien fait.

Ayant dit ces mots, elle se tut un peu de temps; ensuite elle
reprit:

Quand je perdis votre pére, ce fut une douleur que je crus sans
consolation: cependant vous me restiez; mais je ne sentois
qu’'une chose alors.

Depuis, j’ai pensé que s’il vivoit et qu’il nous vit en cette dé-
tresse, son ame se briseroit; et j’ai reconnu que Dieu avoit été
bon envers lui.



La jeune fille ne répondit rien, mais elle baissa la téte, et
quelques larmes, qu’elle s’efforcoit de cacher, tombérent sur la
toile qu’elle tenoit entre ses mains.

La mére ajouta: Dieu, qui a été bon envers lui, a été bon aussi
envers nous. De quoi avons-nous manqué, tandis que tant
d’autres manquent de tout?

Il est vrai qu’il a fallu nous habituer a peu, et, ce peu, le gagner
par notre travail; mais ce peu ne suffit-il pas? et tous n’ont-ils pas
été des le commencement condamnés a vivre de leur travail?

Dieu, dans sa bonté, nous a donné le pain de chaque jour; et

combien ne 'ont pas? un abri, et combien ne savent ou se retirer?
Il vous a, ma fille, donnée a moi: de quoi me plaindrais-je?

A ces derniéres paroles, la jeune fille, tout émue, tomba aux
genoux de sa mere, prit ses mains, les baisa, et se pencha sur son
sein en pleurant.

Et la mere, faisant un effort pour élever la voix: Ma fille, dit-
elle, le bonheur n’est pas de posséder beaucoup, mais d’espérer et
d’aimer beaucoup.

Notre espérance n’est pas ici-bas ni notre amour non plus, ou
s’il y est, ce n’est qu’en passant.

Apres Dieu, vous m’étes tout en ce monde; mais ce monde
s’évanouit comme un songe, et c’est pourquoi mon amour s’éleve
avec vous vers un autre monde...

Lorsque je vous portois dans mon sein, un jour je priai avec
plus d’ardeur la Vierge-Marie, et elle m’apparut pendant mon



sommeil, et il me sembloit qu’avec un sourire céleste elle me pré-
sentoit un petit enfant.

Et je pris 'enfant qu’elle me présentoit, et lorsque je le tins
dans mes bras, la Vierge-Meére posa sur sa téte une couronne de
roses blanches.

Peu de mois apres vous naquites, et la douce vision étoit tou-
jours devant mes yeux.

Ce disant, la femme aux cheveux blancs tressaillit, et serra sur
son ceeur la jeune fille.

A quelque temps de la une ame sainte vit deux formes lumi-
neuses monter vers le ciel, et une troupe d’anges les accompa-
gnoit, et l'air retentissoit de leurs chants d’allégresse.

XXV

Ce que vos yeux voient, ce que touchent vos mains, ce ne sont
que des ombres, et le son qui frappe votre oreille n’est qu'un
grossier écho de la voix intime et mystérieuse qui adore, et prie,
et gémit au sein de la création.

Car toute créature gémit, toute créature est dans le travail de
I'enfantement, et s’efforce de naitre a la vie véritable, de passer
des ténebres a la lumiere, de la région des apparences a celle des
réalités.

Ce soleil si brillant, si beau, n’est que le vétement, I'embléme
obscur du vrai soleil, qui éclaire et échauffe les ames.



Cette terre, si riche, si verdoyante, n’est que le pale suaire de
la nature: car la nature, déchue aussi, est descendue comme
I’homme dans le tombeau, mais comme lui elle en sortira.

Sous cette enveloppe épaisse du corps, vous ressemblez a un
voyageur qui la nuit dans sa tente, voit ou croit voir des fantomes
passer.

Le monde réel est voilé pour vous. Celui qui se retire au fond
de lui-méme, 'y entrevoit comme dans le lointain. De secrétes
puissances qui sommeillent en lui, se réveillent un moment, sou-
lévent un coin du voile que le temps retient de sa main ridée, et
I'ceil intérieur est ravi des merveilles qu’il contemple.

Vous étes assis au bord de 'océan des étres, mais vous ne pé-
nétrez point dans ses profondeurs. Vous marchez le soir le long
de la mer, et vous ne voyez qu'un peu d’écume que le flot jette sur
le rivage.

A quoi vous comparerai-je encore?

Vous étes comme I’enfant dans le sein de sa meére, attendant
I’heure de la naissance; comme linsecte ailé dans le ver qui
rampe, aspirant a sortir de cette prison terrestre, pour prendre
votre essor vers les cieux.

XXVI

Qui est-ce qui se pressoit autour du Christ pour entendre sa pa-
role? Le peuple.



Qui est-ce qui le suivoit dans la montagne et les lieux déserts
pour écouter ses enseignements? Le peuple.

Qui vouloit le choisir pour roi? Le peuple.

Qui étendoit ses vétements et jetoit devant lui des palmes en
criant Hosannabh, lors de son entrée a Jérusalem? Le peuple.

Qui est-ce qui se scandalisoit a cause des malades qu’il guéris-
soit le jour du sabbat? Les scribes et les pharisiens.

Qui l'interrogeoit insidieusement et lui tendoit des piéges pour
le perdre? Les scribes et les pharisiens.

Qui disoit de lui: Il est possédé? Qui I'appeloit un homme de
bonne chere et aimant le plaisir? Les scribes et les pharisiens.

Qui le traitoit de séditieux et de blasphémateur? qui se ligua
pour le faire mourir? qui le crucifia sur le Calvaire entre deux
voleurs?

Les scribes et les pharisiens, les docteurs de la loi, le roi Hé-
rode et ses courtisans, le gouverneur romain et les princes des
prétres.

Leur astuce hypocrite trompa le peuple méme. Ils le pous-
serent a demander la mort de celui qui I’'avoit nourri dans le dé-
sert avec sept pains, qui rendoit aux infirmes la santé, la vue aux
aveugles, l'ouie aux sourds, et aux perclus l'usage de leurs
membres.

Mais Jésus, voyant qu’on avoit séduit ce peuple comme le ser-
pent séduisit la femme, pria son Pere, disant: Mon Pere, pardon-
nez-leur, car ils ne savent pas ce qu’ils font.



Et cependant, depuis dix-huit siécles, le Pére ne leur a pas en-
core pardonné, et ils trainent leur supplice par toute la terre, et
par toute la terre l'esclave est contraint de se baisser pour les
VOir.

La miséricorde du Christ est sans exclusion. Il est venu dans
ce monde pour sauver, non pas quelques hommes, mais tous les
hommes; il a eu pour chacun d’eux une goutte de sang.

Mais les petits, les foibles, les humbles, les pauvres, tous ceux
qui souffroient, il les aimaoit d'un amour de prédilection.

Son cceur battoit sur le cceur du peuple, et le coeur du peuple
battoit sur son Cceur.

Et c’est 1a, sur le coeur du Christ, que les peuples malades se
raniment, et que les peuples opprimés recoivent la force de
s’affranchir.

Malheur a ceux qui s’éloignent de lui, qui le renient! leur mi-
sére est irrémédiable, et leur servitude éternelle.

XXVII

On a vu des temps ou 'homme, en égorgeant 'homme dont les
croyances différoient des siennes, se persuadoit offrir un sacrifice
agréable a Dieu.

Ayez en abomination ces meurtres exécrables.

Comment le meurtre de ’homme pourroit-il plaire a Dieu, qui
a dit a ’'homme: Tu ne tueras point.



Lorsque le sang de ’homme coule sur la terre, comme une of-
frande a Dieu, les démons accourent pour le boire, et entrent
dans celui qui I’a versé.

On ne commence a persécuter que quand on désespére de
convaincre, et qui désespére de convaincre, ou blasphéme en lui-
méme la puissance de la vérité, ou manque de confiance dans la
vérité des doctrines qu’il annonce.

Quoi de plus insensé que de dire aux hommes: Croyez ou
mourez!

La foi est fille du Verbe: elle pénetre dans les ceeurs avec la pa-
role, et non avec le poignard.

Jésus passa en faisant le bien, attirant a lui par sa bonté, et
touchant par sa douceur les ames les plus dures.

Ses levres divines bénissoient et ne maudissoient point, si ce
n’est les hypocrites. Il ne choisit pas des bourreaux pour apoétres.

Il disoit aux siens: Laissez croitre ensemble, jusqu’a la mois-
son, le bon et le mauvais grain; le pere de famille en fera la sépa-
ration sur l'aire.

Et a ceux qui le pressoient de faire descendre le feu du ciel sur
une ville incrédule: Vous ne savez pas de quel esprit vous étes.

L’esprit de Jésus est un esprit de paix, de miséricorde et
d’amour.

Ceux qui persécutent en son nom, qui scrutent les consciences
avec I’épée, qui torturent le corps pour convertir 'ame, qui font
couler les pleurs au lieu de les essuyer; ceux-la n’ont pas l'esprit
de Jésus.



Malheur & qui profane I'Evangile, en le rendant pour les
hommes un objet de terreur! Malheur a qui écrit la bonne nou-
velle sur une feuille sanglante!

Ressouvenez-vous des catacombes.

En ce temps-la, on vous trainoit a I’échafaud, on vous livroit
aux bétes féroces dans 'amphithéatre pour amuser la populace,
on vous jetoit a milliers au fond des mines et dans les prisons, on
confisquoit vos biens, on vous fouloit aux pieds comme la boue
des places publiques; vous n’aviez, pour célébrer vos mysteres
proscrits, d’autre asile que les entrailles de la terre.

Que disoient vos persécuteurs? Ils disoient que vous propagiez
des doctrines dangereuses; que votre secte, ainsi qu’ils I'appe-
loient, troubloit 'ordre et la paix publique; que, violateurs des
lois et ennemis du genre humain, vous ébranliez 'empire en
ébranlant la religion de 'empire.

Et dans cette détresse, sous cette oppression, que demandiez-
vous? la liberté. Vous réclamiez le droit de n’obéir qu’a Dieu, de
le servir et de I’adorer selon votre conscience.

Lorsque, méme en se trompant dans leur foi, d’autres récla-
meront de vous ce droit sacré, respectez-le en eux, comme vous
demandiez que les paiens le respectassent en vous.

Respectez-le pour ne pas flétrir la mémoire de vos confes-
seurs, et ne pas souiller les cendres de vos martyrs.

La persécution a deux tranchant: elle blesse a droite et a
gauche.



Si vous ne vous souvenez plus des enseignements du Christ,
ressouvenez-vous des catacombes.

XXVIII

Gardez soigneusement en vos ames la justice et la charité; elles
seront votre sauvegarde, elles banniront d’au milieu de vous les
discordes et les dissensions.

Ce qui produit les discordes et les dissensions, ce qui engendre
les procés qui scandalisent les gens de bien et ruinent les fa-
milles, c’est premiérement l'intérét sordide, la passion insatiable
d’acquérir et de posséder.

Combattez donc sans cesse en vous cette passion que Satan y
excite sans cesse.

Qu’emporterez-vous de toutes les richesses que vous aurez
amassées par de bonnes et de méchantes voies? Peu suffit a
I'homme, qui vit si peu de temps.

Une autre cause de dissensions interminables, ce sont les
mauvaises lois.

Oril n’y a guere que de mauvaises lois dans le monde.
Quelle autre loi faut-il a celui qui a la loi du Christ?

La loi du Christ est claire, elle est sainte, et il n’est personne,
s’il a cette loi dans le ceeur, qui ne se juge lui-méme aisément.

Ecoutez ce qui m’a été dit:



Les enfants du Christ, s’ils ont entre eux quelques différends,
ne doivent pas les porter devant les tribunaux de ceux qui op-
priment la terre et qui la corrompent.

N’y a-t-il pas des vieillards parmi eux? et ces vieillards ne
sont-ils pas leurs peres, connoissant la justice et 'aimant?

Qu’ils aillent donc trouver un de ces vieillards, et qu’ils lui
disent: Mon pére, nous n’avons pu nous accorder, moi et mon
frére que voila; nous vous en prions, jugez entre nous.

Et le vieillard écoutera les paroles de 'un et de l'autre, et il ju-
gera entre eux, et ayant jugé il les bénira.

Et s’ils se soumettent a ce jugement, la bénédiction demeurera
sur eux: sinon, elle reviendra au vieillard, qui aura jugé selon la
justice.

Il n’est rien que ne puissent ceux qui sont unis, soit pour le
bien, soit pour le mal. Le jour donc ot vous serez unis sera le jour
de votre délivrance.

Lorsque les enfants d’Isra€l étoient opprimés dans la terre
d’Egypte, si chacun d’eux, oubliant ses fréres, avoit voulu en sor-
tir seul, pas un n’auroit échappé; ils sortirent tous ensemble, et
nul ne les arréta.

Vous étes aussi dans la terre d’Egypte, courbés sous le sceptre
de Pharaon et sous le fouet de ses exacteurs. Criez vers le Sei-
gneur votre Dieu, et puis levez-vous et sortez ensemble.



XXIX

Quand la charité se fut refroidie et que I'injustice eut commencé
a croitre sur la terre, Dieu dit & un de ses serviteurs: Va de ma
part trouver ce peuple, et annonce-lui ce que tu verras; et ce que
tu verras arrivera certainement, a moins que, quittant ses voies
mauvaises, il ne se repente et ne revienne a moi.

Et le serviteur de Dieu obéit & son commandement, et s’étant
revétu d’un sac, et ayant répandu de la cendre sur sa téte, il s’en
alla vers cette multitude, et, élevant la voix, il disoit:

Pourquoi irritez-vous le Seigneur pour votre perte? Quittez
VoS voies mauvaises; repentez-vous et revenez a lui.

Et les uns, écoutant ces paroles, en étoient touchés, et les
autres s’en moquoient, disant: Qui est celui-ci, et que vient-il
nous dire? Qui I’a chargé de nous reprendre? C’est un insensé.

Et voila, 'Esprit de Dieu saisit le prophete, et le temps s’ouvrit
a ses yeux, et les siecles passerent devant lui.

Et tout-a-coup déchirant ses vétements: Ainsi, dit-il, sera dé-
chirée la famille d’Adam.

Les hommes d’iniquité ont mesuré la terre au cordeau; ils en
ont compté les habitants, comme on compte le bétail, téte a téte.

Ils ont dit: Partageons-nous cela, et faisons-en une monnoie a
notre usage.

Et le partage s’est fait, et chacun a pris ce qui lui étoit échu, et
la terre et ses habitants sont devenus la possession des hommes
d’iniquité, et, se consultant tous ensemble, ils se sont demandé:



Combien vaut notre possession? Et tous ensemble ils ont répon-
du: Trente deniers.

Et ils ont commencé a trafiquer entre eux avec ces trente
deniers.

Iy a eu des achats, des ventes, des trocs; des hommes pour de
la terre, de la terre pour des hommes, et de I'or pour appoint.

Et chacun a convoité la part de l'autre, et ils se sont mis a s’en-
tr’égorger pour se dépouiller mutuellement, et, avec le sang qui
couloit, ils ont écrit sur un morceau de papier: Droit, et sur un
autre: Gloire.

Seigneur, assez, assez!

En voila deux qui jettent leurs crocs de fer sur un peuple. Cha-
cun en emporte son lambeau.

Le glaive a passé et repassé. Entendez-vous ces cris déchi-
rants? ce sont les plaintes des jeunes épouses, et les lamentations
des meres.

Deux spectres se glissent dans 'ombre; ils parcourent les cam-
pagnes et les cités. L'un, décharné comme un squelette, ronge un
débris d’animal immonde; 'autre a sous l'aisselle une pustule
noire, et les chacals le suivent en hurlant.

Seigneur, Seigneur, votre courroux sera-t-il éternel? Votre
bras ne s’étendra-t-il jamais que pour frapper? Epargnez les
peres a cause des enfants. Laissez-vous attendrir aux pleurs de
ces pauvres petites créatures qui ne savent pas encore distinguer
leur main gauche de la droite.



Le monde s’élargit, la paix va renaitre, il y aura place pour
tous.

Malheur! malheur! le sang déborde; il entoure la terre comme
une ceinture rouge.

Quel est ce vieillard qui parle de justice, en tenant d'une main
une coupe empoisonnée, et caressant de I'autre une prostituée
qui 'appelle, mon pére?

Il dit: C’est a moi qu’appartient la race d’Adam. Qui sont par-
mi vous les plus forts, et je la leur distribuerai?

Et ce qu’il a dit, il le fait, et de son trone, sans se lever, il as-
signe a chacun sa proie.

Et tous dévorent, dévorent; et leur faim va croissant, et ils se
ruent les uns sur les autres, et la chair palpite, et les os craquent
sous la dent.

Un marché s’ouvre, on y amene les nations la corde au cou; on
les palpe, on les pése, on les fait courir et marcher: elles valent
tant. Ce ne sont plus le tumulte et la confusion d’auparavant,
c’est un commerce régulier.

Heureux les oiseaux du ciel et les animaux de la terre! nul ne
les contraint; ils vont et viennent comme il leur semble bon.

Qu’est-ce que ces meules qui tournent sans cesse, et que
broient-elles?

Fils d’Adam, ces meules sont les lois de ceux qui vous gou-
vernent, et ce qu’elles broient, c’est vous.



Et a mesure que le prophete jetoit sur I'avenir ces lueurs si-
nistres, une frayeur mystérieuse s’emparoit de ceux qui
I’écoutoient.

Soudain sa voix cessa de se faire entendre, et il parut comme
absorbé dans une pensée profonde. Le peuple attendoit en si-
lence, la poitrine serrée et palpitante d’angoisse.

Alors le prophéte: Seigneur, vous n’avez point abandonné ce
peuple dans sa misére; vous ne 'avez pas livré pour jamais a ses
oppresseurs.

Et il prit deux rameaux, et il en détacha les feuilles, et, les
ayant croisés, il les lia ensemble, et il les éleva au-dessus de la
multitude, disant: Ceci sera votre salut; vous vaincrez par ce
signe.

Et la nuit se fit, et le prophéte disparut comme une ombre qui
passe, et la multitude se dispersa de tous cotés dans les ténebres.

XXX

Lorsqu’apres une longue sécheresse, une pluie douce tombe sur
la terre, elle boit avidement 'eau du ciel, qui la rafraichit et la
féconde.

Ainsi, les nations altérées boiront avidement la parole de
Dieu, lorsqu’elle descendra sur elles comme une tiede ondée.

Et la justice avec 'amour, et la paix et la liberté germeront
dans leur sein.



Et ce sera comme au temps ou tous étoient freres, et 'on n’en-
tendra plus la voix du maitre ni la voix de I'esclave, les gémisse-
ments du pauvre ni les soupirs des opprimés, mais des chants
d’allégresse et de bénédiction.

Les peres diront a leurs fils: Nos premiers jours ont été trou-
blés, pleins de larmes et d’angoisses. Maintenant le soleil se leve
et se couche sur notre joie. Loué soit Dieu, qui nous a montré ces
biens avant de mourir!

Et les meéres diront a leurs filles: Voyez nos fronts, a présent si
calmes; le chagrin, la douleur, I'inquiétude y creuserent jadis de
profonds sillons. Les votres sont comme, au printemps, la surface
d’un lac qu’aucune brise n’agite. Loué soit Dieu, qui nous a mon-
tré ces biens avant de mourir!

Et les jeunes hommes diront aux jeunes vierges: Vous étes
belles comme les fleurs des champs, pures comme la rosée qui les
rafraichit, comme la lumiere qui les colore. Il nous est doux de
voir nos peres, il nous est doux d’étre aupres de nos meéres; mais
quand nous vous voyons et que nous sommes pres de vous, il se
passe en nos ames quelque chose qui n’a de nom qu’au ciel. Loué
soit Dieu, qui nous a montré ces biens avant de mourir!

Et les jeunes vierges répondront: Les fleurs se fanent, elles
passent; vient un jour ou ni la rosée ne les rafraichit, ni la lu-
miere ne les colore plus. Il n'y a sur la terre que la vertu qui ja-
mais ne se fane ni ne passe. Nos peres sont comme 1’épi qui se
remplit de grain vers 'automne, et nos meres comme la vigne qui
se charge de fruits. Il nous est doux de voir nos péres, il nous est
doux d’étre aupres de nos meres: et les fils de nos peres et de nos



meres nous sont doux aussi. Loué soit Dieu, qui nous a montré
ces biens avant de mourir!

XXXTI

Je voyois un hétre monter a une prodigieuse hauteur. Du som-
met presque jusqu’au bas, il étaloit d’énormes branches, qui cou-
vroient la terre alentour, de sorte qu’elle étoit nue; il n’y venoit
pas un seul brin d’herbe. Du pied du géant partoit un chéne qui,
apres s’étre élevé de quelques pieds, se courboit, se tordoit, puis
s’étendoit horizontalement, puis se relevoit encore et se tordoit
de nouveau; et enfin on 'apercevoit allongeant sa téte maigre et
dépouillée sous les branches vigoureuses du hétre, pour chercher
un peu d’air et un peu de lumiere.

Et je pensai en moi-méme: voila comme les petits croissent a
I'ombre des grands.

Qui se rassemble autour des puissants du monde? Qui ap-
proche d’eux? ce n’est pas le pauvre; on le chasse: sa vue souille-
roit leurs regards. On I’éloigne avec soin de leur présence et de
leurs palais; on ne le laisse pas méme traverser leurs jardins ou-
verts a tous, hormis a lui, parce que son corps usé de travail est
recouvert des vétements de I'indigence.

Qui donc se rassemble autour des puissants du monde? les
riches et les flatteurs qui veulent le devenir, les femmes perdues,
les ministres infames de leurs plaisirs secrets, les baladins, les
fous qui distraient leur conscience, et les faux prophetes qui la
trompent.



Qui encore? les hommes de violence et de ruse, les agents
d’oppression, les durs exacteurs, tous ceux qui disent: Livrez-
nous le peuple, et nous ferons couler son or dans vos coffres et sa
graisse dans vos veines.

La ou git le corps les aigles s’assembleront.

Les petits oiseaux font leur nid dans 'herbe, et les oiseaux de
proie sur les arbres élevés.

XXXII

Au temps ot les feuilles jaunissent, un vieillard, chargé d’un faix
de ramée, revenoit lentement vers sa chaumiere, située sur la
pente d’un vallon.

Et du c6té ou s’ouvroit le vallon, entre quelques arbres jetés ca
et 1a, on voyoit les rayons obliques du soleil, déja descendu sous
I’horizon, se jouer dans les nuages du couchant et les teindre de
couleurs innombrables, qui peu a peu alloient s’effacant.

Et le vieillard, arrivé a sa chaumiére, son seul bien avec le petit
champ qu’il cultivoit aupres, laissa tomber le faix de ramée, s’as-
sit sur un siége de bois noirci par la fumée de I'dtre, et baissa la
téte sur sa poitrine dans une profonde réverie.

Et de fois a autre sa poitrine gonflée laissoit échapper un court
sanglot, et d'une voix cassée, il disoit:

Je n’avois qu'un fils, ils me I'ont pris; qu'une pauvre vache, ils
me l'ont prise pour 'imp6t de mon champ.



Et puis, d’une voix plus foible, il répétoit: Mon fils, mon fils; et
une larme venoit mouiller ses vieilles paupieres, mais elle ne
pouvoit couler.

Comme il étoit ainsi s’attristant, il entendit quelqu’un qui di-
soit: Mon pere, que la bénédiction de Dieu soit sur vous et sur les
votres!

Les miens, dit le vieillard, je n’ai plus personne qui tienne a

moi; je suis seul.

Et, levant les yeux, il vit un pélerin debout, a la porte, appuyé
sur un long baton; et sachant que c’est Dieu qui envoie les hotes,
il lui dit:

Que Dieu vous rende votre bénédiction. Entrez, mon fils: tout

ce qu’a le pauvre est au pauvre.

Et allumant sur le foyer son faix de ramée, il se mit a préparer
le repas du voyageur.

Mais rien ne pouvoit le distraire de la pensée qui 'oppressoit:
elle étoit 1a toujours sur son ceeur.

Et le pélerin, ayant connu ce qui le troubloit si amerement, lui
dit: Mon pere, Dieu vous éprouve par la main des hommes. Ce-
pendant il y a des miséres plus grandes que votre misere. Ce n’est
pas 'opprimé qui souffre le plus, ce sont les oppresseurs.

Le vieillard secoua la téte, et ne répondit point.

Le pélerin reprit: Ce que maintenant vous ne croyez pas, vous
le croirez bientot.



Et l'ayant fait asseoir, il posa les mains sur ses yeux; et le
vieillard tomba dans un sommeil semblable au sommeil pesant,
ténébreux, plein d’horreur, qui saisit Abraham, quand Dieu lui
montra les malheurs futurs de sa race.

Et il lui sembla étre transporté dans un vaste palais, pres d'un
lit, et a coté du lit, étoit une couronne, et dans ce lit, un homme
qui dormoit, et ce qui se passoit dans cet homme, le vieillard le
voyoit, ainsi que le jour, durant la veille, on voit ce qui se passe
sous les yeux.

Et Thomme qui étoit 1a, couché sur un lit d’or, entendoit
comme les cris confus d’'une multitude qui demande du pain. C’é-
toit un bruit pareil au bruit des flots qui brisent contre le rivage
pendant la tempéte. Et la tempéte croissoit, et le bruit croissoit;
et ’homme qui dormoit voyoit les flots monter de moment en
moment, et battre déja les murs du palais, et il faisoit des efforts
inouis comme pour fuir, et il ne pouvoit pas, et son angoisse étoit
extréme.

Pendant qu’il le regardoit avec frayeur, le vieillard fut soudain
transporté dans un autre palais. Celui qui étoit couché la ressem-
bloit plut6t a un cadavre qu’a un homme vivant.

Et dans son sommeil, il voyoit devant lui des tétes coupées; et,
ouvrant la bouche, ces tétes disoient:

Nous nous étions dévoués pour toi, et voila le prix que nous
avons recu. Dors, dors, nous ne dormons pas, nous. Nous
veillons I’heure de la vengeance: elle est proche.

Et le sang se figeoit dans les veines de ’'homme endormi. Et il
se disoit: Si au moins je pouvois laisser ma couronne a cet enfant:



et ses yeux hagards se tournoient vers un berceau sur lequel on
avoit placé un bandeau de reine.

Mais, lorsqu’il commencoit a se calmer et a se consoler un peu
dans cette pensée, un autre homme, semblable a lui par les traits,
saisit I’enfant et I’écrasa contre la muraille.

Et le vieillard se sentit défaillir d’horreur.

Et il fut transporté au méme instant en deux lieux divers; et,
quoique séparés, ces lieux, pour lui, ne formoient quun lieu.

Et il vit deux hommes, qu’a 'age pres, on auroit pu prendre
pour le méme homme: et il comprit qu’ils avoient été nourris
dans le méme sein.

Et leur sommeil étoit celui du condamné qui attend le supplice
a son réveil. Des ombres enveloppées dun linceul sanglant pas-
soient devant eux, et chacune d’elles, en passant, les touchoit, et
leurs membres se retiroient et se contractoient, comme pour se
dérober a cet attouchement de la mort.

Puis ils se regardoient I'un 'autre avec une espece de sourire
affreux, et leur ceil s’enflammoit, et leur main s’agitoit convulsi-
vement sur un manche de poignard.

Et le vieillard vit ensuite un homme bléme et maigre. Les
soupcons se glissoient en foule pres de son lit, distilloient leur ve-
nin sur sa face, murmuroient a voix basse des paroles sinistres, et
enfoncoient lentement leurs ongles dans son crane mouillé d'une
sueur froide. Et une forme humaine, pale comme un suaire, s’ap-
procha de lui, et, sans parler, lui montra du doigt une marque li-
vide qu’elle avoit autour du cou. Et, dans le lit ou il gisoit, les ge-



noux de 'homme bléme se choqueérent, et sa bouche s’entr’ouvrit
de terreur, et ses yeux se dilaterent horriblement.

Et le vieillard, transi d’effroi, fut transporté dans un palais
plus grand.

Et celui qui dormoit 1a ne respiroit qu’avec une peine extréme.
Un spectre noir étoit accroupi sur sa poitrine et le regardoit en ri-
canant. Et il lui parloit a I'oreille, et ses paroles devenoient des vi-
sions dans I'ame de ’'homme qu’il pressoit et fouloit de ses os
pointus.

Et celui-ci se voyoit entouré d’'une innombrable multitude qui
poussoit des cris effrayants:

Tu nous as promis la liberté, et tu nous as donné I'esclavage.

Tu nous as promis de régner par les lois, et les lois ne sont que
tes caprices.

Tu nous as promis d’épargner le pain de nos femmes et de nos
enfants, et tu as doublé notre misere pour grossir tes trésors.

Tu nous as promis de la gloire, et tu nous as valu le mépris des
peuples et leur juste haine.

Descends, descends, et va dormir avec les parjures et les
tyrans.

Et il se sentoit précipité, trainé par cette multitude, et il s’ac-
crochoit a des sacs d’or, et les sacs crevoient, et 'or s’échappoit et
tomboit a terre.

Et il lui sembloit qu’il erroit pauvre dans le monde, et,
qu’ayant soif, il demandoit a boire par charité, et qu’'on lui pré-



sentoit un verre plein de boue, et que tous le fuyoient, tous le
maudissoient, parce qu’il étoit marqué au front du signe des
traitres.

Et le vieillard détourna de lui les yeux avec dégofit.

Et dans deux autres palais, il vit deux autres hommes révant
de supplices. Car, disoient-ils, ou trouverons-nous quelque stire-
té? Le sol est miné sous nos pieds; les nations nous abhorrent; les
petits enfants méme, dans leurs prieres, demandent a Dieu, soir
et matin, que la terre soit délivrée de nous.

Et 'un condamnoit a _la prison dure_, c’est-a-dire, a toutes
les tortures du corps et de I'ame et a la mort de la faim, des mal-
heureux qu’il soupconnoit d’avoir prononcé le mot de patrie: et
l’autre, apres avoir confisqué leurs biens, ordonnoit de jeter au
fond d’un cachot deux jeunes filles coupables d’avoir soigné leurs
fréres blessés dans un hopital.

Et comme ils se fatiguoient a ce travail de bourreau, des mes-
sagers leur arriverent.

Et 'un des messagers disoit: Vos provinces du Midi ont brisé
leurs chaines, et avec les troncons elles ont chassé vos gouver-
neurs et vos soldats.

Et l'autre: Vos aigles ont été déchirées sur les bords du large
fleuve: ses flots en emportent les débris.

Et les deux rois se tordoient sur leur couche.

Et le vieillard en vit un troisiéme. Il avoit chassé Dieu de son
coeur, et, dans son ceeur, a la place de Dieu, étoit un ver qui le
rongeoit sans relache; et quand I'angoisse devenoit plus vive, il



balbutioit de sourds blasphémes, et ses lévres se couvroient d'une
écume rougeatre.

Et il lui sembloit étre dans une plaine immense, seul avec le
ver qui ne le quittoit point. Et cette plaine étoit un cimetiere, le
cimetiere d’'un peuple égorgé.

Et tout-a-coup voila que la terre s’émeut; les tombes
s’ouvrent, les morts se levent et s’avancent en foule: et il ne pou-
voit ni faire un mouvement, ni pousser un cri.

Et tous ces morts, hommes, femmes, enfants, le regardoient
en silence: et aprés un peu de temps, dans le méme silence, ils
prirent les pierres des tombes et les poserent autour de lui.

Il en eut d’abord jusqu’aux genoux, puis jusqu’a la poitrine,
puis jusqu’a la bouche, et il tendoit avec effort les muscles de son
cou pour respirer une fois de plus; et '’édifice montoit toujours,
et lorsqu’il fut achevé, le faite se perdoit dans une nuée sombre.

Les forces du vieillard commencoient a 'abandonner; son ame
regorgeoit d’épouvante.

Et voila qu’ayant traversé plusieurs salles désertes, dans une
petite chambre, sur un lit qu’éclairoit a peine une lampe pale, il
apercoit un homme usé par les ans...



Et ce fut la derniére vision. Et le vieillard s’étant réveillé, ren-
dit graces a la Providence de la part qu’elle lui avoit faite dans les
douleurs de la vie.

Et le pélerin lui dit: Espérez et priez; la priére obtient tout.
Votre fils n’est pas perdu; vos yeux le reverront avant de se fer-
mer. Attendez en paix les jours de Dieu.

Et le vieillard attendit en paix.

XXXIII

Les maux qui affligent la terre ne viennent pas de Dieu, car Dieu
est amour, et tout ce qu’il a fait est bon; ils viennent de Satan,
que Dieu a maudit, et des hommes qui ont Satan pour pere et
pour maitre.

Or, les fils de Satan sont nombreux dans le monde. A mesure
qu’ils passent, Dieu écrit leurs noms dans un livre scellé, qui sera
ouvert et lu devant tous a la fin des temps.

Il y a les hommes qui n’aiment qu’eux-mémes; et ceux-ci sont
des hommes de haine, car n’aimer que soi c’est hair les autres.

Il y a les hommes d’orgueil, qui ne peuvent souffrir d’égaux,
qui veulent toujours commander et dominer.

Il y a les hommes de convoitise, qui demandent toujours de
l'or, des honneurs, des jouissances, et ne sont jamais rassasiés.

Il y a les hommes de rapine, qui épient le foible pour le dé-
pouiller de force ou de ruse, et qui rodent la nuit autour de la de-



meure de la veuve et de I'orphelin.

Il y a les hommes de meurtre, qui n’ont que des pensées vio-
lentes, qui disent: Vous étes nos fréres, et tuent ceux qu’ils ap-
pellent leurs freres, sitot qu’ils les soupconnent d’étre opposés a
leurs desseins, et écrivent des lois avec leur sang.

Il y a les hommes de peur, qui tremblent devant le méchant et
lui baisent la main, espérant par la se dérober a son oppression,
et qui, lorsquun innocent est attaqué sur la place publique, se
hatent de rentrer dans leur maison, et d’en fermer la porte.

Tous ces hommes ont détruit la paix, la stireté et la liberté sur
la terre.

Vous ne retrouverez donc la liberté, la stireté, la paix, qu’en
combattant contre eux sans relache.

La cité qu’ils ont faite est la cité de Satan; vous avez a rebatir
la cité de Dieu.

Dans la cité de Dieu, chacun aime ses fréres comme soi-
meéme, et c’est pourquoi nul n’est délaissé, nul n’y souffre, s’il est
un remeéde a ses souffrances.

Dans la cité de Dieu, tous sont égaux, aucun ne domine, car la
justice seule y regne avec 'amour.

Dans la cité de Dieu, chacun posséde sans crainte ce qui est a
lui, et ne désire rien de plus, parce que ce qui est a chacun est a
tous, et que tous possedent Dieu, qui renferme tous les biens.

Dans la cité de Dieu, nul ne sacrifie les autres a soi, mais cha-
cun est prét a se sacrifier pour les autres.



Dans la cité de Dieu, s’il se glisse un méchant, tous se séparent
de lui et tous s’unissent pour le contenir, ou pour le chasser: car
le méchant est I’ennemi de chacun, et 'ennemi de chacun est
I’ennemi de tous.

Quand vous aurez rebati la cité de Dieu, la terre refleurira, et
les peuples refleuriront, parce que vous aurez vaincu les fils de
Satan qui oppriment les peuples et désolent la terre, les hommes
d’orgueil, les hommes de rapine, les hommes de meurtre et les
hommes de peur.

XXXIV

Si les oppresseurs des nations étoient abandonnés a eux-mémes,
sans appui, sans secours étranger, que pourroient-ils contre
elles?

Si, pour les tenir en servitude, ils n’avoient d’aide que 'aide de
ceux a qui la servitude profite, que seroit-ce que ce petit nombre
contre des peuples entiers?

Et c’est la sagesse de Dieu qui a ainsi disposé les choses, afin
que les hommes puissent toujours résister a la tyrannie; et la ty-
rannie seroit impossible, si les hommes comprenoient la sagesse
de Dieu.

Mais ayant tourné leur coeur a d’autres pensées, les domina-
teurs du monde ont opposé a la sagesse de Dieu que les hommes
ne comprenoient plus, la sagesse du prince de ce monde, de
Satan.



Or Satan, qui est le roi des oppresseurs des nations, leur sug-
géra, pour affermir leur tyrannie, une ruse infernale.

Il leur dit: Voici ce qu’il faut faire. Prenez dans chaque famille
les jeunes gens les plus robustes et donnez-leur des armes, et
exercez-les a les manier, et ils combattront pour vous contre
leurs peres et leurs fréres; car je leur persuaderai que c’est une
action glorieuse.

Je leur ferai deux idoles, qui s’appelleront Honneur et Fidéli-
té, et une loi qui s’appellera Obéissance passive.

Et ils adoreront ces idoles, et ils se soumettront a cette loi
aveuglément, parce que je séduirai leur esprit, et vous n’aurez
plus rien a craindre.

Et les oppresseurs des nations firent ce que Satan leur avoit
dit, et Satan aussi accomplit ce qu’il avoit promis aux oppres-
seurs des nations.

Et I'on vit les enfants du peuple lever le bras contre le peuple,
égorger leurs fréres, enchainer leurs peres, et oublier jusqu’aux
entrailles qui les avoient portés.

Quand on leur disoit: Au nom de tout ce qui est sacré, pensez
a l'injustice, a l'atrocité de ce qu'on vous ordonne; ils répon-
doient: Nous ne pensons point, nous obéissons.

Et quand on leur disoit: N’y a-t-il plus en vous aucun amour
pour vos peres, vos meres, vos freres et vos sceurs? ils répon-
doient: Nous n’aimons point, nous obéissons.

Et quand on leur montroit les autels du Dieu qui a créé
I’homme et du Christ qui I'a sauvé, ils s’écrioient: Ce sont la les



Dieux de la patrie; nos Dieux, a nous, sont les Dieux de ses
maitres, la Fidélité et 'Honneur.

Je vous le dis en vérité, depuis la séduction de la premiere
femme par le serpent, il n’y a point eu de séduction plus ef-
frayante que celle-la.

Mais elle touche a sa fin. Lorsque 'esprit mauvais fascine des
ames droites, ce n’est que pour un temps. Elles passent comme a
travers un réve affreux, et au réveil elles bénissent Dieu qui les a
délivrées de ce tourment.

Encore quelques jours, et ceux qui combattoient pour les op-
presseurs, combattront pour les opprimés; ceux qui combattoient
pour retenir dans les fers leurs péres, leurs meres, leurs freres et
leurs sceurs, combattront pour les affranchir.

Et Satan fuira dans ses cavernes avec les dominateurs des
nations.

XXXV

Jeune soldat, ou vas-tu?
Je vais combattre pour Dieu et les autels de la patrie.
Que tes armes soient bénies, jeune soldat!
Jeune soldat, ou vas-tu?

Je vais combattre pour la justice, pour la sainte cause des
peuples, pour les droits sacrés du genre humain.



Que tes armes soient bénies, jeune soldat!
Jeune soldat, ou vas-tu?

Je vais combattre pour délivrer mes freres de l'oppression,
pour briser leurs chaines et les chaines du monde.

Que tes armes soient bénies, jeune soldat!
Jeune soldat, ou vas-tu?

Je vais combattre contre les hommes iniques pour ceux qu’ils
renversent et foulent aux pieds, contre les maitres pour les es-
claves, contre les tyrans pour la liberté.

Que tes armes soient bénies, jeune soldat!
Jeune soldat, ou vas-tu?

Je vais combattre pour que tous ne ne soient plus la proie de
quelques-uns, pour relever les tétes courbées et soutenir les ge-
noux qui fléchissent.

Que tes armes soient bénies, jeune soldat!
Jeune soldat, ou vas-tu?

Je vais combattre pour que les peres ne maudissent plus le
jour ou il leur fut dit: Un fils vous est né; ni les meéres celui ou
elles le serrerent pour la premiere fois sur leur sein.

Que tes armes soient bénies, jeune soldat!
Jeune soldat, ou vas-tu?

Je vais combattre pour que le frere ne s’attriste plus en voyant
sa sceur se faner comme ’herbe que la terre refuse de nourrir;



pour que la sceur ne regarde plus en pleurant son frére qui part et
ne reviendra point.

Que tes armes soient bénies, jeune soldat!
Jeune soldat, ou vas-tu?

Je vais combattre pour que chacun mange en paix le fruit de
son travail; pour sécher les larmes des petits enfants qui de-
mandent du pain, et on leur répond: Il n’y a plus de pain; on
nous a pris ce qui en restoit.

Que tes armes soient bénies, jeune soldat!
Jeune soldat, ou vas-tu?

Je vais combattre pour le pauvre, pour qu’il ne soit pas a ja-
mais dépouillé de sa part dans ’héritage commun.

Que tes armes soient bénies, jeune soldat!
Jeune soldat, ou vas-tu?

Je vais combattre pour chasser la faim des chaumieres, pour
ramener dans les familles ’'abondance, la sécurité et la joie.

Que tes armes soient bénies, jeune soldat!
Jeune soldat, ou vas-tu?

Je vais combattre pour rendre a ceux que les oppresseurs ont
jetés au fond des cachots, l'air qui manque a leurs poitrines et la
lumiére que cherchent leurs yeux.

Que tes armes soient bénies, jeune soldat!

Jeune soldat, ou vas-tu?



Je vais combattre pour renverser les barrieres qui séparent les
peuples, et les empéchent de s’embrasser comme les fils du
méme pere, destinés a vivre unis dans un méme amour.

Que tes armes soient bénies, jeune soldat!
Jeune soldat, ou vas-tu?

Je vais combattre pour affranchir de la tyrannie de ’homme la
pensée, la parole, la conscience.

Que tes armes soient bénies, jeune soldat!
Jeune soldat, ou vas-tu?

Je vais combattre pour les lois éternelles descendues d’en
haut, pour la justice qui protége les droits, pour la charité qui
adoucit les maux inévitables.

Que tes armes soient bénies, jeune soldat!
Jeune soldat, ou vas-tu?

Je vais combattre pour que tous aient au ciel un Dieu, et une
patrie sur la terre.

Que tes armes soient bénies, sept fois bénies, jeune soldat!

XXXVI

Pourquoi vous fatiguez-vous vainement dans votre misere? Votre
désir est bon, mais vous ne savez pas comment il doit
s’accomplir.



Retenez-bien cette maxime: Celui-la seul peut rendre la vie,
qui a donné la vie.

Vous ne réussirez a rien sans Dieu.

Vous vous tournez et retournez sur votre lit d’angoisse: quel
soulagement avez-vous trouvé?

Vous avez abattu quelques tyrans, et il en est venu d’autres
pires que les premiers.

Vous avez aboli des lois de servitude, et vous avez eu des lois
de sang, et apres encore des lois de servitude.

Défiez-vous donc des hommes qui se mettent entre Dieu et
vous, pour que leur ombre vous le cache. Ces hommes-1a ont de
mauvais desseins.

Car c’est de Dieu que vient la force qui délivre, parce que c’est
de Dieu que vient 'amour qui unit.

Que peut faire pour vous un homme qui n’a que sa pensée
pour regle, et pour loi que sa volonté?

Méme quand il est de bonne foi et ne souhaite que le bien, il
faut qu’il vous donne sa volonté pour loi et sa pensée pour regle.

Or tous les tyrans ne font que cela.

Ce n’est pas la peine de bouleverser tout et de s’exposer a tout,
pour substituer a une tyrannie une autre tyrannie.

La liberté ne consiste pas en ce que ce soit celui-ci qui domine
au lieu de celui-1a; mais en ce qu’aucun ne domine.



Or, ou Dieu ne regne pas, il est nécessaire qu'un homme do-
mine, et cela s’est vu toujours.

Le régne de Dieu, je vous le dis encore, c’est le regne de la jus-
tice dans les esprits et de la charité dans les coeurs: et il a sur la
terre son fondement dans la foi en Dieu et la foi au Christ, qui a
promulgué la loi de Dieu, la loi de charité et la loi de justice.

La loi de justice enseigne que tous sont égaux devant leur
pére, qui est Dieu, et devant leur seul maitre, qui est le Christ.

La loi de charité leur apprend a s’aimer et a s’entr’aider
comme les fils d'un méme pere et les disciples d'un méme maitre.

Et alors ils sont libres, parce que nul ne commande a autrui,
s’il n’a été librement choisi de tous pour commander: et on ne

peut leur ravir leur liberté, parce qu’ils sont tous unis pour la
défendre.

Mais ceux qui vous disent: Avant nous, on n’a pas su ce que
c’est que la justice: la justice ne vient pas de Dieu, elle vient de
I’homme: fiez-vous a nous, et nous vous en ferons une qui vous
satisfera:

Ceux-la vous trompent, ou, s’ils vous promettent sincérement
la liberté, ils se trompent eux-mémes.

Car ils vous demandent de les reconnoitre pour maitres, et

ainsi votre liberté ne seroit que l'obéissance a ces nouveaux
maitres.

Répondez-leur que votre maitre est le Christ, que vous n’en
voulez point d’autre, et le Christ vous affranchira.



XXXVII

Vous avez besoin de beaucoup de patience et d’'un courage qui ne
se lasse point: car vous ne vaincrez pas en un jour.

La liberté est le pain que les peuples doivent gagner a la sueur
de leur front.

Plusieurs commencent avec ardeur, et puis ils se rebutent,
avant d’étre arrivés au temps de la moisson.

Ils ressemblent aux hommes mous et laches qui, ne pouvant
supporter le travail d’arracher de leurs champs les mauvaises
herbes a mesure qu’elles croissent, sement et ne recueillent
point, parce qu’ils ont laissé étouffer la bonne semence.

Je vous le dis, il y a toujours une grande famine dans ce pays-
la.

Ils ressemblent encore aux hommes insensés qui, ayant élevé
jusqu’au toit une maison pour s’y loger, négligent de la couvrir,
parce qu’ils craignent un peu de fatigue de plus.

Les vents et les pluies viennent, et la maison s’écroule, et ceux
qui 'avoient batie sont tout-a-coup ensevelis sous ses ruines.

Quand méme vos espérances auroient été trompées non-
seulement sept fois, mais septante fois sept fois, ne perdez jamais
I’espérance.

Lorsqu’on a foi en elle, la cause juste triomphe toujours, et ce-
lui-1a se sauve qui persévere jusqu’a la fin.



Ne dites pas: Cest souffrir beaucoup pour des biens qui ne
viendront que tard.

Si ces biens viennent tard, si vous n’en jouissez que peu de
temps, ou que méme il ne vous soit pas donné d’en jouir du tout,
vos enfants en jouiront, et les enfants de vos enfants.

Ils n’auront que ce que vous leur laisserez: voyez donc si vous
voulez leur laisser des fers et des verges et la faim pour héritage.

Celui qui se demande ce que vaut la justice, profane en son
cceur la justice; et celui qui suppute ce que cotite la liberté re-
nonce en son ceeur a la liberté.

La liberté et la justice vous péseront dans la méme balance ou
vous les aurez pesées. Apprenez donc a en connoitre le prix.

Il y a des peuples qui ne 'ont point connu, et jamais misere
n’égala leur misere.

S’il est sur la terre quelque chose de grand, c’est la résolution
ferme d’un peuple qui marche sous I'ceil de Dieu, sans se lasser
un moment, a la conquéte des droits qu’il tient de lui; qui ne
compte ni ses blessures, ni les jours sans repos, ni les nuits sans
sommeil, et qui se dit: Qu’est-ce que cela? La justice et la liberté
sont dignes de bien d’autres travaux.

Il pourra éprouver des infortunes, des revers, des trahisons,
étre vendu par quelque Juda. Que rien ne le décourage.

Car je vous le dis en vérité, quand il descendroit comme le
Christ dans le tombeau, comme le Christ il en sortiroit le troi-
siéme jour, vainqueur de la mort, et du prince de ce monde, et
des ministres du prince de ce monde.



XXXVIII

Le laboureur porte le poids du jour, s’expose a la pluie, au soleil,
aux vents, pour préparer par son travail la moisson qui remplira
ses greniers a 'automne.

La justice est la moisson des peuples.

L’artisan se leve avant l'aube, allume sa petite lampe, et fa-
tigue sans relache pour gagner un peu de pain qui le nourrisse lui
et ses enfants.

La justice est le pain des peuples.

Le marchand ne refuse aucun labeur, ne se plaint d’aucunes
peines; il use son corps et oublie le sommeil, afin d’amasser des
richesses.

La liberté est la richesse des peuples.

Le matelot traverse les mers, se livre aux flots et aux tempétes,
se hasarde entre les écueils, souffre le froid et le chaud, afin de
s’assurer quelque repos dans ses vieux ans.

La liberté est le repos des peuples.

Le soldat se soumet aux plus dures privations, il veille et com-
bat, et donne son sang, pour ce qu’il appelle la gloire.

La liberté est la gloire des peuples.

S’il est un peuple qui estime moins la justice et la liberté, que
le laboureur sa moisson, I’artisan un peu de pain, le marchand les
richesses, le matelot le repos et le soldat la gloire; élevez autour



de ce peuple une haute muraille, afin que son haleine n’infecte
pas le reste de la terre.

Quand viendra le grand jour du jugement des peuples, il lui
sera dit: Qu’as-tu fait de ton ame? on n’en a vu ni signe ni trace.
Les jouissances de la brute ont été tout pour toi. Tu as aimé la
boue, va pourrir dans la boue.

Et le peuple, au contraire, qui au-dessus des biens matériels
aura placé dans son coeur les vrais biens; qui pour les conquérir
n’aura épargné aucun travail, aucune fatigue, aucun sacrifice, en-
tendra cette parole:

A ceux qui ont une ame, la récompense des ames. Parce que tu
as aimé plus que toutes choses la liberté et la justice, viens, et
possede a jamais la justice et la liberté.

XXXIX

Croyez-vous que le boeuf qu’on nourrit a I'étable pour I'atteler au
joug, et qu’on engraisse pour la boucherie, soit plus a envier que
le taureau qui cherche libre sa nourriture dans les foréts?

Croyez-vous que le cheval qu’on scelle et qu'on bride, et qui a
toujours abondamment du foin dans le ratelier, jouisse d’'un sort
préférable a celui de I’étalon qui, délivré de toute entrave, hennit
et bondit dans la plaine?

Croyez-vous que le chapon a qui 'on jette du grain dans la
basse-cour, soit plus heureux que le ramier qui, le matin, ne sait
pas ou il trouvera sa pature de la journée?



Croyez-vous que celui qui se promeéne tranquille dans un de
ces parcs qu'on appelle royaumes, ait une vie plus douce que le
fugitif qui, de bois en bois et de rocher en rocher, s’en va le cceur
plein de I'espérance de se créer une patrie?

Croyez-vous que celui qui dort, la corde au cou, sur la litiere
que lui a jetée son maitre, ait un meilleur sommeil que celui qui,
apres avoir combattu pendant le jour pour ne dépendre d’aucun
maitre, se repose quelques heures, la nuit, sur la terre, au coin
d’un champ?

Croyez-vous que le lache, qui traine en tout lieu la chaine de
I’esclave, soit moins chargé que ’'homme de courage qui porte les
fers du prisonnier?

Croyez-vous que I’homme timide qui expire dans son lit,
étouffé par l'air infect qui environne la tyrannie, ait une mort
plus désirable que 'homme ferme qui, sur ’échafaud, rend a
Dieu son ame libre comme il I’a regue de lui?

Le travail est partout et la souffrance partout: seulement il y a
des travaux stériles et des travaux féconds, des souffrances in-
fames et des souffrances glorieuses.

XL

Il s’en alloit errant sur la terre. Que Dieu guide le pauvre exilé!

J’ai passé a travers les peuples, et ils m’ont regardé, et je les ai
regardés, et nous ne nous sommes point reconnus. L’exilé par-
tout est seul.



Lorsque je voyois, au déclin du jour, s’élever du creux dun
vallon la fumée de quelque chaumiére, je me disois: Heureux ce-
lui qui retrouve le soir le foyer domestique, et s’y assied au milieu
des siens. L’exilé partout est seul.

Ou vont ces nuages que chasse la tempéte? Elle me chasse
comme eux, et quimporte ou? L’exilé partout est seul.

Ces arbres sont beaux, ces fleurs sont belles; mais ce ne sont
point les fleurs ni les arbres de mon pays: ils ne me disent rien.
L’exilé partout est seul.

Ce ruisseau coule mollement dans la plaine; mais son mur-
mure n’est pas celui qu'entendit mon enfance: il ne rappelle a
mon ame aucuns souvenirs. L’exilé partout est seul.

Ces chants sont doux, mais les tristesses et les joies qu’ils ré-
veillent ne sont ni mes tristesses ni mes joies. L’exilé partout est
seul.

On m’a demandé: Pourquoi pleurez-vous? Et quand je I'ai dit,
nul n’a pleuré, parce qu'on ne me comprenoit point. L’exilé par-
tout est seul.

J’ai vu des vieillards entourés d’enfants, comme 'olivier de ses
rejetons; mais aucun de ces vieillards ne m’appeloit son fils, au-
cun de ces enfants ne m’appeloit son frere. L’exilé partout est
seul.

J’ai vu des jeunes filles sourire, d’'un sourire aussi pur que la
brise du matin, a celui que leur amour s’étoit choisi pour époux;
mais pas une ne m’a souri. L’exilé partout est seul.



J’ai vu des jeunes hommes, poitrine contre poitrine,
s’étreindre comme s’ils avoient voulu de deux vies ne faire qu'une
vie; mais pas un ne m’a serré la main. L’exilé partout est seul.

Il n’y a d’amis, d’épouses, de péres et de freres que dans la pa-
trie. L’exilé partout est seul.

Pauvre exilé! cesse de gémir; tous sont bannis comme toi: tous
voient passer et s’évanouir péres, freres, épouses, amis.

La patrie n’est point ici bas; 'homme vainement 'y cherche;
ce qu’il prend pour elle n’est quun gite d’'une nuit.

Il s’en va errant sur la terre. Que Dieu guide le pauvre exilé!

XLI

Et la patrie me fut montrée.

Je fus ravi au-dessus de la région des ombres, et je voyois le
temps les emporter d’'une vitesse indicible a travers le vide,
comme on voit le souffle du Midi emporter les vapeurs légeres
qui glissent dans le lointain sur la plaine.

Et je montois, et je montois encore; et les réalités, invisibles a
I'ceil de chair, m’apparurent, et jentendis des sons qui n’ont
point d’écho dans ce monde de fantomes.

Et ce que j'entendois, ce que je voyois étoit si vivant, mon ame
le saisissoit avec une telle puissance, qu’il me sembloit qu’aupa-
ravant tout ce que j’avois cru voir et entendre n’étoit quun songe
vague de la nuit.



Que dirai-je donc aux enfants de la nuit, et que peuvent-ils
comprendre? Et des hauteurs du jour éternel, ne suis-je pas aussi
retombé avec eux au sein de la nuit, dans la région du temps et
des ombres?

Je voyois comme un océan immobile, immense, infini; et dans
cet océan, trois océans: un océan de force, un océan de lumieére,
un océan de vie; et ces trois océans, se pénétrant I'un 'autre sans
se confondre, ne formoient qu'un méme océan, quune méme
unité indivisible, absolue, éternelle.

Et cette unité étoit Celui qui est; et, au fond de son étre, un
neeud ineffable lioit entre elles trois personnes, qui me furent
nommeées, et leurs noms étoient le Pere, le Fils, 'Esprit; et il y
avoit 1a une génération mystérieuse, un souffle mystérieux, vi-
vant, fécond; et le Pere, le Fils, 'Esprit, étoient Celui qui est.

Et le Pére m’apparoissoit comme une puissance qui, au-de-
dans de I’Etre infini, un avec elle, n’a qu’un seul acte, permanent,
complet, illimité, qui est I'Etre infini lui-méme.

Et le Fils m’apparoissoit comme une parole, permanente,
compleéte, illimitée, qui dit ce quopere la puissance du Peére, ce
qu’il est, ce qu’est I'étre infini.

Et ’Esprit m’apparoissoit comme I'amour, l'effusion, I’aspira-
tion mutuelle du Pére et du Fils, les animant d’une vie commune,
animant d’'une vie permanente, complete, illimitée, I'étre infini.

Et ces trois étoient un, et ces trois étoient Dieu, et ils s’em-
brassoient et s'unissoient dans l'impénétrable sanctuaire de la
substance une: et cette union, cet embrassement, étoient, au sein



de I'immensité, 1’éternelle joie, la volupté éternelle de Celui qui
est.

Et dans les profondeurs de cet infini océan d’étre, nageoit et
flottoit et se dilatoit la création; telle quune ile qui incessamment
dilateroit ses rivages au milieu d'une mer sans limites.

Elle s’épanouissoit comme une fleur qui jette ses racines dans
les eaux, et qui étend ses longs filets et ses corolles a la surface.

Et je voyois les étres s’enchainer aux étres, et se produire et se
développer dans leur variété innombrable, s’abreuvant, se nour-
rissant d’'une séve qui jamais ne s’épuise, de la force, de la lu-
miere et de la vie de Celui qui est.

Et tout ce qui m’avoit été caché jusqu’alors se dévoiloit a mes
regards, que n’arrétoit plus la matérielle enveloppe des essences.

Dégagé des entraves terrestres, je m’en allois de monde en
monde, comme ici-bas 'esprit va d’une pensée a une pensée; et
apres m’étre plongé, perdu, dans ces merveilles de la puissance,
de la sagesse et de 'amour, je me plongeois, je me perdois dans la
source méme de 'amour, de la sagesse et de la puissance.

Et je sentois ce que c’est que la patrie; et je m’enivrois de lu-
miere, et mon ame, emportée par des flots d’harmonie, s’endor-
moit sur les ondes célestes, dans une extase inénarrable.

Et puis je voyois le Christ a la droite de son pére, rayonnant
d’une gloire immortelle.

Et je le voyois aussi comme un agneau mystique immolé sur
un autel; des myriades d’anges et les hommes rachetés de son



sang ’environnoient, et, chantant ses louanges, ils lui rendoient
grace dans le langage des cieux.

Et une goutte du sang de I’Agneau tomboit sur la nature lan-
guissante et malade, et je la vis se transfigurer; et toutes les créa-
tures qu’elle renferme palpitérent d’'une vie nouvelle, et toutes
éleverent la voix, et cette voix disoit:

Saint, Saint, Saint, est Celui qui a détruit le mal et vaincu la
mort.

Et le Fils se pencha sur le sein du Pére, et I'esprit les couvrit de
son ombre, et il y eut entre eux un mystere divin; et les cieux en
silence tressaillirent.

FIN.
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