Paroles d'un libre-croyant
Jean Réville
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PRÉFACE
_ Les discours que j'ai groupés dans ce volume ont été prononcés au cours des | _ dernières années devant des auditoires com- _ posés en très grande majorité de protes- _ tants réformés, à Paris, à Dieppe, au Hâvre, à Genève, à Strasbourg et ailleurs. J'ai longtemps hésité à répondre au désir des
D ement une grande partie dé sa
< Le
force lorsqu'il est privé de l’action oratoire.
Le prédicateur ou le conférencier, quand bouche parle de Vaponeee du cœur,
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par le geste et le regard, par Lar même de sa parole, ce que le livre saurait reproduire: la chaleur commun cative, la vie. D.
A défaut de la communion ‘pérsoits ETS et directe entre l'orateur et ses auditeurs,
libre christianisme de l'Évangile, que
RTE comme le principe de vie m à mieux appropriée à notre société, mal du divorce de la science et de la foi. …
L'histoire religieuse montre clairem qu'à chaque époque de son développem la chrétienté a élaboré une interprétatio et une application des principes. évang liques, conformes aux besoins du temps €
La grande faiblesse de notre époque |
à ce que la source principale de la morale, la religion, est captée . da
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_ ensemble de doctrines qui relèvent de _ notions devenues absolument étrangères à _ _ l'intelligence moderne, ou qu’elle est déna- _ turée par un ensemble de rites et de sacre- __ ments que l'esprit moderne ne peut plus
ne
comprendre. Les Églises, à peu d’exceptions près, professent aujourd’hui une conception du monde exactement contraire à celle qu'enseigne l’école. Dégager de la lettre morte des doctrines et des rites le _ principe religieux et moral qui les a animés jadis, mais qui n’y trouve plus aujourd’hui son expression vivante, pour lui permettre _ de s'unir, dans une association féconde, à à l'intelligence moderne, c’est l’œuvre la / meilleure que l’on puisse accomplir dans la
société actuelle. Et à qui cette tâche incomberait-elle davantage, sinon aux hommes qui ont mené de front l'étude scientifique - de Phistoire religieuse, d’après les principes ne " les plus rigoureux de la méthode critique, et et l'instruction morale et religieuse de la #4 Jeunesse ‘contemporaine?
s _ En mainte circonstance j'ai pu constater ‘ combien la sublime inspiration morale de
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moderne, éveille d’écho chez les hom cultivés des différentes confessions, a
circonscriptions ea il Gates de nombreux adhérents répandus à travers tous les diocèses de la société contem:
raine. Il est le levain destiné à fai la pâte.
Si peu que ce petit livre contrib répandre et à le faire apprécier, ‘il
fait œuvre utile. Il attestera du "
l'Évangile est sincèrement ment religieuse. |
ee Paris, le rer décembre 1897.
PE mar eee
RÉFORME, NON RÉVOLUTION
Ne pensez pas que je sois venu abolir la Loi et les Prophètes: je ne suis pas venu abolir, mais accomplir.
PAROLES DE JÉSUS DANS L’ÉVANGILE SELON SAINT-MATTHIEU, CH. V,v. 17.
De tout temps les réformateurs ont été accusés d’être des révolutionnaires, des destructeurs, des êtres subversifs de l’ordre, soit dans le domaine social, soit dans celui de la pensée ou de la foi. L’apôtre Paul a été anathématisé par tous ceux qui, dans le monde juif ou dans les premières sociétés chrétiennes, se considéraient comme les vrais croyants. Les chrétiens des premiers siècles ont passé, aux yeux de leurs contemporains attachés aux religions traditionnelles, pour des hommes sans foi ni loi,
torités de son temps et nos pères de 1780, let
fondateurs de la société moderne, ont été traités d re et de profanateurs.
ment, la substitution dus état de choses nouveau à celui qui existe, par conséquent une.
destruction partielle. Mais ce qui distingue justement la réforme de la révolution brutale, c’est que les réformateurs suppriment ce qu'ils estiment mauvais pour le remplacer par un éta meilleur. Leur but n’est pas de détruire ce qui 41 existe; ils conservent du passé tout ce qu'il renferme de bon et y rattachent par évolution le progrès qu’ils ont l’ambition de faire prévi loir. Ce qui leur tient à cœur, cen est. pas uniqui 2 ment l'abolition des erreurs ou des abus pour :
elle-même, mais la substitution des vérités ou des conditions d’existence meilleures que
raison et la conscience leur ont révélées. Bie
preuve à leur égard d’aveuglement a d tice. Autant vaudrait accuser de vandal Is 2
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jardinier qui taille ses arbres à l’automne et les émonde au printemps, afin que sa récolte soit plus belle et plus abondante. Le révolutionnaire coupe à tort et à travers, sans se soucier de ce qui subsistera ou de ce que l’on mettra à la place de l’arbre mutilé. Le réformateur supprime les branches vieillies, les pousses stériles ou mal venues, pour que les fruits, à la récolte, soient plus beaux et plus savoureux. C’est la loi même de la vie que la réforme perpétuelle, aussi bien dans le monde spirituel que dans la nature physique.
Mais l’émondage, évidemment, précède la récolte. Dans toute réforme les témoins à courte vue, les esprits bornés ou timorés, voient d’abord la destruction des idées, des habitudes ou des pratiques auxquelles s’attache l'autorité traditionnelle ; les éléments positifs, les plants nouveaux dans lesquels la sève coule plus abondante et plus féconde, ne leur apparaissent pas aussitôt et ne parviendront à se justifier que lorsqu'ils auront porté leurs fruits Comment s'étonner dès lors que, pour la masse de ceux qui ont grandi dans l’ordre établi, les réformateurs soient
. avant tout des négateurs et des destructeurs,
c’est-à-dire des êtres funestes qu’une société bien organisée doit réduire au silence? Ici, comme
partout ailleurs, l’histoire et la psychologie ses correspondent.
Les chrétiens qui, de nos jours, dans les di: verses églises, dans l’enseignement, par la parole ou par la presse, s’efforcent de continuer l’œuvre réformatrice nécessaire, soit enthéologie dans le domaine de la pensée religieuse, soit dans le domaine de la vie morale, sociale ou individuelle, ne sauraient avoir la prétention d'échapper à la loi commune. On les traite de négateurs, d’incrédules, de révolutionnaires, parce qu'ils aspirent à réformer l’expression traditionnelle du principe chrétien. C’est dans l’ordre des choses. On les excommunie; on les tient à l’écart comme. des êtres dangereux, qui empoisonnent les.
sources de la vie morale; on les accuse d’êtreles pires ennemis de l'Évangile. Les réformateurs du passé n’ont pas été traités autrement. Les” calvinistes rigoureux qui nous jettent l’anathème ; ont subi et subissent encore exactement lemême
passent aussi, aux yeux de ces derniers, pour des impies et des blasphémateurs ; nous RU à
PT
eu le courage de la réformer et qui ont par cela même maintenu la religion vivante au sein de la chrétienté.
Ne nous tourmentons donc pas outre mesure de cette accusation lorsque nous en sommes à fotre tour les victimes. Qu’elle ne nous trouble pas dans l’accomplissement de notre devoir et ne nous émeuve pas dans la fidélité à notre conscience! La glorieuse filiation des grands témoins de la conscience chrétienne, la communion avec tous les excommuniés du passé, à commencer par Jésus lui-même, vaut bien pour nous l’approbation d’un concile ou d’un synode. Mais sachons comprendre en même temps, par l'exemple de tous ces maîtres dela vie chrétienne, que notre œuvre de réforme, pour être féconde et finir par triompher, doit faire valoir sans cesse les affirmations dont elle est pleine et ne pas se
. borner à faire ressortir ses négations nécessaires.
Sachons tailler, émonder, élaguer, courageusement, loyalement, parce que le salut de la cause chrétienne dans la société moderne en dépend. Mais montrons dans nos paroles et dans nos
actes le principe chrétien toujours présent, fai-
sant mûrir des fruits nouveaux. La vie morale, en effet, ne s’alimente pas de négations, mais d’affirmations. Or, c’est bien une foi positive qui
autre chose en réalité que l'esprit scientifique M FR moderne appliqué à l’histoire, nous a fait reconnaître les erreurs de la tradition, les insuffisances é, ou les contradictions des doctrines élaborées par des hommes qui ne possédaient pas les connaïissances et les expériences dont le travail accumulé par les générations passées nous permet aujourd’hui de disposer. Mais ce n’est assuré ment pas la constatation de ces erreurs où la dissipation de ces illusions qui inspirent notre vie morale, nous procurent des mobiles d'action, ou qui alimentent nos énergies vitales, notre foi. et nos espérances. Ce qui nous fait vivre etnous. fait agir, ce qui nous soutient et nous console, ce qui donne pour nous une raison à l'existence, . ce sont des convictions positives, des principes … solides; et nous les jugeons d'autant plus solides» que nous les avons dégagés justement des formes vieillies, des systèmes usés dans lesquels ils avaient trouvé jadis une expression conve: nable, mais qui sont aujourd’hui en contradiction … avec le contenu essentiel de l’intelligence et de la conscience modernes. | Garder du passé ce qui a une valeur pern nente, ce qui est foncièrement humain, pa que c’est le fruit de l'expérience humaine,
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dégager ce trésor spirituel des formes dogmatiques, philosophiques ou rituelles dans lesquelles il a été enchâssé autrefois, afin de le faire valoir sous des formes nouvelles qui correspondent aux besoins et aux exigences des temps nouveaux, telle est à notre sens la vraie méthode réformatrice, la condition de la véritable vie religieuse, car seule elle peut empêcher la piété de dégénérer en formalisme, la pensée religieuse de s’étioler # Ans la scolastique, la vie morale de s’éteindre/{ans la routine. Telle est aussi la vraie méthode chrétienne, celle que Jésus a lui-même pratiquée et qu’il a admirablement résumée er cette parole: 7e ne sus pas venu abolir, mais accomplir.
Assurément personne, aujourd’hui, n’accusera Jésus de n’avoir été qu’un négateur ni d’avoir fait une œuvre de destruction. Quelque juge-
- ment que l’on porte sur son enseignement, nul
ne contestera qu’il n’ait été le fondateur du principe de vie morale le plus puissant et le plus fécond qui ait jusqu’à présent exercé son action au sein de l’humanité. Cependant il a été crucifié comme blasphémateur, pour avoir vouli- détruire le temple, c’est-à-dire l’arche sainte traditionnelle de son peuple. C’est que Jésus a été — non pas, comme on l’a dit parfois, le plus grand
FPS,
- d’observances rituelles, de pratiques dévotes, de
homme: voilà la puissance de régénérati
t bis
Le:
des Ra le révolutionnaire, CR À effet, bouleveise et détruit les institutions exis-"
tantes, avant même d’être fixé sur ce qu'il mettra ES , à leur place; il fait une œuvre négative — mais : | le plus grand des réformateurs ; car du Judaïsme tel que le conservait la tradition juive de son temps, il a extrait la moelle, l'essence divine, le principe immortel, et, sans détruire la Loi mosaïque, sans déchirer brutalement le réseau
doctrines scolastiques sous lequel la foi spiritualiste des prophètes et des psalmistes étouf. fait, il a dégagé cette foi, il l’a pénétrée du souffle de vie qui jaillissait de sa propre conscience, l'a élevée à sa plus haute puissance, puis ilac non plus seulement à son peuple, mais à t
voilä:le salut. 11 n’afpas aboli A LORIE phètes ; il les a accomplis. Il a réalisé cé que. « cette tradition contenait en germe; il a dégagé ce qu’il y avait en elle d’excellent, ce qui faise sa véritable valeur, et a laissé de côté le reste { comme inutile, doté seulement d’une valeur t emporaire et relative. Les scribes et les pha e l’ont accusé de blasphème; les sadducéens ont infligé une mort ignominieuse; l'human reconnaissante l’a glorifié comme son sauvé
ny
ont
Personne n’a moins recouru à la dialectique savante ou à la spéculation rationaliste que Jésus. La réforme profonde par laquelle il dégage du Judaïsme la religion humaine dans toute sa simplicité et son universalité, ne procède pas de raisonnements compliqués ou de longues considérations historiques. Elle jaillit spontanément du fond même de son être; elle est une intuition, une inspiration; à travers les formes religieuses du passé, il a saisi directement la relation filiale entre le‘Père céleste et les créatures qui tiennent la vie de ce Père et ne peuvent trouver qu’en Lui leur salut. Mais, pour être le fruit de l'inspiration plutôt que la conclusion d’une série de syllogismes, cette œuvre opérée par Jésus n’en réalise pas moins toutes les conditions qui sont essentielles à une réforme, et quand on la soumet à l'analyse, quand on cherche à se rendre compte de sa nature et de son contenu, on y reconnaît l'application la plus écla-
tante de la méthode proprement réformatrice.
Un ou deux exemples, à défaut d'une analyse complète qui nous entraînerait trop loin, suffiront à nous en convaincre. L'ancienne alliance comprenait une loi rituelle compliquée; elle
prescrivait à ses fidèles toute sorte de sacrifices
matériels au temple de Jérusalem, sacrifices de
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propitiation, d'expiation ou de purification, dont les détails étaient minutieusement réglés par le" code mosaïque. L'origine première de ce culte rituel remontait à une époque déjà ancienne, où les Israélites, comme les autres peuples de lan: tiquité, croyaient se rendre agréables à leur dieu national en lui apportant des offrandes, telles qu’on pouvait en apporter à des chefs terrestres puissants pour se concilier leurs bonnes grâces et s’assurer leur protection: prémices des nee coltes, gâteaux, libations, victimes animales, etc. A l’époque de Jésus ces sacrifices matériels"ne correspondaient évidemment plus à la notion, franchement spiritualiste de l'Éternel qui s'était développée dans la conscience juive. Ils sub $ sistaient néanmoins, en vertu de l'autorité de la … tradition, parce que ce rituel faisait partie inté… » grante du livre sacré que l’on considérait comme SA la révélation de Dieu, parce que rien n’est ten comme les habitudes rituelles. Dans l’évan
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Le Père céleste ne réclame pas des gâteaux ou“ des libations. Cependant nous ne voyons nulle part que Jésus les ait expressément abolis. il passe sous silence ; il profite de toutes les oc ce sions pour enseigner à ses disciples que cei
pas par des dévotions extérieures et matér
qu’ils seront de fidèles adorateurs, mais en faisant la volonté du Père céleste. En réalité les sacrifices du temple de Jérusalem sont condamnés. Mais, en même temps que Jésus écarte ainsi comme inutiles et dépourvues de valeur morale ou religieuse toutes ces cérémonies rituelles, il maintient le principe même du sacrifice, il le dresse au centre de son évangile; il montre, par son exemple comme par sa parole, que la véritable piété consiste dans le sacrifice perpétuel par lequel l’homme se donne et se consacre à son Dieu, que la racine même de la vie morale c’est la subordination constante de notre instinct égoïste à la volonté du Père céleste, c’est-à-dire à la loi morale, au devoir qui s'impose d’autorité divine, et il révèle à ses disciples que la grandeur suprême consiste justement dans ce sacrifice vivant, par lequel l’homme, au lieu de vouer à l'Éternel des victimes étrangères ou des offrandes mortes, se dévoue luimême au service de l’Éternel en la personne de ses frères. Que celui qui aspire à étre grand parmi vous soit votre servileur, et que celur qui veut étre le premier parmi vous soit votre esclave. C’est ainsi que le Fils de l'homme est, venu, non pour être servi, maïs pour servir el donner sa vie comme rançon pour un grand nombre.
Ce que Jésus a fait à l'égard des sacrifices, il l'a fait également à l'égard des pratiques dévotes et des observances minutieuses qui constituaient aux yeux des Pharisiens de son temps les obligations les plus sacrées de la vie religieuse et morale. La nature de ces dévotions pharisaïques est assez connue pour qu’il ne soit plus nécessaire de les décrire à nouveau. On sait également avec quelle énergie Jésus s’est élevé contre la piété formaliste des Pharisiens, en lui opposant la religion intérieure, toute spirituelle, quisse traduit, non par des observances légales, mais par une vie morale toute pénétrée d'amour pour Dieu et d'amour pour le prochain. Seulement, tandis qu’il dégage ainsi la foi spiritualiste en: à seignée par les prophètes, du mécanisme et de ; la routine auxquels les rabbins l’ont asservie il se garde bien d'oublier l'inspiration religieuse première qui a donné naissance à ces pratiques. dévotes et qui a été ensuite absorbée par elles % Si la dime de la menthe et du cumin est une” \ superfétation ridicule du principe que chacun … doit prendre sa part individuelle des charges … communes de la nation et si l’importance accor- É dée à cette pratique minuscule risque de je ; oublier aux fidèles les commandements essen:… tiels de la Loi, qui ne se traduisent pas pas des
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observances, mais par une conduite pure et une vie juste, Jésus n’a garde de méconnaître qu’il faut rendre à César ce qui est César et se consacrer au service de la communauté. Si la charité faite avec ostentation, à son de trompe, si l’aumône mécanique, à jour et à heure fixes, ne lui paraissent avoir aucune valeur religieuse, parce qu’elles procèdent de l’orgueil plutôt que de la bonté du cœur et que leur application routinière tarit les sources vives de la solidarité dans la nature humaine, ce n’est pas qu’il condamne la charité ni l’aumône elles-mêmes en réprouvant leur réglementation ecclésiastique. Le maître qui a immortalisé la pite de la veuve et qui a appris au jeune homme riche que toute sa justice ne lui servira de rien, tant qu’il n’aura pas renoncé à la jouissance. exclusive de ses trésors pour les consacrer au bien commun, a plus qu’aucun autre honoré la charité comme vertu maîtresse chez ses disciples. En la dégageant des formes traditionnelles sous lesquelles elle était pratiquée dans la communauté ecclésiastique de son temps, il la purifiée et régénérée. Et la prière! Qui donc mieux que Jésus a su prier ? Qui, plus que lui, a enseigné à ses auditeurs, comment la prière, le recueillement, la méditation par laquelle l’homme se retrempe dans la source éter-
nelle de toute vie et de toute énergie, est la condition par excellence de l'inspiration morale, de la piété saine, de la communion vivante avec Dieu ? Mais n'est-ce pas justement pour cela, parce que la prière était pour lui le bien suprême, qu’il a condamné les vaines redites, le flux de paroles des prières bredouillées à heure fixe, | telles que les pratiquaient les dévots de son temps? Et s’il a scandalisé les-traditionalistes de son entourage par la souveraine indifférence qu’il témoignait à l’égard de leurs liturgies et leurs formulaires stériles, n’a-t-il pas accompli la Loi et les Prophètes en dégageant ainsi de leurs prescriptions littérales l’esprit qui les jadis inspirées, de telle sorte que pas un élém nt vivant de cette Loi n’a péri, mais que toutce qu’il y avait de sain et de bon en elle a régénéré et vivifié à jamais par un nou baptême d’esprit divin ? |
Ce que Jésus a fait pour la tradition de ( temps, il est du devoir de ses disciples de le : faire sans cesse à l’égard des traditions de temps, et c’est cela même qu’il avait en quand il annonçait à ses disciples qu ill serait après son départ l'esprit de vérit les guider et les soutenir. L'histoire tout de la chrétienté se présente pour illust
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corroborer cette obligation; car, à travers trutes les infirmités et les défaillances, en dépit de toutes les altérations de principe et de toutes les compromissions avec les puissances malfaisantes de l’égoïsme, l’histoire de la pensée et de la foi chrétiennes n’est autre chose que la lente succession des réformes perpétuelles par lesquelles la conscience chrétienne s’est continuellement dégagée des dominations ecclésiastiques, des servitudes dogmatiques, des routines rituelles ou liturgiques, des contagions mondaines, pour se retremper au principe même de la vie morale que les grands maîtres de l’âme humaine ont révélé et pour se régénérer dans la foi religieuse de ses prophètes et de son Christ.
Et cette régénération même par la communion avec les grands témoins de Dieu dans le passé, en qui le principe éternel de vie dont nous procédons s’est le mieux manifesté, il ne s’agit pas de la concevoir d’une façon étroite ni dans une sorte de nouvel esprit pharisaïque, comme si elle consistait dans la reproduction servile de tout ce qu’ils ont dit ou ce qu’ils ont fait. C’est leur esprit, c’est leur principe moral, c'est leur âme, avec lesquels il faut entrer en communion; ce n’est pas la lettre même de leur parole ni la forme même de leurs conceptions qu'il faut re-
produire. Car, si grands qu'ils aient été, quelque surhumains que les prophètes de l’ancien monde et le Christ lui-même nous apparaissent, pas plus que d’autres ils n’ont pu se soustraire aux conditions d’existence et de pensée de leur temps et de leur milieu social. Et si belles que soient leurs paroles, si puissantes qu’aient été leurs conceptions, ces paroles n’ont pu être prononcées que dans une langue qui n’existe plus et ces conceptions n’ont pu s’exprimerque dans des formes dialectiques et avec des images différentes des nôtres. |
Il n’y a ici, soyez-en bien assurés, aucun blase. phème ni aucune impiété. Il y a la simple et loyalé constatation d’une vérité évidente, à la quelle personne ne peut se soustraire, mais à laquelle beaucoup de chrétiens rendent hom-… mage sans qu’ils s’en doutent. Par exemple, il" est incontestable que dans toute l’histoire évan-… 2 gélique Jésus parle comme un adhérent de la conception du monde tek qu’on le connaissait de son temps. La terre pour lui est le centre de» l'univers; le ciel est un endroit au-dessus de: UN RES la terre; quand les disciples nous décrivent le : LA: retour du Christ vers son Père, ils le font monter. LA au ciel. Or, il est évident qu’il n’y a plus HE à Fe chrétien aujourd’hui, même parmi les plus <
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servateurs, qui admette encore cette conception du monde. Tous, sous une forme ou sous une autre, qu'ils s’en rendent compte ou non, dégagent ici l’esprit de la lettre, le principe de son expression temporaire et imparfaite. D’autre part, il est non moins évident que le Christ lui- -même ne pouvait pas parler autrement; en admettant qu’il eût eu connaissance de la gravitation universelle et de limmensité de l'univers que l’astronomie moderne nous a révélées, il lui aurait été impossible de traduire cette connaissance en paroles intelligibles pour ses auditeurs. Ceux-ci n'y auraient rien compris. Chaque homme, en effet, ne peut parler que la langue de son temps et ne peut exprimer sa pensée que dans les cadres de la civilisation dans laquelle il se meut. ,
La même observation s'applique à beaucoup d’autres conceptions que l’histoire évangélique attribue au Christ et de l'authenticité desquelles il n’est guère permis de douter. Ainsi Jésus parle, comme son entourage, de démoniaques ; il attribue, non seulement certains péchés, mais encore un grand nombre d’infirmités, de maladies, de désordres nerveux ou cérébraux, à l’introduction de démons dans le corps des malheureux qui en sont atteints, et il les guérit en
chassant ces démons. Aujourd’hui aucune personne raisonnable n’admet plus ces doctrines ; les formules d’exorcisme que l’Église catholique conserve encore dans son arsenal liturgique sont prudemment laissées de côté, et je ne sache pas qu’il vienne à l'esprit du partisan le plus acharné de l'inspiration littérale de la Bible de chercher à guérir un de ses parents, atteint d’une infirmité analogue à celles que nous venons de rappeler, par l'expulsion des démons. L Il en est de même pour toutes les déclarations” des évangiles qui visent la fin prochaine du monde et le retour du Christ dans un avenir" immédiat. Ce sont là des doctrines universelle" ment abandonnées et ceux-là mêmes qui, dans” quelques conventicules obscurs, s’obstinent en“ core à retrouver dans les événèments contem-.
porains les catastrophes désignées par la Bible
comme les signes précurseurs de la grande
révolution messianique, sont obligés de tordre les textes de la façon la plus étrange, en dehors”
de tout sens historique. Tant il est inévitable, même pour les traditionalistes les plus absolus, de traduire en langage de leur temps les doc-" trines et les conceptions du passé, même lors-
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qu’il s’agit des doctrines acceptées par le Christ ÿ
De même que Jésus ne pouvait pas se faire
entendre de ses contemporains sans s’accommoder aux formes usuelles de leur pensée et sans placer ses enseignements dans le cadre de leur civilisation, de même ses disciples aux différentes époques n'ont pu saisir sa parole qu’en la traduisant dans leur langage, en l’adaptant au degré de développement de leur pensée, bref en la dégageant de la forme temporaire et accidentelle qu’elle a tout d’abord revêtue pour la transfuser dans une nouvelle forme, également temporaire, mais correspondant à la nature de leur esprit et au développement nouveau de leurs connaissances. On aura beau se récrier contre cette nécessité; cela n’y changera rien. Elle résulte de la constitution même de l'esprit Humain. |
Quiconque, par conséquent, vous parle d’une tradition immuable se trompe ou vous trompe.
Même quand la lettre de cette tradition se maintient intacte, le sens que les générations successives y attachent se modifie, parce que les générations elles-mêmes se transforment.
Quand les chrétiens progressistes modernes font valoir la nécessité de réformer la tradition chrétienne, ils ne se rendent donc pas coupables d’une monstruosité. Ils font, d’une manière consciente et raisonnée, ce que tous les autres
chrétiens font du plus au moins, car il n’est personne, même parmi les plus conservateurs, qui ne professe une tradition singulièrement réformée par ses prédécesseurs et, le plus souvent ‘aussi, par lui-même, à son insu. La réforme de la tradition, par honnêteté intellectuelle, par fidélité à la conscience, par attachement au principe même de l'Évangile, c’est la vraie méthode chrétienne, celle que nous avons vu Jésusluimême mettre en pratique, celle qui consiste, non pas à abolir, mais à accomplir la tradition, én conservant l'esprit vivant qui l'anime pour lin” carner à nouveau dans un organisme approprié | à notre époque et à notre civilisation.
Or, cet esprit de l’enseignement évangélique, Z nous avons l’assurance de la conserver intact dans le christianisme progressiste dont nous nous inspirons et nous avons la prétention de lui donner une expression qui lui permette, mieux que son expression traditionnelle, d'exercer une action efficace sur l’âme moderne. à 2 Nous ne croyons plus à la Trinité. C’est vrai. Nous aurions beau jeu, en vérité, à rappeler aux | trinitaires que leur tradition, dite chrétienne, est étrangère à l’énseignement de Jésus et qu ’elle f E rapproche plus de la philosophie néo-platoni-
cienne que du sermon sur la montagne. ae ( +
si nous ne pouvons admettre les spéculations trinitaires, nous croyons au Dieu vivant de l'Évangile, dont l'action universelle ou la Providence s'exerce partout comme principe toujours présent de l’ordre dans la nature et comme loi suprême du bien dans le monde moral; nous croyons au Père céleste, avec toute l'humilité et avec toute la sérénité de la foi évangélique, c’està-dire à la relation filiale de la créature spirituelle, si infime soit-elle, avec le principe suprême de toute vie et de toute énergie, qui l'appelle au salut, à l'épanouissement complet de la vie, à la communion morale avec Lui et qui fait entendre, jusque dans les ténèbres de la conscience déchue et flétrie par le péché, la promesse miséricordieuse de sa grâce en annonçant la bonne nouvelle du relèvement par le repentir.
Nous ne croyons pas aux miracles. C’est vrai, Et nous ne parvenons même pas à comprendre comment un chrétien peut y attacher plus de valeur que Jésus ne leur en accordait lui-même à une époque où le miracle ne soulevait pas les . formidables objections qui l'ont fait éliminer de toute conception scientifique moderne. Notre piété se refuse à saisir quel bénéfice religieux ou moral un chrétien du XIX: siècle peut retirer du fait que Jésus aurait multiplié quelques pains
ou reconnu miraculeusement un statère dans un poisson. Mais, si nous ne croyons pas à cette forme vieillie et hors d'usage d’une théologie anthropomorphique, nous croyons de toute notre âme à l’action de Dieu en nous etsur nous ; nous croyons à son secours selon l’ordre qu’il a établi dans le monde moral, et noùs y croyons, non pas en vertu d’une autorité extérieure quelconque, mais en vertu de notre propre expérience morale qui nous a appris que la prière sincère, ardente, que l’élan du cœur et de la conscience humaine vers son Dieu provoque, de par les dispositions mêmes de la Providence divine, une bénédiction ineffable, une véritable effusion d’esprit saint, d'énergie morale, de re: lèvement, de consolation, de foi et d'espérance
Nous ne croyons pas à la divinité tradition-…
nelle du Christ, pas plus du reste qu'aucun de,
ceux qui repoussent le dogme de la Trinité et
qui continuent trop souvent à excommunier.
leurs adversaires au nom de cette divinité dont ils seraient bien embarrassés de dire comment ils
l’entendent. Mais nous reconnaissons la révéla \
tion de Dieu dans la conscience de ses créatures. et parmi tous ceux qui, ici-bas, ont dit: CNotre Père qui es aux cieux», nous n’en connaissons pas en qui cette révélation ait été, dans l’ordre.
de la vie morale et religieuse, plus radieuse ni plus complète qu’en Jésus. Et ici encore nous croyons au Christ, non pas en vertu d’un raisonnement théologique, non pas parce que tel ou tel apôtre, tel ou tel docteur a élaboré un système que l’on prétend nous imposer alors qu’il repose sur des données inexactes ; nous croyons en lui et nous saluons en lui le maître et l’inspirateur de notre vie morale et religieuse, parce que l’expérience nous à appris que nulle part ailleurs, chez nul autre fils des hommes, il n’y a une parole aussi fortifiante, aussi belle, aussi divine. Cette grandeur du Christ, nous ne pouvons pas nous l’expliquer assurément. Peu nous importe du moment que nous la ressentons. Comment expliquerions-nous l’origine de la plus grande conscience en qui Dieu se soit manifesté, alors que nous ne pouvons seulement pas expliquer la genèse d’un insecte ?
Nous ne croyons pas à la rédemption sanglante du dogme traditionnel de la satisfaction vicaire, parce que cette doctrine, étrangère à l’évangile, élaborée d’aprèsles notions juridiques du moyen âge, choque notre conscience autant qu’elle répugne à notre raison. Mais de ce que nous nous refusons à admettre la tradition sur ce point, il ne résulte pas que nous méconnais-
sions la grande vérité morale dont cette tradition a été l’expression temporaire et imparfaite. Nous savons, non par de savantes théories, mais par une expérience mainte fois répétée, que la société humaine ne vit que par le sacrifice perpétuel des hommes de bien, par le dévouement quotidien des humbles serviteurs du devoir, souffrant pour la justice et pour la charité du fait des
méchants, des égoïstes et des impurs et sauvant ainsi l'humanité que ceux-ci, abandonnés à eux:
mêmes, auraient vite fait. de conduire à la mort: Nous savons que, sans l’abnégation des fidèles
observateurs de la volonté divine, les puissances …
du mal ne seraient jamais vaincues. Nous nous
inclinons devant le pouvoir salutaire du sacri: ©
fice,; nous proclamons, nous aussi, que parmi les grandes victimes dont le sacrifice a sauvéles hommes, il n’en est pas de plus pure ni de plus sainte, il n’en est pas dont la puissance régénéra: trice ait été plus grande ni dont l'exemple ait été plus universellement rayonnant que la victime
de Golgotha. Et nous nous humilions au pied de …
cette croix qui, pour une grande partie de lhu: manité, est devenue /a croix, comme devant.
l'emblème suprême de la grandeur morale, puis- LES sance de salut pour ceux qui s’en inspirent. nn Nous pourrions passer en revue de la sorte
toutes les doctrines traditionnelles. À chaque article nous referions une confession inspirée par la même méthode. Tout ce que l’on appelle nos hérésies, nous le considérons comme l’accomplissement, sous la forme moderne, des principes essentiels de l’évangile, dégagés des formes anciennes devenues inadmissibles sous lesquelles ils se sont présentés autrefois. Et voilà pourquoi, forts de notre conscience, fermement appuyés sur ce témoignage intérieur que les plus grands parmi les chrétiens nous ont appris à reconnaître comme la garantie suprême de la-foi morale et religieuse, confirmés par l'exemple du Christ qui est venu, non pour abolir, mais pour accomplir, nous avons l’assuränce d’être de fidèles chrétiens, en dépit de toutes les excommunications des sacristains ou des scribes modernes, et nous avons la pleine confiance qu’un jour viendra où cette vérité sera reconnue par tous ceux qui n’appartiendront pas «au peuple endurci de cœur, ayant des oreilles pour ne pas entendre et des yeux pour ne pas voir», lequel, aujourdhui comme au temps de Jésus, peut bien former la majorité dans les églises, mais non le levain dans la pâte du Royaume de Dieu.
CLR
IT
L'HOMME REVIENT TOUJOURS A DIEU
Où irais-je loin de ton esprit,’
Et où fuirais-je loin de ta face?
Si je monte aux cieux, tu y es;
Si je me couche au séjour des morts, Py voila.
Si je prends les ailes de l'aurore,
Et que j'aille habiter à l'extrémité de la mer,
La aussi ta main me conduira,
Et ta droite me saisira.
Si je dis: au moins les ténèbres me couvri- [ront, —
La nuit devient lumière autour de moi;
Même les ténèbres ne sont pas obscures pour toi,
La nuit brille comme le jour,
Et les ténèbres comme la lumière.
Psaume CXXXIX, v. 7 à 12.
Le monde moral, comme le monde physique, est soumis au régime des mouvements périodiques et des alternances. De même que dans la vie de notre globe il y a eu des époques glaciales et des périodes tropicales, de même que dans le court espace d’une vie d'homme il
y a des séries d'années chaudes et d'années froides, d'années stériles et d'années fécondes,de longues phases de sécheresse succédant à
de non moins longues phases d'humidité excessive, de même que l’hiver succède à l'été, puis l’été de nouveau à lhiver, de même dans l’histoire morale de l'humanité nous voyons les périodes de grande civilisation succéder aux âges de rudesse, puis les sociétés les plus cultivées céder la place à des générations indolentes et fatiguées de vivre, chez qui la civilisation se perd, jusqu’à ce qu’une nouvelle renaissance fasse passer son souffle vivifiant sur l’âme des hommes. Du haut en bas de l'espèce humaine ce même mouvement rythmique se desêine, depuis la succession des grands systèmes philosophiques jusqu’aux variations en apparence capricieuses de la mode. Il semble que toute production ou toute satisfaction abondante de même nature, en épuisant les forces qui l'ont engendrée ou en. émoussant les sens qui l’ont reçue, laisse bientôt le champ libre aux forces de sens contraire temporairement comprimées et aux satisfactions … de nature opposée trop longtemps négligées:
Et ce vaste mouvement de flux et de reflux emporte l'infinie variété des choses humail © comme les flots de l'Océan immense.
Il serait étrange que la vie religieuse échappât à cet ordre général et ne présentât pas, comme toutes les autres fonctions de l’activité humaine, des phases contraires et des alternances. Aussi bien voyons-nous que non seulement les diverses tendances religieuses se succèdent avec une certaine régularité, comme par exemple le mysticisme au rationalisme ou le ritualisme au puritanisme, mais aussi que l’intensité du besoin religieux lui-même présente des variations rythmiques très sensibles. Il y a dansla vie de l’humanité des périodes religieuses et des périodes — je ne dirai pas totalement irréligieuses —, mais peu religieuses. Ce ne sont pas là des phénomènes qui datent de nos jours, comme se Pimaginent volontiers les observateurs superficiels, peu familiarisés avec l’histoire et trop enclins à renfermer la destinée du monde dans: celle de leur génération. Ils sont de tous les temps. Il y a eu, il y a, il y aura probablement toujours, dans les diverses sociétés qui constituent l'humanité, des époques où la vie religieuse est intense et générale, d’autres où elle est affaiblie et partiellement abandonnée. La République Romaine, à son déclin, au premier siècle avant notre ère, était peu religieuse; au second et au troisième siècle, sous les Antonins et les Sévères,
l'empire romain est redevenu profondément religieux. Le XVI: et la plus grande partie du X VIP siècle en Europe constituent une période de vie religieuse intense ; le XVIIE, au contraire, est un siècle moins religieux.
Et cependant, — ce dernier exemple est bien propre à nous le rappeler, — ne nous laissons pas prendre aux apparences. Aux époques généralement qualifiées d'irréligieuses il s'opère souvent un travail intérieur, nécessaire au progrès religieux, éminemment favorable au développement d’une piété plus élevée et plus bienfaisante. Ce sont mainte fois des temps de crise, des périodes de décomposition où périssent des formes religieuses qui ont fait leur temps et qui ne donnent plus satisfaction à l'esprit humain, mais où se dégagent les germes d'une vie nouvelle, Le XVIII siècle n’eûtil d’autre titre dans l’histoire religieuse que celui d’avoir affirmé la tolérance, qu'il mérite: rait déjà par cela seul d’être béni de tous lesu libres-croyants. Et il en a bien d’autres.
Combien ne faut-il pas de circonspection en ces matières! Prenons bien garde avant de déclarer que tel de nos semblables est entière= ment dénué de religion. N'oublions jamais que pendant près de deux cents ans des millions |
d'hommes, parmi lesquels les plus éclairés et les plus notables de la société la plus civilisée qui ait existé avant la nôtre, ont pris les chrétiens pour des athées, — tout simplement parce qu’ils ne croyaient pas aux mêmes dieux que leurs juges. Ne sait-on pas que de nos jours encore, dans mainte campagne de France, les protestants passent pour des êtres absolument dépourvus de toute religion ? Ne connaissez-vous pas quelqu'un de ces libres-penseurs, qui affectent d’avoir renoncé à toute religion et qui, néanmoins, rendent à l’ordre moral, tel qu’il se révèle en leur conscience, le culte le plus dévoué qui se puisse concevoir, puisqu'ils se sacrifient à cette loi suprême avec autant d’abnégation - que le chrétien le plus fidèle à la volonté de son Père céleste, à tel point que le titre de saint laïque ne saurait leur être refusé? Que d’autres rangent cet homme-là dans la catégorie des irréligieux, parce qu’il ne prononce pas le nom du Père céleste de la même façon qu’eux-mêmes. Quant à nous, nous n’y consentirons jamais. Sa religion est incomplète: d'accord. Dites qu’il n’est pas logique, en reconnaissant la souveraineté de l’ordre dans lunivers et en méconnaissant que cet ordre souverain, c’est Dieu même dans le monde. Je le veux bien. Mais ne
dites pas — même s’il le prétend lui-même, — ne dites pas qu’il est irréligieux; car en vérité, il y a plus de religion véritable chez ce serviteur de Dieu qui ne sait pas reconnaître son maître, que chez tel faux dévot qui ne manque pas un jour de s’écrier: Seigneur, Seigneur!
mais qui est un ouvrier d’iniquité, égoïste, cupide, insouciant de faire la volonté de son” Père qui est aux cieux.
Il en est du sentiment religieux comme du sentiment artistique. Beaucoup se croient de grands artistes ou des amateurs distingués, qui ne seront jamais que des philistins incapables d’éprouver une émotion sincère, tandis que d’autres, à qui l’on ne connaît aucune prétention de ce genre, cachent sous la modestie de leur attitude et la réserve discrète de leurs jugements un cœur sensible à tous les ravissements de la beauté.
Combien nous nous épargnerions d’injustices et d'angoisses si nous savions, nous qui croyons à incomparable vertu de la religion, appliquer à notre époque ces enseignements de l’histoire! Oui, à certains égards, il est vrai que la société actuelle est peu religieuse. On nous le répète tous les jours et depuis une quarantaine d'années il ne manque pas de docteurs pour déclarer sur:
tous les tons que l’âge religieux est passé, que l'humanité adulte est entrée dans l’âge de la science et que le temps viendra bientôt où la religion ne sera plus qu’une curiosité historique. Des philosophes l'ont affirmé; des hommes de science l’impriment dans leurs livres; des journalistes l’annoncent dans les innombrables feuilles volantes où les badauds prennent quotidiennement leurs opinions.
On ne saurait guère contester que dans notre société chrétienne, et spécialement dans ce beau pays de France, il n’existe depuis nombre d'années un fort courant d’hostilité au christianisme et même à toute espèce de religion. S’en suit-il que les destinées du christianisme soient achevées et que la cause religieuse soit irrémédiablement condamnée ? Pas un homme vraiment religieux ne souscrira jamais à une pareille conclusion. Elle équivaudrait pour lui à un suicide: Le propre de la foi est de ne jamais désespérer de sa victoire finale. Mais ce n’est pas seulement la foi qui repousse avec horreur la triste perspective d’une vie dépourvue de toute satisfaction religieuse. C’est aussi l’expérience acquise dans l’étude du passé; c’est aussi, j'ose le dire, la science, la science historique, la science morale qui répudie ces
conclusions superficielles des apôtres du nihilisme religieux, lorsqu'elle sait voir les choses de haut et ne pas confondre des phénomènes temporaires avec des réalités constantes.
Il y aurait tout d’abord de sérieuses réserves à faire sur le caractère irréligieux de notre société contemporaine. Ces formes religieuses du passé que l’on déclare prêtes à mourir ne se portent pas aussi mal que le voudraient leurs héritiers impatients. Voyez donc, je vous prie, tout ce qu’elles enfantent encore tous les jours d'œuvres de propagande, d'institutions charitables, tout ce qu’elles inspirent encore de sacrifices et d’abnégation. Puis, à côté d’elles, . en dehors d’elles, ne voyez-vous pas la puissante fermentation religieuse qui s'opère chez un grand nombre de nos contemporains? La foi d'autorité a perdu du terrain, sans doute. Où est le mal? Jamais peut-être il n’y a eu plus d'efforts individuels pour se faire une religion vivante et personnelle et, s’il est malheureux qu’il y ait beaucoup de forces perdues dans ces tentatives quelque peu anarchiques et désordonnées auxquelles manque une direction convergente, n’y a-t-il pas, d'autre part, de grandes promesses d’avenir dans ces ardentes envolées des âmes, encore prisonnières des entraves…
traditionnelles, vers une religion plus moderne, plus appropriée aux connaissances et aux besoins d’une société renouvelée par la science ? Oui, la seconde moitié du XIX° siècle a été entraînée par un courant d'irréligion, comme l'ont été toutes les époques où la société n’a plus trouvé dans la religion dans laquelle elle avait été élevée, une croyance appropriée à son état intellectuel et uné satisfaction suffisante de ses aspirations et de ses besoins, Ce n’est pas seulement l'attitude hostile de la plupart des églises envers les principes politiques et sociaux de la démocratie grandissante, qui a soulevé contre la religion des colères dont ses ministres aveugles auraient seuls dû ressentir les effets. Le mal est plus profond et remonte plus haut. La religion — ou pour parler plus exactement le christianisme, car l’immense majorité de nos semblables ne connaît d’autre religion que la forme du christianisme dont elle a été instruite dans sa jeunesse — le christianisme traditionnel tel qu’il a été formulé par les Pères de l’Église et par les conciles, est indissolublement lié à tout un ensemble d'idées et de conceptions qui datent de l’époque où il a été fixé, et que la science depuis deux siècles a impitoyablement
bouleversées, à tel point que personne au-
jourd’hui, même parmi les croyants les plus conservateurs, ne les admet plus. Le christianisme traditionnel suppose que la terre est le centre de l’univers, que le ciel est une région étendue au-dessus de nos têtes, que Dieu gouverne l’univers, non par des lois régulières et constantes, mais par une série d'interventions miraculeuses, qu’il n’y a pas de créatures dont Dieu s'occupe ailleurs que sur notre planète; encore ne s’occupe-t-il que d’une toute petite partie de notre terre, la seule qui fût connue aux premiers siècles de l’ère chrétienne. Il se fait, sur la nature humaine, sur les rapports de l'âme et du corps, des idées qu'aucune personne tant soit peu instruite n’admet plus aujourd’hui. Les dogmes de la création en six jours, de la chute en Eden, de l’incarnation, les croyances à la résurrection des corps, à l’ascension, à la chute des anges, à l’échelle de Jacob appuyée sur le bord du ciel et bien d’autres encore sont absolument incompréhensibles, sous leur forme traditionnelle, pour une intelligence moderne.
Or, qu’est-il arrivé? Un très grand nombre.
d'hommes, lorsqu'ils eurent constaté que ce qu’on leur enseignait en guise de religion était tout juste le contraire de ce qu’on leur apprenait
à l’école et de ce que les écrivains les plus autorisés enseignaient dans leurs livres, en ont tiré la conclusion que la-religion était absurde, qu’il n’était pas possible à un homme intelligent d’accepter ce qu’elle lui propose comme le dernier mot de la sagesse, et comme ils ne connaissaient pas d’autre religion que celle-là, comme ils n'avaient ni le loisir ni les connaissances nécessaires pour dégager l’évangile, l'élément réellement religieux et vivifiant du christianisme, de ces enseignements inadmissibles sous lesquels on le leur avait enfoui, ils ont repoussé le tout ensemble, ils n’ont plus voulu entendre parler de religion et ils croient fermement que le meilleur service à rendre à l'humanité, c’est de l’en ‘débarrasser à tout jamais.
Puis sont venus les enthousiastes de la science, les esprits enivrés par les merveilleux progrès des connaissances modernes. Aux intelligences dégoûtées de la religiontraditionnelle, ils ont dit: « Venez à nous; nous vous expliquerons d’une manière rationnelle et beaucoup plus satisfaisante tout ce que la religion prétendait vous expliquer par ses dogmes. Nous ferons de vous les rois de la nature, nous vous en livrerons les secrets et le temps viendra où, sans Dieu ni mystère, vous réaliserez sur la terre, grâce à la
science, le salut dont la religion vous leurrait dans un chimérique avenir. »
Ah!si jamais crise d’irréligion a pu se justifier, c’est bien celle dont souffre notre société con-: temporaine. Et cependant la religion subsiste, bien vivante, bien active. Cependant l’aurore d’une renaissance religieuse commence déjà à poindre à l’horizon. Cependant, pas plus aujourd’hui que dans les crises analogues du passé, l'humanité ne consentira à se passer de religion, — parce qu’elle ne le peut pas, — parce que la religion est autre chose encore que ces dogmes ou ces croyances usées avec lesquelles on l'a identifiée et dont elle se dégage lorsqu'on veut l’ensevelir avec elles, — parce que l’homme est instinctivement, spontanément, nécessairement religieux, — parce qu’il lui est impossible à la longue de résister à cette poussée intérieure qui lui fait tendre les bras vers l'Éternel, comme lé petit enfant tend les bras vers sa mère, — parce qu’il ne tarde pas à s’apercevoir qu’on se trompe et qu'on le trompe, quand on veut l’enfermer dans le domaine étriqué du connaissable, alors que tout en lui et autour de lui plonge par toutes. ses racines dans l’inconnaissable et l'éternel, — parce que depuis sa naissance jusqu’à sa mort, aussitôt qu’il se replie sur lui-même, aussitôt
qu’il sonde les profondeurs de son être, il se sent dominé, pénétré, entraîné par une puissance souveraine, par le courant suprême de la vie, par la toute-puissante destinée, par les liens innombrables qui le rattachent, jusque dans le moindre de ses atomes, à l’ordre universel, — parce qu’il ne peut pas ne pas se sentir vivre dans l'Éternel, parce qu’il ne peut pas écarter de lui la hantise de Dieu. S’il monte aux cieux, Dieu y est; s’il se couche au séjour des morts, Dieu y est encore. S'il prend les ailes de l'aurore pour aller habiter aux extrémités de la mer, voici l'Éternel s’y retrouve et le saisit.
L’homme est toujours revenu à Dieu; voilà ce qu’enseigne l’histoire. Il y reviendra toujours, voilà ce qu'affirme la psychologie religieuse. Tous les raisonnements scientifiques et toutes les dissertations philosophiques n’y changeront rien. Il est ainsi fait. Il y revient en général par des voies différentes de celles que ses ancêtres avaient suivies et bien peu nombreuses sont les personnes capables de se rendre compte scientifiquement, par une analyse réfléchie, des mobiles qui les ramènent. Mais l'instinct de l'être vivant le guide ici plus sûrement que les plus savantes spéculations et, du philosophe qui croit pouvoir toutexpliquer et qui par ses explications
croit avoir éliminé Dieu de l’univers, ou de l’humble croyant qui, incapable de comprendre l'infinie complexité des phénomènes, rapporte spontanément toutes choses à la source unique et suprême de toute vie et de tout ordre, c’est le dernier qui a choisi la bonne part.
La mission de la science est si belle et si vaste qu’elle devrait lui suffire et l'empêcher d'aller se compromettre où elle ne peut manifester que son impuissance. Étendre toujours plus nos connaissances positives, ramener les choses à leurs éléments, analyser le jeu des causes secondes, en tirer les innombrables applications qui nous permettent d'utiliser toujours plus amplement les forces naturelles et de prévenir les dangers de tout ordre qui nous entourent, n'est-ce donc rien et cela ne suffit-il pas aux plus nobles ambitions? Quand elle veut aller plus loin, empiéter sur le domaine de l’inconnaissable, elle se trompe et elle nous trompe.
La mère qui se penche sur le berceau de son enfant rend grâces à l'Éternel de le lui avoir donné, et la joie de son cœur se traduit en louanges du Dieu vivant. Et maintenant, vous, physiologiste, vous venez lui dire: « mais non, l'Éternel n’y est pour rien. Je vais vous dire, moi, comment votre enfant s’est formé et de
quels éléments il se compose, Dès longtemps avant que vous ayez pu poser votre premier baiser sur sa petite tête blonde, nous savons exactement par quelles transformations il a passé, jour par jour. Nous avons analysé toutes les parties du corps humain et nous savons par le menu de quelles matières sont faits sa chair, ses os, ses nerfs, comment sont constitués les organes de ses sens, quelles sont les circonvolutions qui doivent exister dans son cerveau pour qu’il ne soit pas idiot, comment est composé le sang qui le fait vivre. Nous avons démonté ces petits êtres comme on démonte une belle poupée mécanique et nous savons bien qu’il n’y a là rien que le jeu fatal, nécessaire, aveugle, d’un grand nombre de forces naturelles. »
Ne vous étonnez pas, 6 maître, que la jeune femme ne vous écoute pas et qu’elle continue à louer Dieu dans le secret de son cœur. C’est elle qui a raison. Son cœur lui a révélé d’une intuition très simple ce que votre raison ne parvient pas à saisir. Certes, nous admirons vos découvertes, nous vénérons votre désintéressement dans la recherche de la vérité et le service de l'humanité, nous vous sommes profondément reconnaissants de tout ce que vous ayez déjà
" fait pour garantir l’existence et améliorer le sort
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des petits êtres qui nous sont chers. Mais nous ne pouvons nous empêcher de reconnaître que vous ne nous expliquez rien du tout; vous constatez des faits, vous montrez comment ils s’associent et comment ils s’enchaînent: vous en tirez certaines règles que vous appelez des lois, mais vous êtes absolument impuissant à nous expliquer le pourquoi de toutes ces merveilles; vous n’avez pas la moindre idée de ce que c’est que la vie, c’est-à-dire justement ce qui distingue l'enfant d’une poupée mécanique; vous ne pouvez pas seulement nous expliquer comment il se fait que deux gouttes de son sang aient une composition identique. Car, avouez-le, les grands mots d’hérédité, d’appropriation au milieu ambiant, d'évolution, ne sont que des mots, des abstractions aussi creuses que les
entités ou les guiddités des scolastiques du
moyen âge et, en dernière analyse, vous êtes obligé d’en appeler au hasard, c’est-à-dire d’avouer que vous n’en savez rien. Et alors même que vous nous expliqueriez tout ce merveilleux organisme, formé d'avance en vue de fonctions qui ne s’exerceront que plus tard, alors même que vous pourriez poursuivre jusque dans ses
derniers retranchements le mystère de la vie et… nous faire saisir, dans leur jeu d’une complexité”
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infinie, toutes les lois, toutes les forces, toutes les combinaisons dont le prodigieux agencement et la stupéfiante harmonie constituent l’organisme de ce frêle petit être, ne voyez-vous donc pas que c’est Justement cet ordre, ce règne de la loi, cette harmonie qui constituent la merveille par excellence et que ce qui fait que ce peu d'azote, d'oxygène, d'hydrogène et de carbone s’est formé en corps vivant, c’est justement la vie, c’est justement l'esprit, c’est justement ce qui échappe à votre scalpel et à vos balances, la cause première et dernière, l’action de l'Éternel dans cette frêle créature ?
Dieu, disent les docteurs de lirréligion moderne, est une hypothèse inutile; nous expliquons le monde sans lui. Et l’on nous montre la nébuleuse primitive se différenciant peu à peu sous l’action des forces mécaniques, se concentrant en quelques millions d’astres, ceux-ci à leur tour se scindant et se constituant en systèmes solaires, puis les longues périodes de la formation de notre petite terre, la lente apparition de la flore et de la faune sur le sol émergéant de l’océan primitif. Fort bien; tout cela est très beau, vertigineux, plein d’hypothèses indémontrables. Mais admettons que ce soit exact. Ne voyez-vous donc pas que cette prodigieuse
évolution de l'univers, que cette colossale genèse de l'infini en vertu de lois éternelles, immuables, régissant les plus grands des soleils comme le plus petit des atomes, est mille fois plus grandiose, plus saisissante, que la création en six jours de la vieille tradition biblique et que si les anciens prophètes, en présence du monde restreint qu’ils connaissaient, avaient reconnu le souffle de l'Éternel planant sur le chaos pri: mitif pour j’organiser et le féconder, nous avons grâce à la science moderne encore mille fois plus de raisons de nous prosterner devant l’Éternel et de saisir l’esprit divin dans linfinie splendeur de ses œuvres ? Car ce qui est grand, ce qui est beau, ce qui est prodigieux; ce n’est pas la masse brute de ces mondes sans nombre et les distances inconcevables de ces systèmes solaires. Ce qui est sublime, c’est que dans ces. espaces où l'esprit le plus hardi se perd, dans ces systèmes de mondes devant lesquels l’imagination la plus audacieuse demeure confondue, . il n’y a pas un grain de poussière qui n’obéisse à la même loi de pesanteur que le plus grand des soleils, il n’y a pas un rayon de lumière dont la voie ne soit tracée par une règle souveraine, pas un astre géant dont la masse immense ne se plie et se courbe selon l’ordre souverain
de l'Éternel. Cela, aucune science ne l'explique, aucune parole humaine ne peut en rendre l’inexprimable grandeur; cela, c’est la grande révélation de l'Esprit à travers le monde, c’est le mystère de l'Éternel. Et quand, par une de ces belles nuits d’été où les voiles de l’immensité s’entrouvrent, notre esprit confondu voit apparaitre la légion des mondes dans la sérénité de l’ordre universel, c’est Dieu lui-même qui parle à nos âmes à travers l’obscure clarté des étoiles et c’est la science qui nous amène prosternés à ses pieds. É
L'homme finit toujours par revenir à Dieu; car le mystère, l’inconnaissable, n’est pas seulement autour de lui. Il y plonge lui-même par sa destinée tout entière. Il ne se résignera jamais à se considérer comme une simple lueur fugitive du hasard, apparaissant un instant sur les flots du néant pour y disparaître à jamais; car il ne lui resterait plus alors qu’à se précipiter tout de suite dans l’abîme béant dont il n’aurait jamais dû sortir. La sagesse positive aura beau lui dire: «tu n’étais rien avant de naître et quand ta chair a pourri sous terre, tu vois bien que tu n’es plus rien après la mort.» Il reprendra toujours, sous une forme ou sous une autre, l’affirmation de sa destinée éternelle. L'instinct de la vie
le portera toujours à repousser, comme contraires à la raison et au bon sens, ces désolantes doctrines qui, sous prétexte de ne rien admettre qui ne puisse s'expliquer, n’expliquent en réalité rien du tout. Car ce qu’il faudrait nous faire comprendre, c’est justement comment il se fait que, naissant mortel, n’ayant jamais vu autour de lui ‘que des êtres ou des choses éphémères, l’homme a pu concevoir l’idée de l'éternité et ressentir en lui-même l’assurance d’une destinée éternelle. Ce que nous avons besoin de savoir, c’est
comment l’homme a pu concevoir l’ordre moral :
et comment cet ordre moral peut exister sans vie éternelle, comment le moi, le principe personnel qui fait l’unité de l’être, peut S'anéantir, alors que nous voyons partout autour de nous que rien de ce qui existe ne s’anéantit, mais que tout se transforme, c’est
Mais pourquoi continuer? Ici pas plus qu’en toute autre matière la science n’explique rien complètement. Le mystère nous entoure de toutes parts; nous y plongeons par toutes les racines de notre être et par toutes les fins de
notre destinée. Tout nous ramène toujours à -
une force suprême, à un principe de vie
suprême, à un ordre suprême, à un esprit.
souverain; tout nous ramène à l'Eternel : «O%
«zrais-je loin de ton esprit et où fuirais-je loin de «£a face? Si je monte aux cieux tu y es; St je me «couche au séjour des morts, t'y voilà. Si je «prends les ailes de l'aurore et que j'aille habiter «aux extrémités de la mer, là aussi ta main me «conduira et ta droite me saisira. Sije dis: «au «moins les ténèbres me couvriront», la nuit « devient lumière autour de moi; même les ténèbres «ne sont pas obscures pour toi; la nuit brille «comme le jour et les ténèbres comme la lumière».
Dans les ténèbres qui nous entourent, dans le mystère où plonge notre destinée, cette assurance de vivre en l'Éternel, cette foi, si simple dans son expression populaire et naïve, si grande et si sublime dans son énoncé scientifique, cette foi en l'Éternel est une puissance de vie pour nous, une consolation et une espérance. De l'Éternel nous procédons, en lui nous vivons, à lui nous retournons. Et avec le psalmiste nous faisons lexpérience que, grâce à cette foi, nos ténèbres s’illuminent. Car, fortifiant ainsi en nous la conscience intime, confuse d’abord, mais bientôt clarifiée, des liens qui nous unissent à l'Éternel, nous apprenons dans le sanctuaire de nos âmes, par l'expérience quotidienne de la piété, à reconnaître que cet Éternel, en qui nous vivons et dont nous dépendons par toutes les
fibres de notre être, est lui-même le Dieu vivant, le souverain bien, le dispensateur de toute vie, l’auteur de toute grâce. Et nous müûrissons aïnsi pour la vraie religion, pour le culte en esprit et en vérité, pour la véritable communion avec le Christ, en apprenant chaque jour davantage à nous unir à ce Dieu de vie, par un acte de suprême amour et de suprême confiance. Si l'univers nous a révélé l'Éternel, l'Étre souverain, le Tout-Puissant, le Dieu fort dont la volonté est le principe de tout ordre, l'Esprit infini qui pénètre toutes choses, — la foi provoquée en nous par le sentiment de notre dépendance à son égard, nous révèle en Lui le Dieu d'amour, le Seigneur dont la volonté doit être faite sur la terre comme au ciel parce qu’elle est bonne, le Père céleste à la sainte garde duquel nous nous remettons avec confiance. Que votre cœur s'ouvre à son amour!
LE RETOUR A LA SIMPLICITÉ DE L'ÉVANGILE
Venez à moi, vous tous qui êtes fatigués et chargés et je vous donnerai du repos. Prenez mon joug sur vous et recevez mes instructions, car je suis doux et humble de cœur. Et vous trouverez du repos pour vos âmes, car mon joug est doux et mon fardeau léger.
PAROLES DE JÉSUS pans L'ÉVANGILE SELON SAINT-MATTHIEU CH. XI, v. 28 à 30.
Il semble que nous assistons actuellement à un revirement de l'opinion publique à l’égard du spiritualisme et de la religion. Au dénigrement de la puissance morale de la foi, au dédain pour la religion considérée comme une fonction usée de la vie de l’humanité, succèdent des dispositions plus favorables. On reconnaît que cette faculté religieuse de la nature humaine que le positivisme déclarait morte, parce qu’elle
avait été atrophiée chez plusieurs hommes d'élite par un ensemble de causes que nous ne voulons pas analyser ici, — on reconnaît, dis-je, que cette faculté religieuse est aussi vivante qu’autrefois; on s'aperçoit que combattre une église, un clergé, des prétentions théocratiques ou cléricales, ce n’est pas détruire les besoins religieux de l’âme que ce clergé ou cette église peuvent bien exploiter, mais qu’ils n’ont pas créés; on se rend compte par expérience que la foi religieuse est une force morale de premier ordre et que l’éducation de l'individu, comme celle de la société, ne saurait se priver impunément de la sève qu’elle infuse dans la conscience de l’homme. Une fois de plus nous voyons se vérifier cette loi des alternances dont l’histoire entière est l’illustration et que nous avons déjà eu l’occasion de vous signaler précédemment.
Il y a donc tout lieu d'espérer que cette fin de siècle et le commencement du XX° siècle seront une période de renaissance religieuse. Mais que sera cette renaissance? Quelle sera cette religion? Sera-ce un simple retour vers le passé? la rentrée des pénitents sous le joug de l’Église traditionnelle? Ou bien marquera-t-elle une.
étape nouvelle dans l’évolution de la chrétienté et aboutira-t-elle à un progrès de la vie religieuse
de notre société? Les symptômes que l’on observe actuellement autorisent à la fois les deux réponses. Dans le grand nombre de ceux qui ont cessé de dénoncer la religion comme l’ennemie du progrès humain et qui éprouvent à nouveau de véritables besoins religieux, il y a des éléments très divers: les uns reviennent tout simplement à leur Église traditionnelle, c’est-à-dire pour la très grande majorité de nos compatriotes, au catholicisme romain, — sans enthousiasme, parce qu’ils n’en méconnaissent pas les erreurs et les dangers, mais faute de mieux, parce qu’ils n’ont pas la hardiesse de chercher ailleurs, parce qu’ils sont lassés d’individualisme, parce que là seulement ils croient pouvoir trouver la satisfaction assurée, garantie par l’expérience, de leurs besoins religieux, parce qu’à tout prendre, parmi les diverses servitudes que leur proposent les différentes Églises traditionnelles, c’est encore celle de l’Église Romaine qui présente le plus d’autorité et le plus de majesté. D’autres, au contraire, regimbent contre ce joug pesant; ils ne peuvent se résigner à se remettre sous la tyrannie du prêtre, mais ils ne veulent pas davantage subir la férule du théologien. Car l’expérience le prouve d’une manière irréfutable : le nombre des hommes
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de cette catégorie qui cherchent un refuge dans les cadres de l’Église protestante est très restreint, — à peine quelques-uns parmi les plusins: . truits et les plus résolus, capables de reconnaître que dans le protestantisme il n’y a pas de servitude pour quiconque s'inspire des principes de la Réforme plutôt que des règlements ecclésiastiques. La plupart, parmi les irréconciliables, cherchent ailleurs la satisfaction de leurs besoins religieux, tantôt dans quelque mysticisme humanitaire, dansle rêve doré dequelque société nouvelle où tous les hommes seraient sages et bons, tantôt dans quelque syncrétisme fusionnant toutes les religions du passé, tantôt même dans un mysticisme littéraire maladif ou ‘dans une adaptation, aussi contraire à l’histoire qu'au bon sens, du Bouddhisme à notre société occidentale,
Ce que sera l'avenir? Bien osé serait celui qui prétendrait le dire dès à présent. Probablement un mélange de bien et de mal, de progrès religieux et de superstition, comme l’a été le passé. Il est inutile de faire des spéculations à ce sujet. Mieux vaut rechercher ce que doit.
être, dans les circonstances actuelles, la tâche des chrétiens qui unissent la liberté de l'esprit moderne à la foi de l'Évangile ét nous demander.
de quelle façon nous devons mettre à profit les dispositions présentes, que chacun peut constater comme nous venons de le faire, pour gagner le plus possible d’adhérents, non pas à telle ou telle confession ecclésiastique, non pas. à tel ou tel parti, mais à la cause de l'Évangile, qui est bien supérieure à toutes nos confessions et à tous nos rites, parce que c’est dans l'Évangile que se trouvent les sources éternellement jeunes et bienfaisantes de la vie morale et de la piété sereine.
Notre tâche? Elle est bien simple à comprendre. Plaise à Dieu que nous soyons capables de la remplir! car si l'intelligence en est facile, l'exécution en est difficile, parce qu'il faut au préalable que nous triomphions de nos passions, de nos partis pris, de notre étroitesse d'esprit. L'Évangile lui-même nous la dicte; Jésus luimême nous la montre par sa parole et par son exemple. Les disciples ne doivent pas avoir la prétention d’en savoir plus long que le Maître. Pour faire connaître aux enfants de Dieu tous les bienfaits de l'Évangile, la seule méthode vraiment chrétienne, c’est de procéder comme le Christ agissait. A cette génération qui sent renaître en elle de nouvelles aspirations religieus?s il faut tout simplement répéter l’appel
que Jésus adressait aux populations galiléennes, elles aussi agitées par l’espérance d’un avenir meilleur: Venez à moi, vous tous quiétes fatigués et chargés et je vous donnerai du repos. Prenez mon joug Sur vous el recevez mes inslructions, car je suis doux et humble de cœur; et vous trouverez du repos pou vos âmes, Car mon joug est doux et mon fardeau léger. C’est l'appel qui a retenti à travers les siècles et qui, soyez en bien convaincus, a toujours été le meilleur argument du christianisme, l'appel à l'expérience de la vie selon l'Évangile, dans la communion réelle, et non pas simplement confessionnelle, avec Jésus-Christ: «venez et voyez par vousmême combien vous trouverez de répos et de sérénité en vivant du même esprit que le Christ. » Mais pour qu'il soit vraiment fructueux, il ne faut pas nous borner à répéter les mêmes paroles que le Christ, il faut encore les dire de la même manière et dans le même esprit, avec toute la douceur, toute la bonté, toute l'humilité de Jésus, non pas du haut de notre grandeur, non pas en les faisant suivre de paroles de menaces pour ceux qui ne les acceptent pas ou qui les comprennent autrement que nous, non pas en excommuniant ceux qui ne se soumettent pas aux conditions qu’il nous plaît de
fixer pour la participation à notre communion ecclésiastique, mais tout uniment et tout simplement avec l’assurance que nul ne goûtera des fruits de l'Évangile sans les trouver savoureux et bienfaisants.
Voyez quelle différence entre l’appel de Jésus et celui que presque partout ses disciples des différentes Églises font entendre en son nom. Jésus ne dit pas: «venez à moi, parce que je suis la seconde personne de la Trinité, coéternel et consubstantiel avec le Père.» Il ne dit pas davantage: «venez à moi, parce que je suis né d’une manière surnaturelle de la Vierge Marie, » — ou bien: « parce que je payerai pour vous la rançon de vos péchés.» Il dit: «prenez mon joug et recevez mes instructions, parce que je suis doux et humble de cœur, parce que vous trouverez ainsi du repos pour vos âmes, parce que mon joug est doux et mon fardeau léger. » Assurément Jésus a conscience d’avoir reçu une mission spéciale de son Père céleste et d'apporter à l'humanité le bien le plus précieux qu’elle puisse désirer : le salut. Assurément il est convaincu de connaître le mystère divin mieux que tous ceux qui l’ont précédé, et il le dit clairement dans le passage qui, dans l’évangile de Matthieu, précède celui dont nous nous inspirons ici —
quelle que soit d’ailleurs la déformation que ce passage a pu subir dans la première tradition chrétienne. Assurément il sait combien grande est sa puissance sur les malheureux auxquels il apporte la guérison. Mais ce n’est d'aucune de ces supériorités qu’il se prévaut pour appeler à lui les âmes qui ont soif de régénération morale et de vie nouvelle; c’est de sa bonté, de sa douceur, de son humilité, des bienfaits qu’elles apprécieront par leur expérience personnelle en aimant Dieu avec lui et comme lui, en aimant leur prochain comme il l’a aimé.
Voilà ce qu’il faut comprendre et voilà justement ce que nous ne comprenons pas le plus souvent. Tous ou presque tous, à quelque dénomination ecclésiastique que nous appartenions, nous voulons répandre nos doctrines swr le Christ, notre doxte, orthodoxe ou hérétique, aw lieu de nous borner à répandre l’évangile de Jésus. Nous disons: croyez-vous à la messe ou croyez-vous au miracle? croyez-vous à la préexistence du Christ ou au pouvoir qu’a le prêtre
de pardonner les péchés ? Jésus dit: «Venez à” « moi, pénétrez-vous de mon esprit, recherchez
«la justice avant toutes choses, repentez-vous «de vos péchés ; assurez-vous des trésors spiri- «tuels et ne mettez pas toute votre confiance
« dans les biens matériels ; venez, soyez doux «comme je suis doux, humble comme je suis «humble, bon comme je suis bon; venez, mettez «toute votre confiance en Dieu, aimez. C’est à «cela que l’on reconnaîtra que vous êtes mes «disciples. Tout est là. Le blasphème, même «contre le Fils de l’homme, sera pardonné; «mais le péché contre l'Esprit ne le sera pas ».
Que telle ait été la prédication de Jésus, cela ressort avec évidence des évangiles synoptiques, où nous trouvons la tradition populaire et authentique de sa parole, encore dégagée des spéculations théologiques dont les autres écrivains du Nouveau Testament l’ont revêtue. Que cette prédication soit d’une saveur et d’une simplicité admirables, nul ne saurait le contester. Mais ïl semble, en vérité, qu’elle soit trop simple pour - nos intelligences, habituées par une éducation séculaire à faire consister la religion dans toute sorte de doctrines abstruses ou de cérémonies magiques. Combien nous avons encore besoin de nous retremper dans ce pur évangile pour nous débarrasser de toutes les superfétations dont les générations chrétiennes antérieures l'ont recouvert ! Ce qui importe, en effet, ce n’est pas que nous adoptions telle ou telle doctrine sur la nature du Christ, de manière que nous
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soyons d'accord avec les Pères du Concile de Nicée au IV: siècle ou du Concile de Chalcédoine au Ve siècle; ce n’est pas davantage que nous adoptions telle savante spéculation sur le mode de l'existence du Christ avant qu’il parût sur la terre ou sur les conditions matérielles de son entrée dans la vie humaine ; ce n’est pas non plus que nous adhérions à la satisfaction vicaire telle que l’a enseignée saint Anselme au XI° siècle ou à la rédemption spiritualiste telle que l'enseignaient les Pères de l'Église grecque. Aucune de ces doctrines ne figure dans l’évangile de Jésus-Christ. Vous pouvez le lire et le relire, vous ne les y trouverez pas. Ce sont autant de spéculations métaphysiques imaginées _par de grands penseurs pour expliquer la personne de Jésus-Christ. Elles ont assurément leur valeur et il serait bien superficiel de les rejeter d'emblée sans chercher à en pénétrer le sens profond.
Mais ceci ne doit pas nous arrêter en ce moment. L'essentiel est de reconnaître que Jésus luimême ne les a pas connues, ne les a pas jugées nécessaires à la régénération morale de lhumanité ni au salut, et que nous faisons par con: séquent fausse route quand nous prétendons faire dépendre la participation à l'Évangile de l'acceptation de toutes ces doctrines. Ce qui
importe et ce qui seul importe, c’est d’avoir foi en l'Évangile, c’est de recueillir la puissance de vie qui s’en dégage et de s’en pénétrer pour en vivre soi-même, c’est de suivre Jésus plutôt que les docteurs qui ont disserté sur sa personne ou sur son œuvre. Alors même que vous vous feriez l’idée la plus fausse de sa nature métaphysique, alors même que vous ne lui accorderiez aucun des honneurs divins que les chrétiens lui ont généralement décernés, oui, — je n’hésite pas à le dire — alors même que vous n’auriez jamais entendu parler du Christ, si vous avez en vous un peu de l'esprit de l'Évangile et si vous avez à cœur d’y conformer votre vie, vous , êtes plus près de lui, vous êtes plus réellement son disciple, que si vous avez tout votre catéchisme intact dans la mémoire sans avoir l’esprit de Christ dans le cœur. ,
Cela n’est pas possible, objecte-t-on. Comment pourrait-on se pénétrer de l’esprit du Christ sans savoir au préalable qui est ce Christ, d’où il est venu, quelle est sa dignité, quel est le mystère de sa nature ? Est-il admissible que l’on vienne à lui sans le connaître? Je pourrais me borner à répondre en rappelant combien les chrétiens ont varié d’opinion sur ces graves questions, sans que par cela seul ils aient été moins fidèles
à leur Maître. La doctrine de saint Paul n’est pas la même que celle de saint Jean; il est impossible de les adopter toutes les deux à la fois. Saint Paul et saint Jean en ont-ils été moins complètement l’un et l’autre de fidèles disciples du Christ? Les chrétiens d'Orient et les chrétiens d'Occident ne sont pas d’accord sur des points importants de théologie. Qui donc oseraïit prétendre qu’il n’y ait pas eu des hommes de foi vraiment chrétienne parmi les uns comme parmi les autres? Vous avez tous entendu parler des controverses qui ont séparé pendant longtemps les luthériens et les calvinistes. Croyez-vous qu'il n'y ait pas eu d’âmes pieuses, vraiment chrétiennes, parmi les luthériens commè parmi les réformés, malgré les doctrines différentes qu’ils professaient ?
Mais il y a plus. C’est l’idée même qu'il faille connaître la nature métaphysique d’un être pour subir son influence, qui est absolument erronée. Et d’abord croyez-vous que l’immense majorité des hommes, d'instruction peu développée eten tous cas étrangers aux hautes considérations de la philosophie, comprennent quoi que ce soit aux définitions abstruses sur la nature de Dieu et du Christ qui constituent l’essence du catéchisme traditionnel. Quiconque l’a pratiqué et est lui-
même suffisamment instruit pour se rendre compte de ce que ces doctrines signifient, devra bien avouwtr que pour la plupart de nos semblables ce ne sont que des mots, rien que des mots, auxquels ne correspond aucune notion précise. Et pour les plus instruits eux-mêmes ? Que deviendraient même les plus savants d’entre nous, s’ils devaient avoir unè doctrine complète sur les êtres auxquels ils sont attachés de toutes les forces de leurs affections ? Vous aimez Dieu, n’est-il pas vrai? Vous reconnaissez que votre devoir le plus sacré est de vivre selon sa volonté sainte et que le principe le plus efficace d’une âme vraiment pieuse est de tendre vers Dieu de toutes les énergies de son être. Savez-vous ce qu’est Dieu ? Pouvez-vous le comprendre, vous faire une idée de sa nature, du mode de son action dans le monde ? Assurément non; si vous vous l’imaginez, c’est que vous vous payez de mots. La nature intime de Dieu dépasse absolument les limites de notre intelligence. Bien plus: vous aimez votre père et votre mère; vous reconnaissez tout ce que vous leur devez; vous avez à cœur de suivre leurs instructions. et de vous inspirer de leurs conseils. Cela impliquet-il que vous sachiez ce qu’ils étaient avant d’exister sur la terre ou que vous puissiez com-
prendre la constitution de leur âme ou encore que vous soyez capables d’expliquer dans quelle relation métaphysique leur être spirituel se trouve avec le Créateur? Vous savez par expérience ce que vous devez au maître qui vous a donné l'instruction, à l’ami qui par sa bonne influence vous a délivré d’un vice, au génie qui par la haute inspiration de sa pensée ou par les sublimes envolées de son art vous élève audessus de notre médiocrité naturelle jusque dans les sereines régions de l’enthousiasme désintéressé. Ces communions spirituelles sont-elles moins intenses et moins bienfaisantes, parce que le mystère de l’action d’un esprit sur un autre est insondable ou parce qu'aucun homme n’a jamais pu expliquer la nature ni l’origine du génie ?
Certes non. Alors pourquoi en serait-il autrement lorsqu'il s’agit du Christ? Que le mystère extraordinaire de son incomparable grandeur ait tenté les philosophes et les théologiens dans tous les temps, rien de plus naturel. Mais que la solution de ce mystère soit inséparable de la profession chrétienne, rien de plus faux et, en tous cas, rien de plus contraire à l’évangile tel que Jésus l’a prêché.
Chers frères spirituels, ayez sur le Christ et
sur Dieu les doctrines que vous pourrez avoir et que votre instruction vous permettra de comprendre. Mais soyez. bien convaincus que ces doctrines sont secondaires, pourvu que vous alliez au Christ et à Dieu avec bonne volonté, pourvu que vous cherchiez en eux la vie, pourvu que vous reconnaissiez la souveraineté divine dans sa plénitude, pourvu que vous ayez l'assurance que la sagesse de l'Esprit suprême est supérieure à la nôtre, pourvu, en un mot, que vous soyez pieux et que vous aimiez Dieu en lui-même et en tous ceux par lesquels il se manifeste.
Vous, mon frère catholique, vous trouvez le Christ dans le sacrifice de la messe célébré quotidiennement par le prêtre sur l'autel. J’estime que votre doctrine est absolument étrangère à l'Évangile et je la trouve — permettez-moi de le dire franchement — contraire à la raison et au bon sens. Je ne puis pas comprendre comment vous pouvez concevoir la transformation d’une hostie et d’un peu de vin en corps et en sang du Christ, sous l’action magique de quelques paroles latines. Mais si vous trouvez dans votre participation à cette messe la communion avec le Christ de l'Évangile, si vous y puisez, non pas l'intolérance pour ceux qui ne pensent pas
comme vous, mais l'esprit de sacrifice qui rayonne sur le monde du haut du Calvaire, que m'importe votre doctrine fausse, du moment qu’elle est pour vous le véhicule de l’esprit du Christ, du moment que vous venez à lui pour porter son joug et être comme lui doux et humble de cœur. Frère, vous êtes son disciple.
Vous, mon frère calviniste, vous croyez à la doctrine de la satisfaction vicaire. Vous êtes persuadé que pour être sauvé il faut avant tout être intimement persuadé que Christ est mort d’une mort ignominieuse, pour expier par son sang innocent les péchés des hommes coupables et permettre à Dieu de leur faire miséricôrde, sa justice ayant reçu satisfaction. Je ne partage pas votre doctrine; je la trouve tout à fait contraire à l'esprit de l'Évangile qui nous révèle le Père céleste, miséricordieux sans avoir besoin de rançon et recevant l’enfant prodigue sans crucifier le fils”aîné. Je ne pourrais pas aimer ce Dieu du moyen âge. Mais que m'importe votre doctrine, si vous n’y puisez pas l'insupportable orgueil de l’élu qui se complaît dans son privilège et se console trop aisément de la damnation des autres, si, au contraire, vous ap: prenez auprès de ce Christ de la Rédemption à avoir conscience de la faiblesse humaine, à
mettre toute votre confiance en Dieu, à vous dévouer comme votre Maître s’est dévoué, et à être comme lui doux et humble de cœur. Frère, l'intelligence nous sépare, maïs la vie chrétienne, le cœur peuvent nous unir.
Vous encore, vous vous refusez à voir en Christ un être divin, vous le tenez pour un homme, un prophète, un inspiré, un sage ou de quelque autre dénomination qu’il vous plaise de le désigner. Que m'importe, du moment que vous venez à lui comme à l’inspirateur de votre vie morale, comme à celui dans la conscience duquel la vie divine s’est révélée avec un incomparable éclat, du moment que vous reconnaissez tout ce que l'humanité lui doit et que vous ressentez en vous-même tout le bien que son évangile vous fait. Il y a beaucoup de chemins qui mènent à Jésus: la seule chose qui importe, c’est de venir à lui. Pourquoi voudrions-nous obliger tout le monde à prendre le même chemin? Au point d’arrivée tous se rencontrent et c’est là seulement que peut s’opérer la véritable communion.
D'ailleurs, pour ceux qui sont assez instruits et assez habitués aux problèmes philosophiques pour envisager les questions de haut, les différences entre les doctrines s’atténuent singulière-
ment et les unes comme les autres plongent en dernière analyse dans le mystère insondable dont il a plu à l’Éternel d'entourer les raisons dernières de toutes choses. Que l’on considère le Christ comme un prophète inspiré ou comme un être surnaturel émanant de Dieu, son origine n’en reste pas. moins mystérieuse. Car savonsnous, si peu que ce soit, ce que c’est que l’inspiration et comment l’esprit de Dieu agit dans l’homme ? Que l’on fasse de la régénération, que des millions d’êtres humains doivent incontestablement à Jésus, un drame rédempteur divin ou une transformation opérée par un esprit humain sur d’autres, savons-nous dans lun comme dans l’autre cas comment un esprit peut agir sur un autre esprit et comment Dieu opère dans le monde ? Autant de mystères qui nous échappent. Aussi les plus ardents à se combattre et à s’excommunier pour ces graves questions de métaphysique religieuse, sont-ils généralement ceux qui les comprennent le moins et chez lesquels l'intelligence n’est pas à la hauteur du ZÈIEE
La conscience de la valeur secondaire des doctrines et de la valeur essentielle de la vie chrétienne, c’est-à-dire de la vie inspirée par l'esprit du Christ et en communion avec lui,
voilà ce qu’il importe avant tout de développer dans notre société actuelle pour répondre aux besoins religieux qui la tourmentent et donner satisfaction à l’esprit de tolérance et de liberté qu’elle a heureusement acquis. Et je dirai que cette obligation est plus grande encore dans le protestantisme que dans toute autre forme du christianisme, s’il veut exercer une influence sérieuse dans le monde et mériter véritablement ce beau nom de religion évangélique dont il aime à se prévaloir. L'unité doctrinale, en effet, ne se réalisera jamais dans le protestantisme, parce qu’elle est incompatible avec le principe individualiste qui en est la raison d’être et qui en fait la grandeur. Dans le catholicisme lui-même l'unité doctrinale est plus apparente que réelle : combien y at-il de catholiques, vivant et mourant dans la communion de leur église, qui acceptent en pleine connaissance de cause toutes les doctrines de leur confession, en sachant ce qu’elles signifient et sans les interpréter à leur façon ? Mais l’Église catholique admet et encourage Ja foi implicite, c’est-à-dire la ferme décision de croire tout ce qu’enseigne l’Église infaillible, sans chercher à comprendre ni même se demander en quoi consistent ces enseignements.
Le protestantisme a toujours repoussé cette foi
aveugle qui livre le fidèle à la domination du prêtre, au lieu de lui apprendre à se sentir dépendant de Dieu seul. Le protestantisme exige de ses adeptes une foi individuelle, une acceptation personnelle et consciente de la vérité divine, et comme il est impossible que tout le monde saisisse cette vérité de la même manière, puisque les hommes n’ont pas tous les mêmes aptitudes spirituelles ni la même instruction, il en résulte inévitablement des variétés de doctrines au sein de la Réforme. Voici plus detrois siècles que les protestants s’évertuent à réaliser cette unité doctrinale; ils en sont plus éloignés que jamais. 4
Aussi combien serait-il plus sage, au lieu de continuer à poursuivre ce but inaccessible, au lieu de perdre le meilleur de ses forces en luttes stériles, de chercher dans l’évangile même de Jésus une conception plus élevée, plusreligieuse, plus bienfaisante de la véritable communion chrétienne! Bien loin de prétendre amener tout le monde à accepter notre théologie pour entrer dans cette communion, bien loin d’exclure du salut tous ceux qui ne pensent pas comme nous, demandons-nous à nous-mêmes et demandons aux autres: êtes-vous venus à Jésus? avez-vous trouvé le repos et la paix pour vos âmes dans la
communion avec lui? êtes-vous devenus avec lui doux et humbles de cœur? avez-vous saisi la beauté et la puissance de l’évangile d'amour et de confiance inaltérable au Père céleste? S'il en est ainsi, vous êtes de ses disciples, quelle que soit d’ailleurs l'opinion que vous ayez sur sa nature et de quelque manière que vous vous expliquiez son œuvre. S'il n’en est pas ainsi, venez, ouvrez vos cœurs à la rosée divine qui descend sur vous des radieuses collines de Galilée et jugez par vous-mêmes si elle n’apporte pas à vos âmes tourmentées et desséchées une sève nouvelle, la joie de vivre, la foi morale qui fortifie et qui console, l’espérance qui triomphe de tout, même de la mort. Nous ne vous demandons aucune abdication: nous vous prions de faire une expérience.
Soyons, chacun dans son humble sphère, ces prédicateurs de l’évangile de vie qui régénère au lieu de diviser. Je ne vous prêche pas ici l'indifférence doctrinale; je ne paraphrase pas 1: dicton populaire: toutes les religions sont également bonnes. Cela n’est pas vrai; dans la grande variété des religions humaines il ya d'énormes différences de valeur, aussi bien que dans les expressions innombrables de l’art ou de la morale humaine; dans les nombreuses
formes historiques du christianisme il y en a qui sont de beaucoup supérieures aux autres. Il est bien naturel que chacun de nous tienne à celle qui lui paraît la meilleure. Ce que j'affirme, c’est que dans toute religion, dans toute doctrine chrétienne il y a quelque chose de bon, un élément de vérité, et qu’au lieu de rechercher ce qui nous paraît répréhensible dans les doctrines des autres, il faut y rechercher ce qu’elles renferment de bienfaisant; au lieu d’insister sur ce qui divise, il faut s’attacher à ce qui unit; au lieu de faire consister le salut dans la soumission aux spéculations sur la personne et l’œuvre du Christ, telles que nous les admettons, c’est-àdire dans la soumission à l’œuvre des théologiens et aux institutions ecclésiastiques, il faut en revenir à l’évangile même de Jésus sous la forme la plus pure et la plus authentique sous laquelle il nous soit parvenu.
Depuis que l’Église chrétienne existe, toutes les réformes, tous les progrès qui se sont réalisés au sein de la chrétienté ont été provoqués par un retour à l'Évangile, en réaction contre les abus des prêtres ou les altérations des théologiens qui avaient substitué à la prédication de vie leurs rites ou leurs doctrines. Si nous voulons donner au christianisme une vie
nouvelle dans notre société contemporaine, si nous voulons répondre à cette renaissance du sentiment religieux que nous avons cru pouvoir constater, il ne s’agit pas de présenter de nouveau, à ceux qui s’en étaient détachés, les mêmes erreurs ni les mêmes abus dont ils s’étaient détournés. Il s’agit de se retremper à nouveau dans les ondes pures de l’évangile de Jésus tel que nous pouvons le connaître aujourd’hui, grâce aux progrès de l’histoire et de la critique, c’est-à-dire dégagé de ce que les disciples y ont ajouté. Il s’agit d'apprendre aux pieds de Jésus, pour lé répéter à la société moderne, le culte en esprit et en vérité, qui n’est inféodé à aucun rite ni à aucun théorème dogmatique, mais qui a jailli de la conscience du Fils de l’homme pour vivifier les âmes et dans lequel peuvent s’unir les fils de l'Occident et les fils de l’Orient, les âmes pieuses de la vieille Église catholique comme les enfants de la Réforme, parce que cette foi morale au Père céleste et cette sainte solidarité entre les hommes sont les éléments communs à toutes les formes chrétiennes du passé et s’en dégagent naturellement dans une synthèse supérieure.
En vous exhortant à venir ainsi à Jésus pour recevoir ses instructions et non celles de ses
interprètes, nous avons la ferme assurance d’obéir à sa volonté et de nous inspirer du Maître, qui accueillait la Cananéenne païenne et stigmatisait le pharisien, qui relevait le Samaritain du mépris où le reléguait le Juif et rabaissait le sacrificateur orgueilleux. C’est en son nom et de sa part que nous vous disons: Venez à mor, vous tous qui êles fatigués et chargés et je vous donnerai du repos. Prenez mon joug sur vous et recevez mes instructions, car je suis foux el humble de cœur ; et vous trouverez du repos pour vos âmes, car mon joug est doux et mon fardeau leger.
ALLER A CHRIST, C'EST ALLER À L'ÉVANGILE
Seigneur, à qui irions-nous ? Tu as les paroles de la vie éternelle. Et nous avons cru et nous avons connu que tu es le Saint de Dieu.
PAROLES DE L’APÔTRE PIERRE À Jésus, DANS L'ÉVANGILE SELON SAINT-JEAN,
cu. VI, v. 68 4 60,
Bien peu de déclarations dans le passé ont été aussi glorieusement ratifiées par les événements que celle par laquelle l’apôtre Pierre a, le premier, proclamé la souveraineté du Christ sur les âmes. Chaque fois que nous contemplons, des hauteurs de l’histoire, le développement de l'humanité, nous admirons davantage la prodigieuse influence exercée par les quelques paraboles etles quelques maximes qui constituent l'Évangile de Jésus de Nazareth. Pour avoir été
déjà mainte fois glorifiée par les prédicateurs,
cette croissance formidable de humble germe religieux déposé par un fils de la Galilée dans l’âme de quelques pêcheurs, n’en reste pas moins
le phénomène le plus saisissant de l’histoire, et
je serais presque tenté d'ajouter qu’il est plus merveilleux encore depuis que la méthode rigoureuse des sciences modernes nous à révélé les causes naturelles de ce que l’on se plaisait, autrefois, à ranger dans la catégorie des événements surnaturels.
Les siècles ont succédé aux siècles, les institutions les plus puissantes se sont écroulées, les civilisations les plus brillantes ont disparu, les langues les plus répandues sont mortes, la face du monde s’est renouvelée plusieurs fois. dans notre société éphémère, des nations nouvelles sont nées, des nations anciennes se sont évanouies — la parole du Christ n’a pas cessé dese répandre. Elle est venue vers les esclaves, les petites gens, les femmes, vers tous les parias de la société antique, comme une libératrice de la servitude, comme une rédemptrice de leur ab-
jection. Elle s’est introduite auprès des païens. éclairés qui ne trouvaient plus de satisfaction.
dans le culte de leurs dieux ou dans les systèmes
usés de leurs philosophes. Elle s’est emparée du
monde antique tout entier, parce qu’en elle seule
était la vie, quand tout autour d’elle se mourait de décrépitude. Elle a conquis les barbares, alors qu’ils étaient rebelles à toute autre communication d’une culture plus avancée. Elle a enfanté une civilisation tout entière et pénétré si fortement de son levain les hommes d'Occident que les efforts désespérés des hordes asiatiques n’ont plus entamé désormais les sociétés qu’ils avaient formées. Elle a réveillé les consciences au jour où le monde semblait s’abandonner à la luxure et au matérialisme. Elle a conquis le nouveau monde, réformé l’ancien, et l’on peut sans témérité prévoir le jour où il n’y aura plus sur notreglobe un seul endroit habitable dans lequel n'aura pas retenti l’écho du sermon sur la montagne. ; #
De plus, il serait singulièrement superficiel de ne reconnaître l’action de la parole du Christ que dans les manifestations extérieures de la piété chrétienne, telles qu’ellés sont réglées par les différentes Églises. Notre civilisation européenne tout entière dérive pour une bonne part de l'Évangile. On l'appelle à juste titre la civilisation chrétienne, La supériorité incontestable dont elle témoigne à l’égard des autres civilisations et les succès toujours plus nombreux qu’elle remporte, doivent entrer en compte lors-
qu’il s’agit de déterminer l’action de l'Évangile. Quel est, en effet, le principe vital d’une civilisation? C’est le principe de vie spirituelle qui l'anime. Or, notre être moral plonge par ses racines les plus vivaces dans l'Évangile. La parole du Christ a pénétré jusque dans la substance même de notre conscience, et ceux-là justement qui, par haine des institutions ecclésiastiques existantes, se posent en contempteurs du Christ, sont parfois les témoins les plus éloquents de l’action profonde exercée par la morale évangélique. Vous qui poursuivez un nouvel idéal social, vous qui réclamez plus de justice et plus de pitié, vous qui, sincèrèment et non pour satisfaire des ambitions malsaines, prenez à partie l’égoïste ou le despote et qui semez à pleines mains des principes de paix, de fraternité et de solidarité, qui donc vous a mis.
au cœur cette soif ardente de justice, qui vous a
inspiré cette immense compassion pour les mal-: heureux, qui vous a enseigné mieux que nul autre le désintéressement et l’esprit de sacrifice, qui vous a inculqué ce besoin du perfectionnement, si ce n’est celui qui, depuis des siècles, a répété aux ancêtres dont vous descendez comme il vous a sans doute répété à vous-mêmes:
«Recherchez d'abord le royaume de Dieu et’sa.
ET
ALLER A CHRIST ras
«justice; heureux les miséricordieux; soyez « parfaits comme votre père qui est aux cieux «est parfait ? »
Depuis le jour où l’humble pêcheur de Galilée exprima devant le Christ la ferme résolution de ne pas l’abandonner, à l’exemple des autres, mais de lui garder la foi comme au révélateur par excellence de la vie éternelle, le cortège des âmes qui sont venues à lui n’a pas cessé de s’accroître. Il en est venu d'Orient et d'Occident, des plus hautes régions de la société comme des bas-fonds de l’humanité la plus dégradée, et ceux-là mêmes qui affectent de s’en détourner sont à chaque instant entraînés, sans qu'ils le sachent, vers le merveilleux idéal qui s’est incarné en lui. Comme à l’aube d’un beau jour tout ce qui vit sur la terre se tourne vers le soleil, générateur éternel du mouvement et de la vie, pour se pénétrer de lumière et de chaleur, des êtres sans nombre se sont arrachés à leurs doutes, à leurs passions, à leurs misères et à leurs souffrances, pour venir à celui qu’ils entendaient saluer des beaux noms de consolateur et de rédempteur et, dans le secret de leur cœur, ont répété l’aveu de leur précurseur dans la foi: A qui pourrions-nous aller, Seigneur, si ce n’est à toi? Tu as, loi, les paroles de la vie éternelle.
Et l’universalité de cet hommage, l’éclat incomparable de cette grandeur incessamment accrue du Christ, sont d’autant plus admirables aux yeux de l’historien que celui-ci constate, mieux que le fidèle dépourvu de connaissances historiques, le. contrasté entre la petitesse du point de départ et la splendeur du point d’arrivée. Que savons-nous de ce Jésus de Nazareth dont la personnalité domine l’histoire entière de notre race ? Quels sont les traits réels, positifs, de son être historique dont nous ayons une connaissance seulement approximative ? Quelle était son apparence extérieure? Jésus était-il grand ou petit, fort ou faible, instruit ou dépourvu d'instruction ? Nous ne savons rien de positif à ce sujet. Ses parents, ses frères et sœurs ne nous sont connus que par des traditions légendaires. À grand’peine pouvons-nous reconstituer les lieux où il a grandi. Nous n’avons presque pas de données sur les apôtres qui l’entourèrent et certainement pas une ligne d’un écrit pro: venant directement de lui. Nous ne savons même pas si son ministère a duré un an ou trois ans. A peine y a-t-il deux ou trois événements dans son existence dont nous puissions nous faire une idée rigoureusement exacte, à tel point que, récemment encore, un de nos contemporains les
plus attachés au christianisme et les plus instruits pouvait commencer un exposé de la vie de Jésus en déclarant qu’à strictement parler l’histoire de son existence tient en trois lignes. Y'a-til jamais eu contraste plus saillant que celui de l'importance que l'apparition de Jésus a pour nous tous et de l'ignorance où nous sommes de son histoire? La puissante force d'attraction qui amène au Christ des foules toujours plus nombreuses n’en a pas moins continué son action. Que leur importait l’insuffisance des traditions sur la personne du Maître! Elles sentaient qu’en lui était la vie. Elles allaient vers lui, et quand leur imagination réclamait une représentation plus exacte de sa personne, elles ont d’instinct reporté sur lui tous les caractères de ce qui leur paraissait être la perfection. C’est ainsi que nous voyons successivement apparaître dans l’histoire les diverses représentations du Christ, parfois si divergentes que nous avons peine à concevoir qu’elles puissent toutes se rapporter à un seul et même être historique. Aux premiers temps ses disciples saluent en lui le Messie juif, le grand justicier, le restaurateur d’Israël, l’homme surnaturel qui tient d’une main le glaive de la destruction, de l’autre le message de la paix et
de la réconciliation avec Dieu. Tout ce que la sombre imagination des Juifs exaltés par la souffrance avait conçu de grandiose et d’horrible pour dépeindre le sauveur du peuple élu, est reporté sur le Christ. Il sera le destructeur d:s païens; il fondera dans le sang de ses ennemis le royaume de Dieu terrestre où ses fidèles régneront avec lui sous l'égide de la justice. Il est à la fois terrible et débonnaire. IL est le Christ juif. ,
Une centaine d’années se passent. Les païens, gagnés par d’infatigables missionnaires, entrent dans la communauté chrétienne en masses de plus en plus compactes; des philosophes quittent les écoles de rhéteurs pour recevoir le baptême de l’Église naissante. L'esprit grec, y pénétrant avec eux, supplante l'esprit juif. Le messie sanglant de la race des Macchabées s’efface peu à peu de l’âme chrétienne; à sa place se dégage l’image rayonnante du Verbe de Dieu, du Logos. La plus haute conception de la philosophie grecque s’introduit dans la tradition chrétienne, et le Christ paraît désormais aux yeux de ses fidèles comme l'être parfaitement beau, parfaitement pur, parfaitement bon en qui la sagesse même de Dizu s’est incarnée.
Encore quelques centaines d'années s’écou-
lent. Le monde antique s’est dégoûté de luimême. Les descendants des grandes races d'autrefois sont épuisés et se réfugient au désert ou dans le cloître. L’amour de la vie s’est éteint. Le dernier mot de la sagesse est de renoncer à la patrie, à la famille, aux jouissances et aux obligations de la société. Renoncement, ascétisme, macérations, tortures volontaires, anéantissement de la chair, voilà désormais l'idéal. C'est le règne du moine qui commence, et lentement s’efface la radieuse figure du Christ grec, tandis qu’apparaît à l'horizon le pâle visage du Christ oriental, du Christ byzantin, avec le regard vague, les traits allongés, le corps décharné et les joues émaciées, type idéal du moine et de l’ascète.
Les siècles ont continué leur cours. Les invasions des hordes germaniques ont étendu sur l’Europe entière le voile de l'ignorance et de la grossièreté. Le sang lourd des barbares coule à travers les veines de l’Église. Les lumières de la civilisation antique se sont éteintes l’une après l’autre; l'obscurité règne sur le chaos du moyen âge naissant. Le Christ grec des Origènes ou des Chrysostomes ne parle plus aux populations du XIe siècle. Elles sont incapables de le comprendre. Il leur faut
un dieu qu’elles puissent voir ou toucher. Il leur faut une représentation matérielle du Christ. Déjà le prêtre élève l’hostie au-dessus de l’autel, et le Christ matériel, le Christ qui se communique au fidèle en se faisant manger par lui, apparaît dans la messe de l’Église catholique, entouré de la légion des saints dont l’histoire se déroule sur les vitraux et sur les toiles peintes. Mais voici: Luther et Calvin ont parlé; la Renaissance a réveillé les esprits; la Bible a été rendue aäu fidèle. Le Christ du moyen âge est abandonné par une grande partie de la chrétienté. De toutes parts se sont élevées des écoles; les docteurs en théologie se sont substitués aux prêtres et pendant deux cents ans les systèmes théologiques se disputent les âmes dans l’église et le pouvoir sur les champs de bataille. Rien ne paraît plus important que de professer une dogmatique scrupuleusement éprouvée; la religion est devenue une quintes-. sence de scolastique, et le Christ est devenu un docteur en théologie, un Christ sec, autoritaire, dur, rationaliste, impitoyable pour ceux qui ne sont pas de son avis, et prononçant une effroyable condamnation sur les milliards d’êtres humains qui n’ont pas adopté sa dogmatique pour l’excellente raison qu’ils n’en ont jamais entendu parler.
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Quelques philosophes cependant ont élevé la voix; la Révolution française a bouleversé le monde; la critique historique est née, Le Christ des docteurs protestants du XVIIe siècle est abandonné, et un nouveau Christ se lève. Que dis-je, un nouveau Christ! Il faudrait bien plutôt parler d’une série de nouveaux Christs: le Christ romantique, le Christ socialiste, le Christ prophète, le Christ mystique, le Christ rationaliste, le Christ idyllique. Jamais il n’y a eu plus de conceptions différentes de [a personne du Christ que depuis le moment où l’on s’est mis à-écrire l’histoire de sa vie.
En cette matinée du dimanche où nous sommes réunis, à cette heure où dans toutes les régions du monde et dans toutes les langues nos semblables font retentir les temples de chants et d'actions de grâce en l’honneur du Christ, en ce jour où les cœurs répètent une fois de plus la réponse de l’apôtre: À qui pourrions-nous aller, Seigneur, si ce n'est à toi? tu as, toi, les paroles de la vie éternelle, n’y a peut-être pas une des nombreuses représentations du Christ dont nous venons de rappeler l’existence, qui ne compte de multiples adhérents, tant il est vrai que l’homme ne peut pas se contenter de la simplicité des traditions historiques et tant
chacun de nous éprouve le besoin de reporter sur son Christ ce qui lui paraît le plus beau, le plus vrai, le plus digne ou le plus grand.
On ne saurait, en effet, expliquer autrement cette diversité de conceptions chrétiennes.
L'histoire positive étant à peu près muette sur la personne du Christ, chaque époque a pu se faire un Christ à son image et de nos jours, sous l’empire de l’individualisme régnant, chaque chrétien se représente la nature du Christ selon ses tendances particulières. Est-ce donc qu'il y a plusieurs Christs ou sommes-nous victimes, les uns et les autres, d’une illusion quañd nous sommes persuadés que nous allons à lui alors même que nous le comprenons de façons très différentes? IL semble en effet, bien difficile d'admettre que les fidèles réunis à cette heure à Notre-Dame et prosternés devant leur Christ incarné dans une hostie, aillent au même Christ que vous qui différez peut-être entre vous dans votre manière de vous représenter le Christ, mais qui le concevez certainement d’une façon toute opposée à celle de vos concitoyens catholiques. Et ce que nous disons de nos concitoyens catholiques s'applique de même: aux différentes catégories de chrétiens dont nous avons passé. en revue les opinions.
Oui, il y a plusieurs Christs dans l'Église chrétienne. Le Christ des catholiques d’aujourd'hui n’est pas le Christ des catholiques d'autrefois; le Christ d’un protestant trinitaire n’est pas le même que celui d’un protestant unitaire. Et cependant nous avons le droit de dire que nous allons tous au même Christ, à celui qui a les paroles de la vie éternelle. Car nous nous séparons dans la manière de nous représenter la personne du Christ, faute d’avoir à ce sujet des connaissances historiques suffsantes. Mais les raisons qui nous poussent les uns et les autres à aller vers le Christ tel que: nous le concevons, sont les mêmes pour tous.
Tous, nous allons à Christ par amour pour l'Évangile; tous, nous allons à Christ, parce que: le Christ est pour nous indistinctement le porteur! de l'Évangile, et que l'Évangile contient pour nous les paroles de la vie éternelle. Et je serais heureux si je pouvais vous élever assez haut au--: dessus de toutes les controverses dogmatiques pour vous faire ressentir cette unité supérieure: du christianisme, cette véritable communion de tous ceux qui, dans la sincérité de leur âme, sont allés au Maître pour s’abreuver aux sources’ de vie éternelle plus abondantes et plus vives: sur le sol de l'Évangile que nulle part ailleurs:
Pourquoi le Juif du premier siècle en est-il arrivé à reconnaître en Jésus de Nazareth le Messie qu’il attendait d’un commun accord avec tous ses compatriotes? Parce qu’il a trouvé dans l'Évangile annoncé par Jésus un amour si
profond de la justice, une confiance si complète .
dans la victoire du bien sur le mal, une soumission si dévouée à la volonté du Père céleste, qu’il n’a plus hésité à prendre pour le sauveur attendu celui qui avait répandu un pareil enseignement. Jésus, il est vrai, était mort crucifié, c’est-à-dire dans des conditions ignominieuses qui semblaient aux Juifs la négation même de la dignité messianique. N'importe, Seul un Messie avait pu se consacrer à tel point au service de la justice divine. L’Évangile faisait passer le Juif par-dessus la croix.
Pourquoi le Grec a:t-il abandonné les doctrines de son enfance, pourquoi a-t-il élevé à la dignité de Verbe divin ce Jésus de Nazareth, fils d’un peuple méprisé, issu d’une civilisation barbare au jugement de tous ses compatriotes ? Parce que l’enseignement de l'Évangile produisit sur lui une telle impression, que la plus haute conception de ses philosophes ne lui parut pas trop
élevée pour exprimer la nature du sublime.
prédicateur qui avait enseigné la communion.
intime de l’homme avec son Père céleste et révélé au monde une source de bonheur mystique à laquelle nul philosophe n'avait puisé.
_ Pourquoi le moine byzantin demeurait-il des journées entières en extase devant le Christ ascétique suspendu aux murs de sa cellule?
Parce que les paroles de ce Christ qui étaient parvenues jusqu’à lui étaient si riches de résignation, qu'il n’y avait rien au monde de plus grand à ses yeux que l'être surhumain dont elles provenaient.
Comment le prêtre du moyen âge en est-il venu à s’imaginer qu'après avoir prononcé quelques paroles sur une hostie trempée dans du vin, il transformait ces éléments en chair et en sang du Christ? Parce que les quelques débris de l'Évangile qui étaient parvenus jusqu’à son intelligence obtuse lui parlaient, avec une telle puissance, de dévouement et de sacrifice, qu’il ne fut pas satisfait avant d’avoir trouvé un sacrement dans lequel s’exprimât, d’une façon concrète et sensible, le sacrifice absolu et perpétuel de celui qui avait parlé ce langage divin.
Eh! sans doute sa conception était grossière, et surtout nous ne comprenons pas comment, actuellement encore, en plein dix-neuvième siècle, des personnes intelligentes peuvent
trouver quelque édification dans la pensée que le prêtre mange son dieu matériellement sous: eurs yeux. Il n’en est pas moins vrai que nous connaissons tous des chrétiens pieux, délicats dans leurs goûts, d’une instruction égale à la nôtre, qui assistent à la messe avec recueillement et qui en retirent une sincère édification. C’est l'Évangile qui pénètre jusqu’à elles à travers tout le cérémonial de la mythologie catholique. C’est l’esprit de sacrifice, de bonté, d'amour, de dévouement sans bornes qu’elles glorifient en s’inclinant devant le Saint-Sacrement. L: Christ auquel elles vont n’est pas le meme Christ auquel nous allons; mais à travers nos conceptions dogmatiques différentes nous allons cependant au même Évangile, aux mêmes.
paroles de vie éternelle, c’est-à-dire en dernier ressort au même Christ véritable, à l'Évangile incarné. .
: Aller à Christ, en effet, c’est aller à l'Évangile, et il n’y a pas d'autre voie pour parvenirà lui. Ce n’est pas évidemment admirer sa personne; nous ne l’avons jamais vue. Ce n’est pas davantage se complaire dans l’une quelconque des diverses spéculations que les hommes de tous les âges ont émises sur sa nature métaphysique, Allait-il à Christ, le juif qui saluait en lui le”
Messie, uniquement parce qu’il espérait avoir une part dans la distribution des places d’honneur du royaume messianique? Allait-il à Christ, le rhéteur grec, lorsqu'il s’attachait au Verbe de Dieu pour exercer la subtilité de sa dialectique aux dépens d’une école rivale? Allait-il à Christ, le vendeur d’indulgences qui ne voyait dans le sacrifice de la messe qu’un moyen lucratif de faire bonne chère? Allait-il à Christ, le docteur autoritaire des écoles théologiques, plein de fiel pour ses contradicteurs et plein de morgue à l'égard des fidèles d’une autre confession? Qui oseraïit le soutenir? L’un allait au fantôme de l'imagination juive, par intérêt; autre au thème de brillants discours, par vanité. Ici la dévotion tout extérieure fondée sur la sensualité, ailleurs la glorification du Christ pour le seul profit de l’orgueil théologique; partout les passions humaines se déchaïînant à l’occasion du Christ.
Mais le simple péager qui s’est nourri de la parole de justice apportée par le Messie, mais l'âme avide d’idéal qui a bu comme une rosée divine les paroles d'amour et de communion céleste du Verbe divin, mais le moine pieux que la contemplation de l’hostie a pénétré des sublimes enseignements du Fils de l’homme sur
labnégation et l'amour du prochain, mais le puritain qui dans le système savant de ses docteurs n’a voulu comprendre que les paroles de soumission à la volonté du Père céleste et de confiance inaltérable en sa miséricorde infinie; — ceux-là sont venus à Christ, malgré les diffé: rences de leurs doctrines, car pour tous ceux-là l'Évangile, la parole du maître, a été le pain de vie, l'aliment spirituel qui soutient et qui fortifie. Ceux-là se sont véritablement assimilé le Seigneur, parce qu’ils se sont assimilé sa parole et sa vie, c’est-à-dire tout ce qui nous est parvenu de lui. : 7 des Faites-vous de la personne du Christ l’idée que vous voudrez, ou plutôt l’idée que vous pourrez ; mais ne vous imaginez pas que vous soyez allés à lui parce que vous vous êtes fait. votre doctrine à cet égard. Il n’y a d’autre voie qui mène à lui que l’assimilation de l'Évangile. Voilà le salutaire enseignement qui ressort de l’histoire de l’Église chrétienne et la bienfaisante confirmation de la belle pensée du quatrième évangéliste à laquelle nous avons rattaché ces considérations. Voilà l’immortelle vérité qu'il me semble voir gravée sur le fronton du temple idéal où se réunissent autour du maître, dans la sainte communion de la vie éternelle,
tous ceux qui sont parvenus réellement jusqu’à lui.
Il y en a qui ont parlé du Christ durant toute leur existence et que je ne vois pas dans cette assemblée idéale. Ils se sont arrêtés aux symboles extérieurs; ils ont consacré toute leur ‘attention à discuter des théories philosophiques ou des systèmes historiques ; ils ont exploité le Christ, mais ils n’ont pas connu l'Évangile. Il y en a d’autres qui n’ont jamais entendu parler du Christ et que je vois néanmoins participer à la communion sainte des âmes fidèles. Ils ont vécu loin de lui, dans des régions ou à une époque où personne ne pouvait le leur faire connaître. Mais le Père céleste leur avait mis au cœur quelques-uns des sentiments de l'Évangile. Dans la sincérité de leur âme ils se sont recueillis en présence de Dieu, tel qu’ils le connaissaient; ils se sont efforcés d'accomplir la volonté divine pour autant qu’ils l'avaient saisie ; ils ont tendu, d’un effort constant, vers tout ce qu’ils jugeaient bon, juste et vrai. Ils ont été les vrais disciples du maître sans le savoir ; ils sont allés à lui, en le saluant d’un autre nom que celui que nous avons l’habitude d'entendre, maïs avec les dispositions qu’il réclame.
Il y a pour tout homme sincèrement religieux
une grande douceur dans ce sentiment de la communion universelle des âmes saintes de tous les temps, sous la conduite de l’âme sainte par excellence qui a concentré en elle-même tous les rayons épars de la grandeur morale et religieuse et qui nous en a laissé le faisceau dans l'Évangile. Oui, je crois à la communion idéale de tous ceux qui ont aspiré vers Dieu de toutes les forces de leur âme; je crois à la communion mystique de tous ceux qui ont senti vibrer en eux les appels divins de la vie spirituelle, à quelque époque, dans quelque milieu, dans quelque condition qu’ils aient vécu, depuis le sauvage dont la conscience a balbutié ses premiers mots en présence du fétiche qui représentait pour son intelligence enfantine la toute-puissance de la. volonté suprême, jusqu’au génie grandiose qui s’inclina religieusement devant le Dieu de PÉvangile après avoir révélé à l'humanité la loi suprême qui régit l’univers entier, du moindre de ses atomes au plus grandiose de ses soleils. Je crois à la communion idéale de tous ceux qui se sont repentis de leurs fautes, qui ont souffert du péché et qui ont été possédés du saint amour de la justice au point de la chercher . avant toute chose, avec la pleine conviction que tout le reste leur serait donné en sus. Je crois à-
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la sainte communion de tous ceux qui ont triomphé de leur égoïsme et de leurs passions malsaines pour se consacrer au progrès de l'humanité, à l'avancement de la vérité et à l’accomplissement du bien, depuis l’humble mère qui s’est dévouée à ses enfants sans trêve ni relâche pour leur épargner des souffrances audessus de leur âge et pour en faire des hommes de bien, jusqu'au prophète qui donne sa vie pour rester fidèle à la cause de salut dont il sent que la défense lui a été confiée. Je crois à la communion chrétienne de tous ceux qui, avant comme après Jésus de Nazareth, ont connu la résignation dans la douleur, labnégation dans la souffrance, de tous ceux qui ont su dire avec lui et comme lui, avec toute la conviction de l’âme croyante, la parole suprême de la foi et de l'espérance: «Mon Père, que ta volonté soit faite et non la mienne.»
Et en toute humilité, mais aussi avec la pleine conviction d’être fidèle à l'esprit du maître à qui appartient la souveraineté de cette communion idéale, je prie Dieu que nous puissions nous assimiler l'Évangile d’une façon assez efficace pour être dignes de participer, nous aussi, à cette communion suprême avec Christ et en Christ.
LE SENTIMENT DE LA MISÈRE HUMAINE
Sentez votre misère.
ÉPÎTRE DE JACQUES, CH. IV, v. 0.
« 11 est dangereux de trop faire voir à l’homme «combien il est égal aux bêtes, sans lui montrer «sa grandeur. Il est encore dangereux de lui «trop faire voir sa grandeur sans sa bassesse. «Il est encore plus dangereux de lui laisser «ignorer l'un et l’autre. Mais il est très avan- «tageux de lui représenter l’un et l’autre. »
Cette pensée de Pascal devrait être sans cesse présente à l'esprit des prédicateurs et des moralistes lorsqu'ils parlent aux hommes des conditions de la destinée humaine. Elle est la vérité même. L'homme n’est ni ange ni bête.
Élevez-le, je le rabaisse. Abaissez-le, je le
LE
relève. Il n’est pas aussi mauvais que le prétendent les pessimistes; il n’est pas aussi bon que le proclament les optimistes.
A en croire les premiers, tout est mauvais dans la nature humaine. Sont-ils dans l’Église, ils insistent sur la doctrine de la corruption radicale de l’espèce toute entière en la personne du premier homme et se complaisent à peindre le contraste entre l’homme naturel, entièrement livré au péché, incapable d'aucun bien par luimême, et l’homme régénéré par l’infusion d’une vie nouvelle en Jésus-Christ; et aveuglés par leur dogme ils ne savent plus voir ce qui saute aux yeux de tout juge impartial: et les vertus des païens et les péchés de ceux qu’ils appellent les élus. Sont-ils hors de l'Église, ils ne signalent partout que des actions intéressées, des sentiments égoïstes, des mobiles secrets inavouables, à tel point qu'on se demande pourquoi des hommes aussi universellement corrompus et pervers s'imposent encore la pénible obligation de l'hypocrisie en affectant les dehors de la vertu, puisque tous les autres, aussi corrompus qu'eux-mêmes, ne sauraient être sensibles à leur prétendue vertu. Nous connaissons tous ces êtres désenchantés et moroses, qui voient le mal partout, qui ne croient à la vertu de personne,
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qui éprouveraient une sorte de dépit s’ils étaient obligés de reconnaître quelque part une action noble ou saiñte, et dont le dénigrement systématique souffle sur le monde moral, comme le vent glacé des nuits froides souffle sur les fleurs du printemps pour en ternir la pureté et flétrir en leurs germes les promesses de la vie.
À en croire les optimistes,* au contraire, lhomme est naturellement bon. Le mal n’est qu’un accident, un: souffrance temporaire, une erreur destinée à disparaître sous l’action d’une instruction meilleure. Ne parlons pas des égoïstes qui ne veulent pas voir le mal, parce que cela les troublerait dans leur quiétude, ni des naïfs qui ne peuvent pas le voir, parce. que leur inexpérience de la vie ne leur permet pas de discerner les vrais mobiles des actions humaines. L'esprit satisfait des uns s’accommode aisément de l'existence du péché, du moment . qu’ils n’en souffrent pas eux-mêmes; la charité trop confiante des autres ne soupçonne pas le mal. C’est des témoins attristés des misères sociales ou individuelles qu’il s’agit. Sous l'empire de l’optimisme incorrigible qui régit notre psychologie depuis le XVIII: siècle, ils sont volontiers disposés à en rendre la société responsable, C’est elle qui a fait tout le
mal. Livré à lui-même, l’homme serait bon; il ne devient méchant que par les désordres et les conflits de toute sorte qu’une éducation et une organisation sociale incomplètes engendrent autour de lui et jusque dans son propre cœur. Si l’on parvenait à écarter ces causes extérieures du péché, si l’on supprimait les erreurs et les fautes de la société, l’homme, assurent-ils, déploierait spontanément les forces bonnes et saines de sa nature, et le progrès, qui est Ja loi même de l'humanité, s’épanouirait à mesure que ‘disparaîtraient les entraves artificielles par lesquelles on l’enchaîne. &
En d’autres termes, pour les uns le mal est dans le cœur de l’homme et y règne en maître souverain, quelles que soient les circonstances dans lesquelles il exerce son activité, de telle sorte que la vie morale n’existe plus, l’homme étant incapable de faire le bien. Pour les autres le mal résulte uniquement des conditions dans lesquelles l’homme est placé pour agir sans qu’ils puissent nous expliquer comment il se fait que cette société, composée d'hommes bons, puisse être si déplorablement mauvaise.
Or, la réalité, telle qu’elle ressort de l’histoire et de notre expérience personnelle, c'est que l’homme n’est ni ange, ni bête, ni bon, ni
mauvais, mais qu’ilkest à la fois ange et bête, à la fois bon et mauvais et que, dans ces questions comme dans presque toutes les autres, les solutions absolues sont fausses, parce que la vie est plus complexe, plus riche en variétés et en combinaisons incessantes que ne le supposent les esprits simplistes avides de solutions générales. La réalité, c’est que dans l’homme le plus vicieux, le plus esclave de ses passions, il subsiste presque toujours au fond de son être quelques vestiges de cette dignité morale qu’il a foulée aux pieds, quelques germes de cette vie divine qu’il a étouffée et profanée, mais qu’il n’a pas pu anéantir. Et, d’autre part, chez les meilleurs, chez les plus purs, chez les plus nobles, que de faiblesses dont ils sont les premiers à gémir, que de passions qui survivent à tous les efforts pour les extirper, que d’impulsions inférieures qui leur rappellent sans cesse la bête sommeillant au fond de leur être!
: Don Juan est un misérable, un égoïste, un sensuel, le modèle de ces êtres néfastes qui passent dans le monde comme des corrupteurs fiers de leur œuvre mauvaise, le type de ces inutiles qui ne vivent que pour leur plaisir et qui sacrifient sans aucun scrupule les autres à la satisfaction de leurs passions. Mais lorsque le
malheureux qui lui demande l’aumône, refuse d'acheter cette aumône en jurant, il lui donne un louis: «va, va, je tele donne par amour de l'humanité», et lorsqu'il aperçoit dans la forêt un homme attaqué par trois autres, il vole à son secours. Êtes-vous bien sûrs que beaucoup de gens qui passent pour vertueux, en eussent fait autant ?
Voyez ce criminel. C’est une brute; pour voler quelques francs il a tué sans pitié un vieillard inoffensif. Il est rentré chez lui, où il a trouvé son enfant malade. Le voici, tenant l'enfant dans ses bras, le promenant, cherchant à le calmer. C’est le même homme, égoïste et méchant jusqu’au crime il y a un instant, vaincu par l’amour paternel quelques heures plus tard.
Retournez-vous maintenant vers cette sœur de charité ou vers cette diaconésse. Elles ont renoncé aux joies du monde; elles ont confiné leur jeunesse auprès du lit des malades. Elles
se sont sacrifiées avec une héroïque résolution. Demandez-leur néanmoins si l’esprit du malne leur suggère plus jamais de mauvaises inspirations, si la chair est réduite au silence, si l'orgueil spirituel ne les assaille pas. Pour peu qu’elles soient sincères, elles seront les premières à vous dire que c’est le privilège des
meilleurs de sentir leur péché plus vivement et plus profondément que les autres.
Ah! combien l'Évangile a gardé un juste milieu entre ces exagérations du pessimisme et de l'optimisme! Point de spéculations sur la question abstraite, pas plus en cette matière que dans aucune autre. L'homme est-il bon? L'homme estil mauvais? Jésus, bien différent de ses disciples de l’Église dogmatique, ne pose même pas le problème. Au disciple qui linterpelle en lui disant: Bon Maître, il répond: pourquoi m'appelles-tu bon ? il n'y a qu'un seul bon, c’est Dieu. Celui-là même que les chrétiens s’accordent à glorifier comme le pur et le saint par excellence, refuse la qualification de bon, parce qu’il est homme et que la grandeur souveraine de sa conscience morale lui fait sentir plus vivement toute la puissance du péché sur lanature humaine.
_Et aux Pharisiens qui lui reprochent de manger avec les péagers et les pécheurs, il dit: ce ne sont pas ceux qui se portent bien qui ont besoin de médecin, mais ceux qui se portent mal. Allez et apprenez ce que signifie: & Je veux la miséricorde et non les sacrifices»; car je ne suis pas venu appeler à la repentance les justes, mais les pecheurs. Ces pécheurs, en effet, sont susceptibles de relèvement; ces malades peuvent être guéris.
Jusque dans l’abime de honte etde douleur de la pécheresse, il y a une puissance cachée de salut, une faculté de renaître à la vie morale par la repentance. La divine mansuétude du Christ ne connaît pas de réprouvés à jamais. Au juste qui se complaît dans le sentiment de sa perfection, il oppose le pécheur qui se frappe la poitrine en demandant grâce pour ses péchés, et déclare ce dernier plus près de Dieu que le premier. Au malheureux, abattu par le sentiment de son indignité ou par sa souffrance, il dit: venez & moi, vous tous qui êtes travaillés et chargés et je vous donnerai du repos pour vos âmes. À tous il adresse les appels de la vie supérieure, à tous il rappelle qu'ils sont enfants du Père céleste, le fils prodigue aussi bien que le fils aîné de la parabole. Devant tous il dresse cet idéal: soyes
parfaits comme votre Père qui est aux cieux est
parfait, comme pour bien montrer à tous que personne ne peut atteindre ici-bas le but suprême et que nous différons seulement par le degré de notre avancement sur la route qui mène à Dieu. - Rendre courage aux pécheurs, même les plus endurcis, ranimer leurs énergies en leur parlant d'espérance, même lorsqu’à vue humaine tout semble perdu, ne jamais désespérer de trouver, même chez les pires des hommes, une étincelle
divine qui permette de les sauver, -— confondre lorgueil des justes, fiers de leur propre justice, abaisser leur superbe en leur faisant sentir leur misère, humilier les satisfaits en leur montrant dans leur satisfaction même la preuve de leur insuffisance ; — puis ouvrir à tous, quelque lointain que soit leur point de départ, les perspectives radieuses de la communion toujours plus complète avec Dieu, source de tout bien, principe de toute vie, foyer de tout amour, voilà la méthode de l'Évangile. Et c’est la bonne.
Oui, dans toute âme d'homme, il y a, si dégradé qu’il soit, une émanation du Père céleste, et c’est blasphémer contre Dieu comme contre l’humanité, de méconnaître cette origine divine. Dans le beau mytheparlequels’ouvre la Bible, le vieux prophète d'Israël a mis cette vérité comme au frontispice de notre livre sacré: alors L Éternel Dieu forma l'homme de la poussière de la terre, et il souffla dans ses narines lé souffle de vie et l'homme devint une personne vivante. Depuis les temps mystérieux où l’homme parut sur la terre, il a accumulé crime sur crime, souillure sur souillure; il a, par les mille moyens que ses passions lui ont suggérés, attenté à sa dignité et profané sa nature; il a pu joindre la cruauté à la bassesse, l'hypocrisie à la luxure; il a pu oublier
sa race et méconnaître sa destinée de toutes façons; mais comme ces fils de famille qui, après avoir roulé dans toute sorte d’orgies, conservent encore un reste de la noblesse héréditaire, dans leurs manières, dans leur attitude, dans leur langage, il n’a pas pu étouffer dans son âme le souffle de l'Éternel, Et jusque dans le plus misérable, toutes les hontes, toutes les vilenies, toutes les dégradations n’empêchent pas la filiation divine de se trahir encore dans un acte d'amour désintéressé ou dans une prière, jaillissant de son cœur comme une eau pure de dessous un fumier. | Comment Jésus aurait-il pu avoir compassion de tous les malheureux qui venaient à lui ainsi qu’un troupeau sans berger, s’il n'avait pas eu cette confiance en la nature humaine ? Comment les apôtres, les missionnaires, les philanthropes de tout ordre, auraïent-ils jamais songé à entreprendre leurs œuvres de relèvement et de régénération, s’ils n’avaient pas eu la certitude que les misérables vers lesquels ils allaient, avaient encore conservé la faculté de les comprendre et de les suivre? Pour faire du bien aux hommes, il faut avoir foi en la nature humaine. Et cette foi,-ce sont justement les meilleurs, les plus purs et les plus saints des hommes qui l’ont eue au
plus haut degré. Même ceux qui répétaient dans leurs confessions de foi que la nature humaine est radicalement mauvaise, qu’elle est incapable d'aucun bien, ont agi comme si leurs doctrines étaient fausses et ont tendu la main à leurs frères, même les plus pervertis, avec l’intime conviction que ceux-ci pouvaient en ressentir l’étreinte bienfaisante.
Pour être des disciples du Christ, pour remplir nos devoirs sociaux, il faut évidemment ouvrir nos cœurs à la misère des autres. Malheur à ceux qui ne savent pas sentir la misère d'autrui! ils sont-peut-être plus à plaindre et tombés plus bas que les misérables qu’ils regardent d’un œil indifférent ou dédaigneux. Mais s’apitoyer sur le sort du prochain ne suffit pas; avoir le cœur sensible, comme on disait dans ce dix-huitième siècle intellectualiste qui discutait les sentiments plus qu’il ne les éprouvait, ce n’est trop souvent qu’une variété attendrie de l’égoïsme. Ils sont nombreux parmi nous, ceux qui se complaisent dans ce pessimisme contemplatif et commode.
Tout va mal; les hommes sont corrompus; la société est envahie par une immoralité de plus en plus cynique. Mais il n’y a rien à y faire. C’est le triste sort des hommes. À quoi bon se donner de la peine pour y changer quelque chose? Et ver-
tueusement ils s’enferment chez eux, censeurs sévères, témoins moroses,ou,— ce quiestpisencore, — se complaisant mainte fois dans le spectacle du mal et se félicitant de la clairvoyance dont ils font preuve, alors que les naïfs se laissent prendre à espérer encore l’impossible.
A quoi bon? Voilà le mot terrible, voilà l’excuse de l’égoïsme et de la lâcheté! Voilà le mot que l’homme de foi ne prononce jamais! Quand vous êtes auprès d’un parent ou d’un ami malade, on a beau vous dire qu’il est condamné, que la science est impuissante à le guérir, que tous vos soins ne parviendront pas à ranimer la vie qui s'éteint dans son organisme épuisé, — vousn’en continuez pas moins à lui prodiguer vos soins, à lui donner des remèdes, à l’entourer de toute votre sollicitude et vous vous consacrez à votre œuvre de salut avec d'autant plus d’acharnement que vous la savez, selon toute vraisemblance, inutile, parce que vous aimez ce malade, parce que, même si vous ne pouvez pas Île sauver, vous voulez du moins lui adoucir ses dernières semaines; vous vous mépriseriez vous-même Si vous abandonniez le condamné à son malheureux sort.
Les pessimistes qui sentent vivement, disentils, la misère de l’humanité, mais qui la déclarent
incurable et prennent prétexte de cette irrémédiable puissance du mal pour ne rien faire en vue de le combattre, sont les pires ennemis de l'humanité. Ils agissent sur elle comme des agents dé dissolution, car ils lui enlèvent ses illusions sans lui apporter de remède. Les larmes qu’ils versent sur son malheureux sort ne sont que des larmes de rhétorique. S'ils aimaient leur prochain, comme doit l’aimer un chrétien, ils espéreraient contre toute espérance, ils croiraient au relèvement en dépit de toutes les chutes, ils ne pourraient pas supporter un seul instant la pensée qu’il y a là, à côté d’eux, des milliers d’êtres damnés, privés à tout jamais de lumière et de joie. S'ils croyaient vraiment en «Notre Père qui est aux cieux», ils ne pourraient pas admettre un seul moment que dans sa toute-puissance l’Être suprême, la cause première et souveraine de toutes choses, ait voué au malheur et à la mort spirituelle le plus grand nombre de ses créatures. Quand même on me montrerait l’empire du mal encore bien plus grand qu’il n’est, quand même je devrais renoncer à croire à la bonté, au désintéressement, à la grandeur morale de tous ceux que j'ai appris à vénérer dans le passé, et de tous ceux que je vois lutter autour de moi pour la vérité et pour le bien; quand
même tous les êtres malfaisants qui aujourd’hui, dans la littérature, dans les arts profanés par eux, dans la philosophie désespérée du nihilisme pessimiste, avec la basse jalousie qui les dévore à l’égard de toutes les grandeurs, s’évertuent à nous convaincre que rien ne vaut ici-bas, qu’il n’y a ni vertu, ni dévouement, mais seulement lâpre lutte des passions bestiales et des intérêts voraces, — quand même tous ces corrupteurs de vie morale réussiraient à dépouiller mon horizon terrestre de toutes les fleurs qui le parent et de toutes les brises qui le parfument, je croïrais encore à la victoire finale du bien et de la justice, je mettrais encore toute ma confiance en la puissance souveraine de l’amour désintéressé, j'affirmerais encore sur la terre, momentanément désolée, le triomphe inévitable et nécessaire de la bonté suprême, parce que le jour où j'aurais perdu cette assurance spirituelle, c’en serait fait de ma foi et de ma vie morale chrétienne, et il ne me resterait plus qu’à lancer vers le ciel un cri de blasphème contre un Dieu, auquel je serais devenu supérieur, puisque j'aurais conçu la réhabilitation finale de toutes ses créatures et qu'il ne serait plus, lui, que le dieu des damnés !
Non, non, ceux qui sentent si vivement les misères des autres qu’ils les croient irrémédia-
he:
bles, ce sont ceux qui ne sentent pas assez vivement leurs propres misères spirituelles, — soit qu’ils ressemblent au pharisien de l’Écriture dont je vous parlais, il y a un instant, et qu’ils rendent grâce à Dieu « de ne pas être comme ces gens-là, » soit qu'ils s’abandonnent lâchement à la conscience de leur impuissance et prennent même un certain plaisir à se répéter qu’ils ont vu le fond des choses et qu’ils ont reconnu la vanité de tout.Voilà pourquoi l’Évangile insiste d’une façon si pressante sur le sentiment que mous devons avoir de notre propre misère, afin de devenir plus indulgents, plus compatissants aux misères des autres, et de ne pas nous imaginer que nous soyons pétris d’une autre pâte que ces êtres humains trop souvent dédaignés par nous. Êtes-vous bien sûrs, vous qui vous estimez des honnêtes gens, êtes-vous bien sûrs que, si vous n’aviez pas eu des parents pleins de sollicitude pour vous élever, si vous n’aviez pas reçu une instruction soignée, si vous n’aviez pas eu une éducation chrétienne éclairée, si vous n’aviez pas vécu dans un milieu où une Opinion publique exigeante constitue la plus efficace des barrières pour vous détourner des écarts de conduite, si vous n’aviez pas eu une ‘ nourriture substantielle pour soutenir vos forces
physiques et une saine nourriture morale pour alimenter votre âme, êtes-vous bien sûrs, dis-je, que vous ne seriez pas, vous aussi,tombés aussi bas que les malheureux dont vous êtes tentés de penser qu’il n’y a plus aucun espoir de les sauver? Sondez vos. cœurs et soyez francs avec vous-mêmes. Je m'adresse ici à la conscience de chacun et Dieu seul connaîtra la réponse. Si vous découvrez dans votre cœur, malgré toute la culture intensive dont votre être moral a été l’objet, une sensualité que vous parvenez à cacher, mais non à dompter, une soif d’argent qui vous travaille incessamment, une vanité qui vous porte à concentrer vos pensées les plus fréquentes sur les succès de votre petite personne ou de la toilette qui vous sert à la faire valoir, une paresse qui vous fait considérer tous vos travaux comme des corvées, êtes-vous bien sûrs que toutes ces mauvaises racines n’auraiént pas produit chez vous des fruits aussi amers que chez ce vagabond, cette fille abandonnée, ce débauché, ce malfaiteur, qui vous inspirent du dégoût, pour peu que l’on n’eût pas pris soin de les couper dès leurs premières frondaisons dans votre âme? Il suffit d’un tertre de quelques mètres sur les montagnes du centre de l’Europe, pour que des eaux toutes semblables descendent vers
la Méditerranée ou vers la mer du Nord, suivant que le filet par lequel elles s’écoulent est au sud ou au nord du monticule insignifiant. Ainsi en est-il trop souvent de nos destinées.
Sentez vos misères, afin de ne pas tomber dans le découragement en voyant les misères des autres. Soyez optimistes à l'égard du prochain, soyez pessimistes à l’égard de vousmêmes, voilà la véritable solution de l'Évangile. Sentir nos propres misèrès, c’est la condition indispensable, non seulement de notre progrès individuel, mais du progrès social. Ceux-là seuls qui ont conscience de leur ignorance, s’efforceront sérieusement de s’instruire. Ceuxlà seuls qui ont conscience de leurs péchés et de leurs imperfections morales, sont susceptibles de s’en corriger, L’apôtre a dit le mot vrai: c’est quand je me sens faible que je suis fort, parce qu’il avait fait l’expérience profonde que la puissance de la vie divine en l’homme se révèle dans la conscience de sa faiblesse: «Ma grâce te suffit, car c’est dans la faiblesse que ma force se déploie tout entière.»
S'il est un symptôme qui soit particulièrement précieux à enregistrer pour Phomme de foi, dans cette fin de siècle si tourmentée, c’est justement l'inquiétude qui s'empare de plus en
plus de notre société actuelle et qui la trouble dans sa course vertigineuse vers la fortune et son culte satisfait de Mammon; c’est la conscience de son insuffisance, de sa faiblesse; c’est le sentiment de ses misères. Après avoir commencé par des chants de triomphe, par de superbes proclamations du triomphe de l’homme sur la nature et sur la tradition, après s’être encensé et avoir chanté les hymnes de sa grandeur, le siècle achevant sa course est bien près de finir par une confession de ses péchés, en se frappant la poitrine devant les autels du. Dieu de justice dans la conscience de ses torts, de ses injustices, de son égoïsme, de son insolente glorification de l'argent et du succès. Chrétiens, nous ne saurions voir là une déchéance, un recul, un affaiblissement de vie morale; nous saluerons, au contraire, comme une promesse d'avenir, un gage de progrès, comme la messagère divine chargée de rappeler à l'humanité sa destinée supérieure, cette voix : qui sort de la conscience populaire pour dresser Pacte d'accusation de nos iniquités et nous confondre, par le contraste entre l'idéal que nous professons et la réalité que nous acceptons sans protester.
Aucun progrès ne s’est accompli dans.
lhumanité sans avoir été précédé par le sentiment profond de la misère sous laquelle la société ployait. C’est des consciences offensées et blessées par le matérialisme de l’Église et la misère spirituelle des conducteurs religieux du peuple chrétien, qu’est sorti au XVI: siècle le grand mouvement de réforme qui, au sein du catholicisme comme dans la Réformation, a retrempé la société chrétienne dans le courant fécondant de l'Évangile. C’est dans les profondeurs mêmes de son désespoir que Luther a entendu résonner à nouveau la bonne nouvelle du salut par la foi. C’est de la conscience de toutes les erreurs, de toutes les injustices, de tous les privilèges iniques d’une société vieillie et dégénérée que sont sortis, comme une autre bonne nouvelle, les grandes affirmations de la Révolution française, ces principes de liberté, d'égalité et de fraternité que nos Pères avaient bien raison d’appeler, dès leur apparition, les immortels principes de 89, parce que dans la pureté de leur éclosion première, alors qu'ils n'avaient pas encore été souillés et déshonorés par les passions sectaires des politiciens qui s’en servent au lieu de les servir, ils étaient bien véritablement une aurore nouvelle de
| l'idéal éternel qui a éclairé et réchauffé l’âme
humaine dans tous les temps et qui, dix-huit siècles auparavant, était apparu aux hommes comme une révélation de Dieu lui-même. C’est de la conscience, non pas superficielle, théorique et résignée d'avance, mais vivante et comme saignante de nos misères morales, dans un monde qui a tant progressé en civilisation matérielle, que partira et que part déjà en partie aujourd'hui la puissance de régénération qui fera disparaître bien des iniquités, réparera bien des torts, supprimera bien des servitudes et contribuera pour sa part à la réalisation progressive du royaume de Dieu sur la terre, cet idéal qui seul est vraiment chrétien, parce que seul il procède directement de l'Evangile du Christ, l'idéal d’une société où tous les hommes seront frères sous le regard paternel du Dieu de justice et d'amour.
Sentons donc notre misère; car c’est dans le sillon creusé par la conscience de nos fautes! que germera la moisson de l'avenir. Mais sentons notre misère, non pas en dilettantes, non pas à la façon de ces lettrés du jour qui sont surtout préoccupés de mettre en langage ciselé leur pessimisme à fleur de peau, ou à la façon de ces dévotes qui, après avoir confessé leurs péchés à l'oreille de quelque prêtre, s’empressent
de se replonger dans le tourbillon du monde, aussi facilement oublieuses de leurs repentirs qu’elles l'ont été de leurs devoirs. Sentons notre misère en chrétiens, en hommes de foi, non pas pour nous abandonner à la misanthropie ou au blasphème, non pas pour échouer sur les récifs du fatalisme, ni pour conclure à la désespérance de l’homme qui se sait damné, lui et ses semblables, à l'éternel néant, mais pour puiser dans le sentiment de nos fautes une vive douleur d’avoir offensé la loi éternelle de justice et de bonté qui est la volonté de notre Père céleste, et pour travailler, avec l’aide et sous le regard de Dieu, à la réparation de nos erreurs, au redressement de nos torts, à l’œuvre de progrès à laquelle l'Évangile nous appelle. Cette œuvre, ce ne sont pas seulement les hommes d’État, les conducteurs de l'opinion publique qui doivent laccomplir. Elle nous incombe à tous, chacun dans sa sphère et jusque dans le plus humble milieu. Car les réformes morales ne s’opèrent que par le concours des individus; elles ne se laissent pas décréter ni établir d'office. Il y faut la collaboration de tous les membres de la société. Et à qui cette collaboration s’imposerait-elle davantage qu'aux chrétiens, à ceux qui font profession de
croire à l'Évangile et d'en faire leur règle de vie?
Sentons notre misère, sans nous faire illusion à nous-mêmes et, du fond de notre détresse, faisons monter vers l'Éternel un cri de suppli- . cation, pour qu’il nous donne la force de vaincre le mal en nous-mêmes, afin que nous soyons plus aptes à triompher du mal autour de nous!
ISERE ZCINE)
LA RECHERCHE DE DIEU
Approchez-vous de Dieu, et il s’approchera de vous.
ÉPÎTRE DE JACQUES, cH. IV, v. 8.
La toute-présence de Dieu est une réalité qui s'impose à l'esprit de l’homme. C’est un des attributs inhérents à l’idée même de Dieu. Nous ne pouvons pas plus concevoir un Dieu limité dans l’espace et étranger à une partie quel conque de l’univers, qu’un Dieu limité par le temps et qui ne serait pas l’Éternel. Et, comme toutes les vérités primordiales, en quelque sorte constitutives de l’entendement humain, celle-ci s’est affirmée dans les phases primitives de l’évolution humaine sous des formes naïves et imparfaites, avant d’être reconnue dans sa teneur
philosophique et d’être formulée en termes abstraits. Les populations incultes ou peu civilisées, parfaitement incapables de concevoir la «touteprésence » de Dieu, ont peuplé le monde d’esprits divins de toute sorte et, bien longtemps avant de savoir adorer le principe suprême d’énergie quirépand la vie à travers toute la nature, comme le Dieu vivant, unique, absolu et toutprésent, ils ont reconnu partout des esprits vivants animant toutes choses, des âmes innombrables inhérentes aux objets et aux êtres, parce qu’ils sentaient instinctivement, sans pouvoir le comprendre ni synthétiser leurs impressions, que la vie est universelle, que tout dans la nature est animé, que l'esprit est partout où il y a forme ou mouvement. ;
Étaient-ce déjà des dieux, ces esprits ou ces âmes répandus en nombre infini dans le monde? Assurément. Ils correspondaient à l’état encore rudimentaire de la réflexion humaine. Ils sont la forme première sous laquelle la toute-présence de Dieu s’est révélée aux hommes, ces dieux du sauvage qui vivent avec lui sur la terre et avec lesquels il a des relations incessantes. Quand il s’est civilisé, quand il a commencé à coordonner ses sensations et ses pensées, quand les premières idées générales se sont dégagées
dans son cerveau, la multitude indéfinie des esprits divins s’est, elle aussi, disciplinée, ils se sont concentrés en quelques divinités plus générales par leur pouvoir et plus précises par leurs caractères distinctifs. Au lieu de rattacher un esprit à chaque arbre ou un génie tutélaire à chaque foyer, il s’est élevé jusqu’à concevoir le dieu des forêts et la déesse protectrice de la tribu ou de la cité. De la terre où ils vivaient avec les hommes, les dieux sont montés au ciel pour gouverner chacun son département de l'univers. Puis, la philosophie aidant et le sentiment religieux s’épurant, ces dieux plus généraux eux-mêmes se sont hiérarchisés sous l’hégémonie d’un Dieu suprême et l’homme est arrivé à comprendre, à l’école des sages ou des prophètes, que Dieu est un, qu'il ne peut y avoir qu'un seul Dieu, que la notion de plusieurs dieux est contradictoire, que par son essence même la conception de l’Être divin est celle de l’Être suprême, absolu, souverain, élevé au-dessus de toute délimitation, et que les innombrables manifestations de la vie, de l’ordre, du mouvement, rattachées par les hommes primitifs à l’action d'autant d’esprits différents, ne sont et ne peuvent être que les produits de l’activité incessante, infiniment variée, mais une dans son prin-
cipe, de l'Éternel, du Tout-Puissant, de l’Unique, de l’Innommable.
Mais en même temps que s’épure et s’élève ainsi la conception de Dieu, en même temps s’'élargit de plus en plus l’abîime qui sépare l’homme de l'Éternel. Après avoir fait Dieu si grand, l’homme s’est senti trop petit, trop misérable, trop faible pour avoir des relations avec un pareil Dieu. A force de placer son Dieu audessus de toutes les choses contingentes, à.force de le dépouiller de tout attribut restrictif, à force de l’élever dans les hauteurs célestes et de l’étendre jusque dans les profondeurs de Pinfini, l’homme a perdu tout contact avec ce Dieu dont il n’osait même plus prononcer le nom et dont quelques philosophes seuls pouvaient encore concevoir l’inaccessible souveraineté. Ce Dieu de la spéculation métaphysique était trop loin des humbles mortels et, comme les anciens dieux mythologiques étaient morts, comme la tentative déjà mainte fois entreprise de sepasser de Dieu pour l'édification de la vie morale a toujours avorté de la même pitoyable façon que nous la voyons avorter aujourd’hui, les âmes en détresse ont reporté sur des intermédiaires entre ce Dieu inaccessible et l’homme leurs besoins de foi, d’adoration vivante, de communion
intime, de contact spirituel, ces aspirations indestructibles qui se reforment à mesure qu’on les détruit, comme autant de fils de la Vierge. unissant nos êtres infimes à l’Être universel. Tantôt les dieux de l’Olympe métamorphosés en génies protecteurs, ou les héros de quelque épopée de l’Inde adorés comme incarnations divines, tantôt le Bouddha, tantôt le Christ proclamé dieu en même temps qu’homme, tantôt enfin, — quand le Christ lui-même eut été:
relégué par la théologie dans les profondeurs inaccessibles de la métaphysique, — la Vierge Marie et les saints ont pris, suivant les temps ou les pays, la meilleure place dans l’adoration des hommes. Car il faut à la piété humaine des dieux qui soient autre chose que des abstractions, des êtres inconcevables et innommables; il lui faut un dieu qui ne se dérobe pas entièrement à ses étreintes, un dieu qui s'approche d’elle et qui chante à son oreille les chants de l’éternelle espérance.
Ainsi nous semblons être pris dans ce dilemme : ou bien abaisser Dieu jusqu’à portée de notre faible intelligence, l’humaniser, l’anthropomorphiser, le faire descendre sur la terre pour que nous puissions entrer en relations avec lui; — ou bien laisser l'Éternel dans son inaccessible
grandeur, perdu pour nous dans le mystère de son éternité, et reporter nos prières, notre amour, notre appel de créatures misérables ayant besoin d’être sauvées, vers des êtres intermédiaires entre Dieu et nous, capables sans doute par leur nature supérieure de comprendre ce Dieu qui nous échappe, et qualifiés pour nous servir d'intercesseurs auprès de Lui comme pour faire descendre jusqu’à nous la grâce qui émane de Lui. Ù
La seconde alternative est celle qui a prévalu en fait dans le catholicisme populaire. Excepté dans quelques esprits spéculatifs ou chez quelques âmes mystiques, Dieu n’occupe qu’une place tout à fait secondaire dans la piété catholique, une place théorique en quelque sorte; toutes les ardeurs de la foi, toutes les émotions de l’âme pieuse, toutes les prières des fidèles en détresse, vont ailleurs, à la Vierge et aux saints. L’Éternel y est si bien l’Invisible qu'il devient pour le grand nombre: l'inconnu, l’oublié.
Tout le monde sait avec quelle énergie la Réforme a protesté contre cette infidélité à l'esprit de la Bible, avec quelle véhémente indignation les fondateurs des Églises protestantes ont revendiqué pour Dieu, et pour Dieu seul,
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la souveraineté et les hommages que le nouveau paganisme chrétien. avait détournés du Créateur sur la créature. Les plus belles médailles toutefois ont leur revers. Le spiritualisme austère de la Réforme, si justifié qu’il parût en principe, a constamment suscité les plus vives critiques. Vous les avez entendues plus d’une fois: le culte protestant est froid; la piété réformée manque de chaleur communicative ; le Dieu auquel vont ses hommages est trop abstrait; Il ne
parle pas à l’âme; IL est le Dieu de la Loi, du
devoir ; Il n'est pas le Dieu d'amour ; Il est trop loin de l’homme. Celui-ci tremble devant Lui et n’ose pas s’en approcher.
La Réforme, il est vrai, fait ressortir la grandeur et la beauté uniques de la révélation de Dieu en Jésus-Christ. Si elle supprime la légion
‘ des intermédiaires, les innombrables attachés de
la maison de l'Éternel dont la piété du moyen âge s’était complu à enrichir la cour céleste, elle concentre sur le Christ toute la piété dispersée sur les plus illustres de ses serviteurs et elle invite les fidèles à s'approcher de Dieu, en Jésus- Christ uniquement, sans rechercher d’autres intercesseurs. Cependant, après avoir nettoyé le ciel chrétien de tous les faux dieux qui avaient pris la place du Dieu unique, le protestantisme
a-t-il toujours évité le double danger que nous venons de signaler ? N’atil pas, dans certaines de ses Églises, donné une telle importance à la spéculation théologique sur Dieu et sur la nature divine du Christ, qu’il a fait de la religion un intellectualisme aride, une dogmatique abstraite et savante que les fidèles répètent sans y rien comprendre et dans laquelle la divinité est si bien enfermée derrière une triple muraille de haute métaphysique, qu’elle cesse en réalité
d’être accessible à l’homme. Et quand la piété
secouait ce dogmatisme intellectualiste, les Églises protestantes n’ont-elles pas à leur tour versé dans l’extrême contraire ? n’ont-elles pas donné dans un piétisme de médiocre aloï, où la personne humaine du Christ prenait une place tellement absorbante que le Père céleste lui était en quelque sorte sacrifié et où les mystères les plus sacrés de l’univers étaient traités comme de petits intérêts de conventicules ?
Toutes ces tendances de la piété chrétienne, dont l’histoire nous montre les grandeurs et les décadences alternantes, ont laissé leurs traces dans la chrétienté moderne. De nos jours encore la majorité des chrétiens s’abandonne au culte des saints et des reliques, au détriment du culte du Dieu vivant. Chez nous encore un très grand
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nombre de nos contemporains, pour lesquels la religion est affaire de tête plus que de cœur, admettent la toute-présence de Dieu comme une conviction purement théorique, une vérité abstraite, morte, sans action sur eux. Ils savent que Dieu existe, qu’il est partout, parce qu’on le leur a appris, parce qu’ils comprennent que l'idée
. même de divinité implique la toute-présence ;
mais ils n’en sont pas pénétrés; ils vivent comme si Dieu n'existait pas ; ils ne le sentent pas vivre autour d’eux et en eux. Il n’y a aucune communion vivante entre Dieu et eux. Ce Dieu, qu’ils déclarent partout présent, est en réalité très éloigné d’eux.
Chez nous aussi, enfin, les miévreries d’un certain piétisme, mysticisme malingre qui réduit l'univers aux proportions d’une petite chapelle, endorment trop souvent les âmes dans la douce torpeur de leurs parfums de serre chaude et confisquent au profit de l’homme Jésus l’adoration qui doit s’adresser à Dieu seul.
Mais, quelque regrettables que soient ces exagérations en sens contraire de la piété chrétienne, gardons-nous bien de méconnaïître que dans toutes ces manifestations de la vie religieuse il y a des éléments de vérité. L'histoire du passé et l’expérience de la vie nous appren-
nent que dans toute pensée, dans tout système où un grand nombre de nos semblables ont trouvé de la consolation, de l’espérance et de l'énergie morale, il y a tout au moins une lueur de vérité. Et de quelle utilité nous serait la connaissance de l’histoire et la comparaison des expériences acquises, si elles ne devaient pas nous amener à grouper un nombre toujours plus grand de ces vérités partielles, à les compléter les unes par les autres, de manière à parvenir ainsi à une vie religieuse plus intense, plus riche et plus complète ? Le progrès religieux ne se réalise pas autrement.
Apprenons ainsi à sentir toujours plus abon:
damment et plus intimement l’action de Dieu dans le monde et en nous-mêmes, au lieu de proscrire, de dédaigner ou d’anathématiser les formes de piété différentes des nôtres. Approchons-nous de plus en plus de Dieu, afin qu'il s'approche de plus en plus de nous. Ne diminuons pas, ne restreignons pas la révélation de Dieu dans le monde ; ne fermons notre oreille à aucun écho de l'Éternel, sous prétexte que nous ne voulons que sa voix seule et directe ; car ce qui distingue justement la révélation de l'Éternel de celle que toute créature particulière et finie peut nous apporter, c’est qu’elle est univer-
selle et qu'aucune expression exclusive ne Pépuise.
De ce que l’Église a abusé du culte des saints et des reliques, de ce qu’un trop grand nombre de chrétiens, peu cultivés et insuffisamment instruits de l'Évangile, ont fait dégénérer en polythéisme matérialiste les hommages rendus originellement à ceux d’entre les hommes qui paraissaient les meilleurs et les plus saints, ne concluons pas d’une manière intransigeante et vraiment trop étroite et trop exclusive, comme lont fait trop souvent les anciens protestants, qu'il n’y ait aucune manifestation de Dieu à recueillir chez les plus pures, les plus dévouées et les plus saintes de ses créatures. N’y a-t-il pas une restriction fâcheuse de l’action divine et de la révélation de l'Éternel dans le monde, à la concentrer uniquement et exclusivement dans la Bible, dans un livre qui, si grand soit-il, est fermé.depuis plus de seize cents ans ? N'est-ce pas limiter d’une façon injustifiable la parole de Dieu que de prétendre la circonscrire tout entière dans les échos qui nous sont parvenus de quelques rares prophètes d'Israël et de Jésus de Nazareth ? Est-il admissible, est-il d’une âme vraiment pieuse et vraiment pénétrée de l'esprit du Christ, — de ce Christ qui sentait partout la
présence de son Père céleste, dans les lys des champs comme dans la charité du Samaritain ou la foi de la Cananéenne, — est-il d’un véritable disciple du Christ, dis-je, de se refuser à entendre la voix de Dieu quand elle parle une autre langue que l’hébreu ou l’araméen ? Pouvons-nous admettre, sans renier la paternité de Dieu, que l'Éternel n’ait jamais parlé aux hommes avant Moïse ou Élie, qu’Il ait concentré sur une petite tribu sémitique toute sa sollicitude, laissé en dehors de son action révélatrice l’immense majorité de l'humanité et qu’à partir du jour où les prêtres de Jérusalem eurent suspendu à la croix d’ignominie celui en qui Il s’est manifesté par
excellence, Il n’ait plus jamais parlé à ses créa-.
tures en détresse ? Les réformateurs eux-mêmes n’ont-ils pas reconnu dans le témoignage intérieur du Saint-Esprit au cœur même de l’homme, la sanction suprème de la foi et la seule garantie efficace de la vérité ? N’ont-ils pas proclamé par cela même que la révélation divine n’avait pas été définitivement close en Golgotha, mais
qu’elle se continue dans le sanctuaire des cons-,
ciences pures et des cœurs pénétrés d'amour pour Dieu ?
S’il en est ainsi, — et qui oserait le contester? — pourquoi ne reconnaïîtrions-nous ‘pas cette
Re
révélation divine chez les meilleurs, les plus sages, les plus purs, — oui, je ne crains pas de le dire, — les plus divins de ceux en qui l'Éternel s’est ainsi manifesté ? Pourquoi ne chercherionsnous pas à nous approcher de Dieu en nous approchant d’eux, pour nous pénétrer de l’esprit qui est en eux et qui leur vient de l'Éternel. Oh! certes, gardons-nous d’oublier qu’ils ne sont rien par eux-mêmes, que tout ce qu'il y a de bon et de divin en eux, c’est justement ce qui leur vient de Dieu. Évitons le culle des saints, la dégénérescence idolâtrique, le matérialisme pratique d’une superstition mesquine, mais ne repoussons pas la communion des saints, sachons puiser auprès de tous ceux qui ont été vraiment bons, vraiment justes, vraiment épris de l’Éternel, la vie supérieure qui nous rapproche de Dieu et qui fait pénétrer en nous son Saint- Esprit. Ils sont des intermédiaires assurément entre Dieu et nous ; mais, à condition de ne pas identifier avec le Seigneur ceux qui ne sont que ses serviteurs, faisons notre profit, notre salut, de tout ce que l'Éternel leur a donné pour qu’ils le répandent en bénédictions sur l’humanité.
Partout: où il y a une vérité proclamée, partout où il y a un élan de l’âme vers le ciel, partout où un acte de justice a triomphé de l’iniquité,
partout où un rayon de lumière a dissipé les ténèbres, partout où une âme d'homme a été sanctifiée par l'amour désintéressé, partout où l'égoïsme a été vaincu par l’esprit de sacrifice, — il y a œuvre de Dieu, manifestation de Dieu, révélation de Dieu. Et quand même cette vérité aurait été proclamée par Platon, quand même cette justice aurait été réalisée par Akbar, quand même cette charité aurait été vécue et ce sacrifice consommé par un Bouddha ou un Krishna, il importe de les recueillir avec reconnaissance comme autant de paroles de Dieu qui ont été en bénédiction à l’humanité et qui doivent encore être en bénédiction à nous-mêmes. Car ce n’est pas manquer à la piété que nous avons envers le Christ, que de grouper autour de lui comme autant d’astres autour du soleil tous ceux que le Verbe divin a inspirés, mais c’est manquer à la piété que nous devons avoir envers Dieu, de méconnaître ses bienfaits et de ne pas prêter une oreille attentive à sa parole partout où elle a retenti. 5 Si la toute-présence de Dieu n’est pas pour
nous une vaine parole, une formule métaphy= sique dont le sens nous échappe, il est impossible que nous ne saisissions pas l'obligation pour toute âme religieuse de chercher Dieu en toutes.
choses et de le reconnaître partout. Plus la vie religieuse se développe et s’élève, plus aussi lPhomme en arrive à se sentir en relation avec l'Éternel partout, parce que l'Éternel est partout. Pour l’âme pieuse, Dieu se révèle dans le brin d'herbe sortant de terre sous les premières caresses du soleil printanier en vertu de la puissance de vie qui l'anime, comme Il se révèle dans la majesté de l'Océan ou dans l’harmônie imposante des grandes vues alpestres. Pour l’homme qui sait entendre les voix de l'Éternel, Il parle dans le tonnerre du Sinaï comme dans le susurrement de la brise à travers les épis dorés. Il se révèle dans la tempête régie par limmuable volonté divine jusque dans ses débordements en apparence les plus désordonnés, comme dans la sérénité des chauds midis endormis sous les brüûlants effluves de chaleur et de lumière, alors que s’accomplit le mystère de la fructification. Pour le croyant Il est dans humble croix de bois qui rappelle la fragilité de l’existence terrestre et la divine grandeur du sacrifice inspiré par l’amour, comme dans la cathédrale dont les voûtes et les ogives répètent en une admirable symphonie les recueillements et les pieux élans des générations passées. Pour qui sait voir l’Invisible et recueillir les harmonies
de l'Éternel, Il est dans le chant matinal de l’oiseau comme dans la prière du mourant. Il est partout où il y a vie, où il y a amour, où ilya soupir ; car il n’y a de vie que par Lui.
Mais ce qui importe, ce n’est pas tant de savoir ces choses, de se dire en soi-même :
« oui, cela est vrai », ou « cela doit être vrai. » Ce qui importe, c’est que cette toute-présence de Dieu soit pour nous une réalité vivante et que nous entrions en une communion d’autant plus intime avec Dieu que nous le sentirons davantage vivre autour de nous dans la nature, dans l'humanité et en nous-mêmes. Or, pour atteindre à ce résultat, il faut le vouloir ; pour réaliser cette communion vivante, il faut chercher Dieu ; comme l’exprime si bien la parole qui sert de texte à cette méditation, si nous voulons que Dieu s’approche de nous, il faut que nous nous approchions de Lui. Il y a sans doute, à cet égard comme à tous les autres, de grandes différences entre les hommes. Les uns ont des aptitudes naturelles à la vie religieuse beaucoup plus développées que les autres ; les uns sont sensibles à telle manifestation de la touteprésence divine et non pas à telle autre. Mais, quelles que soient ces variétés dont la cause: échappe à notre intelligence, nous devons tous
chercher Dieu par nos méditations, par nos prières, par nos expériences, pour le trouver réellement, c’est-à-dire pour entrer en relation vivante avec Lui et pour goûter en Lui cette plénitude de vie, qui est la force et la joie des âmes religieuses et qui apporte dès ici-bas les prémices de la vie éternelle.
La nature humaine est ainsi faite que ses joies. les plus chères sont celles qu’elle s’est acquises par ses propres efforts. C’est la loi sainte du travail qui veut que la proportion du bonheur véritable — non pas des richesses ou des plaisirs extérieurs, mais du bonheur véritablement ressenti — soit en raison directe de l'énergie déployée pour le réaliser. Chacun de nous doit en quelque sorte gagner Dieu, s'approprier par ses efforts et par ses expériences une part de plus en plus grande de l'Éternel. Ce ne sont pas des instructions apprises par cœur, des formules doctrinales, des opinions toutes faites acceptées sans examen et sans aucune participation de l'individu, comme ces vêtements de confection que l’on s’adapte tant bien que mal, ce ne sont pas des convictions d'emprunt ou des pratiques de dévotion accomplies d’une façon distraite, qui peuvent nous donner cette vie religieuse intime. Pour que notre religion
soit vivante, il faut qu’elle procède de la vie, de l'expérience intime. L'enfant prodigue, instruit par sa misère spirituelle, par ses remords, par ses souffrances, saisit mieux la bonté et l'amour du Père céleste que le fils aîné de la parabole qui a toujours vécu à côté de son père, mais qui ne s’est pas assimilé l’esprit paternel.
Parviendrons-nous ainsi à comprendre Dieu ?
Cette expérience religieuse nous permettra:telle un jour de dire: «maintenant, je connais Dieu; j'ai vu jusqu’au fond de la divinité; elle n'a plus de mystère pour moi.» Assurément non. À mesure que notre vie religieuse se développera et se purifiera, à mesure aussi nous ferons, à notre tour, l'expérience de toute l'humanité, que j'ai tâché de vous résumer au début de ce discours. Nous reconnaïîtrons que plus on étudie, plus on s’instruit, plus on recueille en soi de révélations divines, plus aussi on se rend compte que Dieu est au-dessus de toute intelligence, qu’il est au-dessus de toute détermination, qu’il est lInfini, l'Éternel, l’Insondable, celui qui dépasse et confond toute imagination et toute spéculation. Et nous nous prosternerons dans la conscience de notre faiblesse, et nous apprendrons comme le prophète d’autrefois que personne ne peut voir
Dieu face à face sans mourir, et nous adorerons l'Éternel, le Tout-Puissant, l’Être souverain et impénétrable, qui se dérobe dans le mystère, mais dont procèdent dans l'univers entier l'énergie et la vie.
Mais, bien loin que la conscience toujours plus claire de notre impuissance à comprendre Dieu nous plonge dans le désespoir, nous reconnaîtrons, au contraire, que, si l’essence même de la divinité s’éloigne de nous à mesure que nous cherchons à la saisir, cette recherche ardente du Dieu vivant a rapproché de nous toutes celles de ses révélations que nous sommes susceptibles de recuëéillir et nous fait vivre de plus en plus en communion avec Lui. Est-il nécessaire de connaître la constitution intime du globe solaire pour être baigné de sa lumière et réchauffé de sa chaleur? Cette lumière sans laquelle nous ignorerions absolument le monde extérieur à nous, cette chaleur sans laquelle aucune vie ne se serait produite sur la terre, nous savons qu’elles nous viennent du soleil. Cela nous suffit pour bénéficier des innombrables bienfaits qu’elles nous procurent, et quand nous sentons la vie s'épanouir autour de nous et en nous sous l'action de l’astre solaire, nous n'avons pas besoin de savoir pourquoi il y a un
soleil, ni quelle est sa composition chimique, pour éprouver jusque dans les profondeurs de notre être les bénédictions qui en découlent. — L'enfant est incapable de comprendre les raisonnements ou les calculs de son père; il ne peut se faire aucune idée précise des mobiles qui le font agir, de sa constitution intellectuelle; il ne se demande même pas en quoi consiste le moi, la conscience, l’être intime de ce père. Il sait seulement que cet être est son père, parce qu'à tous les instants de son existence il a l’occasion d’éprouver les effets de sa sollicitude ou la bienfaisante influence de sa sagesse, et il vit en communion avec lui, il l’aime et le bénit, quoique le secret de la paternité lui échappe. Telle est la relation de l’âme religieuse à l'égard de Dieu. Elle Le reconnaît partout, elle Le sent vivre partout, elle L’aime et Le bénit, et en agissant ainsi elle est fidèle à l'exemple et à l’enseignement du Maître qui a plus qu'aucun autre senti vivre Dieu en lui. Elle se rend compte que, pour avoir part au Royaume des cieux, il faut devenir comme ces petits enfants que Jésus appelait volontiers auprès de lui, il faut être confiant, doux et humble de cœur, avoir conscience de sa faiblesse et de sa pauvreté spirituelle. Mais elle s’efforce aussi, à
l'exemple de Jésus, à l'exemple de tous les grands croyants, de vivre dans une communion continue avec ce Dieu dont elle constate partout l'action. Nul plus que Jésus n’a ressenti la toute présence de Dieu. Passant par-dessus les causes secondes qui sont du ressort de la science, Jésus allait tout droit à la cause première et, comme il cherchait Dieu constamment, comme il s’approchait de son Père céleste sans relâche, par la méditation, par la prière, par les effusions d’un amour pur, it le trouvait partout, dans la parure des lys des champs comme dans la pite que la pauvre veuve mettait dans le tronc, dans la pureté de son cœur comme dans le grain de blé qui doit mourir pour porter du fruit, dans les riantes campagnes de la Galilée comme sur la croix de Golgotha où il remettait son esprit entre les mains de son Père céleste.
Certes en vous exhortant à vous approcher de Dieu partout où il y a une trace quelconque d'activité divine, nous avons la ferme assurance de ne pas être infidèles à l'esprit du Christ qui nous a appris à chercher et à aimer Dieu de tout notre cœur. Quelques-uns peut-être parmi les chrétiens modernes, plus attachés à la lettre de sa parole qu’à son esprit, et plus attachés
encore à la spéculation théologique sur sa
personne qu’à son enseignement même, nous
accuseront d’infidélité envers lui. Nous savons,
par le témoignage intérieur de l’esprit, que ce
reproche n’est pas fondé. C’est avec la pleine
conviction d’être en communion avec le Christ
que nous vous répétons l’exhortation de son
disciple: Approchez-vous de : Dieu et il s'ap-
prochera de vous. |, Approchez-vous du Dieu qui règne dans la
nature, dans ses plus humbles manifestations
comme dans ses plus grandioses; approchez-
vous du Dieu qui vous parle dans votre cons-
cience par la loi et par la grâce, par le remords
et la honte comme par la bénédiction du devoir
accompli ; approchez-vous du Dieu qui vous a
parlé en Jésus-Christ et qui vous a parlé encore à
travers tous les sages, tous les grands esprits,
toutes les âmes nobles, toutes les consciences
saintes, dans tous les dévouements et tous les
sacrifices. Approchez-vous du Dieu qui régit nos
destinées; apprenez à Le sentir vivre autour de
vous et en vous, dans le berceau de l'enfant qui
sourit à la vie comme au lit de mort de nos bien
aimés qu'il rappelle à Lui. Partout où l’action de
Dieu vous échappe, cherchez-laavec un redouble- de
ment d’ardeur ; approchez-vous plus près encore.
Si vous ne la saisissez pas, c’est votre faute; car l’expérience des âmes vraiment pieuses nous prouve qu’elle existe partout. Faites un nouvel effort et voici il s’approchera de vous et il vous - bénira ; et votre angoisse se changera en assu- * rance et votre douleur se sanctifiera et votre détresse se relèvera: car en Lui est la vie dès maintenant et à jamais.
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LA FOI DE L'ÉVANGILE N’EST PAS UNE SCIENCE, MAIS UN ACTE DE CONFIANCE
Laissez venir à moi les petits enfants et ne les en empêchezy pas; car le royaume de Dieu est pour ceux qui leur ressemblent. Je vous le dis en vérité: quiconque ne recevra pas le royaume de Dieu comme un petit enfant n'y entrera point.
PAROLES DE JÉSUS DANS L'ÉVANGILE SELON SAINT-MARC, CH. X, V. 14 et 15.
Vous est-il arrivé de voir un enfant entrer le matin dans la chambre de sa mère? Dès son réveil il accourt, joyeux de cette simple joie de vivre qui est le précieux privilège de son âge, reposé par le sommeil paisible et pur de l'être que le contact du monde n’a pas encore souillé, tout frais et souriant dans sa petite tête blonde. Quelle confiance adorable dans l'élan de ses
petits’bras tendus verselle! Sa première pensée, son premier mouvement est de se remettre ainsi sous la chaude protection de celle qui incarne pour lui la puissance, la sagesse et la bonté, qui est sa Providence, sa mère. N’est-elle pas la source de sa vie, le cœur qui a battu à l’unisson du sien dès la première heure? Ne l’a-t-elle pas réchauffé sur son sein, lorsque tout petit il était encore incapable de lutter contre le froid? N’a-t-elle pas sollicité et recueilli son premier sourire, lorsque pour tous les autres il n’était encore qu’un petit corps sans âme? N’a-t-elle pas dirigé les premiers mouvements de ses membres inexpérimentés, lorsqu'il a commencé à se dresser sur ses petites jambes, tout fier de marcher la tête haute comme un:
homme? N’a-t-elle pas évoqué sur ses lèvres les premiers sons articulés, la première révé-. lation de la Parole qui le fera naître à la vie spirituelle? N'a-t-elle pas été auprès de lui, toujours, depuis sa naissance, pour le guider, l’assister, le mettre en garde contre les dangers, et n’a-t-il pas retrouvé partout, jusque dans ses gronderies, la preuve de son amour? : | Ces bienfaits, il est incapable de les analyser comme nous faisons, mais il les ressent confusément, instinctivement, et voilà pourquoi il
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vient vers sa mère avec cet abandon exquis de tout son être. Il y a, sans doute, de notables différences entre les enfants à cet égard comme à tous les autres. Les uns sont plus affectueux, plus spontanés, plus confiants que les autres. L'individualité se dessine dès les premières manifestations de la vie. Mais, à des degrés divers, vous retrouvez chez tous ce don d’euxmêmes à leur mère et aux personnes dont ils se
sentent aimés, cette disposition charmante,
‘faite de confiance et de spontanéité, où se
traduit la fraîcheur d'impression de leur âge et la libre expansion de leur cœur.
Avec les années viendra la réserve, la défiance de soi-même et des autres, le souci des responsabilités, la surveillance perpétuelle exercée sur les sentiments et les affections de peur de se compromettre ou de blesser autrui; à mesure que la vie sociale nous saisit, le calcul égoïste, la préoccupation de nos intérêts, l’appréhension des conséquences de nos paroles et de nos actes, le souvenir de nos fautes ou la honte des impuretés qui s’agitent au fond de notre être, font disparaître ou tout au moins altèrent considérablement spontanéité et fraicheur d'impression, élans naturels du cœur et libre expansion de l’âme. Une partie de nous
même est sans cesse occupée à surveiller l’autre, et la poésie qui rayonne comme une auréole sur la blonde chevelure de l'enfant, se dissipe à mesure que se déssine la physionomie que chacun de nous entend porter dans le monde.
Heureyx ceux qui, dans le cours de leur existence, gardent au fond du cœur un peu de cette spontanéité, un peu de cette divine confiance en la vie, en l’affection désintéressée, au bonheur, comme la fleur garde au fond de son calice un peu de la rosée du matin! Heureux ceux que le péché n’a pas rendus pour toujours incapables d’une foi pure et fraîche et qui, au sortir des combats et des soucis de Ia wie pratique, peuvent se retrouver enfants auprès de leur vieille mère, auprès des êtres aimés qui embellissent leur foyer domestique et se mettre à l’unisson avec les petits qui reproduisent sous leurs yeux le saint mystère de l'enfance.
Cette candeur de la foi, cette spontanéité du cœur qui répond avec amour à l’appel de la vie, cette divine confiance en la puissance souveraine dont nous dépendons sans être capables de la comprendre, cette disposition à tendre les mains vers le Père céleste comme l'enfant tend ses petits bras vers sa mère, dans la joie du” réveil comme dans les tourments de la souf:
france, dans la satisfaction de la tâche accomplie comme dans le repentir de la faute commise, en présence du danger qui menace comme dans les instants de tendre épanchement, cette réceptivité de l’âme ouverte à tous les effluves du divin, à toutes les hautes et saintes inspirations de l’idéal moral, c’est là le secret merveilleux de l'Évangile dont les cœurs purs ont eu de tout temps la révélation, mais que les intellectualistes -ou les ritualistes n’ont jamais pu comprendre. Les uns ont fait, ils font encore de savantes spéculations sur Dieu et sur la nature humaine, sur les origines du mal et sur le plan de Dieu dans l’univers. Ils ont parlé avec assurance de beaucoup de choses qu’ils ignoraient, parce qu’elles dépassaient la compétence de leur esprit, et, dans leur orgueil, ils ont cru, chacun à son tour, que leur système échapperait à la destruction qui avait réduit en ruines ceux de leurs prédécesseurs. Les autres ont multiplié et compliqué les cérémonies de toute sorte, les rites de toute nature, et quand leur toile d’araignée a été tissée, ils ont prétendu que l'Évangile: y était enfermé et que nul n’y parviendrait à moins de passer par le dédale de leurs fils entrecroisés. Les uns et les autres ont longuement discuté ; ils se sont excommuniés ; pour établir la bonté
divine, ils ont été abominablement cruels et méchants ; pour démontrer qu’ils étaient les agents de Dieu, ils ont rusé, intrigué, calomnié, commis injustice sur injustice; pour faire bien comprendre que leur doctrine était la révélation divine audessus de toute intelligence et devant laquelle la raison humaine devait s’incliner, ils ont raisonné plus que les rationalistes les plus intransigeants ne l’ont jamais fait. Ils ont été l'éternel Pharisien, l'éternel scribe, l’ergoteur de dogmes; le superstitieux de la lettre, le formaliste desséché, le banquier spirituel qui règle le salut par
« doit et avoir », le sophiste qui discute et qui a:
perdu l'amour désintéressé du vrai, le légiste qui légifère et qui a perdu la faim et la soif de la justice, le véritable antéchrist stigmatisé en paroles immortelles par Jésus de Nazareth, celui qui à travers l’histoire tout entière a trahi la cause du Christ en prétendant le servir, qui l’a renié mille et mille fois en le divinisant, qui a voulu accaparer le royaume de Dieu pour y stériliser les sources de la vie et que le Christ des Évangiles écarte sans cesse, pour faire place aux pauvres d’esprit et aux cœurs purs, pour appeler à lui et bénir les petits enfants qui s’approchent
d’une foi simple et candide : car le royaume de”
Dieu est à eux et à ceux qui leur ressemblent.
La foi de l’enfant ! L’intellectualisme l’a dénaturée, elle aussi; il en a fait la foi du charbonnier. Vous connaissez le raisonnement traditionnel de l’Église catholique et de tant d'Églises pro- ‘ testantes qui ont gardé le dogme catholique avec
l'esprit sectaire en plus. L'Église s’est substituée à Dieu. C’est elle qui remplit à l’égard des fidèles les fonctions maternelles. Elle pense pour eux ; elle se sanctifie pour eux ; elle prie pour eux. Héritière d’une lourde théologie qui a mis près de seize siècles à se constituer définitivement, elle dit aux fidèles : « voilà ce qu’il faut croire ». .Constituée en vue d’un cérémonialisme compliqué et perpétuel, elle dit aux croyants : « voilà ce qu’il faut faire ». Et si l’on s’enhardit à lui demander pourquoi il faut croire et quelle est la raison d’être de ces cérémonies, si l’on a la prétention de raisonner ses croyances et ses actes, elle -s’empresse de vous l'interdire comme une impiété. Il faut croire, dit-elle, les yeux fermés, ne pas se mêler de discuter des enseignements qui sont supérieurs à la raison humaine, ne pas soumettre à l'analyse les rites qui sont pratiqués de génération en génération. Tout cela est voulu de Dieu ; tout cela est la révélation. Il faut y croire d’une foi enfantine. Le royaume de Dieu est aux enfants et à ceux qui leur ressemblent.
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Ne voyez-vous pas le sophisme ? Ce qu'il faut pour entrer au royaume de Dieu, c’est là candeur, la fraîcheur d'impression, la spontanéité, la bonne volonté, bref les dispositions morales de l'enfant. Fort bien. Mais de quel droit substituez-vous yotre système de dogmes et de cérémonies au royaume de Dieu ? Un système de doctrines est quelque chose qui relève essentiellement du raisonnement. Une doctrine qui ne peut pas se comprendre, une cérémonie qui ne peut pas se justifier, ne signifient rien ; ce sont des paroles dénuées de sens ou des mouvements sans valeur. Dire à quelqu'un : il faut que vous acceptiez les yeux fermés mon système et que vous accomplissiez mes rites sans vous rendre compte de leur raison d’être, c’est lui demander une abdication d’autant plus répugnante qu’elle porte sur des sujets d’un ordre plus sacré.Croire sans entendre ce qu’on croit, c’est ne rien croire du tout, c’est parler une langue qui vous est inconnue. En réclamant des fidèles une foi enfantine, l’Église fait appel à une disposition vraiment chrétienne, maïs pour la détourner de son véritable but en l’appliquant à une opération intellectuelle d’un ordre tout différent. Pour rester dans la comparaison de l'Évangile, elle agit comme une mère qui profiterait de la con
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fiance et de la naïveté de son enfant pour réclamer son adhésion à un système métaphysique extrêmement compliqué. Le pauvre enfant aurait beau assurer sa mère de son adhésion, il ne pourrait que se tromper lui-même avec elle, puisque toute sa bonne volonté ne peut pas lui donner la puissance, je ne dis pas de comprendre, mais simplement de savoir ce qu’elle lui propose.
Corruptio optimi pessima, dit le proverbe latin : il n’y a rien de pire que la corruption de ce qui est excellent. L’appel à la foi candide et sereine de l’âme pour justifier des doctrines que l'on serait fort embarrassé de légitimer autrement ou pour établir une domination spirituelle qui ne sait pas se maintenir par ses bienfaits, a fait plus de mal à la cause de l'Évangile que toutes les persécutions ou toutes les réfutations. La foi est ainsi devenue pour un grand nombre de nos semblables l’abdication de toute indépendance spirituelle, l’aveuglement volontaire, un état de minorité morale que l’esprit humain doit secouer sous peine de ne jamais arriver à son complet épanouissement. Pour combien de nos contemporains penser librement est-il l’équivalent d’être libre-penseur, n’avoir plus aucun
sentiment religieux ni aucune conviction reli-
gieuse ? Ceux-là mêmes qui, plus instruits, sont capables de reconnaître les services rendus jadis par la foi traditionnelle, sont les premiers à déclarer que la foi est une disposition particu-. lière à l’enfance de l'humanité comme à l'enfance de chaque individu, qu’elle a fait son temps, qu’elle ne convient plus à une société adulte comme la nôtre. La candeur et la naïveté qui sont le charme de l’enfant deviennent un défaut dans l’âge mûr. Il faut les remplacer par la réflexion, par l'analyse, par la science. C’est presque un axiome de nos jours qu'aux âges de foi doit succéder l’âge de la science et que nous sommes arrivés aujourd’hui à cette seconde phase.
Oui, nous avons l’inappréciable privilège de vivre à une époque où la science a pris un essor jusqu’alors inconnu, et nous en rendons grâces à Dieu. Comparez la situation actuelle, dans tous les domaines, à celle d’il y a seulement cent ans. Partout la science a généreusement répandu ses bienfaits : la vie humaine prolongée et améliorée, la souffrance à chaque instant vaincue par les ressources nouvelles de la médecine, la pensée affranchie de la servitude de l’espace, les communications rendues rapides et régulières entre toutes les parties de notre globe, la nature
domptée dans quelques-uns de ses éléments les plus redoutables, l’immensité sondée jusqu’à des profondeurs vertigineuses et la matière analysée jusque dans ses moindres atomes, le passé de l'humanité retrouvé jusqu'aux siècles les plus reculés, — partout la science a accompli son œuvre généreuse de vérité et d’émancipation; partout elle a affirmé d’une façon toujours plus éclatante la royauté de l’homme sur la terre et la souveraineté de l’esprit dans la nature. Aucune personne raisonnable ne peut contester aujourd’hui sa puissance et sa majesté, et même ceux qui regrettent l’édifice antique sur les ruines duquel elle a élevé hardiment la conception moderne du monde et de la société, ne passent pas une heure de leur vie sans recourir à quelqu’une de ses œuvres pour la satisfaction de leurs désirs ou de leurs besoins. La moindre femme de ménage qui voudrait accomplir sa tâche quotidienne avec les seules ressources des temps antiques, sans profiter des progrès réalisés dans les appareils et les dispositions de la vie pratique par la science, serait bientôt réduite à l’impuissance.
Il ne s’agit donc pas pour nous de contester à la science ni surtout à la méthode scientifique la place prédominante qu’elle occupe dans notre société moderne. Tant pis pour les anciennes
convictions, les antiques usages qu’elle a impitoyablement renversés. L'ancienne conception du monde est irrémédiablement condamnée et, quelle que soit l’obstination de ses tenants, elle ne peut plus reprendre vie dans les conditions du monde actuel, pas plus que les chars à bœufs du temps jadis ne peuvent soutenir la concurrence avec les trains rapides de l’industrie moderne.
Mais c’est ici justement qu’il importe de ne pas assimiler le système dogmatique de l’Église du passé à l’objet exclusif de la foi religieuse. C’est ici qu’il faut savoir distinguer entre la foi qui est une disposition du cœur et telle ou telle conception du monde et de ses rapports avec Dieu, qui est le produit éphémère de l’intelligence humaine, un produit de la sagesse ou de la science du passé, mis hors d’usage par.les progrès de la science du présent. C’est ici qu’il faut s’en tenir bien fidèlement à la foi de l’Évan: gile pour ne pas être solidaire de la foi des docteurs. Si cette dernière est incompatible avec la science moderne, la première, la foi de l'Évangile, la foi du cœur qui se donne à Dieu avec une confiance filiale, non seulement échappe à la ‘destruction par la science, mais encore nous apparaît plus que jamais comme son complé-.
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ment nécessaire dans le domaine de la vie morale.
* La science analyse, pèse, calcule, envisage le pour et le contre, recherche les antécédents et prévoit les conséquences des actes, explique quand elle peut et prévoit quand elle ose. C’est fort bien ; mais cela ne suffit pas à la vie morale, parce qu’il n’y a là aucun principe de vie. La science n’est ni morale, ni immorale. Elle ne connaît que les choses telles qu’elles sont ou telles qu’elles doivent être en vertu d’une nécessité logique. Elle ne connaît pas les choses telles qu’elles devraient être en vertu d’une obligation morale. Aussi le développement scientifique et le développement moral sont-ils indépendants l’un de l’autre : on peut posséder une science étendue et n’avoir qu’une vie morale assez faible, être à la fois savant et égoïste, intéressé, lâche, de mœurs dissolues, tandis qu’on peut joindre à une culture scientifique restreinte une grande élévation morale. Nous en faisons tous les jours l’expérience.
Pour développer notre vie morale, il ne nous suffit pas de savoir, il faut encore être sensible à la beauté du bien, être capable de l’aimer. Pour accomplir notre destinée morale, il ne suffit pas que nous soyons capables de calculer ce qui
nous sera le plus avantageux ; il faut encore que nous éprouvions en nous-mêmes cette impulsion spontanée qui nous porte vers le bien, uniquement parce que c’est le bien. Pour être forts contre la tentation, il ne suffit pas de raisonner le pour et le contre, il faut encore posséder une énergie morale, un penchant intérieur au bien qui puisse contrebalancer l'impulsion de nos sens ou de notre égoïsme vers le mal. Pour accomplir notre œuvre sociale comme pour bien vivre notre vie individuelle, il faut la foi morale; il faut avoir confiance au bien, en sa souverainelé, en son immuable beauté ; autrement la force qui doit alimenter notre vie morale fait défaut. Et plus cette foi sera spontanée, plus elle
jaillira naturellement de notre être intime, plus.
elle aura conservé la fraîcheur et la pureté natives d’une âme vierge, plus elle sera candide, c’est-à-dire plus elle sera semblable à la confiance sereine et instinctive de l’enfant pour sa mère, plus aussi elle sera bienfaisante. Que la science, que l’expérience interviennent pour nous éclairer sur la portée de nos actes, rien de mieux ; mais ce ne sont pas elles qui peuvent nous donner l'inspiration morale. Qu’elles nous enseignent les meilleurs moyens pour faire
régner la justice autour de nous ou pour prati:
quer la charité, c’est excellent; mais ni la science ni l'expérience ne peuvent mettre au cœur de l’homme cette soif de justice qui le fait renoncer à son repos, fouler aux pieds son égoïsme, braver les déceptions, oublier les échecs pour reprendre sans relâche l’œuvre sainte entre toutes du service de la justice. Ni la science ni l'expérience ne peuvent éveiller en nous cet amour du prochain qui nous fait souffrir de ses souffrances, vivre de ses espérances, partager ses joies et qui, au lendemain des plus odieuses tromperies, au mépris des plus rebutantes ingratitudes, nous porte à reprendre, avec une persévérance qui ne se lasse pas, le travail sacré de la solidarité et de la charité. Dans la vie religieuse comme dans la vie morale, il faut aux sources mêmes. de l’être la foi. Il faut se consacrer, se donner spontanément, avec candeur, à Phumanité, à Dieu, à tout ce qui est divin; il faut croire à la justice et non simplement calculer comment il est possible de se tirer d'affaire au meilleur compte ; croire à la charité et non simplement peser ce qui accordera le mieux notre intérêt personnel et l'intérêt général ; croire à la souveraineté du bien, à la Providence éternelle et universelle, et non pas ergoter sur tous les détails de l'univers que nous aurions la préten-
tion d’avoir mieux organisé si nous avions créé le monde ; croire au triomphe de la vie et à la souveraineté de Dieu, sans se laisser arrêter. par les accidents qui nous déroutent.
Aujourd’hui comme en tous temps, les esclaves de la froide raison, les hommes de l’analyse à outrance s’accorderont avec les esclaves de la sensualité pour taxer votre foi d’illusion, votre jeunesse de cœur de folie. Aujourd’hui comme aux origines du christianisme, les hommes qui se vantent d’être avant tout pratiques accueilleront d’un sourire sceptique et railleur votre généreuse confiance. Gardez votre trésor. Leur scepticisme moral est stérile. Ils oublient qu’il ne suffit pas d’ajuster les rouages du mécanisme social pour le faire fonctionner. Tant qu’il n’y a pas de force motrice, tant qu’il. n’y a pas une énergie vivante orientée vers la justice, vers l'amour, vers le bien, les meilleures institutions
demeurent inertes. Pour gagner les batailles, il
faut, sans doute, une longue préparation méthodique, des approvisionnements, des exercices et des études préalables, œuvre de science et d’expérience. Mais il faut aussi la volonté énergique, la consécration au devoir et à la patrie, la confiance, la foi morale sans laquelle tous ces éléments de succès ne servent à rien. C’est la foi
qui leur donne la vie. Le royaume de Dieu est aux hommes de foi spontanée et naïve, aux cœurs purs, aux consciences altérées de justice et de miséricorde ; il s'ouvre pour tous ceux qui viennent à Dieu d’une âme simple et candide ; il est aux enfants et à ceux qui leur ressemblent.
Peut-être ne ferez-vous pas difficulté d’adméttre ces vérités, fdmilières à ceux qui ont médité sur l'Évangile et réfléchi aux conditions morales de notre vie moderne. D’une part, il est indiscutable que Ia foi, telle que Jésus la réclame dans l'Évangile, est avant tout une disposition morale-et ne porte ni sur un système dogmatique ni sur un ensemble de rites. D’autre part, tous ceux qui sont au courant des études morales, peuvent constater l'impuissance des philosophes lorsqu'ils entendent tirer de la seule logique scientifique les prémisses de Ia morale. Mais quoi! il ne suffit pas de constater que l'Évangile et l'expérience nous enseignent également que la vie morale 4 sa source dans une foi morale, spontanée, pure, jaillissant du cœur de l’homme. Nous ne demanderions pas mieux que de posséder cette foi. Mais comment ne l’aurions-nous pas perdue au contact du monde? De même que nous n’avons plus dans l’âge mûr la fraîcheur d’impression, la confiance vive et
gracieuse de l’enfance, de même nous ne possédons plus cette foi virginale de l’âme encore innocente qui se porte naturellement vers Dieu, parce qu’elle n’a pas été altérée par les contagions impures. Comment garderions-nous cette com fiance naïve au bien dans un monde où nous constatons, dépuis que nous sommes en âge de comprendre ce qui se passe autour de nous, des désordres cachés et publics de toute Le.
nature? Ne sommes-nous pas obligés à. une ; défiance perpétuelle de par la composition Da même de la société? La charité, dit l’apôtre, ne soupçonne pas le mal. Que deviendrions-nous si nous mettions cette maxime en pratique?
Depuis la moindre maîtresse de maison quis:
défie de ses serviteurs jusqu'aux plus vastes administrations où le principe de la sagesse est de faire contrôler fonctionnaires et employés. À les uns par les autres, partout ik faut renoncer À à avoir confiance en son voisin sous peine d'être dupe, Comment la foi morale aurait-elle résisté en nous à toutes les duplicités, à tous mensonges, à toutes les injustices que 1 constatons sans cesse autour de nous? cs 72
foulant aux pieds le droit, pour n’avoir pas
perdu la générosité première.
Dailleurs, point n’est besoin d'aller chercher la paille dans l’œil du voisin, quand nous avons nous-mêmes une poutre dans l’œil. Sila fraîcheur et la pureté de notre foi morale ont disparu avec nos fraîches impressions d’enfance, c’est qu’à mesure que nous avons pris conscience de nous-mêmes, nous avons reconnu davantage l'impureté qui hante notre propre cœur. Nous avons éprouvé quel empire l’égoïsme exerce en nous, combien nous sommes personnels et vindicatifs. Avec l’âge les passions ont surgi en nous, tumultueuses et désordonnées, et même quand nous avons réussi à les vaincre, même quand nous avons refoulé, sans parvenir à les détruire, les appétits sensuels de la bête humaine, il est resté une flétrissure en nous de cette lutte intérieure entre la meilleure partie ds nous-mêmes et la pire. Puis sont venues les épreuves, les déceptions qui ont brisé les ailes à nos jeunes espérances, les douleurs profondes dont la cicatrice, cachée au monde, ne s’est jamais complètement refermée au fond de notre être! les plus saintes et les plus pures affections brisées, les vides cruels ouverts à nos côtés! Comment la foi joyeuse et confiante de notre
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jeunesse aurait-elle résisté à ces coups de la destinée et à ces flétrissures du péché?
O sainte et belle vision du passé plein de candeur, Ô foi rayonnante qui montait vers le Père céleste avec toute la fraîcheur et linexpérience de l'enfance, combien de nos semblables t’ont poursuivie dans les rêves de leur âge mür, ont imploré ton retour dans leurs prières, sans pouvoir te ressaisir, alourdis qu’ils étaient par leurs doutes et retenus à la terre par leurs se péchés! Aux heures de recueillement et de méditation solitaire — car même les plus dégra=. 44 dés ont parfois des lueurs de vie morale — . à combien pleurent leur misère en évoquant la vie sereine et pure qu’ils ont méconnue, comme un paradis perdu!
Est-il donc vrai, comme le disaient nos pères, que cette foi sereine et filiale, cette impulsion spontanée vers le divin qui est le privilège des. saintes âmes, ne sont données qu’à un petit … nombre d’élus, que seulsles prédestinés, auxquels l'Éternel dans sa toute puissance a accordé cet inestimable bienfait, possèdent la nature harmonieuse et équilibrée qui conserve, à traw rs les doutes et les impuretés, la foi native à D et au bien dont procède le salut?
- Mais pourquoi nous laisser entraîner vi
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mystères insondables de la Providence? Ce ne sont pas les spéculations théologiques de ce genre qui nous donneront la vie spirituelle après laquelle nous soupirons. Le fond solide sur lequel nous pourrons édifier notre vie morale n’est pas sur le terrain de la métaphysique. Ici comme ailleurs c’est l'expérience seule qui peut nous instruire.
Or, il est un fait d'expérience que je voudrais rappeler à ceux qui ont perdu la foi simple et naïve de la véritable vie morale et qui se dé: solent de ne pas pouvoir la retrouver. La pureté de cœur comme l’impureté est contagieuse.
Approchez-vous de ceux qui possèdent la foi que vous cherchez et que vous désirez; — car il faut la désirer ardemment pour être capable de la retrouver. Introduisez-vous dans leur société; vivez de leur vie; mettez-vous en communion avec eux, et vous subirez l'influence purificatrice qui se dégage de leurs personnalités rayonnantes.
N’avez-vous pas remarqué la transformation que l’enfant, par exemple, opère sur certains êtres? Voici un homme grossier, brutal, coutumier d’intempérance, égoïste dans ses exigences à l’égard de son entourage; le voyezvous auprès du petit enfant qui lui est né, se
foyer domestique et à l'atelier. nee à
Voici encore un jeune homme que le doute è et l'amour exagéré du plaisir ont détourné du droit chemin. Il ne croit plus aux principes religieux et moraux qui lui ont été inculqués pendant l'enfance; il ne vit plus que pour la satisfaction de ses sens ou de ses caprices. Du fonds de pureté primitive il lui est resté néan: moins la capacité d’être sensible à la beauté
morale et à la distinction spirituelle. Parmi
faisant tendre, lui d'ordinaire si dur, s’adoucissant d lui qui est habitué aux brutalités, portant le à petit être aimé avec une prudence, à la fois gauche et adorable, se mettant à son service, se É retrempant pour ainsi dire dans la fraîcheur et. La l'innocence de l'enfant? Il n’est pas à craindre
qu’à ce moment il soit subjugué parles passions qui l’agitent d'ordinaire; il subit la contagion F de l'innocence et j'en sais plus d’un que cette À apparition de l’enfant a ramené du bord de Re l’abime vers une vie plus pure et plus sainte au À
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à elle, il se sent devenir meilleur; la beauté morale qui rayonne autour d’elle le pénètre et le régénère. Elle le relève, elle lui rend la conscience de la dignité de la vie humaine et, si elle ne lui présente pas sa foi sous forme d’une série de dévotions niaises et superstitieuses, si elle est capable de lui révéler par toute sa vie la beauté souveraine de la sublime inspiration morale de l'Évangile, il n’est pas impossible qu’ellé parvienne à faire revivre en lui la foi spontanée et candide au divin dans le ciel et sur la terre. L'expérience du monde l’atteste. La foi, lorsqu'elle est tolérante et douce, est communicative.
Mais cette régénération morale, cette résurrection de la foi spontanée qui nous porte vers Dieu avec la simplicité de l’enfant, il faut la rechercher avant tout dans la communion avec les grandes âmes du passé, dans le commerce intime avec ces œuvres immortelles où les témoins de Dieu ont déposé le meilleur de leur être et qui rayonnent d’une douce et pure lumière dans l'obscurité morale de l’univers. Poètes et penseurs, psalmistes et prophètes, tous ceux que l'antiquité appelait d’un beau nom les « voyants », les inspirés qui voient plus haut et plus clair que les autres,
qui reconnaissent, au-dessus des agitations passagères et des existences éphémères, ce qui est éternellement beau, ce qui est souverainement bien, ce qui est inaltérablement vrai, toutes ces grandes âmes qui,à travers des formes variées et des langages divers, annoncent un même Évangile de renoncement à l’égoïsme et de consécration à l'Éternel, voilà ceux auprès de qui nous pouvons trouver tous l'inspiration morale que nous sentons défaillir en nousmêmes, retremper la foi qui s’est obscurcie et régénérer notre vie spirituelle. Voilà le chœur grandiose, la théorie antique aboutissant au sanctuaire de l’inspiré par excellence, à la plus haute conscience en qui Dieu ait parlé sur la terre, à Jésus de Nazareth.
Pour retrouver la pureté de foi, pour. nous préserver des souillures du péché, pour nous soutenir dans nos épreuves, pôur nous empêcher de tomber dans le scepticisme de la défiance universelle, allons à l'Évangile, allons aux sources de la vie morale, non pas une fois, dans un mo-
ment exceptionnel de repos ou de distraction,
mais régulièrement. Faites votre société spirituelle des grandes consciences et des cœurs purs. C’est pour cette raison et pour cette raison
seulement que nous répétons et que nous devons
répéter sans cesse du haut de la chaire chrétienne la bonne nouvelle de l'Évangile, afin que vous veniez comme les enfants de Galilée pour être touchés de la grâce et que la bénédiction de Dieu fasse mûrir dans vos âmes les germes de la vie divine. Ce que l’on réclame de vous, c’est une ferme résolution de chercher la vie morale. La bonne nouvelle est pour les hommes de bonne volonté. ,
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LA FOI A L’INVISIBLE EST LA SOURCE DE L'INSPIRATION MORALE
Heureux ceux qui n'ont pas vu et qui ont cru.
PAROLES DE Jésus D'APRÈS LE 1V° Évan- GILE, CH. XX, v. 29.
La scène du IVe Évangile à laquelle sont empruntées les paroles que je viens de rappeler, est bien connue. Jésus a été crucifié et mis au tombeau. Le troisième jour après le supplice les deux apôtres de prédilection sont venus au sépulcre, lorsque Marie-Madeleine leur a annoncé que la pierre tombale a été enlevée.
Pierre est entré et a constaté que le :sépulcre était vide; il s’en est allé avec Jean sans comprendre. Marie-Madeleine, cependant, est restée pour pleurer celui qu’elle a tant aimé, Tout à
RÉNRERRENERPENNERENEENRRENE coup, en se baissant vers la place sacrée où ila reposé pour la dernière fois, elle a vu, à travers ses larmes, deux anges. Éblouie, elle se relève, aperçoit à côté d’elle un inconnu qu’elle prend pour le jardinier de l'enclos. C’est Jésus. Elle ne le reconnaît pas. CMarie», dit-il. Son nom, prononcé par cette voix qui l’a si souvent ravie, est pour elle une révélation. Le cœur lui a fait voir ce que les yeux n'avaient. pu discerner. C’est lui, c’est le maître bien-aimé. Dès son retour auprès des disciples, elle leur annonce la résurrection, et le soir même Jésus apparaît à dix apôtres dans une chambre haute de Jérusalem. Que la paix soit avec vous, leur dit-il, et ce disant, il leur communiqua le Saint-Esprit.
Cependant Thomas, l’un des onze, n’était pas présent à l’apparition. Quand ses compagnons lui apprennent la faveur dont ils ont été l'objet, il se refuse à les croire. Il ne croira que sil voit la marque des clous sur les mains du Christ et s’il peut toucher la plaie que le soldat romain a faite au côté du supplicié pour s'assurer de sa mort. Huit jours plus tard le Christ apparaît une seconde fois à ses apôtres réunis et, s’adressant spécialement à Thomas, il lui offre de toucher ses plaies. Cette fois l’apôtre incré= dule est convaincu; il s'incline -devant “son
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Seigneur. Mais Jésus, avant de disparaître à nouveau, lui donne un dernier enseignement:
Parce que tu m'asvu, Thomas, tu as cru; heureux ceux qui n'ont pas vu et qui ont cru.
De ces récits mêmes nous ne voulons pas nous occuper, sinon pour faire observer que nulle part le caractère symbolique de l’histoire telle que la raconte le quatrième évangéliste, ne se manifeste plus clairement. Si la très grande majorité des fidèles ne lisait pas les livres saints à travers ses préjugés dogmatiques, il ne viendrait à l'esprit d’aucun lecteur sensé que la personne vue par Marie-Madeleine et prise par elle pour le jardinier de l’enclos, puisse être ce Jésus même, en chair et en os, qu’elle a suivi avec tant de dévouement et qu’elle reconnaîtrait instantanément parmi des milliers d’assistants. Ce n’est pas le corps qu’elle reconnait; c’est la voix qui parle à son cœur. Dès lors elle sait qu’il est vivant. Prendre à la lettre le récit de l'apparition de Jésus dans la chambre haute, dont les portes sont soigneusement fermées, c'est se complaire dans un magisme quelque peu répugnant. En vérité, on est humilié de constater qu'après dix-neuf siècles la majorité des lecteurs du IVe Évangile n’ait pas encore compris la grande pensée qui le pénètre tout
entier et s’obstine à méconnaître que les paroles du Christ, rapportées par l’Évangéliste, sont esprit et vie, que leur acception charnelle ne sert à rien. Au moment même où il leur est révélé que les vrais disciples du Maître sont ceux qui fondent leur foi, non pas sur des faits matériels constatés par les sens, mais sur les réalités invisibles de la vie spirituelle, ils déclarent, tout comme Thomas, que si l’on ne croit pas au miracle matériel de la résurrection. corporelle, si l’on nerattache pas à un phénomène de pur magisme les convictions les plus sacrées qui doivent inspirer toute notre vie morale, on n’est pas chrétien. Pour croire ils ont besoin de voir ou tout au moins d’avoir l'assurance que d’autres ont vu, et ils n’entendent pas la parole: Heureux ceux qui n’ont pas vu et qui ont cru.
La haute spiritualité de la foi chrétienne, telle que l’auteur du IVe Évangile l’a admirablement dégagée des enseignements populaires de Jésus, n’est, en effet, pas aisément accessible pour la majorité des hommes. Les croyants traditionalistes, esclaves de la lettre, ne sont pas les seuls auxquels la foi en l’invisible ne suffise pas. En notre temps de positivisme et au milieu de notre société de gens positifs, il semble qu'il y aît anachronisme à proclamer qu’elle est la seule
source féconde d'inspiration morale. A dire vrai, nous avons tous besoin de réagir contre nos habitudes d'esprit pour le reconnaitre.
« Croire sans voir » ! Quelle que soit notre vénération pour les livres où tant de générations ont puisé leur force morale et leur consolation, quelle que soit notre admiration pour le IVeÉvangile, cette parole est dure à supporter, parce qu’elle choque les principes qui nous paraissent le plus assurés et que nous entendons proclamer autour de nous par les autorités les plus dignes de confiance.
N'’est-elle pas le renversement de la méthode que nous nous félicitons chaque jour davantage d'avoir mise en pratique dans tous les domaines ? Bien loin d’exalter ceux qui croient sans voir, nous sommes tout au contraire persuadés qu’il ne faut rien croire avant de l’avoir vu. Que dis-je ? On nous enseigne même à ne pas croire tout ce que nous voyons, ou du moins à ne pas croire ce que nous nous sommes bornés à voir sans esprit critique, sans contrôle scientifique.
Il n’y a de vrai que ce qui est positif, ce que nous pouvons voir ou toucher. Voilà, n'est-il pas vrai ? l'affirmation la plus accréditée dans notre société moderne. Le reste n/est que chi-
mère. Nous disons comme Thomas: « Je croirai #
quand j'aurai vu », et nous ne nous bornons pas à le dire ; nous conformons notre vie à ce principe ; nous le glorifions comme l’une des plus précieuses conquêtes de l’esprit moderne. Nous attribuons à l’application de ce principe la plupart des progrès que la société humaine a réalisés depuis l'introduction des méthodes rigoureusement positives.
C’est lui qui règne dans les sciences. Il n’y a même pas, à proprement parler, de science en dehors de lui. La première règle pour établir une vérité scientifique est d'observer les faits et les événements, de voir exactement les choses telles qu’elles sont, et de ne hasarder une afürmation générale qu'après l’avoir contrôlée par tous les moyens dont nous disposons. En science le mot « croire » ne signifie rien.
C’est encore le même principe qui règne dans la direction de nos affaires sociales. Je n’ai pas besoin de vous apprendre qu’il existe une poli= tique positive, une économie politique positive, et que les hommes publics les plus expérimentés ne tarissent pas en recommandations en sa faveur. Ne nous laissons pas entraîner par les phrases creuses, par les principes abstraits, par les généralisations hâtives, Ne nous imaginons pas qu’il suffise de bonnes intentions, de bonne
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confiance, pour mener à bien les affaires du peuple. Don Quichotte partait en guerre contre les moulins à vent, parce qu’il croyait qu’il pourrait les arrêter, et parcé qu’il ne voyait pas l'énorme puissance d’une aïilé de moulin emportée par le vent. Le pouvoir appartient, non pas à ceux qui croient, mais à ceux qui voient et qui calculent, à ceux qui observent les hommes et qui connaissent exactement, à chaque instant, les éléments réels des questions qu'ils traitent.
Et si des affaires publiques nous passons aux affaires privées, nous y trouvons encore les mêmes préoccupations positives. Les affaires avant tout! Il faut manger, et le mieux possible; il faut gagner de l'argent, et le plus qu’on pourra. Il faut avoir l’œil au grain, et plutôt deux fois qu’une. Ce n’est pas dans notre monde de financiers et de concurrence effrénée que l’on soutiendra le contraire. On y a trop de bon sens pour se complaire aux voyages en Utopie, On y a la conversion difficile. N’apprenons-nous pas tous les jours par une dure expérience que prudence est mère de sûreté et qu’il n’y a rien de plus dangereux que de chevaucher sur des chimères ? Un beau jour elles s’évanouissent et le cavalier se brise la. tête en tombant en pleine
réalité. Le bon cheval bourgeois prend son vol vers de moins hautes régions ; mais il ne vous jette pas à terre.
Bref, partout nous retrouvons le même principe : & Il faut voir d’abord, croire ensuite ; insensés ceux qui croient sans avoir vu. » C’est, en effet, l'évidence même, et en agissant ainsi nous avons parfaitement raison. Il est absolument vrai qu’il n’y a de science véritable que la science exacte. Nous n'avons fait de sérieux progrès dans la connaissance de l’univers et dans l’utilisation des forces naturelles, qu’à partir du jour où les savants ne se sont plus guidés d'après des croyances ou des conceptions en l'air, mais où ils ont patiemment étudié les faits et scrupuleusement mesuré les forces. Le gouvernement des nations n’est fructueux que de la part dés hommes qui ont étudié la société et les phénomènes sociaux et qui s'appuient sur les faits positifs, non pas sur les rêveries d’une imagination, peut-être fort généreuse dans ses visées, mais en tout cas fort incapable de transformer jamais ses rêves en réalités. Et nos familles ne sont prospères, la santé et le bien-
être, conditions indispensables de tout bonheur
et de tout progrès, ne peuvent exister parmi nous, que si chacun de nous s'occupe de ses
affaires avec zèle, sans se laisser entraîner par des utopies, en se tenant scrupuleusement à sa tâche, en s’efforçant d'augmenter son avoir et en ne négligeant aucun des avantages positifs qu’une bonne gestion peut seule assurer.
Aussi n’est-ce pas pour vous détowrner de cet esprit vraiment scientifique et vraiment pratique que j'ai proposé à votre méditation les paroles par lesquelles le quatrième évangéliste termine son livre. D'ailleurs, je vous y exhorterais, que vous ne suivriez pas des conseils aussi pernicieux. Ce que je voudrais vous faire reconnaître, c’est que toutes les réalités ne sont pas circônscrites dans le monde des choses concrètes que l'on peut constater par l'intermédiaire des sens, mais qu’il y a des réalités d’ordre spirituel que l’on ne peut pas voir avec les yeux de la chair, de telle sorte que si l’on se refuse à admettre ce que l'œil ne peut pas saisir,on se ferme volontairement tout un domaine de l’univers, le domaine de l’esprit et de la vie morale. A chaque ordre de connaissances, à chaque genre de relations avec le monde extérieur, la méthode qui lui convient. On ne frappe pas les touches d’un piano avec un marteau-pilon et l’on né forge pas le fer sur l’enclume avec une baguette d'ivoire, Sachez donc discerner où il faut voir avant de croire,
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être positifs où il convient d’être positifs sous peine de ne pas être. Mais serrez dans votre cœur la parole si profondément religieuse du quatrième évangéliste pour la mettre en pratique dans le domaine auquel elle s’applique, afin qu’elle soit pour vous un principe de spiritualisme et de vie religieuse.
Il y a, en effet, dans notre existence à tous d’autres choses encore que les sciences d’obser- : vation, la politique, les affaires ou le ménage. Il y a la vie morale ; il y a la religion; il y a tout ce que j’appellerai la catégorie de l'idéal. Il ya d’autres problèmes encore que ceux de la mécanique, de la physique ou de l’économie sociale. Ici il ne sert à rien de vouloir voir avant de croire, pour l’excellente raison que les objets ou les êtres dont il s’agit sont invisibles et ne peuvent par conséquent pas être vus. Et ces questions qui échappent à nos investigations matérielles, ces réalités que la méthode positive n’atteint pas, sont aussi, je n’hésite pas à le dire, les plus hautes qui puissent nous occuper et celles dont la solution nous intéresse le plus directement.
D'où venons-nous? Qu'est-ce que cet univers … au sein duquel nous vivons? Pourquoi existe=til ét pourquoi y figurons-nous sous la forme que
nous revêtons actuellement? Qu'est-ce que la vie? Qu'est-ce que la force? Qu'est-ce que l'âme ? Quelle est notre situation dans ce monde et quels droits avons-nous à y faire valoir?
Sommes-nous ici-bas uniquement pour manger et boire, pour jouir pendant quelques années, ou avons-nous un autre but à nous proposer ?
Qu'est-ce que la loi morale? Est-il vrai que nous ayons des obligations morales? Pourquoi le devoir? Pourquoi la souffrance? Où allonsnous après les quelques années éphémères vécues sur cette terre? Y a-t-il eu à cette existence d’un jour une veille? Aura-t-elle un lendemain? Et, s’il y en a un, aurons-nous quelque responsabilité à supporter? C’est la destinée en un mot, la destinée de l'univers, notre destinée à tous, la vôtre, la mienne qui se dressent devant nous avec ses terribles mystères et ses redoutables problèmes, qu'aucun télescope ne peut sonder, qu'aucun microscope ne peut analyser, qu'aucun œil ne peut voir, mais que l'esprit saisit et dont il réclame la solution.
C’est ici que s’applique l’idéalisme chrétien, et c’est ici justement qu’il me paraît utile d’en rappeler la valeur permanente aux chrétiens d'aujourd'hui. La maxime du IVe évangéliste, en effet, est un précepte religieux, et non un prin-
cipe de science ou de politique. Elle nous rappelle ce que sous l'influence de la philosophie du jour nous sommes trop disposés à oublier, aussi bien ceux d’entre nous qui réfléchissent par eux-mêmes que ceux qui se laissent pénétrer à leur insu par les dogmes de la sagesse actuelle; elle nous rappelle que dans le domaine de la vie spirituelle, dans le domaine religieux, ceux-là seuls sont heureux quisavent croire ce qui est et restera toujours invisible. Elle nous rappelle que cette foi à l’invisible est le privilège de l’homme de foi et en particulier du chrétien. Elle nous enseigne que la méthode des sciences exactes et de la vie pratique est impuissanté en face des problèmes de la des:
tinée. Prétendre l'appliquer à tout et partout, contester la réalité ou la vérité de tout ce qu’elle est impuissante à saisir, c’est mutiler la nature humaine, tarir les sources de la vie morale. C’est l’aveuglement opposé à celui des traditionalistes chrétiens, qui veulent fonder les vérités spirituelles sur des faits matériellement constatés, la vie éternelle sur la résurrection corporelle de Jésus, la régénération morale sur la transsubstantiation matérielle de l’hostie. Une même erreur psychologique produit, d'une part, le matérialisme incrédule, d'autre part, lacroyance
matérialiste du réalisme chrétien vulgaire. Ni les uns ni les autres ne sont capables d’atteindre à la haute et libre spiritualité des grandes consciences et des grandes âmes religieuses.
Soyons positifs, mais ne soyons pas positivistes. Tenons-nous en scrupuleusement aux faits dans le domaine des faits, mais sachons reconnaître qu’au-dessus des faits, au-dessus des réalités visibles et tangibles, il y a les vérités de l’ordre spirituel qu'aucun œil n’a vues, et auxquelles rotre âme adhère par un acte de foi vivante, aussi légitime que l’est, dans un autre domaine, l’usage de nos sens. Ne nous fermons pas le ciel sous prétexte de ne nous occuper que de la terre; car la terre sans ciel est un astre mort, un avorton du hasard.
Assurément, il est admis aujourd’hui qu'il ne faut plus s'occuper des vérités suprasensibles; mais c’est l’honneur et le devoir de la parole chrétienne, éclairée et libérée par la science religieuse moderne, de protester contre cette mutilation de la nature en revendiquant les droits du spiritualisme et de la foi. Ne croyez pas qu’il soit possible de se passer de l’invisible. Vous pouvez l'oublier momentanément, dans le tourbillon des affaires, des préoccupations ou
des études. Mais vous ne pouvez pas lui échapper pour toujours.
Voici, vous vous reposiez récemment par une belle soirée d’été. Vous aviez secoué pour un moment le souci des affaires; vous respiriez librement la fraîcheur du soir et vous étiez heureux de vous retremper ainsi à la source vivifiante de l’air pur. À un moment vous avez levé les yeux et vous avez aperçu un admirable scintillement d'étoiles, comme autant de taches d’or sur un tapis de moire. Ce spectacle vous a captivé ; vous avez regardé encore; tour à tour
vous avez cherché les planètes les plus visibles,
les étoiles connues; vous avez noté les constellations les plus brillantes, vous avez suivi le long de sa courbe immense la blancheur sereine de la voie lactée; puis, à mesure que l’éblouissement de toute cette magnificence vous a gagné, votre esprit a été comme attiré par ces profondeurs de l’espace; vous vous êtes rappelé que chacun de ces points scintillants est un monde, il vous est revenu en mémoire que dans cette seule traînée lumineuse il y a des millions de soleils, et que derrière celle-là il y en a d’autres,
et encore d’autres, toutes peuplées de mondes;
formidables légions d’astres qui ne parviennent
pas à remplir l’infini; puis vous avez songé que
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ces milliards de mondes ont tous leurs orbites, leur vie propre, et vous avez eu la vision, à la fois admirable et terrifiante, de l’univers sans bornes, ruisselant de vie, de chaleur, de lumière, obéissant, depuis le plus sublime de ses astres jusqu’au moindre de ses atomes, à quelques lois très simples, à quelques forces aussi puissantes qu’élémentaires, et répondant dans ses manifestations infinies aux conditions de vie que votre esprit reflète. N’est-il pas vrai qu'à ce moment vous avez senti comme une révélation de l’esprit universel qui pénètre l’immensité? Vous ne l'avez pas vu, mais vous avez cru à son existence, vous l’avez adoré, et vous avez frémi jusqu'aux profondeurs de votre être dans cette communion avec le Dieu vivant.
Une autre fois vous étiez en pleine activité. La fièvre des affaires vous tenait. Il s'agissait pour vous d'intérêts importants, et, pour sauvegarder un bénéfice qui vous était bien nécessaire, vous aviez pris une résolution sur la délicatesse de laquelle vous n’étiez pas sans éprouver des doutes. Cependant d’autres affaires vous réclamaient, et vous les examiniez avec toute l’attention qu’elles comportaient. Mais voici, malgré tous vos efforts pour ne pas vous en détourner, votre pensée se reportait à chaque instant vers
la décision d’une délicatesse douteuse que vous veniez de prendre. Qu’était-ce donc que cette inquiétude intérieure dont vous ne parveniez pas à vous débarrasser? C'était votre conscience, qui vous parlait d'honneur, de droiture, de devoir. Et comme elle vous tourmentait, comme d'autre part vous aviez grand besoin de conserver le bénéfice qu’elle vous contestait, vous vous êtes demandé de quel droit elle vous parlait ainsi avec autorité. Qu’est-ce donc, vous disiez-vous, que cette loi morale, cette conscience? Pourvu que le monde ne s’aperçoive pas de l’indélicatesse que je commets, que m’importent les protestations de cet être chimérique? Et l'être chimérique a tenu bon; comme vous êtes un honnête homme, vous lui avez cédé.
Cette conscience, cette loi morale, à laquelle *
vous avez sacrifié ce que vous n’auriez pas accordé à qui que ce soit, vous ne les avez jamais vues, vous he les avez jamais touchées, et néanmoins vous y croyez de toute la force de votre âme comme à une réalité aussi vraie, aussi positive, aussi éclatante que tous les objets dont vos sens vous révèlent l'existence.
Et alors même que vous ne seriez sensibles ni à la grande et mystérieuse prédication du ciel étoilé, ni à la voix austère de la conscience, la
destinée se chargeraït encore de vous rappeler qu’il y a autre chose que des faits matériels, d’autres questions que celles de l'intérêt bien entendu, d’autres problèmes que ceux dont les éléments se calculent et se pèsent. Rappelezvous donc les redoutables expériences que la vie accumule sur notre route: les espérances les plus légitimes déçues, les existences brisées dans leur fleur; rappelez-vous le cercueil du petit enfant, la tombe de la jeune mère, les nobles causes vaincues, les dévouements méconnus, les martyrs bafoués, tous les drames de la vie morale, toutes les catastrophes du cœur, toutes les ironies du sort. Que sont-ce, sinon des mises en demeure de songer à ce qui ne se touche, ni ne se voit, à ce qui ne se pèse nine se mesure, à la destinée éternelle des êtres de la création. :
Nous aurons beau vouioir nous enfermer dans l'étude des faits matériels comme dans une cave, en alléguant que ce qu’il y a au delà nous est . absolument inaccessible. Il suffit d’une fissure dans les parois de la cave et d’un rayon de lumière filtrant à travers les murs, pour nous révéler l'existence d’un monde infiniment plus vaste et pour qu’une lueur des clartés célestes descende jusque dans nos âmes.
Ah! ne vous imaginez pas que vous puissiez vous contenter à la longue d’une vie sans foi et sans espérance, quelle qu’elle soit, d'une vie positiviste. L’invisible s'impose à nous, quoi que nous en ayons. Au-dessus de la science, audessus de l'intérêt pratique, dans un domaine où ni la science, ni l'intérêt ne peuvent atteindre, il nous faut la foi, la croyance à l'esprit, à son universalité et à sa souveraineté. Où la vue ne parvient plus, il faut que nous sachions voir sans croire; heureux sont ceux qui n'ont pas vu el qui ont cru.
Entendons-nous bien cependant, et surtout tâchons de bien comprendre le beau spiritualisme du Christ selon le IVe Évangile. Si nous vous mettons en garde contre les excès du positivisme qui refuse de s'occuper de tout ce qui ne se voit ou ne se touche pas, ce n’est pas, — nous vous en avons déjà avertis — pour vous engager à retomber dans le matérialisme des superstitions traditionnelles, d’après lesquelles il faut croire, les yeux fermés, ce que nous affirme l’autorité de l’Église, que cette autorité soit représentée par un homme ou par un livre. En a-t-on assez abusé, de cette parole: heureux sont ceux qui n’ont pas vu et qui ont cru! A:t: elle été assez invoquée pour justifier des absur:
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dités et pour légitimer des abus de pouvoir!
L'a-t-on assez répétée pour empêcher de voir ceux qui, s’ils avaient vu, n’auraient plus cru! Et, d'autre part, a-t-on assez oublié les précieux enseignements qu’elle renfermait, lorsqu'on a voulu appuyer la foi religieuse sur toute sorte de phénomènes plus ou moins étranges! Tandis que d’une part on disait aux hommes que les mystères de la foi étaient insondables, qu’il fallait y croire sans les voir, d'autre part on leur exhibait toute espèce de guérisons surnaturelles, opérées par la Sainte-Vierge ou par les saints bienheureux, et on leur disait, — on leur dit encore, quand ils ne veulent pas se laisser convaincre: « vous le voyez bien; voilà le malade guéri; voyez et croyez; — voilà le mort ressuscité ; touchez-le, et ne doutez plus.» Tandis que d’une part on disait aux chrétiens: la foi s’attache aux réalités invisibles ; elle est la démonstration des choses que l’on ne voit point, d’autre part, on faisait consister toute la religion dans l'acceptation de quelques faits matériels, tels que la naissance surnaturelle et la résurrection matérielle du Christ, et pour un peu on déclarait athées ceux qui ne croyaient pas que les pains multipliés par Jésus fussent de vrais pains.
C'était l'erreur semblable à celle qui règne
de nos jours: «il n’y a de vrai que ce qui se voit»; seulement elle était appliquée dans un esprit opposé. Tandis qu'aujourd'hui un grand nombre de nos contemporains s’appuient sur ce principe pour nier tout ce qui n’est pas phénomène matériel et sensible, alors, — que dis-je, aujourd’hui encore dans toutes les religions matérialistes, dans le catholicisme et dans le protestantisme vulgaires, on prétend démontrer les grandes vérités religieuses en faisant voir ou toucher aux fidèles les phénomènes dans lesquels elles se manifestent.
Eh bien, les vérités religieuses ne se démontrent pas par des phénomènes matériels.
J'aitâché de vous montrer qu’elles n’en sont pas moins légitimes pour cela. Il me reste à vous engager à ne pas être, vous, hommes religieux, des Thomas qui veulent voir ou toucher pour croire. Car de voir ou de toucher, cela ne vous démontrera jamais une réalité spirituelle. Quand même vous m’amèneriez des légions de malades guéris par les eaux de Lourdes, vous ne me prouveriez pas encore que c’est la Sainte-Vierge qui les a guéris. Quand même vous me réciteriez
tout d’une haleine la liste complète des miracles.
attribués au Christ et aux apôtres, vous ne me montreriez pas quel bien l'Évangile peut me
faire à moi, qui ai soif de vérité, de consolation et d'espérance, et non pas de quelques contes merveilleux de plus à rajouter à ceux que j'ai trouvés dans toutes les autres religions. Quand même Thomas aurait touché du doigt les plaies du Christ ressuscité, il n’en résulterait rien pour notre foi à l’immortalité. Ce serait tout simplement un fait, un fait à contrôler, au milieu de millions d’autres faits qui le contredisent, en sorte que si notre foi chrétienne en la vie éternelle n’avait d'autre fondement que cette tradition de l'Évangile, elle serait singulièrement mal étayée et fragile.
La vérité, c’est que le IVe évangéliste a parlé en homme vraiment religieux, lorsqu'il nous a présenté Thomas comme le plus incrédule et le moins fidèle des onze apôtres. Pour croire au triomphe du Christ sur la mort et à la souveraineté de l'Évangile, il ne lui suffisait pas d’avoir l’enseignement de Jésus, il ne se contentait pas de cette espérance invincible et de cette assurance intérieure que donnent la conscience et la raison. Il voulait voir le corps mutilé de son maître, toucher ses plaies. Il semblerait, n’est-il pas vrai, qu’il dût être considéré, lui qui avait eu ce privilège insigne, comme le plus favorisé des apôtres, celui auquel le Christ avait témoigné
sa survivance d’une façon plus éclatante qu’à tous les autres. Eh bien, c’est le contraire. Il est le moins croyant, le moins fidèle; il n’a pas encore atteint la haute spiritualité des disciples bien-aimés. Il a encore la foi de l’homme inculte qui ne croit qu'aux signes, aux prodiges, aux miracles, et qui ne sait pas s'élever jusqu’à la foi spirituelle.
Sachez donc vous tenir à l'écart de ces deux extrêmes, également faux, également dangereux et également répandus. Ne mêlez pas la foi, la croyance, aux questions où elle n’a rien à faire. Ne faites pas de la science, ne gouvernez ni les peuples ni votre maison, avec des croyances.
C’est le domaine des choses visibles, des faits, des phénomènes, et toute l’ardeur de vos croyances ne changera jamais rien à un fait.
Les choses sont comme Dieu les a faites; les prémisses entraînent leurs conséquences ; personne ne fera qu’il en soit autrement.
Mais, d'autre part, ne vous imaginez pas qu’il n’y ait rien de vrai en dehors des phénomènes matériels et des faits positifs. Sachez reconnaître que les vérités religieuses proprement dites sont d’un autre ordre que les faits de la vie ma: térielle, qu’elles ne se démontrent par conséquent pas de la même façon. Les âmes pro-
fondément religieuses ne s’y trompent pas: on ne leur démontre pas l'existence de l'Éternel ; elles sentent Dieu. Les âmes les plus morales ne s’y trompent pas davantage: elles n’ont pas besoin qu’on leur analyse les raisons pour lesquelles il est préférable de bien faire; elles croient au bien et au devoir comme à des évidences qui s'imposent.
Telle est la véritable foi du spiritualiste et du chrétien qui n’a pas besoin de voir pour croire, mais qui s'attache aux réalités invisibles avec autant de conviction qu’il en met à reconnaître les réalités tangibles. C’est elle qui a soutenu en tous temps les réformateurs, les grands témoins de l'idéal dans l’histoire, lorsqu’à travers les démentis des événements, à travers les misères, les souffrances et les persécutions, ils ont cru à l'émancipation de la conscience humaine, au triomphe de l'Évangile du Christ, à la victoire des puissances invisibles sur la tyrannie des puissances ecclésiastiques ou civiles qui leur montraient tous les jours combien elles étaient positives. Ils ont eu foi à cette réalité invisible: la dignité de la conscience.
C’est elle qui anime le savant en quête d’une vérité nouvelle. Il ne la voit pas encore; mais il surmonte les fatigues et les déceptions, il s’as-
treint au labeur et aux veilles, parce qu’il croit à l'existence de cette vérité de toutes les forces de son âme. C’est elle qui soutient le génie industriel, lorsque, malgré les hochements de tête des hommes positifs qui s’en tiennent à ce qui s’est fait jusqu'alors, il entreprend quelqu’une de ces œuvres gigantesques qui dépasseront les travaux les plus hardis accomplis jusqu'alors. C'est elle qui soutient le soldat, lorsqu’il s'expose à la mort pour l’honneur de sa patrie. Cet honneur est une abstraction ; il ne l’a jamais vu; il ne le verra jamais; mais il y croit fermement et il s’y sacrifie. C’est elle enfin qui soutient la pauvre mère malade qui, négligeant de se soigner elle-même, se dévoue pour le bonheur futur de son enfant. Ce bonheur, elle ne le verra pas; depuis longtemps elle reposera dans la tombe quand luira le jour où son enfant bénéficiera de ce qu’elle fait pour lui; mais elle croit en cet avenir qu’elle ne verra jamais, et elle. trouve dans sa foi la force de se dévouer jusqu’au bout. | Agissons de même dans notre vie morale.
Croyons à l’Être suprême, à l'Éternel; croyons à la souveraineté du bien; croyons à l'éternel progrès; croyons à l’au delà, quoique.nous ne puissions voir aucune de ces réalités invisibles,
de même que nous croyons à l’espace qui s’étend derrière l’horizon, dans les profondeurs de l’infini où jamais notre œil ne parviendra. Heureux sont ceux qui n'ont pas vu et qui ont cru.
LA RELIGION DE LA CROIX
Si quelqu'un veut venir après moi, qu’il renonce a lui-même, qu'il se charge chaque jour dé sa croix et qu'il me suive. Car celui qui voudra sauver sa vie la perdra, mais celui qui la perdra à cause de moi, la sauvera. Et que servirait-il à un homme de gagner le monde, s'il se détruit ou se verd lui-même ?
PAROLES DE JÉSUS DANS L'ÉVANGILE SELON Saint-Luc, cH. IX, v. 23 À 25.
L'homme religieux moderne, pour peu qu’il soit animé d’un esprit large et tolérant, éprouve une vive satisfaction à saisir, sous les innombrables variétés des religions humaines, l’unité fondamentale des grandes affirmationsreligieuses et morales de l’humanité. Laissons aux ignorants ou aux sectaires la triste joie de se complaire à
la pensée qu’ils sont seuls, dans leur petit
groupe, à posséder la vérité, tandis que tout le reste du monde est plongé dans l’erreur, et la présomption de s’imaginer que l'esprit de Dieu s’est concentré dans leur chapelle, tandis que partout ailleurs règne la puissance des ténèbres. Que votre âme s’ouvre toute grande à la voix de l’histoire des religions et qu’elle accueille avec une pieuse reconnaissance les échos de la révélation universelle à travers le monde.
Serait-ce par hasard diminuer la valeur de notre religion que de renoncer à considérer plus longtemps le christianisme, et spécialement notre conception particulière du christianisme, comme l’antithèse absolue de toutes les autres religions et de toutes les autres conceptions chrétiennes, de te]le sorte que hors de chez nous il n’y aït rien de bon ? N’éprouvez-vous pas, au contraire, une véritable édification religieuse à voir dans la religion du Christ le couronnement de toute l’évolution religieuse antérieure de l’humanité et le germe divin d’où sortent, dans une progression continue et par un développement
organique providentiel, des formes toujours.
plus épurées, mais appartenant à la même souche commune, de la pensée et de la vie religieuses et morales dans la société chrétienne ?
Il n’y a pas d'enseignement plus nettement
chrétien, ni même qui résume plus complètement Pessence du christianisme, que celui des belles et profondes paroles que je propose aujourd’hui à votre méditation : € Si quelqu'un veut venir après mot, qu'il renonce à lui-même, qu'il se charge chaque jour de sa croix et qu'il me suive. Le christianisme est la religion de la croix. Mais de ce que l'Évangile est la plus haute expression de la grande vérité religieuse dont la croix est le symbole, s’ensuit-il que cette vérité ait été et soit encore entièrement inconnue à l’immense majorité des hommes qui n’ont pas été ou ne sont pas encore chrétiens ? Et de ce que la croix est le symbole chrétien par excellence, s’ensuit-il que toutes les pratiques et toutes les doctrines qui ont poussé dans son rayonnement, soient indissolublement liées à la cause chrétienne, de telle sorte que la croix perde sa puissance parce que ces doctrines ou ces pratiques se flétrissent ?
Prenons garde de la rabaisser au niveau de nos passions et de prétendre la monopoliser au profit de notre théologie et de notre Église. Qu'elle soit grecque ou romaine, qu’elle soit dressée sur le Golgotha, plantée triomphalement au sommet de nos cathédrales ou suspendue au mur de la plus humble mansarde, la croix n’est
jamais qu’un emblème, l'emblème d’une sublime vérité dont Jésus de Nazareth a été par excellence le prophète, qu’il a personnifiée dans son martyre, mais qui est antérieure à lui, comme elle est indépendante de toutes les formes particulières auxquelles les églises ont prétendu lastreindre, parce qu’elle est de Dieu, parce qu’elle est éternelle, parce que l’humanité la balbutiée avant que Jésus l’ait mise en évidence, parce qu’elle est une des lois fondamentales de l’ordre moral établi par la Providence, la loi du sacrifice comme condition indispensable de la vie morale, de la véritable piété et du bonheur durable. F Oui, certes, le Christ a enseigné et illustré la sainteté du sacrifice avec une incomparable puissance. Mais croyez-vous donc que l’obligation du sacrifice fût inconnue à la conscience humaine avant notre ère? N’avez-vous jamais entendu parler des sacrifices que tous les peuples, depuis les plus barbares jasqu’aux plus civilisés, offraient à leurs dieux ? Ne savez-vous pas comment ils renonçaient à des biens souvent précieux et s’imposaient de lourdes charges pour honorer les divinités, pour rendre hommage à leur puissance, pour obtenir leur pardon ou leur protection ? C’était sans doute une conception
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inférieure et quelque peu enfantine, de croire faire plaisir aux dieux en leur offrant des victimes, des fruits, des fleurs ou des libations; et déjà plusieurs siècles avant Jésus, les plus grands des prophètes juifs comme les meilleurs des sages grecs avaient enseigné que l'hommage réclamé par la divinité, ce n’était pas la fumée des holocaustes ni l’encens des sacrifices pompeux, mais l’hommage d’un cœur pur, renonçant au mal pour se conformer à la volonté divine. Les masses populaires n’avaient pas été capables de suivre ces instructions prophétiques. Elles avaient continué leurs sacrifices matériels et il fallut toute l’autorité du Christ pour les faire disparaître après une longue lutte. Elles étaient à tel point convaincues qu’en dehors de ces sacrifices il n’y avait point de piété véritable que, lorsque les premiers chrétiens se refusèrent à y prendre part et se détournèrent avec indignation des fêtes païennes, elles les accusèrent
’être des athées et des impies. De quoi s’agissait-il en réalité? De la substitution du sacrifice spirituel aux sacrifices matériels. En réalité le christianisme, en supprimant les sacrifices des temples païens ou du temple de Jérusalem, n’abolissait pas l’esprit de sacrifice, mais l’épurait, lui donnait une plus haute valeur et une
plus grande efficacité morale. Derrière Îles termes de cette apparente antithèse il y avait une évolution régulière de l’âme humaine s’'élevant vers Dieu.
Bien des siècles plus tard, lorsque les fondateurs des Églises protestantes se révoltèrent contre le despotisme sacerdotal et s’attaquèrent au matérialisme, au cérémonialisme, à l’immoralité de l’Église romaine dégénérée, pour en revenir à l’enseignement du Christ et des apôtres, ils supprimèrent la messe, le culte du saïnt sacrement et, en majorité, également le crucifix. Ce fut un cri d’indignation à travers les peuples demeurés fidèles à l'Église traditionnelle. Les protestants s’attaquaient à ce qu’il y avait de plus sacré dans la religion ! Ils interdisaient le sacrifice du Christ sur l’autel ! ils chassaient Dieu de ses temples ! ils fermaient les couvents, les abris consacrés du renoncement et de la vie en Christ ! ils foulaient aux pieds la sainte croix elle-même ! C’en était fait du christianisme |!
On sait ce qu’il faut penser de ces accusations En éloignant des autels les prêtres qui disaient la messe, en sortant les crucifix des églises, les réformateurs n’entendaient en aucune façon éloigner les fidèles du Christ ni éteindre dans leur âme l'esprit de sacrifice. Ils purifiaient
— mn —.
LE SACRIFICE, CENTRE DE LA RELIGION 217 RL EN PE FL dE LR PE Ce l'Église chrétienne de tout un ensemble de pratiques d’origine païenne. Ils ramenaient les fidèles, du prêtre au Christ et à leur conscience. Ils détournaient les âmes des sacrifices pompeux et trompeurs du cérémonialisme ecclésiastique, pour les reporter vers le seul sacrifice qui importât au salut, celui de Jésus sur la croix de Golgotha, et ils apprenaient aux hommes que, pour avoir part à ce salut, il ne suffisait pas d’assister en spectateur à la perpétuelle répétition de ce sacrifice sur l'autel, mais qu'il fallait s’unir au Christ par la foi, mourir avec lui au péché, pour renaître avec lui et grâce à lui à la vie éternelle. Bien loin de supprimer le sacrifice et de renier la croix, ils les ramenaïient à leur véritable signification morale, ils en épuraient la notion et, s’ils abattaient des croix de pierre ou de bois, ils gravaient dans les cœurs la croix vivante du renoncement à tout mérite propre et de l'entière consécration à Dieu.
Mais, en ramenant les chrétiens du pape et des conciles à la Bible, les réformateurs, — personne ne peut le contester, — se sont inspirés du Christ de Saint-Paul, c’est-à-dire d’un Christ théologique, bien plus que du Christ des Évangiles primitifs. Toute leur conception du christianisme est dominée par la doctrine du sacrifice
expiatoire du Christ sur la croix, et toute leur idée de la vie chrétienne se résume en ceci : renoncer à soi-même et s’en remettre à Christ pour son salut. La croix du Christ est devenue pour eux synonyme d’une certaine théologie sur le Christ, et si l’on repousse cette théologie, c’est la croix même que l’on renie ainsi, d’après eux. Or, je ne veux pas discuter ici cette théorie et surtout je ne voudrais blesser personne : mais il est un fait que tout le monde doit reconnaître, parce que c’est un fait positif qui n’est pas matière. d'opinion, c’est qu'aujourd'hui, il existe dans tous les pays chrétiens des groupes assez nombreux d'hommes qui repoussent cette théologie et qui sont néanmoins chrétiens, puisque c’est dans l'Évangile du Christ qu'ils puisent l'inspiration suprême de leur vie morale. Est-ce qu'en renonçant à une théologie que ni leur expérience, ni leur raison, ni leur conscience ne leur permettent d'accepter, ils ont par cela même renié la croix du Christ ? Nous ne le pensons pas. Tout en professant le plus grand respect pour nos frères qui ne partagent pas ces convictions, nous avons l’assurance qu’en dégageant la croix chrétienne d’une théologie qui a Jésus pour objet, et en la ramenant à sa signification primitive d’emblème de l'esprit de sacrifice, con
sacré et illustré par Jésus-Christ, ces chrétiens modernes ne détruisent pas la sainteté de l’Évangile, mais qu’ils détachent, de ce qui est spéculation humaine et temporaire, la vérité morale éternelle qui est au fond de toutes les théologies chrétiennes, qui brille comme une auréole sur toutes les formes passées ou présentes de la croix : la puissance du sacrifice comme foyer de la vie morale et comme levier de la piété.
Ce qui fait la grandeur, la beauté incomparable de l'Évangile, ce n’est pas qu’il soit en contradiction avec toutes les aspirations les meilleures du cœur et de la conscience de l’homme, ou la négation des plus vigoureux efforts de l’esprit humain. Ce qui fait de l’Évangile la révélation par excellence, ce qui lui donne son cachet vraiment divin, c’est qu’il consacre, c’est qu’il élève à leur plus haute puissance tous les sentiments généreux, toutes les nobles aspirations, tous les grands élans de l’âme humaine ; c’est qu’il concentre dans une radieuse harmonie d'amour pour Dieu et d'amour pour les créatures de Dieu, toutes les obligations saintes que le Père céleste a gravées dans la conscience des hommes, et qui impriment à notre misérable existence éphémère sur une toute petite planète son caractère supérieur et divin. Ce qui me fait
reconnaître la voix de Dieu dans l'Évangile, c'est justement cet appel au sacrifice comme source de la vraie grandeur et condition de la véritable destinée éternelle, cet appel qui éveille en ma conscience tous les germes de vie morale que l'Éternel y a mis. Ce qui m’amène prosterné au pied de la croix chrétienne, c’est que j'y lis, comme jadis l’empereur Constantin à la veille de sa conversion : Moc signo vinces, € par ce signe tu vaincras », car ce signe, c’est le symbole du renoncement, du sacrifice perpétuel, par lequel seul nous triomphons du mal.
Quoi de plus contraire à l'instinct naturel inférieur de l’homme que le sacrifice ? Tout ce qu’il y a d'animal en nous nous dicte l’égoïsme brutal et immédiat : la satisfaction de nos appétits, de nos désirs, de nos caprices. Éviter les dangers, faire tout ce qui nous est agréable, nous repaître, jouir, voilà le premier mouvement de notre être, ce que nous avons de commun avec l'animal.
Dès que nous nous élevons tant soit peu audessus de cette vie tout instinctive, dès que l’homme paraît dans l’animal, dès que la vie morale commence à poindre, le renoncement s’im= pose : renoncement à la jouissance brutale et immédiate en vue d’une jouissance plus durable et moins dangereuse ; renoncement à la satis-
faction du caprice pour obéir à une règle qui nous assure de plus grands avantages ; renoncement à des biens qui nous sont chers pour obtenir la protection divine ; renoncement à nos passions pour accomplir la volonté divine, pour faire ce que l’on doit, pour faire ce qui est juste et bien. L’égoïsme est le principe de tout péché ; le renoncement et l’esprit de sacrifice sont la condition première de tout bien. ‘
Voilà ce que notre propre expérience morale nous apprend chaque jour; voilà ce que l’histoire morale de l’humanité nous montre à chacune de ses pages; voilà ce que Jésus a proclamé avec une puissance merveilleuse, parce que nul plus que lui n’a ressenti cette vérité dans sa conscience et ne l’a plus complètement vécue : Celui qui voudra sauver sa vie la perdra, maïs celui qui la perdra à cause de moi, la sauvera. Naïve d’abord, lorsque l’homme encore grossier ne comprend le sacrifice que comme un renoncement essentiellement temporaire, qui doit être bientôt suivi de sa récompense sous peine d’être un marché de dupe, naïve encore chez le petit enfant qui offre à sa maman un tout petit morceau de son gâteau pour gagner son affection, cette conviction morale se dégage de plus en plus à mesure que l'humanité se développe, et ne s’épa-
nouit pleinement que dans les êtres doués d’une haute vie morale. Ceux-là, non seulement renoncent à la satisfaction de leurs passions et de leurs besoins égoïstes, en vue d’une satisfaction supérieure et meilleure que le renoncement leur assurera. Ils se sacrifient à la loi idéale de vérité, de justice et de charité, uniquement parce qu'ils savent que c'est le devoir, l’ordre divin, la volonté du Père céleste, sans se demander si ce sacrifice obtiendra sa récompense. Le sentiment d’avoir fait leur devoir leur suffit. Chez ceux-là le sacrifice trouve sa récompense en lui-même. Ils sont vraiment les disciples du Maître ; ils portent leur croix chaque jour et ils le suivent sur la route idéale qui mène à Dieu. Ils ont compris et ils ont expérimenté la vérité de ce que Saint-Paul appelait d’un hardi paradoxe : la folie de la croix.
L’avez-vous comprise comme eux, cette vérité qui, au premier abord, choque nos instincts élémentaires et qu’un peu de réflexion nous rend cependant bientôt familière ? Vous rendez-vous bien compte que dans aucun domaine, pas plus dans la vie la plus humble que dans l’existence la plus brillante, rien de moralement grand ne se fait ici-bas sans le don de soi-même à l’œuvre accomplie, sans le sacrifice de notre égoïsme ?
Qu'est-ce qui fait la grandeur morale de la science, sinon le culte désintéressé de la vérité ? Certes, la science est belle par elle-même, par les jouissances qu’elle procure, par les bienfaits qu’elle répand autour d’elle dans ses innombrables applications. Mais, au point de vue moral, ce qui fait la grandeur de l’homme qui se consacre à la science, c’est justement qu’il s’y consacre, qu'il s’oublie lui-même pour se vouer au _ service de la vérité. Le véritable savant ne pense pas à lui-même, à ses intérêts, à sa réputation, à l'éclat que sa découverte projettera sur son nom, Il ne songe qu’à la vérité cherchée, à la connaissance nouvelle qu’il entrevoit, à la loi encore inconnue qu’il devine, mais qu’il s’agit de démontrer scientifiquement. Il ne vit plus pour luimême, il vit pour elle. Il renonce aux séductions de la fortune, au repos, aux distractions, aux plaisirs du monde qui lentoure ; il ne recule devant aucune fatigue, devant aucun effort, tout possédé qu’il est par cette soif divine de la connaissance qui élève l’homme au-dessus de luimême, parce qu’elle ne peut être étanchée qu’aux sources de l'Éternel.
Qu'’est-ce qui fait le véritable artiste, sinon la consécration de lui-même à l'idéal? Il y a en lui une grandeur qui demeurera toujours inacces-
sible à tous ces dilettantes, à tous ces faux dévots des Muses, sans cesse préoccupés de l'effet qu’ils produiront, des succès qu’ils remporteront, et confits en admiration devant leurs augustes per: sonnalités. Ils seront des virtuoses peut-être, mais des artistes dans la haute et’noble acception du mot, jamais ! L'artiste, en effet, aime son art à cause de sa beauté même. Il ne se sert pas de son art ; il le sert, il se donne à lui, il souffre pour lui :
Les chants désespérés sont les chants les plus beaux, Et j'en sais d'immorlels qui sont de purs sanglots.
Il a conscience de sa faiblesse pour exprimer les grandes pensées qui le hantent. Il cherche la forme digne de rendre la grandiose vision qu’il f vue par les yeux de l'esprit aux heures d’inspiration ; l'accord qui féra sentir à d’autres l’harmonie fugitive dont son âme a été ravie; l'expression qui entraînera les autres à sa suite dans la magnifique envolée vers les célestes rayonnements de la beggté parfaite. Il reprend son œuvre sans cesse, n’épargnant aucune peine, ne jugeant aucun sacrifice trop grand pour traduire en langage accessible aux hommes les inspirations ou les harmonies de sa pensée,
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Et s’il en est ainsi dans la science et dans l’art, qui ne sont pas exclusivement du ressort de la vie morale, à combien plus forte raison la loi du sacrifice se vérifie-t-elle dans la vie sociale ? Les bienfaiteurs de l'humanité ont presque toujours été ses martyrs. C’est ici qu’il faut savoir distinguer entre les grandeurs extérieures, toutes d’apparat, dénuées de valeur morale, et les véritables grandeurs nées des services rendus à la société. Conquérants, monarques fastueux, privilégiés de la fortune, beautés bruyantes enchaïnant leurs victimes au char de leurs triomphes, toutes ces grandeurs égoïstes ont eu leur temps de gloire et d'éclat, au prix des souffrances de leur entourage. La liste est longue des misères humaines dont se sont nourries les ambitions des grands de la terre. Mais les véritables bienfaiteurs de l’humanité n’ont-ils pas été en tout temps, et ne sont-ils pas encore aujourd’hui ceux qui se sont donnés à elle, ceux qui l’ont aimée jusqu’au sacrifice et qui n’ont pas mis en balance leurs propres intérêts individuels avec les siens ?
L'homme d’État qui sait renoncer à sa popularité plutôt que de fonder sa fortune sur la flat-
terie des passions populaires, le citoyen qui préfère l'exil à la connivence avec le crime, l’homme de foi qui préfère perdre ses biens plutôt que de trahir sa conscience, ne sont-ils pas autrement grands que les habiles politiques dont tout le souci se concentre sur la conser: vation de leur situation personnelle ? Qu'il s'agisse de l’humanité dans son ensemble ou des diverses nations qui la constituent,ou même des groupes plus petits dont se compose chaque nation, celui-là est moralement grand qui, dans sa sphère, a sacrifié ses préoccupations égoïstes au bonheur de ses semblables. Depuis le chef de l’État jusqu’au moindre adjoint de la plus humble commune de France, ceux-là seuls font leur devoir qui ne se servent pas du pouvoir dont ils disposent pour se grandir eux-mêmes, mais qui se consacrent à leur. tâche avec désintéressement, n'ayant d’autre but que le bien de leurs administrés, et qui n’hésitent pas à sacrifier leurs aises, leurs agréments personnels, leurs forces et toute leur activité, pour mener à bien la tâche qu’ils ont entreprise. Et plus ils se sacrifieront à leur œuvre, plus ils seront moralement grands:
Même dans les plus modestes fonctions, c’est l'étendue du sacrifice consenti pour les remplir qui fait la grandeur de l’homme et la fécondité
de son œuvre. Voulez-vous instruire des enfants avec succès ? Que ce ne soit pas pour vous un métier, une corvée que vous accomplissez parce qu’il le faut. Ne soyez pas préoccupé de vousmême, de vos fatigues, de vos ennuis. Nesongez pas uniquement aux récompenses que pourront vous valoir quelques élèves exceptionnellement brillants. Pour que votre enseignement soit fécond, il faudra que vous aimiez les enfants qui vous sont confiés, que vous vous intéressiez à eux plus qu’à vous-même, que vous vous armiez de patience, que vous soyez capable de vous imposer d'autant plus d'efforts que vos élèves seront plus récalcitrants à saisir votre parole. Le bon professeur, ce n’est pas le plus instruit, c’est celui qui se donne à ses élèves et se consacre sans arrière-pensée à sa tâche.
Il n’y a pas de vie, si effacée et si misérable soit-elle, qui ne puisse devenir moralement grande par le sacrifice. Voilà la précieuse vérité que l'Évangile de Jésus-Christ a mise en lumière et pour laquelle nous ne saurions jamais lui être assez reconnaissants. En révélant aux petits, aux humbles, à ces milliards d’êtres humains qui passent obscurément sur la terre, le secret de la vraie grandeur, il les a relevés à leurs propres yeux et il a mis dans l’âme humaine un
germe de vie dont la fécondité ne s’épuisera jamais.
Vous avez à lutter avec les difficultés de l'existence; vous suffisez à peine par un labeur opiniâtre aux besoins les plus impérieux de la vie matérielle; la misère vous guette et le découragement vous hante. Apprenez du Christ que, jusque dans votre abîme de misère, vous pouvez être moralement grand par le dévouement dont vous témoignez, en consentant à tous vos Sacrifices pour le bien de vos enfants, en renonçantaux mauvaises inspirations de vos passions pour vous consacrer au bonheur de votre compagne, en vous privant des satisfactions qui vous paraissent cependant légitimes, par amour de votre famille.
Vous vous sentez bien seul, bien isolé, bien perdu dans la vie, et vous vous demandez:
« À quoi suis-je bon ? Je suis un être déshérité dans le monde. » Apprenez du Christ qu’en le suivant et en vous chargeant chaque jour dé votre croix, vous pouvez, vous aussi, accomplir votre œuvre dans la création immense, qu’en renonçant à vous occuper de vous-même pour vous consacrer à quelque tâche utile ou pour rendre service à ceux qui vous entourent, vous pouvez, vous aussi, atteindre à la véritable gran:
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deur et que, dans la balance du Juge auquel rien n'échappe, votre vie de sacrifice sera estimée d'un plus haut prix que tant d’existences brillantes de prétendus grands de ce monde, dont la valeur individuelle aura été d'autant plus petite qu’ils ne sont jamais sortis de leur égoïsme.
Et en nous relevant ainsi à nos propres yeux dans notre misère par la bonne nouvelle du sacrifice, le Christ nous fait faire une autre expérience, plus étonnante encore et qui choque encore plus la sagesse vulgaire de l'intérêt. C’est qu’en renonçant à poursuivre la satisfaction de notre égoïsme, en renonçant, selon l’apparence, à notre bonheur pour obéir à la loi divine, nous ne tardons pas à nous apercevoir que nous avons trouvé dans le sacrifice même la source du vrai bonheur, du seul dont on ne se lasse pas. Celui qui veut sauver sa vie la perd, mais celui qui la perd pour l’amour de Christ la sauve.
Demandez au savant, à l’artiste dont je vous parlais tout à l’heure, quelles ont été les heures les plus heureuses de leur existence, celles où ils se sont sentis vivre le plus complètement, celles dont le souvenir leur est le plus précieux. Ils vous diront certainement que ce sont les heures où ils avaient oublié leur égoïsme, où ils s’imposaient des efforts et des peines pour cher-
cher la vérité si ardemment désirée ou la forme parfaite entrevue dans leurs rêves. C’est la grandeur même de leur abnégation. au profit de la cause supérieure qui a été pour eux la mesure de leur bonheur. Demandez à l’apôtre, qui a renoncé à sa fortune personnelle, qui a sacrifié au service de la vérité dont il se sent dépositaire, le repos et le bonheur matériel de sa vie, demandez-lui au déclin de ses jours s’il voudrait changer son sort contre une’destinée nouvelle où il pourrait jouir de toutes les satisfactions égoïstes qu’il a méprisées, et vous verrez avec quelle pitié il repoussera vos offres. Ces sacri-, fices qu’il a consentis par amour pour sa vérité, ils sont sa joie, son honneur, sa grandeur. Ils ont fait la saveur de sa vie. Que venez-vous lui offrir les joies creuses dont ila mesuré le néant! Voici un homme qui, pour demeurer fidèle à sa conscience, a renoncé à de brillantes perspectives de fortune et à toutes les satisfactions que celle-ci aurait pu lui procurer. Croyez-vous qu’il le regrette ? En voici un autre qui aurait pu se donner toute sorte de distractions et de plaisirs, mais il était l’aîné d’une nombreuse famille privée de son soutien naturel. Il s’est sacrifié, il a travaillé, non pour lui, mais pour ses frères et sœurs. La tâche a été rude. Bien des fois la
vision de tous les biens qu’il aurait pu se procurer en ne vivant que pour lui s’est présentée à son esprit. Mais croyez-vous que s’il avait écouté leurs séductions, il eût goûté en joies faciles autant de bonheur que lui en procure la conscience d’avoir fait son devoir envers ses frères et sœurs en se sacrifiant ?
Ah ! dites-moi, n'est-il pas vrai, vous tous qui êtes réunis dans cette enceinte, jeunes ou vieux, connus ou inconnus et dans quelque situation que vous soyez, n'est-il pas vrai que si vous repassez à cette heure dans votre mémoire votre existence passée, les souvenirs qui vous apparaissent comme les plus beaux et les plus heureux de votre vie, ce ne sont pas seulement ceux des joies légitimes qui ne vous laissent pas de remords, mais encore ceux qui vous rappellent des sacrifices accomplis en vue d’une tâche bonne et sainte ? N’est-il pas vrai que le panorama qui se déroule devant vos yeux au haut de la montagne, après que vous l’avez gravie à la sueur de votre front, vous cause une émotion plus vive que le spectacle tout pareil qui vous passe sous les yeux sans que vous ayez fait d'efforts pour le voir ? Oui, elles sont bénies entre toutes, les heures où nous avons pu réaliser une œuvre pour laquelle nous nous sommes
ENT SAM imposé de nombreuses peines. Ils sont bénis entre tous, les biens que nous avons acquis à force de renoncements. Elles sont sacrées entre toutes, les causes qui nous ont coûté le plus de sacrifices.
C’est le sacrifice qui engendre le véritable bonheur et qui le cimente. Les joies les plus saintes de la vie, celles de la famille, n’ont cette valeur ‘exceptionnelle pour nous, que parce
qu’elles sont entretenues et comme nourries par une succession continuelle de petits sacrifices, du mari à l’égard de la femme, de la femme à l'égard du mari, des parents envers les enfants et réciproquement. Le jardin que nous avons planté sans ménagér nos peines nous est plus cher que celui que nous achetons tout planté. Et si je fais appel enfin aux souvenirs les plus intimes de votre vie religieuse et morale, n'est-il pas vrai qu'après avoir triomphé de la tentation, après avoir renoncé à la séduction du mal, pour vous soumettre humblement à la loi divine, vous avez éprouvé un bonheur calme et pur, plus durable que ne l’eussent été les satisfactions troublées que vous promettait le péché ? De même que notre bonheur domestique s’alimente de tous les sacrifices que nous nous consentons réciproquement dans la vie quotidienne, de -
même que le bonheur de la patrie se constitue par tous les sacrifices que s'imposent les citoyens pour sa prospérité et sa grandeur, de même notre piété s’alimente de tous les renoncements et de tous les sacrifices que nous acceptons par amour pour notre Père céleste et par fidélité à notre foi chrétienne.
Une vieille tradition brahmanique veut que les dieux se nourrissent des flammes des sacrifices. Ce qui est vrai, c’est que la foi des fidèles se nourrit par le sacrifice. Voilà pourquoi les pratiques du culte et les doctrines théologiques peuvent changer, la croix chrétienne n’en restera pas moins le symbole par excellence de la grandeur morale, parce qu’elle est la plus haute expression de la loi du sacrifice, de la plus puissante inspiratrice de la vie morale, d’où procèdent et la véritable grandeur et le bonheur durable. Si quelqu'un veut venir après moi, qu'il renonce à lui-même, qu'il se charge chaque jour de sa croix et qu'il me suive. Car celui qui voudra sauver sa vie la perdra, mais celui qui la perdra à cause de mot, la sauvera.
CLRI
FR ONCUTTEX
LA SÉRÉNITÉ DE L'AME PIEUSE
Mon âme, bénis l'Éternel.
Psaume CII, v. r.
Il y a un singulier mélange de grandeur et de tristesse dans le rythme régulier dès vagues sur la grève. Les beaux jours où la mer sourit et où ses eaux bleues semblent caresser la terre, comme les jours de tempête, lorsqu'elle déploie ses grandioses et tragiques fureurs, sont l’exception. Le plus souvent la houle est moyenne; les vagues se succèdent d’une allure tranquille et cadencée. L’une après l’autre elles déferlent sur la plage, avec de légers flocons d’écume ; dès que l’une s’est retirée, la suivante accourt, et, si loin que l’œil porte, il y en a toujours de nou-
velles qui se suivent d’un mouvement constant, à peine distinctes l’une de l’autre par une ampleur plus grande ou une crête d’écume plus brillante, monotones et puissantes. Et à mesure que le spectacle se prolonge, le spectateur se sent pénétré d'inquiétude et de résignation à la fois : à quoi bon tout ce mouvement ? pourquoi cette force colossale dépensée, semble-t-il, en pure perte ? pourquoi cette agitation sans but apparent? pourquoi cet éternel assaut de la mer contre la terre? L’Océan ne s’arrête pas devant les réflexions de l'homme ; les flots continuent à se courber sous laiguillon du vent; mais à l'homme songeur chacune de leurs crêtes, en s’inclinant devant la majesté des cieux, semble répondre à son tour : « Je fais ce que je dois, « conformément à ma nature; j’obéis à la loi de « l'Éternel. Fais de même et tu retrouveras la « sérénité perdue. »
L’impression produite par le spectacle de la mer sur les esprits portés à la méditation, n’estelle pas l’image de celle que produit la wie humaine sur un grand nombre de nos semblables? À quoi bon le rythme régulier et constant de la vie avec ses agitations incessantes ? Pour: quoi ces quelques années passées sur une petite planète, avec des joies sans lendemain et des
souffrances inoubliables ? Naïître, grandir, se défendre contre les pièges de la nature et la méchanceté des hommes, goûter quelques plaisirs pour en être bientôt dégoûté, puis descendre péniblement la colline que l’on a péniblement gravie, et mourir pour être bientôt oublié, — n'est-ce pas, avec des variantes plus accentuées en apparence qu’en réalité, le sort de tous les hommes ? Et les générations ne se suivent-elle: pas comme les vagues de l’Océen, à perte € vue dans le passé et dans l’avenir, sans qu’il soit possible à l'esprit le plus perspicace de saisir la raison d’être de toutes ces existences qui s’engendrent les unes les autres ?
Que de fois le cri de l’Æcclésiaste : vanité de: vanités, tout est vanité, n’a-t-il pas retenti sur la terre ! Celui-ci vit pour s'amuser et pour jouir le plus possible en bête perfectionnée qu’il est. Mais ses plaisirs le lassent et ses joies le dégoûtent, aussitôt qu’il en multiplie l'usage ! Celui-là vit pour gagner de l'argent ; mais le bonheur ne s’achète pas et son argent ne vaudra que pour ses héritiers. Tel autre place son idéal plus haut; il vit pour la gloire. Mais le plus souvent elle lui échappe; la gloire, par sa nature même, n’est réservée qu’à de très rares individualités, et quand cinq à six mille ans auront
passé sur la terre, que restera-t-il des plus grands parmi nous ? Peut-être un nom connu de quelques érudits.
Toutes ces réflexions sont vieilles comme la civilisation, et plus la civilisation est avancée et brillante, plus elles s'emparent des esprits. Ce sont elles qui ont jadis, dans les milieux les plus différents, dans le Bouddhisme comme dans le Christianisme, engendré la vie monastique. Agir, disait le Bouddha, c’est souffrir ; toutes nos pensées, toutes nos sensations, toutes nos prétendues jouissances ne sont que des erreurs ou des illusions. Il faut donc anéantir en nous toutes ces manifestations de la vie, nous retirer du monde, nous soustraire à l’activité sociale, sauf pour l’accomplissement de la charité; il faut nous dégager, d’une manière de plus en plus complète, de tous les liens qui nous attachent aux vañités de l’existence, jusqu’à ce que nous parvenions à tuer en nous notre personnalité elle-même et à nous confondre avec l’indéterminé et l’absolu, dans le Nirväna, où il n’y a plus ni
pensée, ni action, ni sentiment, par conséquent
plus de souffrance. Et des milliards d'êtres humains ont écouté cet appel avec plus ou moins de fidélité, avides de trouver dans ce monde et dans l’éternité la paix et le repos.
Le monde est mauvais, ont répété, quelque mille ans plus tard, les propagateurs de la vie monastique chrétienne. Il est impossible d'y vivre saintement ; il faut s’en séparer. D'ailleurs il est impropre à nous donner la joie véritable. Une grande lassitude, en effet, s'était emparée des fils dégénérés de la Grèce et de Rome, rassasiés de civilisation, saturés de raffinements, dégoûtés de la gloire, de l'art et de la haute culture dont leurs ancêtres avaient fait le but même de la vie. Et des milliers d'hommes et de femmes se réfugièrent dans les solitudes, se cloîtrèrent dans les monastères, renonçant à la société, à leur famille, à leurs travaux, pour faire leur salut, ne connaissant d’autre moyen de s'assurer la vie éternelle que de se soustraire à la vie terrestre.
Les races de l’Europe occidentale et surtout septentrionale, plus fortement trempées que les populations orientales et soumises à des conditions climatériques moins énervantes, ont su résister à ce faux idéal monastique, d’autant mieux qu’elles apprirent davantage à comprendre les enseignements de leur inspirateur religieux et moral. Dans le Bouddhisme, en effet, la vie monastique est l’application fidèle des principes fondamentaux de Çakya Mouni.
Dans le Christianisme, au contraire, elle est une altération et une dégénérescence des principes de Jésus ; car l'Évangile n’enseigne pas à se séparer des hommes, mais à vivre dans la société sans se laisser corrompre par les influences malsaines que le monde exerce.
L'Évangile, — on l’oublie trop souvent sous l'empire des traditions ecclésiastiques altérées — n’est pas une doctrine de renoncement à la vie ; c’est une doctrine de renoncement au mal, de régénération, c’est-à-dire de vie plus pure, plus sainte, plus forte, substituée à la vie dans laquelle l’homme est esclave de ses passions et soumis à la loi sans avoir en lui-même ce que les théologiens appellent la grâce, en d’autres termes l’amour du bien ou de Dieu. Loin d'enseigner à l’homme de tuer en lui la vie terrestre, afin de se préparer à une vie meilleure en négligeant tous les devoirs de la vie présente, il dit à l'humanité: « Que ta vie présente soit dès ici-bas la vie meil- « leure, qu’elle soit, dès cette terre, éclairée, « sanctifiée, transfigurée par l’amour du Père « céleste, afin que tu t’élèves par une ascension « constante jusqu’à la communion avec l’auteur « suprême de toute vérité, de tout bien, de toute « beauté et de toute vie. » Jésus ne s’est pas retiré du monde ; il a vécu au milieu de son :
peuple, participé à ses- fêtes et à ses réjouissances, fréquenté chez les Pharisiens et tendu la main aux péagers. Plusieurs de ses principaux apôtres étaient mariés et aucun ascétisme ne se manifeste dans sa vie. À peu de distance de la Galilée et de la Judée, où il a accompli la tâche que le Père céleste lui avait confiée, il y avait des ascètes vivant à l’écart des autres hommes, des précurseurs de moines qui ne trouvaient pas la société juive assez pure pour y faire leur salut, ni la vie sociale d’alors digne d’être vécue. Jésus est-il allé s'établir chez ces Esséniens ? Non certes. Il a vécu au milieu des paysans et des pêcheurs de sa patrie galiléenne ; il a parcouru les campagnes samaritaines ; il a porté sa croix en pleine ville de Jérusalem. Et tous ses disciples des premiers siècles se sont inspirés des mêmes principes.
Assurément Jésus aime à se retirer dans la solitude pour se retremper dans la communion avec son Père céleste, Il sait toutes les énergies et toutes les inspirations divines que le recueillement, la méditation, la prière lui communiquent. Par son exemple comme par sa parole, il montre à ses disciples où sont les sources éternellement fraîichgs et bienfaisantes de la vie morale, et tous ceux qui l’ont-suivi ont refait, après lui
et par lui, la même expérience salutaire. Mais ses retraites ne sont jamais que de courte durée; elles ne sont pas pour lui le but de la vie; elles sont le moyen qui doit lui permettre d'accomplir toute son œuvre, sans faiblesse, sans compromission, dans la fidélité de la soumission absolue à l'Éternel, et cette œuvre, c’est dans le monde, dans la société mauvaise, mais qu'il faut sauver à cause de Sa misère même, c’est au milieu des hommes qu’il la réalise. Grande et admirable leçon de piété virile, que les âmes pieuses ont trop souvent méconnue et dont il importe de nous pénétrer pour vaincre nos défaillances et nos découragements, quand la lassitude de la vie active s'empare de nous ou que les misères de l'existence risquent de nous abattre.
Vivre, et vivre chrétiennement, ce n’est pas se renfermer dans la vie contemplative, dans la préparation égoïste de son salut — comme si l’'égoïsme même le plus spiritualisé pouvait conduire au salut ! Vivre, c’est agir, aimer, penser, vouloir, sortir de soi-même pour répandre les énergies que l'Éternel nous a confiées ; vivre, c’est accomplir sa tâche ici-bas, si modeste, si humble, si insignifiante d’apparemce qu’elle
puisse être. Car du moment qu’elle est bonne et
salutaire, elle est sainte, et c’est l’ordre même de Dieu que nous observons en la réalisant avec bonne volonté et fidélité.
Tel est l’enseignement bienfaisant de l’Évangile qu’il faut recueillir pour nous sauver du découragement, qu’il faut inculquer à nos enfants et mettre au cœur de tous les désabusés dont je vous parlais en commençant. Le découragement, a dit l’un des plus fins moralistes du dix-huitième siècle, est la plus grande de nos erreurs. Ne cessez pas de répandre cette vérité auprès de tous ceux que la lassitude de la vie a envahis, pour quelque cause que ce soit; ne cessez pas de les initier au secret de la sérénité chrétienne, au nom et pour l’amour de celui qui les a appelés en leur disant: Venez à moi, vous lous qui êtes travaillés et chargés el je vous donnerai du repos. Prenez mon joug sur vous et recevez mes instructions, car je Suis doux et humble de cœur ; et vous trouverez du repos pour vos âmes ; car mon joug est doux et mon fardeau léger.
Il est facile de parler ainsi, murmurent peutêtre des victimes de la destinée, lorsque l’on est soi-même heureux. Tant que Job était comblé des bénédictions de l'Éternel, il n’avait aucun mérite à le glorifier. Alors même que cette protestation serait fondée, il en résulterait simple-
ment que ceux auxquels la destinée a rendu facile la sérénité chrétienne, ont doublement le devoir de porter à leurs frères moins favorisés les énergies dont ils jouissent. C’est aux gens qui sont en bonne santé à soigner les malades ou les infirmes. Mais, en réalité, il n’est pas vrai que les découragés, les désabusés, les êtres pour lesquels la vie est sans valeur et sans signification, soient toujours Îes plus déshérités. A chaque instant, au contraire, ce sont les plus fortunés, les plus favorisés, ceux qui ont eu le plus de bonheur ou le plus de succès, qui s’abandonnent au découragement ou à la lassitude, soit parce qu'ayant connu toutes les joies et toutes les satisfactions ils sont dégoûtés de tout, soit parce que le malheur les a frappés en pleine prospérité et qu’ils n'étaient pas armés pour di résister. L'épreuve trempe les âmes fortes, et j'en sais pour ma part beaucoup de bien malheureux qui bénissent l'Éternel, alors que d’autres, longtemps comblés, se découragent aussitôt que l’épreuve les atteint.
Les raisons pour lesquelles nous nous abandonnons à la lassitude de vivre sont infiniment nombreuses et varient d’un individu à l'autre. Mais d’une façon générale on peut affirmer qu’elles se rattachent toutes à une double erreur
de jugement. Tantôt nous demandons à la vie plus qu’elle ne peut nous donner et nous nous décourageons lorsque la réalité ne répond pas à nos espérances. Tantôt notre égoïsme instinctif nous porte à faire de notre personne en quelque sorte le centre du monde, de manière que nous perdons entièrement conscience de notre véritable relation avec l'univers. C’est la même erreur à deux degrés différents d'intensité. Nous nous constituons arbitres souverains de notre destinée ; nous avons Îla prétention que les lois générales de l’univers, en d’autres termes les manifestations fondamentales de l'Esprit suprême qui gouverne le monde, se plient à nos commodités particulières, qu’elles s’inclinent devant nos désirs, respectent nos combinaisons, ou suspendent leur action lorsqu'il s’agit des biens qui nous sont chers. Nous nous laissons aller à la douce illusion que le monde a été créé pour nous, pour notre agrément personnel, que cet immense univers dont les puissances de vie débordent à l’infini et confondent l’imagination, n’existe que pour une petite planète qui s’appelle la terre et que sur cette terre elle-même, déjà si colossale par rapport à nous, c’est notre bonheur individuel, tel que nous le concevons dans notre étroite intelligence, qui doit être la loi
suprême. Et quand nous sommes obligés de nous rendre à l’évidence contraire, quand la réalité s'impose à nous, quand nous découvrons que l’univers n’existe pas pour nous, mais nous pour l’univers, alors nous nous révoltons, nous protestons que le monde est mal fait, que la création est stupide, que la vie est une mauvaise plaisanterie, qu'elle ne vautrien, qu’elle ne mérite pas d’être vécue, que tout ici-bas n’est qu'illusion et, pour un peu, plusieurs ajouteraient que s'ils avaient fait le monde, — eux qui ne sauraïent même pas créer la moindre force ni le moindre: germe de vie, — ils l’auraient fait mieux que l'Éternel! ë
Nous blasphémons la vie, parce que nous oublions la condition fondamentale de notre existence, c’est-à-dire notre dépendance absolue à l'égard de Dieu, et nous blasphémons contre l'Éternel parce que nous ne sommes pas capables de comprendre que cette dépendance, inhérente à notre nature, ne doit pas être pour nous une servitude, puisqu'elle répond aux conditions mêmes de l’existence de notre être, mais une communion vivante du particulier avec l’'universel, de la créature avec son créateur.
C’est ici la vérité essentielle de la religion, et: en quelque sorte la moelle de l'Évangile en qui
la religion a trouvé son expression la plus pure, de nous faire sentir profondément cette déperdance à l'égard de Dieu, et de nous révéler en même temps dans la conscience de cette dépendance, acceptée avec amour, le secret de notre . grandeur et la garantie de notre salut. Comme le dit si justement Pascal: abaissez l’homme, je le relève; relevez-le, je l’abaisse. Quand donc sentirait-il mieux son néant qu’en présence de l'Éternel? Que chacun de vous songe à ce qu’il est par rapport à l'Éternel! Aucun terme de comparaison n’est assez puissant pour nous faire comprendre le néant d’une créature humaine dans l’immensité de l’espace. Pour essayer de vous le représenter, que chacun de vous se demande ce qu’il est dans sa ville, quelle place il occupe dans son département, dans son pays, en Europe, dans notre monde terrestre. Il ne se passe pas une seconde sans qu’il y ait sur la terre un être humain qui naisse ou qui meure. Et cependant cette terre, n'est-elle pas une misérable parcelle de la création, goutte d’eau dans l'Océan ou grain de sable dans la montagne ? Créatures infimes, prenons donc conscience de ce que nous sommes, avant de nous risquer à juger l’Éternel.
Mais en même temps qu'il nous fait sentir le
néant de l’homme, l'Évangile nous en montre l'excellence, car cette créature infinitésimale ne se mesure pas à l’espace qu’elle occupe; elle est esprit; elle sait qu’elle procède du Père céleste; elle reflète en elle l'Éternel, comme la goutte de rosée qui scintille le matin sur le brin d'herbe reflète le soleil levant; elle pense etelle aime, et ce lien invisible d'amour conscient qui l'unit à l'Éternel la transfigure et la ravit. Plus il devient fort, plus elle se sent assuürée contre les difficultés et les misères de la vie, confante en présence des mystères de la destinée, parce qu’elle a conscience de vivre par l'Éternel et pour l'Éternel. Elle sait que, malgré son infinie petitesse, elle est néanmoins dans la main de son Père céleste et que pas un cheveu ne tombe de nos têtes sans que cela soit voulu de Dieu, c'est-à-dire sans que cela soit conforme aux lois physiques et physiologiques auxquelles la créature est soumise. Elle sait sa faiblesse propre, son impuissance, si elle était livrée à elle-même, mais aussi que l’âme humaïne avec
toutes ses misères est d’un prix infiniment pré-
cieux, et qu’un seul acte de consécration au bien, accompli par amour pour la volonté divine, a plus de valeur que les combinaisons dynamiques les plus puissantes. Et jusque dans les épreuves
les plus cruelles de la vie elle bénit l’Éternel, parce qu’elle s’est dégagée de son égoïsme borné, pour communier, dans la plénitude de sa foi avec la Pensée souveraine qui gouverne le monde.
Est-ce à dire que le chrétien, ainsi pénétré de l'esprit de l'Évangile, puisse donner aux découragés et aux sceptiques l'explication de la destinée ? En aucune façon. À ceux qui lui demandent: «A quoi bon la vie? pourquoi ces générations qui se succèdent comme les vagues de l'Océan ? pourquoi toutes nos souffrances et toutes nos misères»? il ne peut répondre que ceci: «Je ne le sais pas plus que vous; laraison dernière des choses m’échappe comme à toute créature humaine; car pour comprendre la vie, il faudrait être capable de comprendre linfini; il faudrait avoir ue intelligence illimitée; il faudrait être Dieu lui-même». La foi chrétienne, pas plus que la science ou la philosophie, n’explique le mystère de l'univers, parce que les causes, autres que les causes secondes, échappent à notre compréhension. Mais en présence de ce mystère elle affirme qu’il y a une cause suprême, qu’il existe une Pensée souveraine, que cette cause doit être suffisante, que cette pensée doit être adéquate à son œuvre, et que
par conséquent, il n’y a d'autre sagesse pour l’homme que d’avoir confiance en cette Pensée, d’y adhérer partout où elle se manifeste, avéc la ferme assurance qu’elle est ce qu’elle doit être, c’est-à-dire qu’elle est bonne et qu’il n’y a rien au-dessus ni au delà. Et cette affirmation de Dieu, la foi chrétienne ne l’énonce pas seulement par obéissance au mystérieux instinct religieux de l’âme humaine, mais encore parce que l’expérience lui apprend que partout où notre connaissance des choses pénètre, elle reconnaît à chaque phénomène, à chaque mouvement, une cause rationnelle, suffisante, en sorte qu’il serait absurde de se refuser à admettre pour l’univers dans son ensemble l’existence d'une cause suprême suffisante et rationnelle, alors que, partout où la science peut exercer ses investigations, il y en a pour chaque phénomène particulier. C’est un acte de foi sans doute, mais cette foi en l'Éternel, cette communion avec le Dieu vivant, sont le fait de toutes les grandes âmes religieuses, de toutes les grandes consciences qui ont soutenu, fortifié et sauvé lhumanité en ranimant sa vie morale; et quelles que soient les incertitudes qui déroutent notre en: tendement en face des grands problèmes de lin: connaissable, cette foi-là apporte avec elle ce
qui vaut mieux que des preuves métaphysiques ou des raisonnements toujours contestables ; elle est une force qui fait vivre, elle apporte la santé morale, la consolation dans les épreuves, l’espérance dans les destinées éternelles du monde et de ses moindres créatures, la sérénité et la paix de l’âme. Où le sceptique et le désabusé gémissent ou blasphèment, elle bénit l'Éternel, et en le bénissant elle se pénètre de son Esprit et se sanctifie.
Acceptez donc la vie telle qu’elle vous est donnée, avec ses incertitudes, ses souffrances et ses mystères, mais aussi avec l’assurance que, telle qu’elle est, elle a sa raison d’être et que cette raison est en Dieu. Vivez-la en vous attachant à ce qu’il y a de supérieur et de divin en elle, et soyez assurés que, si vous ne la trouvez pas digne d’être vécue, c’est à vousmême qu’il faut vous en prendre, à personne d'autre, à vous qui ne savez pas vous soumettre à l'Éternel et qui prétendez lui dicter vos caprices, à vous qui voulez sortir de votre nature et vous soustraire aux conditions inéluctables de l’existence terrestre, comme ces enfants de mauvais caractère ou maladifs qui n’obéissent jamais qu'en maugréant, aux ordres qu’ils devront néanmoins bien finir par exécuter.
Pour être saine et bienfaisante la vie doit être vécue avec foi. Si nous nous bornons à en accepter les conditions, parce que nous savons bien ne pas pouvoir faire autrement, nous aboutirons tout au plus à la résignation morne. Il faut arriver à avoir confiance en elle, parce qu’elle est voulue de Dieu, et à savoir reconnaître ce qu’il y a d’universel, d’éternel et de divin, jusque dans la plus humble de nos existences particulières, lorsque nous savons vivre, non pour nous-mêmes, mais pour l'Éternel. Point n’est besoin, encore une fois, de s’isoler du monde, loin des hommes et de la société, pour se consacrer à Dieu; car c’est déjà se mettre en conflit avec l’ordre divin que de se soustraire à la vie sociale, puisque l’homme est par nature un être sociable dont la vie ne peut s'épanouir que dans la collaboration avec ses semblables, et que ce qu’il y a de meilleur en chacun de nous, c’est justement notre bonté, notre amour, notre consécration à ceux qui nous entourent.
Il ne s’agit pas davantage de mutiler notre
individualité complexe et, sous prétexte de vivre
pour Dieu, de retrancher de notre vie une partie
des fonctions naturelles que l’ordre divin de.
l'univers comporte, comme si l’accomplissement
de ces fonctions était indigne de l’homme. La
piété saine repousse cet ascétisme délétère qui tue la vie en prétendant l’épurer. Elle nous enseigne à user, sans abuser, des biens que Dieu nous donne, à manger notre pain quotidien, à nous réjouir honnêtement, en rendant grâce à l'Éternel des bienfaits qu’il nous dispense, et en . comprenant que les plus humbles fonctions de notre organisme corporel sont l’œuvre de Dieu, comme les plus hautes et les plus nobles attributions de notre être spirituel.
Il s’agit de vivre selon la nature que Dieu nous a donnée, dans le milieu où Dieu nous a placés, dans les conditions que Dieu nous assigne, en nous conformant de tout notre cœur à sa volonté, en faisant, suivant la belle parole de l'Évangile, notre nourriture quotidienne de la fidélité à cette volonté, et en nous efforçant d'utiliser les forces physiques, intellectuelles ou morales qu’Il nous a octroyées, de manière à leur faire produire tous les fruits qu’elles comportent pour notre bien, pour le bien de ceux qui nous entourent, pour l’extension du règne de Dieu en nous et autour de nous.
Que ne puis-je donner à cette forte et saine piété de l'Évangile une expression assez persuasive pour la faire pénétrer dans le sanctuaire de votre être intime, et y apporter ainsi, au nom
et de la part du Christ, la sérénité et la paix! Que ne pouvez-vous, en rentrant dans vos demeures, emporter l’assurance que chacun de vous, dans sa sphère, si humble soit-elle, peut ennoblir sa vie et lui donner sa pleine saveur, en s’attachant de toute son âme à ce qu'ilya d’éternel et de divin dans sa tâche ! Bien faire ce que l’on doit faire, le faire avec désintéressement, se consacrer à l’&uvre que l’on accomplit par amour de ceux pour lesquels on l’accomplit et par fidélité à la mission que Dieunous confie, mesurer la valeur de cette œuvre, — non à son importance pour les destinées du monde, car lequel d’entre nous aurait la prétention d’être indispensable à ses semblables ou à Dieu, — mais à la bonne volonté avec laquelle nous nous en acquittors, telle est la règle de la vie pieuse et — disons-le hardiment, — de la wie heureuse, parce qu'elle répond à sa destination: Que si votre destinée vous appelle à reprendre les travaux simples du ménage, à préparer la. nourriture quotidienne des vôtres, à soigner vos enfants, à nettoyer votre demeure, sachez que tous ces travaux sont nécessaires, qu’en les accomplissant avec zèle vous vous rendez utile, qu’à la place où Dieu vous a mise, vous faites ce qui est votre devoir, ce qui est sa volonté, et
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que devant l'Éternel la fidélité de l’humble femme de ménage a sa grandeur morale. Quand votre tâche sera achevée, la grâce de l'Éternel reposera sur vous ; la vie vous apparaîtra avec toute sa valeur et vous le bénirez, parce que vous vous sentirez en communion avec Lui.
Que si, au contraire, votre destinée vous appelle à exercer votre activité sur un champ plus vaste, à instruire vos semblables, à remplir des fonctions administratives ou sociales, à diriger des travaux industriels ou agricoles, prenez votre œuvre à cœur, efforcez-vous de laccomplir en conscience, avec justice, avec bienveillance, en vous rendant compte qu’elle : aussi est nécessaire au fonctionnement infiniment complexe d’une société civilisée, mais surtout pénétrez-vous de cette assurance qu'en vous consacrant à la tâche que vous avez assumée, vous remplissez un engagement qui doit être sacré, vous obéissez à l’ordre moral voulu de Dieu, et du jour où votre œuvre vous apparaîtra dans toute sa valeur morale, elle revêtira à vos yeux une dignité nouvelle. Vous en comprendrez la grandeur, vous serez heureux de pouvoir l’accomplir et vous en bénirez l'Éternel.
Et s’il en était parmi vous qui, en rentrant
dans leurs demeures, dussent retrouver les souffrances du corps et de l’âme, ou — ce qui est pire encore — les douleurs et les angoisses des deuils irréparables ou des lentes agonies, je leur dirais encore, au nom du Maître dont le prédicateur chrétien a mission d’annoncer la parole : acceptez la destinée que l'Éternel vous a assignée ; accomplissez l’œuvre qu’il vous reste à faire ici-bas ; ne cherchez pas à sonder le mystère qui vous entoure, parce qu'il est insondable ; ne vous révoltez pas ét ne blasphémez pas, car cela est insensé pour peu que vous y réfléchissiez un instant. Ne vous érigez pas en juges de l’Éternel, mais ouvrez-lui votre cœur en reconnaissant qu’il est le Souverain, le Tout-Puissant, que c’est à nous de nous soumettre à sa Providence qui dépasse infiniment la portée de notre entendement, à Lui de posséder de toute éternité la puissance et la gloire. Et si vous venez à Lui, dans la pleine conscience de votre dépendance et de votre néant, mais avec la pleine résolution de lui demeurer fidèles dans la détresse comme dans la prospérité, l’expérience des milliers de cœurs éplorés qui ont trouvé en Lui la consolation et le relèvement m'autorise à vous dire que vous sentirez sa bénédiction déscendre en vous'et que, soumis
à la souffrance et à la mort comme aux conditions inéluctables de l’ordre divin, vous vous inclinerez devant l'Éternel pour le bénir, en répétant avec notre Seigneur : Père céleste, que ta volonté soit faite, et non la mienne !
LA FRATERNITÉ HUMAINE SELON L'ÉVANGILE EST UNE COMMUNION MORALE, NON ECCLÉSIASTIQUE, NI DOGMATIQUE
C'est à ceci que tous connaïtront que vous êtes mes disciples, si vous avez de l'amour les uns pour les autres.
PAROLES DE JÉSUS SELON LE 1v° Évan- GILE, CH. XIII, v. 35.
Jésus-Christ lui-même a voulu que les uns fussent apôtres, les autres prophètes, d'autres évangélistes ou pasteurs ou professeurs, afin que rien ne manque aux saints pour l’accomplissement de leur ministère et pour l'édification du corps du Christ, jusqu'à ce que tous se rencontrent dans l'unité de la foi et la connaissance du fils de Dieu, jusqu’a ce que tous soient devenus homme accompli et aient atteint à-la perfection du Christ.
ÉPÎTRE DE L’APÔTRE PAUL AUX CHRÉ- TIENS D'ÉPHÈSsE, CH. IV, v. 11. à 13.
Dès l’origine le Christianisme a proclamé l'unité humaine. Des campagnes de Galilée
Jésus a adressé au monde le plus doux et le plus chaleureux appel de fraternité et d'union qui eût encore retenti sur la terre,et, malgré les tourmentes de l’histoire,malgré les iniquités des
hommes, malgré les rigueurs de la destinée,
l'écho s’en est perpétné de siècle en siècle, comme d’une parole vraiment divine, messagère immortelle de joie et d'espérance pour l’humanité souffrante : /Æ/eureux les débonnaires ! Heureux ceux qui procurent la paix ! C’est à ceci que tous connaïtront que vous élés mes disciples, si vous avez de l'amour les uns pour les autres! Tu aimeras le Seigneur ton Dieu de tout ton cœur, et voici le second commandement qui lui est semblable, tu aïmeras ton prochain comme toimême. Enfants du même Père céleste, vous êtes tous frères. à La fraternité de tous les disciples du Christ entre eux implique l'unité de la société chrétienne, et tel a bien été l'idéal ou, si l’on préfère, le rêve des premières communautés apostoliques. À Jérusalem les disciples se réunissent dans la chambre haute et poussent l’union de tous les instants jusqu’à une sorte de commu-
nisme. Ils n'étaient, dit l’auteur des Acies, qu'un.
cœur et qu'une âme. À Corinthe les premiers chrétiens se réunissent constamment, prennent
leurs repas en commun et s'organisent comme s'ils devaient former une grande famille. Les chrétiens, nous disent les premiers auteurs qui en parlent, s’appellent entre eux « frères », même quand ils ne se connaissent pas.
Dès le début toutefois il faut distinguer entre l'idéal et la réalité. Le programme était trop beau et les hommes trop mauvais. Le temps n’est plus où l’on pouvait exalter l’union et la paix des premières communautés chrétiennes et en présenter des descriptions idylliques. L’histoire scientifique, la critique sacrée nous ont dévoilé une réalité bien différente de ce tableau fantaisiste : des luttes âpres entre les diverses tendances qui, au lendemain de la mort du Maître, se partagèrent ses disciples, d’amères rivalités personnelles, et bientôt un conflit chaotique de doctrines et de préceptes dans lequel l'Évangile faillit sombrer.
Mais, si les hommes ne furent pas à la hauteur de leur idéal, l'existence même de cet idéal n’en fut pas moins une grande force pour eux et un grand bienfait pour l'humanité, On l’a dit avec raison, il faut juger une société, moins sur ce qu’elle a été que sur ce qu’elle a voulu être. Dismoi quel est le but auquel tu aspires et jete dirai ce que tu vaux. Nul d’entre nous ne réalise ce
qu’il conçoit comme le but suprême de la vie, comme la plus haute expression de la vérité et du bien; mais ceux-là sont vraiment grands, ceux-là sont vraiment dignes de notre sympathie et de notre admiration, qui se sont élevés au dessus de la médiocrité et de la platitude spiri- * tuelles et qui ont ouvert leur âme aux inspirations d’une vérité plus généreuse, d’une beauté plus sereine, d’une justice plus exigeante, bref tous ceux qui ont aspiré au mieux, même lorsque leurs efforts pour le réaliser n’ont pas été couronnés de succès.
Je sais tout ce qu’il y avait d’ignorance, de superstition, de rivalités mesquines chez un grand nombre de chrétiens des premiers siècles. Je sais à quel point la plupart d’entre eux dénaturèrent la divine simplicité de l'Évangile pour y introduire leurs spéculations individuelles ou les fictions de leur imagination surchauffée. Mais de même que je m’incline devant l’héroïque constance de leur foi, de même je salue avecune respectueuse admiration la pensée grandiose qui soutenait leurs courages et transfigurait leur misère, la foi en une humanité renouvelée, d’où toute injustice aurait disparu, d’où toute méchanceté serait bannie et dans laquelle les hommes régénérés par l'esprit du Christ ne formeraient
plus qu’une grande famille de frères, où Dieu serait tout en tous.
Car c’est bien là ce qu’il y a de caractéristique dans cette première éclosion de l'idéal chrétien. On ne vise pas seulement à l’unité dans un petit cercle de frères; on embrasse l’humanité tout entière dans une gigantesque espérance en vue d’une universelle communion. Il y a, en effet, deux sortes d'unité spirituelle qui, de tout temps, ont attiré Les fidèles : d’une part, l’unité restreinte à un petit nombre de personnes, qui se connaissent, se voient et se réunissent fréquemment, la petite communauté, où l’on se trouve entre intimes, le conventicule piétiste où tout le monde a non seulement la même foi générale, mais les mêmes habitudes de piété, les mêmes formules d’oraison, le même langage et jusqu’à un même air de famille, et où l’on se tient volontiers à l'écart du reste du monde avec une nuance de dédain ou une grande dose d’indifférence pour tout ce qui n’est pas de la chapelle. D'autre part, il y a l’unité large, compréhensive, qui, au lieu de se replier et de se concentrer sur ellemême, vise à étendre sa communion dans un rayon toujours plus étendu et, sous sa plus haute expression, à embrasser l'humanité entière dans une vaste et généreuse affirmation de solidarité et de fraternité.
Quoi de plus naturel pour la poignée de chré: tiens misérables et obscurs, disséminés dans le vaste empire romain, que de rechercher exclusivement la première de ces deux espèces de communion, l’unité restreinte du conventicule ? Tout les y invite, et tel a bien été le seul idéal d’un grand nombre d’entre eux. Eh ! bien, non. Dès les premiers jours, les plus ardents, les plus grands étendent leurs espérances fort au delà de cet horizon borné. Ils marchent à la conquête du monde. Ils ont de très bonne heure clairement conscience qu’ils représentent une association nouvelle, une nouvelle alliance, destinée non seulement à se substituer à l’ancienne alliance en Israël, mais encore à supplanter l'association des peuples groupés dans l'empire romain sous le sceptre d’un prince temporel. Ils ont la sublime ambition de ne pas travailler seulement à leur propre salut ou à celui de leurs amis, mais au salut de l’humanité tout entière. Z/ n’y a plus ici ni Juif, ni Grec, ni homme libre, ni esclave, ni homme, ni femme, car vous éles tous un en Jésus- Christ, s'écrie déjà l’apôtre Paul et, cent cinquante ans plus tard, le plus éloquent des apologètes proclame l’âme humaine naturellement chrétienne. |
Un instant on put croire que la grandiose
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aspiration de la chrétienté primitive allait devenir une réalité, que l'unité romaine, déjà minée et menacée de dissolution, serait remplacée par Punité chrétienne. La société antique était épuisée ; le paganisme, après un effort colossal pour détruire l’Église nouvelle, s’avouait vaincu. L'empereur romain donnait au christianisme droit de cité et, — ce qui ne s'était jamais vu jusqu'alors, — une assemblée délibérante souveraine réunissait en un seul faisceau des délégués de toutes les parties du monde antique.
Évéques d'Orient ou d'Occident,représentants de l'Europe, de l'Asie et de l’Afrique, tous ensemble au Concile de Nicée devaient élaborer la charte de l'unité chrétienne. L'Église catholique était constituée, l’Église unique, universelle, l’Église sainte qui enseigne ce qui a été cru par tous, partout et toujours. La Cité de Dieu s’établissait sur la terre. Unis désormais dans une même foi, pratiquant les mêmes rites, obéissant aux mêmes lois, adorant Dieu de la même façon, vivant selon les mêmes préceptes, soumis à un gouvernement homogène, les disciples du Christ ne devaient plus former qu’une seule communauté universelle. L'unité des frères était .désormais un fait
accompli.
Hélas ! ici encore l'idéal est bien loin de la
réalité et la vérité historique bien loin des prétentions de l’Église. Il ne suffit pas de décréter l'unité pour qu’elle existe, ni de bâillorner les dissidents pour supprimer la dissidence. Pour maintenir l’unité les conciles avaient un moyen bien simple : ils commencçaient par expulser la minorité, puis quand il ne restait plus que des adhérents de la doctrine que la majorité voulait faire prévaloir, on proclamait celle-ci à l’unanimité comme enseignement de l’Église universelle. C’est ainsi que, sous prétexte de maintenir l'unité, la chrétienté occidentale perdit succes: sivement la communion avec les chrétiens de Syrie, d'Égypte et finalement de l'Orient tout entier. Triste et lamentable histoire que celle de ces conciles qui, au lieu d’être des foyers de wie religieuse et de haute inspiration morale, ont été le champ clos des discussions les plus vaines et des intrigues les plus méprisables et qui, institués pour faire prévaloir la paix et l’union, ont déchainé sans cesse la persécution sur une partie des Églises! Quelques-uns y ont cherché la vérité, assurément, mais la plupart n’y ont servi que leurs intérêts ou leurs passions, recherchant avant tout la consolidation de leur pouvoir ; tous ont manqué de charité.
L'Église avait fait fausse route. Non, ce
n'était pas en élaborant un système toujours plus abstrait et plus creux de métaphysique religieuse que l’on pouvait réaliser l'unité chrétienne. Ce n’était pas en courbant indistinctement toutes les intelligences sous une même discipline intellectuelle que l’on pouvait unir les âmes. A quoi servait-il de réciter le même Symbole d’Athanase, si l’on se détestait réciproquement et si lon s’inspirait de principes tout différents dans sa vie morale? Un brigand pouvait le réciter aussi bien qu’un honnête homme, sans que pour cela il y eût la moindre communion entre eux.
L'Église catholique romaine du moyen âge, plus pratique, moins infestée de l'esprit des sophistes grecs, le comprit bien, lorsqu’elle s’efforça d’étouffer toutes ces discussions dogmatiques et chercha la réalisation de l'unité chrétienne dans la soumission à l’autorité ecclésiastique. Le pape, héritier de saint Pierre, successeur du Christ, les évêques dépositaires de la grâce divine, voilà pour elle les véritables agents de cette unité. Elle est toute extérieure, visible et sensible. Quiconque se soumet entièrement à ses chefs ecclésiastiques, quiconque prend part aux sacrements institués par eux, quiconque croit ce qu’ils lui ordonnent de
croire, fait ce qu’ils lui ordonnent de faire, quiconque leur remet la pleine disposition de son
âme, est membre de l’Église en dehors de laquelle il n’y a point de salut.
Loin de moi l'intention de rabaisser l'Église romaine du moyen âge. Elle a rendu d'immenses services, surtout en maintenant au sein d'une Europe divisée à l’excès et vraiment chaotique, la conscience d’une unité supérieure, d’un lien vivant entre les peuples épars. Il y a une incon:testable grandeur dans l’ambition des papes les plus illustres, de grouper sous une même direction spirituelle tous les chrétiens et de faire régner sur la terre entière une même foi et une même espérance. Mais la tâche était au-dessus des forces humaines. Pour assumer le rôle de la Providence il faut être Dieu même ; les chefs de l'Église, en s’adjugeant un pouvoir divin, ne cessaient pas d’être hommes. Bien peu de têtes sont assez fortes pour supporter le pouvoir absolu sans avoir le vertige, bien peu de caractères assez solidement trempés pour ne pas être victimes de leurs propres passions quand ils ont triomphé de toute opposition.
D'ailleurs, ici encore l’Église faisait fausse route en assimilant l’unité chrétienne à l’uni-. formité extérieure des sacrements et des rites. v.
C'était transformer le royaume de Dieu en une vaste administration, la piété en un: formidable mécanisme, la vie morale en un cérémonialisme creux. C'était l’abdication de la conscience, l’étouffement de l’individualité, l'exploitation de l’homme par l’homme, l’unité dans la servitude. Sauver l’homme du péché en le réduisant à l'esclavage spirituel, c’est tuer le malade sous prétexte de le débarrasser de la maladie.
Aussi les meilleurs et les plus fidèles des chrétiens ne cessèrent-ils de protester contre . cette unité délétère de l'Église romaine, toute extérieure, et contre les abus qu’elle engendrait. Ah! ce n'était pas une petite entreprise de s’attaquer à cette puissance formidable de l'Église et de rompre une unité ecclésiastique jouissant encore d’un prestige immense. Représentezvous ce qu'il faut de force de caractère, en certains milieux, pour s’émanciper simplement d’une exigence de la mode ou de l'étiquette, dans son vêtement, dans sa manière de vivre.
Ici, il ne s’agissait pas d’une vétille semblable. Ce n’était rien moins que le salut éternel qui était en jeu. Se mettre hors de l’Église, c'était se mettre au ban de la société, s’exposer aux violences de toutes les routines coalisées, c'était — bien pis encore — renoncer pour soi-même
à des convictions d’enfance, à des assurances morales longtemps chères; c'était une révolution intérieure avant la révolution extérieure.
Aussi ne saurions-nous assez éprouver de pieuse reconnaissance à l’égarddenoslibérateurs spirituels, qui ont opposé à l’unité extérieure, tyrannique et oppressive, de l’Église romaine l'unité spirituelle de la communion intérieure
avec le Christ. Ne croyez pas que ce me soient.
là que des mots, des arguties théologiques. En opposant à l'unité de l'Église visible que préconise le catholicisme romain, l'unité de l'Église invisible, les réformateurs ont posé un principe qui portait bien plus loin qu'ils ne le supposaient eux-mêmes au début, car ce n’est rien-moins que le solide fondement sur lequel les générations ultérieures ont élevé la liberté de conscience et la tolérance.
Le besoin d'unité qui est inhérent au christia-
nisme et que nous avons constaté au commencement de cette étude, les réformateurs ne songeaient pas à le contester. Pour eux aussi l'Évangile appelle tous les hommes à la fraternité, proclame frères tous les enfants du Père céleste, réclame que les chrétiens s’aiment les uns les autres et qu’ils se pénétrent tous de l’esprit du Christ. Pour eux aussi il affirme ainsi l'unité
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spirituelle de tous les chrétiens et annonce à tous ceux qui remplissent ces conditions la bonne nouvelle du salut. Mais qui jugera de la sincérité de cette communion intérieure avec le Christ et avec nos frères? Qui décidera si chacun de nous est digne, oui ou non, de figurer dans l’Église unique et parfaite des vraisdisciples du Christ? Rome répond: «le prêtre »; la Réforme répond: «Dieu ». Rome dit: «C’est celui «qui aura pris part à tous les sacrements de «l'Église régulièrement administrés ; l’unité de «l'Église est visible dans son organisme tér- «restre.» Les réformateurs disent: « La partici- «pation aux sacrements ne prouve rien, la réci- «tation des symboles est sans valeur propre; la «seule chose qui importe, c’est la disposition « intérieure, c’est la régénération morale, l’état « de conscience, la foi. Or, qui jugera les cons- «ciences ? Dieu, Dieu seul. Aucun homme n’a « le droit d’exclure un autre homme du salut «éternel.» Parole libératrice qui dissipe le pouvoir du prêtre comme le soleil dissipe les ténèbres dans lesquelles l’homme est paralysé !
Les Églises terrestres peuvent varier à l'infini, — et l’on sait combien leur nombre a été grand dans les pays réformés. Chacune d’elles n’est qu’une forme imparfaite et temporaire, adaptée
aux besoins particuliers de chaque pays ou de chaque groupe de chrétiens. L'Église invisible, l'unité de tous les vrais disciples du Christ, est éternelle, mais personne n’a le droit de l’accaparer à son profit. Elle plane au-dessus de toutes les confessions particulières, au-dessus de nos passions et de nos faiblesses, comme le ciel azuré, éternellement pur, plane au-dessus des brouillards et des vapeurs qui, pour nous, en interceptent à chaque instant la clarté.
Les Églises de la Réforme ont trop souvent.
oublié les grandes pensées qui ont éclairé leur berceau. Elles ont été constamment infidèles au spiritualisme héroïque de leurs fondateurs. Elles aussi ont à chaque instant émis la prétention d'identifier leur organisation imparfaite avec l'Église invisible et éternelle. Elles ont voulu borner la communion des saints aux étroites limites de leurs circonscriptions confessionnelles. A leur tour elles se sont écriées : « Hors de moi pas de salut! » L’unité chrétienne est devenue pour elle l’adhésion à leurs confessions de foi, à leurs systèmes théologiques, — prétention d'autant plus ridicule qu’elles étaient un grand nombre à s’adjuger le même privilège et à se dénier réciproquement le droit de repré: senter l’Église véritable du Christ. Dans l’unité
catholique romaine il y a du moins une certaine grandeur : c'est un monument séculaire, de dimensions imposantes et, alors même qu’il abrite trop souvent la misère spirituelle,sa façade du moins offre une apparence majestueuse. Mais que dire de ces chapelles qui s’érigent en cathédrales, de ces sectes variées où l’on refuse la dignité de chrétien à celui qui ne souscrit pas la . formule de foi élaborée par quelques douzaines de théologiens après d’Apres discussions et de misérables compromis ?
Non, non, revenons-en à la haute spiritualité des premiers réformateurs, ou plutôt revenons à l’incomparable spiritualisme du Christ, dont l’apôtre Paul a donné une si généreuse définition dans l'Épiître dont nous nous sommes inspiré. L’unité chrétienne, ce n’est pas la société temporelle transfigurée d’une façon magique, telle que la rêvaient les premiers chrétiens. Ce n’est pas l'unité de la croyance métaphysique des premiers conciles. Ce n’est pas davantage l’unité rituelle et sacramentelle, l'unité extérieure de l'Église catholique romaine, ni l’unité étriquée des confessions de foi protestantes du passé. L'unité chrétienne, c’est la communion des saints, c’est l’Église invisible de tous ceux qui ont vraiment aimé Dieu et vraiment aimé leur
prochain, de tous ceux qui ont recueilli au plus profond de leur cœur lappel divin que notre Père céleste adresse à toutes ses créatures et que le Christ, mieux qu'aucun autre des enfants de Diéu, a révélé à l'humanité souffrante et pécheresse. L'unité chrétienne, c’est la sainte communauté qui, à travers les âges comme à travers l’espace, groupe dans une même assemblée idéale tous ceux dont l'esprit a tendu vers les sources divines de la vie spirituelle et dont l’activité a rayonné dans sa sphère, humble ou grande, comme une bénédiction réparatrice ; c’est la légion sacrée de tous ceux qui, au loin comme au près, ont lutté contre le péché, contre l’'égoïsme, contre l'injustice ou la misère morale pour accomplir la loi sainte, la volonté de notre Père qui est aux cieux ; c’est l’association mystique des croyants, qui ont eu foi au bien jusque dans les débordements du mal, qui n’ont pas désespéré de la justice éternelle même quand l’iniquité victorieuse étalait ses insolents triomphes, qui ont cru à la lumière jusque dans les ténèbres, à la bonté suprême jusque dans les affres de la mort. L’unité chrétienne est une unité morale.
Cette question présente un intérêt tout parti- - culier pour nous, libres chrétiens modernes, qui nous efforçons de dégager ce qu’il y a de permanent, de foncièrement religieux, de divin, dans le christianisme traditionnel, des spéculations et des formes ecclésiastiques du passé qui ne correspondent plus à l’état actuel de nos connaissances et aux besoins de l’âme moderne. De même que les fondateurs des Églises protestantes au XVI: siècle furent traités de blasphémateurs et de destructeurs de toute véritable piété, parce qu’ils tentèrent de ramener la barque chrétienne, des pratiques et des cérémonies ecclésiastiques où l'Église s’était enlisée, sur les flots de l’inspiration biblique, de même nous sommes aujourd’hui traités de négateurs, d’ennemis du Christ, de destructeurs de la foi, d’athées même (ou peu s’en faut), parce que nous cherchons à dégager la foi chrétienne de la servitude du livre, du joug de la lettre, du poids mort des spéculations alexandrines ou byzantines qui paralysent l’action de l'Évangile dans-la civilisation actuelle.
On nous accuse de ne plus être chrétiens, parce que nous ne partageons pas les doctrines de saint Athanase, de saint Anselme ou de saint Thomas ; de ne plus être protestants, parce que nous ne considérons pas les confessions synodales du passé comme des révélations divines, parce que nous demandons à distinguer, ce que nos prédécesseurs n’ont pas su distinguer,malgré tout leur génie et toute leur grandeur morale : l'Évangile de foi, de paix et d'amour, d'avec les doctrines rabbiniques ou helléniques dont les Paul et les Jean ont revêtu cet évangile selon. l'esprit et les tendances de leur époque. On nous 3 accuse, parce que nous avons la loyauté de dire tout haut ce que tant d’autres parmi nos contem-: porains pensent tout bas, cachant un détachement à peine moindre de cette théologie dogmatique,sous des distinctions et des réticences qui rappellent plus le genre des disciples d’Ignace de Loyola que la mâle franchise d’un Huss ou. d’un Calvin.
C’est à peu près comme si l’on nous accusait de ne plus être Français, parce que nous n’acceptons plus les lois de l’ancienne France, parce . que pour nous, enfants du XIX°siècle, la France” ne se personnifie plus dans ses rois comme au temps jadis, parce que nous n’admettons plus” . a
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les trois États qui constituaient l’ancienne société française, parce que nous répudions les privilèges de la noblesse et du clergé et que nous. entendons substituer de plus en plus à l’organisation sociale du passé une société démocratique de coopération et de solidarité dans la liberté et la fraternité. Eh! oui, il est bien évident que nous nous faisons aujourd’hui une idée toute différente de l'État, de ses attributions, de ses droits et de ses devoirs, qu’au XVII: siècle ou au XVe siècle. Il y a entre la patrie telle que nous la concevons aujourd’hui et la patrie du moyen âge finissant, toute la différence qui existe entre la France sillonnée de chemins de fer, couverte d’usines, avec ses grandes villes, son industrie, son commerce, ses colonies, son drapeau flottant dans presque toutes les parties du monde, et la France qui sortit de la guerre de cent ans, encore féodale, et comme renfermée derrière les bonnes vieilles murailles où le moyen âge abritait ses trésors dans les donjons ou dans les cités.
. Mais, tout en ayant clairement conscience que la patrie actuelle n’est plus ce qu’elle était au XV: siècle, nous avons assez d'instruction pour savoir qu'entre ce pays d'autrefois et ce pays d'aujourd'hui il y a des liens vivants continus,
qu'ils sont reliés entre eux par un développement organique, que l’un procède de l’autre, que notre France a été à chaque époque de son histoire, dans ses grands jours comme dans ses jours d’humiliation, dans ses élans les plus beaux comme dans ses erreurs, ce que les circonstances lui ont permis d’être, ce que les dispositions de ses enfants. comportaient, — et qu’il serait aussi absurde de s’indigner de ce qu’elle n'ait pas été dès le moyen âge ce qu’elle est aujourd hui, qu’insensé de vouloir la ramener aujourd’hui à l’état où elle était il y a plusieurs siècles. Et à travers les transformations sociales, économiques ou politiques, à travers Les expressions variées par lesquelles chaque génération a traduit sa conception même de la patrie, nous sentons bien néanmoins qu’il y a une unité profonde entre la foi patriotique d'aujourd'hui et celle d'autrefois, une communion mystique supérieure aux révolutions et aux drames de la surface de l’histoire, entre le patriotisme français qui se révèle à nous en la douce et héroïque vierge de Vaucouleurs et le patriotisme du simple petit soldat français moderne, qui marche allégrement au service de son pays, parce que de part et d’autre il y a, à des degrés divers, le même esprit de sacrifice pour la mêmé patrie
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qui n’est pas, comme on l'a diten un instant d'égarement, une abstraction philosophique, mais une réalité spirituelle, le sol natal avec l'ensemble de ses énergies physiques et morales, avec tout son passé de gloires et de tristesses, avec toute sa communauté de souvenirs et de tendances, une grande solidarité à travers l’espace et le temps, une âme commune, une réalité vivante qui, justement parce qu’elle est vivante, évolue et se transforme.
Il en est de même de l’accusation dont nous sommes victimes, nous, libres-croyants modernes. Catholiques, traditionalistes protestants, libres-penseurs même, s'accordent trop souvent pour nous dire: «Vous n'êtes plus chrétiens, «vous êtes des philosophes, des libres-penseurs «inconséquents, des moralistes, mais il n’y a « pas de place pour vous dans le christianisme. »
Chers frères spirituels, quand j'ai été exclu ainsi de la sainte alliance, quand j'ai reçu l’excommunication de Rome et de La Rochelle, je reviens à ma vieille Bible chrétienne et j'y lis ces paroles de Jésus à son disciple intolérant: «n’empêchez pas ceux qui ne vont pas avec nous «de faire des miracles en mon nom, car il n’est «personne qui, après avoir fait un miracle en «mon nom, puisse aussitôt après, dire du mal de
moi. «Qui n'est pas contre nous est pour nous.» Et ma foi se ranime, mon assurance chrétienne renaît au contact du Maître qui seul. a le droit de décider où sont ses disciples. Car, si nul aujourd’hui ne saurait avoir la prétention de faire des miracles, tous ceux qui s'efforcent de chasser les démons modernes, l’erreur, la misère, le péché, tous ceux qui puisent dans leur. éducation chrétienne la sainte ardeur de la lutte contre le mal, Jésus les réclame et défend à ses apôtres intolérants de les exclure de sa com: munion.
Oui, certes, nous ne professons plus sur la Trinité, sur la nature métaphysique du Christ, sur l’incarnation, ni la vieille métaphysique. alexandrine etbyzantine,ni les mêmes croyances” que les chrétiens du moyen âge ou les protestants du XVII: siècle. Nous n’admettons plus la doctrine germanique et médiévale de l’expiation par le sang, parce qu’elle nous fait horreur et qu’elle révolte notre conscience; nous lui préférons la foi des Pères de l’Église grecque. en la Parole divine, le Logos, le Verbe, éclairant l'humanité et vivifiant le monde pour le sauver. Nous ne pouvons pas accepter comme religion tout un ensemble de théorèmes dogmatiques ra qui ne nous apportent que des contradictions <4
TL
ir A dE 2 PS
sans aucune édification, ni comme christianisme: tout un ensemble de spéculations philosophiques, dont les éléments se retrouvent peut-être dans les systèmes d’un saint Paul ou d’un saint Jean, mais qui sont étrangères à l'Évangile même de Jésus-Christ.
Mais notre plus haute, notre plus grande ambition, est de nous inspirer de cet Évangile de Jésus, de vivre par lui et de mourir en communion avec lui. Notre conviction morale la plus intime et la plus sacrée, c’est que dans l'Évangile d'amour pour le Père céleste et d'amour pour nos frères se trouve la vérité suprême, le salut, la source inépuisable de vie, de force morale et d'espérance. Notre désir le plus élevé, c’est de contribuer pour notre faible part, dans le sentiment de notre néant, mais avec l'énergie que donne la conviction de faire une œuvre bonne et sainte, objet de la bénédiction divine, à la propagation de cet Évangile, en le dégageant de tout ce qui entrave son action dans la société contemporaine. Notre rêve le plus beau serait de pouvoir transplanter la fleur de Galilée, dans sa fraîcheur et sa pureté primitive, sur le sol profondément remué de notre vieille Europe, dans la terre ensoleillée, mais parfois légère, de notre patrie gauloise, pour qu’elle ravisse à
nouveau nos compatriotes et que, dans les agi: tations morales et sociales de notre siècle finissant, elle puisse encore une fois porter des fruits. de justice, de liberté, de solidarité et d'amour. |
Nous ne prétendons forcer personne à penser comme nous. Nous ne croyons pas à l'efficacité de la violence dans le domaine moral et spirituel. La violence tue; elle ne régénère pas. Nous sommes assez instruits et — permettez-moi de l'ajouter, — assez pieux, assez familiarisés avec l'expérience religieuse — pour comprendre toutes les formes religieuses du passé, pour reconnaître en elles ce qu’il ÿ a eu de grand, de moral, quels sont les besoins religieux qui les ont fait naître et qui en ont assuré le succès, quelles sont les conditions spirituelles qui en ont déterminé la genèse. Nous avons l'esprit assez large pour saisir ce qu’il y a de religieux, ce qui est vraiment bienfaisant et vivifiant, dans toutes les formes religieuses du présent. Nous Gt saluons, partout où nous les rencontrons, avec” respect et avec sympathie, tout élan de l'âme PE vers Dieu, tout acte de dévouement et de soli=” darité, toute expression de fidélité au Christ. tout sacrifice de quelque nature qu’il soit à lan volonté divine et au bien de l'humanité.
Mais nous ne reconnaissons à person
droit de nous exclure de l'unité chrétienne. Et quand on nous excommunie, quand on reprend à notre égard l'intolérance de l’apôtre qui ne permet pas à un étranger au cercle apostolique de se réclamer du nom du Christ pour faire le bien, quand conciles ou synodes nous jugent indignes de faire partie de la communion chrétienne, nous nous redressons dans la conscience de notre bon droit, avec toute l’énergie de notre foi, et forts de notre communion morale avec le Christ, nous souvenant de la vieille et glorieuse liberté de ses plus fidèles témoins, nous demandons à notre tour: «Qui êtes-vous donc pour vous ériger ainsi en juges de vos frères et de quel droit prétendez-vous nous interdire de
servir le Christ, à côté de vous, avec vous, selon
la fidélité de notre conscience ? »
Ou plutôt, refoulant cette indignation première et nous souvenant que les pacifiques et les débonnaires sont les véritables disciples du Maître, nous leur disons une fois de plus : € Tra- « vaillons ensemble à la grande tâche commune «et n’excluons aucun de ceux qui veulent colla- «borer à l'œuvre suprême de la régénération «morale et du progrès spirituel de l’humanité. «On peut, en vérité, différer d'opinion sur tel «ou tel mystère de la nature divine ou du gou-
«vernement de Dieu dans le monde, tout en «travaillant d’un commun accord à la réalisation «de la justice et à la destruction du mal. Vous «croyez que le salut ne s'obtient que par les «sacrements de l’Église et par l'intermédiaire «du prêtre. Vous, encore, vous croyez que le « salut dépend de l'admission littérale d’un cer- « tain nombre de faits historiques rapportés dans «la Bible et de l’acceptation d’un système dog: . « matique sur l’œuvre du Christ. Prêchez votre «foi; efforcez-vous de la répandre; mais ne «nous empêchez pas de répandre de notre côté «notre conception toute morale du christianisme, «que nous croyons plus évangélique et mieux «appropriée aux besoins de la société actuelle. «Il y a du travail dans notre société contempo- «raine pour nous tous. Au lieu de nous arracher « péniblement quelques lambeaux du sol, culti- «vons nos terres à côté les uns des autres. Tel « de nos voisins sera plus sensible à votre pré- « dication ; tel autre àla nôtre. L'essentiel n’est:il «pas d’arracher le plus possible d’âmes à lé: « goïsme, au matérialisme pratique, à la misère « morale et physique? » La N'empêchez personne de CRÉSae au nom de Jésus les démons qui agitent et tourmentent. Je société moderne. Nos Églises contempetes es
rappellent ces frères qui se disputaient avec tant d’acharnement le trésor hérité de leur père, qu'ils ne s’aperçurent pas de l'approche du voleur, lequel s’empara de leur bien et s’enfuit. Quand ils furent exténués et obligés de cesser la lutte, ils constatèrent qu’ils n'avaient plus rien. Je ne prétends pas glorifier notre époque aux dépens des temps passés. Tous les siècles ont eu leurs grandeurs et leurs misères. Nousn’avons, d’ailleurs, qu’à jeter les yeux autour de nous pour constater qu’en fait de misères morales la civilisation dont nous sommes si fiers est d’une déplorable fécondité. Mais il me semble, néanmoins, que la conception plus large et plus évangélique de l’unité chrétienne que je m'efforce de vous faire apprécier, se dégage peu à peu aujourd’hui des erreurs et des préjugés du passé et que, de toutes les formes religieuses que l’histoire de l'humanité fait défiler sous nos yeux comme de toutes les confessions ecclésiastiques dont le présent nous offre le spectacle, s’élève lentement la conscience de la communion universelle de toutes les âmes religieuses. Lequel d’entre vous! oserait prétendre qu’en dehors
1 Ce discours a été prononcé devant des auditoires appartenant à l’Église protestante réformée.
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de son Église particulière il n’y a pas de vrais
disciples du Christ, qu’un luthérien, un catho-
lique grec ou un catholique romain ne peuvent
pas être chrétiens? Lequel d’entre vous oserait affirmer qu’en dehors des formes historiques du | christianisme il n’y a pas de salut, que les milliards de païens antérieurs à la venue du Christ sur la terre, les milliards de musulmans, de bouddhistes, de confucéens qui n’ont jamais eu connaissance de l'Évangile ou qui n’ont pas ap. » précié la façon dont il leur était présenté, soient. en dehors de toute communion avec Dieu, cons damnés à la mort éternelle? L'histoire des.
religions en élargissant notre horizon religieux, ” en nous révélant des hommes sincèrement pieux … et moraux sous toutes les latitudes et sous toutes les dénominations, les relations toujours plus nombreuses de chacun de nous avec des êtres” humains appartenant à des Églises diférentéss 2 ea des nôtres, nous apprennent chaque jour davan- See tage à reconnaître et à apprécier la vertu, la piété, LEA, la sainteté, dans quelque confession qu’elles se" FA présentent et de quelque robe qu’elles soient 4 revêtues. De toutes les religions il se dégage ainsi une sorte de fond commun qui constitue a. religion largement et universellement humaine, un çethokcieme véritable qui, plus fidèle à on
idéal grandiose que son homonyme de Rome, embrasse dans une communion immense toutes les âmes religieuses du passé et du présent, et qui, du sein de toutes les formes éphémères de la vie religieuse à travers l’histoire, s'affirme comme la religion éternelle et permanente de l'humanité, celle dont on peut dire en vérité que Dieu y est tout en tous.
Le peuple, dont la logique peu réfléchie est volontiers simpliste, exprime cette conviction dans une formule que vous avez, sans doute, comme moi, entendue plus d’une fois : « Toutes les religions sont bonnes, pourvu que l’on soit honnête homme.» Formule simple, sans doute, mais dangereuse, parce qu’elle est de nature à nous induire en erreur. Le libéralisme religieux n’est pas l’indifférentisme en matière de foi. Non, il n’est pas vrai que toutes les religions soient bonnes. Ce qui est vrai, c’est qu’il n’y a guère de religion où il n’y ait quelque chose de bon et que dans toute religion, ce qui est bon, c’est ce qui pousse l’homme à la vie morale. Les religions et les Églises ont des valeurs diférentes ; les unes sont meilleures que les autres. Telle religion qui convient parfaitement à un peuple peu civilisé, ne vaut rien pour un peuple de haute culture. Tel enseignement religieux
qui convient fort bien à un savant, n’à aucune valeur pour un homme dénué d'instruction, lequel n’y comprend rien.
Gardez-vous non moins soigneusement de conclure des exhortations précédentes que les Églises particulières, les Églises terrestres wisibles, celles auxquelles nous appartenons, ont fait leur temps, et que pour faire son salut il suffit de vivre de manière à faire partie de l’Église invi- ; sible. Car si aucune organisation ecclésiastique n’a le monopole du salut moral, chacune d'elles répond plus ou moins à des nécessités socialés qu’ilest insensé de méconnaître. Vous avezbesoin. de vos Églises pour votre instruction religieuse, — si faible hélas! chez la plupart d’entre nous, — pour votre édification, pour développer en vous la solidarité, pour vos œuvres de bienfaisance, pour répandre dans la société la bonne parole de la vie,spirituelle. Savez-vous quel est le meil-. ÿ leur moyen de travailler à la grande unité idéale a FU de la communion des saints, en d’autres termes +
attacher avec zèle, avec amour, à votre Église, & à l'Église de votre choix, à l'Église qui vous donne la meilleure nourriture spirituelle, et dé MxaIler ue ses Fanese votre salut ai Te
‘ait plusieurs Églises terrestres, travaillant cha-
cune dans sa sphère, selon ses moyens et en harmonie avec les besoins et les aptitudes de la société ambiante, à la grande œuvre du salut de lhumanité. Jésus-Christ lui-même, dit excellemment l’apôtre Paul aux chrétiens d’Éphèse, a voulu que les uns fussent apôtres, c’est-à-dire témoins de la vérité par leur vie, les autres prophètes, c’est-à-dire inspirés pour élever les cœurs et agiter les consciences assoupies, d’autres évangélistes, pasteurs ou professeurs, afin que chacun puisse travailler selon ses moyens à l'édification de l’Église et que tous tendent à la réalisation de la perfection, en se rapprochant toujours plus du second Adam, de l’homme parfait, le Christ glorifié de saint Paul. Isolé, chacun de nous est impuissant. Il faut que nous unissions nos efforts dans nos Églises respectives, pour répandre la foi de l'Évangile qui est un principe de vie morale et de piété, pour répandre la connaissance du Fils de Dieu, qui n’est pas une entité métaphysique, mais l’inspirateur de nos consciences, le Fils de l’homme apprenant aux fils des hommes à devenir comme lui fils de Dieu. II faut que nous cessions d’être ballottés à tout vent de doctrine dans notre vie religieuse, pour consacrer toutes nos forces, toute notre
attention à la vérité morale, seule efficace pour nous arracher au mal, pour nous sauver.
Mais il faut que dans cette grande et sainte tâche qui nous incombe à tous, vis-à-vis de nousmêmes comme vis-à-vis des autres, nous ne perdions jamais de vue que la charité, l'amour, doivent pénétrer notre recherche de la vérité et. que, soit dans notre Église particulière soit dans ses rapports avec les autres Églises nous devons être larges, généreux, tolérants, reconnaître ce qu’il y a de bon chez les autres et rechercher ce. qu’il y a de mauvais ou d’imparfait chez nous.
Tendez l'oreille aux accords célestes de l’harmonie universelle de tous les croyants. Ouvrez vos cœurs à la sainte communion de toutes les âmes pieuses. Élevez-vous au-dessus des que-
relles dogmatiques et des rivalités ecclésiastiques …
jusqu'aux hauteurs de l’universalisme chrétien,
et comme par un beau dimanche d'été, sur une …
cime des Alpes, les sons des cloches protestantes
ou catholiques se marient dans les airs, pour ne plus former à ces hauteurs qu’un seul soupir de … l'humanité souffrante vers l'Éternel qui embrasse
dans un même amour toutes ses créatures, ainsi vous recueillerez dans votre âme la sainte har=
fices, de tous les dévouements que les flots de
l’histoire vous apportent, et vous puiserez dans la conscience de cette communion universelle des forces nouvelles pour l’accomplissement de votre tâche personnelle dans votre Église particulière.
L'ÉVANGILE N'EXPLIQUE PAS LE MYSTÈRE DE LA DESTINÉE; LA FOI CHRÉTIENNE DONNE L'ASSURANCE MORALE DE LA VIE ÉTERNELLE
C'est ici la vie éternelle de te connaître, toi, pour le seul vrai Dieu et Jésus-Christ pour celui que tu as envoyé.
ive ÉvVANGILE, cn, XVII, v. 3.
On a souvent remarqué que l'imagination humaine a déployé beaucoup plus de ressources dans les descriptions de l’enfer que dans les représentations du paradis. Poètes et théologiens, moines rêveurs, fatigués par des excès d’austérité, ou prédicateurs populaires désireux de frapper les esprits mal dégrossis, vis'onnaires et fanatiques, se sont complu dans l’énumération des tourments réservés après la mort aux mé-
chants et aux impies, dans la sinistre peinture … des-souffrances infligées par le Père céleste à” : ses enfants rebelles, tandis qu’un petit nombre seulement de penseurs ou de mystiques DR essayé de faire comprendre à leurs compagnons … d’infortune terrestre, en quoi consisterait. le. bonheur éternel auquel le Seigneur appelle sés rs élus. Et il est notoire qe ceux-là même ds
d'émotions, bien plus captivé par la Re surtout lorsqu'il s’agit de la souffrance.
les palpitatione de sa proie ? Ou faut-il, à _ pessimistes de tous les temps, reconn:
les souffrances étant beaucoup plus no
ici-bas que les joies, l'imagination humaine trouve beaucoup plus facilement dans la réalité des choses les éléments d'un enfer que ceux d'un paradis ? Je laisse à d’autres le soin d’élucider ces graves questions. Je me borne à constater que cette même impuissance relative à décrire le bonheur se retrouve, non seulement lorsqu’il s’agit de la vie future, mais également lorsqu'il s’agit de la peinture du bonheur ter. restre. Rien n’est plus difficile à décrire d’une façon satisfaisante que le bonheur, parce qu’une bonne description suppose l’analyse de l’objet décrit et qu’un bonheur analysé perd, par le fait même, le meilleur de sa vertu. On ne se met à analyser son bonheur qu'après l’avoir éprouvé ou lorsqu'on ne l’éprouve plus que faiblement. Le bonheur complet, le bonheur qui nous enlève et nous ravit, nous prive momentanément de la faculté de nous rendre compte des éléments dont il se compose, tandis que la souffrance, à moins de nous anéantir, aiguise justement en nous cette même faculté d'analyse. Ce n’est pas dans le ravissement d’une divine harmonie que vous vous demandez de quels sons se composent les accords qui vous charment ; mais vienne un faux accord, et la souffrance infligée à. votre oreille vous portera instantanément à vous rendre
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qui vous choquent. PA ps Reconnaissons, d’ailleurs, ne causes naturelles les hommes ont. | déployé plus de virtuosité pour décrire | les e Fe ments des damnés que pour. dépeindre les j des élus, les diverses représentations de JÉT que l’humanité nous a léguées n’ont plus pour. - nous que fort peu de valeur religieuse et morale. Même lorsqu'elles sont parées de toutes les gr
de la poésie ou de toutes les D de
éléments een de la réalité terrestre. i sont des enfantillages qui ous amusent FA AS qu’ils ne nous terrifient. Nous ne croyons plu x enfer du moyen âge avec ses flammes et se:
océans de soufre. Nous ne croyons plus a démons tourmentant pendant l'éternité les ce des damnés. Y en a-t-il même encore beau parmi vous qui croient à un enfer quelco Sous TÉLÉ du sentimentalismes s
Mais alors à quoi un francs avec nous-mêmes. La plu
nous ne le savent pas. Enfer, paradis: ce sont là des expressions que nous continuons à employer, mais auxquelles ne correspondent pas des idées bien exactes dans notre esprit. Nous voudrions savoir, et nous ne savons pas. Nous voudrions comprendre, et nous ne comprenons pas. Le mystère éternel nous donne le vertige;
car il se dresse devant nous, à chaque instant,
dans nos méditations, sur le cercueil qui passe à côté de nous, au lit de mort de nos bien-aimés, dans les affres de la maladie pour nous-mêmes. Nous ne pouvons pas lui échapper, quelque soin que nous mettions à nous absorber dans nos occupations ou à nous étourdir dans nos distractions. Nous croyons à la vie ksternelle, sans doute; mais en quoi consiste-t-elle, cette vie éternelle? :
-et si nous ne parvenons pas à nous en faire une
représentation exacte, quelle consolation pouvons-nous trouver dans la simple croyance
abstraite à une immortalité qui ne nous dit
_ rien, puisqu'elle ne revêt aucune forme déter-
minée à nos yeux? Douloureux problème devant lequel nous cherchons en général à fuir ou dont
nous nous détournons avec terreur, parce que
nous sentons qu’il dépasse la portée de notre esprit, mais qu'il est du devoir d’une intelligence virile et d’un cœur pieux de regarder en
vie’au delà de tombeau. La croyance à a _ éternelle n’est pas, comme notre société. tr A souvent ignorante de ce qui n’est pas :
l’est mainte fois imaginé, une croyance
sivement chrétienne. Elle eat ne G
prendre ou pour se la PRÉ e.
Un jour l’homme, encore simple, fance de la civilisation, voit son omb jeter derrière lui. Cette ombre est en blable à son corps et, néanmoins,
s’est endormi; il assiste en songe à des scènes d’un réalisme saisissant. Qu'est-ce à dire, sinon qu'il y a en lui deux êtres qui sont comme la doublure l’un de l’autre, l'ombre et le corps, l’esprit qui voyage pendant que le corps repose, l'âme enfin qui peut se dégager de son enveloppe charnelle, l’âme qu’il sent vivre et palpiter en lui, l’âme qui se révèle en sa conscience et qui se manifeste au dehors sous la forme d’une ombre? Sa science est encore nulle; son expérience élémentaire. N’est-il pas naturel qu’en présence du cadavre de son père ou de : son frère, il se représente que leur âme a définitivement abandonné leur corps? La mort est un sommeil plus long, plus mystérieux que le sommeil de chaque nuit. L’âme qui abandonne le corps pendant le sommeil nocturne, ne peutelle pas également l’abandonner pendant le sommeil de la mort? Et pour la première fois l'instinct d’immortalité qui est inné au cœur de l’homme se traduit sous une forme concrète. La vie d’outre-tombe, c’est la vie à l’état d'ombre, se continuant sur la terre, tout près du foyer domestique, dans des conditions à peu près semblables à celles de la vie antérieure. Ses descendants lui rendront de religieux hommages, lui offriront, sous forme de sacrifices, la nourri-
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ture, le vêtement, les armes ou les menus objets | dont il a besoin pour vivre comme. dans le .
passé. Les morts vivent auprès des vivants.
Mais voici! l'expérience sè développe. L La réflexion. naît. L’invraisemblance de, lee conditions d'existence apparaît clairement Le intelligences plus cultivées. L'homme _va:t:
renoncer à son assurance d'éternité,. Pr LA Te a reconnu que les morts ne vivent plus à l'ét d'ombres dans son _voisinage terrestre. NE combien vous connaîtriez mal le cœur h main, si vous faisiez une pareille supposition. Puisque |
les SES aa ses ancêtres ne : sont pis)
NT spécialement Aéberve à {leur à Et, tantôt sous une forme, tantôt s sous de
dants gardent au dans le vest bull leurs maisons les urnes contenant. les ce des pères ou bien honorent par des cé émon funèbres les tombeaux où sont rec --réstes éphémères. : nee Cependant. les sentiment moi
dans la conscience et affirme son inviolabilité. _ Il n’est pas admissible que toutes ces ombres, que tous les défunts vivent dans les mêmes conditions au pays de l'éternité. Eh! quoi, le méchant serait-il traité de la même façon que le juste ? l’homme de bien ne récolterait pas ce qu’il a semé et l’impie, trop souvent impuni sur la terre, échapperait pour toujours aux conséquences de son impiété! Non certes; autant vaudrait effacer tout de suite de la conscience humaine la distinction du bien et du mal. Il ya
solidarité entre la vie sur terre et l'existence au
lendemain de la mort; bien des siècles avant le christianisme, dans les civilisations les plus diverses, les sages l’ont reconnu; les conséquences du mal se font sentir, même au delà du tombeau; le sort du méchant ne peut pas être le même que celui de l’homme de bien. Une fois de plus, dans ces conditions nouvelles, l’imagination humaine s’est donné libre carrière pour évoquer les mondes inconnus où doit se dérouler le mystère de nos destinées.
Là-bas, dans les chaudes régions de l’Inde, chez nos frères aryens, mystiques et spéculatifs, parmi ces rêveurs auxquels la vie est le plus souvent à charge comme une fatigue ou une punition, elle a développé un vaste système de
il renaît sous une forme supérieure, soit. terre dans de meilleures conditions soc soit au qi comme esprit divin, Je Gi
RS À la communion absolue et. + parfaire avec Dieu. ver re
alternant les combats où ils rétro é forces avec les banquets où coulera une bois gone et où la beauté des femmes rival
le Juif, SOÈTE et ER enseigne q no!
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ront autour de Dieu dans une Sotre
éternelle, dont le principal avan
être, à ses yeux, de faire éclater la souveraineté du peuple d'Israël, tandis que l’initié des mystères antiques, le païen assoiffé de vie future, rêve d’une union mystique avec ses dieux, à laquelle il se prépare par toute sorte de cérémonies purificatoires. Puis, ce sont les chrétiens, les chrétiens du moyen âge qui, d’une part, enseignent la résurrection de nos corps et, d'autre part, le caractère spirituel de la vie éternelle ; d’une part, célèbrent l’infinie douceur de lamour de Dieu dont jouiront les fidèles et, d'autre part, décrivent le bonheur qu’ils éprouveront à voir souffrir les damnés; d’une part, l’enfer avec ses flammes et ses démons ; d’autre part, le paradis avec ses anges, sorte de société de chant sacré organisée pour l'éternité, tenant à la fois d’une réunion piétiste et d’un grand couvent, dont le Père éternel serait le supérieur, misérable avortement d’une imagination qui perd haleine pour avoir pris son vol vers des régions où l'air lui manque. | Ainsi, voilà tout! voilà tout ce que l’humanité nous offre pour nous soutenir ou nous consoler: ombres errantes sur la terre, ombres exsangues reléguées dans quelque pâle région élyséenne ; rêves invérifiables de longues métempsycoses à travers des myriades d'êtres ; paradis sensuels
Le
alors que nous Tr avons abolie sur la pre :
cloître triomphant au ciel dans l’apothé piété désœuvrée! Pauvre intelligence “esprit ae FEAR Ro
vie, d’ éternité, également pois cte passer du bonheur et à concevoir un: bon
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rances de ceux qui nous ont transmis. es} pe du Maitre, remontant Fe formes
tiens, en effet, comme les, juifs pharisiens, croyaient à la résurrection des corps, à la fin prochaine du monde et à l’avènement d’un règne messianique dont la durée était imparfaitement délimitée. Ils étaient persuadés que, peu de temps après sa crucifixion, le Messie reviendrait, non plus sous la forme d’un humble fils de char- . peñtier de Nazareth, mais dans toute la splendeur d’un envoyé-de Dieu, et qu'après avoir anéanti les païens et les juifs incrédules avec le concours des fidèles vivants ou ressuscités, il établirait son royaume sur la terre, à Jérusalem, jusqu’au jour du jugement dernier. Alors les méchants seraient envoyés dans la géhenne et les justes retourneraient auprès de Dieu.
Il n’est pas étonnant que nous retrouvions dans les évangiles des traces de ces idées apocalyptiques que les premiers chrétiens avaient héfitées des Juifs. Ainsi nous lisons dans lé-
._vangile de Matthieu que Jésus, après avoir passé la coupe dé la Sainte Cène à ses apôtres, leur dit: «Je ne boirai plus de ce fruit de la vigne «jusques au jour où j’en boirai de nouveau avec ‘vous dans le royaume de mon Père.» Et l’apôtre Paul exprime à plusieurs reprises lassurance qu'il vivra encore au moment où le Seigneur réviendra et ressuscitera les morts.
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Mais, d'autre part, nous trouvons, So:
évangiles, soit dans les A de ee r
monde, la situation d’un homme ayant cessivement sept femmes différentes :
« En la résurrection on est comme les ange Dieu dans le ciel. » RS Ê
Sans entrer dans de plus longs détails tiques sur les textes du Nouveau Testar que je viens de dire suffira à vous fai prendre qu’il y a dans les évangiles et épitres différentes conceptions sur le l’homme après la mort; ce qui semble que Jésus n’en avait personnellement € aucune. Avec la sagesse et la réserve
logie, Jésus s’est probablement préciser son enseignement sur ce po
: PR PIE A UTPIRE LAS nous envisageons l’ensemble de ses inst
soit sous la forme où nous les présentent les trois premiers évangiles, soit dans la grandiose traduction philosophique du quatrième évangéliste, deux conclusions ressortent de cette étude, étincelantes comme des diamants dégagés . de leur gangue: d’une part, l'affirmation absolue et sans réserve de la vie éternelle et de son caractère spirituel; d’autre part, la nécessité de se résigner à ne pas connaître le mode de cette vie future. Et ces deux affirmations doivent nous suffire, si nous sommes des hommes de foi. Audessus des divergences d’école, au-dessus des spéculations, variables à l'infini, des théologiens ou des métaphysiciens, elles résument, en effet, le contenu essentiel de la foi chrétienne.
Chrétiens, nous croyons à la vie éternelle, nous y croyons d’une foi entière et absolue. La survivance de l’âme, de l’énergie individuelle qui constitue chaque créature humaine, peut être établie par une démonstration scientifique; le principe fondamental de la science moderne, le principe de la perpétuité et de l'indestructibilité de la force, me semble en fournir la preuve par excellence pour quiconque n’est pas résolument matérialiste. Mais la foi chrétienne en la vie éternelle ne repose pas sur un raisonnement scientifique; c’est une affir-
mation spontanée de notre être tout entier; c'est l'intuition que nous avons en commun avec toute l'humanité et qui jaillit des profondeurs de. notre être, — comme jadis de l’esprit du sauvage que rien d’extérieur ne pouvait amener à une se pareille idée, si formidablement contraire àPap-.… : parence de la réalité, — commeelles’est épanouie … dans toutes les races et dans toutes les civilisations, grossières ou raffinées, idéalistes où positives, mystiques ou rationalistes ; magnifique. espérance, balbutiée par l'humanité alors qu’elle épelait le livre de la nature, répétée en chœur par les milliards d’êtres qui ont souffert ou qui sont morts en la proclamant et qui retentit en core en accents majestueux et sonores dans nos cœurs vieux de tant de siècles. C’est laconviction intime qui se dégage en nous, avec une irrée sistible puissance, non seulement auprès du dit funèbre sur lequel se sont endormis pour toujours nos bien-aimés ou sur la tombe où reposent ceux qui ont emporté avec eux une partie de
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rizon mystérieux de la destinée, C’est l’assur intérieure qu’il y a en nous, comme dans créature vivante, si minime qu’elle soit, que
LA VIE ÉTERNELLE 315 chose de supérieur à nos organes, à notre matière brute, un souffle, un esprit, une âme, une cause finale, un principe d’énergie — appelez-le comme vous voudrez; lé nom n’a pas d’importance, — quelque chose qui existe par soi-même, une émanation du principe éternel, une étincelle divine, qui peut se modifier, se transformer, mais qui ne peut pas cesser d'être. C’est un acte de foi qui s’impose à nous, dont la validité, sans doute, peut être l’objet d’une démonstration, mais qui repose, non pas sur cette démonstration, mais sur la conscience que nous avons de nous-mêmes.
Est-il possible d’aller plus loin et de soulever ne fût-ce que la moindre partie du voile qui recouvre l'éternité ? Ici — reconnaissons-le —notre vue se trouble, notre impuissance éclate, et ceux qui ont le plus vivement ressenti l’assurance de la vie éternelle n’ont pas su nous éclairer. La plus belle définition qui en ait jamais été donnée, c’est la magnifique déclaration spiritualiste du IV* Évangile: « C’est ici la vie éternelle, de te reconnaître, toi, pour le seul vrai Dieu et Jésus-Christ pour celui que tu as envoyé » ; en d’autres termes, la vie éternelle commence dès ici-bas ; elle est la connaissance de la vérité, non la connaissance purement
communion avec le principe de toute vie, RE au Verbe ay dont Téva
monde moral. C’est la RAA ce qu'il y a de meilleur, de plus beau
tous les jours. que notre ARE retourne poussière d’où elle est sortie. C’est la visit état QUE au Pet (el ones néa
entier épanouissement, à Dieù, principe éter S à ses ne de à dans le monde ni
nous ne pouvons posSse qu’ de valles dans les conditions limitées organisme inférieur. Re I « $ 2
Oui, il y a des heures dans la vie où
nous sentons dès ici-bas délivrés d
temps et de l’espace, des heures de ravissement où nous nous élevons au-dessus de nous-mêmes, nous dépouillant de notre égoïsme pour nous associer pleinement à la vie universelle et vivre … de sa vie, tout en conservant la conscience de notre être distinct. Il y a des heures qui valent, à elles seules, une éternité, heures de volupté divine où nous ne sentons plus notre faiblesse, notre péché, nos souffrances, heures saintes où nos âmes transportées par d’ineffables émotions, élevées jusqu'au troisième ciel, communient dans un amour sans bornes, où nous ne faisons plus qu’un avec l'univers immense quise reflète dans nos âmes comme nous plongeons en lui. Il y a des heures bienheureuses où la vérité saisie et embrassée d’une étreinte surhumaine nous inonde et nous pénètre, où l’amour du bien nous transfigure au point qu’il nous semble être le fond même de notre nature; des heures où Dieu se révèle à nous, où nous le connaissons, où nous le sentons vivre en ous, où la lumière qui éclaire le monde a | jusque dans les profondeurs de notre être, des heures où les paroles d'amour, de communion, de confiance, de justice, apportées par l'Évangile, ne sont plus seulement un idéal extérieur vers lequel nous nous efforçons de tendre, mais s’épanouissent en une sou- _veraine plénitude de vie.
Mais ils sont fugitifs, ces états dé bonheur complet qui, seuls, nous apparaissent comme susceptibles d'éternité, parce qu’ils nous enlèvent momentanément la conscience de l'espace et du temps. ls sont fugitifs, parce que notre. organisme n’est pas fait pour supporter long: temps ces ravissements de la vie éternelle-qui dépassent les conditions de son fonctionnement. : Ils sont comme ces lueurs intenses qui, dans les régions polaires, illuminent tout à coup les pro. fondeurs glacées d’une nuit prolongée ét'que. ceux-là seuls peuvent saluer comme lauroredu jour à venir qui ont vu le soleil répandre $a. clarté. L
Gravons-en'le souvenir dans nos cœurs avec reconnaissance et comme un gage d'espérance:
Mais ayons la sagesse de ne pas nous laisser. subjuguer par ces saintes extases et par cés ra vissements, qui risquent de nous entraîner vers le mysticisme maladif où-vers.la folie: Sachoôns! rester dans’ notre condition humaine ;"sachons ignorer ce que Dieu a voulu que nous ignorions. O gens de peu de foi! vous voudriez voiret toucher le séjour de l’immortalité pour y crôire,… afin de pouvoir vous endormir dès lors dans une bonne quiétude, comme le fonctionnaire qui sait qu'après tant d'années passées au ser-
vice de r État il touchera sa pension de retraite. Et que deviendrait alors le caractère moral de votre foi? Vous feriez un simple calcul d’intérêt: vous donneriez en vertu sur la terre ce qu’il faudrait pour payer le bonheur après la . mort.
P Combien plus sage et plus sérieusément reli- _gieuse est la réserve de l'Évangile! Z/y a plusieurs demeures dans la maison de mon Père.
_ Mais quélles sont ces demeures ? Nous ne le savons pas et il est bon que nous ne le sachions pas, car autrement l’œuvre de salut ne serait plus qu'une œuvre de spéculation. L'homme qui _ne consent à faire le bien qu'après avoir soupesé la récompense que sa bonne action lui procurera, n'est pas un être vraiment moral.
L'Évangile nous enseigne à faire la volonté de Dieu par amour, afin d’avoir part dès ici-bas au royaume de Dieu. Il nous invite à la régénération, à la nouvelle naissance, non pas en vué d’une bonne place dans le mondefutur, mais pour assurer notre bonheur sur cette terre et faire -éclore le royaume de Dieu dans nos âmes.
Cette ignorance où nous sommes des mystères de la vie éternelle vous laisserait-elle tristes et inconsolés? N'y trouveriez-vous pas _ suffisamment de garanties, non seulement pour
vous encourager vous-mêmes au bien, mais en:
core pour vous assurer la perpétuité de vos intérêts terrestres les plus chers et de vos affec tions les plus sacrées. S'il en était ainsi, ce se: rait que vous ne vous seriez pas réellement assimilé le fond même de l'Évangile ni la substance de la foi. Oui, certes, l'Évangile nous répond: mystère, quand nous lui demandons ce que sera la vie à venir; mais il nous répond aussi : confiance. La foi de l'Évangile n’est tout entière qu’une magnifique profession de confiance. Confiance en Dieu, dont la souveraine sagesse doit avoir disposé l'univers pour le bien véritable de la création! Confiance en sa miséricorde qui pardonne au pécheur repentant et régénéré! Confiance au triomphe du bien et de la justice sur toutes les puissances du mal et des ténèbres! Confiance en l’avenir pour celui"qui a mis son assurance en Dieu et dans l’accomplissement de sa volonté! Et lorsqu'il s’agit du mystère de notre destinée, vous n’auriez pas confiance en Lui? Mais alors où serait votre foi chrétienne ?
Oh! je le sais, il y a des circonstances dans la vie où la douleur nous suffoque et'où la “con: fiance meurt sur nos lèvres, étouffée dans les sanglots. Il n’y a peut-être pas une séuleper-
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sonne parmi nous qui n’ait connu quelqu’une de ces heures cruelles, où l’on doit se séparer pour toujours de l’un de ceux que l’on a le plus aimés, et où l’on donnerait sa vie pour avoir une certitude sur la forme de la vie future. C’est l’orage éclatant sur nos têtes et brisant dans ses sombres fureurs les chênes de la forêt comme les fleurs fraîchement écloses sur la
lisière des bois. Plus de soleil et plus de lumière :
la terreur et la dévastation. Mais, si le soleil s’est éclipsé derrière les lourdes masses de nuages, qui donc vous autorise à penser qu’il ne reparaîtra plus jamais ? Vous avez perdu la confiance; vous avez perdu la foi sous les coups répétés de la douleur. Recueillez-vous sous la verge de l'Éternel; rentrez en vous-même; humiliez-vous et priez. Si votre cœur n’est pas re-
belle au levain de l'Évangile, la divine confiance
qui inspirait le Fils de l’homme luira encore dans votre âme, comme le soleil après l'orage, et, sanctifiés par la douleur, vous vous relèverez
dans un suprême effort de foi plus ardente et
plus mûre.
L'enfant, tourmenté par la souffrance, crie dans les bras de sa mère, lui reproche le mal dont il souffre, comme si elle abusait envers lui
de sa puissance plus grande, en refusant de le
guérir; mais quand le mouvement rythmé”des bras qui le portent et la douce chaleur du sein où il s’abrite, ont amené le sommeil à sés petites paupières fatiguées, il ouvre une dernière fois les yeux avant de s’abandonner au sommeil ré parateur et son dernier regard est une profession ‘de confiance en la bonté maternelle. En présence de Dieu et de l’éternité, nous ne sommes, nous aussi, que des enfants, aussi inexpérimentés, aussi ignorants, aussi impuissants que le pauvre petit être dans les premiers temps de son existence terrestre. Que notre dernier regard, au moment de nous endormir dans son sein ou de lui confier nos bien-aimés, soit aussi un régard de confiance, et que notre dernière” parole soit la parole du Maître: «Père, jeremets mon esprit entre tes mains. »
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Réforme, non révolution.
._ L'homme revient toujours & Dieu.
TABLE DES MATIÈRES
Pages ‘ VII. Fr ET SCIENCE.
La foi de l'Évangile n'esi pas une Science, Mais un acle de confiance. . à à 355 VIIL. LA SPIRITUALITÉ DE LA FOI CHRÉTIENNE.
La foi à linvisible est la source de l'in- Spiration morale! 1," tNPRPRRARRRERTS IX. LE SACRIFICE, CENTRE ET FOYER DE LA s RELIGION.
La religion de la croix . . .…. . "on X. LA VIE CHRÉTIENNE. er La sérénilé de l’âme pieuse . . . "237 XI. L'UNITÉ CHRÉTIENNE.
La fraternité humaine selon l'Évangile est une communion morale, non ecclé l siastique, ni dogmatique . . « "268
L'Évangile n'explique pas le mystère de la destinée; la foi chrétienne donne
lassurance morale de la vie éternelle. 299
LAN et RE MEPAU
1 UOTE IUT
(A (We
LALTAE L PEUR ALT
1,484 10the CREER
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/parolesdunlibrec0000revi. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
OEBPS/nav.xhtml
Table des matières

		Paroles d'un libre-croyant

		PRÉFACE

		II PRÉFACE

		PRÉFACE III

		RÉFORME, NON RÉVOLUTION

		L'HOMME REVIENT TOUJOURS A DIEU

		LE RETOUR A LA SIMPLICITÉ DE L'ÉVANGILE

		ALLER A CHRIST, C'EST ALLER À L'ÉVANGILE

		ASS

		LE SENTIMENT DE LA MISÈRE HUMAINE

		LA RECHERCHE DE DIEU

		LA FOI DE L'ÉVANGILE N’EST PAS UNE SCIENCE, MAIS UN ACTE DE CONFIANCE

		LATE

		ET A

		LA FOI A L’INVISIBLE EST LA SOURCE DE L'INSPIRATION MORALE

		L VAT

		LA RELIGION DE LA CROIX

		à PUS rèr

		LA SÉRÉNITÉ DE L'AME PIEUSE

		LEA

		TABLE DES MATIÈRES

		Sources et licence





