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Victor GIRAUD
AXCTEX ÉLÈVE DE l'ÉCOLE NOUMALE SUPKRIKUliE AGI'.ÉOÉ DES LETTKES
Troisième édition revue, corrigée et considérablement augmentée
« Que son ombre nous pardonne d'avoir peul- ■i être mal dégag-é sa pensée en faveur de notre « pieux effort pour le comprendre, en faveur de « notre humble hommage à son multiple gfénie, où « la nature semble avoir allumé autant de flambeaux « qu'elle a de provinces mystérieuses, depuis " l'espace infini où g-ravile la matière jusqu'aux « abimes de la conscience humaine ! u
Sully Pruohom.vie {Examen du Discours sur les passions de l'amour, lievue des Deux Mondes, 15 juillet 1890, p. 330).
AVERTISSEMENT DE LA TROISIÈME ÉDITION
Puisque, moins de six ans après la publication de la première édition, me voici occupé à en préparer une troisième, c'est sans doute une preuve que ce petit livre est allé à son adresse, et que la forme volontairement ingrate qu'il affecte n'a rebuté aucun de ceux qui avaient quelque intérêt à le consulter.
Certains critiques, M. Brunetière et M. Lanson, entre autres, ont paru regretter que ces « notes » ne fussent pas rédigées et développées. Je n'aurais pas mieux aimé, dans cette nouvelle édition, que de leur donner satisfaction. Mais les raisons qui m'avaient déterminé à adopter ce procédé quelque peu janséniste, j'en conviens, me paraissent toujours valables. Je ne me sens pas encore prêt, — si je le suis jamais, — à écrire <( le grand ouvrage », <( le livre original et fort » dont ils
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me croient trop charitablement capable. Et, pour tout dire, ce livre, je le leur laisse écrire à tous deux d'abord. Mon unique ambition serait de leur en avoir un peu facilité les moyens.
J'ai donc conservé à cet essai de « monographie », à ce <( Manuel du pascalisant », comme on l'a appelé, la forme qu'il avait primitivement. Mais il va sans dire que je ne me suis fait aucun scrupule pour tâcher de l'améliorer encore. En présentant la seconde édition à l'Académie des sciences morales, M. Boulroux a bien voulu dire que « ce serait l'auxiliaire presque indispensable de quiconque voudrait s'occuper de Pascal ». Il fallait s'efforcer de mériter plus pleinement cet éloge. J'ai donc essayé de faire bénéficier mes lecteurs de toutes les justes observations qui m'avaient été présentées, et d'enrichir ce volume de tout ce que j'avais pu apprendre sur Pascal et autour de Pascal depuis cinq ans. Depuis lors, divers travaux de première importance avaient d'ailleurs paru dont il était impossible de ne pas tenir compte. Et mon livre ayant eu la bonne fortune de provoquer certaines discussions publiques, je ne pouvais m'abstenir d'en consigner les résultats ici même. De là, un grand nombre
AVERTISSEMENT IX
de corrections ou d'additions, — près de deux cents, — qui ont augmenté le nombre et la longueur des notes, déjà trop abondantes peutêtre, qu'on trouvera au bas des pages.
Enfin, j'ai joint, en appendice à ces leçons, une étude sur Une légende de la vie de Pascal : l'accident du pont de Neuilly, et une note Sur une édition peu connue des « Pensées » de Pascal^ celle de l'abbé Ducreux,
Je dois tous mes remerciements à M. Maurice Masson, mon collègue de littérature française à l'Université de Fribourg et mon ami, qui a bien voulu relire les épreuves de ce volume et m'a suggéré plus d'une utile correction ; c'est lui aussi qui a pris la peine de composer l'excellent Index alphabétique qui termine le livre.
Fribourg, juin 1904.
Victor Giraud.
AVERTISSEMENT DE LA DEUXIÈME ÉDITION
Les « pascalisants » ont bien voulu faire à ces pages un favorable accueil. L'un d'eux, M. Emile Boutroux, m'a même fait l'honneur de m'écrire : «... Votre travail, aussi respectueux que libre, sagace et bien informé, rendra les plus grands services et contribuera excellemment à faire comprendre de mieux en mieux Pascal, à qui chacun, jusqu'à ces derniers temps, a, plus ou moins prêté ses propres idées... » — On me permettra de ne pas vouloir d'autre « préface » pour présenter ce petit livre au public, et pour justifier cette réédition.
Ce livre, à vrai dire, n'est pas un livre : il n'est et ne veut être qu'un recueil de notes. Je crois savoir les inconvénients du procédé : mais comme, à tout prendre, ils sont plus grands pour
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l'auteur, qui se trouve ainsi dans l'obligation absolue de ne pas chercher à se faire valoir aux dépens de son sujet, que pour le lecteur attentif, qu'on tâche d'instruire et dont on voudrait ménager le temps, j'en ai pris fort aisément mon parti. Ceux-là seuls reprocheront à M. Brunetière de nous avoir donné sous la forme que l'on sait son beau Manuel de Vhistoire de la littérature française^ qui ne l'ont pas lu, — ou qui ne l'ont point pratiqué.
En m'inspirant de cet exemple, j'avais d'ailleurs une autre raison que j'indiquais en ces termes dans ma première édition :
« Une étude d'ensemble sur Pascal, comme je la conçois, devrait être l'œuvre de presque toute une vie. Cette étude, que je rêve d'écrire, l'écrirai-je jamais? Et ne vaudra-t-il pas mieux laisser à d'autres plus dignes le soin de l'entreprendre? Puissent du moins ces notes, si brèves, si superficielles qu'elles soient, rendre quelques services aux « pascalisants » , et inspirer aux autres le désir de lire — ou de relire — les Pensées ! »
Ces lignes n'ont pas cessé d'exprimer mon sentiment encore actuel. On me pardonnera de les avoir ici reproduites.
AVERTISSEMENT XIII
Cette seconde édition diffère un peu de la précédente. J'en ai fait disparaître de mon mieux les inexactitudes ou les erreurs qui m'ont été signalées, ou que j'ai moi-même découvertes. Certains points de fait ou de doctrine ont été précisés, expliqués, développés. Certaines indications, qui ont paru trop sommaires, ont été complétées. Quelques jugements trop rapides ont été rectifiés ou exprimés avec un plus juste souci des nuances. La plupart de ces corrections ayant trouvé leur place dans les nombreuses notes que j'ai mises au bas des pages, l'économie, la suite et le mouvement du cours n'ont été modifiés en aucune façon, et le cours pris en lui-même reste à bien peu près tel qu'il a été professé, il y a un an. Enfin, j'ai joint à ce volume un index alphabétique, qui, je l'espère, en rendra le maniement plus commode.
(( Lajustice et la vérité, a écrit Pascal, sont deux pointes si subtiles, que nos instruments sont trop mousses pour y toucher exactement. S'ils y arrivent, ils en écachent la pointe, et appuient tout autour, plus sur le faux que sur le vrai. » J'ai essayé d'appuyer sur le vrai le plus souvent possible, et je m'y suis repris à plusieurs fois
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pour ne pas trop « écacher » la pointe de la justice. — Ce serait avoir bien mal profité du commerce de ce noble et puissant esprit que de n'avoir pas, en parlant de lui, tâché d'épouser ses scrupules.
Août 1899.
Professé à l'Université de Fribourg durant le semestre d'été 1898
« Que son ombre nous pardonne d'avoir pejit-
<i être mal déga<j-é sa pensée en faveur de notre
Il pieux efîort pour le comprendre, en faveur de
« notre humble hommatre à son multiple génie, où
« la nature semble avoir allumé autant de flambeaux
Il qu'elle a de provinces mystérieuses, depuis
Il l'espace infini où gravite la matière jusqu'aux
« abîmes de la conscience humaine ! »
Sully Phuuuomme {Examen du Discours sur les passions de l'amour, Revue des Deux Mondes,
l.-i juillet 1890, p. 336).
ÉTAT DES ESPRITS ET DES DOCTRINES EN FRANCE ENTRE 1620 ET
I. Intérêt, méthode et espritdu cours. — A. Actualité d'une étude d'ensemble sur Pascal.
Preuves tirées :
1° De la singulière et croissante multiplicité des éditions, des études et des cours dont Pascal a été l'objet :
a) Les éditions. — Sept éditions des Pensées en
moins de deux ans : 1896 : éditionsDidiot^ (Paris, Desclce et Brouwer), Guthjin (Paris, Lethielleux), ]V|iclmut (Fribourg, Collectanea friburgensià) ; — 1897 : Faugère (2" éd., Paris, Leroux), Brunschvicg (Paris, Hachette; 2," éd., 1901), Margival (Paris, Poussielgue; 2' éd., 1899) ; — Havet (5^ éd., Paris, DeiagTave)^
b) Les études. — Etudes en tête des éditions précitées ^ . — Etudes séparées : P. Bourget, Pascal [Études et portraits, LemeTTe, 1879); — Droz, Essai snr le scepticisme de Pascal (Alcan, 1886); — Scherer, la Religion de Pascal [Etudes litt. cont., t. IX, 1887, G. Lévy); — Ravaisson, la Philosophie de Pascal [Revue des Deux-Mondes, 15 mars 1887) ; — Brunetière, Études critiques, t. I, III, IV (art. de 1879, 1885, 1889, 1890, Hachette); — G. Adam,
1. Les deux meilleures, et de beaucoup, d'entre ces sept éditions sont, en des genres différents, celles de iMM. Michaut et Brunschvicg.
2. M. G. Michaut a réimprimé dans un volume spécial (Paris, Fontemoing, 1902), en l'enricliissant d'ailleurs de nombreuses notes et de précieux appendices, l'étude considérable sur les Epoques de la pensée de Pascal, qui formait l'introduction de sa grande édition critique des Pensées. Quand je ne spécifierai pas, je renverrai à cette 2° édition.
M. Brunschvicg a publié en juin 1904 (3 vol. in-8», Paris, Hachette), dans la Collection des çjrands écrivains de la France., une édition savante des Pensées qu'on ne refera pas de sitôt. — Le même M. Brunschvicg va publier prochainement à la librairie Hachette en un volume in-folio une Reproduction en phototypie du manuscrit des Pensées, avec le texte imprimé en regard et des notes, et réaliser ainsi le vœu le plus intime de tous les amis de Pascal. — Sauf indication contraire, je renverrai ù la petite édition classique de 1897.
Études diverses sur Pascal (1887, 1888, 1891 : Cf. pour le détail la Bibliographie de l'éd. Michaut) : — Rauh, la Philosophie de Pascal {Ann.de laFac. de Bordeaux^ 1891); — J. Bertrand, Biaise Pascal (G. Lévy, 1891); — Sully Prudhomme, art. dans la Revue des Deux-Mondes des 15 juillet, 15 octobre, et 15 novembre 1890, et dans la Revue de Paris du 1" septembre 1894 (ces art. sont les fragments d'une étude sur les Preuves du christianisme d'après Pascal) ; — Lanson, Pascal [Hist. de la litt. française^ Hachette, 1894) ^ ; — Gazier, Pascal et les écrivains de Port-Royal {Histoire de la langue et de la litt. française, A. Colin, 1897), etc. — Que ces études récentes^ ont en grande partie renouvelé le sujet et les points de perspective.
c) Les cours. — En 1897, à la Sorbonne, cours de M. Boutroux; — à l'Ecole normale, cours de M. Lanson; — au Collège de JFrance, de M. Nourisson [la Métaphysique de Pascal) ; — à T Université de
1. M. Lanson a, depuis, dans la Grande Encyclopédie, consacré à Pascal un article aussi pénétrant et suggestif que substantiel, article qui, je l'espère bien, n'est que l'esquisse et la promesse dune étude plus développée. Il a aussi publié, sur les Provinciales, dans la Revue d'histoire littéraire de la France (avril 1900, janvier 1901), deux intéressants articles. M. Lanson nous doit un Pascal qui soit le pendant de son Bossuet.
2. 11 faut joindre à ces publications le volume récent de feu Adolphe Hatzfeld sur Pascal [Collection des Grands Philosophes, Paris, Alcan, 1901, in-8°) ; l'un des plus grands mérites de cet ouvrage consiste eu ceci que l'œuvre scientifique de Pascal y est étudiée par un spécialiste, le lieutenant Perrier.
Lyon, cours de M. A, Bertrand, — En 1898, à la Sorbonne, cours de M. Boutroux sur la Doctrine de Pascal^ ;
2° De divers_témoignages contemporains sur^ Pascal. — Un poète : Sully Prudhomme : « Ce qu'il nous importait surtout de reconnaître, c'était la relation proche on lointaine des idées de Pascal avec les idées modernes^ et celles que nous avions pu nous former nous-même sur les questions capitales remuées si puissamment par lui » [Revue des Denx- Mondes^ 15 octobre 1890, p. 760). — Un romancier : Cf. dans Pingot et ?7ioi, par Art Roë (Paris, 1893, pp. 79-80; 147; 319-321) les curieuses réflexions de l'auteur sur Pascal. — Un savant : M. J. Bertrand, qui écrit tout un livre pour « s'incliner profondément devant la gloire » de Pascal (p. m.). —
1. Les deux cours de M. Boutroux sur Pascal et sur la Doctrine de Pascal ont été en partie publiés par le Bullelin de VUnion pour Vaclion morale (1891) et par la Revue des cours et conférences (1898). — Si j'en juge par une leçon que j'ai eu l'occasion d'entendre, les rédactions ne donnent qu'une idée bien imparfaite de ces cours qui, pour la pénétration et la profondeur des aperçus, pour la proljité et la sincérité absolues de l'inspiration, pour l'accent d'involontaire émotion qui s'en dégage, rappellent et peut-être dépassent les célèbres cours de Vinet sur le même sujet. M. Boutroux nous a donné depuis (juillet 1900) le Pascal de la Collection des f/rands écrivains français^ que nous avait d'abord promis M. Sully Prudhomme. Le livre est admirable, et je devrais y renvoyer à presque toutes les pages. Si je ne le fais pas plus souvent, c'est que je suppose que mon lecteur aura ce volume sous les yetix, et quïl saura bien s'y reporter de lui-même. 11 n'y a guère qu'un point sur lequel, à mon très grand regret, il me soit décidément impossible d'accepter les conclusions de M. Boutroux : c'est sur la question des Provinciales.
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Un historien : M. G. Monod : « Les ouvrages de Vinet ont été, avec les Pensées de Pascal, les livres qui ont le plus influé sur ma vie morale » [Portraits et Souvenirs, Paris, 1897, p. vi). — Un théologien protestant : « Le^premier livre qui passionna ma_ jeunesse, ce fut le livre des Pensées, sans nul doute parce qinl me faisait assister, dans l'âme de Pascal, en la traduisant en paroles de ilamme, à cette lutte entre la raison et la foi^ entre la conscience et la science dont je commencaisjnoi-même à souffrir » (A. Sabatier, Esquisse d'une philosophie de la relir/ion, Paris, 1897, p. 4). — Un philosophe : M. Boutroux : « L'étude des doctrines de Pascal n'est pas pour nous affaire de curiosité. En même temps que nous cherchons à approfondir la pensée d'un grand homme, nous nous proposons de penser à sa suite et sous son influence, de manière à avancer dans la connaissance de la vérité » [Revue des cours, M février 1898, p. 625). — Un critique: M. Brunetière : Cf. notamment une page de son article sur le Paris de M. Zola : «... La communion parfaite avec les arbres..., oui, ce sont de fort jolies choses, mais il y a des g'ens qui n"y trouvent pas V apaisement de leur inquiétude. Surgit amari aliquid : ils ne reculent pas plus que d'autres devant les exigences ou les obligations de la vie, mais une tt//c/oi.s.sï' intérieure ne les tourmente
pas moins... Il y en a quelques-uns que Y Exposition du système du monde ou V Histoire comparée des langues sémitiques distraient, mais ne consolent pas de s'ignorer eux-mêmes. Et s'il y en a qui, dans les occupations de la vie même ou dans le divertissement du laboratoire, entendent murmurer en eux la parole célèbre : « La science des choses extérieures... » [Revue des Deux Mondes, 15 avril 1898, p. 934). — Accent pascalien de cette page^ Qu'il serait à peine exagéré de dire que la pensée contemporaine est comme Jiantée et jjbséjé^e par Pascal^.
1. Ne craignons pas de multiplier les témoignages : c'est en rhétorique que James Darmesteter « connut Tacite et Pascal^ les deux auteurs favoris qui ne quittèrent plus sa table jusqu'à sa mort». (Gaston Paris, Penseurs et Poètes, Paris, C. Lévy, 1S96, p. 19). — Le même écrivain, un peu plus loin (p. 301), à propos d'un vers d'André Chénier qui, dans une promenade avec Alexandre Bida, leur vint aux lèvres à tous deux et lui valut l'amitié du célèbre artiste, nous fait cette touchante confidence : « J'ai dû une autre amitié qui m'est chère à une pareille surprise à propos d'un mot de Pascal, qui, prononcé en même temps, avait rempli de larmes les yeux des deux interlocuteurs. » Cette amitié ne seraitelle pas celle de M. Sully Prudhomme? — Voir enfin dans les Eludes et réflexions d'un pessimiste (l^aris. Charpentier, 1901), ouvrage posthume de Challemel-Lacour, de curieuses pages sur Pascal (pp. 145-153).
2. On m'a contesté et l'idée et la formule. Je les maintiens pourtant l'une et l'autre parce que je les crois, et de plus en plus, l'expression même de la vérité. Si cela ne ressortait pas suffisamment des textes qu'on vient de lire et de la suite de ces pages, de la brochure aussi que j'ai publiée plus récemment sur lu Philosophie religieuse de Pascal et lu Pensée contonporaine (Paris, Bloud, 1904), la faute n'en serait qu'à moi; mais je suis bien assuré que tous ceux qui voudront refaire et compléter l'enquête à laquelle j'ai essayé de me livrer arriveront, à. cet égard, aux mêmes conclusions que moi. Et si enfin l'on voulait ne pas s'en tenir aux seuls
B. Des divers pointa de vue auxquels on peut^e placer pour étudier Pascal. — On peut Fétudier :
1" En théologien (Cf. Vinet et Astié parmi les protestants, le chanoine Rocher et l'abbé Maynard parmi les catholiques). — Légitimité et nécessité de ce point de vue, eu égard à la nature des questions traitées dans les Provinciales et dans les Pensées ;
2° En savant (Cf. Bossut, Condorcet, le lieutenant Perrier, M. Bertrand). — Insuffisance du livre de ce dernier. — Que Pascal savant n'a peut-être pas encore été étudié comme il le faudrait;
imprimés, si l'on interrogeait sur le compte de Pascal les uns et les autres, si l'on recueillait maint aveu échappé dans la familiarité des conversations ou des correspondances amicales, on verrait mieux encore combien sont nombreuses à notre époque les âmes pour lesquelles les Pensées sont devenues le livre de prédilection, l'aliment spirituel et presque quotidien. Ne lisais-je pas récemment qu'un homme de rare mérite, mais que ses études antérieures de pur humaniste et ses livres sur Catulle, sur la Poésie aleraiidrine, sur Aristophane semblaient avoir peu préparé à parler des Pensées, M. Auguste Couat, dans les dernières années de sa vie « relisait Pascal, sur lequel il eut l'idée d'écrire un livre»? «La dernière fois que je l'ai vu, ajoute son biographe, il était occupé à traduire les Pensées de Marc-Aurèle. >> {Annuaire des anciens élèves de l'Ecole normale, 1899. Notice sur Auguste Couat, par A. Benoist, p. 113). Pascal et Marc-Aurèle! Ce rapprochement n'est pas pour nous déplaire. Le cas de M. Couat est, d'ailleurs, loin d'être isolé. « Parmi tous ceux qui n'ont rien écrit sur Pascal, ai-je écrit ailleurs, combien il en est qu'on pourrait citer, et qui, admirateurs secrets ou même disciples tout intimes de cet Epictète chrétien, se sont nourris des Pensées, et se les sont « converties en sang et en nourriture » ! — Quand j'écrivais ces lignes, il y a sept ans, je ne croyais pas dire aussi juste. Et peut-être suffit-il de toucher du moins mal que l'on peut à Pascal pour éveiller des échos à la fois sympathiques et inattendus.
3° En philosophe (Cf. Cousin, Ravaisson, Rauli, MM. Brunschvicg et Boutroux). — Que les philosophes ont généralement témoigné à Pascal un respect qu'ils n'ont pas toujours eu pour Bossuet, « ce demi-dieu de la prose française » (P. Bourget), et pourquoi ;
4° En philologue (Cf. les éditions des Pensées par MM. Faugère, Molinier, et surtout Michaut) ;
5° En critique et en historien (Cf. les travaux de Sainte-Beuve, de Prévost-Paradol, de Havet, de M . Brunetière) . — Que ce point de vuejioit être le nôtre ; — et qu'il est seul peut-êtrej^apable de concilier tous les autres. — Du mot de Sainte-Beuve : « Tout ce qui est d'intelligence générale et intéresse l'esprit humain appartient de droit à la littérature. »
C. De quelques principes de critique qu'il ne faut jamais perdre de vue dans une « monographie » littéraire :
1" Tout individn fait partie d-un groupe ; — d'où la nécessi te de déterminer très exactement l'influence exercée sur lui parce groupe;
2° Tout individu agit sur le groupe dont il fait partie ; — d'où la nécessité d'étudier l'influence qu'il a exercée, soiL sur ses contemporains, soit même sur ses successeurs;
3° Tout individu se développe dans le temps ; —
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d'où l'obligation de se conformer à la chronologie et de suivre, étapes par étapes, toutes les phases successives de son développement intellectuel et moral ;
4° Tout individu vaut par son œuvre infiniment plus que par sa personne * ; — d'oii l'obligation de subordonner l'étude de l'homme à celle de l'œuvre.
Application de ces principes à l'étude de Pascal.
II. État des espritsjst des doctrines en France entre 1620 et 1640. -— Qu'on peut disting.uer. trois groupes d'esprits et de doctrines :
A. Les Naturalistes. — J'appelle ainsi tous ceux qui, lettrés plutôt que savants et philosophes, se rattachent à la tradition de la Renaissance, et, par elle, à la tradition antique. — Que la Renaissance a repris la devise antique, à la fois épicurienne et stoïcienne : Vivre conformément à la nature., et que, comme telle, elle a été passionnément naturaliste. — Montaigne : q^u'on pourrait Je, dédnir : un Épiçurien qui a l'imagination stoïcienne -^ — son influence
Eq critique littéraire, s'entend
2. La définition doit être assez exacte puisque, m'étant venue à l'esprit, je l'ai retrouvée ensuite presque mot pour mot dans le beau livre posthume de Guillaume Guizot sur Montaigne (Paris, Ilachettu, iyuO,p.l26).Et peut-être même n'était-elle sous ma plume, — je l'ai reconnu depuis, — qu'une réminiscence tout à l'ait involontaire de M. Emile Faguet, auquel, dans ce cas, il faudrait en rapporter la seconde trouvaille : « épicurien de tempérament, stoïcien d'imagination », disait M. Faguet en parlant de Montaigne {XVl' Siècle, p. 38:i).
sur les débuts du xvu" siècle (Cf. R. Thamin, la Philosophie morale en France au XVJP siècle, dans la Revue des cours et conférences àw. 2 janvier 1896, et Perrens, les Libertins en France au XVIT siècle, Paris, 1897 ; 2' éd., 1899) : à lui se rattachent directement les « libertins », Régnier, Théophile, Saint- Amant, La Mothe le Vayer, etc. ; importance de ce groupe ; — témoignages du P. Garasse et de Mersenne^ ; — quelques mots sur Gassendi, le seul « penseur » du parti (Cf. Henri Berr, Aîi jure inler scepticos Gassendus numeratus fuerit). — A Montaigne encore se rattachent indirectement (par Du Vair et Charron-), d'Urfé, Balzac, Corneille lui-
1. Ces deux textes ont été si souvent cités qu'il n'y a pas lieu de les citer encore. Mais je crois devoir emprunter à l'abbé Maynard {Pascal, sa vie, etc., t. I, p. 460) une indication qui peut avoir son intérêt. 11 s'aoitde l'ouvrage de Mersenne, les Qusestiones celeherrimse in Genesim, c\im accurata lexlus e.xplicatio?ie. In hoc volumine, athei et deistœ impugnanlur, etc., in-fol., 1623 : « On a supprimé, dans la plupart des exemplaires, les feuillets où il donnait la liste (les athées de son temps, mais on retrouve le texte tout entier dans le dictionnaire de Ghaufepié. »
2. Charron n'est pas du tout, comme on l'a si souvent dit, un « sceptique » ; mais sa pensée est, au contraire, toute pénétrée de stoïcisme ; et il est vraiment singulier (jue des philosophes de profession s'y soient parfois trompés. Pour compléter et pour achever sur ce point la démonstration que M. Strowski a commencée dans Vlnlroduciion de son Saint Fian{ois de Suies (Paris, Pion, 1898), pour remettre à son vrai rang l'auteur de la Safjesse, pour caractériser exactement son œuvre et pour en apprécier la vraie portée, je sais d'ailleurs qu'il faudrait tout un livre qui, malheureusement, nous manque encore. Voir en attendant les deux articles de Sainte-Beuve {Lundis, t. XI), les deux intéressants ouvrages de M. Bonnefon sur Montaigne et ses amis et de M. Stapfer sur la Famille et les amis de Montaigne, — et surtout l'excel-
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même, et, généralement, tous ceux qui, épris de stoïcisme, ont alors tenté, plus ou moins consciemment, de <( laïciser» la morale. — Ce que cette double tendance a de foncièrement antichrétien : que les néo-stoïciens ont d'ailleurs échoué^lJLUgJfi meilleur de leurs idées se retrouve dans le jansénisme ;
B. Les Cartésiens. — Qu'il y a eu des cartésiens avant Descartes, et que la philosophie cartésienne, comme du reste toutes les grandes philosophies, est un « aboutissement ». — Descartes : clest,_a:Kant tout, un savant, uiLfrèr£ipuîjiéil£â grands savants de laJlenaissance, Léojiard de Vinci et Galilée; — sa pjiilosophie est un rationalisme^mais un rationalisme fondé ^WT \di.s^cience modernej à ce titre, elle s'oppose à la tradition antique et, dans une certaine mesure, à la tradition chrétienne ' ; — succès et influence du cartésianisme ;
lent chapitre que Tabbé A. Lezat a consacré à Charron dans son livre sur la Prédication sous Henri IV (Paris, Didier).
1. Dans des notes inédites de Taine sur Pascal et Descaries que la délicate confiance dé' s a famille m'a mises entre les mains et r|ui doivent dater de sa seconde année d'KcoIe normale, je lis ceci sur Descartes : « Mauvais chrétien. On a même cm que ses pratiques religieuses n'étaient que des concessions aux exigences religieuses du temps. 11 n'a point l'esprit chrétien ; il se fait une morale provisoire: il cherche les hautes vérités métaphysiques comme si elles n'étaient pas dans la religion. 11 met la religion dans un coin de son esprit, sans la toucher pour s'en servir, ni pour l'attaquer. Lu religion consiste pour lui en la croyance machinale aux dogmes et en les pratiques qui en suivent. Il ne voit dans la religion que la matière, le dogme et les rites, et non le fond, la philosophie et la morale. » — 11 faut joindre à la biblio-
C. Les Chréjiens_. — Réveil du sentiment religieux et de l'activité religieuse au début du xvii" siècle (Cf. Thamin et F. Strowski, op. cit).
i" Les protestants : leur peu d'aotion directe sur le mouvement général des idées en France au xvu* siècle.
2° Les catholiques : la Contre-Réforme et ses conséquences: la tradition scolastique et thomiste en matière dogmatique et morale. — Tentatives d'innovation : le molinisme; pourquoi il devint peu à peu la doctrine presque officielle de la Compagnie de Jésus ; — le jansénisme : ses origines théologiques et laïques, surtout stoïciennesj^; ::-jjiCil£&Lsui^txuitji]ifi
graphie que M. G. Micliaut donne (p. 19) sur cette question du Cliristianisme de Descartes, l'article de M. Faguet sur Descaries dans la dernière édition de son Dix-septième siècle.
1. J'espère revenir un jour plus longuement sur ce point. Il ne me semble pas, en etïet, qu'on ait assez bien montré tout ce qu'il est entré d'éléments laïques et stoïciens dans le jansénisme. A \ l'époque de la Renaissance, on avait vu « renaître » tous les systèmes qu'avait enfantés la pensée antique, mais trois plus particulièrement, le platonisme, l'épicurisme et le stoïcisme. Le courant s li)ïd£û^Je_mxMTis étudié, mais noii pas le moins fécond, se peut suivre à travers toute l'histoire de l'humanisme, et si l'on veut en mesurer la force et la profondeur, il suffit de songer au succès du Plularque d'Amyot. Il se pourrait qu'il eût exercé une certaine action sur la formation et le développement du protestantisme, au moins en France et en Suisse. L'un des premiers écrits de ZwingU est un dialogue (aujourd'hui perdu). De non meluenda morte, l'un de ses derniers, un l>e jn'ovidentia Dei, tous deux profondément inspirés de ce Sénèque, qu'il appelait maqnus et sanctissimus vir, ethniciis sed ferme nwgis Iheologiis. Le premier ouvrage de Calvin est un commentaire latin du De clementia de ce même Sénèque, et l'on na qu'à lire Vbistitulion de la religion chrétienne, pour voir en quelle estime il tenait, tout en les combattant parfois, les doctrines du Portique. 11 est en tout cas certain
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réaction contre le molinisme ; — pourquoi il a fait tant d'adeptes en France. — Un mot de Coiirnot : « Sans adopter le moins du monde la version jésuitique sur la grande conspiration anticatholique et anlichrétienne du futur évêque d'Ypres et de l'abbé de Saint-Cyran, il faut bien reconnaître que la réforme janséniste est une seconde épreuve, une reproduction affaiblie du type de la réforme protestante, une réaction au sein du catholicisme contre la réaction catholique. » [Considérations siir la marche des événe?nents et des idées dans les temps modernes, Paris, Hachette, 1872, t. I, p. 361). — Luttes et controverses: Port-Royal.
Tel est le milieu intellectuel et moral où se sont formés l'esprit et l'âme de Pascal.
o mai 1898.
que ces mêmes doctrines ont eu une réelle influence sur les origines du jansénisme. Et ce n'est pas en pure perte que Jansénius et surtout Saint-Cyran ont eu tous deux pour maître, à l'Université de Louvain, Juste-Lipse (cf. sa correspondance latine avec Saint- Cyran), le restaurateur, l'interprète et le vulgarisateur enthousiaste de la philosophie stoïcienne, l'auteur de ]di Manuduclio ad stoïcam philosophiam, et de tant d'autres traités célèbres en leur temps, où il reprenait à son compte, pour les populariser, les théories morales de Sénèque et d'Epictète. — Sur cette question, ainsi que sur toutes celles que souligne l'étude de Pascal, on consultera avec un singulier profit un livre qui va prochainement paraître, et qui a remporté le prix dans un concours ouvert il y a quelques années par l'Université de Fribourg. Le sujet proposé était le suivant : De Montaigne à Pascal : élude critique sur les sources françaises des Pensées.
DEUXIÈME LEÇON
LA VIE EXTÉRIEURE DE PASCAL jusqu'à la première (( CONVERSION » (l623-1646)
Qu'il faut laisser à l'un de ses pairs le soin de nous présenter Pascal : citation de Chateaubriand : « Il y avait un homme... » — Quelle part faire à la biographie dans nos études? Que cette part doit être assez grande, et pourquoi : «Il n'y a pas d'écrivain qui soit plus engagé dans ses livres de toute sa personne et de toutes les parties de son humanité. » (Lanson, Litt. franc., V éd., p. 443.) — Apparente contradiction avec l'un de nos principes; — mais que la rigidité des principes généraux en critique doit parfois fléchir et s'adapter aux exigences des études particulières.
1. Comme on s'en apercevra du reste aisément, je me suis appliqué, en rédigeant ces notes, à développer de préférence les leçons ou parties de leçons qui, à Tépreuve, m'ont paru, je n'ose dire plus originales, — du moins un peu moins inspirées que le reste des travaux antérieurs. De là un manque apparent de proportions dont on voudra bien ne pas me tenir trop rigueur.
1. La race, ^ir. Biaise Pascal est né à Clermont- Ferrand, le 19 juin 1623; — la «dynastie» des Pascal ou Paschal en Auvergne (Cf. l'arbre généalogique publié par P. Faugère, Lettres^ ojmscules^ etc., de M""' Périer, p. 476 et p. 418) : que sa famille était tout le contraire d une famille de « déracinés » . — Les gloires auvergnates : Vercingétorix, Grégoire de Tours, Michel de l'Hospital, Domat, les Arnauld, Chamfort, Desaix, M. Paul Bourget ; — énergie un peu âpre, austérité du «génie arvernais». — «Une province, pour ne parler que des morts, dont le sang a donné Turenne à l'armée, l'Hospital à la magistrature et Pascal aux sciences et aux lettres, a prouvé qu'elle a une vertu supérieure » (Chateaubriand, Voyage à Clermont). — Dureté du climat : aspect sombre et triste de Clermont-Ferrand. — Une page un peu romantique de Micbelet sur l'Auvergne, sa population et son génie [Histoire de France, 11, p. 38-51, éd. de 1842). Cf. aussi : G. Hanotaux, Histoire du cardinal de Richelieu, 1. 1, p. 191-192 (Paris, Didot, 1893), et Paul 'èéhiWoi, Littérature orale de C Auvergne^ [V-dTh,
1. L'autour de ce curieux ouvrage y rapproche fort ingénieusement, tant au point de vue géographi(|ue qu'au point de vue ethnique, l'Auvergne de la Bretagne. Ce témoignage a d'autant plus de valeur à nos yeux que M. Sébillot est Breton, et qu'il a longuement étudié les choses de son pays. Sans vouloir d'ailleurs attribuer à ces rapprochements plus d'importance qu'il ne convient, il nous plait qu'on puisse découvrir des analogies assez
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Maisonneuve, 1898). — Que Pascal est bien un représentant de cette race.
IL Le milieu. — La famille d'une bonne noblesse de robe : gravité_et^érieux; — une certaine^ fgri_ tune; — piété un peu indépendante, (Gf. Gonod, Recherches sur la maison oà Biaise Pascal est né et sur la fortune d Etienne Pascal son père, Glermont, 1847, 8°, ou Michaut, op. cit., 2" éd., p. 10-16).
La mère de Pascal, Antoinette Bégon : son esprit, sa piété, sa charité. — Son père, Etienne Pascal ; — détails biographiques : fait son droit à Paris ; — « Élu », puis second Président de la cour des aides de Glermont ; — sa religion sans austérité, non exempte de superstition (Gf. Michaut, p. 17) ; — sa culture scientifique ; — son intelligence presque supérieure ; — qu'il représente assez bien l'état
frappantes entre la patrie de Pascal et celle de Chateaubriand (cf. aussi Chateaubriand, Voyage à Clermonf). — Un savant cri-" tique américain, M. Thomas J. Shahan, a voulu aller plus loin encore. Observant que l'Auvergne et la Bretagne sont les deux provinces où la race celtique s'est conservée la plus pure, il veut faire de Pascal un Celte, un «Gaulois», et il explique par là quel(|ues-uns des principaux traits de son génie. Il rappelle ce qu'ont dit des Celtes Henri Martin, dans son Hlsloire de France, Renan, dans sa belle étude sur la Poésie des races celtiques : en un mot, il nous fait involontairement songer, en parlant de Pascal, à ce que, au cinquantenaire des funérailles de Chateaubriand, MM. de Vogué et Brunetiére nous ont si bien dit des lointaines origines ancestrales du génie de l'auteur de René. Cette vue est ingénieuse : il se pourrait même qu'elle fût profonde : et, en tout cas, elle expliquerait bien ce qu'il y a de si absolument français, de si pleinement « autochtone » dans l'œuvre et dans l'àme de
d'esprit qui donna naissance à la philosophie de Descartes et en fit le succès.
Les quatre enfants d'Etienne Pascal : Anthonia, l'aîne'e, morte en bas âge. — Gilberte (M"' Périer), l'aînée, née le 3 janvier 1G20: sa beauté, son intelligence, sa distinction. — Biaise, né à Glermont le
19 juin 1623. — Jaquette ou Jacqueline, née le 4 octobre 1625 : sa vivacité d'esprit, son précoce talent de versification : elle devient « une manière
- de poète de cour » (Brunschvicg, p. 42) ; caractères de sa piété de jeune hlle : son aversion pour la vie religieuse (Cf. Cousin, Jacqueline Pascal, p. 42), sa tolérance (Cf. ses vers sur la -mort cl une Huguenote, el la strophe : Mon Dieu, je ne pénètre pas... (Id., ^/>^V/., p. 92) ; — mais voyez aussi (p. 71) les Stances pour remercier Dieu au sortir de la petite vérole ; — que ce sera la digne sœur de Pascal.
ïll. La jeunesse de Pascal. — En 1626, mort de sa_ mère : d'où peut-être ce qu'il y eut de peu féminin dans son génie. — Le père vend sa charge et s'établiUiJParis (1631). — Précocité du jeune Biaise : éducation qu'il reçoit (Cf. A. Binet, De la précocité intellectuelle clans la famille Pascal, Archives médicales d'A?if/ers, 1S97, t. I, p. 377-384); — que cette éducation tout intellectuelle, plus scientifique que littéraire, est à opposer à celle de Montaigne (Cf.
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Sainte-Beuve, Port-Roijal^ t. II, p. 457) et à rapprocher de celle de Stuart Mill (Cf. Brunschvicg, p. 3).
Pascal a-t-il « invejitéj) la géométrie à douze. ans? Version de M'"" Périer; — version de Tallemant des Roaux {Historiettes^ 188-189) ; — diverses opinionséniises (Cf. en particulier J. Bertrand, op. cit.^ p. 14-10); — adoption d'une solution moyenne.
Ardeur de Pascal à la géométrie ; — ses relations avec les savants de l'époque (Cf. Brunschvicg, p. 7, Adam, rEchication de Pascal, et Henri Berr, Pascal et sa place dans l'histoire des idées, Revue de synthèse historique, octobre 1900, etMichaut, op. cit., p. 19).
Etienne Pascal compromis (mars 1638J ; — sa fuite en Auvergne ; — son retour en grâce par l'intermédiaire de Jacqueline (avril 1639) : un mot de Richelieu sur les enfants d'Etienne Pascal : « Il en fera un jour quelque chose de grand » [Lettres, etc., p. 445). — Etienne Pascal intendant pour les tailles en Normandie; — toute la famille à Rouen (début de~1040J.
La machine arithmétique. — Premiers ébranlements de santé (1641) ; — acharnement au travail; — intermèdes de vie mondaine.
La date de 1646 a été si décisive dans la vie de Pascal, qu'il convient de couper sa biographie à ce moment-là.
TROISIÈME LEÇON
LA VIE INTÉRIEURE DE PASCAL jusqu'à la première « CONVERSION » (1623-1646)
I. Psychologie de Pascal. — Ce que nous pouvons entrevoir des dispositions primitives et innées de sa nature. — Qu'on nej)0urrait expliquer sa forme d'espritet d'àmejmr une seule « faculté maîtresse )>. — Débilité de sa machine nerveuse. — Sa prodigieuse mémoire. — Son étonnante capacité de conception et d'invention. — Caractère réaliste de son intelligence. — Qu'on pourrait lui appliquer un mot de Taine sur Shakespare : « Il avait Vimagination complète » (Cf. Hist. de la litt. angl., t. II, p. 160, 161). — Ardeur de sa sensibilité, que la maladie viendra encore exaspérer. — Une page de Sainte-Beuve : « Pascal, nous dit Nicole... Nous en sommes toujours à sa jeunesse » [Port-Royal, t. II, p. 462-464).
II. Influence de Téducation, du milieu et de la vie. — Que son éducation, toule scientifique, et où les
préoccupations d'art et de littérature, de philosophie et de religion même ont tenu en somme si peu de place, a développé en lui « l'esprit géométrique ». — Que les milieux de savants qu'il a traversés (Fermât, Le Pailleur, Desargues, Roberval) et que la vie qui a été la sienne, avec ses loisirs et ses succès, ont agi sur lui dans le même sons. — Peu de satisfactions données à la sensibilité (joies de la famille, ivresse des certitudes scientifiques et de la gloire mondaine : Cf. Michaut, p. 26-31) : que ces satisfactions étaient pour lui insuffisantes. — Qu'une réaction est imminente contre les excès de cette culture purement intellectuelle (même phénomène chez Stuart Mill : Cf. son Autohiograj)hie) : d'autant que les premiers aiguillons de la maladie, « l'état naturel du chrétien », viennent, dès dixhuit ans, l'avertir que l'homme n'est pas tout intell^gençe^
III^ Influence des lectures. — Lectures scientifiques de Pascal. — Pour tout le reste, il est, semblc-t-il, d'une assez grande ignorance, et que cette ignorance avait déjà frappé ses contemporains (Cf. Sainte- Beuve, 111, p. 85); — mais il y suppléait par sa mémoire, — et par son génie.
11 lisait et écrivait le latin : il a lu Cicéron, dont il condamne « les fausses beautés » [Pensées^ M. 739,
— B. 31 1), Sénèque (Cf. Revue. (Vlmt. lin. de la France, 15 avril 1897, p. 315-310) ; — d'une manière générale, il semble avoir connu les Latins, mais assez peu lesjjrecs^; il a lu Epictète, mais dans la traduction de Du Vair (Cf. cette traduction et VEnl retien avec M. de Saci-). — Que, du reste, Pascal est un génie beaucoup plus <( latin )> que « grec » (Cf. par contraste Racine et Fénelon), et qu'il a été totalement dénué de « virtuosité ». — Qu'il se pourrait que son commerce avec l'antiquité classique l'eût incliné à un certain stoïcisme.
Il ne semble pas non plus qu'à cette époque de
1. Quand je renverrai aux Pensées, ce sera toujours aux deux éditions Michaut et Brunschvicg, qui peuvent tenir lieu de toutes les autres, et qui, du reste, renvoient aux principales éditions antérieures.
2. Pascal a lu Du Vair, cela est bien certain : mais est-ce dans la traduction de Du Vair qu'il lisait habituellement le Manuel d'Epictète? Je ne voudrais pas aujourd'liui l'affirmer d'une manière aussi catégorique. Car, si l'on compare les citations du Manuel qui se trouvent dans VEnb-etlen avec M. de Saci avec la traduction qu'en a donnée le P. Goulu en lft09, et qui fut rééditée en 1630, on constate entre les deux textes de telles ressemblances qu'on ne peut guère douter cjue les citations ne soient prises dans cette traduction, bien plutôt que dans celle de Du Vair. Et, je le sais, c'est une question que celle de savoir jusqu'à quel point le texte de VEnlrelien reproduit exactement le discours de Pascal. Mais si les Pensées ne contiennent à proprement parler aucune citation An Manuel qui permette de trancher la question, on y rencontre plusieurs allusions à certains passages des Entreliens d'Epictète. Or, la première traduction française des Enlretiens est précisément celle que le P. Goulu a publiée en 1600, en même temps que celle du Manuel, et dans le même volume, sous ce titre commun : Les Propos (C Epictète, recueillis par Arrian, auteur grec, son disciple. Translatez du grec en français par Fr. J. D. S. F. (Frère Jean de saint François). 11 est donc assez vraisemblable cpie Pascal se soit servi de ce volume pour lire le Manuel et les Enlretiens.
sa vie, il ait beaucoup pratiqué les Ecritures et surtout les Pères^ les scolastiques et les théologiens du moyen âge : peu d'influence, en tout cas, sur lui de ces lectures (on n'en pourrait dire autant de Descartes) ; — qu'elles n'ont rien ajouté, ou peu de chose, aux leçons de pie'té qu'il avait reçues de sa famille; — christianisme _assez tiède, mais fort siiffisantjleJ^ascal^_cette^ateJGf. la dernière phrase des Essais su?' les coniques, 1639-1640, éd. Hachette, in-12 des Œuvres complètes, t. III, p. 185).
Parmi les modernes, ses principales lectures d'alors paraissent avoirété ^ évidemment Corneille^ probablement saint François de Sales [Cf. Revue d'hist. litt. [lac. cit.) ; et surtout F. Strowski, op. cit.], plus sûrement encore Montaigne, Charron, et surtout Du Vair. — Que la grande influence de Montaigne et de Charron sur Pascal paraît dater d'un peu plus tard^de la période « mondaine », mais que, dès cette époque, Du Vair semble avoir exercé sur sa pensée une action encore trop peu étudiée (Cf. cependant : F. Collet, Un fait inédit de la vie de Pascal, Paris, 1848; — C. Adam, Opuscide s philosophiques de Pascal, Hachette, 1887, p. 30-33; — Brunschvicg, p. 119; — et Brunetière, Manuel de Vhist.de la litt. franc., 1898, p. 95), — et raisons de cette influence : le stoïcisme chrétien de Du Vair^
1. Voir aussi les Rec/ierches bihliogrupldques sur G. Du Vair et
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— Que ces diverses intluenccs out dû vraisemblablement corroborer les prudentes « maximes » de Pascal le père sur les rapports de la raison et de la foi, et entretenir dans l'esprit du jeune homme un stoïcisme latent.
IV. Les premiers travaux scientifiques de Pascal. — Que Pascal sans son œuvre sci£iilifique n'est plus Pascal.
Le Traité des 50?i^ (perdu) que, d'après M""* Périer, il aurait composé à douze an^s. — L'Essai sw' les coniques, composé à seize ans : ce qui en paraît rester [Œuvres^ t. III, p. 182-185); — opinion de Mersenne et de M. J. Bertrand (p. 23) sur ce traité;
— que Leibniz en faisait grand cas [Lettre à M. Périer : OEiwres, t. III, p. 466-468); — communiqué à Descartes par Mersenne : mauvaise volonté du philosophe (Cf. la Vie de Descartes, par Baillet) ; pourquoi? crainte d'un jeune rival, — hostilité du groupe scientifique auquel appartenait Pascal, — _OBI>osition de la méthode joute, synthétique de Pascal et de la méthode tout analytique de Descartes, de la tournure d'esprit invinciblement réaliste ÔlM premier (jusque dans les mathématiques) et de la tendance obstinément inétaphy signe du second (Cf. Brunschvicg,
Correspondance inédite, par René Radouant (dans la Revue d'hist. lift, de la France, 1899, p. 72, 253, 408 ; 1900, p. 603).
p. 42-43). — Que cette même tournure d'esprit ex p 1 ique le peii_i impj::£&sij3iLjcpie_paraît avoir fa[t sur pascal la publication en 1637 du Discours de la méthode (Cf. Renouvier, Manuel de philosop/iie moderne, p. 291, et Henri Berr,«r/. cit., p. 163-1G4-), et elle va l'amener à chercher les applications pratiques de la science (sa Machine arithmétiqîœ), en attendant que bientôt, elle le tourne vers une science plus concrète, la physique.
La Machine arit/wiétic/ue (1640-1642): — que, d'après M. J. Bertrand (p. 44), « le problème était facile et qu'il n'était pas besoin d'un Pascal pour le résoudre » ; — que, cependant, Leibniz n'a pas jugé cette occupation indigne de lui, et qu'il a perfectionné la machine de Pascal^ ; — que du moins l'obstination que mit ce dernier à parfaire et à rendre pratique son invention confirme ce que nous venons de dire de sa nature d'esprit, et nous renseigne sur le fond d'ardeur et d'opiniâtreté qui est en lui. [Voyez une description do la machine dans V Encyclopédie (éd. in-foliô, 1. 1, p. 681 etsqq) : l'article est de Diderot]. — La Dédicace à Séginer (1645) ; — Y Avis à ceux qui seront curieux de voir
1. Voir sur rœuvre scientifique de Pascal le discours prononcé au nom de rAcadémic des Sciences, par M. A. Cornu, à l'inauguration de la statue de Biaise Pascal, à Clermont-Ferrand, le 4 septembre 18X0 (Ihillelln lœbdomadaire de l'Associa lion scientifique de France, 3 octobre 1880), et surtout le lieutenant Perrier, dans Ad. Hatzfeld, op. cit., p. 113-193.
la machine arithmétique (1645): ardeur et iiertéqiii respirent dans ces pages; — confiance en « cette véritable [(\\x\. donne la vérité] science, qui, par une préférence toute particulière, a l'avantage de ne rien enseigner qu'elle ne démontre ». (éd. Brunschvicg, p. 47).
V. Conclusion. — Comparaison entre le Pascal de 1645 et le Renan de 1848 : chez tous deux pareille « encéphalite » ; tous deux sont des u jeunes gens vivant uniquement dans leur tête, et croyant frénétiquement à la vérité » [Avenir de la Science^ p. vi). — Mais si chez Pascal, l'amour de la science et de la gloire l'emportent sur la préoccupation religieuse, comme chez Renan, il est facile de prévoir que cela ne tardera pas à changer : son ardente sensihilité n'est pas satisfaite ; — son intelligencc éprise du réel ne se contentera pas indéfiniment de science pure et ahstraite; — - enfin, la maladie est là qui veille, et qui, bientôt, va ramener sa pensée sur elle-même^et l'arracher aux « divertissemenlsji^
QUATRIÈME LEÇON
LA PREMIÈRE (c CONVERSION » (l646-165l)
Intérêt psychologique et historique que présente cette étude : jour singulier qu'elle peut jeter sur le fond de 1 ame de Pascal, — et sur la suite de sa vie morale et de son œuvre; — nécessité de serrer les questions de très près.
I. Causes psychologiques et circonstances de la conversion._ — A. Pascal avant 1646. — Témoignage de M™" Périer dans la Vie de Biaise Pascal : elle nous parle peu delà conversion, mais nous fournit des renseignements assez précis sur la vie antérieure de son frère. — En 1646, il a vingt-trois ans : depuis cinq ans déjà, « il n'a pas passé un jour sans douleur » ; — son activité tout entière tournée vers les sciences et (quoi qu'en dise ]y|me Périer) vers la gloire des succès mondains; — sa sensibilité ardente est, semble-t-il, jusqu'alors insuffisamment satisfaite; — son besoin de plus en plus marqué de certitude positive ; — son chris-
tianisme assez tiède, mais sincère et inébranlé par le doute (témoignage formel de M™' Périer) ; — aucun désordre moral (Cf. M""' Périer; — et Sainte- Beuve,t. II, p. 477, n. 1 ; et p. 479, n. 2 •). — Que le terrain était assez bien préparé, sinon à une » _convers^on », du moins à une « crise religieuse ».
B. Les circonstances de la « crise » : témoignage de Marguerite Périer {Lettres, opusc, etc., p. 424-427). — L'accident d'Etienne Pascal (janvier 1646); — in- Jluencede La Bouteillerieet Deslandes. — Quelques détail s co mplémentaires sur le jansénisme, son hi^toire et ses progrès [mort de Jansénius, 1638; — piiblication de YAugustinus, 1640 ; — mort^le^aint- Cyran et publication de \d. Fréquente com7niinion d'Arnauld (in-4°, chez Antoine Vitré, Paris, 790 p. ; 4 éditions en moins de six mois), 1643]. — Que cette conception intransigeante et sombre du christianisme était de nature à séduire « l'esprit géométrique » et le génie austère et volontiers stoïcien de Pascal : du mot de Havet : « L'homme naturel est stoïcien chez Pascal. » — « Ce fut ainsi que la famille de Pascal commença à prendre connaissance des ouvrages de Jansénius (parla lecture du Discours sur la. Réformation de f homme intérieur dont il est Tau-
1. Cetlc dernière note, tirs instructive en ce qui concerne l'iiistoire des « variations » pliilosoplaiques et morales de Sainte- Beuve, ne se trouvait pas dans la première édition du Porl-Royai.
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teur'), de ceux de M. de Sairit-Gyran, de M. Arnauld et d'autres de ce genre dont la lecture ne fit qu'augmenter le désir qu'ils avaient de se donner à Dieu. » [Hist. gcn. de Port-Royal^ t. III) : V Augustiaus et le récent Traité d' Arnauld ont été lus évidemment par Pascal à cette époque.
II. La conversion et ses conséquences. — A. Vive impression faite^ur_ Rlaisf, Pasral par pps p.onyp.rsations et ces lectures : il est « le_jii:fimIfii_to_u£bLé. »_:
1. Les historiens jansénistes s'accordent à nous signaler la très vive impression que fit sur Pascal et sur les siens la lecture de ce Discours : « La lecture de cet écrit, a dit dom Glémcncct (Histoire littéraire de l'orl-Rof/al, éditée par l'abbé Guettée, Paris, 186S, t. I, p. 19-20), servit beaucoup à augmenter la piété dans la famille de M. Pascal lorsque Dieu commença à y répandre ses bénédictions. » Et cela s'explique à merveille. Ce discours est en elîet très beau : même lu de nus jours, et dans la traduction française, il frappe l'esprit, presque comme un sermon de Bossuet ; il est écrit avec une sorte de sombre éloquence, d'ardeur contenue et d'àpre emportement logique qui en rend la lecture tout à fait saisissante. On devrait la réimprimer de nos jours : je ne sais pas de lexte qui puisse mieux suppléer à l'étude de VAugustitius lui-même, et mieux éclairer par conséquent les Pensées de Pascal. 11 est d'ailleurs très court. En voici le titre exact : Traduction d'un Discours de la Réformation de lliotnnie inférieur. Ou sont établis les véritables fondemens des Vertus fhresliennes, selon la doctrine de saint Augustin. Prononcé par Cornélius Janssenius Evesr/ue d'Ipre, à l'eslablissement de la Réforme d'un monastère de liénédictins. A Paris, chez la veuve Jean Gamusat, et Pierre Le Petit, rue Saint-Jacques, à la Toison d'or, M.DC.XLIY. Avec privilèfje et approbation (1 vol. petit in-18, 100 p.). Le texte sur lequel avait prêché l'orateur est tiré de saint Jean [Ep., I, chap. ii) : « Il n'y a rien dans le monde que concupiscence de la chair, concupiscence des yeux, et orgueil (le la vie. » Il a été traduit en français par Arnauld d'Andilly, publié en 1644, et réimprimé plusieurs fois depuis. — M. G. Michaut a entendu le vœu que j'exprimais ici, et il a réimprimé ce Discours dans l'un des appendices de son livre (2" éd., p. 193-223).
((Converti » au^-ansémsme^ il y « convertit » sa sœur Jacqueline, puis son père, puis à la fin de l'année, son autre sœur et son beau-frère ; — son ardeur d'apostolat et sa puissance de persuasion : c'est là, dans cette disposition native d'esprit et d'âme, qu'il faut chercher la première origine de la future Apologie.
L'affaire du frère Saint- Ange (février-avril 1647) : zèle un peu indiscret de Pascal en cette affaire, et déclamations de Cousin à ce propos (Cf. Etudes sur Pascal, 5' éd. , 1857, p. 343-388) ; — indulgence peutêtre excessive de l'abbé Maynard [Pascal, sa vie et son caractère"^, etc., 2 vol., Paris, 1850; t. I, p. 30-44; — Cf. Michaut, p. 49-50; et Ch. Urbain, Un Épisode de la vie de J.-P. Camus et de Pascal [Revue d'hist. litt. de la France, 15 janvier 1895)]. — Sincérité, passion et acharnement de Pascal dans la polémique j_il_défend la vérité ,^ ou ce qu^il croit tel, comme sa vérité;. — personnalité impérieuse de son tempérament et de son génie, et qu'à ce
1. Je suis très étonné que la plupart de ceux qui ont étudié Pascal s'abstiennent généralement de mentionner et, je pense, d'utiliser les deux excellents volumes de l'abbé Maynard. Sans doute, en (^e qui concerne l'aliaire des Provinciales^ il ne faut les lire qu'avec précaution. Mais on trouverait difficilement ailleurs autant de renseignements divers, des « documents » et des faits plus consciencieusement rassemblés, plus habilement présentés et, en général, plus judicieusement appréciés. U faut savoir qu'il y a beaucoup plus de choses à y prendre et beaucoup nidins d'erreurs que dans le livre de Victor Cousin.
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point de vue encore, le jansénisme devait l'attirer et le retenir, en lui offrant une conception très individualiste de la religion.
Il est alors repris plus fortement par la maladie (Cf. sur cette maladie : Lettres, opifsc, etc., p. 452; D"" Charles Binet-Sanglé, /« Maladie de Biaise Pascal dans les Annales médico - psychologiques ^ marsavril 1899, et sur cette étude la jolie note ironique de M. Brunschvicg dans sa grande édition des Pensées (t. I. p. xxv) : elle a dû influer sur sa « conversion ». — Du mot de Renan : « Qui n'aimerait mieux être malade comme Pascal, que bien portant comme le vulgaire ? » [Vie de Jés?/s, 1" éd., p. 453) : la touchante Prière pour demander à Dieu le bon usage des maladies doit être de cette époque : sentiments tout jansénistes qu'elle exprime ^ — Voyage à Paris avec Jacqueline (automne 1647) : entrevue avec Descartes (lettre de Jacqueline du 26 septembre), premières relations avec Singlin et MM. de Port- Royal; — lettres à M"' Périer : ferveur janséniste. — L'idée d'une Apologie de la religion chrétienne n'aurait-elle pas déjà traversé l'esprit de Pascal? C'est ce que donnerait presque à penser une phrase
1. Dans les notes inédiles de Taine sur Pascal, dont j'ai parlé plus haut, je relève à propos de cette Prière le passage suivant : « Pascal parle avec une austérité dure de nouveau converti, une farouche aversion pour le monde, une dévotion âpre; cette dévotion est comme un réseau d'épines qui l'enveloppe tout entier. »
fort curieuse et trop peu remarquée d'une lettre à jyjme périer (26 janv. 1648).. : « Je lui dis ensuite (à M. Rebours, un des confesseurs de Port-Royal) que je pensais que l'on pouvait, suivant les principes mêmes du sens commu n^,démonirer beaucoup de_ choses que les jidversaires fdfîL la religionl disent lui être contraires, et que le raisonnement bien conduit portait à les croire, quoiqu'il les faille croire sans l'aide du raisonnement ; )-> — qu'en tout cas on a déjà là l'idée maîtresse des Pensées.
B. La « conversion » de Pascal n'avait pas interrompu ses travaux scientifiques :^n 1646, expériences à Rouenaveç^ M. Petit pour prouver la pesanteur^ de l'air; — en 1647, publication des Nouvelles expériences touchant le vide^ composition probable de la Préface d'un Traité du vide; — en 1648 (19 septembre) expériences de M. Périer sur le Puy-de-Dôme, de Pascal à la tour Saint- Jacques (septembre-octobre), publication du Récit de la grande expérience de r équilibre des liqueurs ; — que la lecture du Discours sur la réformation de r homme intérieur (Cf. la curieuse citation qu'en fait Sainte-Beuve, t. 11, p. 473-474) n'avait donc pas suffi pour le détacher de c la recherche des secrets de la nature », et qu'il croyait alors pouvoir pjeinement concilier la science et la reliji^ion : intellectua-
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lisme foncier et persistant dfîPascal, et gne lo j.qnsénisme était fort capable de j/^ encourager (Cf. Lanson, Liti. franc. ^ p. i4i). Nouveaux rapports et discussions scientifiques avec Descartes (1647)' : plaintes ultérieures et, semble-t-il, peu fondées de celui-ci à l'égard de Pascal dans une lettre à Carcavi (11 juin 1649) ; — amusantes observations de Joseph de Maistre à ce sujet dans V Eglise gallicane (chap. L\) : — caractère aisément ombrageux et jaloux de Descartes, au témoignage de Leibniz et de Hiiygens (Cf. Cousin, Fragm. philos., 1. 11, p. 160 et 211, sqq.); — méthode_à_la fois très prudente et hardie suivie par Pascal dans ses recherches
1. 11 y a dans les Noies inédiles de Taine sur Pascal, le curieux parallèle que voici entre ces deux grands esprits : « Différence et contraste entre Descartes et Pascal. L'un, modéré en tout cherchant tant qu'il ne trouve pas l'évidence, mais s'arrêtant alors, doué d'une curiosité calme, n'ayant point d'angoisse et d'excès dans son amour de savoir, douteur par méthode et non par nature, aimant la science seule, s'occupant moins de morale que de métaphysique et de géométrie, savant par excellence, et bien plus qu'homme, heureux et tranquille dans la conscience de sa certitude , ayant quelque chose de froid, un peu égoïste, ne cherchant qu'à repaître son esprit de vérités abstraites et pures, ne s'occupant guère du problème de la destinée humaine.
« Pascal au contraire tout passion, tout ardeur, esprit impétueux, aux éclairs de génie, comprenant le vrai non par une méthode logique et lente, par des illuminations d'intelligence ; d'une imagination extrêmement vive et nette ; prompt d'esprit, pénétrant d'un coup et par un mouvement instantané, jusqu'au fond de plusieurs vérités profondes ; éclairant tout d'un coup tout un abîme. Ame pleine de douleur, d'anxiétés, de doutes, cherchant la vérité avec gémissements et angoisses. » — Quel écrivain, pour le dire en passant, que celui qui, à vingt et un ans, était, au courant de la plume, capable d'écrire une pareille page !
scientifiques : qu'elle^^t surtout rigoureusement expérimentale ^ qu'elle nous révèle un esprit très positif, très résolu à ne jamais quitter qu'à bon escient le terrain des faits, et qu'elle s'oppose de tous points à la méthode essentiellement à prjoriste de Descartes : « M. Pascal se moquait fort de la matière subtile... » {Lettres, opusc, etc., p. 459). — Cf. dans VHist. générale de Lavisse et Rambaud, t. V, le chap. sur les Sciences en Europe, par M. Paul Tannery, p. 455-459).
Premières polémiques avec les jésuites (1647- 1648) : le P. Noël ; — qu'à l'égard de Pascal il paraît avoir été surtout maladroit; — son traité le Plein du vide : mauvaise science et mauvais style; — la lettre de Pascal à M. Le Pailleur (fin 1647 : ironie et vigueur dialectique; — intervention d'Etienne Pascal : sa lettre au P. Noél (commencement 1648). — En 1651 (juillet-août) correspondance avec M. de Ribeyre au sujet d'attaques dirigées contre lui par un jésuite de Montferrand. — Que si, dans toutes ces affaires, Pascal avait raison, quant au fond , il a mis du moins à défendre ses droits, ^t ceux de la vérité et de la science, une âprejé singulière (Cf. avec l'affaire du frère Saint-Ange), et, qu'en dépit de ses protestations, il a montré plus d' « inquiétude pour ces fantasques points d'honneur» qu'il ne veut bien dire [Lettre à Le Pailleur).
C. La vocation de Jacqueline encoura^ëe par son frère. — Suppression des intendants (mars 1648);
— Etienne Pascal à Paris : il refuse à sa fille, et malgré son fils, la permission d'entrer au couvent; soumission provisoire de Jacqueline : ses relations secrètes avec Port-Royal ; — en mai 1649, départ de toute la famille pour l'Auvergnç. (Cf. Lettres, etc., p. 65-67). — Pascal quitte l'Auvergne (juin 1650).
— Mort d'Etienne Pascal (24 septembre 1651). — La Lettre sur la mort (17 octobre) : sentiments de résignation jansénistes qui y sont exprimés ; — en rapprocher VEpitaphe d'Etienne Pascal, composée par son fils Biaise Pascal [Lettres, etc., p. 485-486), et ce mot d'une lettre de Jacqueline (31 juillet 1653) : « Etouffons donc, autant qu'il nous sera possible, tous les sentiments de la nature... »; — caractères surtout dialectiques et logiques que revêt la piété de Pascal durant cette période de sa vie, et que les observations d'ailleurs très justes de Nisard et de Havet à ce sujet (Cf. Ed. des Pensées, 1887, t. II, p. 433), s'appliquent bien plus encore à la Lettre sur la mort qu'à la Prière sur le bon usage des maladies.
III. Conclusion. — La soi-disant « conversion » de Pascal, en 1646, n'a pas été une « conversion » véritable : Pascal n'a pas eu à se « convertir», n'ayant
pas été incrédule (Cf. sur ce point les très judicieuses observations de M. Michaut, p. 37-41) : de chrétien un peu tiède„_iLest devenu un janséniste ardent._ Cette « conversion », quoique très explicable, n'a pas laissé néanmoins d'être un peu brusque : vraisemblance psychologique d'une prochaine réaction. — Qne, dans cette « conversion », Vintelligence de Pascal semble avoir été » touchée» bien plus que son cœitr; et c'est sans doute pourquoi elle n'a nui en rien à son activité intellecLucUe et scientifique.
LA (( PÉRIODE MONDAINE
(octobre 1651 — OCTOBRE 16541
Celte période, la moins connue de la vie de Pascal, est~poiirtant celle qu'irnous importerait le plus de connaître, pour savoir exactement d'où il est « revenu » ; — insuffisance et contradictions des témoignages contemporains : sévérité suspecte des jansénistes, indulgence relative de M""" Périer; — les romans bâtis par les modernes (Cousin, Faugère, etc.).
I. Les commencements de la vie mondaine. — A. Quand Pascal a-t-il commencé à « regarder un peu derrière lui »? « C'est, dit-on, en 1649, mais plus vraisemblablement en 1652 qu'il « s'enfonça dans le monde » (Gazier, op. cit., p. 590). — La conjecture de jNI. Gazier a contre elle : l'opinion traditionnelle, — et surtout le témoignage formel de Marg. Périer {Lettres, opusc, pp. 452, 453), — témoignage que viennent d'ailleurs renforcer un cer-
tain nombre de faits et de vraisemblances psychologiques : les conseils de « divertissement » donnés par les médecins (Cf. M"" Périer et Marg. Périer) semblent bien dater de 1648 ou 1649 ; — c'est, sans doute pour s'y conformer, et aussi pour distraire ses enfants de leurs préoccupations à son gré trop exclusivement religieuses qu'Etienne Pascal les emmena en Auvergne (mai 1649) ; — que là Pascal ne paraît pas avoir mené la vie résolument claustrale qui fut celle de sa sœur (Cf. la Vie de Jacqueline dans Lettres, optisc., p. 46, sqq.) : si l'anecdote racontée par Fléchier dans les Grands jours d'Aiwergjie doit être rapportée à cette date ou au voyage de 1652 ? (Gf, Michaut qui se prononce pour la première hypothèse, — Adam et Brunschvicg, pour la seconde) ; — Relations de Pascal avec le duc de Roannez dès 1651. —^Userait, d'ailleurs, peu vraisemblable que , brusquement après la mort de son père, il se fût « mis dans le monde », s'il n'y avait pas été auparavant ; — au contraire, on conçoit très bien que, déjà lancé dans le monde dès 1649, il ait eu, « sous le coup du deuil, un retour chrétien passager » (Sainte-Beuye, t. II, p. 486), — d'où la Lettre si janséniste du 17 octobre 1651, — et qu'il ait été ensuite promptement ressaisi parla « vie du siècle ».
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B. Des causes qui peuvent ex^tliquer le, chang.ement d'allures de Pascal. — Il y en a d'abord une naturelle : « // y a en lui quelque chossjquij^épugne à mourir au monde, et avant la dernière et définitive victoire de sa volonté, son coeur veut un moment s'épanouir et fleurir à la vie » (Michaut, p. 59) : en 1649, il n"a que vingt-six ans. — Que la réaction devait être d'autant plus forte que la première « conversion » avait été plus soudaine. — Action probable de la maladie : ardeur de jouissances que les douleurs physiques développent dans certaines natures. — Caractères particuliers de la sensibilité de Pascal, qui le fait passer tout entier dans chacune de ses occupations : «. Cet esprit si vif et si agissant ne pouvait pas demeurer oisif » [Le tires, eic^-ç. 452,453). — Peut-être aussi un secret instinct l'avertissait-il que son expérience de la vie n'était pas complète, que les sciences et la religion ne sont pas tout l'homme, celui-ci étant aussi un être social, et qu'il n'avait pas le droit de renoncer au monde sans le bien connaître ; bref, qu'il se devait à lui-même — et à la logique — d'éprouver et d'épuiser les diverses conceptions de la vie avant de s'arrêter à une seule. Si peut-être l'idée d'une Apologie lui avait déjà traversé l'esprit (v. la leçon précédente), il pouvait penser que son œuvre profiterait de ces nouvelles « expériences »,
s'enrichirait d'arguments nouveaux et aurait chance de s'adresser à une humanité plus large et moins abstraite ^ — Sa grande affection pour son père (Cf. M™" Péricr, Vie de Biaise P.) et surtout pour sa sœur Jacqueline ; « mon frère qui l'aimait [Jacqueline] (riaie tendresse tonte particulière »
1. Ce ne sont là — ai-je Lesoin de le faire observer? — que de simples conjectures. Il me semble cependant qu'elles ne sont pas dénuées de toute vraisemblance, et qu'elles peuvent servir à expliquer les divers élats d'esprit de Pascal. 11 faut sans doute distinguer très nettement les époques successives de sa pensée et de sa vie ; mais il faut d'autant plus exactement rechercher et souligner les transitions c[ui les relient entre elles. L'évolution psychologique et morale de Pascal me parait avoir été remarquablement logique : il s'est « développé » beaucoup plus qu'il n'a « changé »; l'unité et la continuité ont été moins absentes de sa vie que peutêtre ne l'a-t-il cru lui-même : et, par exemple, si l'on connaissait mieux le Pascal de la « période mondaine », je suis persuadé qu'un y retrouverait bien des traits qu'on attribue d'onlinaire au Pascal de la première et même de la seconde conversion. On lit à ce sujet dans la Préface mise par Port-Uoyal aux Pensées ce curieux passage : « Ce désir de retraite, et de mener ime vie plus chrétienne et plus réglée, lui vint lorsqu'il était encore fort jeune; et il le porta dès lors à quitter enlièrement l'étude des sciences profanes pour ne s'appliquer plus qu'à celles qui pouvaient contribuer à son salut et à celui des autres. Mais de continuelles maladies qui lui survinrent le détournèrent quelque temps de sou dessein, et l'empêchèrent de \g pouvoir exécuter plus lot qu'à l'âf/e de trente ans. » Evidemment ici, Etienne Périer atténue, comme sa mère, par esprit de famille, ce qu'il y aurait à dire de la « période mondaine » : mais tout n'est pas erroné dans son témoignage ; et parmi ses réticences, il a eu, ce me semble, un assez juste sentiment de la continuité dont je parlais tout à l'heure, puisqu'il rapporte à la première conversion les premières intentions apologétiques de Pascal, et qu'il attribue à une cause involontaire, la maladie, le retard qu'a mis Pascal à les réaliser. Cette cause initiale est d'ailleurs réelle, et si, un peu plus tard, elle s'est compliquée d'une autre, la fièvre des « divertissements » mondains, l'expression employée par Etienne Périer me paraît garder sa justesse : « être détourné quelque temps d'un dessein » n'implique pas qu'on « l'oublie » entièrement, ni surtout qu'on y « renonce ».
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[Lettres^ etc., p. ')3 : Vie de Jacqueline, par M"" Perler) : laissé briisquemeiit_seul_par_ja^ morJLde l'un et la retraite de l'autre, il a dû éproujver un violent besoin de combler le vide de cette solitude,. Qu'on n'a pas assez insisté sur la grande tendresse qui unissait Biaise et Jacqueline, et que ce fait éclaire pourtant d'une vive luQiière la vie et la psychologie de Pascal. — Les sœurs de grands hommes : Lucile de Chateaubriand et son frère, — Renan et sa sœur Henriette ; — une exquise page de Sainte-Beuve sur ce sujet {Port-Royal ^ t. III, p. 358, sqq.). — La retraite de Jacqueline : admirable page de M"'' Périer [Lettres, etc., p. 71-73) : émotion pénétrante qui se dégage de ce récit dont la beauté est faite de sa simplicité et de sa nudité mômes, et que cela nous en dit long sur la qualité des âmes qui s'y révèlent. — On comprend que Pascal ait profondément aimé cette sœiu', et qu'il ait longtemps hésité à se séparer d'elle.
II. Biographie psychologique de Pascal durant sa vie mondaine. — A. Les donations mutuelles de Jacqueline et de son frère (octobre 1651 : Cf. M. Barroux, Actes notariés relatifs à Pascal et à sa famille, Paris, 1889) : Jacqueline donne tout à son frère, à condition que celui-ci lui constitue une rente qui prendra fin si, mariée, elle meurt sans enfants,
OU si elle entre au couvent : singularité de cette dernière clause ; — qu'elle s'explique par la situation gênée de Pascal, et aussi par l'espoir qu'il paraît conserver de garder sa sœur auprès de lui : il s'oppose à son jîntrée au couvent; — résistance de Jacqueline, désintéressement de la mère Angélique^ : l'entrée à Port-Royal (4 janvier 1652) ; — l'admirable lettre à son frère (26 mai) ; — la profession (commencement de 1653) : elle réclame alors sa part d'héritage; — protestation de Pascal et de M-"" Périer (Cf. la Relation, etc., "du 10 juin 1653 dans Lettres , etc., p. 179-223) : sévérité de tous les écrivains jansénistes à l'égard de « l'esprit tout séculier » de Pascal ; — qu'ils oublient cet aveu de Jacqueline : <( Je sais bien qu'à la rigueur elles étaient véritables [les raisons que Pascal et sa sœur faisaient valoir pour lui résister], mais nous n'avions pas accoutumé d'en user ainsi» [Lettres ^eXo,.,^. 180).
— Vivacité de_^ascal à défendre sgiL4rQil str^tj
— dès qu'il voit, d'ailleurs, le chagrin qu'il cause à sa sœur, il cède, plus par « point d'honneur », il est vrai, que par « charité»; — mais que, vu son état d'esprit et sa situation d'alors, on ne peut vraiment lui en faire un crime. — Il est alors
1. Taine a ici, dans ses Notes inédiles, une bien fine observation : « Peut-êlre ces marques de sainteté et de désintéressement laissent un germe de conversion dans l'esprit de Pascal. »
partagé presque tout entier entre ses sentiments fraternels et l'intérêt mondain.
B, Pascal dans le monde : sa liaison avec le duc d^ Roannez, et par lui avec Méré, Miton, Desbarreaux, et la société élégante, un peu « libertine » du temps (Cf. Collet, — Michaut, Brunschvicg, et Perrens, op. cit.). — Qu'on est alors en pleine Fronde.
Le duc de Roannez : sa naissance, son caractère, ses goûts scientifiques ; son amitié pour Pascal : H l'emmène dans son gouvernement du Poitou (juin 1652),
Le chevalier de Méré : « l'honnête homme» de profession; — détails sur sa vie, son caractère et ses œuvres (Cf. sur lui Sainte-Beuve, Port-Royal, et Portraits litt., t. III ; Faguet, le Chevalier de Méré dans la Revue des cours et conférences des 26 mars et 7 avril 1896, et Brunschvicg, grande éd. des Pensées-, t. I, p. lxxviu-lxxx) . — Une page peu connue de Taine sur le chevalier de Méré {Revue de T Instruction publique, 19 avril 1855: art. sur La Rochefoucauld, recueilli dans Victor Giraud, Essai sur Taine, S" éd., p. 220).
Miton : un désabusé; — sa philosophie indifférente.; — qu'on s'en ferait une idée assez exacte en se le réprésentant, au moral, sous les traits d'un Mérimée (cf. Brunschvicg, id., ibid., p. lxxx-
LXXXIl).
Influence de ce groupe sur Pascal : qu'elle a été très grande. — D'une manière générale, ces « mondains » l'ont (( déprovincialisc », « modernisé », — on dirait presque déniaisé, s'il ne s'agissait pas de Pascal ; — ils lui ont appris à moins estimer Du Vair (Cf. Collet, op. cit.), à parler et à écrire la langue du jour, ils ont excité sa pensée sur toutes sortes de sujets, ils lui ont révélé r homme. — Quelques-unes des vues les plus profondes de Pascal (Cf. les notes des éd. Brunschvicg) lui ont été suggérées par Méré, — lequel, sans doute, n'en apercevait pas la portée, — et par Miton lui-même. Sans eux, nous n'aurions ni les Provinciales., ni même les Pensées., telles que nous les possédons. Enunmot , jls^ oni^nguli^ementjlcjïid^)^^ Pascal « l'esprit de finesse ».
Ils ont aussixenmo£lé-son fonds ii£_i£c±ures. Ils lui ont fait connaître Balzac, l'ami de Méré (le 50ct-ate chrétien est de 1652), relire Montaigne, « le livre cabalistique » dos « libertins » (P. Garasse), et Charron. — Les deux principaux livres de Pascal, à ce moment-là, paraissent avoir été les Essais et le ilirt/i?<^/ d'Epictète (Cf. Y Entretien avec Saci); singulière influence de ces deux ouvrages sur sa pensée, — et pourquoi : l'universelle curiosité, le ton d' « honnête homme » de Montaigne et la hauteur morale d'Epictète le séduisent également et
tout à tour; — de plus, il croit trouver, et non sans raison, dans l'un et dans l'autre, la quintessence de la sagesse humaine : or, c'est précisément cette sagesse purement humaine qu'il veut éprouver, semble-t-il, et dont il prétend faire le tour.
Entre 1652 et 1654, Pascal profite de son court passage dans le monde jour se livrer j^_une__vaste_ enquête sîir V homme; et son dessein d'alors, même s'il est assez inconscient, présente en fait plus d'une analogie avec celui que Taine, deux siècles plus tard, allait poursuivre toute sa vie^
C. Les occupations de Pascal durant sa vie mondaine ; — insuffisance des renseignements positifs sur ce point. — Il semble avoir négligé quelque temps les sciences, peut-être sous Finfluence de Méré, mais il y est revenu en 1653 (Cf. la liste de ses travaux d'alors dans Michaut, p. 178-179) ; com-
1. Voyez dans les Débals du 26 janvier 1S65 l'art, de Taine sur V Esprit des femmes de notre temps, par C. Selden. L'art, n'a été recueilli que dans la seconde édition des Essais de critique et d'histoire, 1866. — S'il est vrai, comme le prétend très finement Sainte- Beuve, à propos de Montesquieu {Causeries du lundi, t. Vil), que tout philosophe « aurait besoin d'une révolution pour lui rafraîchir Vidée de la réalité humaine », cette « expérience » n'a pas manqué à Pascal. 11 a vu la Fronde, et, comme son contemporain La Rochefoucauld, il n'y a pas pris de l'homme une idée très optimiste. — Cf. sur La Rochefoucauld l'art, déjà cité de Taine, le bon livre récent de M. J. Bourdeau (Hachette, 1896), et dans VIIisl.de la langue et de la litt. fran ça ise,[' excellente étude de M. A. Rébelliau.
position des Traites de V équilibre des liqueurs et, de la pesanteur de la masse de T air [1663)^ : découverte de la presse hydraulique ; — les recherches de Pascal sur « la règle des partis » et sa correspondance avec Fermât (juillet-octobre 1654) : importance de ces travaux : « on n'aurait fait aucune injustice au grand Newton si l'on avait appelé binôme de Pascal le développement que l'immortel auteur du livre des Principes n'a eu qu'à traduire en symboles algébriques » (A. Gornu, dise. cit.).
Pascal était-il joueur ? Témoignage de Marguerite Périer: « Il fut contraint de revoirie monde, déjouer n (Lettres, etc., p. 453). — Etait-il amoureux ? Le roman imaginé par Cousin : le Discours sur les passions de f amour (1652-1653) : authenticité probable, presque certaine de ce morceau ; — ^ujl faut n'y voir qu'une simple dissertation de métaphysique galante, et que rien ne nous autoxise à croire que Pascal ait eu un roman dans^a vie^ :
1. Ces deux Traités n'oni été publiés qu'en 1663, après la mort de Pascal (1 vol. in-12, Paris, Desprez) ; et cette publication posthume nous est une nouvelle preuve de l'indill'érence volontaire que Pascal, dans les dernières années de sa vie, éprouvait à l'égard de ses travaux scientifiques.
2. M. Boutroux (op. cit., p. 60-61) se prononce contre cette interprétation : « il est vraisemblable, dit-il, qu'il (Pascal) a aimé, et même qu'il a aimé une personne de condition supérieure à la sienne ». Et M. Faguet à son tour [Ayinales politiques et littéraires du l'3 décembre 1903), rendant compte des Mélanges de M. tiazier s'exprimait ainsi : « Le Discours sur les passions de Vamour est d'un homme qui a aimé et qui a profondément réfléchi sur un
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s'il u songeait à se marier » [Lettres^ etc., p. 153), ce dut être là un projet un peu en l'air. — Qu'en tout cas, on peut affirmer qu'il n'y a eu dans la vie de Pascal aucun dérèglement d'aucune sorte (Cf. Michaut, p. 90-91; et Gazier, le Roman de Pascal^ dans la Revue bleue du 24 novembre 1877, recueilli dans Mélanges de littérature et dlùstoirc sous le titre de Pascal et J/'"' de Roannez, Paris, Colin, 1904, in-18).
Rien non^plus nenous autorise_ à croire que,
amour pi'ofundéiuenl ressenti par lui... Ouand mrine le Discours sur les passions de Vumour ne serait pas de l'ascal, beaucoup de textes, dans les Pensées mêmes, sont, pour moi, d'un homme qui a connu l'amour et, sinon « toutes ses fureurs », du moins quelques-unes de ses plus vives approches. » Et M. Faguet a repris et développé cette thèse avec une ingéniosité et une verve de persuasion singulières dans deux articles de la lievue de Frihoiirg, auxquels je renvoie (février et mars titO't) sur Pascal nntoureii.r. ïaine enfin, dans ses notes inédites sur Pascal, disait à propos du Discours. «(Jui parle si bien et avec tant d'émotion de l'amuur l'a ressenti.^) Oserai-je avouer que ni M.1{(iutroux,niTaiiie,ni M. Faguet ne m'ont persuadé ? Et si j'avais à discuter tout au long la question, la grande raison que j'essaierais de faire valoir serait la suivante : Si Pascal avait aimé, ardent et passionné comme nous le connaissons, il n'aurait pas aimé à moitié; sa « grande àme » n'eût été capable que « d'un amour violent » (ce sont les termes mêmes du Discours), et il est invraisemblable que, cet amour tout humain venant à entrer en conllit avec l'amour exclusif et absolu que son Dieu va bientôt exiger de lui, cette lutte intérieure n'ait pas laissé quelque trace dans les Pensées et dans les témoignages contemporains. Au reste, j'adnu'ttrais bien volontiers que, pendant toute cette époque, Pascal eût été vivemeni préoccupé, et comme curieux et inquiet des choses de l'amour ; probablement même, suivant la célèbre expression de saint Augustin, il eût aimé à aimer. Et c'est ainsi que j'expliquerais le désir qu'aurait eu Pascal de se marier, et aussi certains passages du Discours sio- Vamour et des Pensées où l'on croit saisir l'écho d'une confidence personnelle. Voir l'édition du Discours par (i. Michaut (Paris, Fontemoing, l'JOO).
durant cette période, Pascal ait été incrédule, ou même simplement tourmenté par le doute (Cf. la Vie de Pascal par M™^ Périer et les très justes réflexions de Michaut p. 91-96). — Ce qui est incontestable, c'est que sa ferveur d'autrefois s'est considérablement attiédie, et que la préoccupation religieuse est passée comme à l'arrière-plan de sa pensée. « L'heure », dit Marg. Périer, «n'était pas encore venue » [Lettres, etc., p. 453); — mais elle était proche.
SIXIÈME LEÇON
LA. SECONDE « CONVERSION )) (octobre 1654 — JANVIER 1636)
I. Les préliminaires de la conversion. — « Il paraît bien que le Seigneur le poursuivait depuis longtemps, comme il l'avoua plus tard dans la suite. La Providence disposa plusieurs événements pour le détacher peu à peu de ce qui était l'objet de ses passions » [Recueil (TUtrecht, p. 258).
L'accident du pont de Neuilly (8 novembre 1654 ?) ; — Cf. l'exceliente discussion de l'abbé Maynard (t. I, p. 73-77), et surtout celle de Délègue, Etude sur la dernière conversion de Pascal, Paris, 1869 : si l'accident a eu lieu (et il a tout l'air d'une légende ^ non pas fabriquée, puisqu'elle remonte au Recueil dUtrecht, mais exploitée et mise en circulation par les Encyclopédistes), il n'a, en rien, déterminé la
1. M. Boutroux va même jusqu'à n'en pas dire un mot dans l'admirable chapitre, un peu trop « reconstruit » peut-être, qu'il a consacré à la «conversion déflnitive » de Pascal et auquel je renvoie pour toute cette leçon. — Voir plus loin Y Appendice I : Une léçiende de la vie de Pascal : Vaccident du pont de Neuilly.
b2 PASCAL
« conversion » ; celle-ci est la suite logique d'une longue évolution morale.
Témoignage de M™* Périer ( Vie de Biaise Pascal) : elle s'accorde avec sa iille pour attribuer le grand rôle à JaccLueline ; — aveux formels de cette dernière dans ses lettres (Cf. Lettres^ etc.) ; — témoignages concordants du Recueil cTUtrecht (p. 216) et du Nécrolocje de Port-Royal (art. Jacqueline Pascal, p. 391). — Désolée de la conduite et de la vie de « son pauvre frère », elle le croyait damné (Cf. la Relation et la si curieuse lettre du 31 juillet 1653 à M. Périer : Lettres, etc., p. 350); — ses exhortations quand il venait la voir (p. 453). — Cf. surtout les deux lettres du 8 décembre 1654 et du 25 janvier 1655. A cette dernière date, Pascal, (( depuis jjliis d'un an, avait un grand mépris du monde et un mépris presque insupportable de toutes les personnes qui en sont ». — « Il se trouvait alors plus mal qu'il n'avait fait depuis longtemps. » — Son état moral à la fin de la <( période mondaine » : maladie, — satiété : le surf/it amari ali^uid; — scrupules de conscience, — « sécheresse» intérieurejet « grand abandonnement du côté de Dieu » ; — sa confession a Jacqueline (fin septembre 1654) : celle-ci le calme, et, discrètement, lui montre le remède.
Comparaison de Jacqueline Pascal et d'Henriette
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Renan : tandis que l'une détache du monde, l'autre détache du sanctuaire : si à Tune nous devons la \'ie deJrsus, à l'autre nous devons les Provinciales et surtout les Pensées.
Transformation morale progressive de Pascal ; la question du « directeur » : importance qu'elle avait à Port-Royal et pour Pascal ; — résistance de ce dernier, et pourquoi : reste d'indépendance et d'orgueil intellectuel; — tact de Jacqueline: Pascal enfin résolu à choisir Singlin (octobre-novembre 1654).
Que les voies étaient ainsi préparées, et d'assez loin, à la « grâce ».
II. La conversion. — Le sermoiijie Singlin, ou d'un prédicateur de rencontre (8 décembre, d'après Marg. Périer : Cf. Lettres^ etc., p. 453) ; — ne se trompet-elle pas de date, et l'événement n'aurait-il pas eu lieu plutôt le 21 novembre, autre fête de la Vierge? (Cf. Délègue, op. c?'/., et Michaut, p. 111-114, note) : application que s'en fit Pascal : il fut « vivement touché ».
La nuit du 2^au_24 novembre : le Mémorial, si ridiculement appelé \\amulelte par ^ondorciet_£J: Voltaire ; — que saint Vincent de Paul en portait un semblable ; — Cf. aussi la Copie trouvée dans la poche de M. de Guitry., après sa mort, et qu'a publiée Faugèredans son éd. des Pensées de Pascal
(éd. de 1844, t. I, p. 407-408) i .— Deux hypothèses possibles : vision véritable, — ou « ravissement » intime. — Que, s'il y avait eu vision^ c'eût été un « miracle » analogue à celui de la Sainte-Epine, et que Pascal en aurait vraisemblablement parlé ; — tout fait donc croire aune sorte d'inondation toute spirituelle de la « grâce » (Cf. Reuchlin, Pascals Lehen, p. 30, et Sainte-Beuve, Correspondance^ t. n, p. 209 : « Cequ'onaappelél'ttmif/^^^en'implique pas nécessairement une vision^ et, du vivant de Pascal, personne n'a jamais ouï parler de cette vision qu'il aurait eue. »)
III. Les suites de la conversion. — Singlin, alors malade, refuse d'abord de^( se^arger ))_de Pascal : — son humilité ; — il cède enfin; — ses rapports avec Pascal ; — précautions prises par celui-ci pour donner le change à ses amis sur sa c< conversion » : restes de respect humain ; — nouvelle résistance de Singlin : Jacqueline « directrice » de son frère, enfin déchargée de ses fonctions par Singlin.
Retraite de Pascal à Port-RoyaldesXhamns_ et
1. Taine, dans ses ISIoles inédites, s'exprime ainsi à propos du Mémorial: « C'est en 1654 qu'il (Pascal) écrit ce petit écrit plié en quatre, qu'on trouva sur sa poitrine à sa mort, et qui atteste cette paix, ce ravissement, cette foi, cette ferveur heureuse, après un orage violent intérieur. Phrases entrecoupées, exclamations, mots répétés avec une passion, un enthousiasme, un délire de religion. Jour de détachement, de renoncement, de douceur, de joie. »
conlidences faites ^u, duc de Roannez : le<( consen- Icment » de ce dernier„^ ne fut pas donné sans larmes^ » (janvier 1655).; — M^ d e Saci, directeur de Pascal : « un pônitent si réjoui » (Cf. sur tout ceci les lettres de Jacqueline dans les Lettres^ etc., p. 352-375). — « Je l'ai toujours vu jusqu'ici dans une si grande crainte qu'on sût nV/ide tout cela... », écrit Jacqueline : pourquoi ces craintes et ces allures un peu mystérieuses ? pudeur du sentiment religieux, — ou préoccupations d'amour-propre? (Cf. par contraste le <( cas » de Louis Veuillot et, à ce sujet, les fines observations de M. Jules Lemaître, Contemporains, t. VI, p. 19) ; — que Pascal n'avait jas l'humilité naturelle, et qull_ a,va_it^,,au contraire, le « moi » naturellement ombrageux et orgueilleux : qu'on entrevoit bien des luttes intimes pour dompter, pour « soumettre » et pour « incliner » ce « moi haïssable » ; — mortifications, progrès dans l'humilité chrétienne : Pascal, précurseur même du bienheureux BenoîtLabre(Gf. Le^/res, etc., pp. 373-375).
Qu'il ne renonçait cependant pas complètement à la^hilosophie et aux scijences.— L'Entretien avec M. de Saci sur Épictète et Montaigne (probablement janv. 1655) : on y voit s'y préciser l'idée d'une
1. On sait que la « conversion » de Pascal a entraîné celle du duc de Roannez et du jurisconsulte Domat,
Apologie du christianisme ; — Pascal ot Arnauld : V Essai d éUmentsjde géométrie i<à\é. au feu; — que le fragment de YEsp?nt géométriqiie en est probablement la Préface partielle (Cf. Adam, éd. classique des Opuscules de Pascal, Hachette ; et Brunschvicg op. cit.) ; — invention d'une méthode pour apprendre à lire aux enfants. — Que cesr faits et ces textes nous révèlent l'intention, de plus en plus marquée chezTascal, de mettre au service delà religion et de Port-Royal ses talents tout « séculiers ».
Ne pourrait-on pas rapporter à cette date le Ml/stère de Jésus? — Que, du moins, le ton et l'accent en sont tout voisins du Mémorial [Cf. l'écrit de Jacqueline sur le mêmesujet(1651),L^//r^6, etc., p. 157-1791. — En tout cas, les opuscules sur la Conversion du pécheur et sur la Comparaison des clirétiens des premiers temps avec ceux d'aujourdliui paraissent bien de cette époque : sentiments de ferveur chrétienne et janséniste dont ils témoignent; — que le second nous fait déjà pressentir les Provinciales et nous y achemine tout naturellement.
IV. Conclusion. — Pas plus (jue la première, celte seconde « conversion » n'est une « conversion » véritable : « Il faut l'entendre du passage d'une religion plus libre en ses pratiques à une religion plus exacte » (Brunetière, Manuel , p. 160). — Elle a étg.,
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de plus loin que la puemiàre-; -=- qu'un retour offensif était donc moins à craindre. — Il semble enfin que la « grâce » ait cette foisjttteint jusqu'au fond de l'être de Pascal, et que son cœur ait été « touché » plus encore que sa rakon. S'il est vrai, comme le prétend Schopenhauer, après Pascal, que le fonds de l'homme soit sensibilité ou volonté, et non pas intelligence, ce sont donc les conversions « sentimentales », et non pas les conversions « intellectuelles » qui ont chance d'être les plus durables. — Qu'à ce point de vue, on pourrait rapprocher, exceptis. excipiendis, de la conversion de Pascal celle de Chateaubriand [J'ai- pleuré et fai cru i, a dit ce dernier) : rendre Dieu sensible au cœw\ ce sera à tous deux leur devise d'apologistes.
1. Préface de la première édition du Génie du Christianisme Cette préface n'est pas celle des éditions actuelles. Mais le mot a été conservé dans les Mémoires d'oiUre-lombe (éd. Biré, t. 11, p. 180).
SEPTIEME LEÇON
l'œuvre de pascal avant 1656
Nous avons étudié jusqu'ici l'œuvre de Pascal en psi/chologiie : d'une part, nous avons cherché dans sa vie l'origine de ses ouvrages, nous en avons étudié en quelque sorte la. genèse psychologique ; — d'autre part, les traitant comme de simples « documents » sur lui-même, nous les avons fait servir à éclairer et à compléter la biographie psychologique de Pascal. — Il nous reste à étudier cette œuvre en critique, on veut dire en elle-même et pour ellemême.
Avant 1656, le public ne connaît de Pascal que le savant, et encore incomplètement; le Traité de r équilibre des liqueurs (1663) et V Esprit géométrique (1776) sont posthumes ; — les ouvrages non scientifiques n'étaient pas destinés à la publication. — Que ces divers opuscules se divisent naturellement en deux groupes : les opuscules scientifiques et les non scientifiques ou littéraires; —
nécessité de ne pas prendre ces deux qualifications trop au pied de la lettre.
I. L'œuvre scientifique de Pascal avant 1656^ — A. Valeur ^scientifique de cette œwyre; — et qu'il faut en dire quelques mots, malgré notre incompétence. — Qu'on peut négliger les traités en latin, plus techniques encore que les autres : un mot curieux de la première lettre à Fermât (20 juillet 1654) dont toute une partie est écrite en latin, sous prétexte que « le français n'y vaut rien ».
\° Les travaux de Pascal en phydq ue[i 646-1 654) . — Comment Pascal, après ses premiers travaux mathématiques qui lui valurent l'admiration de Descartes et de Leibniz (Voir la III' leçon) a-t-il été amené à s'occuper de physique? — Fypérimif.ps dp (^aHlp<i etTorricelli divulguées parMersenne,continuées_par Pascal; il démontre d'une manière définitive la réalité de la pression atmosphérique, — puis en vient à l'étude des pression^ de^JiquideSj — en établit les lois, — pais, passant à l'application, invente la presse hydraulique : c'est toute une partie, très importante, de la physique, l'hydrostatique, qui est ainsi fondée. — « En aucune des pages qu'il a laissées, Pascal ne paraît plus admirable que dans la théorie de la presse hydraulique » (J. Bertrand, p. 304). — Onejascal physicien représente une
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tendance inver^e^de^cene^que.xapj[:ûseittÊj)esçaile^^ la tend^ce obstinément ex])érimentale par ap.p.Q^tion à la tendance m«Mm«^zç'«e^et_mécanistej légitimité, même aujourd'hui, de ces deux tendances {Cf. Paul Tannory, loc. cit. ; — F. Cournot, Considérations^ etc., t. I, p. 201; et Bernard Brunhes, le Mécanisme cartésien et la physique actuelle dans la Quinzaine des 1''' juillet, 15 décembre 1896, 15 janvier 1897).
2" Les travaux mathématiques de Pascal (1654). — Que les grands mathématiciens de l'époque avaient renoncé à résoudre les problèmes touchant la « règle des partis » : Pascal en trouve la solution, en même temps que Fermât, mais par une voie plus simple; — estime et admiration réciproques de Fermât et de Pascal l'un pour l'autre (Cf. leur correspondance) ; — Pascal était sur la voie de la découverte du calcul des probabilités^ et, s'il avait poursuivi des recherches, il est vraisemblable qu'il en eût ravi la gloire à Newton et à Leibniz ; — que tous trois sont, d'ailleurs, des génies scientifiques de même ordre. — Son invention, vers le même temps, des omnibus. — Caractère utilitaire de ses travaux concernant la « règle des partis » (il s'agit de ramener à des lois précises les jeux de hasard), — et pré^cupations constamment pratiques_de, Pascal. — En mathématiques comme en physique,
sa méthode s'oppose à celle de Descartes ; il se rattache à la direction essentiellement synthétique des anciens géomètres, au contraire de Descartes qui est l'inventeur de la Géométrie analytique.
En résumé, deux traits caractérj^ntl'cyryTe et le génie scientifiques de Pascal : la forceet la fécondité inventives (« Signe original et singulier ! chaque coup d'oeil qu'il donnait, môme par distraction, à quelque objet, amenait une idée neuve, et souvent une idée pratique. » Sainte-Beuve, t. II, p. 501); — le goût de l'expérience et des applications pratiques : déjà, dans VAvifi à ceux qui verront la machine arithmétique, il célébrait la « légitime et nécessaire alliance de la théorie avec l'art ».
B. Valeur philosophique de V œuvre scientifique deVascal. — Que de ces divers travaux, on peut tirer, sinon toute une philosophie des sciences et -toute une philosophie générale, du moins des vues très intéressantes sur la philosophie des sciences et sur la philosophie générale.
1° De quelques vues de Pascal que nous relrouïe.rons dans les Pensées : la théorie des trois ordres déjà ébauchée dans la lettre à la reine Christine (éd. Brunschvicg, p. 113); — la distinction entre^ l'esprit géométrique et l'esprit de finesse^ et les fondements de « l'art de persuader » (fragment sur
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y Esprit géométrique); — la théorie des deux infinis [Id.; — Cf. les introductions et les notes des deux éd. Brunschvicget Adam). — Unité et continuité de la pensée philosophique de Pascal.
2° Autres vues philosophiques de Pascal :
a) Sur « la méthode pour bien conduire sa raison et chercher la vérité dans les sciences » ; — qu'elle consiste ou devrait consister à « tout définir et tout prouver », mais qu'elle est en fait impraticable, absolument parlant ; — conséquences nullement sceptiques, mais, au contraire, très résolument dogmatiques que Pascal tire de là (Cf. V Esprit géométrique). — Rapports et surtout différence que ces théories présentent avec celles de Descartes (Cf. Adam, Pascal et Descartes; — Liard, Descartes, Paris, 1882 ; — Fouillée, Descartes, Paris, 1893, — et Rauh, op. cit., p. 196) : — originalité du cartésianisme de Pascal, et ce qu'on a pu appeler (Rauh) son positivisme chrétien (Cf. dans la Revue des cours du M février et du 10 mars 1898 les deux leçons de M. Boutroux relatives à la Doctrine de Pascal sur la phgsique et les mathématiques) ;
b) Sur la part qu'il convient de faire à l'autorité et au raisonnement dans les sciences humaines (Cf. le fragment d'un Traité du vide ; — sagesse hardie de cette doctrine) ;
c) Sur 1g progrès (même fragment) : fierté et prudence du langage de Pascal; — sa théorie du progrès comparée à celle de Descartes et de Condorcet, — et qu'il semble avoir pressenti l'abus qu'on pourrait faire de la doctrine ; — que Condorcet, au lieu de réfuter Pascal, aurait mieux fait de s'en inspirer (cf. les éd. Fouillée et Guyau des Opuscules philosophiques de Pascal, Paris, Delagrave,
— et Brunetière, Jansénistes et Cartésiens^ Et. crit., t. IV).
C. Valeur littéraire des opuscules scientifiques de Pascal. — Le style en est-il aussi lourd qu'on Fa dit? (Cf. Gazier, op. cit., p. 588) : — allure surtout périodique de ce style ; qualités de fermeté, de netteté, de rigueur qu'il présente, et qu'à cet égard, il l'emporte sur le style scientifique de Descartes.
— De l'ironie avant-courrière des Provinciales qui perce dans la Lettre au P. Noél. — Eclat et éloquence de certaines pages (Cf. éd. Brunschvicg, pp. 79-40; 112; 188); — et qu'on sent, à travers tout cela, l'écrivain de race.
II. L'œuvre littéraire de Pascal avant 1656. — A. De la valeur proprement littéraire des opuscules non scientifiques. — Que toutes les qualités déjà notées dans les ouvrages scientifiques se retrouvent ici,
avoc un degré de plus. — Sombre beauté poétique de la Prière pour le bon usage des maladies (Cf. surtout éd. Bnmschvicg, pp. 57,58, 62), — et que, pour rintimité et la profondeur de l'inspiration, pour l'éclat des images et pour l'impérieuse variété des mouvements, il n'est pas, dans Lamartine et dans Hugo, de page lyrique plus frémissante et d'une plus conUujieuse émotion (Cf. dans les Co)iteinplaiions de Hugo la pièce A Villequiers) ; — en rapprocher le début de l'opuscule sur la Conversion du pécheur, le Mémorial^ et (surtout s'il est de cette époque) le Mystère de Jésus. — Finesse et ingéniosité piquante de la forme dans le Discours sur les passions de t amour. — Variété, aisance spirituelle et éloquence entraînante de \ Entretien avec M. de Saci : que le style de Pascal • y traduit avec une aussi admirable souplesse la roideur stoïque et l'élévation morale d'Epictète que la grâce voluptueuse et le nonchaloir de Montaigne.
1. Deux hypothèses peuvent se présenter touchant Y Entretien avec M. de Saci : ou bien il a été rédigé par Fontaine sur des notes laissées par Pascal (Pascal, on le sait par les Pensées, préparait ses « Conférences à Port-Royal ») ; ou bien Fontaine l'aurait reproduit de mémoire, d'après des souvenirs plus ou moins anciens. Dans l'un et l'autre cas, c'est bien Pascal que nous entendons parler : à l'accent, — j'allais dire au geste du discours, il est impossible de s'y méprendre. Et, dans la dernière hypothèse, la vivante parole de Pascal, en s'imprimant en traits de flamme dans la mémoire du pieux secrétaire, aurait produit ce miracle de le transformer lui, le pâle et médiocre écrivain, en un véritable émule de Platon.
Aucun écrivain de profession n'a reçu en partage des dons plus divers et plus rares que cet écrivain improvisé de trente-trois ans.
B. Des vues philosophiques qui se dégagent des opuscules littéraires de Pascal, et de leur importance pour éclairer \es Pensées; — qu'elles rejoignent et complètent celles que nous avons tirées des opuscules scientifiques. — Ces derniers nous ont comme acheminés au seuil de l'ordre humain et de Tordre divin et aux « réflexions qui valent mieux que tout le reste de la géométrie même » (éd. Brunschvicg, p. 184).
1° Le Discours sur les passions de Vamo^ir: qu'on a pu dire qu' « il nous présente comme une transposition profane de la philosophie des Pensées » (F. Rauh, art. cit., p. 196). — Comparaison du Discours avec le Traité des passions, de Descartes (1649), que Pascal n'a pu ignorer, et dont il pourrait bien s'être inspiré. — L'amour, la beauté relèvent, d'après Pascal, de l'esprit de finesse, non de l'esprit géométrique ^ ; — conséquences lointaines qui vont résulter de cette vue : la philosophie de Vintuition substituée à la philosophie des
1. Cette idée, que la « raison pure » est impuissante à rendre compte de l'amour et de la beauté, que ce sont là des réalités « d'un autre ordre », fait, comme l'on sait, le fond du Génie du Christianisme. Et nous la retrouverons (voir plus loin) jusque dans Taine.
« idées claires et distinctes » ; — richesse psychologique du Discours : l'opuscule mérite une place dans l'histoire de la littérature moraliste du xvii^ siècle, entre les Maximes de La Rochefoucauld et les Caractères de La Bruyère (Cf. Sully Prudhomme, art. cit., G. Michaut, éd. cit. du Discours, et E. Faguet,«r/. cit. sur Pascal amoureux). 2° V Entretien avec M. de Saci^ : s'il est vrai qu'il contient « la clef des Pensées ))?(Havet.) La psychologie prise comme base et comme critérium : la vraie doctrine est celle qui explique le mieux la nature humaine ; — que, d'après Pascal, les pyrrhoniens et les dogmatiques ne nous fournissent qu'une vérité partielle, — et que le christianisme, étant seul capable de résoudre, dans son intégrité, le problème posé, de concilier ces contradictions, et de fondre ensemble ces vérités partielles, nous fournira donc seul la vérité totale que nous cherchons. — Que cette marche dialectique sera celle que suivra Pascal dans les Pensées. — Sa large impartialité à l'égard des doctrines adverses ; — mais qu'il est pourtant visible que, s'il n'était pas chrétien, il inclinerait du côté d'Epictète, « qui mériterait d'être adoré », plutôt que du côté de Montaigne-,
1. Voir le texte critique de V Entretien que M. Joseph Bédier a établi dans ses Etudes critiques (Paris, A. Colin, 1903).
2. 11 faut rapprocher du jugement que Pascal porte sur Montaigne celui qu'a porté sur l'auteur des Essais Guillaume Guizot dans
III. Pascal au complet en 1656. — A trente-trois ans, Pascal nous apparaît déjà comme un génie scientifique, philosophique et littéraire de premier ordre.
— En lui s'unissent à un rare degré l'esprit géométrique et l'esprit de finesse. — Il a l'ironie, l'éloquence, la poésie; — il connaît « l'art de persuader » ; — il aune singulière puissance de logique et de dialectique; — et la passion, une passion brûlante et exaltée par la maladie, vient encore enilammer et colorer tout cela. — Enfin, il est déjà en possession de ses idées maîtresses, et d'une vaste et profonde expérience de la vie et de l'homme.
— Qu'il est facile de prévoir qu'un génie ainsi doué et muni ne pourra frapper que de grands coups ; — et qu'il fait songera Rousseau au moment où va « éclater » son premier Discours : que Pascal et Rousseau sont bien des personnalités de même trempe.
l'ouvrage posthume qu'on a eu l'heureuse idée de publier récemment (Guillaume Gui/.ot, Monlaifjne : Etudes el fraqmoils, œuvre posthume publiée par les soins de M. Auguste Salles et avec une prélace de M. Emile Faguet. Hachette, 1899). — Guillaume Guizot avait conunencé, ainsi que Pascal sans doute, par être très épris de Montaigne ; mais une longue pratique et surtout, je pense, l'expérience de la vie avait fini, — comme Pascal encore, — par le rendre quelque peu sévère pour son auteur favori. Et, sans marcliaiider son admiration à l'écrivain, il a eu le rare courage de dire que sa philosophie est superficielle, insuffisante, — et peutêtre dangereuse.
LA SITUATION GÉNÉRALE À LA VEILLE DES (( PROVINCIALES
Le trait dominant du moment nj'i nous sommes paraît être, dans tous les ordres- xk-^pensée-et-del'action, un immense besoin d'ordre, de règle et d'unité, et une réaction très vive conirê Vindividua- /«5/?«£^e^^^que précédejLite,-
I. Situation politique et sociale. — A. Au dehors, grandeur croissante de la France : traité de Westphalie (1648) ; — continuation de la guerre avec l'Espagne, mais succès de nos armes^x Pays-Bas et^alliance avec l'Angleterre (1655) ; — traité des Pyrénées (1659) : l'équilibre européfîn xéiabli à noTre profit, et la France désormais^aujD^emiei' rang des puissances européennes ^ .
B. Au dedans, situation moins brillante : on sort de la Fronde (1648-1652), époque d'anarchie, de luttes civiles, de misères matérielles et morales
(Cf. Ghéruel, Hist. de France pendant la minorité de Louis XIV et soîis Mazarin ; — et les Mémoiî'es et Correspondances du temps). — Mais impuissance reconnue des Frondeurs à fonder un gouvernement stable; — consolidation du pouvoir de Mazarin, de la Régente, de Louis XIV; — abaissement de toutes les classes et progrès de l'idée monarchique; aspirations de tous à un gouvernement régulier et fort; ' — fusion de l'idée dynastique et de l'idée nationale : le mot célèbre : « L'État, c'est moi », s'il a été prononcé, l'a été à la satisfaction générale (Cf. Gournot, op. cit.).
II. Situation littéraire. — A. La langue française et ses progrès : Malherbe, les Précieuses, Vaugelas (les Remarques, 1647). — Que l'idéal linguistique du temps pourrait être défini : l'usage du monde pris comme règle et substitué au caprice individuel et au joug du latinisme (Cf. dans YHist. de la langue., etc., les études de F. Brunot ; — et A. Haase, Syntaxe française du XVIP siècle, trad. Obert, Paris, Picard, 1898). — Constitution d'une tradition linguistique et littéraire : l'Académie française, gardienne de cette tradition. — Une page de Nisard à ce sujet (Hist: de la litt. franc.., t. II, p. 187-188). — Opportunité de cette œuvre : les influences étrangères en France sous la régence
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d'Anne d'Autriche; — italianisme et espagnolisme;
— le burlesque; — que Molière et La Fontaine s'y sont laissé d'ailleurs prendre. — Dangers qu'a courus le génie national et nécessité d'une réaction purement française.
6. Que pour consacrer ces efforts et légitimer ces aspirations, il manque encore des œuvres vraiment classiques : non qu'il n'y ait eu déjà des œuvres fort remarquables : V Introduction à la vie dévote (1608), VAstrée (1609), les odes de Malherbe; —le Discours de la méthode (1637), et le Cid (1636). — Insistance sur ces deux dernières œuvres : mais que Descartes a été bien surfait (Cf. Nisard et Cousin) comme ecm'^m; « 11 n'est qu'un témoin de la langue de son temps » (Sainte-Beuve, t. V, p. 373). — Quant au CzW, il ne marque une date importante qu'en poésie; il est d'ailleurs tout imprégné de « romantisme » avant la lettre, comme au reste l'œuvre entière de Corneille, — et celui-ci, s'étant « perdu » après ses chefs-d'œuvre, ne pouvait prétendre à régler l'avenir. — Incertitude donc de la tradition littéraire;
— et qu'en prose surtout, on attend encore, en 1655, l'œuvre qui doit « fixer la langue ». — Cette œuvre, on a cru la trouver dans la Fréquente communion d'Arnauld (1643), — d'oiî son succès, attesté par les Mémoires du P. Rapin : « on n'avait rien vu de
mieux écrit dans notre langue » ; — on s'était trompé sans doute; mais cette erreur même était une preuve de l'intérêt passionné que l'opinion publique prenait aux questions religieuses, et d'une sorte de pressentiment et de désir où l'on semblait être que l'œuvre attendue fut un ouvrage théologique. — Il est grand temps que ce livre paraisse : en 1656, La Fontaine a trente-cinq ans; Molière, trente-quatre; Bossuet, vingt-neuf ; Boileau, vingt; Racine, dix-sept; et tous ensemble n'attendent qu'une révélation de leur propre idéal.
Mêmes tendances dans l'art : fondation de l'Académie royale de peinture (29 janvier 1648). — Cf. S. Rocheblave, l'Art dans ses rapports avec la littérature au XVII^ siècle (Hist. de la langue., etc., t. V).
Un mot de M. Faguet : « Ce petit siècle de Mazarin^ avec sa littérature indisciplinée et un peu folle, son anarchie littéraire amusante et gaie, toute pleine de promesses brillantes qui ont abouti, est un chapitre infiniment curieux de l'histoire de l'esprit français » {Hist. générale, t. VI, p. 311-312).
III. Situation intellectuelle et morale. — Qu'elle est assez difficile à caractériser.
A. Dans l'ordre scientifique. — Vers le milieu du
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siècle, la haute culture scientifique en France commence à décliner (Cf. P. Tannery dans V Histoire grncrale, t. V, p. 406-407); — les grands savants de l'époque précédente n'auront pas de successeurs; — et pourquoi : il semble qu'alors l'esprit public se détourne des sciences pures pour se porter vers l'étude de Thonime.
B. Dans l'ordre philosophique. — 1° Les libcrtins : que, si les attaques du P. Garasse ont discrédité et désorganisé le parti et contraint tous ces « libres penseurs » à être surtout des « libres viveurs )) (Cf. Perrens, op. cit.; — et Brunotière, Manuel., pp. 115, 157), ils ont eu pourtant de beaux jours encore sous la Fronde; — indices d'une prochaine réaction contre l'individualisme intellectuel et moral qu'ils représentent;
2" Les Cartésiens. — La philosophie de Descartes à Port-Royal, et division des jansénistes à son endroit (Cf. Maynard, op. cit.). — Les vicissitudes de l'influence cartésienne (Cf. dans lu Revue de tnétap/iijsique de juillet 1896 les études de M. Lanson sur ce sujet, et de M. Blondel sur le Christianisme de Descartes). — La mort de Descartes (1650) semble marquer une éclipse provisoire de la philosophie cartésienne.
C. Dans l'ordre religieux. — La grande question en suspens est alors celle du jansénisme. Nouveaux détails complémentaires sur la doctrine et son histoire; — complexité et obscurité des problèmes qu'elle agite, — et qu'il y va au fond de toute la morale. — Importance, même sociale, de la publication de \ Augustiniis ' (1640), et qu'elle n'est guère moindre que celle de VInstitution chrétienne ellemême. — Jésuites et jansénistes : vivacité des polémiques et âpreté des controverses sur la grâce et sur la vraie manière ri 'entendre la vie chrétienne : le Traité d'Arnauld (1643). — Les sej)t,^iïisZtÊâ-_ cinq propositions extraites de YAugiistiniis, déférées à la Sorbonne (1649), — condamnées à Rome (1653)
1. Malgré les trois éditions successives qu'il a eues, de 1640 à 1643, ce livre, si justement célèbre, est devenu de nos jours, je ne sais trop pourquoi, à peu près introuvable ; et on ne le rencontre guère que dans des bibliothèques heureusement privilégiées. Comme on ne peut parler de Pascal sans y pratiquer au moins « quelques coups de sonde », je renvoie aux analyses plus ou moins fragmentaires qui en ont été faites par Sainte-Heuve dans son Port-Hoyal, et, plus récemment, par M. Brunschvicg dans son excellente édition des Pensées (p. 49-53). M. Brunetiére en a reproduit l'instructive table des matières dans l'appendice d'une remarquable édition classique des Provinciales (Hachette). M. Michaut dans ï Appendice III de son livre (2° édit., p. 223-238), a donné, d'après dom Gerberon, une Analyse janséniste de VAugus- Linus, les cinq propositions, les passages de l'^wr/ws/Z/n/s auxquels elles lui ont paru se rapporter le plus exactement, et l'interprétation que V Ecrit à trois colonnes leur attribue et déclare orthodoxe. Enfin, Ranke, dans son Histoire de la papauté' (t. IV, p. 428-431 de la Irad. française), a parlé aussi de VAuguslinus, et a mis très nettement en lumière l'ardent et profond mysticisme qui. sous des formes parfois rébarbatives, semble bien faire le fond du livre — et de la doctrine janséniste.
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— Attitude équivoque des jansénistes : distinction du droit et du fait; — que la distinction se trouve déjà dans Goeffeteau (Cf. Ch. Urbain, Nicolas Coeffeteau, p. 192). — Excitation des esprits et de l'opinion laïque; — imminence d'une crise.
Agitation religieuse, — attente littéraire, — apaisement politique : que ces trois mots résument assez exactement la situation générale.
LEUR ORIGINE ET LEUR HISTOIRE
On a tant écrit sur, pour ot contre les Provinciales qu'il est bien difficile de dire du nouveau sur ce sujet, et que notre unique ou du moins principale ambition doit être de résumer les débats avec clarté, exactitude et impartialité. — Du plan à suivre dans notre étude.
I. Occasion et origine des « Provinciales ». — A. Occasion du livre : témoignages concordants de Marg. Périer [Lel/res, etc., p. 460), de Nicole {Hist. des Provinciales) et de Charles Perrault [Mémoires). — L'affaire du duc de Liancourt (31 janvier 1655) ; — intervention d'Arnauld : sa Lettre d'un Docteur de Sorbonne, etc. (in-i", 1656); — réponses des je-
suites ; — la Lettre à un duc et pair (in-4", 1.655), dénoncée à la Faculté de théologie ; — les assemblées de la Sorbonne (du 1" décembre 1655 au 31 janvier 1656) : condamnation imminente d'Arnauld, — ses lettres et mémoires, — émotion générale, — attitude des deux partis. — Arnauld, condamné sur le point de fait (14 janvier 1656), veut en appeler à l'opinion publique : il a recours à Pascal (Cf. Sainte-Beuve, — et les Mémoires de Rapin). — La 1''^ Provinciale (23 janvier 1656).
B. Origines des Provinciales. — 1° Raisons personnelles de l'intervention de Pascal : depuis sa seconde « conversion», il ne sépare plus sa cause et celle de l'Eglise même de celle de Port-Royal ; — ses anciens démêlés avec les jésuites ; — exigences de sa raison laïque, et impérieuse poussée de son génie; — que, s'il avait déjà songea wn^ Apologie., il devait considérer la polémique des Provinciales comme un moyen excellent d'y préparer et d'y intéresser l'opinion — et de déblayer le terrain.
2° Origines « gauloises )^ et jansénistes des Petites Lettres. — Depuis les Fabliaux du moyen âge, il est de tradition dans notre littérature de railler les moines ; — force, persistance et popularité fâcheuse de cette tradition ; — que Pascal l'a retrouvée en partie, et qu'il mérite, en un certain
sens, de figurer parmi la lignée qui va de Jean de Meung à Courier et Déranger. — Qu'heureusement le jansénisme a passé parla : austérité de la morale janséniste, et quelle satisfaisait pleinement le génie naturellement ascétique de Pascal ; — qu'à bien des égards les Provinciales sont comme l'aboutissement de presque toute la littérature janséniste antérieure, et que cela, en un certain sens, est vrai même de la forme (Cf. le Traité et surtout les deux Lettres d'Arnauld), — les jansénistes, comme déjà les protestants au siècle précédent, ayant pris de bonne heure l'habitude de parler théologie en français et de « s'adresser à la nation » (Cf. Ranke, op. cit., — et Sainte-Beuve, t. 111, p. 109).
C. Les sources des Provinciales. — Lectures jansénistes et lectures profanes de Pascal; — il a lu aussi, au moins par fragments, un certain nombre d'ouvrages de jésuites, « deux fois Escobar tout entier» [Recueil rrUtreclU, p. 280), et la Théologie inorale des Jésuites, extraite fidèlement de leiu^s livres [V^ éd., 1643; 2" éd. revue et augmentée, 164-4), libelle dont Arnauld était le véritable auteur. — Part de collaboration qui revient dans son o'uvre à ses amis jansénistes, notamment à Nicole (Cf. à cet égard une très curieuse note inédite dans Gazier, Hist. de la langue, etc., t. IV, p. 504), et sur-
tout le remarquable article de M. Lanson sur les Proviîiciales et le Livre de la Théologie morale des Jésuites dans la Revtie d'histoire littéraire de la France du 15 avril 1900) ; — a-t-il mérité d être appelé dédaigneusement par Nicole « un ramasseur de coquilles»? — que Nicole s'est jugé luimôme en parlant ainsi; mais qu'il est bien certain que la science et l'érudition théologiques de Pascal étaient assez maigres et d'assez fraîche date.
D. Biographie psychologique de Pascal durant la polémique des Provinciales (janvier 1656-mars 1657). — Amélioration relative dans son état de santé. — Ardeur singulière qu'il déploie, — et qu'elle s'explique : par l'entraînement de la polémique même, — par les discussions et réponses qu'il provoque, — par lo miracle de la Sainte Epine (24 mars 1656), — par l'idée devenue en lui de plus en plus précise et impatiente, surtout à partir du miracle, de consacrer ce qui lui restait de forces aune Apologie de la religion^ — enfin par le succès obtenu, — et par la passion extraordinaire qui fait le fonds de sa nature : d'oi^i l'audace croissante des Petites Lettres, surtout à partir de la 6'% celle qui suit le miracle. — En portant, dès la 5% le combat sur le terrain de la morale, Pascal a-t-il obéi à une suggestion extérieure, celle de Méré, par exemple,
OU bien plutôt n'a-t-il pas suivi son propre génie, essentiellement moral, et l'esprit même du jansénisme? (Cf. Sainte-Beuve, t. IIl, p. 98-108.) — Pourquoi, après avoir commencé une /P'' et annoncé une W" Provinciale ., s'est-il arrêté brusquement? Intéressantes explications fournies par M. Gazier [op. cit., p. 603): scrupules de charité chrétienne et hâte qu'il semble avoir eue de travailler à son Apologie; — que tout cela ne Ta, d'ailleurs, pas empêché de mettre la main aux Factions des curés de Paris (Cf. G. Lanson, Ap?'ès les Provinciales, dans la Revue d'histoire littéraire de la France, de janvier 1901).
II. Analyse et histoire des « Provinciales». — Que le titre n'est probablement pas de Pascal, mais de l'imprimeur (Cf. Pensées, B. 52, — M. 664). — Donnée générale des Provinciales, — et idée maîtresse de l'œuvre : intime union de la question théologique et de la question morale, mais importance capitale attribuée à cette dernière : « Allez donc, je vous prie, voir ces bons Pères... ne sont pas en notre puissance » (5^ Prov., éd. Havet, t. I, p. 90).
La question dogmatique agitée dans les 4 premières Proviiiciales. — La morale des Jésuites combattue de la jï" à la /7^ — Betour aux discussions dogmatiques dans la // et la 18\
Analyse et histoire intérieure et extérieure de ces trois séries de Lettres; — surprise, plaintes et réponses des jésuites. — Immense succès du pamphlet (Cf. pour les détails qu'il est bien inutile de résumer ici : Nicole etRapin; — Sainte-Beuve et l'abbé Maynard, op. cil. ; — et l'édition anglaise des Provinciales de M. John de Soyres, The Provincial Letters of Pascal, Cambridge and London, 1880).
DIXIEME LEÇON
LES « PROVINCIALES
INTEliliT LITTEHAIRE DE L ŒUVRE
I. La langue et le style des u Provinciales ». — A. Les Provinciales lues de nos jours : longueur et lourdeur apparentes de la phrase de Pascal ; — mais que, si on lit à haute voix, tout s'anime, s'éclaire et se simplilie : — que le trait dominant de la langue de Pascal est d'être une langue essentiellement parlée (Cf. par contraste la prose essentiellement écrite de Descartes, d'Arnauld, mèmede Balzac). — Que non seulement Pascal a trouvé sa forme à lui, mais celle aussi de son siècle, prose et poésie, la forme de Bossuel, de Bourdaloue, de Molière, de Boileau, de Racine ^ jusqu'à La Bruyère qui recommence à voir sa phrase, au lieu de V entendre.
1. Voir F. Brunetière, la Langue de ^loliere [Revue des Deux .Vonrfes du 15 décembre 1898, ou Etudes critiques, t. Vil).
B. Qualités qui en résultent : netteté, lucidité, naturel et vie. — Que la phrase de Pascal est le vêtement naturel et nécessaire de sa pensée ; — qu'il cherche et réussit à y faire passer tout ce qu'il a dans l'âme : — de là, la fidélité avec laquelle s'y reflète la mobilité de celte âme (Cf: Brunetière sur la langue de Pascal, éd. des Provinciales. p. v-vi) ^, — et qu'on pourrait définir le style de Pascal : une forme essentiellement vivante.
C. De la place à attribuer à la langue des Provinciales dans l'histoire de la langue française. — Que Voltaire a tort de dire qu'elles « marquent l'époque de la fixation de la langue », les langues ne se « fixant » que lorsqu'elles meurent. — Qu'il n'y a pas, pour le vocabulaire et la syntaxe, de différence essentielle entre la langue de Pascal et celle de ses contemporains; — mais que, de Maliierbe à Vaugelas, tout un travail préparatoire ayant eli lieu qui a eu pour objet de constituer une langue oratoire, régulière, également éloignée de l'archaïsme et du
1. Ailleurs, dans une notice sur Bossuet, parue d'abord dans la Grande Encyclopédie, et réimprimée dans la 6° série de ses Éhides critiques (p. 213), M. Brunetière me paraît avoir jugé avec un peu de sévérité le style de Pascal «... Pour le nombre et l'harmonie de la période, dit-il, cette qualité qui fait souveul défaut h l'auteur des Provinciales... » Encore une lois, et j'en conseille l'expérience, je ne crois pas que cette impression résiste à la lecture à haute voix.
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néologisme, Pascal en a recueilli les résultats. — Celte langue, les contemporains la balbutient, et Vaugelas, non sans étroitesse, en a déterminé les conditions idéales. — Que Pascal a admirablement vu dans quel sens allait évoluer la langue, et qu'il a entièrement réalisé lidéal entrevu avant lui : il a « parlé Vaugelas », mais avec liberté et avec génie. — Excellence des leçons données par lui à ses successeurs (Cf. les variantes simultanées ou successives des Provinciales dans les éd. Maynard, Lesieur, Henry Michel, Faugère, et surtout Molinier, — et dans le Bulletin du bibliophile d'avril 1846, de 1870-71, de 1878, les curieuses études bibliographiques de M. Basse). — Qu'en ce sens, les Provinciales sont bien en français « le premier livre de génie qu'on eût vu » (Voltaire).
II. La nature et l'art dans les (( Provinciales ». — A. Du mot de Havet : « Géométrie et passion, voilà tout Pascal », — et que Pascal s'est peint au naturel dans les Provinciales :
1° L'esprit géométrique dans les Petites Lettres : les (( dessous » logiques de l'œuvre; — que tout y tend à la démonstration, et que la phrase, le paragraphe, la Lettre^ tout est construit en vue d'uiie Ihèse à établir : « C'est un théorème qui marche. »
2° Que les Provinciales ne sont pas seulement
une œuvre de passion, mais de colère, — que Pascal y a mis toutes les ardeurs de son âme violente et excessive; et c'est par quoi l'œuvre nous empoigne encore aujourd'hui.
B. Que l'art était nécessaire pour combiner ces deux éléments : froideur et sécheresse des purs raisonnements; — monotonie de la passion à jet continu.
1" Que Pascal s'est bien gardé de projeter toute sa logique au dehors; — comparaison à cet égard de la Fréquente communion et des Provinciales : les syllogismes et les citations interminables d'Arnauld,
— sobriété de l'érudition et rapidité de la dialectique de Pascal : — le goût « mondain » substitué au pédantisme théologique (Cf. G. Lanson,art. déjà cité sur les Provinciales et la Théologie inorale) ;
— combien il est rare à ce point de vue de prendre Pascal en faute (Cf. les critiques du P. Daniel, de M"" de Grignan, de l'abbé Maynard). — De la composition dans les Provinciales : qu'elle consiste à subordonner toujours l'accessoire à l'essentiel, — à ménager les transitions (Cf. dans la 4" Lettre le passage des discussions sur la grâce aux discussions sur la morale, — dans la iO' Lettre^ le passage de la comédie à Téloquence, etc;), — et à faire de chaque Lettre un tout complet et harmonieux ; — que la
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logique « artialisée » de Pascal lui a servi à trouver et à appliquer les règles de la composition classique.
2° Que Pascal s'est aussi efforcé d'avoir raison avec esprit, et qu'une préoccupation de ce genre était aussi étrangère aux jansénistes qu'aux jésuites ;
— avantages qu'il tire sur ce point de sa culture « mondaine ». — De l'ironie dans les Provinciales, et qu'il y en a de toutes les sortes : l'ironie légère, ailée, presque voltairienne, l'ironie grave, attristée, l'ironie indignée; — aisance avec laquelle Pascal passe de l'une à l'autre.
3° Des dangers de l'ironie et que Pascal a su les éviterle plus souvent; même dans ses plaisanteries les plus fines, on sent, en générai, que la gravité est au fond; — et quand il a tiré de son ironie tous les effets qu'il en attend, il éclate alors, nous découvre le fond de sa pensée et se laisse aller à toute la passion qui couve en lui : c'est l'éloquence.
— L'éloquence de Pascal comparée à celle de Bossuet, et qu'il est assez difficile de les distinguer l'une de l'autre; — que peut-être cependant celle de Pascal a-t-elle quelque chose de plus sobre, de plus contenu et de plus subjectif.
4" D'un trait particulier de l'imagination de Pascal, et qu'étant étonnamment réaliste, elle est capable de représenter non seulement les idées
mais aussi les êtres vivants; — qu'à ce titre elle est éminemment dramatique . — Parti qu'il en a tiré dans les Provinciales : la comédie dans les Petites Lettres ; — le don du dialogue, les portraits : le portrait du Casuiste comparé au Tartufe; — parenté de l'imagination de Pascal avec celle de Molière et surtout celle de Shakspeare, — et importance de cette observation.
Qu'on pourrait appliquer au Pascal des Provinciales ce mot de Prévost-Paradol sur Taine : « C'est la passion qui a la raison pour vêtement ^ » (0. Gréard, Prêvost-ParadoL p. 168).
1. J'ai déjà été amené à rapprocher Pascal de Taine ; et plus j'y songe, plus il me semble découvrir dans la structure mentale et dans la nature morale de l'un et de l'autre des traits communs ; il n'est pas jusqu'à l'évolution de leur pensée respective qui n'offre une certaine ressemblance : les événements de 1810 ont déterminé chez Taine une véritable « conversion », — je ne prends pas le mot dans le sens religieux, — qui présente plus d'analogies avec celle de Pascal qu'avec la « conversion » en sens contraire de Renan à la même époque; et dans lesdernières années de sa vie, — je tiens ce détail de M. de Vogué, — l'écrivain des Origines était en proie à (les angoisses intérieures rappelant de très près celles de l'auteur des Pensées. Mais, à côté des affinités qu'il est bon de constater, il y a des différences qu'il faut maintenir; et par exemple, on ne saurait assimiler entièrement l'espèce d'imagination de Taine et de Pascal. Taine, comme on l'a dit excellemment (M. Barrés, Vhifluence de M. Taine, dans le Journal du 6 mars 1893), avait « l'imagination philosophique, le don de rendre émouvantes les idées, de dramatiser les abstractions ; » il n'avait pas l'imagination proprement dramatique, celle qui crée el figure aux yeux les êtres vivants ; il en convenait, d'ailleurs, humblement (Cf. G. Monod, Henan, Taine et Michelel, p. 99). Pascal avait les deux comme Platon, et il fait penser non seulement à Taine, mais aussi à Shakspeare et à Molière. — Taine, comme Henan, d'ailleurs, n'a jamais parlé qu'incidemment de Pascal : et c'est dommage, car, aux quelques mots qu'il en a dits çà et là (Cf. Essais de critique et
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III. De la place des « Provinciales » dans l'histoire littéraire. — Que, d'après une idée chère à M. Brunetière (Cf. son éd. des Provinciales, p. viii-x), le mérite éminent des Provinciales consisterait à avoir conquis à la littérature une province nouvelle, la théologie;
— que ce mérite est d'ailleurs relatif, puisque Y Institution de la religion chrétienne et V Introduction à la vie dévote avaient précédé les Petites Lettres ;
— mais qu'aucune de ces œuvres n'était revêtue de ce caractère de perfection et d'» éternité » qui fait les œuvres vraiment classiques, et que ce caractère se rencontre, pour la première fois, dans les Provinciales. — Que, pour laformecomme pour le fond, elles répondent absolument à l'idéal littéraire du temps, — et qu'elles étaient le chefd'œuvre attendu, désiré et rêvé par tous lescontem-
(Vhistoire, 2" éd., p. 332-333: — Nouvecntx Essais, p. S-9, 11-12; — Philosophes classiques, p. 191-192), on sent qu'il en eût parlé infiniment mieux que lienan (Cf. les trois articles de ce dernier sur le Port-Royal de Sainte-Beuve dans les Débats des 28, 30 août 1860, et 15 novembre ISôl). — Voici, puisque l'occasion s'en présente, un intéressant jugement de Taine sur les Provinciales, à propos de la Philosophie de llamiltoii, par Stuart Mill : « Sauf le talent littéraire, je ne crois pas avoir lu, depuis les Provinciales de Pascal, un livre de polémique plus puissante, une œuvre d'analyse et de logique plus serrée, plus obstinée, plus acharnée, plus capable d'emporter les convictions, et en môme temps plus loyale et mieux pénétrée de l'amour de la vérité pure. » L'article d'où j'extrais ces lignes a paru dans les Débats du 12 octobre 1S69 et n'a pas été recueilli en volume. C»n peut en rapprocher cet autre mot des Philosophes classiques (p. 219) : « Si le Cours de droit naturel (de Joufl'roy) était écrit en style exact, on pourrait le lire ù côté des Provinciales de Pascal, »
porains. — Profonde impression faite sur Bossuet', Molière, La Fontaine, Boileau, Bourdaloue, Racine (Cf. F. Brimetière, Manuel, p. 152-160, et Eugène Gandar, De la prose française au milieii du xvii" siècle 1643-1661) : Pascal, discours d'ouverture prononcé à la Sorbonne le 8 janvier 1862 [Lettres et souvenirs d'enseignement, Paris, Didier, 1869, t. II, p. 75-110). Pascal l'un des principaux, sinon le principal fondateur non seulement de la prose, mais de la littérature classique, comme Rousseau sera l'un des principaux initiateurs de la littérature romantique.
1. N'ai-jepas ici, sur la foi de M. Brunelière, nnpeu exagéré Tintluence que Pascal écrivain a pu exercer sur Bossuet? Du moins, la question est peut-être un peu plus complexe que je n'avais paru le soupçonner tout d'abord. En effet, il est très vrai que les Sermons qui ont immédiatement suivi les Provinciales, le beau Panégyrique de saint Paul (30 juin 1657), l'admirable et trop peu connu, ou du moins trop rarement cité Pane'çmrique de saint Victor (21 juillet 1657) sont bien supérieurs littérairement aux œuvres oratoires qui ont précédé les Petites Lettres, le Sermoji sur la conception de la Vierge (1652), le Deuxième Panégyrique de saint Gorgon (1654). Mais d'autre part, quand je lis la Réfutation du catéchisme de Paul Ferri qui est de 1G55, donc antérieure aux Provincicdes, je me demande ce qui, à cette époque, peut bien, au point de vue de la composition, de la méthode et du style, manquer encore à Bossuet. El je suis tenté de conclure tout simplement que les Sermons qui sont, ne l'oublions pas, de purs et simples brouillons, ne nous représentent pas exactement tout ce dont était capable à celte époque Bossuet écrivain et orateur. Encore y aurait-il lieu de tenir compte du célèbre fragment sur lu brièveté de la vie, qu'on s'accorde à dater de septembre 1648, et au plus tard <ie septembre 16i9.
VALEUR PHILOSOPHIQUE ET PORTEE DU LIVRE
Difficultés et complexité du sujet : — information et impartialité qu'il exige, — et que, comme ledit Pascal lui-même [Pensées, M. 671), « il faut ouïr les deux parties ».
I. De la sincérité et de la loyauté de Pascal dans la polémique. — A. Que la question de la sincérité de Pascal a été souvent soulevée par les ennemis des jansénistes, — et que cela était aussi naturel que puéril (Cf. surtout Joseph de Maistre dans f Église gallicane: impertinence cavalière et paradoxale du ton). — Du mot de Chateaubriand : « Pascal n'est qu'un calomniateur de génie ; il nous a laissé un mensonge immortel » [Analyse raisonnée de Fllis-
loire (le France). — Que la bonne foi de Pascal est l'évidence même, et qu'elle est d'autant moins suspecte qu'il est du coté des persécutés. — Une seule exception (début de la 17^ Provinciale), quand il déclare qu'il n'est pas de Port-Royal.
B. Que, sur la question de loyauté, Pascal n'est pas exempt de tout reproche. — On ne songe pas, en parlant ainsi, aux ruses de guerre employées dans toute polémique : malignité, habileté de la mise en scène, adresse à tirer parti des aveux, etc. ;
— que, si la charité s'en trouve blessée, les jésuites lui en ont, plus d'une fois, donné l'exemple. — Mais que Pascal s'est parfois fait l'avocat de mauvaises causes (Cf. au début de la ^^' Lettre la justification déplaisante de Jansénius). — Qu'il a aussi arrangé d'une manière un peu perfide quelques citations ;
— mais que, cependant (Cf. les éd. Maynard et Molinier) il a commis très peu d'erreurs graves, — et qu'il aurait pu d'ailleurs (Cf. l'éd. Brunetière) aisément trouver dans les casuistes de quoi prouver tous ses dires.
Qu'on peut lui adresser un reproche plus grave. Il a exposé, parfois, assez injidèlement les théories adverses; — il a donné des idées fausses du molinisme, de la casuistique, du pouvoir prochain; il a souventobscurci lesquestions aulieudeleséclaircir;
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il a eu l'art de faire croire à ses lecteurs qu'ils entendaient les questions les plus abstruses de la théologie et les solutions trop simplistes qu'il en proposait, et que ce serait là un emploi assez déloyal de la dialectique, si Pascal, passionné comme il était, et un peu novice en matière théologique, n'avait été sans doute la première dupe de ses argumentations; — qu'en tout cas, cela diminue d'autant la portée de son œuvre ' .
II. Pascal et ses adversaires. — A, Pascal et le molinisme. D'après Pascal, le molinisme supprime en fait ou annule la grâce, le dogme essentiel du christianisme, et légitime la superbe de l'orgueil humain ; — or, cela n'est pas absolument exact, et le molinisme n'a jamais été condamné. — S'il est vrai que le molinisme^Jwra une tendance k « évincer le scandale de la Croix » (Jansénius), les vraies raisons théologiques, philosophiques et historiques sur lesquelles il se fonde ne sont pas exposées par Pascal; — il a fait la caricature, non le portrait du molinisme (Cf. Maynard et llatzfeld, op. cit.).
B. Pascal et la casuistique. — 1° Que, d'abord,
1. Voir d'ailleurs les conclusions assez différentes de M. Paul Desjardins, les Règles de l'honnête discussion d'après Pascal, dans la Métliode des classiques français : Corneille, Poussin, Pascal (Paris, A. Colin, 1904).
Pascal n'a pas toujours exposé avec toute rexactitude etrimpartialitédésirableslesdécisionsdescasuistes; — il simplifie à outrance, supprime les nuances qui, en cette matière, sont l'essentiel (Cf. Maynard).
2° Qu'il a commis des confusions fâcheuses : entre le péché d'ignorance et le péché d'habitude, — entre les divers genres d'homicide (meurtre, assassinat, duel et guerre), etc. (Cf. les éd. Maynard et Brunetière).
3° Qu'il a failli discréditer pour toujours, et bien àtort, la casuistique. — Dumot deHavet: « Casuistique et morale relâchée sont donc choses inséparables » (éd. des Provinciales^ t. 1, p. tv), — et que, pour être inspiré de Pascal, il n'en est pas moins le contraire de la vérité : la casuistique n'est pas du tout l'art de concilier le devoir et l'intérêt, et de tourner la loi morale, mais bien l'art ou la science de concilier entre eux des devoirs contradictoires, et surtout d'approprier l'uniformité des principes généraux à l'infinité des « cas » individuels ; — or, rien n'est plus légitime, la morale n'étant pas seulement une théorie, mais une pratique. — Que, d'ailleurs, la casuistique n'est pas une invention du catholicisme', et qu'elle est contemporaine de la
1. On trouvera une bonne esquisse de Thisloire de la casuistique chrétienne dans le 1" vol. de l'ouvrage de Ignaz von Dœllinger et Fr. Reusch, Geschichte dev Moralalreilif/keiten in der rœmisch-katholischen Kirche seil dem sechzehnlen Jahrhuiulert
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morale mémo (Cf. Henry Michel, l/itrod. à son éd. des Provinciales). — Il y avait une casuistique stoïcienne (Cf. R. Thaniin, un Problème moral dans
)nit Beitraf/en :ur Geschic/ile iiiul Charaktevislik des Jesuitenoj'dens (Nordlingcn, 1889). — Si la casuistique, en fait, a existé de tout temps, le développement de la littérature casuistique est d'origine assez récente. Les Pères n'ont pas écrit à proprement parler sur ce sujet, à moins que l'on ne compte comme ouvrages de casuistique le De Meiidacio et le Conlra mendacium ad Consentium de saint Augustin. Plus tard, au vu" siècle, les Lihri pœidtentiules ne sont qu'une sorte de code destiné à proportionner les pénitences, alors publiques, aux. fautes commises. Saint Thomas, C[ui s'est tant occupé de morale, mais de morale spéculative, n'a pas, dans toute son œuvre, un seul traité de théologie morale. Le premier ouvrage de casuistique proprement dite est l'œuvre du dominicain espagnol Raymond de Pennafort (vers 1233) : son livre (Summa de poviilenlia et malrimouio, 1" éd. Louvain, 1480; Rome, 1603 ; Rome, 1619, etc., souvent réimprimée) a été commenté et augmenté par deux autres dominicains, Guillaume de Rennes (vers 1230) et Jean de Fribourg [en Brisgau], vers 1300 : ce n'est du reste ({uïm traité assez sommaire et un simple manuel à l'usage du confesseur. A partir du xiv" et au xv siècle, les ouvrages de ce genre vont se multipliant; mais ce ne sont toujours que de simples « manuels », comme du reste les titres l'indiquent le plus souvent. Ainsi, d'un grand traité qu'il intitule Manuale collecttDii de summa confessorum, Jean de Fribourg fait un résumé, auquel il joint un Confessioriale, à l'usage des simpUciores et minus experliconf essor es. Parmi les plus réputés de ces manuels, on cite encore : le Manipulus curatorum de Guido de Monte Rocherii (vers 1330), le Modus confitendi du bénédictin André d'Escobar (vers li30), le Manuale confessorum du dominicain Jean de Nyder(vers 1438).
Mais c'est surtout à partir du xv siècle que la littérature casuistique se met à fleurir (principalement en Espagne) dans des proportions jusque-là inusitées ; et son maximum de développement coïncide assez exactement avec la formation et le développement de la Compagnie de Jésus. Les raisons de cette vigoureuse floraison sont, du reste, un peu obscures et assez difficiles à démêler. Le génie actif, entreprenant des Jésuites, l'esprit de leur constitution, leur goût pour la direction de conscience (on peut dire que le rôle social du « directeur » date deux : auparavant on se contentait bien plus aisément du simple confesseur), ont dii beaucoup y contribuer. Le mouvement général de la contre-Réformation a sans doute aussi agi dans le même sens. Joignez à toutes ces
l'antiquité^ Paris 1884, — et Brunetière, une Apologie de la casuistique dant Hist. et litt., t. II) ; — il y a un casuistique kantienne (Cf. l'ouvrap^e de Kant intitulé : Éléments meta physiques de la doctrine de la vertu [seconde partie de la Métaphysique des mœurs], traduction Barni, 1855, et les très curieuses Questions casuistiques qui y sont soulevées à chaque instant ; voir à la page 174 une intéressante justification de la casuistique en matière d'éducation) ; or, la morale de Zenon et celle de Kant n'ont jamais passé pour des « morales relâchées^ ». — En réalité,
causes l'habitude qui s'introduit alors des fréquentes communions (Cf. dans Vlnlroduction à la vie dévote le chapitre xx de la 11° partie : De la fréquente communion), et, d'une manière plus générale encore, la situation faite alors à l'Eglise par la naissance des sociétés modernes. Au moyen âge, les âmes étaient relativemeni assez simples; la psychologie n'en était pas d'ordinaire très compliquée, et il n'était pas besoin de beaucoup de subtilité psychologique et de casuistique pour les juger et les diriger. Au contraire, à partir du xv" siècle, l'âme moderne se forme, se complique, s'enrichit de nouvelles nuances, de nouveaux devoirs, de nouveaux scrupules, en même temps que la vie matérielle et sociale va s'affmant, se diversifiant, se surchargeant et s'encombrant parfois de nouvelles exigences. Des « cas de conscience» fort difficiles étaient alors soumis au prêtre; et celui-ci devait être d'autant moins préparé à les résoudre que la vie laïque, au lieu de se passer, comme au moyen âge, à l'ombre du cloître et du sanctuaire, se séparait de plus en plus de la vie ecclésiastique. De là, la nécessité de plus en plus grande des ouvrages traitant et résolvant, pour l'usage no7i du public, mais du confesseur, ces difliciles questions. Et si les observations qui précèdent ne suffisent pas, sans doute, à justifier les excès de la casuistique, du moins peuvent-elles servir à nous expliquer la légitimité et la raison d'être historique de la science tant décriée par Pascal.
1. Voir aussi dans la Critique philosophique du 29 mai 1S73 un article de M. Renouvier, dont le titre dit assez l'intention et l'objet : le Rôle de l'Idéal en morale, ou la nécessité d'une casuistique
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casuistique, au lieu d'être synonyme de « morale relâchée », devrait être synonyme de « délicatesse morale » : que, par exemple, la supériorité morale du théâtre de Corneille vient de ce que, en bon élève des jésuites, le poète y discute des « cas de conscience » ; — et Racine, tout élève des jansénistes qu'il fût, en a heureusement fait autant (Cf. Andromaque et Mithridate) .
G. Pascal et la Compagnie de Jésus. — Qu'il a été, en somme, injuste envers elle. — Que, sans doute, voulant attaquer le molinisme et la casuistique, il a eu, quoi qu'on en ait dit (Cf. Joseph de Maistre, op. cit.)., raison de s'en prendre aux jésuites (Cf. Brunctièro, Introd. aux Provinc). — Mais que, néanmoins, il a donné de la célèbre Compagnie une idée fausse : à l'entendre (Cf. 5" Prov. : « Sachez donc que leur objet... »), on pourrait croire que les jésuites travaillent exclmivemeîit pour leur Com-
rationnelle. L'article est d'aatant plus intéressant que l'on y retrouve les préjugés classiques du protestantisme à l'égard de ce que l'auteur appelle << la casuistique des théologiens ». Ces préjugés se donnent d'ailleurs plus libre carrière dans un autre article de M. Renouvier, du Principe et des vices de la casuistique cléricale [Critique philosophique du 21 août 1819). — Notons enfin que la question de la Casuistique en morale est une de celles qui devaient être portées à l'ordre du jour du Congrès international de philosophie qui s'est tenu à Paris, à l'occasion de l'Exposition universelle, du 2 au 7 août 1900 : ce simple fait suffirait à prouver combien la pensée contemporaine a dépassé le point de vue de Havet. — Cf. enfin Hogan, Etudes du clergé, trad. de l'anglais par Boudinhon, 1902, p. 285 et sqq.
pagnie, — tandis qu'ils ne prétendent travailler que pour l'Eglise, et que la constitution de leur ordre symbolise, à bien des égards, l'idéal de la vie et de l'anonymat monastiques^ ; — cpie, si parfois, souvent même, ils ont dépassa la mesure, trop sacrifié au but à atteindre et rendu à la cause qu'ils servaient des services singulièrement indiscrets, cela importe peu à l'ensemble de leur œuvre qui est celle du catholicisme lui-même. — Que, d'autre part, leur morale n'est pas aussi complaisante que l'a prétendu Pascal : et celui qui s'astreindrait à suivre l'immense majorité des prescriptions d'un Escobar lui-même, serait plus qu'un « honnête homme » selon le monde, mais approcherait fort de la sainteté; — que les jésuites, bien loin d'abaisser et de dégrader l'idéal chrétien, ont voulu, grâce à la casuistique, « obtenir à chaque moment des cons-
1. La manière, très libre pourtant, dont je parle ici et ailleurs, des jésuites, a, comme je pouvais m'y attendre, scandalisé quelques bons esprits. M. Paul Bourget ayant depuis, dans une lettre qu'a publiée r Action française du 15 mai l'JOO, dit presque la même chose que moi en termes bien plus heureux, je me fais un plaisir de le laisser ici parler : « Pourquoi, demande l'illustre écrivain, en s'adressant à quelques amis imprudents, pourquoi acceptez-vous d'employer, môme en le guilleaiettant, le terme de jésuiliqve dans le sens calomnieux où le prennent les ennemis de cette admirable Compagnie de Jésus, dans laquelle tout hoinine inlelligent des forces sociales, doit respecter un des plus grands exemples qui aient été donnés de la vertu de la discipline !... » On me permettra d'ajouter que ce que je pense aujourd'hui des jésuites, je suis très loin de l'avoir toujours pensé : c'est l'étude des faits, c'est le progrès de la réflexion, c'est peut-être aussi l'expérience de la vie qui m'ont fait changer d'opinion.
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ciences la plus grande approximation réellement possible dans la poursuite de la perfection morale » (Lanson, Litt. franc. ^ p. 449), — et que rien n'est plus conforme à l'esprit même de l'Evangile. — « Les Provinciales, de la 4'' à la 15" inclusivement, ont failli ruiner le crédit moral des jésuites ; mais quelque chose de la religion même y aurait également péri, si le dessein des Pensées futures ne transparaissait déjà dans les trois dernières» (Brunetière. Manuel, p. IGl). — On peut dire que Pascal a créé la légende dn jésuite.
Pourquoi Pascal, en réprouvant avec raison les excès de quelques casuistes, n'a-t-il pas fait ces distinctions nécessaires? — Opposition de la conception individualiste et de la conception sociale de la religion : pour les jansénistes, la religion est essentiellement un instrument de « réformation de l'homme intérieur^ »; — pour les jésuites, elle est une force essentiellement sociale et destinée à le devenir de de plus en plus, — et l'avenir leur a donné raison
1. C'est comme l'on sait, le titre même d'un sermon de Jansénius : Discours sur la réformation de l'homme intérieuv. Ai-je besoin de dire que ces deux conceptions de la religion sont toutes deux légitimes, toutes deux nécessaires, et d'ailleurs parfaitement conciliables au sein du plus pur catholicisme? Voyez à cet égard le Manning de M. de Pressensé. Mais, à mon sens, le grand avantage que présente sur sa rivale la conception sociale, c'est qu'elle est seule capable d'envelopper et d'absorber ce que j'appelle la conception individualiste, tandis que celle-ci est entièrementincapable, — elle l'a historiquement bien prouvé, — de contenir la conception sociale,
(Cf. G. Goyau, A. Pératé, P. Fabre, E.-M. de Voglié, le Vatican^ les, Papes et la civilisation^ Didot, 1895 ; 2" édition populaire, 1902) — Les jésuites ont admirablement senti que le christianisme, pour vivre et pour durer, ne pouvait pas rester ce qu'il était primitivement^ [Cf. V Essai/ on the Development of Christian Doctrine de Newman (1845, traduit en français par M. Jules Gondon, en 18 i8], — A. Firmin (Alfred Loisy), le Développement chrétien cV après Newman [Revue du clergé français, 1"' décembre 1898), — et les remarquables articles de l'abbé Bainvel sur Vidée de VEglise [Etudes religieuses des 5 et 20 janvier 1897, Quinzaine du 16 septembre et du l"" octobre 1899) ; — les jansénistes (comme déjà les protestants au siècle précédent) ont voulu le ramener à ce qu'il était aux premiers siècles; il leur a manqué aux uns et aux
1. On remarquera que cette conception du christianisme, — que Newman a si éloquemment exprimée dans un livre qui fut comme ses adieux à l'Eglise anglicane, et tout à la fois la cause dernière, la justification et le gage irrévocable de sa conversion au catholicisme, — on remarquera, dis-je, que cette conception semble avoir été aussi étrangère à Bossuet qu'à Pascal et aux jansénistes. S'il l'avait eue, les arguments de Jurieu et de Richard Simon ne l'auraient pas trouvé aussi complètement désarmé qu'il le fut en réalité; les parties positives de ses Avertissements aux protestants et de sa Défense de la Tradition et des Saints-Pères en eussent été singulièrement plus fortes, et la valeur apologétique actuelle de son œuvre bien plus considérable. On peut, je crois, lui reprocher d'autant plus justement, — ainsi qu'à Pascal, — de n'avoir pas eu cette idée, qu'un de leurs contemporains, un jésuite, le P. Pélau, l'a eue, et très nettement.
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autres le sens de l'histoire, «ce puissant esprit évolutionniste » que Renan retrouvait jusque dans la Bible'.
111. La philosophie de Pascal dans les c Provinciales ». — A. La théologie des Provinciales. — Qu'elle est, en gros, celle du jansénisme : négation en fait, sinon en droit, de la liberté, de la grâce suffisante au profit exclusif de la prédestination et de la grâce efficace : « le Christ aux bras étroits ». — Que cette conception a été condamnée comme attentatoire au libre arbitre, par suite à la morale, et par suite à
1. Un passage du Discours sur la Réformation de V homme intérieur fera mieux comprendre ce que j'essaie d'exprimer ici ; et l'on y saisira sur le vif l'état d'esprit des premiers jansénistes à l'égard de toute la tradition antérieure : il est, comme on le verra, sensiblement le même que celui des réformateurs protestants. Jansénius, je le sais, semble ne pas sortir de son sujet et ne pas oublier qu'il prêche à l'occasion d'une « réforme d'un monastère de bénédictins ». Mais comme, au ton et à l'accent, on sent bien qu'il traite une question qui lui tient au cœur ! Gomme il généralise tout de suite ! Comme il a bien l'air de songer à lui-même et à son œuvre !
« Cette conduite de la Sagesse éternelle a, dans lès siècles passez aussi bien que dans le nostre servi/ de guide aux grands liommes du christianisme ; et leur a fait juger quils travailleroient plus utilement s'ils remettoient le plus ancien et le plus célèbre Institut de Religieux dans la splendeur de son origine et de sa naissance, et retraçoient sur la face de cet ordre, qui estoit si défigurée, sa beauté première et naturelle, que s'ils y adjoutoient de nouveaux traits, et des couleurs étrangères.
« Et certes, lorsque l'antiquité se trouve establie par une sagesse toute divine ; qu'elle a esté esprouvée par un long usage de plusieurs siècles; et qu'elle a acquis l'aprobation publique par les bons effets qu'elle a produits, elle doit estre préférée à toute sorte de nouveautés » (p. 9-10).
Fidéequ'il convientde se faire de Dieu (Cf. Lavigerie, Exposé des erreurs doctrinales du Jansénisme ^Leçons faites à la Sorbonne en 1856-1857, Paris, 1860). — Qu'il ne s'agit pas ici de la défendre ; — mais qu'il y a lieu cependant de faire observer :
1° Que, dans les deux dernières Provinciales, Pascal s'écarte de la théologie janséniste, et reprend à son compte, sans peut-être s'en bien douter, la pure et simple doctrine thomiste ^ ;
2° Que la doctrine janséniste n'est après tout qu'une exagération paradoxale de la doctrine chrétienne, qu'elle a pour antithèse vivante la philosophie du xvm" siècle ; — et, s'il est vrai qu'en abondant dans le sens du molinisme pur, on aboutit presque fatalement au déisme, il n'était pas mauvais, en plein xvii" siècle, de rappeler aux jésuites euxmêmes la nécessité de ne pas « évincer le scandale de la Croix».
B. La morale des Provinciales. — Qu'elle est le contraire d'une morale «indépendante», et qu'elle repose essentiellement, plus même peut-être que
1. Sur ces questions si obscures, si complexes, et dans leurfond, insolubles des rapports du libre arbitre et de la grâce, je ne crois pas qu'aujourd'hui encore on puisse consulter un meilleur ouvrage que le Traité du libre ca^hi Ire deBossuet. Voir aussiles principales éditions des Provinciales, notamment les éd. Maynard, Michel, Havet et Molinier et le livre de M. Hatzfeld, p. 193-216.
celle des jésuites, sur la révélation. — Autres caractères de cette morale : intransigeance, austérité, ascrfisme; importance de ce dernier élément (Cf. Boutroux, op. c«7.) ; qu'elle n'admet pas de compromis entre le monde et Dieu. — Défauts qui en résultent : qu'elle n'est pas toujours exempte de pharisaïsme', et qu'on peut lui appliquer la formule
1. Le mut va paraître un peu dur: et il en coûte à mon admiration pour Pascal de le maintenir; mais je ne puis le retirer. Par exemple, dans la 6° Provinciale, Pascal se moque fort agréablement d'une décision du P. Bauny autorisant, ou plutôt excusant « les valets qui se plaignent de leurs gages, d'égaler eux-mêmes, en quelques rencontres, lesdits gages à leur peine»; et c'est à ce propos (pi'il conte l'amusante histoire de Jean d'Alba. Mais, d'abord, Pascal a ici singulièrement « arrangé » le texte du P. Bauny (Cf. éd. Maynard, 1, 294-296). Et à prendre la doctrine en elle-même, si elle peut donner lieu à d'étranges abus et s'il serait tout à fait imprudent de la prêcher dans toute sa généralité (la condamnation qu'Innocent XI en a faite n'a pas d'autre sens), qui niera que, dans certains cas, elle ne soit le bon sens et la justice mêmes? Ainsi en ont jugé les théologiens les plus autorisés (Cf. Haine, professeur à l'Université de Louvain, Tlieologiœ moralis elementa ex S. Thoma aliisque probatis aucloribus, Louvain, 1889, 2° éd., t. 11. p. 75, sqq. ; — Cardinal d'Annibale, Summula iheolof/iœ moralis, 3° éd., Rome, 1894, t. II, p. 199, sqq.; — J. Bucceroni, S. J., professeur de théologie morale à l'Université grégorienne du Collège romain, Instilufiones theolor/ise moralis secundum doclrinam S. Thomœ et S. Alphonsi, Rome, 1893, 2» éd., t. I, p. 243). Pour prendre un exemple précis, soit le « cas » du héros d'un curieux romande Sarcey : Etienne Moret. Le roman, du reste, n'en est pas un à proprement parler ; et l'auteur y raconte, en changeant simplement les noms, la navrante histoire d'un de ses camarades d'Ecole normale, Lamm, qui, de déboires en déboires, devenu secrétaire de Victor Cousin, — on connaît l'avarice sordide du fondateur de l'éclectisme, — n'était payé que de belles phrases et. mourant littéralement de faim, finit par se jeter dans la Seine. A ce pauvre diable, Pascal n'eût pas permis de dérober pour avoir du pain l'une des curiosités bibliographiques collectionnées par son illustre et éloquent maître ; mais la tradition constante des théologiens, moins sévère et plus juste, l'y aurait pleinement autorisé : elle n'ciit pas appelé vol ce qui.
antique : Summum jus, sumnia injuria; — qu'elle est accessible à trop peu d'âmes, et que l'esprit en est plus aristocratique qu'il ne convient à une
de fait, n'eût été que la plus légitime des compensations : co7npeiisatio occulta, disent nos moralistes (Cf. aussi sur toutes ces questions : saint Thomas, Summa theologica, 2, 2; 66, a. b ad 3, — a. 1). La théorie de Pascal, poussée à ses dernières conséquences, pourrait fournir une autorité aussi précieuse qu'inattendue à ce que l'individualisme économique de notre siècle décore du nom pompeux — et douloureusement ironique — de « liberté du travail ». Tant il est vrai que, par toutes les voies, on aboutit à cette conclusion que Pascal, en toute matière, est beaucoup plus préoccupé des droits et devoirs de l'individu que des droits et devoirs de la société. Celui qui a dit avec tant de raison : « Le moi est haïssable », a gardé en lui quelque chose de l'individualisme de l'âge précédent.
P. S. — Le « cas » que j'avais imaginé là pour expliquer et préciser ma pensée s'est posé un jour, — je l'ignorais quand je rédigeais cette note, — sous une forme à peine différente à la conscience de Victor Cousin. Cousin, très désireux, comme l'on sait, dans la seconde partie de sa carrière philosophique, de jouer au Père de l'Eglise, avait voulu obtenir pour son livre du Vrai, du Beau el du Bien, une sorte de brevet d'orthodoxie. Le livre fut déféré à l'Index, et ce fut le P. Perrone qui reçut la mission de marquer les corrections nécessaires. Or voici l'une de ces notes : « Page 3f^6, il est dit qu'un malheureux qui souffre, qui va mourir peut-être, n'a pas le moindre droit sur la moindre partie de votre fortune, qu'il commettrait une faute s'il usait de violence pour vous arracher une obole. Certes la violence n'est pas permise; mais l'enseignement commun des théologiens est qu'en cas de nécessité extrême, prendre à autrui n'est pas une faute, qu'il n'y a pas de vol. C'est à modifier. » Cousin ne put consentir à aucune modification de ce genre, et il dut se passer de l'approbation de l'Index (Cf. Barthélemy-Saint-Hilaire, M. Victor Cousin, sa vie et sa correspondance, 3 vol. Paris, Hachette et Alcan, 189.^). Peut-être avait-il éprouvé quelque frayeur rétrospective, à la pensée qu'il aurait pu être « volé » par son ancien secrétaire !
Je dédie ce que je viens d'ajouter ici à ma note de 1898 à M. Léon Brunschvicg, que j'avais, sans le vouloir, inquiété et scandalisé dans la tranquille sécurité et la parfaite orthodoxie de son libéralisme économique, et qui signale à ses lecteurs les idées « un peu hardies el même dangereuses » par moi exprimées sur cette question dans une très curieuse note de sa grande édition des Pensées (T. 1, p. ci).
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morale chrétienne : « Si Pascal conquérait à sa sévérité quelques âmes très pures, il risquait d'en irriter de moins pures, qui sont aussi des âmes » (Brunetière, Manuel, p. 161), — et qu'elle est en un mot une morale de moine. — Que, d'ailleurs, ces défauts sont en parties rachetés par la hauteur, la noblesse de l'idéal moral qu'ils traduisent; — qu'il est impossible de concevoir une véritable morale sans ascétisme( Cf. à ce sujet un curieux aveu de Proudhon dans Sainte-Beuve, Port-Royal, t. III, p. 613) ;
— et qu'enfin l'on ne saurait imaginer un idéal plus élevé soutenu par l'exemple d'une plus belle vie.
— Si la morale de Pascal est une morale stoïcienne, sa vie fut celle d'un stoïcien chrétien.
C. La philosophie générale des Provinciales. — En quel sens, on peut employer le mot philosophie en parlant des Petites Lettres, — et qu'il serait assurément difficile d'en extraire une théorie de la connaissance ou des arguments en faveur de la thèse de l'identité du moi; — mais qu'il ne s'en dégage pas moins une conception de l'homme, de la vie et du monde, conception à la fois très sombre et très haute, — plus morale que métaphysique,
— plus logique ou même géométrique qu'historique: tout en bas, « la masse de perdition », des intérêts, des passions, toutes les misères de la friperie
humaine, tout le vain mouvement, tout le grouillement stupide de la vie matérielle ; — tout en haut, la volonté se hissant péniblement, d'un rude effort, dans la voie d u salut, et çà et là, aux détours du chemin, consolée, soutenue, illuminée par la grâce.
IV. Les conséquences et la portée des « Provinciales
— A. Dans l'ordre historique, les Provinciales ont porté, surtout en France, un coup des plus rudes à la Compagnie de Jésus : d'oïj un déchaînement de colères et de haines et un redoublement de persétions aussi odieuses qu'impolitiques, puisqu'elles ont fait vivre le « parti » beaucoup plus longtemps qu'il n'aurait vécu sans cela, et qu'en divisant l'Eglise contre elle-même, elles ont servi la cause du« libertinage ».
B. Dans l'ordre littéraire, elles ont été (voir la leçon précédente) la première manifestation véritable et surtout complète de l'idéal classique et elles ont orienté jusqu'à Rousseau dans une direction déterminée l'effort de tous nos écrivains nationaux;
— si pendant un siècle, notre littérature a été avant tout une littérature d'action, c'est à Pascal en partie que nous le devons; — que c'était là, d'ailleurs, la pente naturelle de l'esprit français.
C. Dans l'ordre philosophique et moral, Pascal a
perdu son procès presque complètement et dans l'Église et devant le monde. — Dans l'Eglise : les excès théologiqiies et moraux signalés par lui ont bien été condamnés; mais les théories où il en voyait l'origine, molinisme et probabilisme', ne l'ont pas été, et ce sont, au contraire, les siennes qui l'ont été; ce sont les jésuites- qui allaient dans le sens de l'évolution de l'Eglise, non les jansénistes (Cf. Lavigerie, op. cit.). — Devant le monde : les applaudissements qui accueillirent les Provinciales ne doivent pas faire illusion, car Pascal a sans s'en douter fourni des armes, des prétextes et des arguments contre la religion elle-même, et Molière, Bayle et Voltaire ont puisé à pleines mains dans les Provinciales (Cf. éd. Havet, t, I. p. lxxxvi- Lxxxvii); — d'autre part, la morale mondaine qu'il
L Si sur la question du probabilisnic, on voulait ne pas se fier à Pascal, — et Ton aurait bien raison de ne pas trop s'y fier, — on pourrait lire quelques pages très claires de M^'" d'Hulst dans un article du Correspondant (25 sept. 1890) sur Une nouvelle appréciation des Provinciales. Mais pourquoi, à la fin de ce même article, M-"" d'Hulst s'est-il avisé de critiquer l'ascétisme janséniste d'une manière qui pourrait se retourner si aisément contre l'ascétisme chrétien"? — Voir aussi abbé Le Bachelet, la Question liguorienne, probahilisme et équiprobabilisme (Paris, Lethielleux, 1900).
2. Est-il vrai d'ailleurs, comme Pascal et les jansénistes l'ont souvent donné à entendre, que les jésuites avaient introduit dans la théologie traditionnelle des nouveautés fâcheuses? Bossuet du moins les en a vigoureusement défendus dans sa Défense de la tradition et des Saints Pères, partie II, liv. XIII, chap. iv (éd. Lachat, t. IV, p. o06-513), et d'après lui, ils ont toujours été des disciples très respectueux de saint Augustin etde saint Thomas.
combattait a triomphé sous le nom de morale des honnêtes gens (Cf. Sainte-Beuve, t. III; — et Brunetière, Inlrod. aux Provinc.)\ — enfin, sa croyance à la misère foncière de Thomme a été supplantée par la croyance à la bonté de la nature humaine; — s'il est vrai, comme l'on a prétendu (Cf. Brunetière), que, sur ces deux derniers points, notre temps et l'avenir finiront par donner raison à Pascal? (Jue, d'ailleurs, ce ne sont là que les résultats généraux de l'œuvre de Pascal; — mais que les résultats immédiats en ont été plus heureux. — Dans l'Eglise même, Bossuet et Bourdaloue ont profité de ses leçons et ont en somme, durant un demi-siècle, combattu, non sans succès, le même combat que lui et continué son œuvre. — Et dans le monde même, si en un certain sens, les «libertins » ont trouvé dans le Pascal des Provinciales un allié aussi inattendu qu'involontaire, à un autre point de vue, ils ont eu, dans l'irréductible ennemi de la « morale facile » un bien redoutable adversaire.
LES DERNIÈRES ANNÉES DE LA VIE DE PASCAL
Que le grand fait des dernières années de la yie de Pascal, après sa « conversion », est le miraclo de la Sainte-Epine; et qu'on ne saurait s'exagérer l'impression faite sur lui par cet événement : ]y|me P(ipier y rapporte l'origine, ou du moins l'occasion des Pensées; — la polémique des Provinciales s'en est profondément ressentie ; — et Pascal en a été comme renforcé dans sa ferveur religieuse, dans ses convictions jansénistes, dans son ardeur d'apostolat : il s'est cru « l'objet d'un décret nominatif de Dieu ». « Comme Dieu n'a pas rendu de famille plus heureuse, qu'il fasse aussi qu'il n'en trouve point de plus reconnaissante. » [Pensées, M. 257 ; — B. 856; Cf. toutes les pensées sur les miracles et dans les OEuv. compl. de Pascal (t. II, p. 298) la Réponse à un écrit sur les miracles de la Sainte- Épine, 1656].
dlO PASCAL
l. L'affaire du formulaire. — Les cinq propositions condamnées an sens de Jansénins (16 oct. 1656);
— les Provinciales mises îi r[ndex (6 sept. 1657);
— les évoques de France rédigent un premier formulaire (17 mars 1657) : attitude de Port-Royal et de Pascal ; celui-ci est probablement l'auteur du trop habile mandement des vicaires généraux (8 juin 1661). — Protestation de Jacqueline et leçon de franchise donnée à Pascal (Cf. la lettre de Jacqueline du 23 juin dans Lettres^ etc.). — Le mandement révoqué par le Conseil d'Etat (9 juillet) ;
— mort de Jacqueline (4 octobre 1661), et vive impression faite sur Pascal. — Le second mandement (31 octobre) ; — nouveaux subterfuges imaginés par MM. de Port-Royal; — résistances, indignation et évanouissement de Pascal (Cf. Lettres^ etc., p. 162, sqq.). — Que les écrivains jansénistes ont essayé d'atténuer ces divergences d'opinion entre Pascal et les autres solitaires, et qu'elles sont pourtant d'une grande importance : « Si mes Lettres sont condamnées à Rome, ce que j'y condamne est condamné dans le ciel. Ad tuum. Domine Jesu, trihunalappe/lo. » (Cf. aussi V Écrit sur la signature^ etc., éd. Brunschvicg, p. 239). — S'il est vrai qu'il y aurait eu dans Pascal l'étolfe d'un grand hérésiarque, et peut-on le comparer à Lamennais? Qu'en tout cas, il n'eût pas fait schisme pour les
mêmes raisons, Lamennais ayant quitté l'Eglise pour des raisons surtout sociales^ et Pascal obéissant à des raisons toutes tirées de son ardent besoin de « vie intérieure y). — Ce qui aurait pu arriver, si Pascal avait vécu plus longtemps, et connu Bossuet, — et de l'heureuse action que celui-ci aurait pu avoir sur l'auteur des Pensées.
Pascal directeur de conscience et « pédagogue
— A. Les lettres à M"" de Roannez (Cf. G. Lyon, la Conversion de il/"^ de Roannez, Pau, 1879; — A. Gazier, Mélanges de littérature et d'histoire ; — De Lescure, Pascal et M"* de Roannez, Correspondant du 25 août 1881 ; — Adam, Pascal et M'" de Roannez dans la Revue bourguignonne de renseignement supérieur, 1891 ; — J. Calvet, Pascal et il/"^ de Roannez, Revue du Clergé français du 15 juin 1901 ;
— Emile Faguet, Pascal amouretcr , Revue de Fribourg, février et mars 1904) : qu'elles doivent dater de la fin de 1C56. — Charlotte Go uf fier de Roannez, future duchesse de La Feuillade : quelques détails biographiques : une âme inquiète; — invraisemblance et inconvenance de la légende (Cf. Faugère, éd. des Pensées, t. I, Introduction ; de Lescure, éd. du Discours sur r amour ; la pièce intitulée Pascal dans les Poésies de M"'" Ackermann, — et en sens contraire, Cousin, op. cit., et Faguet, art. cit.).
qui veut que Pascal l'ait aimée; — que Pascal n'a aimé d'amour que son Dieu. — Que M'"' de Roannez ne parait pas avoir été la seule personne qu'il ait dirigée (Cf. sa Vie par M""" Périer, éd. Brunschvicg, p. 23) : dureté toute janséniste avec laquelle -il l'a traitée (en rapprocher le fragment de lettre à lyjme pépiep touchant sa fille Jacqueline, 1659, éd. Brunschvicg, p. 227), — et qu'il ne semble pas avoir eu le sentiment de la différence de vocation des âmes. — Que, par des voies toutes différentes et avec un idéal tout différent, la direction de Pascal aboutit à des résultats analogues à ceux que poursuivait la direction de Fénelon : elle énerve la volonté et brise le ressort intérieur; — et que ces deux directions s'opposent toutes deux à la direction si large et presque trop impersonnelle de Bossuet.
B. Les trois Discours sur la condition des grands conservés par Nicole dans le Traite de l'éducation d'un prince (1670); qu'ils doivent dater de 1660, et avoir été tenus au jeune duc de Luynes (Cf. 1'/;^trod. de Derome à son éd. des Provinciales) ; — qu'il est curieux de voir Pascal ambitionner le poste qu'occuperont plus tard Bossuet et Fénelon, mais qu'on trouve des préoccupations analogues chez Saint-Gyran et chez Méré (Cf. Brunschvicg,
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p. 231-232). — Sévérité et hardiesse du langage de Pascal, et qu'il est dépouillé de toute idolâtrie monarchique ou nobiliaire; — que ses vues pédagogiques rappellent certaines de ses Pensées, et qu'elles reposent tout entières sur l'idée de la « misère de l'homme sans Dieu » ; — contraste qu'elles présentent avec les théories de Fénelon et de Rousseau, fondées toutes deux sur l'idée de la bonté de la nature humaine.
S'il est bien téméraire de supposer que Pascal a «rêvé de jouer un rôle politique», ses «lettres de direction » et ses discours nous le montrent plus épris d'action que nous n'aurions pu croire; et nous trouvons en lui un devancier inattendu de Bossuet, de Fénelon — et même de Rousseau, celui-ci ayant été non seulement un « pédagogue», mais aussi un apologiste et un directeur de conscience à sa manière.
III. Les derniers travaux scientifiques de Pascal. — Pascal revient accidentellement aux sciences (1658) : témoignage de Marg. Périer {Lettres, etc., p. 457); le problème de la Roulette, et difficultés qu'il présentait à une époque oii l'on n'avait pas encore découvert le calcul infinitésimal; Pascal le résolut en quelques jours (Cf. une lettre admirative de Huygens à ce sujet dans Œuvres compl.
de Pascal, t. III, p. 464); — le conseil du duc de Roannez : empressement que met Pascal à tourner sa découverte au profit de la religion ; — sous le pseudonyme d'Ayjws Dettonville, il ouvre le concours de la Roulette (juin 1658) : solutions approximatives de l'Anglais Wallis et du jésuite Lalouère; — polémique avec ce dernier : dureté et âpreté de Pascal (Cf. Joseph de Maistre, Maynard et Bertrand ; op. cit.; — et P. Tannery, Pascal et Lalouère., dans les Mémoires de la société des Sciences physiques et naturelles^ Bordeaux, 1885); de décembre 1658 à janvier 1659, Pascal donne les solutions promises, et à partir de ce moment-là, il renonce aux mathématiques. — La lettre à Fermat (10 août 1660) : « Car pour vous parler franchement de la géométrie, je la trouve le plus haut
exercice de l'esprit ; mais enfin ce n'est qu'un
métier, et j'ai dit souvent qu'elle est bonne pour faire \ essai., mais non pas Vemploi de notre force : de sorte que je ne ferais pas deux pas pour la géométrie...)^ — Fin de la carrière scientifique de Pascal.
IV. La vie de Pascal durant ses dernières années. — Peut-on parler avec Sainte-Beuve de la sainteté de Pascal? — et que le mot n'a rien d'exagéré. — Les coups redoublés de la maladie : patience
sloïque à supporter et ardeur mystique à appeler et à bénir les souffrances ; — les mortifications et l'ascétisme : excès de Fascétisme de Pascal, mais que l'excès en pareille matière consiste bien plus à vouloir imposer sa vie aux autres (ce qui fut la tendance de Pascal) qu'à la vivre telle qu'on la con(;oit; — que lascétisme, sous une forme ou sous une autre, est la condition même d'une vie morale intense ^ et que la plupart des objections qu'on lui adresse ont pour origine secrète je ne sais quelle horreur physique de la souffrance et quelle peur affolée de la mort : et à ce propos, un curieux jugement de Leibniz sur la philosophie du xviu" siècle (Cf. Ravaisson, oj:». cit., p. 427'). — Douceur, humilité, simplicité de Pascal dans ses dernières années, — et que ce furent là, pour une personnalité aussi impérieuse que la sienne, des vertus laborieusement et péniblement acquises ;
— sa charité et son amour ardent de la pauvreté
— Les derniers moments et la mort de Pasca (19 août 1662). Voir sur tout cela l'admirable Vie
1. Cf. dans la Revue des cours du 30 juin 1898, la belle leçon de M. Boutroux sur VAscélimne dans la doctrine de Pascal. — Voir aussi VAlleniatioe, contribution à la psychologie, par Edmond Clay, traduction Burdeau (Alcan, 2» éd. 1892, 8').
2. « Leibniz, dit M. Ravaisson, qui croyait voir dans son temps des signes d'une manière de penser fausse et pernicieuse tendant à s'établir partout, met en première ligne parmi ces signes « l'horreur de la mort ». — La vulgarité morale du xvni° siècle n'a sans doute pas d'autre origine.
de Biaise Pascal par sa sœur : opinion de Bayle sur r «exemple d'une si grande vertu» [Nouvelles de la République des Lettres, déc. 1684).
Que le récit de cette vie est le meilleur commentaire et la plus touchante explication des Pensées.
LEUR ORICINE ET LEUR HISTOIRE
I. OrigineçLSOurçes_et histoire intérieure du livre. — A. Origine du livre. — Témoignages insuffisamment précis, sinon de M""" Périer (éd. Brunschvicg, p. 18), toutou moins d'Etienne Périer {ici., p. 304), et de Marg. Périer [Lettres., etc., p. 456) touchant l'époque à laquelle Pascal aurait « conçu lo dessein » d'une Apo/oc/ie de la religion chrétienne. — La tradition en rapporte avec M""" Périer la première idée au miracle de la Sainte-Epine (1656), et telle est aussi l'opinion de M. Brunschvicg : « C'est au miracle de la Sainte-Epine qu'il convient de rapporter l'origine de V Apologie » (p. 256), et de M. Lanson (art. de la Grande Ency-
clopédie,^. 27;) — M. Brunetière {Manuel, p. 161) on fait une suite naturelle de la seconde conversion (1654)1 ; — Faugère (l'* éd. des Pensées, t. I, p. Lxii-Lxin) et J^bbé Maynard (t. Il, p. 6-7), la rattachent à la période mondaine (1651-1654). — Qu'on pourrait, avec autant de vraisemblance, dater les premières intentions apologétiques de Pascal de l'époque de la première conversion, d6iG-1648 (voir la/F^ Leçon); — et que cette hypothèse nous permettrait de voir dans les Pensées non seulement l'œuvre maîtresse de Pascal, mais encore le résultat lointain, de bonne heure entrevu et longuement poursuivi, de ses réflexions les plus intimes et les plus constantes, raboutissemenl d'un projet lentement conçu et mûri, et dont la réalisation, parfois entravée, mais en fin de compte encouragée et hâtée par la vie, devait être pour lui l'accomplissement d'un véritable devoir, à la fois intellectuel et moral : quelque chose d'assez analogue à ce qu'est V Esprit des Lois dans l'œuvre de Montesquieu, une pensée de la jeunesse réalisée dans l'âge mur, le livre où l'on se met tout entier, avec toute sa pensée et toute son expérience de la
1. M. Boutroux (op. cit., p. 95) se range, lui aussi, à cette opinion. Mais le même écrivain ne parait pas très éloigné d'accepter l'hypothèse que j'ai proposée quand il écrit ; « La vraie cause (de l'Apologie) était dans tout le passé et dans le génie de Pascal » (p. 141).
vie. — Cette hypothèse a de plus l'avantage de concilier entre elles toutes les autres ; — et rien n'est plus naturel qu'une idée de ce genre germant dans l'esprit d'un chrétien comme Pascal. Son «cas», en effet, n'est pas isolé dans l'histoire religieuse et littéraire, et il y a plus d'une Apologie dont l'idée première a été liée au fait d'une conversion : sans parler des convertis devenus apologistes de profession (un saint Augustin, un Lacordaire, un P. Gratry, etc.), comparez Chateaubriand concevant, après sa conversion, son Génie du Christianisme,— et, dans un sens tout opposé, Renan formant le projet d'écrire une histoire toute rationaliste des Origines du Chris tianis?ne presque sur les bancs du séminaire (Cf. Ave7iir de la science, p. 272, et Souvenirs d'enfance et de jeunesse,^.2^Z).
B. Les sources des Pe/i5t'^6^ — Qu'on peut en distinguer de trois sortes :
1° Les sources théologiques : les Écritures, dont Pascal était un lecteur assidu, et qu'il savait presque
1. Sur cette question assez délicate, — en attendant la publication du Mémoire dont j'ai parlé p. 13, — on trouvera des pages fort intéressantes et pénétrantes dans Vlnlroducfion de M. Brunschvicg à sa grande édition des Pensées (Cf. T. I, p. lxvii-xcv, le chapitre intitulé Lectures el influences). Les intluences que l'ingépieox historien distingue sont celles de Montaigne, de Raymond SeLon. de Charron, de Méré, de Miton, àe VAugustinus, Avl Piigio fidei et enfin de l'Ecriture Sainte. A propos de cette dernière inQuence, M. Brunschvicg écrit : « Pascal est, à la lettre, le dernier prophète d'Israël. »
par cœur (Cf. M™" Périer) ; — que l'influence exercée sur lui par cette lecture n'a pas encore été assez étudiée, et que, de même qu'on a écrit tout un livre sur Bosmet et la Bible [Vahhé de laBroise), on pourrait aussi en écrire un sur Pascal et l'Ecriture : l'accent religieux, biblique et évangélique dans les Pensées ; — le lyrisme. — Si l'on y joint les Epîtres de saint Paul, les œuvres de saint Augustin ^ r4l<giistiniis de Jansénius, on a là la substance de la pensée religieuse et du mysticisme^de Pascal, — Qu'il faudrait aussi tenir compte, parmi les sources des Pensées^ des autres lectures et conversations jansénistes de Pascal ; — mais qu'il paraît avoir peu 1 Li et même un peu dédaigné les scolastiques (Cf. Pen-
1. Un critique distingué, M. Edouard Beaulils, me signale à ce pi'opos un intéressant rapprochement qui semble bien avoir échappé aux divers éditeurs des Pensées : « Le mot célèbre, écrit-il, de Jésus à l'âme pleurante : « Console-toi, tu ne me chercherais pas, si tu ne m'avais trouvé » résume le chapitre xviii du livre X des Confessions de saint Augustin. » — Le chapitre, dans la traduction d'Arnauld d'Andilly (1649), que Pascal eut probablement entre les mains, débute, en elï'et, par ces mots : « Si je vous trouve, mon Dieu, hors de ma mémoire, il faut donc que je vous aye oublié. El comment vous puis- je trouver si je ne me souviens pas de vous? » Ailleurs, au chapitre xx, je trouve une phrase qui rappelle de plus près encore peut-être celle de Pascal : « Mais ce n'est pas ce que je veux chercher maintenant, n'estant en peine que de savoir si la vie bienheureuse est dans la mémoire : Car nous ne Vaimerions pas si nous ne la connaissions point. » Mais ces belles et touchantes formules sont un peu noyées dans les longs développements de saint Augustin. Pascal, en les reprenant, en les résumant d'une manière si saisissante, en les isolant aussi, surtout en les plaçant dans la bouche de son Dieu, les a inventées une seconde fois.
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sées, M. 952, — B. 61 )^ — Autres sources secondaires des Pensées : le Puf/io fidei du dominicain espagnol Raymond Martin (xm^ siècle), l'une dos meilleures apologies du moyen âge CDntre_Jes Juifs (imprimée en 1629) ; — le De veritatereligionis christianœ de Hugo Grotius (1629j — traduit six fois en français de 1636 à 1659); — un certain nombre d'ouvra^esjle^saint^Fran^ojs de Sales, entre autres le Traité de Vamouvde /)/cMj^Cf^F^Strowskij op. ci/.).
— Qu'un apologiste de professiQa_-trmiyerait sans doute un tel bagage insuffisant, mais que le génie si naturellement et si profondément chrétien de Pascal aurait, en somme, assez aisément suppléé aux lacunes de son érudition théologique. — Comparaison à cet égard de Bossuctct de Pascal apologistes;
— et que Bossuet est assurément plus savant et mieux informé; — mais que, si Pascal avait eu les « dix années de santé » qu'il réclamait pour achever son œuvre, il est vraisemblable que son érudition, même Ihéologique, eût laissé peu de choses à désirer ; et, qu'après tout, il abien connu et beaucoup^pratiqué les textes qui sont à la base et constituent comme l'essence môme du christianisme.
1. 11 partageait à cet égard les sentiments de la plupart des jansénistes, à commencer par Jansénius lui-même (Cf. Auguntinus, Liber proœmialis, cap. m, col. 5; cap. vi, col. M; cap. viii, col, 19, etc.). Voir aussi Monchamp, Ilisloire du cartésianisme en Belgique, Bruxelles, 1880, p. 100-loa.
^Les sources laïques. — Les anciennes lectures profanes de Pascal. — Montaigne: son pseudo-sçepticisme; étonnante action qu'il a excercée sur Pascal^ : « On peut dirc_àbien peu près que tout ce qui n'est pas proprement théologique dans les Pmsées est deMontaigne » (Faguet :XVP Siècle,]). 420. — Cf. du même: XVIP Siècle, p. 41-48). — Que ce j ugement sommaire ne tient pas assez compte d'abord de Charron, lequel a repris avec plus de sérieux et d'esprit de système le dessein vaguement apologétique de Montaigne [Apologie de Raymond de Sebonde) et, dans ses à^uxTraités des Tirais vérités et de la Sagesse et ses Discours chrétiens, nous achemine peu à peu à Pascal^ ; — puis, et surtout d'Epictète, et de son traducteur et commentateur Du Vair : et qu'on trouve chez ces deux écrivains un vif sentiment de l'effort moral et de la dignité de la pensée humaine qui a passé dans
1. Pascal parait a:ïXLuUu_lesJï.ss«ii dans l'édition de lG3o (1 vol. in-folio : c'est celle que M"" de Gournay a dédiée à Richelieu), et dans l'édition in-S" de 1636 (Cf. Pensées, éd. Havet, t. I, p. 76, n. 1, et Brunschvicg, grande édition des Pensées, t. I, p. lxviii). « Que ne donnerait-on pas, a dit Guillaume Guizot {op. ci/., p. 119), pour avoir les deux exemplaires des Essais sur lesquels a travaillé l'auteur des Pensées!» — Oui, surtout s'ils contenaient des notes de sa main.
2. Sur les emprunts de Pascal à Charron, voir les notes des deux éditions Michaut et Brunschvicg, surtout cette dernière (j'entends la grande édition) qui, dans les notes de son commentaire, indépendamment de son apport personnel, synliiélise la plupart des recherches et découvertes antérieures. Cette édition est capitale pour qui veut étudier d'un peu près les « emprunts » de Pascal.
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les Pensées fie « roseau pensant », la « science des choses extérieures », etc.)^ — Influence aussi des Lettres et Traités de Balzac (surtout le Socrate chrétien)^. — Or, tout cela, c'est l'art, c'est l'observation morale, c'est l'esprit de finesse, c'est la sagesse antique, déjà illuminée par le christianisme, sous sa forme la plus séduisante et la plus haute. — A ce point de vue, V Apologie a toute une partie de ses origines dans la littérature profane antérieure, et Pascal s'estjvisiblement assimilé tout ce qui, chez les écrivains ses devanciers, ou ses contemporains, se rapportait à son dessein : avant lui, l'idée d'une Apologie surtout laïque du christianisme était dans l'air; plusieurs l'avaient entrevue et presque ébauchée : Pascal a bénéficié de tous ces etTorts; il a recueilli et coordonné, il a fait converger vers son objet principal tous ces éléments épars, tous ces rêves flottants, toutes ces velléités de la pensée laïque, et il en a enrichi sa conception propre du christianisme.
1. Peut-être aussi Pascal a-t-il lu, non sans profit, la Morosophie et les Considérnlions des quatre mondes, de Guillaume de la Perrière, Tolosain, Lyon, 1553 (Cf. E. Parturier, Une Source probable du fragment de Pascal sur Vinfini en petitesse. Revue d'Iiisl. litt. de la France, 15 avril 1900), et le De contemplu mundi de Pétrarque (cf. R. Harmand, les « Pensées » de Pascal et le « De contemplu mundi » de Pétrarque, Revue d'hist. liltér. de la France, janviermars 1904, p. 104-107).
2. Avec un peu de bonne volonté, on peut considérer les douze discours religieux qui composent le Socrate chrétien comme les fragments d'une sorte d'^poicy/e laïque du christianisme.
(^ Les sources personnelles. — Que Pascal aurait mis dans son œuvre toute son âme — et toute sa vie antérimire. — Toute sonjàme : sa vastfLel puissante intelligence, éprise de réalité positive et affamée de certitude ^, — son imagination de poète-logicien, — sa mélancolie profonde et un peu maladive, — son ardeur d'apostolat et son besoin de se déjienser pour une noble cause, une cause qui avait d'ailleurs à ses yeux l'approbation formelle de Dieu (le miracle), — toutes les tendresses volontairement refoulées et comprimées de sa nature (Cf. M™'' Périer), et par dessus tout, Pamour exalté qu'il éprouvait pour Celui qui lui avait dit : « Va, tu ne me chercherais pas si tu ne m'avais trouvé. » — Toute sa vie antérieure : sa vie de savant,— de « mondain», — et de chrétien; — vaste expérience que suppose une vie aussi largement développée en tous sens.
Qu'il est bien difficile de concevoir une àme plus riche ejjlus profonde, une existence plus diverse et plus complète, — et qu'une œuvre où allaient se fondre tant d'éléments opposés, tant de sentiments, tant d'idées et tant d'expériences, ne pouvait manquer d'avoir un accent, une force et une portée incomparables.
1. Cf. cette ligne si significative du Mémorial : « Cerlitude. Certitude. Sentiment. Joie. Paix. »
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^^ Histoire Jntérieure dos Pensées. — Meme_si l'on admet que l'idée première, jle YAjmlogie date de 1648, il est hors de doute qu'elle dut subir bien des transforniations successives, s'enrichir,' chemin faisant, de bien des ideej__noLUvelles : aucun génie n'ayant été plus ouvert et plus docile, que Pascal aux leçons de la vie et de l'expérience.
Il est assez vraisemblable qu'il ait d'abord songé à réfuter les savants et les philosophes, tous ceux qui étaient tentés de se laisser séduire aux paroles spécieuses du frère Saint-Ange, aux raisonnements d'EjHctète et de Descartes, et qiii proclamaient plus_ou moins formellement la suffisance métaphysique et morale de la raison naturelle des dogrnatiques^
A fréquenter ensuite les gens du monde, les « libertins », les Méi'é, Mitqn, Desbarreaux et autres disciples de Montaigne, il dut concevoir l'idée dcyesj^onyertir à leur tour : il semble même que ce sont contre eux, les ;< athées », qu'il ait voulu diriger son principal effort : témoignages / concordants de M""" Périer (éd. Brunschvicg, p. 18), d'Etienne Périer [ici., p. 314), de Marg. Périer [Lettres, etc., p. 456).
Que cette double intention fait le fond de YEiiiretien aveji_M. de Saci ; — et que, d'après ce texte, Pascal se serait surtout servi, contre ces
deux_catégoxias. d'adversaires, d'arguments philosgphJQues et psychologiques.
Jusqu'à quel point la polémique des Provinciales aurait-elle laissé des traces dans les Pensées ? — Uq mot de M. Brunetière {Manuel, p. 160), a propos des dernières Lettres, sur « l'étroite soudure, et trop inaperçue, qui s'y fait de la conclusion des Provinciales au dessein général des Pensées » ; — et qu'il n'est pas douteux (Cf. Et. Périer dans éd. Brunschvicg, p. 314) que VApologi^ eut été aussi dirigée^ontre les jésuites. — Mais qu'il ne faut pas exagérer ce ppjnt de vue, comme on l'a fait récemment [Cf. M. Souriau, Pascal, 1897, et même M. Brunschvicg dans sa grande édition des Pensées) : les Pensées ne sont qu'accessoirement une Apologie du jansénisme, et on ne saurait, à cet égard, les comparera V Institution chrétienne, — le livre de Calvin, avant d'être une Apologie du christianisme, étant essentiellement une Apologie du calvinisme. 11 est même probable que, si Pascal avait pu achever son œuvre, les arguments contre les Juifs et contre les protestants y eussent tenu plus de place que la polémique contre les jésuites'. — Contre
1. Ceci ileiuande peut-être quelques mots d'explication. Parmi les Penfiées, telles qu'elles nous sont parvenues, on en trouve un certain nombre se rapportant aux jésuites, d'autres aux Juifs, mais presque aucune ayant directement trait aux protestants. En fautil conclure que Pascal, se dispensant de suivre l'exemple que lui
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ces divers adversaires, Pascal aurait eu recours à des arguments thcologiqiies et historiques, ainsi qu'en témoignent les Pensées.
Inlluence du miracle de la Saint-Epine sur la composition des Pensées : — si Pascal hésitait encore à entreprendre son Apo/ogie, à partir de ce moment, il n'hésite plus ; et il lui tarde dès lors de pouvoir se mettre à l'œuvre : d'où, en partie, la brusque interruption des Provinciales. — A cet
avait donné Charron dans son Traité des Trois vérités, n'aurait pas rompu quelques lances avec les théologiens réformés? Ce serait d'autant plus invraisemblable qu'en sa qualité de janséniste, il devait avoir à cœur (Cf., d'ailleurs, les Provinciales) de se laver du reproche d'hérésie si souvent adressé à son parti, et de séparer nettement sa cause de celle de Calvin : au reste, Etienne Périer nous dit en propres termes que Pascal se proposait aussi de combattre les « hérétiques », et il eût certes été fort curieux de voir l'auteur des Pensées esquisser déjà à sa manière VHistoire des Variations. Si donc Pascal n'a pas parlé des protestants, c'est sans doute tout simplement parce que la mort ne lui en a pas laissé le temps. .Mais, d'autre part, si, comme on l'a prétendu, VApologie ne devait être qu'une simple reprise des Provinciales, comment expliquer que, parmi les fragments qui en subsistent, on trouve — à ce point de vue — tant d'« inutilités » ou de « superfluités », et que par contre, à côté des notes relatives aux jésuites, on n'en rencontre pour ainsi dire aucune qui soit relative aux protestants? Il est plus simple de supposer, avec d'excellents juges, que les fragments où il est fait allusion avix jésuites sont, pour la plupart, des rognures des Provinciales, et que Pascal n'était pas homme à discuter éternellement la question des cinq propositions. — Quant aux discussions contre les juifs, elles nous étonnent peut-être un peu aujourd'hui: mais elles s'expliquent fort bien historiquement; et les préoccupations qu'elles manifestent sont, dans l'œuvre de Pascal, l'un des rares legs de la vieille apologétique. — Voir aussi à de ce sujet dans les œuvres de Bossuet.les sermons de l'époque de Metz, doi]^ plusieurs, — c'est non pas Bossuet, comme on l'a dit, mais sonjieveu, qui a écrit ces mots en tête du sermon sur Jésus- Christ objet de scandale, — sont dirigés « contre les juifs », la seconde partie du Discours sur l'histoire universelle, etc.
événement se rattachent directement aussi (Cf.
M"" Périer) les « pefisdes sut les miracles »,
Gomment furent composées les Pensées (1657-
1662) : témoignages de la famille et des amis de
Pascal. — Que les fragments qui nous sont parve- ^ , ...
nus ne représentent qu une assez minime partie
1 sinon des notes, au moins des réflexions qu'avait
recueillies Pascal sur le sujet qu'il méditait : — ce
sont de simples matériaux^ et des matériaux très
incomplets réunis par Pascal dans les intervalles de
\ sa maladie. — Que Pascal semble avoir surtout
travaillé à son Apologie en 1657 : souff"rances
intolérables des quatre dernières années; — que
■ toutes les pensées de cette dernière période sont autant d'héroïques victoires du <( roseau pensant » sur « ce qui le tue ».
Qu'il est peu probable que, lorsque mourut Pascal, le plan définitif de son ouvrage fût arrêté dans son esprit. — La (( conférence » de 1657 ou 1658; — et combien il est regrettable qu'un Fontaine ne nous en ait pas sur-le-champ transmis le souvenir.
. — Que la Préface de Port-Royal^ par Etienne Périer elle Discours sur les Pensées de M. Pascal par Fil-
! leau de la Chaise nous en ont pourtant conservé
' quelque lointain écho ; — et que ce dernier texte'
1. Le Discours de Filleau de la Chaise devait, on le sait, servir primitivement de Préface à l'édition de Port-Royal. Etienne Périer,
devrait figurer dans toutes les éditions modernes (les Pensées au même titre que V Entretien avec Sacî et les Discours sur les grands, certaines pages n'étant nullement indignes de celui qui les a inspirées. Cette première esquisse du dessein de V Apologie nous offre la synthèse des principaux éléments successifs que nous avons cru pouvoir jusqu'ici reconnaître et distinguer en étudiant la lente élaboration et la genèse de l'œuvre' ; — que cette esquisse, ne faisant aucune allusion à l'argument tout scientifique du pari, on peut conjecturer, avec M. Brunschvicg (p. 257), que l'origine Aqs jiensées qui traitent ce sujet est postérieure, et qu'elles doivent dater de l'époque oii Pascal trouvait la solution du problème de la /?oz//(?//(? (1658-59)'^.
« le plus opiniâtre Auvergnat qui fut jamais », réussit à la faire rejeter et à faire accepter la sienne. M. Brunschvicg, dans sa grande édition des Pensées (t. I, p. cxcix-ccxxxix) a écouté et réalisé le vœu que j'exprimais ici, et il a opéré une réconciliation posthume entre Filleau de la Chaise et Etienne Périer en reproduisant leurs deux Préfaces à la suite l'une de l'autre.
1. Voici comment Taine, dans ses Noies inédites, résume la conférence de 1658 :
« Plan des Pensées {Discours de Pascal à ses amis, publié en 1669) :
1°) Examen de la nature humaine. Lui montrer sa faiblesse, son ignorance et ses besoins, ses contradictions ;
2°) Adresser l'homme à toutes les religions du monde. Lui montrer leur faiblesse, excepté pour une, la chrétienne ;
3") Montrer que la religion chrétienne donne à tout des solutions. »
2. M. Lanson {Grande Encyclopédie, art. Pascal) va même jusqu'à soutenir que le fragment du pari « n'a peut-être jamais été destiné à l'apologie et n'est vraisemblablement qu'une esquisse d'un
Philosojihiqiie oupsychologique ^ — thrologique ou historique^ — scientifique va^vae, V Apologie de Pascal aurait été revêtue de ces trois caractères ; — elle se serait adressée aux divers milieux qui lui avait été donné de connaître et de fréquenter, et qui ont comme laissé leur empreinte successive sur Tœuvre qu'il n'a pu achever.
(jl.^ Histoire littéraire des « Pensées^ ». — A. L'édition de Port-Royal {i67(J) : difficultés politiques, théologiques, littéraires, familiales que rencontrèrent les éditeurs, et sévérité aussi injuste que facile qu'on a montrée, après Cousin, à leur égard; — renonçant à restituer le plan du livre et ne voulant pas publier les fragments dans le désordre où ils les avaient trouvés, ils adoptèrent une solution moyenne : réunir sous divers chefs les principales
discours ayant en vue la conversion de certaines personnes ». Et un peu plus loin il déclare que « cet étranj^e morceau était destiné sans doute à faire ett'ort sur quelque géomètre libertin ». — L'hypothèse est ingénieuse : n'est-elle pas un peu téméraire? Pour ma part, je me refuse à l'accepter jusqu'à plus ample informé : si elle était fondée, je ne m'expliquerais guère que les éditeurs de Port-Royal, qui devaient savoir à quoi s'en tenir, eussent fait figurer le fragment dans leur édition. Nous ne savons pas, j'en conviens, raccorder toujours entre elles les diverses pièces de l'œuvre de Pascal. Mais lui l'aurait bien su; et il est de toute prudence de ne pas trop chercher à se substituer à Pascal.
1. Toute cette histoire est excellemment résumée dans Vlntroduclion que M. Brunschvicg a mise en tête de sa grande édition des Pensées (t. I, p. iii-xli). Le même volume renferme toutes les principales Pièces juslificatives.
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pensées, en mettant en relief la partie religieuse. Détails sur la confection de l'édition (Cf. Sainte- Beuve) : Etienne Périer obtient un privilège (27 décembre 1666); — l'impression achevée (2 janvier 1670), le livre parut dans le mois sous ce titre : Pensées de M. Pascal sur la religion et sur quelques autres sujets, qui ont esté trouvées après sa mort pariny ses papiers (à Paris, chez Guillaume Desprez, 365 p., 41 if. préliminaires et 11 £f. de table; c'est l'éd. iwincèpsK — Le problème bibliographique des Pensées et les cinq éditions de 1669 et 1670 (Cf. Michaut, p. lxv, et V Avant-propos de l'éd. de la librairie des bibliophiles). — La Préface d'Et. Périer. — Détails sur cette édition qui est demeurée pendant plus d'un siècle l'édition-type des Pensées.
Succès de l'ouvrage : la 2' édition (1670), la 3' (1671), sans changement dans le texte. — La i" édition « augmentée de plusieurs pensées du mesme autheur » (1678), avec les deux Discours de Du Bois de la Cour (Filleau de la Chaise) [déjà publiés séparément en 1672 avec un autre opuscule : Qu'il y a des démonstrations, etc.]. — Nouvelle édition,
1. Ce texte a été reproduit dans l'édition qu'a donnée en 1874 la librairie des bibliophiles. — Il existe deux contrefaçons de l'édition princeps, toutes deux la reproduisant page par page pour le texte, toutes deux datées de 1610, l'une probablement sortie des presses de Grenoble, avec le chilire de Desprez assez mal imité, l'autre, avec un tleuron à la place du chiilre de Desprez.
<( augmentée de plusieurs pensées du mesme autheur », Paris, Desprez, 1683. — L'édition hollandaise de 1684 (chez Wolfgang, à Amsterdam) contient la Vie de Biaise Pascal, par M™" Périer; — l'édition française de 1687 (Paris, chez Desprez, et Lyon, chez Roux), comprend la Vie, mais reproduit pour le reste l'édition de 1678.
Découvertes successives de nouveaux fragments de Pascal: en 1670, les Trois Discours sur les grands dans le livre de l'Education d'un prince de Nicole ; — en 1727, des Pensées sur les tniracles dans la 3^ lettre de Colbert, évêque de Montpellier à l'évêque de Soissons; — en 1731, dans la Continuation des Mémoires de littérature et d'histoire (t. V, 2^ partie) du P. Desmoleis, V Entretien avec M. de Saci, des fragments de VArt de persuader et de V Amour-propre, et une Siiite de Pensées.
Les réimpressions hollandaises des Pensées et les réimpressions françaises, 1700, 1714 (celle-ci augmentée de plusieurs pensées nouvelles), 1715, etc., reproduisent, à peu de chose près, l'édition de Port-Royal.
B^ Première réaction contre l'édition de Port- Royal. — L'édition « philosophique » de Gondorcet (1776) donne quelques pensées nouvelles, mais supprime la plupart des pensées édifiantes ; — le
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commentaire pitoyable de Gondorcet et son singulier Éloge de Pascal. — L'édition fut réimprimée en 1778 avec des Remarques de Voltaire (Cf. sur cette édition les justes réflexions de Chateaubriand dans le Génie du Christianisme ^\W partie, liv. ll,chap.vi, et la note D à la fin du volume') : l'édition de
Gondorcet a été réimprimée, avec Y Eloge, mais sans les notes de Voltaire et avec quelques notes, assez rares d'ailleurs, de Naigeon dans V Encyclopédie méthodique [Philosophie ancienne et moderne., t. III, article Pascal)., Paris, H. Agasse, an 11, in-4" : Naigeon nous apprend dans l'introduction qu'il a mise à cet article que Gondorcet se proposait quand il est mort, de refondre son édition et son Eloge., et d'y exprimer cette fois sans réticence toute sa pensée sur Pascal.
L'édition_Bossut (1779), plus complète que toutes les autres, remanie les divisions de Port-Royal et classe les Pensées en philosophiques et religieuses ; — fortune de cette édition.
L'édition peu connue et curieuse de l'abbé André (Nyon, Paris, 1783-1787), prernjer essai d'édition critiquej intermédiaire entre Port-Royal et Rossut.
L'édition de l'abbé Ducreux, Pensées et Réflexions extraites de Pascal sur la religion et la morale (2 vol. pet. in-18, Paris, de l'imprimerie de Monsieur; chez Royez, libraire, 1785) : premier, ou l'un des
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premiers essais de restitution du plan de Pascal avec des variantes tirées des jnanuscrits (Cf. sur cette édition Victor Giraud, Sur une édition peu connue des Pensées de Pascal, Rev. criiist. littèr. delà France^ avril-juin 1903 et voir plus loin YApjjeîidice II).
L'édition Frantin (Dijon, Lagier, 1835; Paris, 18G3, 1870) : nouvel essai de restitution du plan de Pascal : opinion de Reuchlin(o/j. cit., p. 387) sur cette édition.
Miî/i Seconde réaction contre le texte de Port-Royal — Le Rappo?'t de Cousin et la « découverte » du manuscrit autographe des Pensées (1842).
Les éditions savantes : Faugère (1844; 1897), l""" édition à peu près complète, avec essai de restitution; — Havet (1852j_^!^^.,.1897) : retour aux divisions de Bossut et à l'esprit, d'ailleurs élargi, de Gondorcet^; — Molinier (1876-80), recension nou-
1. Taine, que jaime, comme l'on voit, beaucoup à citer, ne s"y était pas trompé. Dans une lettre du 2i mars 1852 à Havet, qui lui avait envoyé son édition des Pensées, il écrivait : « Votre livre vient de me rendre i)Our une journée à la vie et au monde... Ce sont là les livres nécessaires. C'esl faire œuvre politique el travail de convertisseur que les écrire ; c'est montrer à nouveau, comme dit Michelet, la face pâle de Jésus crucifié. On masque et on défifîure le monde passé, et il n'y a que ceux qui ont vécu dans les poudreux in-folios des Pères qui le connaissent dans toute son horreur. Les jansénistes sont les vrais écrivains du christianisme .. Ce sont les fidèles disciples de saint Augustin et de saint Paul, et Pascal, en homme sincère, parle comme eux de cette masse de
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velle avec essai de restitution; — Michaut (1896): édition ^;?/(^/e^ après recension __nouvelle, publie les Pensées dans le désordre du manuscrit, la plus complète de toutes, ainsi que les deux éditions Brunschvicg (1897,^ 1904] ^ lesquelles joignent au mérite d'un excellent et très pénétrant commentaire, meilj^ur^et pbj^ richeju^ de Havet (je parle ici, bien entendu de la grande édition 2), celui
perdition, de cette prédestination fatale, de cette infection de la nature humaine. Nous frissonnons en lisant Dante, et le Dante est doux et modéré, en comparaison des effroyables traités de saint Augustin sur la grâce, et de cette dialectique invincible qui précipite le monde dans l'enfer. Je ne sais si vous y ave: pensé, mais votre livre est un admirable traité de polémique. » {H. Taine, sa vie et sa correspondance, T. 1. p. 225).
1. Ces deux dernières éditions contiennent une quinzaine de pensées nouvelles. En voici peut-être la plus intéressante : « Toute condition et même les martyrs ont à craindre, par l'Ecriture. — La peine du purgatoire la plus grande est l'incertitude du jugement. — Deus atisconditus. » (M. 262, — B. 512).
2. La grande édition de M. Brunschvicg est excellente ; elle résume en les dépassant et en les complétant toutes les éditions antérieures; et à bien des égards, on la peut considérer comme définitive. Sur un point pourtant, elle appelle quelques réserves. L'interprétation qu'on nous y propose de l'œuvre de Pascal, très intelligente et très objective en général, ne nous satisfait pourtant pas complètement. On y sent une tendance — très discrète assurément, car l'auteur s'échappe rarement, et sa pensée comme son style sont la prudence mêmes, mais une tendance très réelle aussi, et où il ne faut voir sans doute qu'un noble souci de la vérité historique — à exiler un peu F*ascal sur « son rocher solitaire », à l'y laisser « sans postérité philosophique » et « sans postérité religieuse », bref, et pour parler sans métaphore, à enfermer, à cerner, à emprisonner Pascal dans son jansénisme, à en faire l'IiiiMune et l'apologiste exclusifs de son parti et de sa secte, l^our un historien de Pascal « qui ne veut être qu'historien », la gageure paraît un peu bien forte ; et, au reste, tout le présent livre, où l'on croit savoir le prix de la vérité et de l'exactitude historiques, a été écrit pour prouver par les faits et les textes qu'elle est insoutenable. Et puisque M. Brunschvicg veille avec un soin
d'un nouveau classement logique des PenséesK Les principales éditions confessionnelles : Astié (1856; 1883 : éd. protestante); — Rocher (1873; 3^ éd., 1879 : éd. catholique); — Didiot(2W., 1896); Guthlin (1896 : id., avec une très bonne introd.). S'il n'y aurait pas avantage, comme le voudrait M. Gazier [Op. cit., p. 609), à revenir à l'édition de Port-Royal, corrigée d'après les travaux modernes-?
jaloux, comme il le dit spirituellement, ne evacuetur ingenium Pasculis, puisque lui-même cite, en l'approuvant, la parole célèbre : Le silence est la plus (jrande des persécutions, nous lui poserons la simple question que voici : Si Pascal revenait parmi nous, quel est riiommage qui le toucherait le plus et le satisferait davantage? Celui de ceux qui relèguent pieusement son œuvre au Musée des antiquités historiques, et qui se croient quittes envers lui en l'enveloppant, comme disait Renan, dans le linceul de pourpre où l'on ensevelit les dieux morts? Ou bien l'hommage de ceux qui, s'inspirant librement de sa pensée, la mêlent à la vie et à l'action quotidiennes, et, en aj^ant éprouvé la profondeur et la puissance, collaborent de leur mieux à son œuvre apologétique? — Si l'on croit que Pascal serait avec les premiers, on devrait bien le dire nettement ; on devrait le prouver surtout. Nous attendons avec curiosité et avec impatience le Pascal dilettante, le Pascal indifférent à l'issue du combat qu'il faudrait nous montrer pour justifier cette thèse.
1. Mon collègue, ami et confrère en Pascal, M. Michaut, me dit que nous avons failli avoir une édition des Pensées par M. Charles des Guerrois, à laquelle Sainte-Beuve, dans une certaine mesure, aurait collaboré. L'édition avait été préparée presque tout entière ; l'introduction même avait été écrite, et en plus d'un passage on reconnaîtrait l'inspiration de Sainte-Beuve. M. Michaut, qui a écrit une étude considérable sur Sainte-Beuve, et qui a pu consulter les nombreux papiers du critique actuellement possédés par M. de. Spœlberch de Lovenjoul, nous parlera, je pense, plus longuement quelque jour de cette édition avortée.
2. Nous croyons savoir.que M. Gazier prépare une édition de ce genre.
DU PLAN OU « DESSEIN » DE L OUVRAGE
I. Du plan des « Pensées ». — Peut-on retrouver le plan des_PejMAes ? — Que la meilleure réponse à cette question serait, sinon, la vue, du moinsune description fidèle du numéro 9202 de la Bibliotîièque nationale^ (Cf. Brunetièrej Étu-J-l'//.., t. 1, p. 64-65, Téd. Michaut, et Brunschvicg, grande éd. des Pensées, t. I, p. xLijCLVin).
(jRy Mais ces fragments ne fournissent-ils pas des indications pour restituer le plan de l'ouvrage? — Oui, certaines pensées sont des esquisses de plan, — mais ces indications sont bien vagues, souvent contradictoires, et, bien loin d'aider à la solution du problème, elles y nuisent singulièrement.
B. Aurons-nous recours aux témoignages contemporains?
Ce -Sûnt : laJPré/ace de Port-Royal, 1670 le Discours de Filleau de la Chaise (Paris, Desprez, 1672), la Vie de Pascal par M"^" Périer (fragment non puijlié dans l'édition hollandaise des Pensées de 168i, ni même dans les éditions françaises de 1687 et sqq., mais qui nous a été conservé par F abbé Besoigne dans son Histoire de r abbaye de Port-Royal), l'En- (T tretien avec Saci, « la clef des Pensées », djaprès Havet. — Le malheur est que ces témoignages ne con-
ly cordent pas : s'il est facile de concilier entre eux Etienne Périer et Filleau de la Chaise, qui résument tous deux une « conférence » de 1657 ou 1658, on ne peut concilier leur témoignage, ni avec le fragment de M""' Périer, ni avec ['Entretien, qui est
^ d'ailleurs de 1655. — Enfin, non seulement ces renseignements ne concordent pas entre eux, mais encore ils sont plus d'une fois contredits par les fragments ou indications des Pensées : par exemple tous -ensemble ne font aucune_place à l'argument du pari : or, c'est là sans doute, ou du moins très probablement, une pièce importante de VApoloyie (Cf. sur tout ceci, Brunschvicg, grande éd. des Pensées, t. I, p. xlviii-lviii).
C.) Ces difficultés nont pas rebuté des éditeurs
courageux — ou prtisomptueux : Frantin, Faugère, Astié, Rocher, Molinier, Didiot, Guthlin : or, ils sont tous en désaccord (Cf. dans Michaut, op. cit.., p. 238-246, un instructif tableau comparatif des principaux plans qu'on a proposés pour les Pensées).
D.jLa conclusion est qu'une restitution détaillée et méthodique est impossible, et cela est à peu près universellement admis de nos jours (Cf. les derniers éditeurs Michaut et Brunschvicg). — Qu'on peut, d'ailleurs, affirmer que le plan de Pascal n'était pas arrêté dans son esprit : « La dernière chose qu'on trouve en faisant un ouvrage est de savoir celle qu'il faut mettre la ])remièTe [Pensées, M., 985, — B. 19; et Cf. toutes les pensées sur l'ordre). — D'après Et. Périer, Pascal « a dit souvent qu'il lui fallait dix ans de santé pour achever » son œuvre : or, il n'y a peut-être pas travaillé la valeur d'une année de santé ; et, d'autre part, nous sommes loin d'avoir tous les matériaux recueillis par lui'. — Dans ces
1. M. Ernest Jovy, auquel nous devions déjà une intéressante hnK'liure intitulée Essai de solution cVun petit problème cV histoire littéraire : Pascal et Montalte, a imprimé récemment, d'après un manuscrit de la bibliothèque dcTroyes, de curieuses Réflexions sur la vrrité de la relif/ion chrétienne qu'il voudrait bien attribuer à Pascal : je ne crois pas que cette attribution soit possible, et il me parait difficile de mettre ces pages sur le même plan que ÏAljrér/é de la Vie de Jésus-Christ et même que le Discoiu^s sur les passions de Vamour. (Voir Ernest Jovy, Un opuscule atlril)uahle à Pascal : les « Réflexions sur la vérité de la religion chrétienne ». Vilry-le- François, Tavernier, 1903, 8°.)
^ conditions, comment oser parler de « restitution » ? et puisque les éditeurs de Port-Royal eux-mêmes y ont renoncé, sachons imiter leur respectueuse réserve. >
( IIjDu « dessein » de Pascal dans les « Pensées ». — Estce à dire qu'il faille absolument renoncer à se figurer le dessein de Pascal? Non : mais à condition •^ de parler de dessein^ et non de pian, de consentira ne pas trop préciser dans le détail, et de ne pas prétendre retrouver l'ordre rigoureux qu'aurait i suivi la dialectique de Pascal. — Qu'il faut et qu'il suffit de bien lire les Pensées, de bien se pénétrer de l'esprit qui les anime, et de combiner entre elles diverses données contemporaines, tout en profitant des interprétations proposées par un certain nombre de modernes. — Que, si l'on a fait ce premier et assez long travail, on s'aperçoit qu'il serait bien difficile de donner, en peu de mots, une idée plus juste, plus lumineuse et plus complète du c dessein » de Pascal qu'en reproduisant tout simplement ces lignes de M. Brunetière [Manuel, p. 162,163): « Tout en nous et autour de nous nous crie notre misère ; — et, dans la débilité de notre machine,
— comme dans les vices de l'organisation sociale,
— ou comme encore dans l'impuissance de la raison ; — nous ne trouvons que des motifs de désespérer. — D'où vient donc la protestation qui s'élève du
fond de ce désespoir même? — l'exception qu'à ce titre nous constituons dans la nature? — et l'invincible confiance que nous avons dans une destinée meilleure? — C'est ce que nous saurons si nous
acceptons le dogme d'une, chute originelle, —
l'obligation qui nous a été imposée de l'expier, — et le dogme de la rédemption, — lesquels se trouvent être précisément les dogmes essentiels du christianisme. — Répugnons-nous peut-être à les accepter ? — Considérons en ce cas qu'il suffit d'y croire pour être aussi bons que nous le puissions être parmi les hommes ; — que ces dogmes ont, d'ailleurs, été figurés par l'ancienne loi, — annoncés par les prophètes, — confirmés par les miracles, — et qu'enfin, à défaut de notre raison, nous y pouvons toujours incliner nos volontés. »
Que, parmi les autres interprétations des Pensées, les plus ingénieuses ou les plus profondes qu'on puisse citer sont celles de Yinet, de _Sainte-Beuve, de MM. Ravaisson, Sully-Prudhomme, liauh, Brunschv.icg et Boutroux' (Cf., en particulier, dans la Revue des Cours du 26 mai 1898, la leçon de ce dernier sur V Apologie de la religion chrétienne, et le chapitre de son Pascal sur les Pensées).
1. On trouvera aussi dans l'étude déjà citée de M. Lanson sur Pascal {Grande Encrjclopédie), un essai de restitution, remarquable d'originalité et de vigueur, quoique peut-être un peu trop systématique, du dessein général lies Pensées.
Qu'il convient de noter tout de suite, avec M. Boutroux, qu'une ^4^jo/o^ze ainsi conçue n'est pas seulement une simple démonstration rationnelle de la vérité du christianisme, comme la plupaH des Apologies connues, mais encore et sjirtout une véritable Jentative de conversion. Cf. la fin de la pensée 6 (M., — B.,233) : « Si ce discours vous plaît et vous semble fort, sachez qu'il est fait par un homme qui s'est mis à genoux auparavant et après \)onT prier cet Etre infini et sans parties, auquel il soumet tout le sien, de se soumettre aussi le \vôtre..A )) -^ Les Pensées sont une jJ/'^We, un assaut constant livré à la volonté de l'incrédule; elles sont une Apologie en action.
1. Cf. Bossuet, S<ecoiid avertissement mix protestants^ fin : «... 0 Seigneur, écoulez-moi ! O Seigneur, on m'a appelé à votre terrible jugement comme un calomniateur... 0 Seigneur, c'est devant vous que j'ai été accusé ; c'est aussi sous vos yeux que j'ai écrit ce discours, et vous savez combien je suis éloigné de vouloir rien ajouter aux excès déjà si étranges des prétendus réformés. Si j'ai dit la vérité, si j'ai convaincu de blasphème et de calomnie ceux qui m'ont appelé à votre jugement comme un calomniateur, un homme sans foi, sans honneur, sans conscience, justifiez-moi devant eux. Qu'ils rougissent, qu'ils soient confondus ; mais, ô Dieu, je vous en conjure, que ce soit de cette confusion salutaire qui opère le repentir et le salut. »
DE LA VALEUR LITTERAIRE DU LIVRE
■ L'Les théories littéraires et la « rhétorique » de Pascal. — Que Pascal a ambitionné la gloire d'écrivain (Cf. Pensées, M. 124, — B. 150), non pour ellemême, mais parce qu'il savait la valeur persuasive du style. — Que, de plus il s'était fait toute une théorie de l'art d'écrire : curieux témoignages à cet égard de M'"" Périer (éd. Brunschvicg, p. 17), des auteurs de la Logique de Port-Royal (3- partie, chap. XIX, 6) ; — grand nombre de pensées relatives à ce sujet (Cf. la 1'" section de l'éd. Brunschvicg), — et que, d'après Et. Périer [id., p. 305), Pascal devait commencer son Apologie en exposant « quelles sont les preuves qui font le plus d'impression sur l'esprit des hommes ». — Qu'il y a donc lieu d'étudier la « rhétorique » de Pascal (Cf.
G. Michaiii, la Rhétorique de Pascal, dans la Revue de Fribourg du 25 juin 1898, ou op. cit., p. 246- 259 — et E. Boutroux, l'Art de peruiader daprès Pascal, dans la Revue des cours, du 12 mai 1898^). Que cette question a toujours beaucoup préoccupé Pascal : déjà dans VEsprit géométrique (voir la VIP Leçon), il cherchait à déterminer les fondements jo/izVo.sojo A z^?/e.9 de r « art de persuader » ; — ici, dans les Pensées (Cf. M. 701, — B. 29 ; — M. 353,
— B. 26 ; — surtout M. 989, — B. 16), il se place à un^ppint de vue plus \n'0]^Temeni psychologique, et son enquête l'amène à ces conclusions : « Il faut se renfermer, le plus qu'il est possible, dans le simple •naturel..., et faire essai sur son propre cœur du tour que Von donne à son discours , pour .. . s'assurer que r auditeur sera comme forcé de se rendre. »
— Des rapports de la rhétorique de Pascal avec celle de Bossuet, de Molière et de La Fontaine (Cf. Brunctière, le Naturalisme au XV fP siècle. Et. crit., t. I, 2' éd. et sqq.), et avec celle de saint François de Sales (Cf. F. Strowski, op. cit., p. 340-246).
' Psychologique dans ses fondements, — naturaliste dans ses moyens, — pragmatique dans son objet, telle est la « rhétorique » de Pascal.
1. Voir aussi E. Faguet, les Idées littéraires de Pascal (Revue des cours et conférences du 13 décembre 1900).
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II. La langue et le style des «. Pensées ». — Les Pensées sont le commentaire perpétuel des théories de Pascal sur le style.
A. La langue des Pensées et ses princii)aux caractères. — Et d'abord qu'il nous faudrait un Lexique de la langue de Pascal (Cf. les trayaiix _provisoires de Cousin, Éhuies sur Pascal; — Haase, die Si/ntax Pascals; — et Margival, éd. des Pensées). — Pascal semble s'eMre contenté, en général, du vocabulaire contemporain, mais il a toujours pris les mots qu'il emploie dans leur sens rigoureusement étymologique : netteté, vigueur et propriété qui en résultent. — Les emprunts faits aux vocabulaires techniques des métiers, du jeu ou des sciences, et au langage populaire (gueux, marmiton, goujat, etc.); — que Pascal a eu avant tout l'horreur de la périphrase et Pamour du mot propre, et qu'il aurait pu s'appliquer le mot de Saint-Simon : u Je ne suis point un sujet académique. »
Des libertés prises par Pascal avec jasyntaxe régulière (Cf. Margival, op. cit.) : les phrases coupées, — les brusques changements de constructions, etc. ; — que ces libertés n'ont pour objet que de figurer avec plus de fidélité et d'exactitude le mouvement passionné et hardi de la pensée. — Jusqu'à quel point, d'ailleurs, si Pascal avait pu
achever et corriger son œuvre, aurait-il conservé cette brusquerie de tours et cette familiarité de langue qui ont un peu effarouché les éditeurs de Port-Royal? — qu'on ne pourrait, comme écrivain, l'assimiler entièrement à Saint-Simon; — qu'il ne faut pas oublier que les Pensées sont, pour la plupart, écrites en style de notes, à la manière d'un certain nombre d'ouvrages d'Aristote, V Éthique à Nicomaqiie ou la Poétique, par exemple, — et qu'il faut, pour en parler, songer toujours aux Provinciales.
Les variantes des Pensées (Cf. surtout l'éd. Michaut et la grande éd. Brunschvicg), — et intérêt que présente cette étude : scrupules infinis, sévérité critique et sûreté du goût de Pascal; — que la forme littéraire, chez lui, est toujours en progrès, et, qu'à la différence de Buffon, par exemple (Cf. Flourens, des Manuscrits de Buffon, 1859), ses corrections sont toujours heureuses (Cf. Antoine Albalat, les Corrections manuscrites de Pascal dans la Quinzaine du 16 janvier 1903 ou dans le Travail du stijie enseigîié par les corrections manuscrites des grands écrivains, Paris, Colin 1903).
Fièrc probité, « plénitude » et «. densité » de la langue parlée par Pascal. — Qu'elle est à la fois très classique et très personnelle; — que la volonté et la nature y ont eu toutes deux leur part, et qu'on ne saurait imaginer une forme plus naturelle, dans
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toute la profondeur et dans tous les sens du moL
\By Qu'il faut essayer de définir de plus près la nature propre du style de Pascal et de son tempérament d'écrivain. — Un mot très juste de M. Boutroux sur ce style : « Le raisonnement y est très serré, en même temps que la forme y est très concrète » [Rev. des cours, p. 393). — Le style de ' Pascal est en effet admirable, selon un mot de lui (M. 21, — B. 36) pour « remplir tous nos besoins » : l'intelligence, l'imagination, les sens même. Rien qui donne plus à penser qu'une page de Pascal, et en même temps, rien qui soit plus précis, plus coloré, plus réaliste même par endroits (Cf. Pensées, l- M. 601, — B. 82); — nous y trouvons l'union intime de la dialectique et de l'imagination ; — c'est un style de penseur en même temps que d'artiste, i un style à^ poète-logicien, suivant un mot de M. Jules Lemaître sur Taine. — Comparaison à cet égard du style de Pascal et de celui de Taine : il y a sans doute dans celui-ci quelque chose de moins aisé, de plus voulu, de plus luxuriant surtout : le romantisme n'a pas impunément coulé entre les deux; mais les procédés et la substance intime a'en sont pas moins sensiblement les mêmes; et il me paraît peu douteux que Taine ait beaucoup étudié Pascal •.
1. Pour faire porter la comparaison sur un point précis, je renvoie à une belle page du Voyage aux Pyrénées (p. 337-340), où
V IIL^ La diversité littéraire des " Pensées ». — Du mot de Pascal : « L'éloquence continue ennuie»,
— et qu'au lieu de s'astreindre, dans son Apologie, a la forme démonstrative ou didactique, en honneur parmi les apologistes ordinaires, il se proposait, semJîle-t-il, de varier le ton et la forme de son œuvre à l'infini et d'user de toutes les ressources de son art : il y eût probablement introduit des lettres (Cf. M. 58, 61, 62, -^ B. 248, 247, 246), des dialogues, peut-être même des « pensées » (Cf. B. 18,
— M.770; — B. 116, —M. 624, etc.); — combien, au simple point de vue littéraire, il est regrettable qu'il n'ait pas achevé son livre. — Il m'est impossible de souscrire au mot de Sainte-Beuve : (c Pascal, admirable écrivain quand il achève, est encore plus admirable quand il est interrompu. »
Que, d'ailleurs, cette variété de ton et de forme
Taine reprend à son compte et développe les céléhres Pensées de Pascal sur les deiir infinis et sur le roseau pensant : la communauté d'inspiration et rimitation môme s'y traduisent jusque dans la l'orme. — Le passage dont il s'agit ne figurait pas dans les deux premières éditions ilu Voyarje aux eaux des Pi/ré?ie'es (18.jo-1856). — A l'appui de l'opinion (|ue Taine a beaucoup étudié Pascal, M'"° Taine a bien voulu me communiquer ce passage d'une lettre, publiée depuis, de Taine à Prévost-Paradol (l''' septembre 1848) : « T'estimes-tu assez peu, lui disait-il, pour confier ta vie aux hasards d'une opinion douteuse? El ne sais-lu pas que le doute, si ce n'est celui de Pascal^ est une lùchelé ? » « Trente ou fiuarante ans plus tard, ajoutait jM""" Taine, lorxju'il voulait faire l'éducation littéraire de ses neveux ou de ses enfants, il leur donnait alternativement à faire l'analyse des discours de Macaulay, des sermons de Bourdaloue et des Provinciales de Pascal. »
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transparaît très suffisamment dans les Pensées, telles qu'elles nous parvenues. — On y trouve des scènes de comédie à la La Bruyère (M. (JOl, — ' ' B. 82: « Ne voyez-vous pas... »); — desa maximes » ( qu'a dii envier La Rochefoucauld, — des « méditations » ou fragments de sermon dignes de Bossuet (Cf. [M. 898, — B. 194] le passage : « Je ne sais
qui m'a mis au monde » avec la célèbre mrdi-
tation de Bossuet sur la brièveté de la rie), — des fragments de poésie stoïcienne (Cf. la pensée du ^ roseau pensant avec YHijmne de Cléanthe), etc. — Que la plupart de ces qualités se retrouvent comme fondues dans le célèbre morceau sur les flenx infinis : étude littéraire de cette page.
On a parlé (Brunetière, Manuel, p. l(]4j « du sentiment de l'obscur dans la prose de Pascal » : • admirable justesse du mot; — mais ne pourrait-on pas aller plus loin encore, et, si l'on songe au mélange constant de lumière et d'ombre qui se fait dans les Pensées, ne pourrait-on pas parler du cjair-ohsçm àe Pascal ? — Pascal et Rembrandt : que tout, ou presque tout ce qu'on a dit de la peinture de Rembrandt, on pourrait le dire de la prose de Pascal (Cf. surtout Fromentin dans les Maîtres d'autrefois et Taine dans la Philosophie de l'art) : tous deux, par exemple, ont étroitement uni un réalisme hardi de pensée et d'expression à un ardent
spiritualisme; tous deux ont admirablement senti et rendu la poignante mélancolie de la destinée humaine ; et leur œuvre à tous deux est comme pénétrée et dominée par la préoccupation de l'audelà et par l'idée de la mort*. Rembrandt est le peintre dont Pascal est le poète.
IV. Le lyrisme des « Pensées ». — Que le mot poète n'arien d'exagéré quand on parle de Pascal (Cf. entre autres les pensées M. 889, B. 206; — M. 171, B. 210;
— M. 492, B. 212). — Du poète, il a l'image, — le mouvement, — le « frisson », l'accent personnel et '^ intime. — Peut-on, à propos de Pascal, évoquer le grand nom de Shakspeare? — Que si le propre de l'imagination shakspearienne est d'être à la fois, ou tour à tour, dramatique et lyrique (Cf. par contraste l'imagination de Hugo, essentiellement
1. Ce que je dis là de Pascal, on pourrait le dire aussi, dans une certaine mesure, de Bossuet. L'œuvre de Bossuet, elle aussi, est dominée par la pensée de la mort : mais, chez lui, cette pensée est à chaque instant adoucie et corrigée par l'idée de la Providence : or, cette idée, éminemment consolante, et -dont les contours s'adaptent si bien à la parfaite santé morale et physique de Bossuet, à son tempérament d'homme d'action et de gouvernement, Pascal ne la nie pas, tant s'en faut; mais il faut bien reconnaître qu'elle ne lui est pas très familière. Le dogme du péché originel, • de la corruption foncière de l'homme, attire \lavantage ses regards, > s'impose davantage à ses méditations. Je ne crois pas, certes (voir plus loin), que le pessimisme soit le derniei^mot de Pascal; mais,
— et la maladie n'y a sans doute pas nui, — il est par nature plus pessimiste que Bossuet. Je ne sais si le mot •môme de Providence, qui est prononcé à deux ou trois reprises dans la Lettre sur la rnovl de son père, se trouverait, — M. Brunetière en a déjà fait la remarfiue, — même une seule fois dans les Pensées.
lyrique, celle de Molière, essentiellement dramatique), tel est bien aussi le caractère de l'imagination de Pascal ; — rappel du mot de Taine sur Shakspeare : « Il avait l'imagination complète «^ — Que, dans les Pensées, c'est l'inspiration lyrique, qui domine, et que l'état d'inachèvement où nous sont parvenus ces fragments d'une sorte de Journal intime, n'en est pas la seule cause : — caractère personnel de la j;eligion de Pascal : s'il a entrepris son Apologie, c'est sans doute et avant tout pour « convertir » les autres; mais c'est aussi pour se satisfaire lui-môme ; du moins, il ne peut s'empêcher de s'intéresser de tout son être à son œuvre et d'y mêler toute son àme frémissante; — joignez à cela l'aisance avec laquelle il sait se déprendre de luimême pour entrer dans l'âme d'autrui, et l'ardente sympathie chrétienne qu'il éprouve pour l'incrédule qu'il veut amener à Dieu, eniin son habitude constante de « faire essai sur son propre cœur » des arguments à employer; — et que ce sont là,
1. On a souvent rapproché la pensée célèbre : « Le dernier acte est sanglant, quelque belle que soit la comédie en tout le reste : on jette enfin de la terre sur la tête et en voilà pour jamais » des « méditations » d'Hamlet au cimetière d'Elseneur. — M. Faguet (XVII' Siècle, dernière édition, p. 197) rapproche ingénieusement de certaines edusions du Mystère de Jésus : « Je pensais à toi dans mon agonie, jai versé telles gouttes de mon sang pour toi », ce passage du Fcnist de Marlowe : « Voyez! Le sang du Christ ruisselle à plein ciel; une goutte de ce sang me sauverait. 0 mon Christ ! » Or, comme l'a dit encore Taine, « Marlowe est à Shakspeare ce que Pérugin est à Raphaël ».
semble-t-il, les principaux éléments dont se compose le lyrisme des Pensées.
Supposons maintenant que toutes ces qualités d'écrivain, au lieu de traduire des observations morales, des argumentations passionnées, s'emploient à exprimer les choses les plus ineffables de l'émotion religieuse, les ravissements de laj)rière ou de l'extase, une sorte de dialogue surnaturel entre l'âme et son Dieu, alors tout le lyrisme contenu éclate, — et l'on a l'admirable Mystère de Jésus.
V. De la place des <( Pensées » dans l'histoire littéraire. — Ces simples matériaux d'une Apologie de la religion chrétienne mettent Pascal au premier rang des plus grands poètes religieux, tout à côté de Milton et de Dante, de sainte Thérèse et de l'auteur de V Imitation, de Bossuet et de Hugo'. — 11 est, chez nous, le premier en date et non le moindre (avec Bossuet et Chateaubriand) de nos trois grands poètes religieux en prose. — Et si l'on voulait littérairement définir les Pensées, peut-être pourrait-on les appeler le poèuie lyrique du christianisme janséniste.
1. Un poète contemporain, plus proche parent assurément de Villon que de Lamartine, mais qui a eu ses heures de mystique inspiration, Paul Verlaine, a écrit un jour telle pièce de vers qui n'est pas indigne d'être comparée au Mystère de Jésus lui-même. Voir dans Sar/esse la pièce qui commence par ces mots: «Mon Dieu m'a dit... »
SEIZIEME LEÇON
LES « PENSEES
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Singulière complexité du problème ; — mais que la critique n'a pas le droit de l'éluder'.
I. Questions préjudicielles : du <( jansénisme »> et du « fidéisme » des « Pensées ». — D'après certains critiques [abbé Longhaye, Hisl. de la lilt. franc, au XVW siècle, t. II, p. In3-114; — Kreiten, Biaise
J. Sur la question qui a fait ]\>lijet de celte leçon, je ne saurais mieux faire que de renvoyer le lecteur à an article publié depuis l'impression de mon livre par l'abbé Laberthonnière dans la Revue du clergé français, du 1" février 1901, et intitulé l'Apologétique et la méthode de Pascal: l'article a ét^ recueilli dans les Essais de philosophie religieuse du même aiiteur (Paris, Lethielleux, 1903). l'un des livres de notre temps où le Pascal des Pensées se serait le mieux reconnu. On n'a jamais mieux montré que dans cet article, avec plus de force, de pénétration et de chaude éloquence, combien Tapologétique pascalienne, si originale en son temps, était encore aujourd'hui d'une souveraine et efficace actualité.
Pascal [Stimmen ans Maria Laach^ t. 44) : — Lavigerie, ojj. cit., p. 50-67; — et parmi les laïques, Souriau, op, cit. et même M. Brunschvicg, grande éd. des Pensées]., l'apologétique de Pascal, étant \ entachée de jansénisme et de fidéisme, est hétérodoxe dans son fond et, partant, dépourvue de valeur, iou peu s'en faut. — Qujan pourrait se contenter de répondre que les Pensées., désignées pourtant à l'attention de V Index par la condamnation des Provinciales n'ayant jamais été condamnées, leur orthodoxie nous est suffisamment garantie par ce fait même; — mais que ce serait là un faux-fuyant indigne de Pascal, et qu'il y a lieu d'envisager les objections et les diflicultés bien en face.
A.)Du jansénisme àe^ Pensées. — Que sans doute Pascal était janséniste, — que son jansénisme aurait vraisemblablement laissé quelques traces dans V Apologie une fois achevée, — et que même, en assemblant avec art certains fragments, il est facile de leur faire exprimer le jansénisme le plus sombre. — Mais à ces textes on en pourrait opposer de tout contraires (Cf. à cet égard l'ingénieux plaidoyer de l'abbé Giithlin) ; — que, sans aller aussi loin, il faut reconnaître, dans l'état actuel des choses et des textes, qu'il est bien diflicjlejle savoir la place, le sens et la portée générale de telle pensée particu-
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hère, — et si môme elle devait faire partie de V Apologie ; — enfin, plus on lit les Pensées, et plus, je crois, l'on se persuade que, si Pascal avait pu terminer son œuvre, il aurait été n('cessairement amené à atténuer son jansénisme (nous avons observé quelque chose d'analogue dans les Provinciales), car pourquoi entreprendre une Apologie, si l'incrédule n'est pas libre d'en repousser ou d'en accepter les arguments? et s'il est incapable de vouloir son salut, pourquoi faire appel à son bon vouloir? (Cf. Pensées, U. 599, — B. 781 ; — et Boutroux, Rev. des cours, p. 385-387) ; — que d'ailleurs sur ce point, nous n'en sommes pas réduits aux conjectures et que nous avons le formel témoignage de Nicole (Cf. Sainte-Beuve, t. IV p. 503').
,( By Du fidéisme dans les Pensées. — Qu'évidemment Pascal n'entend pas le « christianisme raisonnable » au sens tout déiste où l'entendra bientôt Locke'-. — Mais si ce savant n'avait pas cru à la
1. Il faut citer ici ce texte essentiel : « Nicole, écrit Sainte-Beuve, avait toujours été préoccupé de l'idée de rendre cette doctrine de la Grâce, qui était le côté odieux du Jansénisme, moins odieuse et plus accessible à tous. 11 aurait voulu réaliser par là, disait-il, un désir qu'il avait souvent entendu exprimer à Pascal. »
2. Le Christianisme raisonnable est, comme l'on sait, le titre d'un ouvrage du « sage » Locke ; mais l'expression est des plus équivoques, et elle peut prêter à de fâcheux malentendus. Sous couleur, en effet, (Texposer les princrp^es d'une religion raisonnable, Locke, en réalité, jette les fondements d'une religion rationnelle, ce qui n'est pas du tout la même chose. Ce n'est pas
puissance au moins relative de la raison dans Tordre même religieux, il n'aurait j3as eu seulement l'idée d'entreprendre une Apologie : comment, en effet, concevoir une Apolo(jif% si l'on se refuse à raisonner^? (Cf. d'ailleurs les textes recueillis par Rauh, op. cit.., p. 197.)
le Christia7iïsme raisonnable qu'il aurait dû intituler son livre, mais la Religion naturelle : son prétendu « christianisme » est un pur déisme; et Ton se rappelle de quels justes sarcasmes Pascal a poursuivi cette enfantine conception, qui sera celle de Voltaire, de Rousseau, de Cousin et de Jules Simon : « Le déisme », a-t-il écrit, « presque aussi éloigné de la religion chrétienne que l'athéisme, qui y est tout à fait contraire... » Locke et ses disciples auraient bien fait de méditer ces fortes paroles qu'ils pouvaient lire d'ailleurs dans l'édition de Port-Royal. Est-il besoin d'ajouter que, pour Pascal, le christianisme est une religion parfaitement « raisonnable », aussi et même plus « raisonnable » que les philosopliies les mieux déduites? «La dernière démarche de la raison est de reconnaitre qu'il y a une infinité de choses qui la surpassent », lisons-nous dans les Pensées. Et ailleurs : « Il n'y a rien de si conforme à la raison que ce désaveu de la raison. » On peut croire que la raison de Pascal était, pour le moins, aussi exigeante que celle de Locke et que, lorsqu'il parlait de ce qui est « conforme à la raison », peut-être voyait-il aussi loin que l'auteur, si étrangement surfait, de VEssai sur V eti Le n dément humain.
1. Ne pourrait-on pas expliquer de la manière suivante le « fidéisme » — apparent ou réel — de certaines pensées '! C'est, je crois, un fait d'expérience psychologique générale, que les nouveaux « convertis » ont un irrésistible penchant au fidéisme. Rien, d'ailleurs, n'est plus naturel. Ils trouvent dans leurs nouvelles croyances une sécvirité, une paix qu'ils chcrciiaient depuis longtemps ailleurs, et que la raison raisonnante n'avait pu leur assurer. Dans l'exaltation première de la foi conquise, ils n'ont que mépris pour cette «raison impuissante», pour cette «nature imbécile» qui n'ont pu les conduire au vrai. Plus tard, assurément, l'intelligence reprend ses droits ; l'équilibre et la conciliation se font entre les divers « ordres » de vérités et de connaissances. Or, c'est là peut-être ce qui est arrivé à Pascal. Sa « conversion» a eu beau n'être pas, comme on l'a vu, une conversion véritable : elle a eu, dans son âme ardente, les elfets habituels d'une conversion véritahle. Et parmi ses pensées, celles qui peuvent paraître le plus
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II. Caractères généraux de l'apogétique de Pascal. — aT) C'est d'abord une apologétique sentimentalp, non intellectuelle^ : je veux dire par là que, pour Pascal, la foi est une affaire de sentiment et de volonté plus que d'intelligence : « Le cœur a ses raisons... », voilà sa devise. — De là son dédain à
suspectes à une orthoi.loxie rigoureuse seraient précisément les plus anciennes, les plus rapprochées, par leur date, de la nuit du 23 novembre 1634, celles aussi que, dans la rédaction définitive de son livre, il se fût le plus appliqué à orlhodoriser, si je puis ainsi dire, dont il eût tout au moins singulièrement atténué le ton provocateur et un peu agressif.
1. Je n'entends pas ici — et pas plus d'ailleurs que Pascal — opposer le sentiment et la raison, mais Inen plutôt le sentiment et le raisonnement, il y a dans tout sentiment un fond de raison — implicit tliought. disait excellemment Newman — qui, pour ne pas se développer et s'épanouir sous forme discursive, n'en est pas moins réel, et que Pascal eût été le dernier à nier, lui qui, dans le Discours sur les passions de l'amour, déclarait (|ue « les passion^, n'étant que des sentiments et des pensées, appartiennent purement à l'esprit ». Au reste, sur celle question si difficile et si délicate des rapports de la raison et du sentiment dans l'acte de la croyance, je me rallie entièrement aux conclusions de l'abbé Brémond dans un très pénétrant et remarquable chapitre de son beau livre intitulé ilnquiélude religieuse (Paris, Perrin, 1901), sur M. Brunetière et « Virrutionel » de la foi, chapitre dont on ne saurait trop recommander la lecture à ceux qui s'intéressent à ces sortes de problèmes. — U serait bien à souhaiter que l'abbé Brémond réalisât le dessein qu'il semble annoncer à la fin de son étude, et nous parlât directement un jour de l'apologétique de Pascal : il seraitadmirablement préparé à cette étude par la connaissance approfondie qu'il a de la vie et de l'œuvre de Newman. — Voir aussi sur cette question le livre plus récent de l'abbé Bainvel, lu Foi et l'acte de foi (in-12, Lethielleux, 1899). — Le langage que j'ai tenu ici ayant paru un peu équivoque, j'ai essayé de préciser et de développer ma pensée dans un article de la Revue du cierge' français (io septembre 1900), Encore sur l'apologétique de Pascal. Pour remettre, je crois, les choses au point, je n'ai guère eu qu'à commenter ce mot de Pascal, que je cite encore plus loin, l'un des plus profonds qui, selon moi, aient été prononcés : « L'ne religion purement intellectuelle serait plus proportionnée aux habiles, mais elle ne servirait pas au peuple. »
l'égard des preuves métaphysiques (Cf. Pensées, M. 424, — B. 252 ; — M. 13, — B. 278 ; — M. 359 ; — B. 279, etc.) ; il ne supprime pas la raison, il veut la subordonner (M. 919, — B. 556), et, bien loin de vouloir comme Kant « supprimer le savoir pour faire place à la croyance ^ », il ne veut, lui, que restreindre la part du savoir pour augmenter celle de la croyance ; — que, sur ce point, saint François de Sales (Cf. le Traité de ramour de Dieu) et Bossuet (Cf. le Sermon sur le respect dû à. la parole de Dieu) et, généralement, tous les grands docteurs du christianisme catholique ont entièrement partagé l'avis de Pascal ; — et qu'en tenant ce langage, un penseur et un savant comme Pascal n'est pas suspect de méconnaître les droits et le pouvoir de la raison. — D'un mot bien profond des Pensées : « Une religion purement intellectuelle serait plus proportionnée aux habiles, mais elle ne servirait pas au peuple » (M. 792, — B. 251) : Cf. par contraste le mot célèbre de Voltaire : « Il faut une religion pour le peuple » ; — et que Pascal a très bien senti que. la vérité, en matière religieuse et morale, ne pouvait et ne devait pas être l'apanage des seuls privilégiés de l'intelligence.
Que, sous une forme moins austère et moins
1. Ich mussle also, dit Kant, dus Wiasen aufheheti., uni zum Glauben Platz zu bekommen.
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serrée, toute cette argumentation va se retrouver dans le Génie du Christianis?nc ; et que cela n'est pas très étonnant : Chateaubriand, comme Pascal, ' s'étant converti par le cœur, non par la raison, ilsj ont fait tous deux, ce que l'on fait toujours, l'apo-j logie de leur propre conversion.
/§) L'apologétique de Pascal est aussi une apologétique laïque, non ecclésiastique : on y chercherait en vain les arguments traditionnels de l'école, dont la plupart (il le sait « par raison et par expérience ))) sont sans action sur l'incrédule (Cf. Poisées, M. 447, — B. 242). — D'où l'accent personnel et vécu des Pensées ; on y sent un homme, non un théologien de profession 'Cf. avec Bossuet luimême'), qui librement venu au christianisme, le défend par les seuls arguments dont « il a fait l'essai /
1. « Lorsqu'on entend les prédicateurs, je ne sais quelle accoutumance malheureuse de recevoir par leur entremise la parole de l'Evangile, fait qu'on l'écoute de leur bouche plus nonchalamment. On s'attend qu'ils reprendront les mauvaises mœurs; on dit qu'ils le font d'office: et l'esprit humain indocile y fait moins de réflexion. Mais quand un homme q^ie l'on croit du monde, simplement et sans atl'ectation, propose de bonne foi ce qu'il sent de Dieu en lui-même, quand il ferme la bouche à un libertin qui fait vanité du vice, ou qui raille impudemment des choses sacrées, encore une fois, chrétiens, qu'une telle conversation, assaisonnée de ce sel de grâce, a de force pour exciter l'appétit et réveiller le goût des biens éternels! » (Bossuet, Panégyrique de sainte Catherine, éd. Lebarq, t. IV, p. 48). C'est vers 1661 que Bossuet s'exprimait ainsi : si le Panégyrique avait été aussi bien prononcé dix ans plus tard, on pourrait, sans trop d'invraisemblance, voir dans ces paroles une allusion à Pascal et aux Pensées.
sur son propre cœur » ; — et ainsi s'explique l'impérieux et secret prestige que les fragments de VApolofjic de Pascal ont exercé de tout temps, et de nos jours, plus peut-être que jamais, sur la pensée laïque^.
Qu'à ce point de vue encore, on pourrait comparer les Pensées et le Génie de Christianisme^ et il est seulement regrettable que dans l'œuvre de Chateaubriand, on sente une pensée moins vigoureuse et une âme moins haute que dans le livre de Pascal ; mais en revanche, ce qu'on trouve chez tous deux, à défaut d'une vaste érudition théologique, c'est ; l'expérience de la vie, et non pas celle du sémi- ^ 1 naire ou du cloître.
\ Cj) Enfin, l'apologétique de Pascal est une apolo- ^ gétique de savant^ non une apologétique de métaphysicien ou de théologien. — Distinction à faire à ce sujet : que Pascal, en dépit de l'importance qu'il attachait à l'argument du pari, n'entendait pas faire une démonstration scientifiqne du christianisme : comme tous les vrais savants, il réservait le nom de science à la science positive^ et la science positive, pour lui, était « d'un autre ordre » ; — il n'au-
1. On me permettra Lien de renvoyer, pour l'illustration de ce dernier point, à la seconde partie de ma brochure sur la Philosoplde relir/ipuse de Pascal et la Pensée contemporaine (Paris, Bloud).
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rait eu, sans aucun doute, que des railleries pour la méthode géométrique (à la manière de Spinoza) suivie plus tard par Huet dans sa Demonstratio evangelica (Cf. Pensées, M. 952, — B. 61), et il eut déclaré que si « l'esprit géométrique » y trouvait son compte, « l'esprit de finesse » n'y trouvait pas le sien. — D'une^jimmère^généi^ale, sa méthode apologét^iquej^ l'attitude habituelle de sa pensée est d'un physicien, plus que d'un géomètre : de même que le physicien, observant la multiplicité des faits, cherche à en dégager la loi générale qu'ils impliquent et qui les régit, de même Pascal, observant cet ensemble de faits qui s'appelle la nature humaine, cherche à en dégager la loi religieuse et morale qui les enveloppe, les explique et à laquelle ils obéissent, môme lorsqu'ils paraissent la violer. — Que c'est là une méthode essentiellement expérimentale, psychologique, biologique même (Fon segrive), et qu'elle plonge, par toute ses racines, au cœur de la réalité vivante et humaine ^
1. Voici comment dans ses Notes inédites sur Pascal, Taine définissait le « caractère particulier de cet ouvrage », les Pensées :
\< Pascal combat les incrédules chez eux, je veux dire qu'il accepte les objections, les expose avec force, n'en omet aucune, en sent toute la portée, prévoit celles qu'on n'a pas encore faites, en sent tout le sérieux.
« Les autres, comme Bossuet par exemple, traitent les objections de trop haut, les méprisent trop, ne les voient pas, les réfutent à peine, ne convainquent que les croyants, ne se battent pas véritablement.
« Pascal est loyal, et géomètre, et fait des aveux étonnants, que beaucoup de chrétiens ne feraient pas. »
III. L'apologétique de Pascal et son temps. — A. De l'opportunité d'une Apologie du Christianisme vers le milieu du xvii*' siècle ^ — Que le xvu" siècle
1. Pour_Men^ej'endLe^ompte de ropportunité et de l'originalité clu_liyi'e de^ Pa^sçal, il faudrait_pouvoh' ie^ replacer très exactement dans son milieu naturel, le « situer » avec précision dans rtiistoire "générale des idées et les controverses religieuses, faire, ea un mot, pour \g5 Pensées, ce que M. Rébelliau a si bien fait pour VHistoii'e (les rariations, dans sa belle étude sur Bossuet historien du protestantisme. Mais pour écrire ce livre (heureux qui pourra l'entreprendre !), il nous en faudrait deux autres qui nous manquent encore, et qui devraient bien tenter quelques bons esprits. Le premier serait une Histoire de la liJjre pensée au XVII' siècle, le second une Histoire de l'apologétique. M. Perrens, il y a huit ans, a essayé de nous donner le premier dans ses Lihertins en France au Xl'II" siècle: mais il n'y a qu'à moitié réussi : son livre est une contribution à l'histoire anecdotique, non à l'histoire des idées; et l'esprit dans lequel il est conçu en diminue étrangement la portée. Si, au lieu de chercher à satisfaire d'antiques rancunes, il avait, par exemple, mieux connu ou mieux lu les Pensées, s'il s'était demandé à quelles objections précises, à quels préjugés alors en honneur Pascal se proposait de répondre, si, en un mot, il avait donné pour centre à son étude l'œuvre du grand écrivain, il n'aurait pas été tenté de prendre par ses petits côtés un très beau sujet; mais, bien au conttaire, les horizons s'en seraient élargis devant lui. Il aurait vu de combien d'idées, venues de tous les coins de l'Europe, s'alimentait alors la libre pensée française; et, à suivre ces divers courants, à en démêler les origines, à en évaluer les forces respectives, il aurait oublié tout ce que, dans son dessein primitif, il entrait de peu philosophique et de peu conforme à la dignité de l'histoire, — et il aurait écrit un livre qui, à peine publié, n'eût pas été comme non avenu.
(Juant à l'histoire de l'apologétique, elle est peut-être plus mal connue encore, et nous n'avons pas de travail, même médiocre, sur cet important et si intéressant sujet. On ne veut pas, sans doute, que je donne le nom d'Histoire à la lourde et indigeste compilation de Werner, Geschichte der apolot/etischen und polemischen Literatur (5 vol., Schatlhouse, 1861-18G7). .l'aimerais mieux réserver ce titre à un ouvrage aujourd'hui bien oublié, mais qui lit quelque bruit en son temps, souleva bien des polémiques, et, finalement, valut à son auteur l'entrée à l'Académie française. C'est la Ileligion chrétienne prouvée par les faits, avec un Discours historique et critique sur la méthode des principaux auteurs qui ont écrit pour et contre le christianisme depuis son origine, par l'abbé Houtteville
n'est pas du tout l'époque de foi absolue et incontestée qu'on a imaginée quelque fois. — Les libertins :
[Paris, chez Grégoire Diipuis, 1722, in-4° (cxcix-4'ÎG p.); 2= éd. corrigée, 3 vol. in-4% 1740; — 3'' éd. 1749; — i" éd. 1763, en 4 voL in-12]. — Le titre seul du Discours est tout un programme, et ce programme est, pour l'époque, fort convenablement rempli par l'auteur. Il y a même sur Pascjil et sur les Pensres des pages très remarquables (p. cliii-clviii), et qui, pour le mouvement, le tour et l'accent, rappellent un peu la manière dont Chateaubriand parlera plus tard de Pascal dans le Gé7iie du chris/ianisme : du reste, l'influence de l'auteur des Pensées est (avec celle de Bossuet) visible dans tout l'ouvrage. — Et l'on trouvera aussi des vues dignes d'attention dans une trop courte, mais suggestive brochure de l'abbé Gerbet, Co2ip d'œil sui' la controverse chre'tienne, depuis les premiers siècles jusqu'à nos jours (Louvain, 1832, 212 p.). Mais tout cela ne constitue pas une véritable Histoire de l'apologétique; et encore une fois, tant que cette histoire ne sera pas faite, tant (lu'on n'aura pas appliqué à l'étude de ces questions la méthode rigoureuse, à la fois érudite, critique et philosophique, (jue nous exigeons ou devrions exiger aujourd'hui des vrais historiens, tout ce qu'on pourra dire de la valeur et de la portée, de la nouveauté surtout de l'apologétique pascalienne, restera vague, inconsistant, sans fondement solide et durable. On notera d'ailleurs que ce n'est pas la seule question importante que ce livre nous aiderait à résoudre ; et dans l'histoire d'une littérature comme la nôtre, dont presque toutes les grandes œuvres ont posé et agité le problème religieux, depuis Calvin jusqu'à Renan, je ne vois pas de période dont l'étude ne puisse être par là profondément renouvelée.
Parmi les Ajjolo'ji^AlLJ^^" siècle que j'ai pu consulter (je ne parle pas des ouvrages assez connus de Grotius et de Huet), jjen signalerai trois _qui m'ont paru curieuses et qui gagneraient peut-être à être examinées d'un peu plus près. La j)remière, en jatin, est l'œuvre de l'italien Campanella, cet étrange et fumeux philosophe dont la vie ne fut guère moins aventureuse que la pensée. Son livre est intitulé : Atkeismus triuinphatus, seu reductio ad religionem per scienliarum veritates, F. Tliomx Campanellae stylensis ordinis prœdicatorum contra antichristianisimim Achitophellislicum l'Romœ, 1631, in-4% 182 p.) : il est_diugé_t£uiL -entier contre Aristote el^ contre \Inch in vel, l'un étant considéré comme le p_ère de la scolastique, l'autre comme le père du libertinage et de rincrèdulité : « Aristotelica auctoritas, dit-il quelque part, in qua MacchràvêTismus fundatur, ex decretis Patrum, et conciliis dejicitur. » Et ailleurs : « Macchiavellus putavit Religionem esse artem fallendi, et dominandi » : on voit que Voltaire et les Encyclopé-
nouveaux détails sur ce groupe qu'a bien connu Pascal pour l'avoir fréquenté (Cf. Perrens, op. cit.; —
distes ont inventé peu de chose. Et voici comment, dans sa Préface, il justifie son dessein : « Quapropter per philosophiam humanam, et cœlestem, conatus sum viam aperire. Scio enhn nullum in hoc sseculo lihri argumentum necessarium esse magis. Utinam, si non pvaestitevo quod ciipio, alii vel ex hoc exciti edanl huic negotio aptuin magis.» il est_peu probable que Pascal ait lu Campanella, mais il est venu réaliser son. vœu. — Connaissait-il davantage le Traité des ^religions contre ceux qui les estiment toutes indifférentes (on voit que Lamennais n'a inventé ni le mot ni la chose), par M. Amyraut (Saumur, 1631, in-12, 464 p.)? Le livre serait intéressant à feuilleter pour qui voudrait se rendre compte de l'état général des esprits en France à cette époque au point de vue religieux; on y verrait combien Ta philosophie à demi-sceptique de Montaigne^ avait fait d'adeptes dans la première moitié du xvii" siècle ; et l'auteur, qui ne m'est guère connu, je l'avoue, que par le long article que Bayle lui a consacré dans son Dictionnaire^ et par ce qu'en a dit A. Viguié dans son Histoire de Vapologétique dans l'Église réformée française (Paris, Grassart, 1858, in-8°, p. 82- 107), a. très nettement senti que « l'indifférence en la profession de religion » (ce sont presque les propres termes de Lamennais), résultat naturel des controverses et guerres religieuses du siècle précédent, était le grand danger de l'avenir. Moïse Amyraut était pasteur et « projesseur en théologie» à Saumur. — Enfin il m'est tombé sous la main un petit volume, d'ailleurs un peu postérieur à Pascal, qui ne prouve assurément pas une grande originalité d'esprit, mais qui, en raison de sa^Jnâdiocrité même, pouvait représenter assez^xactetnent l'état moyen de l'apologétique en France vers le milieu du xvii'' siècle. Il est intitulé : Méthode nouvelle, aisée et convaincante pôur^rappeler tout le monde à la véritaljle Eglise clirestienne, par les principes de la lumière naturelle et du sens commun. Soiis le litre du Voyage du guide et du dévoyé à la vraye Eglise, en forme de dialogue dédié au Roy, par M. Pierre d'imbert, docteur en théologie, et doyen de Marïiéjolz. A Paris, chez Pierre Débats, 1682 (1 vol. petit in-12, 162 p.). Le livre est surtout dirigé contre les protestants, mais le dessein en rappelle d'assez près celui du Traité des trois vérités, de Charron. Si l'auteur a lu les Pensées, il ne le montre guère ; mais le nom de Bossuet et son Exposition de la foi catholique sont cités avec éloge (p. 10.O-106). Le ton en est très modéré, et la forme, quoique un peu naïve, témoigne des préoccupations d'art qui s'introduisaient alors dans les ouvrages d'apologétique on de controverse : Pascal, lui aussi, nous le savons, se proposait d'écrire, sous forme de dia-
R. Thamin, la Philosophie morale en France au XVIP siècle dans la Revue des cours des 2 janvier et 21 décembre 1896; — et Bossuet, l" Sermon pour le 2" dimanche de VAvent, 1665). — D'autre part, peu après la mort de Descartes (1650), les côte's non chrétiens du cartésianisme commencent à se dégager : le premier ouvrage de Spinoza est de 1663; — le Tractatus theologico-polilicus (1670, traduit en français, 1678, sous trois titres différents) attaque vigoureusement « ceux qui méprisent le plus la raison, qui rejettent, qui repoussent Y entendement hu?nain comme corrompu dans sa nature » [Préface, éd. Saisset, t. I, p. 62) : si cela n'est pas à l'adresse de Pascal, Pascal sera, semble-t-il, réfuté directement dans V Ethique (terminée en 1675)' : le mot célèbre : « L'homme n'est
logues, certaines parties de son Apologie. — On voudra bien me pardonner la longueur de cette note, en raison de l'intérêt et de l'obscurité de la question que j'j- ai soulevée.
1. Je ne crois pas que Spinoza ait nulle part cité ou même nommé Pascal, et il ne semble pas que la bibliothèque qu'il laissait en mourant contint soit les Provinciales, soit les Pensées. En faut-il conclure qu'il n'a pas lu ces deux ouvrages? Mais, d'abord, nous ne sommes pas sûrs d'avoir la liste complète de tous les volumes que laissait Spinoza, le catalogue qu'en dressait à sa mort le libraire Rieuwerts ayant été rédigé avec une extrême négligence (Cf. 1'//;venlaire des livres formant la bibliothèque de Benedict Spinoza publie' par A.-J. Servaas van Rooijen, La Haye, 1888). D'autre part, ainsi qu'on l'a très justement observé [Nourrisson, la Bibliothèque de Spinoza {Revue des Deux Mondes du la août 1892'], Spinoza, comme tout le monde, ne devait pas s'en tenir, en fait de lectures, aux seuls livres de sa bibliothèque : sur l'inventaire de Rieuwèrts ne figure aucun ouvrage de Platon, ni de Giordano Bruno, et l'on sait pourtant par ailleurs tout ce que Spinoza a dû à ces deux
pas dans la nature comme un empire dans un empire, mais comme une partie dans un tout » parait bien une réponse à Pascal ; — et celui-ci eût-il beaucoup plus goûté qu'Arnauld la Recherche de la vérité de Malebranche (1674)? — Qu'à cette date, l'esprit du xviii'' siècle n'attend plus que Fontenelle et Bayle pour être en possession de ses « lettres de majorité », et que le christianisme est à. la veille ^ d'être en butte à de redoutables adversaires.
i Le danger est^sj^vivement seuil de toutes paris que les Apologies vont se multipliant (Cf. L. ArnoiûàTRacan, Paris, 1896, pp. 161 ; 210; 283-298) ; — -[-- en 1651, on imprime \q Piujio fidei ; — à défaut de bonnes Apologies parfaitement orthodoxes, on emprunte les leurs aux protestants qui, s'étant aperçus des périls que les controverses religieuses faisaient courir au christianisme lui-même, et, conformément d'ailleurs à leurs principes, avaient, les premiers,
penseurs. Enfin, l'on a prétendu, je le sais, que Spinoza ne savait pas le français : mais, outre qu'il pouvait lire les Provinciales dans la traduction latine de Nicole, il me parait bien invraisemblable, lui qui lisait l'espaynol et l'italien, qu'il n'ait pas cherché à connaître la langue de son maître Descartes: et, de fait, des deux livres français que nous signale l'inventaire publié par M. Servaas, l'un est précisément la Lonicjue de l'orl-Royal (1662), dont les auteurs avaient, sans d'ailleurs s'en cacher, utilisé les papiers jusqu'alors inédits de Pascal. Comment Spinoza n'aurait-il pas été mis en goût par cette leclure, et, pour peu qu'il pût lire le français, n'aurait-il pas été curieux de connaître les fragments d'une Apolof/ie du christianisme écrite par un lioiunie qui avait alors, grâce aux Provinciales et à ses travaux scientifiques, une réputation véritablement européenne?
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cherché à y remédier en simplifiant les débats théologiquos et les questions apologétiques, et en les mettant à la portée de tous ' : de 1636 à 1659, on compte en effet, six traductions catholiques du De vcritate re/if/ionis christianœ du protestant Hugo Grotius, et la vogue de ce Traité devait durer si longtemps qu'en plein xviii" siècle, le « consciencieux » abbé Goujet se crut encore tenu de le traduire (1754) ; et l'on sait aussi tout le succès qu'a eu au xvif siècle, parmi les catholiques, le Traité de la vérité de la religion chrétienne d'Abbadie (1684), et le cas singulier qu'en faisait M"'' de Sévigné, qui le déclarait « le plus divin de tous les livres » (Cf. A. Viguié, op. cit., p. 115, 138). 4- Le livre de Pascal répondait donc à un réel be-
1. La première Apolof/ie oi-iginale^ en langue ^^llgai^e parait avoir été le Tiailé de la vérité de la religion chrétienne contre les attires., épicuriens, païens, juifSy mahomélisles et autres infidèles du protestant Duplcssis-Mornay (Anvers, luNl, in-4° ; plusieurs fois réimprimé jusqu'en 1611). Voir aussi Viguié, Histoire de V Apologétique dans l Eglise réformée, 1838. — Rappelons enfin le livre que Montaigne devait rendre célèbre en le traduisant (156!)), puis en le défendant dans les Essais, la Théologie natui'elle de Raymond Sebon, docteur excelleiit entre les modernes, en laquelle, par ordre de nature, est démontrée la vérité de la foy chrestienne et catiiolique, traduite nouvellement du latin en français (Paris, Gilles Gourbin ou Michel Sonnius, in-8°, lo69). Cette traduction fut réimprimée en 1581, 1603, 1603, 1611, 1641; et j'ai quelque idée que Pascal l'eut sous les yeux quand il travailla à sa propre Apologie (Cf., par exemple, J^ecjiapitre lxviii et le fragment de Pascal sur le pari). — Cette note était écrite quand j'ai pu lire l'Introduction mise par M. Brunschvicg en tète de sa grande édition des Pensées, et dans laquelle il confirme ce pressentiment. Je la laisse subsister telle quelle.
soin, et le Génie du Chnstiaiiistne lui-même n'est pas venu plus à son heure.
(^.^ De l'originalité de l'œuvre apologétique de Pascal par rapport aux il/^o/o^/es contemporaines. — Que cette originalité consiste d'abord dans la forme (voir la précédente leçon); substitution d'une forme vraiment littéraire à une forme purement didactique (Cf. les ouvrages de Charron et de Grotius, et Pensées, M. 446, — B. 62), — et importance de cette nouveauté '. — Du mot de Vinet [Études sur Biaise Pascal, p. iQb^ : Vidée mp.re de cette apologie, \ c'est de partir de r homme ])our arriver à Dieu, — et ' qu'il semble bien qu'avant Pascal les apologistes, suivant la méthode inverse, partaient de Dieu pour arriver à l'homme, qu'ils oubliaient d'ailleurs en chemin; — négligeant l'étude de l'homme, dédai-
1. Au siècle précédent, l'Espagnol Louis Vives, dans son De Verilale fidei c/irislianse, en cinq livres (Hâle, 1543), avait employé la forme de dialogue. L'ouvrage avait eu un certain succès : mais il était en latin. — Toutes proportions gardées — il va sans dire que je ne compare ni les œuvres ni les génies — Pascal, en introduisant les préoccupations d'art dans l'apologétique, a réalisé une innovation aussi heureuse et aussi importante que, bien des siècles avant lui, Minucius Félix en écrivant son Oclavius (Cf. Boissier, la Fin du paganisme, p. 231-290 ; — et U. Pichon, Hisl. de la lilL latine, 1897, p. 747-~.j1 ; — et surtout Laclance, élude sur le mouvement philosop/iique et religieux sous le règne de Constantin, Paris, Hachette, 1903, p. 175-180). — 11 y a lieu d'ailleurs de noter que, pour Pascal, comme pour tous les grands théologiens, la plus forte preuve rationnelle de la vérité du christianisme, ce sont les miracles ; et il semble bien que, dans son Apologie définitive, tout devait converger là.
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gnant la psychologie, ils bâtissaient en l'air ou dans les nuages, et n'avaient prise que sur les « fidèles », sur ceux qui étaient convaincus d'avance : comparaison à cet égard du livre de Grotius et des Pensées (Cf. M. 446, — B. 62; — M. 447, — B. 242). — Que Pascal, par mie vue de génie, a retrouvé la vraie méthode apologétique, celle qui est en germe dans Y Évangile, dans les Épures de saint Paul, celle qu'ont dû pratiquer les premiers Apôtres et les premiers Pères, celle qui a fait la force et le succès des grands apologistes latins des m" et iv^ siècles : Pascal est de la famille d'Arnobe ',
1. Le CÊlMu:e_jj:guraent_chL4iarLsÊirouve déjà en germe dans Arnohe{Adversus nationes, i, 53 ; ii, 4) : Bayle est, je crois, le premier qui en ait l'ait la remarque {Dictionnaire historique et critique, art. Pascal). Il aurait4iu_aJouter qjge cette argumentation généralisée j)ar Arnobe (II, 8 et sqq.), a été reprise par saint yVugusjtin {De utilitate credendi, 12, 26). Enfin il y a dans J.a T/u'olof/ie_rialiu:elle de Raymond Sebonde, traduite par Montaigne (chap. Lxviii), un passage qui présente avec le texte de Pascal de curieuses analogies. — Le même Bayle donne de curieux détails sur la façon dont, au xvir siècle, on accueillit cette argumentation. Vivement critiquée par l'abbé de Villars dans son Traité de la délicatesse {Dialo(/ue V, p. 115-116, éd. de Hollande, 1671), elle a été reprise avec beaucoup de force dans un livre intitulé Traité de Religion contre les'at/tées, les déistes et les nouveaux pyrrhoniens, et imprimé à Paris chez Lambert Roulland, 1677, in-12 (Cf. la note I de l'article Pascal). Le petit livre De la délicatesse a été aussi publié, mais sans nom d'auteur, à Paris, chez Claude Barbin, au Palais, in-12, 1671. Ce livre est fort intéressant. Le \° dialogue, auquel prennent part Paschase (évidemment Pascal), Aliton et Ménippe, est consacré tout entier à exposer et à discuter l'argumentation apologétique de Pascal. Dans cette édition de Paris, la réfutation du pari se trouve p. 354-361. L'auteur du Traité de religion, que Bayle ne mentionne pas, paraît être un oratorien, le P. Mauduit. — Le pari de Pascal a été repris par Locke, Essai sur
de Lactunce et de saint Augustin (Cf. R. Pichon, Litt. laL^ et Lacla?2ce^ passim, et particulièrement p. 33-58, et 88-172). Et l'on peut dire que, dans l'histoire de l'apologétique moderne, Pascal est un aussi grand nom que Socrate dans l'histoire de la philosophie antique (Cf. E. Boutroux : Socrate, fon-
reiUejidejJieiiLJnLDimn (liv. II, ch. xxi, g 70), par Craig, Theoloçjiae Chrislianœ principia mathemalica (Londres, 1696; 2° édition, Leipzig, 1755). .11 _a éii_xe4£Lé_;ivec leur légèreté habituelle par Fontenelle dans des Réflexions dont il sera question plus loin, et par Voltaire dans ses premières Remarques sur les Pensées de Pascal, et enfin par Laplace, dans son Essai philosophique sur les probahililés {De la probabilité des témoignages). — Sur le sens et la portée encore actuelle de cet argument, voir Léon Lescœur, De l'ouvrage de Pascal contre les athées, Dijon, 1850; l'étude de M. Ch. Renouvier, le l'ari de Pascal et le pari de M. W. James (Critique philosophique, 12 septembre 1878); les pages encore de M. Renouvier, dans sa Philosophie analytique de Vkistoire (XIV, chap. iv); celles de M. Sully Prudhomrne {Revue des Deu.i-Mondes, 15 novembre 181J0) ; et surtout l'article si pénétrant et si lucide que M. Lachelicr a trop modestement intitulé Ao/cs sur le pari de Pascal {Revue philosopldque de juin 1901) : cet article a eu pour « cause occasionnelle » un article de MM. Dngas et Riquier {Revue p/rilosophique de septembre 1900). M. Dugas y a répondu dans la Revîie occidentale {le Pari de Pascal sur Dieu, septemlire 1901). — Yoir_ÊniirLJxL longue note de la grande édition Brunsclivicg, t. Il, p.jeidiS,
Voici enfin en quels termes assez curieux, ce me semble, Xaine, dans ses Notes inédites sur Pascal commente l'argument du Pari :
« C'est dans ce dernier morceau, écrivait-il, qu'est tout Pascal. II est chrétieiL^par intérêt, non par lumière. 'Point de certitude pour la religion. Mais selon le calcul des probabilités, il vaut infiniment mieux jouer cette vie avec ses plaisirs contre une infinité de vies heureuses.
« Si vous ne croyez pas malgré ce calcul, engagez-vous toujours, prenez de l'eau bénite, allez à la messe, abêtissez-vous.
« Vous votjez bien que Pascal a été au fond du cliristianisme.
« (Vous souvenez-vous de ce chanoine du temps de saint Louis qui ne pouvait se forcer à croire le mystère de l'Incarnation, et qui suppliait Dieu, et se confessait pleurant à son Directeur?) [Michelet]. »
dateur de la science motalv dans les Eludes dliistoire delaphiiosophie{Pa.Tis,A\can, 1897) : comme Socrale la philosophie, Pascal « a fait descendre » l'apologe' tique « du ciel sur la terre ».
C. De l'influence de Pascal sur les apologistes du xvu* siècle. — Difficulté de répondre à cette question, et qu'il faudrait mieux connaître l'histoire de l'apologétique, à cette époque. — De l'influence de Pascal sur les apologistes protestants : Jaquelot, Bernard, surtout Abbadie : « Je ne puis m'empôcher de croire que si nous n'avions pas eu Pascal, nous n'aurions pas Abbadie. » (A. Sayous, Histoire de la littérature française à V étranger, t. Il, p. 146; — Cf. Viguié, op. cit., 2" partie). — Oue Pascal (^ n'a pas ruiné les procédés de la vieille apologétique catholique puisqu'on les retrouve chez Huet [Demonst ratio evangelica, 1670, et Alnetanœ qiiœstiones, 1690), — même chez Fénelon, Traité de Vexistence de Dieu, 1712, et jusque chez Bergier, Auologie de la religion chrétienne, 1769; — que, malgré cela, peut-être tous trois ne sont-ils pas sans devoir quelque chose à Pascal, et que, par exemple, ce qu'on a appelé, assez improprement d'ailleurs, le « scepticisme » de Huet pourrait bien lui venir de Tauteur des Pensées (Cf. abbé Gerbet, op. cit., pp. 85-88; — 205-209). — Pour l'influence
de Pascal sur Bergier, voir G. Lanson, art. sur les Encyclopédistes de Ducros [Revue dhist. litt. de la France 1902, p. 153-154).
Est-il vrai, suivant le mot de Sainte-Beuve (t. III, p. 391), que les P<'/is<?>5 aient, au xvii" siècle, « manqué de certains suffrages imposants »? — Sainte- Beuve a oublié La Bruyère (Cf. Discours sur Théoyhrasle ; — Caractères^ passhn^ et surtout le chap. des Esprits forts: forte influence de Pascal sur La Bruyère : voir à ce sujet J. Boger Gharbonnel, Essai sur V apologétique littéraire^ dans les Annales de philosophie chrétienne de mai 1902, ou Paris, Picard, 1903, 8°), et il a oublié aussi Fénelon (Cf. Recueil d'Utrecht, p. 357 i). — Quant à Bossuet,
1. « Le sieur Desprez, étant allé à rArchevéché, fut introduit dans l'appartement de M^'' rArchevéque, à qui il présenta le livre des Pensées de M. Paschal de la part de sa famille... M. de Perefixe lui lit d'abord un grand accueil, et ensuite lui dit qu'un très habile homme, ce n'est cependant pas, ajouta-t-il, un homme de notre métier, ce n'est pas un théologien (c'étoit M. de la Mothe-Fénelon), lui avoit dit qu'il avoit lu tout entier le livre de M. Paschal, qu'il étoit admirable, mais qu'il y avoit quelque chose qui pouvoit favoriser les Jansénistes... » — Fénelon s'est d'ailleurs si bien souvenu d'avoir lu et admiré les Pensées qu'il a imité Pascal, et d'assez près, en plusieurs endroits de son Traité de Vexistence et des allrilnits de Dieu; Cf. Œuvres de Fénelon, t. I, p. 34-36 (c'est la page de Pascal sur les Deux Infinis) ; — p. 79 (c'est la page de Pascal sur la Grandeur de V homme), etc. — Admiré de Leibniz (OEuvres, t. V, p. 71), souvent réimprimé, traduit dans presque toutes les langues de l'Europe, le Traité de Fénelon a peut-être dû à Pascal une partie de son succès. Mais le grand public lui aurait-il su gré, comme à Pascal, de « n'être pas un théologien »? — M. G. Michaut demande à ce propos : «M. Giraud a-t-il vérifié si ce M. de la Mothe-Fénélon, «qui n'était pas un théologien» est bien le futur archevêque de Cambrai?» Comme je n'ai pas eu entre les mains
si, en effet, nulle part, il n'a parlé des Pensées, il a fait bien mieux : et l'on définirait assez exactement son œuvre tout entière en disant qu'elle est la reprise et l'achèvement de l'œuvre apologétique rêvée par Pascal ^ ; le Discours sur r histoire universelle est le développement, très probablement involontaire 2, d'une -pensée célèbre (M. 851, —
des moyens de faire cette vérification, je laisse subsister et ma note et la question de M. Michaut.
1. Au témoignage de Fénelon {OEuv. compl. de Fénelon, t. 1, p. 413), Bossuet aurait eu l'intention et lui aurait souvent promis à lui-même de composer un court ouvrage d'apologétique à l'usage des ignorants. On aimerait à croire que la lecture des Pennées n'a pas été étrangère à ce projet.
2. Il ressort d'un Fragment inédit de Ledieu sur l'éducation du dauphin, publié par le P. Griselle dans la Revue d'histoire liltéraire Avi 15 janvier 1900 (p. 129), que l'édition du Discours sur Vhisloire universelle daterait de la toute première jeunesse de Bossuet. — On a quelquefois voulu trop préciser ce que Bossuet pouvait devoir à Pascal, et l'on est tombé dans des erreurs bien singulières. M. Brunetière {Et. crit., t. V, p. 72-73; t. VI, p. 198-200) et M. Lanson dans son beau livre sur Bossuet (p. 289-293) ont protesté avec vigueur contre ces fantaisies et ces paradoxes. Mais peutêtre ce dernier va-t-il un peu trop loin quand il écrit : « Car qu'est-ce que Pascal pour Bossuet? Quelle autorité peut-il avoir? Ce n'est ni un théologien, ni un prêtre... Bossuet, docteur de Navarre, évoque, lisait les Pensées en juge, non en disciple. Il y pouvait trouver à admirer, il n'y pouvait guère trouver à apprendre sur les matières du dogme et pour prouver la vérité de la religion. » Selon moi, Bossuet était trop pénétré de la difficulté de sa tâche d'apologiste et de prêtre (voir le texte cité, p. 159, note 1) pour ne pas accueillir de toutes les mains les vérités et les moyens de conversion; il devait savoir se faire «disciple» à ses heures; et Pascal pouvait fort bien être pour lui une « autorité », non pas peut-être « sur les matières du dogme », mais sur les voies et moyens à prendre « pour prouver la vérité de la religion ». — Sur Bossuet et Pascal, Cf. aussi les articles de l'abbé Urbain dans la Revue du clergé français des 15 janvier, i"' juillet 1897, 15 septembre 1899, de l'abbé Delmont dans la Revue de Lille de janvier et avril 1899; les études de l'abbé Ingold (Hachette, 1897) ; et de M. Rébelliau (Leroux, 1898), sur Bossuet et le Jansénisme. — Bos-
B.701): Cf. pour les rapprochements de détaill'excellente édition du Di!<cotn'.s^ par feu Jacquinet (Belin, s. d.), la remarquable édition des Exti^ails des œuvres diverses de Bossuel, par G. Lanson (Delàgrave, 1899) et le livre non moins remarquable de M. F. Strowski, Bossue t et les extraits de ses œuvres diverses (Paris, LecofTre, 1901); — et, sans parler de tant d'autres comparaisons instructives qu'on pourrait établir entre les principaux ouvrages de Bossuet (Cf. surtout les Sermons, les Méditations siir l'Évangile et les Elévations sur les Mystères) et les Pensées^ on peut croire que, dans son ensemble, l'œuvre du grand évoque n'aurait probablement pas
suet, il est vrai, n'a, je crois, nulle part parlé des Penséefi. mais il a dit tout le bien qu'il pensait des Provinciales dans son écrit Siir le sti/le et la lecture des écrivains et des Pères de l'Eglise pour former un orateur : «J'estime... les Lettres au provincial, dont quelques-unes ont beaucoup de force et de véhémence, et toutes une extrême délicatesse. » Dans l'une de ses réponses à Fénelon, il disait encore : «Divertissez la ville et la cour, faites admirer votre esprit et votre éloquence, et ramenez les grâces des Provinciales.^> Si Bossuet n'a pas associé les Pensées aux Provinciales dans le premier de ces jugementsadmiratifs, cela tient peut-être uni- (|uement à ce que, quand il écrivait ces lignes, — qui sont probablement de 1GG9, — le petit volume des Pensées n'avait pas encore vu le jour. — 11 y a lieu de noter aussi que le Cataloçjue de la liibliollièque de MM. Bossuet, évêques de Meaux et de Troyes ne signale aucun exemplaire des Pensées. Les seuls ouvrages de Pascal qu'il mentionne sont une édition des Provinciales et une autre du Traité de VéquiW)re des liqueurs. Mais, on l'a très judicieusement observé, un Catcdogue n'e^t pas un Inventaire : et celui-ci n'ayant été dressé qu'en 1742, bien des livres réellement possédés par Bossuet ont pu, après sa mort, disparaître île sa bibliothèque [Cf. Brunetière, la liibliothèque de liossuet {.Journal des Savants, avril 1900, ou Et. crit., t. VU)].
toute la valeur artistique et psychologique qu'on lui reconnaît, si Pascal no lui en avait offert le modèle et l'exemple. — Pascal et Bourdaloue : que la « psychologie » de Bourdaloue a ses origines dans les Pensées plus peut-être que dans les salons des Précieuses (Cf. F. Brunetière, V Eloquence de Bourdaloue^ Revue des Deux-Mondes du 1"'' août 1904). Les Pensées de Pascal dominent toute la littérature apologétique des trente dernières années du ) xvu^ siècle'. /
IV. Delà valeur apologétique actuelle des « Pensées
— A. Gomment, il y a quarante ou cinquante ans,
1. Ne serait-ce pas le succès des Pensées de Pascal qui aurait inspiré i\ des éditeurs ingénieux du xviii" siècle l'idée de publier des Pensées du Père Bourdaloue. de la Compafinie de Jésus, sur divers sujets de relir/ion et de morale (o'' éd.; 3 vol. in-i2, 1746), et des Pensées sur différents sujets de morale et de piété, tirées des ouvrages de feu M. Massillon, évégue de Clermont, ci-devant prêtre de l'Oratoire, l'un des Quarante de l'Académie française (1 vol. in-l2, Paris, 1762)? — On sait enfin qu'on a retrouvé dans les papiers de Bossuet un certain nombre de Pensées clirétioines et morales, au nombre de deux cents environ, et auxquelles on prêterait sans doute plus d'attention qu'on ne le fait, si les Sermons
— qui sont les vraies Pensées de Bossuet — n'existaient pas. Deforis les a publiées le premier en 1778, au tome Vil de son édition, mais sans aucun ordre et parmi des fragments de sermons et divers opuscules qui auraient dû en être séparés. On les retrouvera, mais classées et très sobrement annotées, à la fin du tome VI de l'admirable édition criti([ue des Œuvres oratoires de liossuet, du regretté abbé Lebarq (Desclée et de Brouwer, Lille et Paris, 18!JU- IS'JC). — Je trouve enfin dans le Catalogue u" 169, d'octobre 1903, de la librairie Gougy, la curieuse mention que voici : « Singe de Pascal, s. 1. n. d., in-8, réglé, veau uiarb., dos orné, rel. anc, manuscrit de la fin du xvii" siècle, d'environ 200 pages. Trailé de morale, imité des Pensées de Pascal, qui, croyons-uuus. n'a pas été imprimé. »
on posait et l'on tranchait la question : « Gomme œuvre apologétique, on peut dire qu'il (le livre de Pascal) a fait son temps » (Sainte-Beuve, Port-Royal^ t. 111,1" éd., 1848; p. 333; — Cf. au tome III des éditions actuelles, page 414, note 1, le passage: «Voici, enfin, de la partd'un philosophe naturaliste... toute son ouverture », qui ne figure pas dans la l*"^ édition, — et l'appendice: Encore im débat sur Pascal, p. 614, sqq.) — Jugements analogues de Scherer : « L'apologie de Pascal est aujourd'hui nulle.... », — de Rambert : « Les coups du grand athlète ne portent plus » , — de Havet (éd. des Pensées, passim). — Protestations de Astié, Naville, etc. [Cf. aussi N. Recolin, Apologétique de Pascal dans le livre r/es" Pe;i.sp'e.s (thèse de théologie protestante), Toulouse, 1850].
Qu'assurément si l'exégèse, — la science des religions comparées, — l'histoire proprement dite doivent aujourd'hui faire partie intégrante de l'apologétique, il est bien certain que sur tous ces points, y Apologie de Pascal a vieilli. — Mais d'abord, qu'on aurait tort de juger des Pensées comme d'un livre achevé ^ ; — qu'ensuite, à prendre ces simples maté-
1. Nous n'avons même pas toutes les notes recueillies par Pascal. Il avait composé divers écrits sur la grâce et sur le Concile de Trente, dont le recueil est malheureusement aujourd'hui perdu. Son Abi'égé de la vie de Jésus-Christ a bien failli lui aussi avoir le même sort (Cf. la Pi^éface de l'édition Faugère des Pensées).
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riaiix tels qu'ils nous sont parvenus, on ne peut s'empêcher d'être frappé (Cf. surtout lessections VIll et XIII de l'éd. Brunschvicg- et V Abrégé de la Vie de Jésus-Christ par Pascal, éd. Michaut, Fribourg, 1896') de tout ce qu'en matière d'exégèse ou d'histoire religieuse ces notes témoignent de perspicacité et de soupçon des problèmes ; — et l'on peut affirmer que, si Pascal avait pu achever son livre, celuici n'aurait, pourl'époque, rien laissé à désirera ces divers points de vue. — Etant même donnée l'étonnante pénétration de son génie, qui sait si, aujourd'hui encore, son exégèse ne nous paraîti'ait pas moins» vieillie «que celle de Spinoza ou de Richard Simon, et sa philosophie de l'histoire aussi solide que celle de Bossuet ou de Voltaire? — Qu'en tout cas, l'exégèse, la science des religions et l'histoire même (au moins en tant i[\\e. science des faits) étant
1. Cet Abt'cyi' est une liaducliuii, ou plutùt une <^ liljie iniilalion » d"un opuscule latin de J.ansénius, la Séries Vilir J.-C. juxla ovdinem lempovum, (jui forme comme la conclusion du Telrateuchus, sive commenlarlus in sancta J.-C. Evanyelia (Cf. sur cette question une Lettre de M. Micliaut à M. Molinier dans la Revue critique du 24 mai 1891). — Ce travail, qui n'est d'ailleurs qu'un premier jet, était-il, dans la pensée de Pascal, destiné à la publication? Dans ce cas, il eût été la réalisation d'un projet qu'avait jadis conçu saint François de Sales, mais qu'il n'avait pu mettre à exécution : « J'ay pensé, disait-il, de faire encore quatre livres, dont le premier sera une version nette et en vulgaire des quatre Evangélistes, unys et alliés ensemble en manière de concordance, selon la suite des temps et des actions de Nostre-Seigneur. » (Histoire du bienheureux Finançais de Sales, par son nepveu Cliarles-Auguste , Œuvres de saint François de Sales, éd. L. Vives, t. II, p. 231.)
la partie accessoire, éternellement changeante et incessamment modifiable de l'apologétique comme du problème religieux, la vraie manière de poser la question est de se demander ce qui reste au point de vue psychologique ai philosophique de V Apologie de Pascal ; — et que ce point de vue tend heureusement à dominer de nos jours (Cf. entre autres : Weingarten, Pascal als Apologet des Christenthunis^ 1 Leipzig, 1863, — Gory, les Pensées de Pascal considérées comme apologie du christianisme , Paris , 1 883 , — et surtout Guthlin, op. cit., etc.).
B. Ce que pourrait être à l'heure actuelle une Apologie du christianisme adaptée aux besoins et aux exigences de la pensée contemporaine. — Il semble qu'elle devrait présenter trois principaux caractères et concilier entre eux trois principaux points de vue : le point de vue historique, le point de vue social, le pomidevue philosophique. — Historique : au courant des derniers résultats de l'exégèse et de la science comparée des religions, l'apologiste devrait mettre en relief la grandeur, Vunicitt' et la continuité du rôle historique du christianisme. — Social : il s'appliquerait à faire ressortir ce qu'on a déjà appelé (M. de Brémond d'Ars) « la vertu sociale du christianisme », et il montrerait que, depuis dix-huit siècles, on n'a pas
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encore trouvé d'autre moyen d'unir dans la communauté des croyances et des pratiques non seulement religieuses, mais morales, les humbles et les « habiles ». — Philosophique enfin : il établirait que l'ensemble des dogmes chrétiens enveloppe une conception générale de l'homme, de l'univers et de la vie aussi profonde que consolante, aussi satisfaisante pour la raison que séduisante pour le cœur.
On trouverait les éléments épars de ce nouveau Génie du Christianisme dans un certain nombre d'écrivains contemporains : d'abord, chez ceux qu'au point de vue de l'orthodoxie, on pourrait appeler^des apologistes du dehors : Tolstoï en Russie ; M. Balfour en Angleterre ; feu Charles Secrétan en Suisse; MM. Paul Desjardins (première manière), et Edouard Rod en France; — puis, chez quelques chrétiens laïques, des convertis pour quelques-uns, tous passionnément épris de haute vie intellectuelle et d'action morale et sociale : MM. Brunetière, Bourget, E.-M. de Vogiié ; feu L. OUé-Laprune, MM. Foasegrive [Catholicisme et Démocratie, le Catholicisme et la vie de l'esprit), Goyau [le Vatican; le Pape, les catholiques et la question sociale; Autour du catholicisme social) et Blondel (Cf. de celui-ci le livre de l'Action, et surtout la Lettre sur les exigences de la pensée contemporaine
en matière d'apologétique et sur la méthode de la philosophie dans Vèlude du problème religieux^ et les discussions engagées à ce sujet dans la Bévue thomiste, la Revue de métaphysique , la Quinzaine, les Annales de philosophie chrétienne, les Etudes reliflieuse_s^{Qu^ABi^Q(J et 1897) ; — enfin, chez divers ecclésiastiques de grand mérite, parmi lesquels il faut au moins citer les morts : Newman (^'.ss^y m aid of a grammar of assent; — Université sermons), M^"" d'Hulst, l'abbé de Broglie, etc.^-^ Cf. aussi V Apologie du christianisme au jmint de vue de la civilisation et des mœurs du R. P. Weiss (traduction franc., t. X, 1899), les articles et livres, déjà cités pour la plupart, de l'abbé Brémond, de l'abbé Laberthonnière, de Fabbé Baudrillart, de Fabbé Loisy, de Fabbé Klein, de M*^' Mignot (voir en particulier de celui-ci la troisième Lettre au clergé de son diocèse sur l'Apologétique contemporaine) et de Fabbé Bainvel. — Voir enfin Fabbé Gh. Denis, E.iposè d'une apologie philosophique du christianisme dans les limites de la nature cl de la révélation (Alcan, 1898), Fabbé B. Mano, h Problème apologétique (Bloud et Barrai, 1899), etc.
Que si maintenant nous comparons à celle esquisse tout idéale d'une apologétique en entière conformité avec les besoins de l'heure présente
les fragments de V Apologie de Pascal, nous constatons :
I" Qu'au point de vue Imlorique^ vu l'état d'inachèvement des Pemées, il y aurait actuellement peu de choses à y prendre ; mais qu'on ne saurait cependant s'empêcher d'être frappé de l'importance exceptionnelle 1 que, en sa qualité de savant, de physicien, j'allais dire de positiviste, Pascal attachait ù ce point de vue;
2" Qu'au point de vue social, aujourd'hui encore, on y trouverait peut-être plus d'un argument à
1. «Avec une admirable netteté de vue, il a posé la question comme elle devait être posée, comme lexégèse de notre siècle (levait la poser. Ce que les Strauss et les Renan ont essayé de remplir, c'est le cadre tracé par Pascal : prendre la religion comme un fait, la traiter comme telle à l'aide de la critique des témoignages et des documents, rechercher si le contrôle minutieux des faits laisse nulle part apparaître le surnaturel, c'est justement la méthode que Pascal, avant 1660, avait prescrite comme la seule capable de mener à un résultat certain. A cette date, poser le problème religieux comme un problème essentiellement historique et philologique, c'était un coup de génie. » (Lanson, Grande Enci/clopédin, arl. cil.). — Voir sur ce point le témoignage identique de Scherer (Mélanr/es dldsloire relif/ieuse, Paris, 1S60, p. 103). — On notera que Bossuet, un peu partout dans son œuvre, mais plus particulièrement dans la seconde partie du Discours s2ir l'histoire universelle, a suivi la voie ouverte par Pascal. 11 est vrai qu'il s'est ensuite ravisé et qu'il a eu peur des hardiesses de Richard Simon. On aimerait à croire que, si Pascal avait pu achever son œuvre, il eût été plus conséquent et moins timide. Bossuet, pourrait-on dire, à travers Richard Simon, a comme deviné Renan, et il a reculé d'épouvante. Pascal, lui, eût été homme à voir — ou à prévoir — par delà Renan. — Il y a, je le sais, une contradiction apparente entre ce que je dis ici de Pascal et ce que j'en dis à la note 1 de la page 100. Pour la faire disparaître, il suffit, je pense, de rappeler que, plus haut, je parlais du Pascal des Provinciales, et qu'ici je parle du Pascal des Pensées.
reprendre et à rajeunir (Cf. Pensées, M. 792, — B. 251);
3" Qu'au point de vue philosophique, les Pensées n'ont pour ainsi dire pas bougé, si personne encore ne nous a fourni une description psychologique plus exacte et plus profonde que Pascal de la nature humaine, et n'a dégagé du christianisme une vue de l'ensemble et du fonds des choses plus conforme à ce que Leibniz appelait perennis qusedam philosophia. — Que cela nous amène à étudier la philosophie des Pensées.
DIX-SEPTIEME LEÇOxN
LES u PENSÉES »
DE LA A'ALEUR PHILOSOPHIQUE DU LIVRE
I . Position de la question : du prétendu « scepticisme » de Pascal. — A. Peut-on parler de la « philosophie » de Pascal dans les Pe?iséfs? — et d'abord, du singulier dédain qu'il professe pour la philosophie {Pe?isées, M. 412, — B. 4; — M. 371, ~ B. 79). — Mais quand bien même on refuserait à l'auteur des Pensées le nom de philosophe, on aurait au moins le droit de tirer de son œuvre toute une conception de la vie, et ce serait là déjà une philosophie ; — un mot de Taine à ce sujet : « Il y a une philosophie sous toute littérature. Au fond de chaque œuvre d'art est une idée de la nature et de la vie...» [Lkt. angl.,t. I, p. 221) : qu'en vertu de ce principe, on a pu parler delà «philosophie»
de Molière (MM. Janet et Brunetiore); et à plus forte raison, pourrait-on parler de la philosophie de Pascal. — Mais il y a plus : Pascal était un g6om^tre, un physicien de premier ordre; comme tel, il ne poavait manquer d'avoir des idées générales, et nous avons, d'ailleurs, plus d'une fois constaté qu'il était doué d'une raison très exigeante et d'une rare puis^nce_ de pensée abstraite; d'autre part, il a bien connu certains philosophes de profession, comme Epictète et Descaries, pour ne pas parler du moraliste Montaigne. — Que, s'il a nié la philosophie, il a dû en avoir des raisons philosophiques; — et l'ensemble de ces raisons, étant donné son son esprit systématique, doit former un véritable système, donc une « philosophie», au sens même le plus technique du mot (voir sur tout cela d'excellentes observations d'un philosophe de profession, M. Brunschvicg, dans sa grande édition des Pensées (t. I, p. cniciv).
B. Dira-t-on que, Pascal étant chrétien, théologien même, ne mérite pas le nom de philosophe? — Que c'est là se faire une conception étroite, et non seulement rationaliste, mais foncièrement, et «;9r/or/ irréligieuse de la philosophie. — Qu'il est bien évident qu'on ne trouvera pas chez Pascal une phi-
l'homme, l'œuvre, l'influence 185
losophie séparée, et que, pour « penser», pour «philosopher», il ne fait pas table rase de ses croyances : au contraire (Cf. Pensées, M. 880, — B. 548) : il croit que la foi donne sur l'homme, sur la vie et sur la nature môme des lumières nouvelles (Cf. le début de l'opuscule sur la Conve}'sion \ du pécheur): légitimité et profondeur de ce point de vue. — Enfin, à ceux qui, niant la vérité du christianisme, diraient que la vérité des doctrines philosophiques de Pascal en est par là même compromise, on pourrait encore répondre : que Pascal (comme Bossuet, d'ailleurs : Cf. Lanson, Bosstiet, 1890) est un chrétien si sincère et si convaincu qu'il ne craint pas de voir la réalité face à face, et qu'il n'a pas peur qu'elle donne un démenti à ses croyances ; — il est, au contraire, un esprit si libre, si positif, si épris du réel, si préoccupé des faits, et d"y appuyer toutes ses idées que, quand bien môme ses croyances religieuses seraient démontrées fausses, ses théories philosophiques subsisteraient encore presque tout entières.
C. De ceux qui ont voulu faire de Pascal un
ic sceptique » (Cf. Cousin, — et, dans un sens con-
\ traire, E. Droz, op. cit.); et qu'est-ce à dire? —
\ Pascal n'est assurément sceptique ni en religion, —
ni en science; — et en philosophiemôme, laquestion
du scepticisme de Pascal, soulevée jadis par Cousin, n'a, aujourd'hui, pas plus de droits à être discutée i sérieusement que celle qu'a imaginée Nodier, lors- I qu'il a parlé des « plagiats » de Pascal. — Pascal, ^ nous le verrons assez, n'eût été sceptique qu'à l'égard de l'éclectisme, s'il avait pu le connaître ; et il aurait eu grandement raison de ne voir en lui qu'un compromis superficiel de doctrines, aussi peu respectueux de la dignité de la raison que de celle de la foi (Cf. Rauh, Boutroux, Ravaisson et Brunschvicg, oj). cit.)
D. Qu'il y a une idée qui domine toute la philosophie de Pascal : la théorie des « trois ordres' » [Pensées., M. 138, — B. 793); que ces trois ordres (l'ordre de la matière, — l'ordre de la pensée, — l'ordre de la charité ou de la grâce) constituent, aux yeux de Pascal, comme une hiérarchie de réalités., séparées l'une de l'autre par une dislance infinie, donc, sans commune mesure entre elles, et correspondant chez l'homme à trois facultés différentes. — Que, pour bien entendre cette philosophie, il
1 . Cette lhéûiie_cjélfil)r£_Ê£tjisj.à jn germe dans saint Erançois de Sales {Traité de Vammr de Dieu, liv. I, chap. xii). J'emprunte cette intéressante indication Sun livre que j'ai déjà eu plus d'une fois l'occasion de citer, le Saint François de Sales de M. F. Strowski — [P- 340-343), ouvrage excellent, bien informé, plein de vues ingénieuses, d'une grâce un peu flottante peut-être, mais qui, dans un aussi aimable sujet, est comme un charme de plus.
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faut examiner successivement quelle conception se fait Pascal de ces trois « ordres ».
II. L'ordre de la matière : la nature ; — la science. — Qu'est-ce que lajiature pour Pascal ? (Cf. Penséns, M. 690, — B. 121; — M. 600, — B. 72 : le fragmentées Deux infirns) ; c'est d'abord, une infinité de formes, infinies en grandeur et en petitesse, qui se déroulent incessamment à travers l'infinité du temps et de l'espace, et obéissent à des lois fixes, immuables 1, que la science positive a pour fonc-
1. Mais, dira-t-on, si ces lois sont immuables, comment concilier cela avec la croyance à la possibilité et à la réalité du miracle? Si je ne me trompe, Pascal, interrogé sur ce point, aurait pu répondre ceci : « D'abord, en parlant de l'immutabilité des lois de la nature, je me place au point de vue du savant, non au point de vue du croyant, et ces deux points de vue, selon moi, ne sont nullement solidaires. En second lieu, qui dit miracle, dit sans doute dérogation, mais dérogation exceptionnelle, et d'ailleurs apparente, aux lois de la nature; et ces dérogations, la science positive peut n'en pas tenir compte : elle rfo(7 même n'en pas tenir compte, car il n'y a de science que du général, non de l'exceptionnel. Tout ce que nous devons exiger d'elle, c'est de ne pas nier, brutalement et étourdiment, ce qui n'est pas de son domaine et ce qui échappe à ses prises. » — On notera que cette doctrine, qui a, comme l'on voit, pour elle l'autorité d'un vrai savant et d'un puissant penseur, est infiniment plus conforme aux exigences, aux données et aux conclusions de la science et de la philosophie contemporaines que les négations, si commodes dans leur candide et impatient dogmatisme, que Renan avait empruntées à Hegel — et à Voltaire — pour en faire le premier article de son Credo philosophique et scientifique : « On souhaiterait par exemple, pour qu'un miracle fût bien constaté, qu'il fût fait en présence de l'xVcadémie des sciences de Paris, ou de la Société royale de Londres et de la Faculté de médecine, assistées d'un détachement du régiment des gardes, pour contenir la foule du peuple, qui pourrait, par son indiscrétion, empêcher l'opération du miracle. » Ce n'est pas Renan qui plaisante ainsi : c'est Voltaire
tion et pour objet de rechercher; — cette science est confinée dans « Fentre-deux », dans le domaine
{Diclionnnlre philosoph.. art. Miracles). — Cf. par contre : Cl. Bernard, Intrud. à la médecine expérimentale, passim, et le Problème de la physiolor/ie générale (R. D.-M. du 15 décembre 1867) ; — E. Faguet, Ernest Renan {Revue de l'aris, !"•' juillet 1898, pp. 92- 94); — Renouvier, Philosop/iie analytique de Vhisloire (t. Il, pp. 336, 368), et F. Brunetière, Lettres sur Ernest Renan, p. 23-44.
On a quelquefois, sur cette question des rapports de la religion et de la science, de Tordre naturel et de l'ordre surnaturel, opposé à l'autorité de Pascal celle d'un autre très grand savant doublé d'un grand penseur ; je veux parler de Bulfon. Dans une note qui ligurait déjà dans la 1'" éd. de son Port-Royal (t. III, p. 332; Cf. aussi la note de la p. 321, — note très caractéristique de son état d'esprit d'alors (1846-1848), mais qu'il n'eût peut-être pas écrite à l'époque oix il publiait ses deux premiers volumes (1S40-1842), — Sainte-Beuve s'exprime ainsi : « J'ai nommé d'Alembert, Gondorcet. Voltaire; il y a quelqu'un, au xviir siècle, qui est un réfutateur bien autrement puissant de Pascal, et qui ne le nomme jamais ; ce réfutateur, c'est BuOon... » — Je ne puis ici étudier ce que Sainte-Beuve a appelé ailleurs la religion de Buff'on, et il y aurait lieu, d'ailleurs, de distinguer les époques de sa pensée. Mais, en ce qui concerne la question qui nous occupe, Butl'on a écrit, dans les Epoques de la nature, une page admirable, trop peu connue, me semble-t-il, des apologistes, et qui rejoint absolument la pensée de Pascal. On la trouvera à la fin de l'Introduction : c'est la page qui commence par ces mots : « Tout dans le récit de Moïse... » (éd. de Berne des Œuvres d'kist. nat., de BuHon, 1792, t. VIII, p. 37) : et si l'on veut bien s'y reporter, on verra au ton et au fond, qu'on ne saurait ici parler avec d'Alembert de « style de notaire». On en pourrait rapprocher certaines déclarations analogues de Darwin.
Ajoutons que le principe même de l'immutabilité des lois de la nature n'est peut-être pas, métaphysiquement parlant, aussi assuré qu'on l'a parfois prétendu. Du moins, il est de nos jours très sérieusement contesté par un cctain nombre de penseurs, parmi lesquels il suffit de citer M. Boulroux : on sait que la thèse de ce dernier sur la Contingence des lois de la natu)-e a été un événement philosophique presque aussi considérable que la célèbre thèse de M. Lachelier sur le Fondement de Vinduction. Renan avait peu de sympathie, — on le conçoit, — pour ces nouvelles tendances philosophiques, et il a porté sur M. Lachelier un jugement quelque peu pincé qui est aujourd'hui bien amusant à relire (Cf. Feuilles délachêes, p. 373-3711).
El enfin, si l'on veut voir comment de vrais savants, et non
l'homme, l'œuvre, l'influence 189
du rehilif, dans la région des apparences, et elle ne peut atteindre ni l'un ni l'autre des deux inlinis : bien plus, les postulats sur lesquels elle se fonde ne relèvent pas du raisonnement (« Le cœur sent qu'il y a trois dimensions »), mais d'une sorte particulière ^'intuition ^ qui offre des analogies plus ou moins lointaines avec les intuitions qui sont à la base des jugements de 1' « ordre » esthétique et religieux. — Que c'est là, essentiellement, une conception de savant et de philosophe.?/
Que si nous interrogeons la nature ainsi conçue sur les questions d'origine et de fin, elle ne nous répondra pas (« Le silence éternel de ces espaces infinis m'effraye ») : elle ne nous dira ni ce qu'elle est en son fonds, ni pourquoi elle est, ni quel est
pas seulement des savants qui « savent », mais des savants qui « pensent » posent actuellement toutes ces questions, on fera bien de se reporter aux divers travaux récents que voici : Edouard LeKoy, Science et Philosophie {Revue de rnélapJujsique et de morale, juillet, septembre, novembre 1899 et janvier 1900): la Science positive et les Pliilosopkies de la liberté [Bibliothèque du Co)if/rès international de philosophie de 1900, t. I) ; Un positivisme nouveau {Rev. de métaph., mars 1901); Sur quelques objections adressées à la nouvelle philosophie {Id., mai-juillet 1901); — Joseph Wilbois, V Esprit positif [Rev. de méfaph., mars, septembre 1901, janvier, mai, septembre 1902).
1. Le mot intuition est., ie crois, le mot qui, dans la langue philoso_phique contempoiaine, traduit le plus exactement le mot cœjjx dans la langue de Pascal. Le sens que Pascal attribjae à ce mot ne parait pas avoir été très cornmun, même alTxvir siècle. Alais voici pourtant un exemple de Bossuet (fui peut servir de point de comparaison : « Si c'est [la foij une matière d'épreuve, si c'est un sujet d'examen, ce n'est donc pas une chose que l'on connaisse par sentiment, ou, comme on parle, par conscience » {Hist. des variations, liv. I, chap. xvi).
son auteur, ni quels rapports elle soutient avec nous qui y sommes plongés : la nature ne prouve pas Dieu. — Impression d'accablement qui résulte pour Pascal de la vue et de la méditation de la nature, et que cette angoisse métaphysique a été exprimée par lui dans un langage d'une admirable et frissonnante poésie.
Lorsqu'enfin il envisage la nature en chrétien, il y voit le règne de la « concupiscence » ; — mais, ici, nous touchons à un autre ordre de réalités, au règne humain.
m. L'ordre de la pensée : l'homme; — psychologie et « sociologie ». — Du mot célèbre de Montaigne : « L'homme est un être merveilleusement vain, ondoyant et divers », — et que Pascal a repris et approfondi la même pensée sous mille formes : extraordinaire et déconcertante complexité de la nature humaine; — « bassesse » et « grandeur » : éloquence et exactitude de cette description psychologique de l'homme; — que, d'après Pascal, la raison philosophique est impuissante ù expliquer et à concilier ces contrastes : apparent scepticisme qui en résulte (« le pyrrhonisme est le vrai »), — mais : « La nature soutient \d.raison impuissante et l'empêche d'extra vaguer jusqu'à ce point. »
Après l'homme individuel, l'homme social. —
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Insuffisance et caducité des fondements rationnels de l'ordre social, d'après Pascal : singulière hardiesse de son langage comparé à celui même de Rousseau (Cf. éd. Brunschvicg, Section V, lespensées 291 à 313), — et que certaines de ces formules pourraient conduire au plus pur nihilisme et à la plus complète anarchie ; — mais là encore, « la_ nature soutient la raison impuissante », et nous persuade de la nécessité de l'institution sociale : « la pensée de derrière la tête » de Pascal. « 11 n'est pas, écrit Ghallemel-Lacour [op. cit., p. 150) de ces démolisseurs qui méditent sottement une rénovation totale. »
« Humiliez-vous, raison impuissante. Taisezvous, nature imbécile... Ecoutez Dieu. »
rV.JL|ordre de la g^râce : Jésus-Christ; — la religion. — Mais comment « écouter Dieu »? — Pour Pascal, il faut le vouloir; — et vouloir, c'est renoncer à l'intelligence, aux passions; c'est « humilier », |- c'est incliner, c'est « abêtir » sa raison. — Que ces expressions ne doivent pas être prises au pied de la lettre, et qu'elles ont un sens mystique^ et
1. J'ai souvent employé, au cours de ces pages, les mots mystique et mysticisme ; ei \e sais par expérience combien ces mots sont souvent pris en des sens différents et contradictoires. Je trouve dans une étude excellente {Un mystique religieux au\i\' siècle par l'abbé Laberthonnière, dnns la Quinzaine du 1" août 1899,
symbolique auquel personne ne peut plus, aujourd'hui, se tromper. Pour, Pascal, la raison toute i seule est sans doute impuissante à nous donner la foi ' ; mai^^^_toute_corrompue qu'elle soit, elle n'est pas entièrement impuissante, puisqu'elle a pu constater son impuissance relative et, en posant le problème de la destinée, en indiquer la solution. 4- De l'idée de Dieu dans la philosophie pasca- Ijenng. — Le Dieu de Pascal n'est pas le Dieu im- Y personnel des panthéistes quLa séduit tant d'intelligences en notre siècle (Cf. là-dessus un article peu connu de Taine sur i Esprit moderne en Allemagne, dans les Débats du 7 février 1869 et extrait dans mon Essai sur Taine, p. 244-218), ni le_Dieu abstrait des jdiilosophes, même, spiritualistes, et de certains théologiens^^— Son Dieu est, sans doute, un principe métaphysique (Cf. Boutroux, Revue des cours, p. 488), mais c'es^ surtout une personne ( vivante, une personne morale ; son Dieu est un
[). ;>07, étude reeueillie dans les E.ssais de phllosopide relif/ieuse ilu iiiôine auteur) une définition du mysticisme qui me paraît des plus heureuses et des plus précises : « Dieu devenaiitune réalité intérieure dans la vie humaine par Tacceptation sans cesse renouvelée de sa présence et de son action. »
1. On rapprochera de ces mots si souvent cités de Pascal : «Il faut mettre notre foi dans le sentiment» (M. 424, — B. 252), et : « La volonté est l'un des principaux organes de la créance » (M. 348, — B. 99), les deux célèhres formules de saint Thomas : In cofjnitione fidei, principali/alein liabet voluntas, et de Bossue! • « La seule voie qui mène à Dieu, c'est l'amour. » — La théorie de Bossuet a été bien finement exposée par M. liébelliau dans son BossueL de la CoUec/lon des grands écrivains français (p. 88-89).
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Dieu » sensible au cœur », le « Dieu d'Abraham, Dieu d'Isaac, Dieu de Jacob, non des philosophes et des savants » (et Cf. Pensées^ M^919, — JB,._556) : son Dieu est Jésus-Clirist, « qui remplit l'âme et le cœur de ceux qu'il possède », « Dieu d'amour c et de consolation » qui, étant infini, seul remplit l'infinie capacité de notre cœur, seul peut « s'accommoder à tous nos besoins ». — L'homme est né 'pour le bonheur, il en a l'obscur et invincible instinct : or, le bonheur, ce n'est pas la science positive, — ce ne sont pas les sciences dites morales qui peuvent le lui procurer : c'est Dieu^eul. Jésus est pour Pascal la clef de l'origine du monde etla^olution du problème de la destinée, j
V. La philosophie de Pascal et sou temps. — L'ensemble des vues philosophiques de Pascal forme donc bien un « système lié », et c'est n'y rien comprendre que de parler de son scepticisme : Pascal n'est pas un sceptigiie, puisqu'il croit à la puissance (au moins relative) de la raison pour préparer les voies à la grâce (Cf. Warmuth, Wissen iuid Glatibcn bei Pascal, A rchiv fiir Geschichte der Philosophie, 1902, p. 343 et 442); —il ne faut môme pas dire que, si Pascal n'était pas chrétien, il serait sceptique, car il était trop épris de certitude pour que, une foi positive lui manquant, il ne la
remplaçât pas par une autre. — En réalité, Pascal a dessiné les grandes lignes d'une philosophie qui, à cette date, témoignait d'une rare originalité (Cf. Rauh, op. cil. p. 229-231) : il a tenté de substituer ime_£hjlosophie du sentiment et de la volonté ' à une philosophie de l'intelligence pure, — une phi- \/^ Josophle éminemment morale à une philosophie ] surtout scientifique, — et, sans méconnaître le moins du monde les droits de la raison, une philosophie des « idées obscures » à la philosophie des « idées claires et distinctes'^ ». — La profondeur de son sens chrétien l'a mis en garde contre les dangers prochains du rationalisme philosophique -^
1. Descartes avait déjà entrevu la part qu'il faut faire à la volonté dans la croyance; mais il n'avait pas tiré de cette Idée tout le parti qu'en a tiré Pascal, et, dans l'ensemble, sa philosophie reste une philosophie intellectualiste.
2. Dans une lettre célèbre à un disciple de Malebranche (édit. de Versailles, t. XXXVIl, lettre 139), Bossuet a très bien vu et exprimé très nettement cette opposition. Il y critique très vivement ceux qui ne songent pas gu outre nos idées claires et distinctes, il y en a de confuses et dé générales, qui ne laissent pas d'enfermer des vérités si essentielles, qu'on renverserait tout en les niant.
3. .le n'ai pu, comme bien l'on pense, indiquer que les grandes lignes de la philosophie de Pascal. Mais pour ceux qui voudraient voir combien, dans le détail, cette philosophie est riche tle vues profondes, et qu'on croirait d'hier, je les renvoie aux excellentes observations de M. I.anson^///.s^. lit!, f'ranr., p, 4o()-4oS et (irande Encycloj)édie, art, cit.), et aux notes des deux éditions Brunschvieg. À tousses exemples qu'ont donnés ces deux critiques, on en peut joindre un autre qui, je crois, n'est encore venu à la pensée de personne. Je lis dans les Pensées (M. 683, — B. 118) : « Talent principal, qui règle tous les autres. » N'est-ce pas, très nettement formulée, la célèbre théorie, si chère à Taine, de la faculté maîtresse 't En vérité, de tous les grands esprits du « grand
siècle », c'est assurément Pascal, s'il venait au monde, qui serait le moins dépaysé parmi nous. Je ne crois pas qu'il y ait un livre qu'un moderne puisse trouver plus de profit a méditer que ce petit volume des Pensées ; et (juand on y songe, combien l'œuvre entière, je ne dis pas de Voltaire, mais de Rousseau lui-même, parait, quant au fonds, léfrère en comparaison ! On me permettra de renvoyer aussi là-dessus à mon étude sur la Philosophie veliffieitse de Pascal el la l'ensre contemporaine.
On a souvent comparé Pascal et Kant (Cf. en particulier Renouvier, Essais (le critique générale, vol. 11). Sans préjuger la question de savoir si les différences entre les deux philosopVies ne seraient pas plus grandes que les ressemblances, il est pourtant possible que Pascal soit, à tout prendre, plus près de Kant ijue de son contemporain Descaries. J'ignore si Kant a lu Pascal (il a dû le connaître au moins à travers Jacobi qui en est nourri) et s'il lui doit quelque chose : M. Boutroux. il y a une quinzaine d'années, dans son cours sur les Origines de la philosophie critique, avait cru devoir consacrer à la Philosophie de Pascal une de ses plus suggestives et plus pénétrantes leçons, et je ne me rappelle pas qu'il se soit posé la question. En tout cas, si Pascal avait autant vécu quejvant et s'il avait pu achever son œuvre, l'Apologie aurait fort biea_Du exercer sur la direction de la pensée moderne une action aussi décisive que la Critique de la raison pure et de la raison pratique.
VALKUR UT PORTEE GENERALES DE L ŒUVRE
Toute philosophie cligne de ce nom, sous peine (Je n'être qu'un jeu d'esprit sans conséquence, étant plus encore qu'une certaine manière de penser, une certaine façon d'entendre et de pratiquer la vie, il faut nous demander à quelle conception générale de la vie aboutit la philosophie de Pascal.
I. De la conception de la vie qui se dégagée des « Pensées » : du « pessimisme » de Pascal. — j A. Une page de Pascal : « L'iimno^rtalUéjle l'ànie est une chose... aiicune lumière » [Pensées, M. 898, — B. 194) : que ce simple fragment nous en dit plus long que toutes les réflexions du monde sur sa conception de la
vie : la préoccupation du « salut » est pour lui dominante, et il semble, à première vue, qu'on pourrait définir cette conception une conception chrétienne. — Qu'à y rétléchir pourtant ce mot est insuffisant, car il y a dill'érentes façons de comprendre, comme de pratiquer le christianisme : (( Il y a plusieurs demeures dans la maison de mon Père » ; — et Bossuet ne s'en fait pas la même idée que saint François de Sales, Fénclon que Bossuet, et tous ensemble que Pascal ; — qu'il y a donc lieu de chercher un terme plus précis.
Beprenons la suite du morceau cité tout à l'heure : « C'est donc... extravagante créature », et pressons ces fortes paroles. Pour Pascal, il n'y a qu'un seul problème : celui de la destinée, — et l'on a vu comment il le résout. — Mais une fois l'homme arrivé au christian^isme, tout n'est pas fini : il sait d'où il vient, où il va, et, en gros, ce qu'il doit faire : le salut. — Mais ce salut, comment l'entendre? comment le réaliser? Suffit-il de remplir exactement tous ses devoirs de chrétien, et, pour le reste de vivre de la vie de « l'honnête homme », d'user des « divertissements » raisonnables ? Si à toutes ces questions, les Pensées hg répondaient pas suffisamment, la vie de Pascal répondrait pour elles : I L'homme est, pour Pascal, toujours sous le coup du péché originel; il est foncièrement corrompu
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et mauvais (Cf. dans VAugustm/ts^ les pai'lies intitulées : De statu nalKrœ lapsœ et De statu naturœ piine). — Même chrétien, même régénéré par le baptême, la « concupiscence » habile toujours en -\lui.Or, tel quel, il est indigne d'approcherde Dieu, de le prier même. Et la vje chrétienne doit être un combat perpétuel contre la concupiscence. — Mais Je (( monde ))^ est le règne de la concupiscence : il) faut le fuir, vivre dans la retraite, le détach.anient. ) — Et cela ne suffit pas ; car là môme, le chrétien n'est pas a l'abri des tentations, et s'il est débarrassé de la compagnie des autres hommes, il n'est pas débarrassé de soi-même. — Or, c'est soi-même et a^ant tout qu'il doit fuir ; c'estde sa propre nature corrompue, c'est de sa « chair de péché » qu'il doit sedétacher, se dépouiller. — La mortification, voilà le moyen, la sanctification, voilà l'objet de la vie chrétienne : il faut (( s'ofTrir par les humiliations aux inspirations ». — Tout le reste, la science, l'art, | l'amitié, la vie de société, de famille, n'est qu'un [ '^ vain (( divertissement » : une seulejoeuvre est digne de l'homme : l'œuvre morale de « la réformation de l'homme intérieur », de la sanctification. — Mais cette œuvre, nous devons aider les autres aussi à la réaliser: d'où V Apologie. — Et la conclusion, la voici: « Or, quel mal vous arrivera-t-il... cette bassesse. )> [Pensées, M. 6. — B. 333).
Elévation, grandeur et noblesse de cette conception, — et en quoi elle rejoint et complète celle qui nous a paru se dégager des Provinciales.
B. De quelques critiques qu'on a adressées ou qu'on pourrait adresser à Pascal. — On serait tenté, à première vue, de trouver qu'il a eu et conseillé un souci peut-être excessif du salut individuel^ — mais qu'on oublierait l'origine tout altruiste àe\ Apologie. — Est-il vrai, comme l'a prétendu Scherer [art. cit., p. 193), que « la crainte de l'enfer pèse sur ce christianisme »? — Que cette interprétation repose sur un contre-sens commis sur le texte de M"" Péi rier (éd. Brimschvig, p. 28) '.
Mais qu'on peut reprocher à Pascal d'avoir trop voulu imposer aux_auLre&_ sa „vie, ses scrupules de I conscience et ses mortifications (Cf. M"" Périer), et qu'il a déployé en cela un excès de rigorisme janséniste, — 11 ne^ s^est pas assez rendu compte que tout le monde n'est pas Pascal, que la religion peut et doit s'adapter à l'infinie diversité des âmes, et que personne n'a le droit d'imposer aux autres des \y' mortifiTcations que l'Eglise accepte et encourage, mais à titre de témoignages tout spontanés de sanc- ,,
1. Voir aussi la leron que M. Gazier a donnée d'après un manuscrit de la Vie de BUiisie Pascal qu'il a publié dans la Revue d'/tist. lui. de la France (oct. 1898).
tification individuelle, et auxquelles elle n'astreint nommément personne, parce qu'elle les considère comme dos raffinements, d'ailleurs rccommandables, de piété. — Que c'est là l'écueil de la reli- ; gion de Pascal, et qu'elle s'oppose, à cet égard, à celle de Bossuet. ^'
C. Nous avons jusqu'ici décrit et développé, non di'fini la conception de la vie qui fait le fond des Pensées. — Il ne suffit pas de dire que c'est une conception chrétienne, ni même janséniste, car Arnauld, et surtout Nicole, q^ui sont jansénistes, sont parfois assez loin de^ Pascal. — On a proposé (Vinet, M. Brunetière, Challemel-Lacour) le nom de pessimiste ; — et si l'on veut exprimer par là la profonde mélancolie qui se dégage de tant de pages des Pensées., rien de mieux ((X Camille Bos, du Pessimisme de Pascal, dans les Annales de philosophie chrétienne d'octobre 1897); — mais le pessimisme inconditionnel et absolu de Schopenliaiier et de Hartmann, qui est le vrai pessimisme, n'est pas celui de Pascal, et cette_ conceptian lui eût paru profondément irréligieuse, et même antichrétienne, au même titre que l'optimisme des philosophes du xvni" siècle : si le pessimisme (un pessimisme très sincère, mais relatif et provisoire) est au point de départ de sa philosophie, au point d'arrivée, on
retrouve ljoj)tnnisnie transcendantal des vrais chrétiens : « Joiej_ joie, pleurs dejoie », diHejTfemorm/ (Cf. aussi Pensées, M. 599, — B. 781 ; et la lettre VII à M"" de Roannez, éd. Brunschvicg, p. 220- 222). — Au lieu du mot pessimiste, je proposerai, pour caractériser et définir la__conception pascalienne de la vie, le moij ascétique ^ et il me semble que ce mot en exprime bien le côté plus que sérieux, vraiment tragique, et le côté non seulement mystique, mais essentiellement moral.
Par le mouvement naturel de sa pensée, comme par l'évolution naturelle de son âme, on peut dire que Pascal a retrouvé et exprimé, dans un admirable langage, la haute et profonde conception de la vie qui a fait la grandeur et la force des grands saints et des héros du christianisme : un saint Paul, un saint Bernard, et, plus près de nous, un saint Vincent de Paul, un Lacordaire et un Manning.
ni., Les conséquences et la portée générale des « Pensées ». — A. Au point de vue littéraire. — Pour la seconde fois depuis quinze ans, le génie littéraire était mis au service du christianisme : et à cette date (1670), Bossuct n'ayant encore publié que la Réfutation du Catéchisme de Paul Fenn (1655) et Y Oraison funèbre d'Henriette de France (1669), on peut dire que jamais encore chez nous l'idée reli-
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gieuse n'avait troiivt' pour s'exprimer une forme d'art aussi puissante et aussi parfaite, et que, littérairement comme piiilosophiquement parlant, les Pensées se trouvaient être la plus victorieuse réfutation du Tartufe (1664). — Que la leçon ne sera pas perdue pour Bossuet, Bourdaloue, Fénelon et Massillon, et (après la « grande crise de la foi » au xviii'' siècle), pour Chateaubriand, de Maistre et Lamennais. — Que le Pascal des Pensées est peutêtre le seul de nos grands classiques que la critique littéraire de notre siècle ait toujours profondément respecté, — et pourquoi : son lyrisme, sa poésie abrupte et tourmentée ne pouvaient manquer de plaire aux écrivains de 1830, et ont même contribué à lui faire prêter des sentiments un peu trop romantiques^ : — que même ces fausses interprétations
1. Je lis à ce sujet dans une conférence de M. Brunetière sur Chateaubriand {Revue des Deux-Mondes, 15 août 1898, p. 972) : «On me dira peut-être à ce propos que je me forme une idée de Chateaubriand sur le modèle de Pascal; mais c'est le contraire plutôt qu'il faudrait dire, et — la remarque en vaut la peine — c'est Cousin et Sainte-Beuve, peut-être Vinet lui-même, qui se sont formé l'idée d'un Pascal « romantique » sur le modèle de Chateaubriand. » — M. Brunetière me parait avoir entièrement raison; mais il aurait pu ajouter que cette idée d'un Pascal «romantique », d'un Pascal « tourmenté par le doute », c'est Chateaubriand le premier qui l'a mise en honneur et en circulation, non seulement en prêchant d'exemple, mais encore en suggérant, en conseillant et en patronant cette interprétation (Voir à cet égard une curieuse déclaration de Sainte-Beuve, Portraits conlemp.. t. V, p. 213-214). — J'ai depuis essayé de préciser et de développer ce point dans un article de la Revue des Deux Mondes (i" avril 1899) sur Chateaubriand et les Mémoires d'Outre-Tombe. Voici d'ailleurs le texte de Sainte-Beuve auquel je faisais allusion. 11 rapporte les
nous sont une preuve de tout ce qu'il y avait littérairement, dans les Pensres, de germes d'avenir.
B.) Au_point de vue apologétique. — Si Pascal n'a pas porté un coup mortel à l'a indifFérence en matière de religion », du moins il semble bien qu'il en ait retardé les progrès et qu'il ait montré à Bossuet et aux autres sur quel terrain il fallait porter le combat : les problèmes du surnaturel, de la croyance, des fondements psychologiques, moraux et historiques de la religion chrétienne, s'il ne lésa pas évidemment inventés, il les a mis dans tout leur jour et il les a imposés à l'attention de ses adversaires comme de ses alliés. — Pascal a-t-il déterminé des « conversions^ »? est-il capable, aujour-
paroles mêmes de Chateaubriand recueillies dans une conversation familière : « Eh ! pourquoi », s'écriait ce dernier, «ne pas prendre Pascal, comme il nous est donné, avec son scepticisme? 11 s'est fait chrétien en enrageant, il est mort à la peine. Je l'aime ainsi ; je l'aime tombant à genoux, se cachant les yeux à deux mains et criant : Je crois, presque au même moment où il lâche d'autres paroles qui feraient craindre le contraire. Lutte du cœur et de l'intelligence! Son cœur parlait plus haut et faisait taire l'autre. La fin du xvi' siècle lui avait légué ce scepticisme qui circulait alors partout, lui avait mis ce ver au cœur ; il en a triomphé tout en en mourant. C'est là sa physionomie, c'est ainsi qu'il a sa vraie grandeur. Quelle manie de la lui ôter!...» — Cette conception toute romantique de Pascal a longtemps séduit les esprits les plus divers. Voici ce que je lis à ce sujet dans les Koles inédites de Taine : « On sent à l'obstination que Pascal met à revenir sur ses réfutations qu'il n'est jamais content, qu'il doute, qu'il lui reste au fond de l'àme une goutte de scepticisme qui l'empoisonne, et corrompt la force de toutes les preuves qu'il a données. »
1. Adolphe Hatzfeld, l'auteur bien connu du Dictionnaire de la langue française, et du Pascal que nous avons plus d'une fois cité,
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d'hui encore, d'en déterminer? Et pourquoi pas, s'il est bien, aujourd'hui encore, capable d'opérer des conversions à rebours'? C'est que, pour résister à Pascal, il faut de bonnes et solides raisons : au besoin, il les ferait trouver lui-même, étant de ces
passait pour avoir été converti au catholicisme (il était d'origine israi'lite), par la lecture assidue des Pensées. — Voir aussi le « cas » d'ilernsheim, fTorigine Israélite lui aussi, et qui, littéralement converti au catholicisme par Pascal, entra dans les ordres, et se fit dominicain (Cf. Questions adressées aiu' philosophes, notes posthumes écrites en 1S40 ;;ar le Père Hernshelm, ancien élève de l'Ecole normale supérieure, et l'un des quatre premiers comparjnons du Père Lacordaire, arec u?ie Notice sur le R. P. Hemsheim, par le B. P. Danzas. Paris, Lecoffre, 1903, in-i2).
1. Dans une intéressante notice sur son père [Annuaire des anciens élèves de l'Ecole normale, 1891, p. 21-22), M. Louis Havet nous dit que c'est un « contact intime et prolongé avec le génie de Pascal» qui, de simple déiste, l'a rendu « radicalement irréligieux». Et ainsi, c'est à Pascal que nous devrions ce livre sur le Christianisme et ses oriffines, pour letpiel personne ne se montrera plus sévère qu'Edmond Schercr, un juge peu suspect pourtant, dans l'une de ses Eludes sur la littérature contemporaine (t. Vil, p. 266, sqq.). Pour emprunter à M. Jules Lemaitre une de ses plus jolies expressions, on peut dire d'Ernest Havet que c'est Pascal qui <' l'a contraint à sortir tout le xviir siècle qu'il avait dans le sang »; et cela môme n'est-il pas, en un certain sens, à l'honneur de Pascal? Il est de ces écrivains dont le commerce assidu est une véritable école de sincérité intellectuelle. — «Nous croyons peu», a écrit M. Faguet {XV IP siècle, p. 5."]), «aux victoires qu'il a pu remporter sur les esprits intraitables et les cœurs orgueilleux qui étaient l'objet de son argumentation et de ses ardents appels. » Je crois, au contraire, que c'est sur ces « esprits intraitables » que Pascal a eu le plus de prise : quand il ne se les soumettait pas, il les forçait du moins à aller jusqu'au bout de leur pensée, et c'était là encore pour lui une victoire — une victoire sur l'équivoque et les malentendus fâcheux. Quant aux autres, aux timides, qui, selon le mot de Nicole, « n'aiment pas à être régentés si fièrement», Pascal laissait à d'autres le soin de les réduire, sachant bien qu'ils ne seraient jamais, pour la cause qu'il défendait, de bien redoutables adversaires. Quand on peut être un Pascal, on n'est pas un Fénelon.
critiques et de ces juges qui ne se contentent pas d'à-peu-près et de faux-fuyants, et dont l'incessant contact est, en matière de convictions religieuses, une mdieutique incomparable ^ Il est, avec Voltajre, Rousseau, Chateaubriand, Lamennais et Renan, Fuiides quatre ou cinq grands écrivains français qui sont le plus capables de modifier l'état de la cens-; cience religieuse (l'histoire des idées morales nous en fournit d'abondants exemples) : tous, ils ont créé, ou, du moins, vulgarisé et consacré certains états djespriL.et-d'Anifi-.: car il y a un pascalianisme^ comme il y a un voltairianisme q\. un renanisme; et d'eux tous, je ne sais si ce n'est pas Pascal qui peut donner les plus fortes secousses. — Un mot très juste de M. Bourget [op. cit.^ p. 19) sur lui : c II est des apologistes de la religion, celui qui a le mieux compris ses adversaires et qui leur a rendu la justice la plus pleine. » — Que, parmi les apologistes du xix** siècle, il en est bien peu qui n'aient rendu hommage a Pascal en le citant souvent et ens'inspirant fortement de lui (voir Chateaubriand, Frayssinous, Lamennais ~, Lacordairc, etc.), — et qu'il
\. « 11 faut lire ces pages [de Hossuet] comme on lit Pascal; ce n'est pas, assurément pour être janséniste qu'on s'applique aux Provinciales et aux Pensées, mais pour éprouver son âme moderne et sa croyance personnelle au choc d'une impérieuse et profonde pensée dont il faut à la fois se servir et se défendre. » (Gustave Lanson, Dossuel, Extraits des Œuvres diverses, p. 2.)
2. Dans VEssai sur V indifférence, Pascal est, je crois, cité plus fréquemment que Bossuet lui-même. 11 est vrai que cela s'explique
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semble même que les apologistes contemporains s'en inspirent de plus en plus (Cf. Guthlin, op. cit.) : témoignage de M^' d'Hulst [ari. cit., p. 1074-1075), et de M. Brunetière [le Catholicisme aux Etats-Unis, [Revue de Deux Mondes, 1" novembre 1898, p. 178)]'.
non seulement par des affinités de doctrines, mais avissi par des affinités de tempérament moral. — Voir aussi dans la Défense de l'Essai sur Vindifférence, le ciiapitre consacré à Pascal.
1. Il serait assez aisé, et il ne serait nullement arbitraire, — je ne suis pas le premier à en faire l'observation, — de rattacher directement à Pascal tout le mouvement de l'apologétique contemporaine. Je n'en veux pour preuve que ces dernières lignes de la Lettre de M. Blondel sur les exif/ences de la pensée contemporaine en matière d'apologétique : « Lorsqu'il y a deux cent cinquante ans, Pascal s'était vu forcer de toucher, avec une franchise qui lui paraissait violer certaines pudeurs de l'âme chrétienne, à des sujets brûlants, il pouvait bien jeter, dans ses notes intimes, ce cri d'indignation : « Les malheureux, qui m'ont obligé de parler du fond de la religion ! » Car sans doute, en son jansénisme fidéiste, il devait craindre de porter une main sacrilège sur ce fondement mystique de toute autorité qu'il plaçait dans la coutume et même dans la grimace : peut-être même, avec la perspicacité de son génie, avait-il le sentiment qu'alors la raison n'était pas armée pour affronter au plein jour de la critique le terrible combat que Bossuet, lui aussi, voyait surgir contre le christianisme. Eh bien! ce grand combat, nous lavons eu, nous l'avons encore à soutenir, sans feinte et sans réserve. Dans son effort le plus hardi pour fermer le chemin de la foi, la raison s'est fortifiée pour l'ouvrir. Après toutes ses hardiesses, nous n'avons rien à compromettre en parlant sans réticence. Et maintenant le seul péril serait de nous dérober à la loyauté d'une impitoyable discussion, qui, en ces questions où le silence et l'oubli sont les suprêmes injures, est devenue la plus grande marque intellectuelle du respect, comme elle reste le seul lien, mais combien fort et intime, entre des âmes séparées en apparence par l'abime des croyances positives et qui pourtant doivent être toutes fraternelles dans l'inquiétude et la recherche. Car la recherche, (jui précède et peut même suppléer, doit toujours accompagner, suivre et vivifier la possession ; elle est le sens humain de la grâce et la condition intellectuelle de la charité. Et plus elle est franche et implacable entre esprits discor-
(ICjAu point de vue philosophique. — l» Que, sur les points essentiels, les conceptions contemporaines de la vie, du monde et de l'homme se rapprochent singulièrement de celles de Pascal : personne aujourd'hui ne croit plus à la bonté native de l'homme [Cf. Schopenhauer, Taine et Renan, Th. K\hoi{r Hcréditépsychologigue,b^ éd. ,iS97),ei\di plupart des théoriciens du pessimisme et dudarwinisme; et tous ceux qui « pensent » admettent aussi que la vie a son objet en dehors et au-dessus d'elle même (Cf. Boutroux, op. ci/.)]. — D'autres (Cf. Brunetière) vont plus loin encore dans le sens de Pascal ; mais il faut reconnaître que ce ne sont encore là que des « opinions particulières ».
2" Au sens plus technique du mot philosophie, on peut signaler entre la doctrine de Pascal et les doctrines contemporaines des points de contact plus instructifs encore :
a) D'une manière générale, nous sommes aujourd'hui disposés à trouver avec Pascal que les philoso-
(iants, plus elle est salutaire par l'estime qu'elle engendre au prix d'une foncière sincérité. Heureux donc, devons-nous dire dans un esprit de paix et de vérité en contredisant le mot de Pascal, de pouvoir toucher, d'être obligés de toucher, de voir tant d'esprits forcés et empressés à toucher le fond même de la religion. » — Voir aussi dans les Annales de philosophie chrétienne de mai 1900, aux Variéh's crilifjues, les pages de M. Blondel snr l'ascal. Gf. enfin L. Ijaberthonnière, le Problème religieux {Annales de philosophie chrétienne, février et mars 1807), et l'article déjà cité du même auteur sur VApolor/étique et la méthode de l^ascal : cea deux articles sont recueillis dans les Essais de philosophie religieuse.
phies des « idées claires et distinctes » sont des philosophies superficielles, et qu'une philosophie des « idées obscures » a infiniment plus de chances d'embrasser et d'expliquer ce que nous pouvons étreindre du réel (Cf. Rauh, op. cit.).
h) Les théories actuelles, en faisant leur part, dans le fait de la croyance, au sentiment et à la volonté conçus comme difl'érents, non pas de la raison, mais du raisonnement, ont, dans leurs parties solides et durables, retrouvé entièrement la théorie de Pascal sur le même sujet (Cf. J. Pavot, De la croi/o.nce., Alcan, 1895, — le Mémoire de M. Renouvier, intitulé : Doute et croyance^ dans X Année philosophique de 1895, — Bal four, The Foundations of Belief^., London, 1895, et la Préface mise par M. Brunetièreentête de la traduction française (1897). — Importance de ce fait en ce qui concerne la position prise parla pensée contemporaine à l'égard du problème religieux.
c) Que d'autres thèses fort importantes aussi de
1. Ce livre, dont la réputation n'est plus A faire, est d'autant plus intéressant que l'auteur, en 1879, avait débuté par un ouvrage dont les conclusions étaient tout autres : Défense of Philosophical Douht. — The Foundations of Belief ont eu trois éditions en quelques semaines ; et, étant donnée la nature de l'œuvre, c'est là un succès qu'on ne peut guère comparer qu'à celui de la Vie de Jésus. \SEsquisse d'une philosophie de la religion d'après la psi/chologte et rhistoire, de M. Sabatier, dont on a rapproché aussi le célèbre livre de Renan, a mis plusieurs mois avant d'atteindre la seconde édition.
la philosophie pascalienne ont été reprises de nos jours par d'éminents penseurs : la théorie des « trois ordres », par Maine de Biran (Cf. OEtwres, t. III, p. 546, et Fouillée, éd. classique des Opuscules philosophiques de Pascal)^ — par M. Lachelier^ {le Fondement de F induction, Psychologie et métaphysique, 2* éd., 1896; — et dans la Revue de rinstruction publique des 16, 23, 30 juin 1863, trois admirables articles ^wt Vidée de Dieu, de Caro), — parTaine lui-môme^; — celle des « deux infinis »,
1. « La philosopliie de M. Lachelier, écrit M. Fouillée, offre comme l'on sait, trois parties superposées, ou plutôt trois « ordres >^ analogues ù ceux de Pascal : mécanisme universel, finalité universelle, enfin règne de la liberté et de la grâce... La critique la plus hardie et la plus indépendante aboutissait ainsi, chez M. Lachelier, à l'acte de foi moral et religieux ; par là il représentait un état d'esprit très répandu de notre temps : il donnait satisfaction au double besoin de douter et de croire. » (Fouillée, le Mouvement ■idéaliste et la réaction contre la science positive, Paris, 1896, p. xx-xxi.) — Voir aussi l'article déjà cité de M. Lachelier sur le J'ari de Pascal.
2. Ce nouveau rapprochement va sans doute surprendre, et je conviens très volontiers que Taine ne paraît pas avoir développé cette vue autant qu'il l'aurait fallu pour en faire une thèse très importante de sa philosophie. Mais cela tient peut-être à ce qu'il n'a guère eu le temps que de nous présenter un seul aspect de sa pensée, car voici ce que je lis dans la Préface de la troisième édition de YlntelUgence : Taine vient d'interpréter au point de vue philosophique les résultats de « la nouvelle loi mécanique sur la conservation de l'énergie »; il a ramené tous les événements physiques et moraux au mouvement, le mouvement lui-même à la sensation, qui lui paraît être l'élément simple et constitutif de l'existence universelle (tout ce développement a été complètement remanié dans la 4' édition (1883) et sqq.), et il ajoute en note : «.Ceci est le point de vue scientifique. Il en est deux autres quil est inutile de présenter ici, le point de vue esthétique et le point de vue moral. — On y considère non plus les éléments, mais la direction des choses ; on y regarde l'effet final comme un but primordial, et
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par Renan, dans son Examende conscience philosophique de septembre 1898^ [Feitilles détachées.) —
ce noxtvemt point de mie est missi lér/ilime que l'cnitre. » — Cette note, qui ne figurait pas dans les deux premières éditions du livre, a été supprimée dans la quatrième et sqq. C'est, comme l'on voit, à peu de chose près, la conception maîtresse de M. Lachelier et de Pascal. Et, sans doute, il faut regretter que Taine ait jugé « inutile de présenter ici » ces deux autres points de vue. Mais ne serait-ce pas parce qu'il les aurait présentés et développés ailleurs : le point de vue esthétique dans la Philosophie de l'art, — le point de vue moral dans certaines pages des Origines, en attendant qu'il y revînt dans ce traité de la Volonté qu'il avait rêvé d'écrire, mais qu'il n'a pas pu donner? Et si ces hypothèses étaient admises, je regretterais d'avoir dit tout à l'heure que «la théorie des trois ordres » n'occupe pas une place très importante dans la philosophie de Taine, puisqu'au contraire elle en fournirait la clef. Dans une lettre à Francis Poictevin (4 octobre 1883), il disait plus nettement encore, retrouvant la formule même de Pascal : « A mon sens, l'art et la science sont deux ordres différents. » — Voir mon Essai sur Taine. 4. C'est M. Lanson, je crois, qui, le premier, a indiqué cet intéressant rapprochement : « 11 est, en effet, dit-il, curieux de voir que Renan a refait la méditation des Deu.v infinis en des termes qui rappellent étrangement Pascal. » {Op. ci/., p. 4.'i8.) Je note, d'autre part, que Renan cite souvent Pascal dans ses lettres de jeunesse à sa sœur Henriette et dans V Avenir de la Science. — Mais si 'l'idée est la même chez les deux penseurs, si les expressions mêmes se ressemblent parfois, le ton est tout différent. 11 règne dans le célèbre fragment de Pascal un accent de mélancolie hautaine et profonde, on y sent percer un âpre et passionné besoin de certitude et d'absolu, bref, je ne sais quelle contagieuse inquiétude morale qu'on ctiercherait en vain dans Renan. C'est le sourire aux lèvres que celui-ci « assiste en spectateur aux batailles intérieures que se livrent les idées au fond de sa conscience»; l'angoisse métaphysique ne l'étreint pas un instant; depuis longtemps il a pris son parti de l'incurable incertitude de notre misérable science, de l'impuissance native de l'homme à embrasser l'infini, et son intelligence y trouve trop bien son compte pour qu'il songe à s'en désespérer. Tout autre est Pascal ; et dans cette opposition de deux attitudes, on saisit sur le vif l'intime et irréductible différence des âmes. Intelligence souveraine, et dont on ne louera jamais assez la somptueuse, ondoyante et fine complexité, il a manqué à Renan ce qui fait les natures morales vraiment supérieures ; je veux dire cette chaleur et cette puissance d'émotion, cette ardeur de sensibilité, cette impatience du vrai et du bien
Plus généralement enfin, si, depuis une vingtaine d'années, il se fait dans la pensée philosophique contemporaine comme un sourd et lent travail ayant pour objet, non pas du tout de nier et de ruiner la science positive, mais, au contraire, d'en assurer les progrès en délimitant mieux son domaine, en éprouvant et en assurant ses méthodes, et en sauvegardant les droits et les besoins de la conscience religieuse et morale, il n'est pas d'oeuvre qui puisse mieux se recommander de l'autorité et de l'inspiration de Pascal, car il n'en est pas qui corresponde plus exactement au dessein général des Pensées (Cf. Lachelier, oj). cit.; — Liard, la Science positive et la métaphysique^ 4° éd., 1898; — Bou-
qui ont leur source non pas dans l'esprit, mais dans les profondeurs les plus intimes de l'être, et qui, en dernière analyse, font les âmes à la Pascal. On sait aujourd'hui combien fut relativement douce et paisible la « crise religieuse » qui détacha Renan de la foi de sa jeunesse, et combien (chose presque paradoxale!) le cœur y eut, au fond, peu de part. Je ne blâme pas : je cherche à définir et à me rendre compte. Mais je songe à Jouffroy, à la « révolution sanglante » qui déracina les dogmes chrétiens dans son âme, à l'accent douloureux et pénétrant de ses « lamentations sublimes ». Je songe surtout à Pascal ; et si celui-ci avait perdu la foi dans les circonstances où Renan devait la perdre, j'ai peine à me le représenter aussi calme au sein de ses orages intérieurs que le fut l'auteur de la Vie. de Jésus; mais, au contraire, tel que nous le connaissons, quelles tortures morales, quelles plaintes déchirantes n'eussent pas été les siennes ! de quels gémissements étoulfés, de quels sanglots désespérés, de quels cris d'aigle blessé en plein cœur n'eût-il pas fait retentir les airs 1 Et comme Lamartine et Ryron, Leopardi et Schopenhauer nous eussent semblé pâles à côté de lui!... Il ne faut, je le sais bien, demander à chaque âme que ce dont elle est capable ; mais nous ne rangerons décidément pas Ernest Renan parmi la lignée de Pascal.
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troux, la Contingence des lois de la nature^ 3* éd., 1898 ; — Fouillée, le Monvemeîit idéaliste et la réaction contre la science positive^ 1896, etc.) ; et l'on s'explique les coïncidences ou les rencontres — inconscientes ou volontaires — de doctrines que nous avons signalées.
Un certain nombre de philosophes contemporains, se mettant à l'école des penseurs delà Grèce, rajeunissant leurs doctrines, nous ont donné des essais de philosophie platonicienne (Cf. A. Fouillée : la Philosophie de Platon) ou aristotélicienne (Cf. Ravaisson. Essai sur la nièta'phijsique d^Aristole). On pourrait faire à Pascal le même honneur; et je doute qu'il y ait une philosophie dont les cadres et les formules puissent mieux «s'accommoder à tous nos besoins » et mieux satisfaire aux exigences si diverses, et en apparence même contradictoires, de la pensée contemporaine.
Pour le fond comme pour la forme, et malgré leur état fragmentaire, les Pensées sont peut-être le plus beau livre delà prose française.
DIX-NEUVIEME LECOiN
L INFLUENCE DE PASCAL
Que, conformément aux principes posés au début, notre étude de l'œuvre de Pascal ne serait pas complète, sinousn'cssayionspas d'analyser soninlhience. — Difficulté de la] question. — Du plan à suivre dans notre recherche.
I. Dans l'ordre scientifique. — Qu'il nous est difficile d'insister sur ce point, vu notre incompétence, et l'absence d'un très bon livre sur Pascal savant et d'une bonne histoire générale des sciences ^
1. Tous ceux qui s'intéressent à l'histoire générale des idées savent par expérience de quelle utilité nous serait pourtant* cette grande histoire philosophique des sciences qui n'existe pas encore, qui apparaîtra sans doute la dernière, mais qui, certainement, sera la première de toutes, et viendra, à son tour, occuper, enorgueillir et guider nos descendants ». C'est encore Taine qui s'exprimait ainsi en 1805, à propos du livre de M. Joseph Bertrand sur les Fondateurs de l'astronomie moderne. Et il ajoutait : Aujourd'hui, cette histoire «n'est qu'ébauchée ; elle en est au point où en était l'histoire des religions et des littératures il y a cinquante ans. Elle est restée dans les mains il'hommes spéciaux ; on l'a faite isolément ; on n'y a marqué que la filiation qui rattache une
Que, cependant, si l'on meta part les inventions et les découvertes de Pascal, il semble que son influence se soit particulièrement exercée sur deux ou trois points :
1" En niathématiques pures, il a jeté les premiers fondements (avec Fermât) de la théorie de la probabilité ; — conséquences lointaines de cette théorie au point de vue de l'histoire des idées (Cf.
découverte à une autre découverte; on n'a point rapproché le développement scientifique des autres, cherché comment il se lie aux transformations philosophiques, littéraires et sociales, et comment toutes ensemble dépendent de certaines évolutions générales de l'esprit humain. Et pourtant un savant n'est pas plus un être abstrait qu'un théologien, un philosophe, un artiste et un poète : il est plongé dans son temps...; c'est pourcpioi, à notre avis, cette considération du milieu moral doit renouveler l'histoire des sciences comme elle renouvelle aujourd'hui l'histoire des religions et des littératures. » Si j'ai cité cette page peu connue de Taine, c'est parce que les desiderala qu'elle formule et le programme qu'elle esquisse sont aujourd'hui encore d'une entière et pressante actualité. Mais je serais injuste — et ingrat — si j'ouhliais ici que ce programme, quehiu'un, dont Taine faisait d'ailleurs le plus grand cas, a essayé depuis de le remplir, au moins en partie. Je veux parler d'un livre éminement suggestif (le mot devrait avoir été créé pour lui), auquel j'ai déjà fait plus d'un emprunt, et auquel il n'a peut-être manqué, pour être apprécié à son prix et (d)tenir plusieurs éditions, que d'avoir pour auteur un homme moins modeste, un peu plus entendu à la « réclame », — et aussi d'être conçu sous une forme moins lâche et plus systématique, et d'être écrit d'un style plus personnel et plus vif : les Considérations sur la marche des événements el des idées dans les temps modernes, par Cournot (Paris, Hachette, 1872, 2 vol.). Pour emprunter à Taine les tei'mes dont il se servait pour annoncer un autre ouvrage du même auteur, « nous recommandons aux lecteurs qui veulent penser cet ouvrage solide, élevé et intéressant, toujours instructif et souvent neuf, fruit d'une érudition spéciale, d'une vaste lecture et d'une longue méditation. » — H faut lire aussi sur Cournot un remarquable article de M. Liard dans la Revue des l)eux Mondes du {"' juillet 1877.
l'homme, l'œuvre, l'influence 217
la Logique de Port-Royal, et Cournot, op. cit., p. 278-279) ;
2° En physique, il a, par ses exemples et par ses conseils, développé le goût et l'emploi delà méthode expérimentale ;
3° Il a enseigné, d'une manière générale, que la sciençiï pufe-fte-devait jamais se désintéresser des applications pratiques; — en la maintenant sur le terrain des faits et du réel, il l'a mise en garde contre les conclusions hâtives et contre les aventures métaphysiques; — que ces leçons ne seront pas toujours suivies au siècle suivant, mais qu'elles le seront bien davantage par la science du nôtre (Cf. Claude Bernard et Pasteur), — et qu'il y a déjà dans Pascal, en matière de science j^C[uelquesunes des meilleures qualités de l'esprit positiviste. — Que cet esprit est si bien « l'esprit scientifique », que, quoique Pascal, avec tout son siècle, ne se soit pas occupé de sciences naturelles, les dispositions qu'il préconisait ont passé chez les plus éminenls naturalistes, à commencer par le premier et non le moins grand d'entre eux, Buiïon.
11. Dans l'ordre littéraire. — A. Comme écrivain, quoique les Pensées aient été très lues et très goûtées au xvu" siècle, c'est par les Provinciales que Pascal a d'abord le plus a^i^ — Fond et
forme, on peut dire que le classicisme français au complet date de là : composition, clarté, lucidité, aisance, tour oratoire, il n'est pas un des traits qui caractérisent nos œuvres classiques qui ne se rencontre dans Pascal, et son œuvre est demeurée le « modèle idéal » qui a dominé toute la littérature du siècle de Louis XIV : témoignages divers à cet égard (Cf. Sainte-Beuve et Maynard).
— Que la rhétorique de Pascal a été adoptée par tous nos classiques, et que, s'ils ont aimé et recherché dans l'art, on sait avec quel succès, le parfait naturel et l'objectivité la plus complète, ils en trouvaient dans Pascal à la fois la théorie et l'exemple.
— Un mot de M. Lanson sur les Provinciales : « Ce qu'il y a de plus admirable dans l'œuvre, c'en est la simplicité, V objectivité : toute la personne de l'auteur s'efface de l'œuvre en la construisant; elle est toute ramassée dans l'expression, absente volontairement de la matière» {Litt. franc., p. 451); — et qu'on pourrait en dire autant de toutes les grandes œuvres qui ont suivi : « Les pièces de Racine et de Molière exceptées, le je est presque aussi banni de la scène française qne des éc?nts de Port-Royal, et les passions humaines aussi modestes que flnimilité chrétienne, n'y parlent jamais que par on » (Rousseau, Nonv. Héloïse, ii. M). — L'écrivain qui devait rétablir le je dans la littérature a très bien
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senti la filiation que nous essayons de marquer ici; et cette im personnalité de l'œuvre de F^ascal est d'autant plus curieuse qu'il y avait en lui, nous l'avons vu, l'étoffe et le tempérament d'un vrai poète lyrique. L'évolution qui se préparait depuis Malherbe dans notre histoire littéraire, et la conversion du lyrisme en éloquence^ Pascal l'a opérée pour son propre compte, peut-être par luimilité chrétienne (<( Le moi est haïssable i »), et il l'a, par son exemple, imposée à toute la littérature ultérieure, — jusqu'à Rousseau, qui a fait l'inverse et transmué l'éloquence en lyrisme, par besoin à individualisme moral.
B. Au xviu" siècle, Pascal, comme tous nos clas-
1. C'était là une idée très familière à Pascal, au témoignage de ses amis de Port-Royal fCf. la note de l'éd. Havet sur cette pensée^ t. I, p. 90-91). D'après Bayle, « c'est de Pascal que les jansénistes ont appris à se désigner par on ». Et ainsi, c'est bien à l'influence de Pascal qu'il convient de rapporter cette habitude de « couvrir », d' « ôter » et d'effacer le moi qui caractérise toute notre littérature classique. Messieurs de Port-Royal ont d'ailleurs été en cela des disciples trop fidèles et conséquents jusqu'à la puérilité de Pascal. Dans la Grammaire générale et raisonnée de Port-Royal (1660, p. 59), il est dit en propres termes que le pronom de la première personne a été inventé par suite du désir qu'on avait de ne pas se nommer soi-même, ce qui eût eu mauvaise grâce. (Cf. Brunot dans ïllisl. de la langue, t. V, p. 725). C'est sans doute pousser un peu loin « l'humilité chrétienne». Et les jansénistes ont mérité que Rossuet parlât d'eux en ces termes {Sur le style et la lecture des écrivains et des Pères de l'Eglise pour former un orateur) : « Les Livres et les Préfaces de MM. de Port- Royal sont bons à lire, parce qu'il y a de la gravité et de la grandeur. Mais comme leur style a peu de variété, il suffît d'en avoir vu quelques pièces. »
siques, a été l'une des sources auxquelles les générations survenantes sont venues puiser, et il est bien difficile de démêler et de reconnaître, parmi cet entrecroisement d'influences, son action particulière sur l'évolution littéraire ; — mais que Vauvenargues, par exemple, l'a beaucoup étudié (Cf. dans les OEiwres de Vauvenargues, le fragment intitulé : ïjnitation de Pascal)^ peut-être même Rousseau, et enfin sûrement Rivarol, dont on a pu dire qu' « il associe Pascal à toutes les heures sérieuses de son existence» (A. Le Breton, Rivarol, Paris, Hachette, 1895, 8°, p. 109-410). — Il semble qu'alors on lise à peu près également les Provinciales et les Pensées.
C. Au XIX* siècle, la réputation de Pascal et, sans doute, son influence plus ou moins obscure, n'a fait que croître : mais, à l'inverse du xvn" siècle, \y^ les Pensées y ont plus départ que les Provinciales y_ étant, d'ailleurs, plus faciles à tirer au romantisme, même sous leur forme traditionnelle (voir dans les Discours et mélanges de Villemain son étude sur Pascal considéré conmie écrivain et comme moraliste, qui date de 1823 ; — Cf. G. Laroumet, les Origines françaises du romantisme dans Etudes de littérature et d'art, p. 226-229; — et E. Deschanel, le Romantisme des classiques, t. I); — qu'il n'est
guère douteux que si, au lieu d'être « découvert » en 1842, le vrai texte des Pensées Vawa'ii été en 1824, en même temps que celui des Mémoires de Saint- Simon, Pascal aurait joué un rôle plus décisif encore dans la constitution du romantisme-, et que, du reste, l'écho de ces préoccupations se retrouve dans les travaux dont il a été l'objet de 1842 à 1850 (Cf. Cousin, Sainte-Beuve, Faugère et Vinet). — Que, de nos jours, tout en admirant autant les Pensées, il semble que nous nous fassions de Pascal une idée plus objective, plus exacte et plus classique. Pour sortir des généralités, Pascal a été, avec Bossuet, l'un des grands maîtres de style de Chateaubriand; — Lamennais aussi, à ce point de vue, paraît bien lui avoir dû quelque chose; — et parmi nos contemporains, je ne serais pas étonné que Taine (voir plus haut), M. Bourget, M. de Vogué- et M. Brunetière surtout l'eussent beaucoup étudié.
1. Au même titre que Ronsard, Saint-Simon lui-même et Shakspeare.
2. « J'ai beaucoup lu Pascal », nous dit M. Bourget {op. cit., p. 16.) — Et M. de Vogué a écrit quelque part : « Ce qui peint le mieux, ce qui reste, c'est l'image brève, totale en un seul trait, ramassée dans un vers de Virgile, dans une phrase de Bossuet ou de Chateaubriand. » {Begavcls historiques et litléraireu, p. 90). Ces termes s'appliquent si bien à Pascal qu'on serait presque tenté de regretter l'absence de son nom dans un jugement qui, manifestement, traduit non seulement des préférences, mais des affinités littéraires. Mais, à divers autres signes, il me semble reconnaître que Pascal a dû être l'un des maîtres à écrire de M. de Vogué ; et c'est ici le cas de rappeler que l'auteur du Roman russe est presque un compatriote de l'auteur des Pensées. Cf. d'ailleurs fioman russe,
Il aurait ainsi passé un peu de Pascal dans tous les grands styles de notre langue et l'on peut affirmer qu'il est, avec Rousseau et Chateaubriand, notre plus grande influence littéraire.
m. Dans l'histoire générale des idées. — A. Des côtés fâcheux de l'influence de Pascal, et qu'il n'a pas échappé à la loi qui veut que toute œuvre humaine soit caduque par quelque endroit et que les plus grands esprits, un Descartes, un Bossuet, un Rousseau, un Taine, agissent parfois contre leurs idées les plus chères :
1° On a déjà montré (voir la AT Leçon) quels ont été les résultats regrettables de la polémique des P/'ovinria/es^ et que toute la polémique antichrétienne des temps modernes a dans cet ouvrage loie partie de ses origines (Cf. Cournot, op. cit., t. I, p. 303-36 i). — Des successeurs inattendus qu'a eus Pascal, et combien il eût été déçu, scandalisé et désolé s'il avait pu prévoir que les Voltaire, les
p. xxviK, — et p. Lv, une belle page d'où j'extrais ces lignes : « Pauvre langue (française)!... Pour la faire plus résistante et plus superbe, comme ils jetaient dans la cuve leurs rires, leurs colères, leurs amours, leurs désespoirs, toute leur âme, ces rudes ouvriers, Rabelais, Pascal, Saint-Simon, Mirabeau, Chateaubriand, Michelet!... » Cette fois, le nom de Pascal ne manque pas à l'énumération. — Cf. aussi du même écrivain le Rappel des ombres (p. 66-61), et surtout dans le volume intitulé Suus Vhorizon (Paris, Colin, 1004), l'étude A l'école de Pascal, écrite à propos du livre de M. Boutroux.
Gibbon, les Déranger, les Courier et les Stendhal allaient ressaisir ses propres armes.
2" Par l'intransigeance de sa morale et de sa théologie (quoiqu'il dût adoucir cette dernière dans les Pensées), il est bien certain :
a) Qu'il a écarté du cliristianisme un certain nombre d'âmes un peu faibles sans doute, mais qu'on aurait tort de s'aliéner, si les saint François de Sales, les Fénelon et les Chateaubriand peuvent avoir une sérieuse action sur elles (Pascal en a bien froissé au sein même du jansénisme! Cf. Nicole). — ^ Si les jésuites « portaient des coussins sous les coudes des pécheurs », lui, Pascal, a « trop accru le poids de l'Evangile » et « captivé les consciences sous des rigueurs très injustes» (Bossuet, Or. /'un. de Nicolas Cornet) ;
/)) Qu'il a fourni des arguments et des prétextes aux « libertins » en leur présentant une morale qu'ils jugeaient « impraticable », et une religion qu'il déclarait lui-môme « absurde » ; — en les provoquant, il les a « renfoncés » dans leur incrédulité ; — en les défiant, il a sollicité leurs attaques, et peut-être Voltaire n'aurait-il pas été tout ce qu'il a été, s'il n'avait pas trouvé en face de lui Pascal : qu'en tout cas, Pascal mérite une part des reproches qu'à ce sujet on a souvent et justement adressés
aux jansénistes 1 : témoignage de saint Vincent de Paul et de M'"'' de Giioisy (Cf. Sainte-Beuve, t. II, p. 101; V, p. 72).
1. M. F. Strowski pose ici une question bien intéressante, et qu'on serait heureux de lui voir reprendre et développer avec tous les développements qu'elle comporte. D'après lui, Pascal et Port-Roj'al auraient eu une très grande intluence, et une inlluence d'ailleurs assez fâcheuse, sur la philosophie morale issue de la renaissance stoïcienne de la première moitié du xvir' siècle. « Deux attitudes, écrit-il à ce propos, deux attitudes étaient alors possibles aux catholiques, je parle dans l'ordre réel et dans la vie, non dans le dogme : l'une consistait à accepter cette philosophie morale, comme une préparation extérieure à la sainteté, ainsi qu'avait fait Pierre Charron ; et le catholicisme aurait alors repris à son compte ce stoïcisme, comme il avait repris au iv" et au v siècle le néo-platonisme, au xiir l'aristotélisme. L'autre consistait à dédaigner et à proscrire tout cet effort laïque. De ces deux attitudes, Pascal aurait accepté la première, si l'on en juge par son entretien avec M. de Saci. Mais Port-Royal lui imposa la seconde. Et Port-Royal l'imposa à tout le monde. L'abbé d'Aubignac préparait depuis quinze ou vingt ans un roman allégorique : Macarise ou la Reine des îles fortunées. Macarise, c'est « la philosophie morale des stoïques », et Macarise dirige l'éducation d'un prince et forme son esprit; et la possession de Macarise est le but de sa vie. Or, pendant l'impression de son livre, en 1664, l'abbé d'Aubignac est forcé par ses amis d'y ajouter un dernier épisode qui est une véritable palinodie. La religion (Dioclée), chasse la philosophie morale des stoïques (Macarise) du cœur et même du souvenir de celui que Macarise a formé. « Je suis jalouse, impérieuse et vindicative, dit Dioclée ; soyez donc fort circonspect, fort soumis, et fort respectueux. Ne croyez pas que je veuille partager un cœur avec personne et soulï'rir que l'on m'aime avec une autre... Je veux que l'on m'ollre et que l'on me donne tout. » — « N'est-ce pas significatif? En vingt .ins, entre 1645 et 166.'), une telle aggravation s'est produite dans les exigences de l'exclusivisme religieux, que la philosophie morale laïque, que les vertus simplement humaines, sont jetées par-dessus bord, comme une mauvaise marchandise. C'est un fait capital; le catholicisme a raréfié luimême lalmosphère intellectuelle et morale où il devait vivre. Pendant deux cents ans, il n'a pas laissé — en France du moins — un souille dair nouveau parvenir jusqu'à lui. Où est la cause de son appauvrissement au xyiii" siècle et jusqu'au xix", sinon lu? — La responsabilité d'un tel état de choses remonte directement
i/homme, l œuvre, l influence 225
B. Des côtés vraiment heureux de l'influeuce de Pascal :
1° En plein xvii'' siècle, il a vu venir la grande crise qu'allait bientôt traverser le christianisme [Cf. une lettre de Leibniz àArnauld sur ce sujet(1671), citée par Gournot, op. cit., p. 359-360^], et il a indiqué le remède : restituer à la religion tout son mystère et à la morale toute son austérité; mettre la raison, l'art et le génie au service de cette cause; reconquérir à l'Eglise, par des moyens surtout laïques, l'opinion laïque qui commençait à s'en détacher. — Que Pascal a d'abord réussi : et si la littérature et la pensée de la seconde moitié du xvu" siècle ont été chrétiennes d'inspiration, il est l'un de ceux quiy ontleplus contribué; — influence de Pascal sur Bossuet et Bourdaloue, Racine, Boileau et La Bruyère : tous ont cru, avec lui (je ne dis
à Saint-Gyran, à Jansénius, à Port-Royal, et en particulier à rénigmatique Nicole. Mais Pascal n'est-ii pour rien dans cette péripétie?... » [Minerva du 15 mars 190,3, p. 318). — Bossuet, demanderai-je à mon tour, n'aurait-il pas en cette affaire une plus large part de responsabilité que Pascal ?
1. Voici les passages les plus remarquables de cette lettre prescjue prophétique: « La plus profonde science religieuse est aujourd'hui nécessaire. P(iur(iaoi? parce qu'w?) siècle philosophique commence où, par le cours naturel et légitime des choses, un plus grand souci du vrai va se répandre, en dehors des écoles, dans l'esprit des hommes de tous les états. Si nous ne pouvons satisfaire à ce besoin de science, il faut renoncer à la propagation véritable de la religion, liienlôt beaucoup d'hommes ne seront plus chrétiens qu'en apparence ; de mauvais esprits énerr/iques travailleront à la ruine de la foi, et l'athéisme et le naturalisme seront les dernières des hérésies. » *
pas grâce à lui, encore qu'il n'y ait peut-être pas nui), à la perversité foncière de « l'homme naturel», el à la nécessité du christianisme et de la grâce, et leurs œuvres à tous ont développé, ou du moins suggéré cette idée (Cf. là-dessus les réflexions de Chateaubriand dans le Génie du Christimiimie , et R. Doumic, ridée chrétienne dans r œuvre philosophique et littéraire du \\\f siècle dans la France chrétienne, Didot, 1896); — un mot de M. Brunetière : « Si de l'ensemble de l'œuvre de l'auteur de Phèdre, on essaye de dégager une conception de la vie, il n'y en a guère qui ressemble davantage à celle des Pensées de Pascal » [Et. crit., t. IV, p. 159; et Cf. J. Lemaitre, Racine et Port-Royal^ dans Quatre Discours (Paris, 1902). — Recul temporaire de l'idée rationaliste;
2° Que la fortune des idées n'a qu'un temps, et que, dès l'époque classique, Molière et La Fontaine ont combattu Pascal en insinuant dans les esprits l'idée de la bonté de la nature. — Renaissance du cartésianisme vers la fin du xvu' siècle, et conséquences antichrétiennes qui commencent à s'en dégager : Malebranche et surtout Spinoza. — L'article Pascal an Dictionnaire historique et critique (1096) : incertitude ironique de la pensée de Bayle sur Pascal, qu'il appelle « un individu paradoxe de l'espèce humaine ». — Les Réflexions sur l argument
de M. Pascal et de M. Locke concernant la possibilité d'une autre vie à venir, par M. de Fontenelle (opuscule attribué à Fontenelle [v. ses OEiwres^éd. de 181S, t. II, p. 017 1], et recueilli par Gondorcet dans son éd. des Pensées. — C'est à Pascal, avant Bossuct, qu'on commence à s'en prendre.
Voltaire : les Retnarques sur les Pensées de M. Pascal (1728), à la suite des Lettres anglaises, dont elles formaient la 25* et dernière (1734); — il y revient en 1738, à propos d'une publication de Pensées nouvelles (Cf. dans ses Œuvres [Beuchot. t. XXXVll, p. 81-86] le fragment intitulé dans quelques éditions : Addition aux Remarques, etc. [publié pour la 1'^ fois avec huit Remarques nouvelles, en 1742], et toute la Correspondance); — enfin, en 1778, à la veille de mourir, il écrit les Dernières Remarques sur les Pensées de Pascal, et ce fut le dernier ouvrage qu'il publia-; — qu'il est bien signi-
1. Voltaire (éd. Beuchot, t. IV, p. 341) l'ait à propos de cette dissertation la déclaration suivante : « Je ne crois pas que Fontenelle soit l'auteur d'un ouvrage si mâle et si plein. » — Ne serait-elle pas de lui. Voltaire ?
2. Les Dernières Remarques ne forment pas un ouvrage à part. Gondorcet avait fait paraître en 1776, en un volume in-S", son édition des Pensées: il y avait joint son Eloge de Pascal, les Réflexions de Fontenelle dont il a été parlé plus haut, et au bas des pages, des notes de sa façon et d'autres choisies parmi les Remarques que Voltaire avait publiées jusqu'alors. Voltaire réimprima en 1777 cette édition, — r/l/î//-Prt.sc«Z, comme il l'appelait — sous ce titre: Eloge et Pensées de Pascal, nouvelle édition commentée, corrigée, et augmentée, par M. de ***, Paris (Suisse), 1778, 8° (le volume eut une autre édition la même année, en 2 vol. pet. in-18, sous ce titre:
ficatif de voir la carrière piiilosophique de Voltaire encadrée entre ces deux séries de Remarques, et que le grand adversaire du christianisme ait considéré Pascal comme un ennemi personnel : opposition de la conception pascalienne et de la conception voltairienne de la vie; — que celle-ci ne se recommande ni par la profondeur, ni par la générosité, ni par l'élévation, mais qu'elle est dans son genre parfaitement cohérente : Voltaire n'a, d'ailleurs, pas plus compris Pascal que Corneille, elles Uemai-ques sont le pendant du fameux Commentaire. — La queue de l'école voltairienne et Pascal : VÉloge et l'édition «apocryphe» de Gondorcet : admiration intéressée, et peut-être excessive, de Voltaire pour le « génie » de Gondorcet (Cf. les Dernières reinarqites). — Que Voltaire et les voltairiens ont failli ruiner la réputation de Pascal', et que leur état d'esprit à l'égard de l'au- \ teur des Pensées est encore à peu près celui
Pensées de Pascal avec les notes de M. de Voltaire, Genève, 1778). 11 y joignit un Avertissement et une foule de notes nouvelles, qui portaient non seulement sur les Pensées, mais sur le texte de F"ontenelle, et sur VEloge et les notes mêmes de Gondorcet, et qui ont été pour la première fois en 1X34, à l'occasion du « centenaire de la condamnation des Lettres philosophirjues » recueillies à part dans son édition des œuvres de Voltaire(t. IV, p. 342-403) par Beuchot sous le titre : Dernières Remarques sur les Pensées de M. Pascal, et sur quelques autres objets.
1. L'abbé Guthlin a déjà cité dans l'introduction de son édition des Pensées cet étrange jugement de Goethe: « Le rigide et malade Pascal a nui à la moralité et à la religion beaucoup plus que Voltaire, Hume, La Mettrie, Helvétius, Rousseau. » Les Goethe ne
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d'André Cliénier (Cf. E. Faguet, André Chénier, p. 38-40).
Que même alors, quelques voix plus ou moins timides protestent contre ce jugement : Vauvenargues : influence de Pascal sur lui, et que cette influence est d'autant plus curieuse à noter que Vauvenargues est dans un courant d'idées optimistes tout opposées à celles de Pascal. — Rousseau : que
sont pas plus faits que les Voltaire pour comprendre Pascal. — On a contesté cette opinion : « Peut-être Gœthe, a-t-on dit, était-il capable de comprendre Pascal, et nous ajouterons même, au risque d'étonner M. Giraud, de l'admirer. » A cette simple affirmation sans preuve du « gœthéen» anonyme de la. Revue de métaphysique et de morale, opposons ce témoignage d'un très intime ami de Gœthe, Jean Falk : « Tous les personnages en qui éclate la manifestation de l'infini, tous ceux qu'une grande idée transporte audessus des limites de notre être, le héros, le législateur, le poète inspiré, entliousiasmaient Herder et laissaient Gœthe inditîérent. La sublimité le touchait si peu que des caractères comme Luther et Coriolan lui causaient un certain malaise ; il sentait une contradiction secrète entre leur nature et la sienne. » Sainle-Bcuvo a écrit de son côté [Lundis, 1. 11, 1'" éd., p. 323 ; éd. actuelles p. 343) : « Gœthe comprenait tout dans l'univers, tout, excepté deux choses peut-être : le chrétien etle héros. Il y a eu là chez lui un faible qui tenait un peu au cœur. Léonidas et Pascal, surtout le dernier, il n'est pas bien sûr qu'il ne les ait pas considérés comme deux énormités et deux monstruosités dans l'ordre de la nature. » (Cf. aussi Port-Roi/al, t. III, pp. 356,4.51). — Si je rapporte ici ce jugement de Sainte-Beuve, c'est parce qu'en pareille matière, il serait difficile de trouver un juge moins suspect; et c'est ensuite parce que, au moment où il écrivait ces lignes, il ignorait ce que pensait Jean Falk de son illustre ami : cette rencontre involontaire est, ce me semble, tout à l'honneur de la pénétration psychologique lie l'auteur des Lundis. — J' « étonnerai » maintenant peut-être mon savant contradicteur en lui disant que, dans son admiration sans réserve pour le poète de Faust, il retarde d'au moins trente à quarante ans sur son temps : il a mal lu Gœthe, il n'a pas lu M. Edouard Rod ; il en est resté à ce que lui ont dit sur le compte du grand «Olympien - les Scherer, les Renan et les Taine.
Pascal est peut-être celui de nos classiques auquel il doit le plus : — il l'a lu aux Charmettes (Cf. le Verger des Charmettes)\ — la première phrase à\\_Discours_jiir tinégalité est une pensée de Pascal, et la thèse du Discours est cette même pensée prise trop au pied de la lettre et présentée sans ses correctifs; — que si le Vicaire savoyard n'aurait, sans doute, pas eu l'approbation de Pascal, celui-ci pourtant s'y serait mieux reconnu que dans la Bible enfin expliquée par les aumôniers du roi de Pologne, et que les fondements de la philosophie religieuse de Rousseau sont sensiblement les mêmes que ceux de la philosophie de Pascal : ce n'est qu'ensuite que commencent les divergences. — Influence de Pascal sur Jacobi (Cf. Lévy-Bruhl, la Philosophie de Jacobi^ Alcan, 1894).
( 3j,/l)e Finfluence de Pascal sur le mouvement catholique du commencement du xix" siècle. Ballanche et le livre, du Sentiment (1801, passiin, et Cf. les notes). — Chateaubriand et le Génie du Christianisme : réhabilitation de Pascal et réaction en sa faveur; — rapports entreJ/ap<)logétique de Chateaubriand et celle de Pascal : celle de Chateaubriand est une apologétique de poète, non de savant, comme celle de Pascal; mais, comme celle de Pascal, c'est une apologétique » sentimentale » et une apologétique « laïque », et « les raisons gêné-
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raies de croire sont exactement les mêmes pour Chateaubriand que pour Pascal » (Brunetière, avt. cit. sur Chateaubriand^ p. 972) ; — que Chateaubriand ne s'est pas d'ailleurs, contenté, selon le mot de Pascal, « de readre la religion aimable », mais, qu'à la suite de Pascal, il a montré que le sentiment religieux est irréductible à l'analyse, au môme litre que le sentiment de l'art et le sentiment de l'amour (Cf. le Discours sur les passions de faDiour) : en popularisant cette idée, qui fait le fond de la religiosité romantique et renanienne, il a ruiné dans ses fondements mêmes le voltairianisme et le plat idéal philosophique du xvni" siècle, — et ainsi, par jjiitermédiaire de Chateaubriand, quelques-unes des . i plus profondes idées de Pascal sont devenues la / substance même de la pensée française au xix" siècle. — Iniluence plus ou moins directe exercée par Pascal sur Donald, Lamennais, Lacordaire et Joseph de Maistre lui-même, et rapports que présentent ses idées avec celles de ces divers écrivains. — Pascal et Maine de Biran : que les Pensées ont été pour quelque chose dans la curieuse évolution philosophique et morale de Maine de Biran (Cf. les réflexions sur les Pensées qu'on trouve dans les fragments du Journal intime publiés par Ernest Naville [Maine de Biran ^ sa vie et ses pensées., 3" éd. Didier, 1877J, et dans les Pensées et pages inédites
de Maine de Bira», publiées par M. Mayjonade [Périgueiix, 1897], les Notes sur les Pensées de Pascal et sur les Remarques de Condorcet et de Voltaire) .
QousiB_^iJ^s éclectiques, disciples involontaires mais authentiques des philosophes du xviii- siècle : le déisme, la « religion naturelle », rationalisme inconséquent : ils ont cru « découvrir » Pascal, l'ont admiré comme écrivain, mais onl^essayéd'ébranler son autorité comme penseur, en faisant de lui un (c sceptique » ; — singuliers jugements de Cousin sur Pascal. — Peu d'iniluence directe exercée par Pascal durant la période qui s'étend de 1850 à 1870 : la « religion de la science » a fait tort à la religion sans épithète, et Spinoza ou Hegel à Pascal : Cf. Renan et même Taine. — Irritation admirative que paraît avoir inspirée Pascal à certains esprits : Scherer : son Journal d'un Egotisle (Cf. 0. Gréard, Edmond Scherer, p. 51-54), ses articles de la Nouvelle Revue de théologie (juillet, août etoctobre 1858), son étude sur /a Religion de Pascal [ISSl] ; — Havet : sa « réfutation » des Pensées (Cf. V Introduction et les notes de son édition); — Prévost-Paradol et son article des Moralistes français sur Pascal.
Pascal et le protestantisme ; les pénétrantes études de Vinet et Féd. Astié (Cf. Sainte-Beuve, t. m, appendice) : « Il est curieux d"y voir le proies-
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tantisme tirant à lui les Pensées et y faisant son butin avec un zèle ingénieux, mais obstiné et chagrin » (Havet). — Pascal et Newman (Cf. surtout VApo/ogia, passwi)K
Quoiqu'il soit difficile et délicat de rechercher l'influence de Pascal sur nos contemporains, on peut dire au moins que de nos jours Pascal n'aurait pas inspiré tant de profondes et sympathiques études - (voir surtout celles de MM. SuUy-Prudhomme, Boutroux et Bruneticre), si sa pensée ne nous était pas redevenue très présente et très actuelle'^ : il y a beaucoup de Pascal dans ce qu'on a appelé le « néochristianisme » contemporain '*.
1. Les Pensées de Pascal sont une des lectures que Newman, «au seuil de la conversion », conseillait à une inconnue qu'il dirigeait, et qu'on a pu ingénieusement comparer à M"« de Roanncz (Cf. Lucie Félix Faure, Newman, sa vie et ses œuvres, p. 80-81, Paris, Perrin. 1900). Le nom de Pascal revient souvent dans ce livre; et en elfet, il n'en est pas qui puisse plus naturellement se rapprocher de celui de Newman. — V Apologia a été traduite en français sous le titre d'Histoire de mes opinions religieuses (Paris, Douniol, 2= édit., 1!S6S).
2. « Pascal, en particulier, observait déjà Gandar en 1862. semble avoir eu depuis quarante ans, le privilège d'inspirer à la critique contemporaine ses plus belles pages. » {Lettres et souvenirs d'enseignement, t. II, p. 18.)
3. Voir à ce sujet l'espèce de méditation, d'un charme obscur et étrange que M. A. Suarès s, publié dans la Revue des Deux Mondes du 1" juillet 1900 sous le titre de Visite à Pascal.
4. Je trouve de cela une confirmation singulière dans quelques lignes extrêmement suggestives que j'emprunte à un très intéressant « entretien » M. Paul Desjardins sur Ce qui reste de Port-Royal dans le Rullet in de l'union pour Taction morale du 1" août 1903 (p. 877-S78) : « Pascal avec sa théorie extravagante des « figures » de l'Ancien Testament, avec sa conviction retranchée, comme dans une citadelle inexpugnable, dans le pauvre petit miracle illusoire
On voit quelles traces profondes Pascal a laissées dans l'histoire des idées et des lettres : non seulement il a modifié profondément son « milieu » ; mais il a, longtemps encore après lui, modilié des esprits et des âmes. S'il n'avait pas vécu, l'histoire intellectuelle et morale aurait assurément suivi un autre cours '. Sa réputation et son influence ont subi les vicissitudes de l'idée chrétienne elle-même-; et
de la Sainte-Epine, avec sa chambre non balayée, sa ceinture à clous de fer et ses visions de feu, Pascal, qui aurait eu horreur de notre volonté arrêtée de voir clair sur tous les sujets (on peut croire que Pascal aimait et savait voir aussi clair que M. Paul Desjardins lui-même), qui eût bafoué et exorcisé notre rationalisme de son rire de mépris, Pascal notre ennemi, est pour nous d'une autre nourriture que notre ami Voltaire, avec sa sécrétion ininterrompue d'idées raisonnables, libérales, banales, et qu'il faut bien que nous approuvions. Il se peut que l'un se trompe et que l'autre ait raison; mais la belle, l'humaine, la profonde et la profitable façon de se tromper que celle de Pascal ! Je ne crois pas, en etlet qu'il ait tenu la vérité, mais comme il sait et enseigne bien ce que c'est que l'aimer! »
1. « La philosophie de Pascal, a écrit Gournot {Consldévaliona, etc., t. I, p. 40.5) n'est pas de celles qui aident au progrès de l'esprit humain par l'éclaircissement et la précision des idées; son but est au contraire de signaler après tant d'autres, plus énergiqucment que nul autre, les éternelles contradictions et les angoises incurables... Aussi faut-il reconnaître que son œuvre philosophique, qu'on n'a jamais cessé d'admirer, et qu'on admire d'autant plus qu'elle reparaît mieux à son état primitif, abrupt et fragmentaire n'a jamais exercé une influence réelle sur le mouvement progressif des esprits. » J'ai dit plus haut assez de bien de Gournot pour ni'ètre un peu acquis le droit de m'inscrire en faux contre ce jugement; et je souhaite que les raisons que je crois avoir de le contredire ressortent suflisamment des pages qni précèdent. — Voir aussi sur cette question de l'intluencc de Pascal et de sa place dans l'histoire des idées l'article déjà cité de M. Henri Berr (p. 115-178).
2. M. A. Sabatier a pu écrire sans paradoxe : « Une histoire des destinées <les J'ensées de Pascal serait l'histoire à peu près
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un chrétien comme Pascal n'aurait, certes, pas ambitionné un plus grand honneur.
complète de la philosophie religieuse en France dans les trois derniers siècles. » (Article sur le Pascal de M. Boutroux, Journal de Genève du 22 juillet 1900).
Voir sur les destinées historiques des Pensées de Pascal une très intéressante et substantielle note dans J. Roger Gharbonnei, Essai sur l apologétique litléraire. Paris, Picard, 1903, p. IX-XVII.
LA LIGNÉE DE PASCAL
Que les belles et ingénieuses pages de Sainte- Beuve, dans son Port-Royal, sur ce qu'il appelle (( le convoi idéal de Montaigne » en auraient appelé d'analogues et de correspondantes sur « le convoi idéal de Pascal », et que ce sujet aurait dû tenter le critique-poète des Lundis^. — Qu'il y a lieu d'y suppléer en étudiant, à travers l'histoire littéraire et morale, la ligni'c de Pascal. — Intérêt non seulement imaginatif et poétique de cette étude, mais critique et presque scientifique : si, en effet, comme le voulait déjà Sainte-Beuve, l'un des objets de la critique est de déterminer et de constituer les « familles naturelles d'esprits », il n'est pas inutile de rechercher à quelle « famille naturelle d'esprits » appartient Pascal : nous nous rendrons ainsi mieux compte de la place à laquelle il a droit dans « l'ordre de l'esprit » et dans « l'ordre du cœur »; et le jugement définitif que nous aurons à porter sur son
compte aura quelque chose de plus précis, de plus nuancé et, si l'on peut dire, de plus vécu.
Pour nous servir de guide dans notre enquête, recueillons d'abord quelques-unes des^jensées qui ,. nous paraîtront exprimer le plus fidèlement l'état [ habituel d'esprit et d'âme de Pascal : Cf. entre autres les pensées 174 (M., — B. 347) : « Le roseau J pensant » ; — (M. 898, — B. 394) : « L'hmnjQrtalilé de l'âme est une chose... ceux qui gémissent sincèrement dans ce doute... »; — (M. 226, — B. 67) : « La science des choses extérieures... » ; — et re- '^ cherchons les principaux de ceux à qui des pensées ' de cet ordre ont été le plus familières.
L Dans l'antiquité classique. — Qu'il y a eu des âmes pascaliennes avant Pascal, et qu'il faut au moins en rappeler quelques-unes.
A. Chez les Grecs, il ne semble pas qu'on en puisse trouver à proprement parler : Socrate lui-même, le « fondateur de la science morale » (Boutroux), Platon, le chef de chœur des idéalistes, ne sauraient être rapprochés de Pascal : il. leur manjgue, comme à presque tous les Grecs, l'inquiétude morale et religieuse, la sensibilité profonde, le souci des autres, le sentiment du tragique de l'existence :les rk Grecs ont été un peuple trop heureux. — Une page
de Renan à ce sujet {Saint Paul, p. 203-205; — Cf. aussi dans les Souvenirs d'enfance la Pîière sur l'Acropole) *. — Pour trouver chez eux quelque chose dfi^îascajie^n, ce n'est pas aux philosophes qu'il faut songer-, mais aux tragiques, à Eschyle, à l'inquiet Euripide, et il semble que Pascal eût été moins dépaysé parmi ces derniers.
B. Que les Romains, inférieurs aux Grecs à tant d'égards, leur ont été pourtant bien supérieurs pour le sérieux, le sens moral et religieux : race moins intelligente, moins fine, moins artiste, mais plus éprise de réalité positive et d'action sociale ^ (Cf.
1. Cette façon de concevoir le génie grec a été contestée, je le sais, notamment par M. Jules Girard dans ses pénétrantes études sur le Sentiment religieu.r en Grèce. Je crois cependant qu'elle correspond assez exactement à l'ensemble et à la généralité des faits, et je suis heureux de pouvoir invoquer à l'appui de cette opinion l'autorité de l'un des hommes qui, de nos jours, ont le mieux connu, le plus vivement senti et le plus délicatement exprimé les incomparables beautés de l'art hellénique, M. Maurice Croisai (Hist. de la lilt. grecque^ t. i, p. 18-20). Je me dispenserai ici de faire l'éloge d'un ouvrage devenu justement classique en naissant, au même titre que les célèbres Histoires de Grote et de Curtius.
2. On notera que les principaux fondateurs et représentants du stoïcisme grec, Zenon, Cléanthe, Ghrysippe, ne sont pas des Grecs d'Europe. Et, d'ailleurs, les vrais stoïciens, ce seront ceux de l'époque romaine.
3. On pourrait se demander si, à l'époque de la Renaissance, il n'a pas été très heureux pour l'Europe moderne, et en particulier pour la France, qu'après un moment d'hésitation, on se mit définitivement à l'école de Rome plutôt que de la Grèce. Les Grecs, j'en ai peur, ne nous auraient guère appris qu'à jouir de la vie. Pour ma part, je serais très tenté d'attribuer, au moins en partie, à ce que Rurckhardt appelle la latinisation de la culture l'incomparable splendeur de notre xvii' siècle français.
G, Micliaut, le Génie latin, Paris, Fontemoing, 1899), ils ont connu des sentiments qu'on pourrait croire tout modernes : la mélancolie, par exemple; Cf. Virgile : facilité qu'a eue le moyen âge à le christianiser; — Pline l'Ancien : sombre pessimisme de certaines de ses pages. — Mais de tous les Latins de l'époque classique, celui qui se rapprocherait le plus naturellement de Pascal, c'est Lucrèce : celui-ci a beau être épicurien, matérialiste, athée, peu importe : la philosophie est pour lui ce que la religion est pour d'autres, et il y a trouvé « l'apaisement de son inquiétude » ; obsédé comme Pascal par le problème de la destinée, il a embrassé la doctrine d'Epicure avec une sorte de sombre enthousiasme, et déployé pour la divulguer un véritable zèle d'apostolat. — La manière dont il pose les questions et dont il les tranche est l'opposé de celle de Pascal; mais la disposition d'âme est la même, et il semble qu'ils se seraient tous deux compris et entendus (Cf. sur tout ceci de très ingénieuses et fines remarques dans l'excellente //?.s7. de la litt. ht. de M. R. Pichon).
Plus tard, le stoïcisme introduit à Rome ot y trouvant un sol singulièrement propice, y fit de très remarquables progrès : ce fut à Rome que s'acheva l'évolution de la doctrine, et que d'une métaphysique et d'une logique, elle devint exclusi-
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vement une morale. — Qu'il n'y a_gas de philosophiejuise rapproche davantage de celle de Pascal que la philosophie stoïcienne, et qu'il n'est pas étonnant que les âmes qui s'en sont nourries soient à rapprocher de la sienne. — Sénèqiie : que ce fut, sans doute, une âme assez faible et bien inférieure à Pascal, mais qu'il y a eu pourtant en lui une inquiétude, un noble souci de la pratique et de la moralité qui autorisent le ra[)prochement, et qu'ils ont eu tous deux une évolution morale analogue : Senèque a eu sa double « conversion », comme Pascal (Cf. G. Boissier, la Religion romaine^ — et R. Pichon, op. cit.).
Epictète : le Manuel et les Eiitretiem (Cf. les éditions Fouillée et Guyau du Manuel) ; — il n'a rien innové à proprement parler, mais il a développé et condensé en des formules inoubliables le côté moral et pratique de la doctrine ; — et il a exercé sur la pensée de Pascal une influence encore insuffisamment étudiée (Cf. VEnlretien avec Saci et les Pensées^ passim) : « cet Epictète que vous admirez tant vous-même», disait Voltaire à Pascal (/? 6^ />m;vjr«é?.v sur les Pensées); — mais que, tout en admirant beaucoup Epictète et en s'inspirant même de lui, Pascal l'a vivement combattu et qu'il semble avoir pressenti tout ce que l'orgueil stoïcien allait fournir bientôt d'arguments aux partisans plus ou moins
déclarés de la (( morale indépendante' ». — Que le stoïcisme et la personnalité d'Epictète ont quelque chose d'un peu trop hautain, sont trop peu imprégnés de vraie c/iarifr pour que, en dépit des affinités réelles, on puisse l'identifier absolument avec Pascal; et qu'il y a, d'ailleurs, dans l'antiquité une àme de stoïcien aussi, qui nous paraît plus proche encore de celle de Pascal : c'est Marc-Aurèle, (( l'àme la plus noble de l'antiquité » (Taine) [Cf. le bel article de ce dernier dans les Nouveaux Essais de critique et crhistoire^ et le livre de Renan] : que Marc-Aurèle a bien adouci et humanisé la doctrine d'Epictète ; — les Pensées : circonstances douloureuses où elles ont été écrites, et que cela les rapproche encore de celles de Pascal : accent pascalien de certaines d'entre elles : u La durée de l'homme est un point... Qui peut le sauver? une seule chose, la philosophie. »
II. Dans l'antiquité chrétienne et au moyen âge. ^' A. " Une seule chose, la religion », diront les chrétiens. — Un mot de Vinet sur le christianisme, qu'il appelle « un stoïcisme divinisé », j'ajouterais volontiers : et démocratisé ', — et qu'au sein du
1. L'attitude de Pascal à l'égard d'Epictète et des « stoïques » comme il dit, est sensiblement analogue à celle de Jansénius dans YAugustiniifi (Cf. surtout la première partie, De ksêresi pelagianoi, lib. IV) ù l'égard des doctrines de Portique.
christianisme, on trouvera beaucoup plus d'âmes sœurs de celle de Pascal. — D'abord, saint Paul, le sombre théologien de la grâce, l'apôtre infatigable, « le plus convaincu des logiciens, et le plus profond, le plus onctueux, le plus médullaire des mystiques » (Scherer) : que Pascal en est nourri, ainsi que tous les jansénistes.
Parmi les apologistes et Pères de l'Église latine, il en est plus d'un qui fait aussi songer à Pascal : le violent Tertullien ; Arnobe, l'inventeur dejjargument du pari, et de bien d'autres qui ont passé dans les Pensées; surtout peut-être cet ardent et inquiet saint Jérôme, et aussi saint Augustin dont l'évolution religieuse et morale (Cf. les Confessions) serait à rapprocher de la sienne : que celui qui connaîtrait bien tous ces apologistes et Pères latins pourrait faire avec Pascal de curieux et instructifs rapprochements (Cf. Nourrisson : /es Pères de r Église latine ; — G. Boissier et R. Pichon : op. cit.).
B. Que c'est peut-être surtout au moyen âge que Pascal trouverait des frères ou des ancêtres : aucune autre époque que cette époque de foi profonde, ardente et mystique n'a pris plus constamment pour devise la célèbre parole : « La science des choses extérieures... » — Que les œUvres les plus
caractéristiques du moyen âge évoquent tout naturellement le souvenir des Pensées: Vlmitation (Cf. passi?n, et le chap. intitulé : De la coti'uption de la nature et de V efficace de la grâce divine, liv. Ill, ch. 55) ; — Y Horologitim sapientix du mystique allemand Suso (voir la traduction de ses Œuvres mystiques, par le P. Thiriot, 2 vol. Lecoffre, 1899), l'œuvre de saint Bernard (Cf. abbé Yacandard, Saint Bernard dans la collection la Pensée chrétienne, Paris, Bloud, 1904, etc.), etc.
m. Dans les temps modernes. — A. Avant Pascal, — Que certains côtés de Calvin, mais surtout de Luther, nous font penser à l'auteur des Provinciales et des Pensées; et à ce sujet, des rapports du mysticisme et de l'hérésie.
La renaissance dusLoïcisme dans la seconde moitié du xvi' siècle : Juste-Lipse et surtout Du Vair et leur stoïcisme évoluant vers le christianisme.
Les fondateurs du jansénisme : Jansénius et surtout Saint-Cyran : pureté et austérité de leur morale, leur humilité en face de Dieu, leur roideur et leur intransigeance à l'égard des hommes.
B. Après Pascal. — Bo^suet (Cf. surtout le fragment sur la brièveté de la vie, les Méditations et les Élévations) : du lyrisme et du mysticisme de Bossuet. — Bourdaloue,« la vivante réfutatioiTdes
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Provinciales » (Cf. A. Feiigère : Bourdaloue, sa prédication et son temps, Paris 1874, et Brunetière, art. cit. sur Bourdaloue). — Parmi les laïques, on peut citer surtout au xvii" siècle : Racine (sa poésie religieuse, — le jansénisme de Phèdre); La Bruyère (pessimisme relatif et inquiétude morale). — Qu'il serait facile de trouver au xvii" siècle bien d'autres âmes de la famille de Pascal [(Cf. dans Cournot, op. cit. (t. I. p. 333, sqq.)] le chap. intitulé : Considérations générales sur la disposition religieuse des esprits au x\if siècle, — et l'excellent Choix de lettres du xvif siècle de M. Lanson), — et qu'en dépit de l'opposition des doctrines, Spinoza (comme Lucrèce) a quelque droit à ne pas être oublié dans une rapide énumération (Cf. Brunsclivicg-, Spinoza, Paris, 1894, et Delbos, le Problème m,oral dans la philosophie de Spinoza et dans riiistoire du spinozisme, Paris, 1894.)
Combien sont rares au xviii^ siècle ceux qui méritent d'être comptés parmi la lignée de Pascal, — et pourquoi : singulière décroissance de la préoccupation religieuse et morale, — progrès du voltairianisme, — rareté des âmes qui ont une vie intérieure (Cf. Lanson, Choix de lettres du xvni" siècle). — Vauvenargues : est-il vrai, selon le mot de Sainte-Beuve, qu'il soit « un Pascal adouci et non affaibli » ? et un Pascal « adouci » n'est-il pas un
Pascal « affaibli»? — Rousseau : que c'est, sans doute, lui faire beaucoup d'honneur que de le rapprocher de Pascal, mais qu'il en est tout de môme infiniment plus près que Voltaire. — Kant : étrange méprise des éclectiques sur son compte et qu'il n'est pas plus un « sceptique » que Pascal; — prédominance en lui de la préoccupation morale, et que la Critique de la raison pratique est le point culminant de son œuvre (Cf. Th. Ruyssen, Kant^ dans la Collection des grands philosophes, Paris, Alcan, 1900); — quelques mots sur la philosophie religieuse de Kant'.
Qu'il y a eu en France au xix" siècle toute une lignée de pascaliens : Chateaubriand : injustice du mot de Sainte-Beuve sur lui {« un Épicurien qui a l'imagination catholique »), et qu'il n'est pas aussi loin de Pascal qu'on l'a cru quelquefois; — Joubert; — peut-être Senancour"(Cf. sur lui lo livre
1. L'évolution de la philosophie religieuse de Kant a été récemment étudiée avec beaucoup de précision, de conscience et de finesse par M. Paul Festugière dans trois articles des Annales de Philosophie chrétienne (mai, juin et août 1899) sur Kant et le problème religieux, articles qui devaient servir de préface à une traduction, restée malheui'eusement inédite, de quatre opuscules de Kant sur ce sujet. Ceux qui ne connaissent de Kant que les trois Critiques y apprendront bien des choses. Sait-on, par exeuiple, quand on n'a pas lu Das Ende aller Dinge, élude ([ui parut au mois de juin 1194, dans la Berliner Monalssclirift, que le dernier état de la pensée religieuse de Kant n'était pas sensiblement difl'érent de celui de Chateaubriand écrivant six ans plus tard le Génie du Ctiristianisme ?
2. Un « senancouriste» de plus vieille date que moi, le bien regretté
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de Levai lois et dans le Journal de Gen«)ve des 7 et 14 novembre 1897, deux articles de M. A. Sabatier, intitulés : l Évolution religieuse d'un épicurien) ; — Maine de Biran : son évolution du sensualisme au stoïcisme et du stoïcisme au christianisme^ (Cf. Du Vair, et dans les Mélanges de critique religieuse d'E. Scherer, l'étude intitulée : la Conversion d'un stoïcien) ; — Lamennais (Cf. VEssai, passim, la Correspondance, et surtout les admirables Réflexions sur VJmitation; — un mot de Lamartine sur lui (lettre au comte de Virieu, 4 mai 1819) : « c'est Pascal ressuscité » ; — Newman : son élévation religieuse ; un Pascal plus tendre, une âme ardente et profonde; — Vigny : son pessimisme et son stoïcisme (Cf. les Destinées et le Journal d'un poète) : « Qu'on se figure un Pascal sans le pari, qui ne veut point parier, et qui est convaincu que les dés sont pipés - »
Joseph Texte m'écrivait que ce rapprocliement lui paraissait douteux; je le laisse subsister pourtant, non par entêtement, mais pour qu'on le puisse contester.
1. 11 est regrettable que tous les moments de cette curieuse évolution nous soient encore imparfaitement connus. Les publications déjà citées d'Ernest Xaville et de Mayjonade ont le tort d'être incomplètes et trop fragmentaires, et il existe encore bien des papiers inédits de Maine de Biran à Genève et à Périgueux.
2. Le rapprochement avec Pascal s'est imposé à tous ceux qui ont étudié d'un peu près Alfred de Vigny. Voici, par exemple, quelques lignes du Journal d'un poêle qui seraient dignes de figurer parmi les Pensées : « Je sens sur ma tête le poids d'une condamnation que je subis toujours, ô Seigneur, mais ignorant la faute et le procès, je subis la prison. J'y tresse de la paille, pour
(Faguet, XIX" Siècle, p. 129); — Joiiiïroy : gravité mélancolique et probité de sa pensée, et qu' « on ramenant toute la philosophie au problème de la destinée humaine, il cherchait le salut sous un autre nom » (Taitie) ; — (Cf. sur Jouffroy l'étude des Philosophes classiques, le livre de M. Ollé-Laprune, Perrin, 1899, et les études de M. Lair, dans les Comptes rendus de r Académie des sciences morales, nov. 1898); — Vinet : qu'il a bien des traits communs avec Pascal (son élévation morale, son souci de la vie intérieure, ses misères physiques, l'état d'inachèvement de son œuvre i); — Scherer : son scepticisme douloureux et inquiet (Cf. ses études sur la Crise actuelle de la morale, l'Avenir de la religion, etc.), et que Sainte-Beuve a pu dire de lui qu'il était « une variante de Pascal »; —
l'oublier quelquefois : là se réduisent tous les travaux humains. » (1832). — « Consolons-nous de tout par la pensée que nous jouissons de notre pensée même, et (jue, cette jouissance, rien ne peut nous la ravir. » (1834).
1. N'aurais-je pas dû, ici, faire une toute petite place à Amiel? J'y avais d'abord songé ; mais, après réllexion, il m'a paru que l'on pouvait s'en dispenser. Il y avait décidément trop à'éqotisme dans le « cas » d'Amiel ; il n'était pas assez convaincu que « le moi est haïssable » ; à lire son fameux Journal inliine, on y sent un peu « l'homme » sans doute, mais aussi et peut-être surtout « l'auteur », et, ce qui est plus grave, l'auteur « raté ». Amiel a été par excellence le psychologue et le moraliste de l'impuissance. Et il me semble que nous voilà un peu bien loin de Pascal. — Au reste, je n'ai pas eu la prétention d' « épuiser » le sujet; et l'on pourrait aisément, surtout si l'on voulait sortir de France plus que je ne tenais à le faire, allonger presque à l'infini la liste nécessairement très brève et incomplète que je donne ici.
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Taine (voir plus haut) : que son œuvre donne une idée tr^s imparfaite de sa nature morale; mais que, une fois prévenu, on y retrouve l'homme qui avait fait de Marc-Aurèle son livre de chevet.
En ce qui concerne nos contemporains, il serait un peu hasardeux de vouloir trop préciser et d'énumérer les noms et les œuvres qui seraient à rapprocher de Pascal; mais on peut au moins dire que le problème religieux et moral n'obséderait pas tant d'âmes à notre époque, si quelques-unes d'entre elles n'avaient pas quelque affinité avec celle de l'auteur des Pcuftées.
IV. Conclusion. — On n"a pu qu'effleurer ici un très beau sujet ; mais deux ou trois observations en ressortent qui ont bien leur importance :
1" Ceux auxquels dans l'antiquité on songe le plus naturellement pour associer leur mémoire à celle de Pascal, ce sont les stoïciens; — qu'évidemment, la lecture et la méditation d'Épictète n'y ont pas nui; mais Pascal, comme tout le monde, n'a subi que les influences qu'il était comme prédestiné à subir; et la disposition stoïcienne comme la disposition épicurienne, sont si bien des dispositions primitives de l'âme, qu'on trouve des épicuriens et des stoïciens, au sein même du christianisme : Pascal, lui, est de la famille dejjtQïci(ms_diLchristianisme ;
2" Il est aussi de la famille des mystiques : que le mot mysticisme semble être celui qui exprime le mieux le fonds de la nature morale de Pascal, et que l'admirable Mystère de Jésus n'a pu être écrit que par un frère intellectuel et moral de saint Bernard, de sainte Thérèse et de l'auleur inconnu de V Imitation.
3° Enfin, il est à noter que la plupart (après Pascal), de ceux que nous avons cru pouvoir ranger dans la lignée de Pascal, ont subi son influence et ont écrit sur l'auteur des Pensées des pages remarquables, et qui resteront : que cela tient à ce qu'il représente à un haut degré le stoïcisme et le mysticisme chrétiens. — Pascal est un type : il résume en lui une foule d'idées et d'aspirations; il est peut-être le plus grand de ceux par lesquels l'âme stoïque et mystique a trouvé son expression littéraire^ ; et les Pensées resteront le livre de prédilection de tous ceux qui, s'élevant au-dessus des réalités passagères, seront éternellement hantés par le tragique problème de la destinée humaine.
1. M. Bourget dit de son côté : « Pascal, lui, n'est pas seulement le janséniste exalté, le plus brûlant dévot de cette brûlante église; il est l'âme religieuse clans ce qu'elle a de plus tragi(|ue et déplus épouvanté » {op. cit., p. 21). L'expression est un peu trop romanti<iue peut-être, mais l'idée est fort juste.
CONCLUSION
I. L'homme. — Pascal^ non, P écrivain, mais l'homme : tel est le titre d'un des chapitres les plus pénétrants et les plus suggestifs de Vinet : d'après celui-ci, le trait dominant de la nature de Pascal, c'est V individualité , qu'il oppose ingénieument, mais subtilement à Vindividualistne : j'aime mieux le mot : persomialité. — Peu d'hommes, en eiïet, ont eu le mo?' aussi exigeant, aussi impérieux, aussi nalurellemftnt disposé à se soumettre les autres et à les doniiner : pour trouver des points de comparaison, il faut_peut-étre songer à ces grands manieurs d'hommes: César, Richelieu, Napoléon. — Né avec des facultés aussi puissantes que diverses, et presque contradictoires : une intelligence vaste et profonde, une sensibilité ardente, une puissante et co?)iplète imagination, une volonté jleJer, pjeii de_^énies oiit_é.té^us richement doués, et il lui a manqué peu de chose pour réaliser presque l'idéal du type humain. / Et tout cela était fondu, unifié, maîtrisé : je ne
crois pas qu'on puisse citer aucun exemple d'un génie plus maître de lui, plus lucide et plus conscient.
Il est bien rare que des âmes ainsi douées n'abusent pas parfois de leur force ; et c'est ce qui est arrivé plus d'une fois à Pascal : ainsi s'expliquent .son àpreté à défendre ses droits, son acharnement
^ passionné et sa violence dans la polémique, et, jusque dans la pratique des plus hautes vertus, je ne sais quelle intempérance, quel besoin invincible de dominer, de se distinguer des autres, d'accaparer pour lui-même les plus grandes grâces de son Dieu. — Mais aussi devons-nous lui savoir d'autant plus de gré des victoires qu'il a remportées sur luimême : ce 7noi indomptable, la religion aidant, il l'a (c soumis », discipliné, « incliné », il l'a déclaré « haïssable », mot bien profond, venant de lui surtout : il est parvenu à la simplicité, à l'humilité,
\ presque à la sainteté : « Simple comme un petit enfant », disait de lui son confesseur. — Tout cela, on le devine, ne s'est pas fait sans luttes, sans orages, sans révoltes intimes. Et si l'on songea ses maladies, à ses longues souffrances, supportées avec tant de patience et de douceur, la dernière idée qu'on emporte de lui est une idée de respect et d'admiration. — Non seulement dans l'histoire littéraire (cela va sans dire), mais même dans l'histoire philosophique, morale ou religieuse, on
ne trouvera pas de plus noble vie, pas de plus beau et de plus grand caraclèrc ; et, à cet égard, Pascal me paraît supérieur môme à Bossuet : « nature tourmentée et superbe, qu'aigrit encore et troubla la maladie, intelligence puissante, étendue en tous sens et comme en toutes dimensions, un des plus beaux et plus forts esprits d'homme qu'il y ait jamais eu » (Lanson, op. cit.., p. 446).
(Jl) L'œuvre. — A. Le sajvant. — Il n'y a pas de plus grand nom dans l'histoire des sciences que celui de Pascal : Laplacc^le^aiettait^Ai^nombre des onze_grands géomètres ; — « Pascal, dont le génie na pas eu de supérieurs... » (J. Bertrand : op. cit., p. 284). — Ce qui caractérise son génie scientifique, c'est, outre la puissance et la capacité d'invention, la tendance positive et expérimentale : par là, il s'oppose au génie de Descartes qui, lui, est essentiellement un à prioriste (Cf. P. Tannery, Descartes physicien, Revue de métaphysique, juillet 1896, p. 485-487). — Que, sans doute, il y a des œuvres scientifiques plus considérables ; mais que, d'abord, il est mort à trente-neuf ans, et que « pour Pascal, comme pour Leibniz, les mailiématiques furent un divertissement et un exercice, jamais l'occupation principale de leur esprit, moins encore le but de leur vie » (J. Bertrand, p. 284).
B. L'écrivain. — Pour bien se rendre compte de ce que fut l'œuvre littéraire de Pascal, on n'a qu'à songer à ce qui manquerait à la littérature française, et même à la littérature générale, si les Provinciales et les Pensées n'existaient pas.
Chez nous, les Provinciales oniionàé la prose française ; elles ont donné le premier exemple complet de la forme oratoire, à la fois Imaginative et rationnelle, qui sera celle de nos grands classiques ; — elles ont rendu notre langue capable de porter et de traiter les plus grands sujets : si elle n'existaient pas, Bossuet et Molière ne seraient pas tout ce qu'ils sont. — Quant aux Pensées^ si, pour la beauté tragique de la forme et pour la profondeur et la sincérité passionnée^ de l'inspiration, elles sont bien un des plus beaux livres de la prose française, on voit ce qui manquerait à notre littérature si nous ne les possédions paj.
Que si nous comparons l'œuvre de Pascal aux œuvres les plus justement célèbres de l'antiquité ou de l'étranger, il n'en est aucune avec laquelle elle ne puisse rivaliser, aucune qui puisse nous en offrir l'équivalent exact : Platon ou Virgile, Dante ou CervanteSj Shakspearc, Gœthc ou Tolstoï peuvent valoir Pascal, ils ne lui sont pas supérieurs; bien plus, quelques-unes des qualités que nous admirons le plus chez eux, nous les retrouvons chez
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lui. — Littérairement parlant, en face des divers génies nationaux, Pascal représente j^dans ses parties les pliis.hautes, le génie français. ''^
Enfin, considérée en elle-même, l'œuvre littéraire de Pascal ne nous apparaît pas moins originale et moins puissante. — Il n'est peut-être aucune des
' vraies qualitél_j.^jill^<l^^^ n'ait possédées : l'ironie, l'éloquence, la poésie, le don du dialoguent de la mise en scène, toutes les formes et toutes les nuances de rimaginatiigiL : on s'est demandé parfois « si la grâce, ou (pour n'avoir pas l'air de jouer sur les mots) si la tendresse et la douceur ne lui manqueraient pas » (Brunetière, Manuel, p. 165); — que Sainte-Beuve, qui tranche la question par l'affirmative, oublie au moins certaines effusions du Mystère de Jésus; que, toutefois, sa manière habituelle est plutôt ce qu'on a si bien appelé « la concisionjtranchante » (Brunetière, zV/., f/ ibid), ou encore « le raccourci dur de Pascal » (Henri de Régnier, Michelet, Revue de Paris du 15 juillet 1898, p. 245). — Un mot de M. Bourget sur Pascal,.: « C'est un des princes du style » [op. cit., p. 21J, — et qu'on pourrait résumer tous les éloges que l'on est en droit d'adresser au style de Pascal en disant qu'il a élevé la prose_à..la hauteur
^ ' de la poésie, honneur qu'il partage avec un bien
petit nombre d'écrivains : tels Platon, Tacite, Bossuet, Rousseau, Chateaubriand.
Pascal écrivain a réalisé le premier dans l'Europe moderne cette « union des deux antiquités » et cette perfection classique de la forme que le concile de Trente, au siècle précédent, avait appelées de ses vœux et dans laquelle l'Italie avait échoué (Cf. C. Dejob, De linfluence du concile de Trente sur la iilléralure et les beaux-arts chez les peuples catholiques^ Paris, Thorin, 1884).
C.Le penseur. — Que le penseur dans Pascal a été parfois discuté : rappelons les jugements de Voltaire et de Condorcet, — et ceux aussi de Cousin : « Osons-le dire : l'homme dans Pascal est profondément original, mais l'esprit créateur ne lui avait point été donne... Pascal n'est pas de la famille de ces grandes intelligences dont les pensées composent l'histoire intellectuelle du genre humain » [Des Pensées de Pascal, p. 108-109) : qu'on ne saurait être plus loin de la vérité et de la justice ; et qu'heureusement, des juges plus autorisés que Cousin en ont pensé autrement : les uns reconnaissant dans Pascal « un penseur tel que les temps modernes n'en ont pas eu de plus profond » (Brunschvicg, p. 302); les autres déclarant qu' « il y a dans les pensées d'un tel homme quelque chose de
véritablement humain et d'éternel » (Boutroux, o^j. o^p^Jîil)', d'autres, enfin, découvrant dans sa philosophie plus d'originalité pour son temps que dans la philosophie cartésienne elle-même, et la trouvant en plus intime correspondance avec les aspirations et les besoins de la pensée contemporaine (Cf. Rauh, art. cit.). — Que, d^ailleurs, pour appréciera sa vraie valeur Pascal comme penseur, il faut songer qu'il est moct^à trente-neuf ans, et que si Descartes, Spinoza, Kant ou Hegel étaient morts à cet âgû^ nous n'aurions ni le Discours de la méthode., w\\_Ethi2uc^ ni la Critique de la raison pure^^i la Logique; et l'on peut douter que les fragments qu'on eût trouvés dans leurs papiers e ussent été supérieurs , même philosophiquement, aux Pensées de Pascal. — Enfin, si Pascal a sans doute des pairs dans l'ordre philosophique, on ne voit pas, dans les temps modernes, qui Ton pourrait lui égaler comme apologiste.
III. L'influence. — A. Qu'au point de vue scientifique et littéraire, l'induence de Pascal ne paraît avoir eu que d'heureux effets : et dans l'ordre littéraire, en particulier, cette influence ne peut guère être comparée qu'à celle de Rousseau: si Rousseau, en effet, est le vrai père du romantisme français, Pascal, lui, est le père de notre classicisme'; son
1. Ceci ne veut pas dire que Pascal soit le seul « ouvrier » du
œuvre, en un certain sens, commande et oriente tout un siècle de notre littérature, et, sans doute, les effets n'en sont pas encore épuisés^, — Que, pour sortir de France, cette influence pourrait presque être comparée à celle de Dante dans l'histoire de la littérature italienne.
B. Dans Thistoire générale des idées, l'influence de Pascal a eu ^welfjTies côtés contestables^ d'abord, la polémique des Provinciales a fait plus de tort,
classicisme, pas plus d'ailleurs que Rousseau n'est le seul ouvrier du romantisme ; et Bal/ac, Descartes, Corneille ont eu leur part dans la formation de l'un, comme Marivaux, Prévost et Voltaire lui-même ont eu leur part dans la formation de l'autre. Mais de même que le romantisme complet paraît pour la première fois dans Rousseau, de même c'est dans Pascal, me semble-t-il, que le classicisme co?«p/e/ paraît pour la première fois.
2. Peut-être même pourrait-on soutenir sans paradoxe que l'intluence littéraire de Pascal a été, chez nous, plus considérable encore que celle de Rousseau. Celle-ci, en effet, très forte entre 1150 et mo environ, a décliné assez vite, et elle a été suivie d'une violente réaction classique (Cf. J. Texte, J.-J. Rousseau et les origines du cosmopolitisme littéraire, Paris. 1895) : elle a eu besoin, pour produire tous ses effets, d'être renforcée et comme ravivée par les conseils et les exemples de Bernardin de Saint-Pierre, et surtout de Chateaubriand : l'œuvre de ce dernier est peut-être dans l'histoire du romantisme français un facteur aussi important que l'œuvre même de Rousseau. Au contraire, l'intluence de Pascal a eu des eiïets beaucoup plus directs et beaucoup plus immédiats ; et, soit que le terrain fût mieux préparé, soit que les grandes œuvres fussent, pour ainsi dire, toutes prêtes, soit, enfin, qu'il y eût dans la nature même du génie de Pascal une vertu plus active, les Provinciales ont été aussitôt suivies des chefs-d'œuvre classiques que l'on sait. En revanche, à l'étranger, l'influence de Rousseau a été de beaucoup plus grande que celle de Pascal. (Cf. Marc-Monnier, J.-J. BousseoH et les étrangers, dans J.-J. Roxisseau jugé par les Genevois d\iujour(V)mi, Paris et Genève, Fischbacher et Sandoz, 1879).
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non seulement à la Compagnie de Jésjas, mais à la religion même que plus tard les disputes de Bossuet et de Fénelon à propos du quiétisme. — De plus, Pascal s'est fait de la religion une conception trop étroite, trop exclusivement monastique. Or, la religion n'est pas seulement un moyen de « réforme intérieure » et un instrument de mysticité : elle est
"^ aussi une force socmle. A ce titre, il n'est pas nécessairSj il serait peut-être dangereux qu'elle absorbât toutes les autres forces constitutives de la société : elle doit pénétrer la vie, mais non pas la confisquer; et cette pénétration peut avoir lieu aussi bien dans le « monde » que dans je clpître,^ dans la vie des laïques que dans ceJle_des_clercs — ou des solitaires de Port-Royal.
Mais l'influence de Pascal a, heureusement, eu des côtés moins discutables. On pourrait les caractériser d'un mot en disant que Pascal a mis en pleine lumière l'importance unique et essentielle
I du problème de la destinée. Quand on a bien lu les Provinciales et surtout les Pensées^ il y a une parole qui retentit en nous avec une force d'obsession extraordinaire : « L'immortalité de l'âme est [/
I une cbose qui nous importe si fort^.. » Et parler ainsi, c'est dire que la vie n'a d'intérêt et de raison d'être que si elle n'est pas sa fin à elle-même, et qu'elle ne prend tout son sens et tout son prix que
dans la mesure où l'au-delà projette son ombre lumineuse sur notre existence éphémère. Or, voilà ce que Pascal a très bien vu et montré en des pages inoubliables. Et il s'est ainsi justement acquis la reconnaissance et l'admiration de tous ceux qui pensent comme lui, et de tous ceux qui cherchent en « gémissant ». — Mais, en revanche, il a mérité de s'attirer les railleries de tous ceux pour qui le problème n'existe pas, ou qui le tranchent en le niant, de tous les épicuriens, de tous les sceptiques, de tous ceux qui pensent ou vivent comme si le christianisme était chose non avenue. — H y a eu dans notre littérature l'antithèse vivante de Pascal : c'est Voltaire. Et Voltaire est en grande partie responsable de tous les reproches que les étrangers adressent à l'esprit français. Ils oublient trop que si nous avons Voltaire, nous avons aussi Pascal ; et celui-ci s'étant développé en dehors de toute influence étrangère, nous avons bien le droit de le considérer comme un représentant authentique et glorieux de notre pur génie national et comme <( l'orgueil de notre race », selon le mot très juste de M. de Vogué. — Féliçitons^nos contemporains de tenir davantage à passer pour des fils de Pascal que pour des fils de Voltaire.
13 juillei 1898.
UNE IlÉGENDE [DE LA VIE DE PASCAL
L ACCIDENT DU PONT DE NEUILLY
Ceci se passait, — cai- on connaît la date exacte, — le 8 novembre 1654.
Pascal était alors au plus fort de sa vie mondaine. Un jour, s'étant rendu en carrosse à quatre ou six chevaux au pont de Neuilly, à un endroit où il n'y avait point de gardefou, les deux premiers chevaux prirent le mors aux dents, et se précipitèrent dans la Seine. Heureusement, les rênes s'étant rompues, comme par miracle, le carrosse resta suspendu au bord de l'abîme, et Pascal fut sauvé. Mais son imagination, sa sensibilité, furent vivement ébranlées par cet accident ; un long évanouissement s'ensuivit, dont il eut quelque peine à revenir. Il vit là un avertissement du ciel, un décret nominatif de Dieu pour l'engagera changer de vie, à songer sérieusement à son salut. L'appel fut entendu. Quelque temps après, Pascal se retirait à Port- Royal.
Et, deux siècles plus lard, de sa grande voix retentissante, Cousin s'écriait :
« Dans les Pensées de Pascal il en est une rarement exprimée, mais qui domine et se sent partout, l'idée fixe de la
mort. Pascal, un jour, a vu de prés la mort sans y être préparé, et il en a eu peur. Il a peur de mourir, il ne veut pas mourir; et, ce parti pris en quelque sorte, il s'adresse à tout ce qui pourra lui garantir le plus sûrement l'immortalité de son unie. >-
J'en suis fâché pour Victor Cousin. Mais j'ai bien peur que ce jour-là il n'ait encore mis son éloquence — ou sa rhétorique — au service d'une pure et simple légende.
Le seul texte — je dis le seul — sur lequel elle repose, est le suivant qu'il faut citer en son entier :
<' M. Arnoul de Saint-Victor, curé de Chamboursy, dit quil a appris de M. le prieur de Rarillon, ami de M°"= Périer, que M. Pascal, quelques années avant sa mort, étant allé, selon sa coutume, un jour de fête, à la promenade au pont de Neuilly, avec quelques-uns de ses amis dans un carrosse à quatre ou six chevaux, les deux chevaux de volée prirent le mors aux dents à l'endroit du pont où il n'y avait point de garde-fou, et s'étant précipités dans l'eau, les lesses qui les attachaient au train de derrière se rompirent, en sorte que le caiTosse demeura sur le bord du précipice, ce qui fit prendre à M. Pascal la résolution de rompre ses promenades et de vivre dans une entière solitude. »
Ces lignes sont extraites d'un « manuscrit anonyme de la bibliothèque des Pères de l'Oratoire de Clermont ». Elles nous ont été conservées par le P. Guerrier, ce consciencieux oratorien qui a copié avec tant de soin un grand nombre de documents originaux concernant Pascal et sa famille, « portant le scrupule, nous dit-il lui-même, jusqu'à ne vouloir pas corriger quelques fautes de style qui pouvaient facilement être réformées )i. Les recueils du P. Guerrier ont été découverts il y a quelque soixante ans par Faugère, et
celui-ci en a publié toutes les pièces intéressantes dans les divers ouvrages qu'il a consacrés à Pascal et aux siens.
Ainsi donc, c'est sur la foi d'un témoignage unique, d'un témoignage anonyme, et d'ailleurs assez peu précis, d'un témoignage enfin de quatrième ou cinquième main, — car entre Pascal et nous, nous nous heurtons au moins à quatre intermédiaires, — que l'aventure du pont de Neuilly a depuis plus d'un siècle envahi comme une mauvaise herbe la biographie de l'auteur des Pensées. En bonne critique, s'il est un fait qui soit insuffisamment établi, assurément c'est celui-là.
Ne craignons pourtant pas d'insister. Toute légende a la vie dure, et celle-là en particulier : je ne suis pas le premier, et je ne serai probablement pas le dernier à noircir du papier pour tâcher d'en venir à bout. Voyons donc tout ce qu'elle peut invoquer de présomptions en sa faveur.
Tout d'abord, il est très vrai que l'anecdote n'a pas attendu l'année 1845 et la publication des papiers du P. Guerrier par Faugère pour faire son entrée dans l'histoire littéraire. Un peu avant Faugère, en 1844, Cousin, dans la première édition de son livi-e des Pensées de Pascal, en donnait une version d'après un manuscrit qui était censé contenir la. première partie des mémoires de M"® Marguerite Périer, la nièce de Pascal. L'auteur du Vrai, du Beau et du Bien, ohseTXiùl déià, mais sans en tirer aucune conséquence, que c'était là « le seul témoignage authentique qui lui fût connu sur l'aventure du pont de Neuilly ». Le texte qu'il publiait présentait d'ailleurs une variante, dont il serait un peu abusif de tirer parti pour la thèse que nous soutenons. « M. le prieur de Barillon » n'est plus ici l'ami de madame, mais de M. Périer. Admettons qu'il l'ait été des deux, du beau-frère comme de la sœur de Pascal, — et passons. Un peu plus tard, peut-être averti par les publications de Faugère, Cousin notait que les témoignages
de M. Arnoul se retrouvent dans deux autres manuscrits, et qu'ils y sont donnés « comme extraits d'un manuscrit anonyme de la bibliothèque des Pères de r Oratoire de Clermont >>. Et cette fois, il songeait à s'étonner : « Il est vraiment bien singulier, écrivait-il, que Jacqueline Pascal, dans la lettre où elle raconte à sa sœur les motifs et les détails de la conversion de leur frère, ne dise pas un seul mot d'un accident aussi terrible, où, si elle l'eût connu, et comment aurait-elle pu l'ignorer? elle n'aurait pas manqué de voir et de faire paraîti^e le doigt de Dieu^. » Cette observation n'empêchait d'ailleurs nullement l'éloquent personnage de maintenir dans le même volume les nobles phrases que nous avons citées tout à l'heure sur Pascal et sa peur de la mort. Il est vrai que ces phrases étaient empruntées à une leçon vieille de vingt-six ans sur VHistoire de la philosophie du XVIII^ siècle. Et ne fallait-il pas, même en 1857, et au risque de se contredire, ne pas perdre un beau mouvement oratoire, et rappeler à tous les lecteurs, qui auraient pu l'oublier, qu'on avait fondé l'éclectisme, convaincu Pascal de légèreté philosophique, ruiné le scepticisme et définitivement affranchi les âmes de la peur de la mort?
Et pendant que Cousin, d'une main distraite, songeant à son « régiment », feuilletait les manuscrits de la « bibliothèque du roi », Faugère faisait le voyage d'Auvergne, y découvrait deux gros volumes in-quarto écrits de la main du P. Guerrier, en trouvait un troisième à Paris, et n'avait pas de peine à établir que ces divers recueils, <( à défaut des textes originaux autographes, sont presque toujours les seuls qu'on puisse accepter comme authentiques ». Tout le reste, y compris les manuscrits compulsés et publiés par Cousin, n'est que copie, et copie souvent imparfaite et infidèle. « Avec le P. Guerrier, écrivait Faugère, nous remontons à la source et nous pouvons avoir une confiance absolue. » Et voilà pourquoi nous avons, pour l'accident du pont de
1. Victor Cousin, Éludes sur Pascal, cinquième édition revue et augmentée. Paris, Didier, 1857, pp. 339, 338; 219-220.
Neuilly, cité le texte du P. Guerrier qui annule tous les autres, et devient ainsi, jusqu'à nouvel ordre, l'unique version presque originale du récit.
Car il ne servirait de rien d'observer que, bien avant et Cousin etFaugère, l'anecdote avait droit de cité quasi officiel dans l'histoire de la vie de Pascal. De fait, nous la voyons figurer j?o«r /a première fois dans \e Recueil de -plusicurs pièces pour servir à Vhistoire de Port-Royal, ou supplément aux Mémoires de MM. Fontaine, Lancelot et du Fossé (1 vol. in-12, Utrecht, 1740) ; et c'est de là, nous le verrons bientôt, qu'elle s'est répandue de proche en proche jusqu'à nous. En effet, qu'est-ce que le Recueil d' Utrecht, ainsi qu'on l'appelle ordinairement ? Si l'on en croit Faugère, — et pour ma part, je me rangerais à son avis, — le Recueil, « compilé et publié par Barbeau ', est, pour la partie qui concerne Pascal et sa famille, presque exclusivement emprunté aux manuscrits du P. Guerrier ». Il serait donc, à l'égard de ces manuscrits, exactement dans le même rapport que les copies découvertes et publiées par Cousin.
Il est vrai, l'opinion de Faugère est — ou paraît être — en contradiction avec une déclaration formelle de Barbeau lui-même. << Ce Mémoire, écrit ce dernier, a été fait sur un assez grand nombre de pièces originales trouvées parmi les papiers de M"*^ Marguerite Périer, nièce de M. Pascal.» Mais suit-il de là qu'il ait eu entre les mains les pièces origiginales et les papiers mêmes de Mai^guerite Périer? J'ai peine à croire, je l'avoue, que le P. Guerrier se soit dessaisi de ses précieux papiers 2, et j'imagine que c'est précisément
1. Faugère orthographie Barbot. Barbier, dans son DicUonnaire des Anonymes, attribue le Recueil à Barbeau de La Bruyère (1710- 1781), auteur d'une Vie du diacre Paris, et de bons Mémoires pour servir à la vie de la Mère Atir/éiique.
2. Après la mort du P. Guerrier, les papiers de la famille Périer furent conservés par les Oratoriens de Clermont avec un soin si jaloux, que l'abbé Bossut en ayant demandé communication pour son édition des Œuvres complètes de Pascal, ils refusèrent de souscrire à sa demande. Évidemment, ils se conformaient, en agissant ainsi, aux dernières volontés et aux constantes habitudes de leur confrère défunt.
pour ne pas s'en dessaisir et d'autre part pour n'être pas seul à en profiter, qu'il en a fait ou fait faire un certain nombre de copies. J'inclinerais donc à penser, — ce qui donnerait raison à Faugère, — que Barbeau a utilisé une de ces copies, et sachant toute la conscience du P. Guerrier, il a pu parler comme il l'a fait sans qu'on soit en droit de lui reprocher son langage.
Mais admettons même qu'il faille prendre au pied de la lettre l'affirmation de Barbeau ; admettons qu'il ait pu, tout comme le P. Guerrier, lire, consulter et copier à loisir les documents originaux rassemblés par Marguerite Périer. Le texte du Recueil dans cette hypothèse prend assurément plus d'autorité à nos yeux ; on ne saurait pourtant lui en attribuer plus, ni même autant qu'aux manuscrits du P. Guerrier. Car ce dernier nous offre à l'état brut en quelque sorte les matériaux de la biographie de Pascal ; il ne s'interpose pas entre eux et nous; il indique l'exacte provenance de chacun d'eux, en notant même brièvement quelquefois, à la manière d'un mathématicien qui use des « exposants », la valeur et la portée respectives. Au contraire, dans le récit de Barbeau, ces éléments de contrôle, ces conditions de probabilité ou de certitude, nous font presque entièrement défaut ; les principaux faits qui composent la trame de la vie de son héros ne nous apparaissent plus qu'à travers les commentaires qu'il y joint et l'interprétation qu'il en propose ; nous ne savons pas si les commentaires sont justes et si l'interprétation est correcte. Entre les deux témoignages, l'historien n'a pas à hésiter. Et, en tout état de cause, les recueils du P. Guerrier demeurent, après les documents tout contemporains, la source essentielle, sinon unique, de la biographie de Pascal. Les papiers originaux de Marguerite Périer, ayant été vraisemblablement détruits pendant la tourmente révolutionnaire, la copie religieusement fidèle que nous en a laissée le bon oratorien peut à bon droit passer pour en tenir lieu.
Dira-t-on qu'il est assez surprenant que l'auteur du Recueil d'Utrccht ait, de sa propre autorité, accueilli une vulgaire légende, lui généralement si bien informé, si se-
rieux, si justement épris de n pièces authentiques et de narrations simples» ? Mais d'abord, l'honnête compilateur n'est peut-être pas ce que l'on est convenu d'appeler un modèle d'esprit critique. A l'étudier d'un peu près, on découvrirait plus d'une erreur dans son Mémoire sur la vie de M. Pascal. Pour n'en citer que deux seules, il attribue six enfants à Etienne Pascal, contrairement au témoignage formel de Marguerite Périer qui, d'accord avec l'état civil, n'en signale que quatre'. Ailleurs, il commet une erreur beaucoup plus grave quand, à propos de la première conversion de Pascal, il écrit : « Il [Pascal] comprit que la religion chrétienne oblige à ne vivre que pour Dieu, à ne rechercher que lui, à ne travailler que pour lui plaire... Il résolut de terminer les curieuses recherches auxquelles il s'était appliqué tout entier jusqu'alors, pour ne penser qu'cà l'unique chose que Jésus-Christ appelle nécessaire. Il ne fit plus d'autre étude que celle de la religion. » Or, c'est presque le contraire qu'il faudrait dire, et jamais l'activité scientifique de Pascal,
— les faits et les textes le prouvent en toute assurance, — n'a été plus intense que dans cette première période de ferveur.
— D'autre part, au moment où Barbeau écrivait, Marguerite Périer était morte, seule dépositaire de la tradition familiale, seule capable de lui signaler ses inexactitudes ou de rectifier ses dires. Enfin, il est à noter qu'il n'insiste pas, comme on a fait depuis, sur l'accident qu'il relate. « La Providence, dit-il en parlant de Pascal, disposa divers événements pour le détacher peu à peu de ce qui était l'objet de ses passions. » Et après avoir raconté l'accident lui-même, à peu près dans les termes que nous avons rapportés, sentant bien que ce seul fait ne pourrait suffire à expliquer la conversion de Pascal, il ajoute : « Mais il était nécessaire que Dieu lui ôtât
1. A l'extrême rigueur, encore que je n'en croie rien, cette errem', — comme me l'a fait observer M. A. Gazier, — pourrait n'être qu'une simple faute d'impression — et d'inattention de la part de Barbeau, puisqu'à la ligne suivante, mentionnant le nom des enfants Pascal, il n'en désigne que quatre. Cette erreur du Recueil d'Ulrecht a passé dans toutes les éditions du Port-Royal de Sainte-Beuve .
cet amour vain des sciences, auquel il était revenu ; et ce fut pour cela sans doute qu'il lui fit avoir une vision, dont il n'a jamais parlé à personne, si ce n'est peut-être à son confesseur. » Ainsi donc, à ses yeux, l'aventure du pont de Neuilly serait Vune des causes, mais non pas la cause unique et capitale de la conversion de l'auteur des Pensées; et même si son . témoignage, ce que d'ailleurs on ne saurait admettre, avait pour nous l'exacte valeur d'un témoignage dii'cct et contemporain, on n'aurait pas le droit d'en tirer des conséquences qu'il se refuse lui-même à déduire.
Mais je ne crois pas que, même réduite à ces termes, on puisse accepter la version du Recueil cVUtrecht. D'abord, nous l'avons dit, il y a lieu de se défier un peu du sens critique et de la perspicacité psychologique de l'honnête historien. En second lieu, même si l'on admettait qu'il n'a fait que nous transmettre une tradition de famille, comment concevoir que cette tradition, — en dehors du manuscrit anonyme copié par le P. Guerrier, sur lequel nous reviendrons, — n'ait laissé aucune trace écrite avant lui ? Quoi ! voilà un événement qui, — c'est le moins qu'on en puisse dire, — a exercé sur la pensée et l'âme de Pascal une réelle inlluence, un événement qui a en partie déterminé sa conversion, — cette conversion qui a fait de lui l'un des pieux solitaires, à laquelle nous devons les Provinciales et les Pensées, et qui a fait verser à « tout Port-Royal » (voyez le Recueil dUtrecht) des larmes de joie et de reconnaissance, — et pendant près d'un siècle, personne n'en parle, pei'sonne n'y fait la moindre allusion : ni Pascal, ni M""= Périer, ni sa sœur Jacqueline, ni Etienne Périer, ni Filleau de la Chaise, ni Moréri, ni Bayle... qui sais-je encore ? Estce possible ? Est-ce vraisemblable ? Notez que nous avons trois récits contemporains de la conversion : celui de Jacqueline dans une lettre célèbre datée du 25 janvier 1655, celui de M™*^ Périer, celui d'Etienne Périer : si les deux derniers manquent un peu de précision, le premier, qui n'était pas destiné au public, et qui suit de deux mois l'avènement, laisse à cet égard fort peu de chose à désirer. Et dès lors, comment admettre, — Cousin ici à raison, —
que Jacqueline, racontant assez longuement à sa sœur clans une lettre intime la conversion de leur frère, ait négligé de faire mention d'un fait qui, à tout le moins, devait lui paraître un des « événements » qu'avait « disposés » « la Providence » pour ramener Pascal à elle ?
Dira-t-on qu'elle l'ignorait, et que Pascal, pour l'accident du pont de Neuilly, en a sans doute agi comme il a cru devoir faire pour la « vision » du 23 novembre 1655 « dont il n'a jamais parlé à personne, si ce n'est peut-être à son confesseur », vision que nous ne connaîtrions pas sans la découverte qui fut faite après sa mort du fameux Mémorial, et dont en tout cas la lettre de Jacqueline ne fait aucune mention? Mais les deux faits n'ont entre eux aucun rapport. Si je conçois fort bien que Pascal, par une sorte de pudeur mystique, ait gardé pour lui le secret de sa « vision » ou, pour mieux dire, de cette visite personnelle de son Dieu, de cette sorte d'inondation toute spirituelle de la grâce, je ne vois pas du tout pourquoi il aurait fait mystère de cet accident providentiel à Jacqueline, sa sœur préférée, « qu'il aimait d'une tendresse toute particulière », Jacqueline, sa « convertie » d'autrefois, sa « fille spirituelle », aujourd'hui sa coniidente et sa « directrice ». Observons d'ailleurs qu'il s'agit ici d'un fait public, qui a eu certainement plusieurs témoins, ne serait-ce que le cocher qui conduisait Pascal, et les « quelques amis » qui l'accompagnaient : comment leur imposer silence à tous ' ? Et Pascal, si mystérieux qu'on puisse le supposer, pouvait-il, dans ces conditions, se dispenser de parler, et Jacqueline de rappeler le fait, dans sa lettre à « sa fidèle » ?
Mais, dira-t-on peut-être encore, Jacqueline, dans cette lettre mémorable, ne dit pas tout. C'est ainsi qu'elle ne fait pas la moindre allusion au sermon de Singlin — du
1. S'il valait la peine d'insister, cette simple considération pourrait suffire à faire écarter la légende. 11 est inadmissible qu'un fait, — j'entends un fait important de la vie de Pascal, qui a eu plusieurs témoins, — dont probablement le duc de Roannez, — n'ait pas été recueilli avant 1740 par les historiens jansénistes.
8 décembre ou du 21 novembre 1654 — qui, au témoignage de la seule Marguerite Périer, aurait fait une si vive impression sur Pascal et aurait même terminé ses hésitations. Allons-nous donc nier le témoignage formel de Marguerite Périer ? Non certes. Et toutefois, je l'avoue, pour être bien sûr qu'elle a interprété correctement un fait dont la réalité me paraît indéniable, j'aurais aimé avoirl'avis de M™*' Périer et surtout de Jacqueline. Or, pour le dire en passant, le silence de cette dernière me ferait un peu ci'oire qu'elle n'eût pas entièrement souscrit aux paroles de sa nièce touchant l'importance à attribuer à ce sermon. Mais, sans insister davantage, et sans m'arrêter aux différences multiples que présentent, à quelque point de vue qu'on les envisage, le sermon de Singlin et l'accident du pont de Neuilly, précisément je n'aurais probablement pas songea mettre en doute cette dernière légende si elle pouvait invoquer en sa faveur le témoignage direct — quoique de seconde ou de troisième main— de Marguerite Périer.
Car enfin, la nièce de Pascal ne nous en a pas dit un seul mot. Et cela est d'autant plus curieux qu'elle aussi nous a raconté la seconde convei^sion de son oncle. Si elle avait connu l'accident de Neuilly, ou, tout au moins, si elle y avait attaché la moindre importance, comment expliquer qu'elle n'en ait point parlé à cet endroit ? Et, sans doute, nous n'avons pas entre les mains les autographes de Marguerite Périer : nous ne pouvons donc pas affirmer que ses manuscrits aient été entièrement muets sur ce point. Néanmoins, de toutes les hypothèses en présence, celle-là est de beaucoup la plus vraisemblable. Conçoit-on en effet le P. Guerrier ayant à choisir contre deux versions du récit, et préférant à celle de Marguerite Périer celle d'un manuscrit anonyme? Notez que c'est bien en ces termes que la question se pose. Il est inadmissible que, copiant un manuscrit de la nièce de Pascal, il donne pour unique référence... le manuscrit anonyme. Nous ne le reconnaîtrions point là. Toutes les fois qu'il transcrit les manuscrits de Marguerite, il a bien soin de nous en prévenir très scrupuleusement, ajoutant même, quand il y a lieu, un commentaire provenant
de ses conversations avec la nièce du grand écrivain. Or ici, il s'abstient de tout commentaire et, pour toute indication de source, il nous renvoie à ce <t manuscrit anonyme ». Évidemment, il n'a pas eu à consigner sur ce point le témoignage écrit de Marguerite. Et s'il n'est pas impossible qu'il ait recueilli son témoignage oral, le fait est qu'il n'a pas cru devoir nous l'apprendre. Pour ma part, l'absence de tout commentaire me ferait plutôt croire qu'il dut découvrir le manuscrit de sa communauté après la mort de Marguerite. Observera-t-on que l'accident du pont de Neuilly n'est pas le seul fait de la vie de Pascal qui nous ait été transmis par ce manuscrit anonyme, ets'appuiera-t-on là-dessus pour raffermir son autorité ébranlée ? On pourrait longuement discuter sur ce point. Quand, en bonne critique, une « source » nous paraît à bon droit suspecte, on est autorisé à ne point accepter toutes les informations qui en proviennent et qui ne nous seraient point confirmées par ailleurs. Mais ne poussons pas, j'y consens, aussi loin le scepticisme. Et voyons quelles sont les autres anecdotes, — auxquelles sont précisément mêlés le nom et la personne du curé de Chamboursy, — et que le P. Guerrier, à la même page de son recueil, a (( extraites », — mais sans les commenter non plus, — du manuscrit anonyme. Les voici dans le texte original : « M. Pascal avait des adresses merveilleuses pour cacher sa vertu, particulièrement devant les gens du commun, en sorte qu'un homme dit un jour à M. Arnoul qu'il semblait que M. Pascal était toujours en colère et qu'il voulait jurer; ce qui est assez plaisant, mais qui ne serait pas bon à écrire. » — « M. Arnoul de Saint- Victor dit que quand on demandait conseil à M. Pascal, il écoutait beaucoup et parlait peu. » — « M. Pascal étant allé voir M. Arnoul à Saint-Victor avec le duc de Rouannez [sic], vit entrer fort confusément un troupeau de moutons; il demanda à M. Arnoul s'il en devinait le nombre. Celui-ci lui ayant répondu que non, il lui dit tout d'un coup, en comptant un moment sur ses doigts, qu'il y en avait quatre cents. M. de Rouannez demanda à celui qui les conduisait combien il y en avait, il lui dit : Quatre cents. »
Est-ce que je me trompe? Mais de ces trois anecdotes, si les deux premières ne nous révèlent rien qui soit foncièrement contradictoire avec ce que nous savons du caractère de Pascal, on aimerait cependant, pour y ajouter pleine confiance, qu'elles nous fussent confirmées par ailleurs. Et quant à la troisième, elle porte pour ainsi dire naïvement écrit sur son front son caractère de légende. A prendre les choses en gros, et sans trop les presser les unes et les autres, ce qu'elles semblent toutes quatre, — en y joignant celle du pont de Neuilly, — nous apprendre de plus sûr, c'est que le curé de Chamboursy connaissait Pascal et sa famille. Et c'est sans doute pour cela que le P. Guerrier nous les a rapportées les unes et les autres. Il les rencontre dans un manuscrit anonyme des Pères de l'Oratoire de Clermont. Oratorien lui-même, il a une tendance — fréquente parmi les membres d'une même congrégation — à bien accueillir, sans trop formuler de questions préalables, tout ce qui lui vient de son ordre et de sa communauté. D'autre part, il est l'arrière-neveu du grand écrivain pour la biographie duquel il recueille pieusement des documents. Il ramasse donc ces quelques anecdotes. Et, soit pour nous montrer le peu d'importance qu'il y attache, soit même (qui sait?) pour nous laisser entendre qu'elles lui sont suspectes, il se contente de les transcrire sans commentaire tout à la fin de la partie de son troisième recueil qui est consacré à Pascal, se contentant de nous en indiquer l'origine anonyme, — et nous laissant libres de les interpi'éter comme il nous plaira. L'auteur du Recueil (VUtrecht, les historiens Besoigne et Clémencet ont profité les premiers de cette liberté, et si le P. Guerrier, qui vivait encore, n'a point protesté (que nous sachions tout au moins), c'est sans doute qu'ils ne lui ont point paru dépasser la juste mesure des conjectures permises.
Allons-nous donc pour conclure nier purement et simplement, je ne dis pas — cela va de soi — l'impression très vive que « l'accident du pont de Neuilly » aurait faite sur l'âme de Pascal et l'infiuence qu'il aurait eue sur sa destinée, mais la réalité même du fait qui, plus ou moins grossi, dé-
nature et mal interprété, aurait fait naître la légende".' On le pourrait à la rigueur, et ce ne serait pas, notons-le, élever le moindre doute sur la bonne foi et le bon sens du P. Guerrier, ni même de M. Arnoul de Saint-Victor, ni même du prieur de Barillon, qui devint évoque de Luçon ^ ; ce serait tout au plus en élever un sur lajustesse d'esprit — ou d'ouïe peut-être — de l'oratorien inconnu qui nous a transmis le témoignage du curé de Chamboursy ; tout simplement, ce serait écarter de l'histoire un témoignage unique, anonyme, indirect, etqu'il est difficile de concilier avec des témoignages multiples, positifs et de toute première main. Mais sans doute il serait quelque peu téméraire d'affirmer qu'à aucune époque de sa vie Pascal n'a été victime d'un accident de voiture. Et si la chqse n'est pas sûre, ne peut-on pas dire qu'elle est possible ? Disons même qu'elle est probable — pour être agréable à l'ombre de M. Arnoul. Mais avouons du moins que, si le fait a eu lieu, — à une époque d'ailleurs indéterminée, — il n'a pu avoir le caractère dramatique qu'on lui a si souvent et si gratuitement attribué ; avouons qu'il n'a pas eu plus de retentissement dans la pensée et dans la vie de Pascal qu'une simple entorse ou qu'un vulgaire mal de dents, — et que, jusqu'à plus ample informé, dans toute biographie de l'auteur des Pensées, il serait prudent de ne plus parler de l'accident du pont de Neuilly.
Veut-on d'autres preuves encore? Celles-là nous pouvons les demander à l'histoire : car peut-être la meilleure ma-
1. Mon savant collègue de l'Université de Genève, M. Eugène Ritter, me fait tenir sur ce personnage, dont il est question dans les Mémoires de Saint-Simon (édition Boislisle, t. VI, p. 182), une note intéressante. Henri de Bai'illon, né en Auvergne le 4 mars 1639, aurait été fait prieur de Boulogne (près Blois) en 1663, puis évêque de Luçon en octobre 1671. Peut-être, puisque dans le manuscrit anonyme on parle de lui comme prieur, et non comme évêque, peut-être faudrait-il rapporter la mise en circulation de Fanecdote à une époque assez rapprochée de la mort de Pascal.
iiière de ruiner les légendes consiste-t-elle à en raconter l'histoire ; peut-être à les voir naître, se développer, se préciser et s'enrichir de mille détails imprévus, se rend-on mieux compte du mince et souvent irréel fondement sur lequel elles reposent. Et il faut savoir à quelles vicissitudes est passée la nôtre pour venir jusqu'à nous.
Il est tout d'abord assez curieux d'observer qu'avant même d'avoir reçu, par la publication du Recueil (VUtrecht, une sorte de consécration officielle, elle en avait fait éclore une autre, presque aussi célèbre : je veux parler de cette fameuse légende de Vabîme, dont Sainte-Beuve en son Port- Royal a fait si bien justice qu'on n'ose plus guère aujourd'hui la rééditer. C'est l'abbé Boileau (ce n'est pas le frère du satirique) qui, dans un volume publié en 1737 sous le titre de Lettres sur différents sujets de morale et de piété, Ta mise le premier en circulation. Il voulait « rassurer une demoiselle qui avait des terreurs ou des vapeurs », et il lui citait l'exemple de Pascal : « Ce grand esprit, disait-il, croyait toujours voir un abîme à son côté gauche et y faisait mettre une chaise pour se i^assurer. Je sais l'histoire d'original. » Évidemment, il avait entendu parler par un de ses amis janséniste, peut-être M. Arnoul ou le prieur de Barillon, de l'accident ou de V abîme du pont de Neuilly; et nous saisissons là sur le fait l'une des mille manières, — méprises verbales, confusions involontaii^es, associations de mots, d'idées ou d'images, — dont se forment et fructifient les légendes. En tout cas, c'est avec raison que le Journal des Savants d'octobre 1737, en rapportant la lettre de l'abbé Boileau, croyait devoir déclarer à pi'opos de cette anecdote : « Nous n'en avions jamais entendu parler. »
Mais l'historiette ne devait pas être perdue. Voltaire, retour d'Angleterre, venait de commencer contre « l'infâme » la grande guerre qu'il devait poursuivre près d'un demi-siècle encore, en publiant à la fois ses Lettres philosophiques et ses pr-emières Remarques sur les Pensées de M. Pascal (1734). Pascal était dès lors pour lui un véritable ennemi personnel. Connaît-on une bien curieuse lettre de Renan sur, ou plutôt
contre Rossuel, '? La Politique tirée de rÉcriture Sainte y est qualifiée d' « ignoble parodie de la Bible au profit de Louis XIV » ; et Renan, félicitant un obscur critique « d'avoir osé attaquer avec tant de franchise et de vigueur une idole de Tadmiration routinière », ajoutait : « Pour ma part, la destruction de cette superstition-là (dans la mesure, bien entendu, où une superstition se détruit) a toujours été une de mes idées fixes ! >< Eh bien ! ce que Renan disait là du seul Bossuet, Voltaire aurait pu le dire de tout temps et de Bossuet et de Pascal. Qu'on juge de sa joie quand il découvrit — probablement dans le Journal des Savants — le texte de l'abbé Boileau! Quatre ans après, le l<"'juin 1741, il écrivait à S'Gravesande : (( Pascal croyait toujours, pendant les dernières années de sa vie, voir un abîme à côté de sa chaise... Vous trouverez dans les Mélanges de Leibniz que 7a mélancolie égara sur la /in la raison de Pascal (Voltaire ici dénature complètement la pensée de Leibniz) ; il le dit même un peu durement. Il n est pas étonnant, après tout, qu'un homme d'un tempérament délicat, d'une imagination triste, comme Pascal, soit, à force de mauvais régime, parvenu à déranger les organes de son cerveau. » Voilà l'insinuation lancée : elle devait faire son chemin. Et tout cela du reste n'empêchait pas Voltaire, un an plus tard, en 1742, de revenir publiquement à la charge contre ce pauvre fou, « misanthrope sublime », et à propos d'une publication de Pensées nouvelles, d'imprimer une Addition aux Remarques sur les Pensées de M. Pascal. En 1767, dans une sorte d'appendice à son Examen important de milord Bolingbrokc, il déclarait qu'il était « mort fou », rappelait l'histoire de l'abîme, et affirmait qu' « il était lui-même incapable d'élever ce bâtiment (son Apologie), non seulement à cause de son peu de science, mais parce que son cerveau se dérangea sur les dernières
1. Cette lettre à Alphonse Peyrat est datée du 8 avril 1855, et elle a été publiée par M. Adolphe lîrisson dans le Figaro du 14 octobre 1892. 11 est diBicile en la lisant de ne pas songer à la lettre, beaucoup moins violente d'ailleurs, que Voltaire écrivait à Forment en juin 1733 pour lui demander son avis sur son projet d'une réfutation de Pascal.
années de sa vie, qui fut courte ». Et enfin, comme si ce « malade », ce génie auquel on ne peut refuser le sublime, mais « le sublime des petites maisons » n'était jamais trop réfuté — et injurié, — ou plutôt, comme si sa haute raison triomphait toujours des réfutations et des injures, en 1778, à la veille de mourir, c'est encore à Pascal que s'attaque Voltaire, et le dernier ouvrage qu'il publie, ce sont ses Dernières remarques sur les Pensées de Pascal. N'est-il pas bien significatif de voir toute la carrière philosophique du grand adversaire du christianisme exactement encadrée entre deux « réfutations » des Pensées de Pascal?
Mais, on l'a sans doute observé, dans tous les textes que nous venons de citer, — et pareillement, dans les diverses Remarques de Voltaire sur les Pensées, — s'il est bien question de « l'abîme », il n'est nulle part fait allusion à l'accident du pont de Neuilly. Voltaire à l'air de l'ignorer : aurait-il donc été homme à n'en pas tirer parti pour accabler ce « fanatique » de Pascal ? Et, par hasard, n'aurait-il lu ni le Recueil cVUtrccht, ni les histoires de Besoigne et de Clémencet qui, en ce qui concerne l'accident, reproduisent la version du Recueil? Celui qui paraît lui avoir révélé l'anecdote, c'est Condorcet, qui, en 1776, pour composer son fameux Éloge de Pascal, avait dû vraisemblablement se reporter aux sources jansénistes. Car Condorcet semble bien être le premier qui ait très nettement associé les deux légendes. Après avoir raconté l'aventure de Neuilly, il ajoute, parlant de Pascal : ce Son imagination, qui conservait fortement les impressions qu'elle avait une fois reçues, fut troublée le reste de sa vie par des terreurs involontaires. On dit que souvent il croyait voir un précipice ouvert à côté de lui. » Voltaire, en lisant ces paroles dans le livre qu'il appelait VAnti-Pascal, ou encore un « préservatif contre le fanatisme », dut, j'imagine, ne pas se sentir de joie; et il date sans doute de cette époque, son mot célèbre à Condorcet : « Qu'on ne se lasse pas de répéter que, depuis l'accident de Neuilly, le cerveau de Pascal était dérangée » Et lui-même prêcha
1. Je n'ai pu retrouver dans la Correspondance de Voltaire la
d'exemple : je renonce à compter combien de fois, dans les Dernières remarques, reviennent les mots do « folio », do « maladie », et autres aménités du même genre.
Et en effet, on ne se lassa pas de répéter la double légende. Bossut la consacra en 1779 de son autorité d'éditeur des Œuvres complètes do Pascal. Il fit même plus, l'imprudent et naïf abbé. Pris d'un soudain et maladroit désir de précision, que rien ne paraît avoir justifié, il ne craignit pas de surenchérir sur Condorcet et Voltaire : il ne se contenta pas de raconter tout simplement l'accident de Neuilly : il le data, ce que jusqu'alors personne encore n'avait osé faire, du mois d'octobre 1634; il tenta de reconstituer la scène; il imagina — sans en l'ien dire — de nouveaux détails; et il écrivit avec tranquillité : « On se représente sans peine la commotion que dut recevoir la machine frêle et languissante de Pascal. Il eut beaucoup de peine à revenir cVun lomj évanouissement; son cerveau fut tellement ébranlé que, dans la suite, au milieu de ses insomnies et de ses exténuations, il croyait voir de temps en temps, à côté de son lit, un précipice prêt à l'engloutir. » Ne croiriez-vous pas entendre un témoin oculaire ? En vérité, voilà qui doit nous rendre
date exacte de la lettre. Serait-elle apocryphe? De même, M. Délègue, dans une très intéressante Etude sur la dernière conversion de Pascal, qui fait partie des Mémoires lus à la Sorbonne en 1868, et à laquelle j'ai fait plus d'un emprunt, déclare que l'accident du pont de Neuilly « est raconté dans tous ses détails et avec toutes ses conséquences » dans un article de l'Encyclopédie que « depuis on n'a guère fait que reproduire » : or, je n'ai pu retrouver, et en cherchant aux mots les plus divers, dans les gros in-folio de VEncyclopédie, l'article auquel il fait allusion. — M. Délègue, — qui, ayant lu la présente étude, se proposait de revenir à son tour sur Pascal et V Accident du Pont de Neuilly, mais qui est mort avant d'avoir pu réaliser son projet, — M. Délègue a fort aimablement éclairé ma religion sur ce dernier point. 11 s'agit ici de l'article Pascal qui se trouve non pas dans les éditions courantes de VEncyclo pédie, mais dans Y Encyclopédie méthodique, et dont je parle peu plus haut (voir p. 133). Le passage en question est tout simplement extrait de VEloye de Pascal par Condorcet. que Naigeon a réimprimé en tête de son article.
indulgent aux imaginations romanesques — et romantiques — du D-'Lélut.
Et depuis lors, on pouri^ait compter les historiens ou critiques qui, sur ce point, ne se sont point faits Técho de Voltaire, de Condorcet et de Bossut. « Le précipice imaginaire, écrivait Villemain en 1828, le précipice imaginaire que, depuis un accident funeste, les sens affaiblis de Pascal croyaient voir s'entr'ouvrir sous ses pas, n'étaient qu'une faible image de cet abîme du doute qui épouvantait intérieurement son âme. » Sainte-Beuve, si lin, si avisé, si pénétrant, Sainte-Beuve qui a si joliment exécuté la légende de l'abîme, Sainte-Beuve lui-même, en ce qui concerne l'aventure de Neuilly et ses suites, ne fait guère que répéter Bossut et le Recueil (VUtrecht : il la rapporte lui aussi au mois « d'octobre ou novembre 1634 ». Et sur la foi de Sainte-Beuve, Désiré Nisard, Gérusez, d'autres encore comptaient le trop célèbre accident parmi les causes déterminantes de la conversion de Pascal. Quelqu'un môme se trouvait, je ne sais qui d'ailleurs, pour renchérir sur Bossut en amour indiscret de la précision, et pour déclarer, de sa propre autorité, que l'accident avait eu lieu le 8 novembre 1654 ' : et la date était enregistrée pieusement par plusieurs historiens et critiques.
1. La publication de cette étude sur VAccidenl du Pont de Neuilly a provoqué, de la part de M. G. Michaut, daas la Quinzaine du 16 avril 1902, la piquante réponse que voici .
Monsieur le Directeur,
Dans son intéressant ai'ticle du 16 février, M. Giraud se demandait d'où venait la date du 8 novembre attribuée par « quelqu'un » à l'accident de Neuilly. La question m'intéressait, car j'avais imprimé cette date dans mon édition des Pensées (1896) et je venais de la réimprimer dans mon étude sur les Epoques de la Pensée de Pascal (1902). J'ai donc fait des recherches ; et je suis parvenu à découvrir que ce « quelqu'un » était moi, ou plutôt — car la modestie qui est partout de mise l'est plus particulièrement ici — que c'était mon imprimeur et moi, en collaboration. J'avais voulu donner la date acceptée, par Sainte-Beuve [Port-Royal, II, 502), « octobre-novembre »; et c'est cet « octobre-novembre» (en chiffre 8'"'''-9''"), qui par une transformation inaperçue, est devenu 8 O'", 8 novembre.
Je vous serai reconnaissant de vouloir bien insérer cette lettre
Cependant, la légende était sur le point de subir quelques atteintes. J'ai eu entre les mains des notes manuscrites de Taine sur Pascal, datant de sa seconde année d'École normale. Il y retrace brièvement la biographie psychologique de l'auteur des Pensées. Arrivé à l'année 1654, les seuls événements dont il tienne compte pour expliquer sa conversion, ce sont les visites à sa sœur, et le sermon de Singlin. En marge, il jette en passant cette indication dédaigneuse : « Aventure du carrosse. Elle est douteuse. » Vers le même temps, l'abbé Maynard, dans deux volumes excellents et trop peu connus, ou du moins trop rarement cités, discute avec beaucoup de sens les diverses témoignages, et s'il tourne un peu court, du moins il réduit à fort peu de chose Tinfluence exercée sur l'âme de son auteur par le prétendu accident. « Quoi qu'il en soit, conclut-il excellemment, de tous les faits que nous venons de discuter, l'accident de Neuilly, la vision, l'abîme, ne furent certainement pas la cause de la seconde conversion de Pascal, et n'eurent aucune action sérieuse sur ses idées et sur sa vie. » Enfin, quelques années, plus tard, un professeur de province, M. Délègue, dans une Étude sur la dernière conversion de Pascal, qui ne semble pas avoir fait beaucoup de bruit, allait plus loin encore : il niait la réalité même du fait. « En remontant aux véritables sources, disait-il, cet accident, cette aventure n'apparaît en aucune manière. » Et je n'aurais, sans doute, pas songé à revenir sur la question si, d'une part, l'argumentation de M. Délègue et celle de l'abbé Maynard m'avaient paru aussi décisives et aussi serrées qu'elles auraient pu l'êti'e, et si, d'autre part, ils avaient tous deux réussi à tuer la légende.
Mais le fait est qu'ils n'y avaient point réussi ; et jusqu'à ces dernières années, on la voyait refleurir, sans compter nombre d'articles de revues ou de journaux, dans presque tous nos manuels ou Histoires de la littérature française, dans presque toutes les éditions des Pensées. Ernest Havet,
dans la Quinzaine, pour rattrapper autant que faire se peut r « erreur en marche » ; et je vous prie de vouloir bien agréer, etc.
G. MiCHAUT.
M. Faguet, M. Doumic, M. Lanson, M. Michaut, M. Brunschvicg, tous parlent, plus ou moins longuement, avec plus ou moins d'insistance, de l'accident du pont de Neuilly. Et il est vrai, à mesure qu'on y regarde de plus près, on en paraît moins sûr, on s'accorde en tout cas à restreindre de plus en plus la part d'action que la fameuse aventure aurait eue sur l'Ame de Pascal, c Un accident de voiture, écrivait, il y a dix ans, dans sa remarquable Histoire de la littérature française, M. Lanson, un accident de voiture, oii il fut sauvé par miracle, auprès du pont de Neuilly, très certainement aussi l'évolution naturelle de ses idées, et enfin l'insoluble mystèi'e — psychologique ou théologique — de la grâce ament'rent la crise définitive. » Et quatre ans plus tard, dans un intéressant article de la Grande Encyclopédie sur Pascal, le même M. Lanson écrivait : « Pascal se convertit. Là encore, il faut se garder de la légende. L'accident du pont de Neuilly, si Vanecdote est authentique, n'a pas l'importance qu'on lui a quelquefois prêtée. » On voit la différence d'attitude. Et je ne désespère pas du tout de voir quelque jour M. Lanson, dans le livre qu'il nous doit sur Pascal, se ranger définitivement à l'avis de M. Brunetière qui, dans ses articles, son Manuel, et, je crois, ses cours aussi, a toujours passé l'anecdote sous silence, ou encore de M. Boutroux qui, récemment, dans un volume consacré tout entier à l'auteur des Pensées, plus hardi que la plupart des historiens de Pascal, — j'en puis parler, j'ai été l'un d'eux, — a raconté la conversion du grand écrivain sans dire un seul mot du légendaire accident du pont de Neuilly.
APPEiXDIGE II
SUR UNE EDITION PEU CONNUE DES " PENSEES )) DE PASCAL
Si Ton en croit SainLe-Beuve^ — et on l'en a cru quelquefois- — c'est Frantin « qui, le premier, a donné l'exemple d'une restitution méthodique selon le plan le plus probable » des Pensées de Pascal ^.
Cela n'est pas tout à fait exact. Quelqu'un au xviii'' siècle, et cette fois, je me garderai bien d'affirmer qu'il fut le premier à le faire, — quelqu'un au xviii» siècle s'était déjà avisé de vouloir restituer le plan de Pascal. Ce précurseur de Franlin, de MM. Faugère, Molinier et consorts, s'appelle l'abbé Ducreux; il était chanoine honoi^aire de l'église d'Auxerre. Je dois de connaître son nom et son œuvre à Picot, l'auteur des savants et utiles Mémoires pour servir à Vhistoire ecclésiastique du XVIII'^ siècle.
Le livre de l'abbé Ducreux est intitulé Pensées et Réflexions extraites de Pascal sur la religion et la morale {2 \o\. pet. in-18, Paris, de l'Imprimerie de Monsieur, chez Royez, libraire, 1785)*, et il est dédié à Monsieur, frère du Hoi.
« Si ce grand homme, lit-on dans l'épître dédicatoire, si
Porl-Boyal, édilions actuelles, t. 111, p
2. « C'est M. Frantin, je crois, qui le premier, ver.s 1835, s'avisa de vouloir « restituer » Pascal. » (F. Brunetière, Etudes critiques sur Vidstoire de la Ulléralure française, \" série, nouvelle édition, p. 65). — J'avais moi-même adopté cette opinion dans mon Pascal {2' édition, p. 129).
3. L'édition Frantin (Dijon, Lagier, 1835) a été réimprimée plu sieurs fois, à Paris, en 1853 et 1870.
Bibliothèque nationale, invent. D
ce grand homme dont l'enfanco fut un prodige dans Tordre moral, renaissait aujourd'hui, il gémirait sans doute, Monseigneur, en observant les progrès affligeants que Tincrédulité a faits dans sa patrie depuis son temps Jusqu'au nôtre. » Mais il se consolerait <( en voyant le règne de la vertu commencé avec celui de Louis XVI. »
Et dans V Avérât Issement :
« La collection des Moralistes modernes serait incomplète, si l'on ne voyait point Pascal au nombre de ceux-ci... L'idée de rassembler sous une forme agréable et portative ce que les sages de tous les temps et de toutes les nations ont écrit de plus précieux sur les principes de la morale » est très heureuse ; et c'est pour collaborer à cette entreprise que l'abbé Ducreux publie son ouvrage. Il s'est efforcé d'extraire ce qu'il y a de plus exquis, de plus saillant, et de plus approfondi dans les Pemées... et de les rédiger clans un meilleur ordre. Nous croyons, ajoute-t-il, que cet ordre est, celui oit il les aurait mises lui-même, s'il les eut destinées au public... Nous avons comparé les éditions les plus exactes avec quelques manuscrits qui se sont conservés. » Il en a tiré quelques variantes, et il espère donner au public un texte plus pur.
Un peu plus loin, dans V Introduction, il s'exprime ainsi :
« Cet ordre que Pascal avait certainement dans l'esprit, et qu'il ne perdait pas de vue en jetant ses pensées sur le papier qui lui tombait sous la main; cet ordre très réel, quoique peu marqué, nous avons tâché de le rétablir, en tenant toujours nos regards fixés sur son plan, et attentifs à suivre la chaîne deses idées principales. Par là nous croyons y avoir mis une gradation, une méthode, un système suivi, et une sorte d'ensemble qui n'avait pas été senti jusqu'à présent. »
J'ai peur, à dire vrai, que non coulent de supprimer quelques pensées embarrassantes, il n'en ait aussi corrigé
quelques autres, car il parle « des impropriétés dans les termes qui donnent à certaines propositions une apparence de fausseté, que nous avons rétablies, dit-il, d'après le sens naturel et direct de l'auteur. » Et il estime que les Pensées « ainsi rendues plus fortes, plus lumineuses, deviendront plus utiles, »
On le voit, ce n'est pas du tout la simple curiosité érudite ou critique, mais bien une discrète intention apologétique qui a dicté cette publication des Pensées, et cet essai de restitution du plan présumé de Pascal.
Voici la succession des chapitres dans cette édition : on verra qu'elle est assez différente de celle que l'on trouve dans l'édition de Port-Royal.
TOME PREMIER
^ 1 . Connaissance générale de Vliomme.
% 2. Grandeur de Vhomme.
§ 3. Vanité de Vhomme.
§ 4. Faiblesse de Vhomme.
§ 5. Misère de Vhomme.
^ 6. Contrariétés qui sont dans Vhomme.
§ 7. Injustice et corruption de Vhomme.
§ 8. Caractères de la véritable religion.
§ 9. Usage de la raison.
ji 10. Pensée d'un homme qui commence à lire VÉcriture.
§ 11. Les Juifs.
TOME SECOND
§ 12. Mélange de lumière et d'obscurité.
J5 1.3. Moïse, la Loi, les Figures.
§ 14. Jésus-Christ.
§ 15. Les Miracles.
§ i6. Folie et déraison de Vincrédulité.
§ 17. Inconséquence de ceux qui ne croient pas.
§ 18. Pensées diverses.
Peut-être n'était-il pas inutile de signaler cette édition aux « pascalisants ".
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