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RÉCITS DE VOYAGES
Ceux qui, après la révolution de juillet, s'avisèrent d'entrer en Allemagne, soit pour y faire quelque étude, soit par curiosité, furent plus d'une fois assez désasréablement surpris des méfiances de la police et des rigueurs de ses agents. [est de fait qu'à cette époque, si les bons et innocents bourgeois de la vieille Germanie étaient toujours fort hospitaliers, les hommes du gouvernement ne l'étaient guère. I fallait être muni d'un passeport bien complet, et doué d'une physionomie bien ingénue, pour ne pas éveiller dans leur esprit quelque atroce soupçon. Les princes et les diplomates regardaient la France comme w# pays en feu, et
lo
2 PASSE ET PRÉSENT tout homme venant de là était envisagé de prime abord comme un brandon incendiaire, c'est-à-dire comme un propagandiste. On partait de ce point de vue, et lon commençait Pexamen de sa personne, Ty avait cerlaines remarques auxquelles les inquisiteurs de la police croyaient infailliblement reconnaitre Fapôtre des constitutions libérales, Le passeport daté de Paris était d'un mauvais augure: la cravate bariolée de rouge et de bleu n'indiquait qu'une moralité fort équivoque ; la moustache avait un petit air conquérant qui ne plaisait que tout juste: enfin le collier de barbe était considéré comme un signe de ralliement. Si à ces emblèmes fâcheux le voyageur avait le malheur de joindre le tre de journaliste ou d'avocat, c'en était fait de son voyage. On lui démontrait par des arguments irrésisüibles qu'il ne pouvait aller plus loin, et, S'il avait la hardiesse extrème de faire encore quelque objection, le corps de garde était là pour lui prouver d'une facon irrécusable la parfaite injustice de sa cause, ai connu un jeune légiste fort inoffensifet fort studieux, attiré au delà du Rhin par la réputation de Mittermaier, de Hugo, de Savigny, et qui dans l’espace d'une année subit einq à six fois cette terrible argumentation des agents de police, Son crime était d'avoir une figure assez conforme au signalement de Mazzini, le démocrate italien, et, quoiqu'il démonträt par les preuves les plus positives qu'il était né en France, élevé et domicilié en France, dès que les fonctionnaires chargés de veiller à la sûreté publique voyaient ses yeux noirs et ses cheveux noirs, ils commençaient par l'envoyer en prison. Le ministre de
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France le réclamait. 1 continuait sa route et, à peine arrivé dans un autre État, tombait dans une autre prison. Hélas! c'est que les princes d'Allemagne avaient fort à faire pour garder comme une arche sainte l'édifice de l'absolutisme. De toutes parts on entendait gronder la voix de l'émeute et Forage des révolutions, C'était le temps où les petites principautés de la Saxe demandaient inpérieusement une constitution, où les bourgeois de Brunswick chassaient leur souverain et incendiaient le château. C'était le temps où le peuple de Bruxelles S'en allait, au sortir du théâtre, renverser une dynastie, où les Polonais entraient en Prusse en chantant la liberté et Kosciusko. C'était le temps enfin où Bœrne écrivait ses lettres démagogiques qui venaient comme autant de flèches percer le cœur des vieux Allemands, où les universités semblaient vouloir former entre elles un nouveau Tugendbund, où lon découvrait une conspiration d'étudiants à Francfort, dans cet arcanum des idées conservatrices, sous les veux même de la diète, cette fidèle gardienne des bons principes et des vieilles institutions, D'où pouvaient venir tant d'audace et tant de calamités, sinon de ce damné pays de France, comme Fappelait énergiquement un
écrivain absolutiste à qui ses haines politiques faisaient oublier jusqu'au premier principe de charité chrétienne, Ainsi donc il fallait se mettre en garde contre la France, et c'était à le but de toutes les veilles de la censure, de tous les efforts de la police.
I y'avait en 1852, sur les frontières d'Allemagne, deux cordons sanitaires : l’un pour le choléra, l'autre
4 l'ASSÉ ET PRÉSENT
pour la politique. Celui du choléra n'entrainait pas de longues formalités; avec Le plus petit certificat d'un bourgmestre complaisant, on allait tout droit son chemin sans être soumis à aucune fumigation, Mais celui de la politique avait la vigilance du coq et la finesse du renard; de plus, il était arrogant comme un parvenu et rude comme un archer, impossible de plaisanter avec lui, de tromper son regard ou de faire fléchir sa volonté. Iavait une certaine manière de dire non qui ne permettait pas a plus humble réplique, et quand alors il s'avisait de rire, e’était la plus terrible de toutes les menaces, J'ai vu un pauvre jeune théologien de Sehlestadt pàlir en écoutant ce rire sardonique et dur. Pour guider les observations des agents placés ainsi comme des sentinelles en face de la démagogie et de la révolution, il avait été formé dans chaque grande ville des listes de suspects. Chaque journaliste trop hardi, chaque membre influent des associations populaires était là inscrit avec tous Îles renseignements qu'on avait pu recueillir sur lui, sur ses antécédents, sur ses moyens d'action. Je me rappelle encore cette immense salle de la police de Vienne pleine de larges cartons rangés par ordre alphabétique, Quand je me présentai pour obtenir un permis de séjour, le chef de bureau demanda la lettre M. Un employé subalterne alla chercher un énorme registre, bien plus serré et plus compact que l'Almanach des 25000 adresses. L'employé le feuilleta attentivement, en me jetant de
temps à autre un regard scrutateur, sans doute pour
voir si mes traits s’accordaient avec ceux dont il lisait
PT En ,
tou pet ser porn port prol curi J'; ion la pe m'a passé Ce vallée
ent
suus | S'ils € gricul de las d'un |
Nil del ‘ l'esqque celle int de hiblen ullais à Moire, les nat raconte
, rees at
Dit un heui du DUT ler sil qui and de uien e el acés 1e el ande trop JO pUents cents, cette
ares
pour
list
DOG SE Gant ENT eu
COBOURG ÿ
tour à tour le signalement. Par bonheur, j'étais un trop petit personnage pour que mon nom se trouvât inserit dans ce livre solennel, d'en fus quitte pour répondre à quelques questions banales, et je sortis eme portant une carte marquée d'un signe indéchiffrable, probablement le signe de mon innocence et de ma sécurité,
J'ai pourtant eu aussi ma querelle de gendarmes et mon réquisioire, Mais, loin d'en savoir mauvais gré à la police bavaroise, je l'en remercie, car sa rigueur n'a valu quelquesuns des plus beaux Jours que j'aie passés de Fautre côté du Rhin.
C'était par une de ces fraiches matinées d'été, où les vallées fleuries, les forôts de chènes, les ruisseaux d’'ar. gent de FAllemagne sourient à ceux qui viennent les voir sus leur demander S'ils sont démocrates ou absolutistes, S'ils écrivent des articles de politique ou des traités d'a griculture, Je venais de traverser les charmantes prairies de Ta Saal, la petite ville de Rudolstadt, petite résidence d'un petit prince qui pourrait faire envie à des rois par Sa délicieuse situation et son château st riant et st pitto-
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resque, avais franchi la chaine du Thuringerwald, cette romantique partie de FAllemagne, décrite par int de voyageurs, Tandis que la voiture gravissait péhiblement les détours esearpés du chemin, je m'en allais à pied, réveur el joyeux, rappelant dans ma mémoire, comme autant de compagnons de voyage chéris, les naïves légendes que les habitants de ces forêts
racontent à leurs veillées, les douces idviles INspi-
rées aux poètes d'Allemagne par Faspect de ces lieux
agrestess puis oubliant toute cette œuvre des hommes pour ne plus voir que l'œuvre de là nature, les buissons de bruvèere, les guirlandes de campanules bleues déroulées le long des sentiers, les larges branches de sapins qui se rejoignaient comme Îles arceaux d'une cathédrale pour protéger le repos de cette solitude champêtre, et la souree limpide endormie au pied du rocher et reflétant dans son cristal sans tache le feuillage des arbres, les fleurs de la colline et le ciel bleu, comme une âme candide qui se repose à l'écart dans une pensée d'amour et dans une pensée de Dieu. Tantôt je nr'arrêlais au bord d'une des avenues de la forêt pour voir ses mystérieuses profondeurs éclairées çà et là par des flots de lumière; tantôt, debout sur une des eimes de la montagne, je contemplais dans une muette admiration la vallée fleurie et les champs féconds qui se déroulient à mes pieds, et lorsque à travers les groupes de sapins centenaires je distinguais le tourbillon de fumée flottant au-dessus du chalet, lorsque dans le profond silence des bois J'entendais la voix du berger ou le tintement argentin des eloches du troupeau, il me semblait être encore au temps heureux, au temps regretté où, bien plus jeune encore, je m'en allais ainsi errer à travers les montagnes de la Franche-Comté et les solitudes de la Suisse.
Arrivé à Cobourg, je me hâtai de visiter le château, l'église, le gymnase, Je ne voyais rien, au premier aspect, dans cette ville qui dût me retenir, et j'avais hâte d'arriver en Bavière. Une voiture retournait le lende-
main à Bamberg, fallai retenir ma place et je partis.
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songeant avec Joie à cette vieille et majestueuse cité que j'allais bientôt voir, et avee plus de joie encore à la suite de mon voyage, qui devait me conduire à Nuremberg. A six lieues de Cobourg, la voiture s'arrête, Nous étions sur les frontières bavaroises. Un officier
-S'avance, escorté de deux soldats, et demande nos
passeports. Le mien était comme un in-8° allemand, couvert de cachets comme un diplôme de chancellerie. Pour pouvoir y faire entrer tous les visas et Les signalures destinés à protéger ma très inoffensive personne, il avait fallu lallonger comme la robe d'un enfant qui erandit, I était bariolé d'armes conune un écusson de petit due, et large comme une mappemonde. Je n'ai jamais vu un passeport plus respectable, Mais en recueillant ces visas de ministres, de consuls, de bourgmestres, dont on me gratifiait à chaque ville, moyennant une taxe de quelques groschen, j'en avais oublié un; et, voyez le malheur! c'était précisément celut de l’'envoyé de Bavière. Je compris la grande faute que j'avais commise et le péril qui me menaçait à la mine rébarbative de Pofficier, qui, pour mieux compter mes cautions, avait mis ses lunettes. Je me dis en voyant le lroncement de ses soureils : O malheur! Mais que fire? Mon oubli ne pouvait plus se réparer, J'étais dans la fatale position d'un de ces enfants dont les contes bleus racontent la destinée, On à invité à leur baptême toutes les fées du voisinage, et toutes viennent le doter de leurs dons, et au moment où sa mère énumere, avec Le ravissement de Famour maternel, les
trésors de bonheur amassés sur sa tête, voilà qu'il
8 PASSÉ ET PRÉSENT arrive une autre fée, que par mégarde on avait oubliée et qui vient se venger de cet oubli. L'envoyé de Bavière était cette fée que j'avais oublié de *nvier au baptème de mon passeport, et j’allais expier mon impardonnable étourderie.
« Pourquoi, me dit l'officier, ne vois-je pas sur cette feuille le visa de notre ministre?
— C'est que je n'ai pas pensé à le demander.
— Eh bien, vous ne pouvez aller plus loin.
— En vérité! Les autres signatures ne peuvent-elles me servir de sauvegarde ?
— Non.
— Mais je suis ici près de Bamberg: qu'il me soit
permis de me rendre dans cette ville: j'y resterai tout le temps nécessaire pour faire mettre mon passeport en règle.
— Impossible. »
Cet impossible était prononcé d'un ton qui mr'ôta l'envie de continuer ma harangue.
« Conducteur, ajouta-t-1l, descendez les effets de ee vovageur et partez. Ces autres messieurs sont en régle. »
Ces autres messieurs étaient des Allemands, dont mon rigoureux inquisiteur avait à peine entr'ouvert les passeports. Quand je vis mon portemanteau sur le chemin, la voiture roulant vers Bamberg, et moi tout seul au pied de ce corps de garde qui m'empéchait de passer, J'éprouvai une sorte de rage. « Non, il n’en sera pas ainsi, m'écriai-je en courant à la porte de la chambre dans laquelle l'officier venait de rentrer glo-
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rieusement comme un homme qui a sauvé son pays. I doit y avoir non loin d'ici un fonctionnaire supérieur qui anéantira peut-être votre sentence; faites-mot conduire près de lui.
— Volontiers, me répondit l'officier en se levant du canapé où il était déjà assis, et en secouant par terre la cendre de sa pipe: volontiers, mon jeune monsieur, je vais vous faire donner une voiture, que vous paverez, deux gendarmes, que vous pavyerez; le landsrichter demeure à deux petites lieues d'ici, et cette excursion ne vous coûtera que dix franes; si vous pouvez aller plus loin, je vous souhaite un bon voyage, »
La voiture fut prête en un instant. C'était une espèce de charrette à foin, avec une planche au milieu, attachée tant bien que mal à laide de quelques elous et de deux bouts de corde, Je montai sur ce siège, Mes deux gendarmes, le casque en tête, le fusil en bandouhière, le sabre sur la hanche, s’assirent à mes côtés, L'un d'eux voulut bien prendre les rênes du cheval et nous servir de cocher, mais le second m'observait en silence, comme S'il avait peur que Je ne m'évadasse, Notre arrivée dans la petite ville où demeurait le landsrichter produisit une singulière rumeur, C'était un jour de marché. Les gens de la campagne, réunis sur la place, se rangèrent tout ébahis sur notre passage. La vente des bestiaux et des légumes fut interrompue ; les enfants coururent après nous. Dans les regards qui se tournaient de notre côté, je ne distinguais que l'expression d'une curiosité niaise où d’un honteux soup-
çon, Quelques hommes, en me voyant passer, secouaient
10 PASSE ET PRÉSENT la tête avec un air de profonde sagesse, et les femmes se demandaient quel pouvait être cet étranger si Jeune et déjà si coupable, qu'on amenait entre deux gendarmes, Il est bien possible que, dans ce moment-là, un des poëtes de la bourgade ait écrit une légende sur mes crimes, et qu'on me cite encore aujourd'hui aux petits enfants comme un exemple de la justice céleste,
La voiture s'arrêta devant la maison de mon juge, et lon me fit entrer dans une grande salle humide et sombre comme une prison. Un de mes deux soldats vint s'installer près de moi, bien décidé toujours à ne pas me perdre de vue; Pautre resta sur la place pour garder le cheval et répondre aux mille questions de la foule inquiète, Celui-là avait le plus beau rôle, Pour peu qu'il ait eu d'imagination et qu'il ait voulu composer une Hunentable complainte au milieu de ces bonnes gens disposés à tout croire, il a dû jouir d'un lriomphe pareil à celui des improvisateurs italiens. Le landsrichter n'était pas chez lui, et, pour comble de malheur, il était à diner chez un de ses amis. J'aurais voulu qu'on ne le troublàt pas dans cette grave et douce oceupalion, sachant qu'en Allemagne, plus que partout ailleurs, 11 faut bien prendre garde de déranger lhonnète homme qui dine. Mais ma cause paraissait Si grave que mes deux gendarmes n'osaent en retarder l'entière solution. On alla done chercher le juge, qui arriva d’un air de fort mauvaise humeur, comme un gastronome que l’on dérange très mal à propos d'une partie de plaisir pour lui soumettre la décision d’une affaire. C'était un homme sec et maigre, que Je vois encore d'ici, avec
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son œil fauve et sa face plate. Son aspect seul m'épouvanta, et il n'avait pas encore prononcé une parole, que
je VOvais déjà ma cause perdue.
«€ Que voulez-vous? me dit-il après avoir parcouru d'un bout à l'autre mon passeport.
— Je voudrais continuer ma route.
— Cela ne se peut: votre passeport n'est pas visé par notre ministre,
— Eh bien, j'irai le faire viser à Bamberg. »
Un non bien articulé fut sa seule réponse à cette seconde demande; puis il reprit, en me regardant de la tôte aux pieds: « Que venez-vous faire en Allemagne?
— Étudier.
— Monsieur, S'écriat-il de Fair d'un philosophe qui va formuler un des plus grands axiomes de la science, on ne vient pas en Allemagne pour étudier. »
Après cette parole solennelle, il s'approcha de la glace pour rajuster sa cravate, ordonna aux gendarmes de me reconduire hors des frontières, et retourna à son diner,
Une fois au corps de garde bavarois, je fus délivré de mon escorte, je trouvait un paysan qui consentit à me mener avee sa voiture à Cobourg, et j'arrivai dans cette ville vers la nuit. n'en avait coûté, pour mes deux charrettes et pour la place que J'avais payée jusqu'à Bamberg, environ soixante francs: j'avais en outre perdu une Journée er courses fatigantes, et j'avais pendant plusieurs heures subi le contact de deux gendarmes : tout cela pour l'oubli d'une signature et d’un cachet,
Cependant mon hôte de Cobourg, qui m'avait vu partir si Joyeusement pour la Bavière, ne comprenait pas pourquoi je revenais si vite. Les explications qu'il fallut bien lui donner le jetèrent dans une étrange perplexité. Dans sa bonne foi d'Allemand, il sentait bien que je n'étais pas un être redoutable; mais dans sa conscience d'aubergiste, c'est-à-dire d'homme soumis au contrôle incessant de la police, il ne savait trop s'il ne devait pas me regarder comme un personnage suspect, et s'il ne s'exposait pas, en me donnant asile, à quelque grave réprimande du bourgmestre.
« Vraiment, disait1l en se promenant de long en large dans Ja chambre, vraiment un passeport qui n'est pas en règle... conduit devant le landsrichter.… ramené hors des frontières; par ma foi, c'est grave... cest grave; Je ne me rappelle pas avoir rien vu de semblable, »
Jde vis le moment où, à force de réfléchir à lembarras et au danger de ma situation, il allait tout simplement me prier de chercher un autre gite, et Je commençais déjà un nouveau commentaire sur la valeur réelle de mon passeport, quand, par une faveur toute particulière de la Providence, il m'arriva un auxilinire. Ce n'était rien moins que la fille de mon hôte, une belle et grande jeune fille, intelligente et charitable, qui, dès les premiers mots qu'elle nous entendit prononcer, se rangea de mon côté et trouva aussitôt l'argument qui devait émouvoir son père :
« Lu sais bien, lui dit-elle, que ces Bavarois sont des arrogants et des sots. Quand ils passent par ici, ils
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ont toujours l'air de nous prendre en pitié, et nous appellent des hérétiques. Ce landsrichter, te souvienstu de ses dédains un jour qu'il est venu loger chez nous? On eût dit que notre maison n'était pas digne de le recevoir, Et cet officier, n'ai-je pas vu comme il s'admirait au dernier bal de la ville, en nous disant de fades valantertes à ma cousine et moi? Quant à monsieur, ajouta-t-elle en se retournant gracieusement de mon côté, il est évident qu'il est venu iei pour étudier; lorsqu'il à ouvert sa malle, le domestique à vu qu'elle était pleine de livres allemands, et hier soir il lisait Schiller.
— Ma fille a raison, s'écria le digne aubergiste, ce landsrichter est un vilain homme, Je ne sais comment j'avais fait pour l'oublier, et vous, monsieur, vous ne pouvez être un voyageur dangereux puisque vous lisez Sehiller. Envoyez votre passeport à Munich, restez ici jusqu'à ce que vous le receviez, et, soyez tranquille, la police de Cobourg ne vous dira rien, car je la connais. »
A ces mots il vint me prendre la main, et la jeune fille sortit sans me donner le temps de la remercier. Le lendemain elle partait pour allef passer un mois à la campagne. Je ne devais plus la revoir. J’appris seulement qu'elle était chérie de tous ceux qui la connaissaient, et qu'elle s'appelait Marguerite. Depuis ce temps j'ai toujours aimé le nom de Marguerite.
Quand je fus seul dans ma chambre, livré à moimème, et récapitulant tous les événements de cette journée, je sentis Ss'éveiller en moi je ne sais quel vague désir de scandale et de vengeance, et ma pre-
14 PASSÉ ET PRÉSEN mière pensée fut d'écrire une lettre dans les journaux, Je me disais qu'une offense faite au passeport français ne devait pas rester impunie: je me disais, d'un autre coté, que la petite persécution que je venais d'éprouver pourrait bien me donner une très jolie réputation de martyr, Je me rappelais Péelat produit, quelques années auparavant, par emprisonnement de M. Cousin : je me croyais tout aussi malheureux que M. Cousin, et peut-être l'étaisje beaucoup plus. Déjà je voyais les journaux disserter sur mon arrestation et le publie s’émouvoir au récit de mon infortune, Le ministre des Affaires étrangères adressait à notre ministre à Munich des instructions spéciales à mon égards a Bavière faisait des excuses; le gardien des frontières et le Tands: richter se frappaient le front el se repentaient de m'avoir méconnu, ét du haut de ma grandeur future j'envoyais un témoignage de reconnaissance à lt jeune fille qui était venue à mon secours, Bref, je bâtissais sur ma mésaventure de quelques heures des rêves de vanité et de fortune, comme Perrette sur son pot au lait, et je mr'endormis dans la contemplation de mon avenir. Le lendemain, je m'éveillai aux rayons du soleil qui brillaient à travers les rideaux, Le ciel était pur, Pair frais et embaumé, Des tiges de liseron, grimpant le long de la muraille, semblaient monter jusqu'à moi pour me montrer leurs calices bleus avec leurs perles de rosée; à l'angle de ma fenêtre, une hirondelle bâtissait son nid ; au pied de la maison, je voyais passer les paysans des environs, avec leur longue redingote et leur honnête physionomie, et devant moi’ ’apercevais
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COBOURG I les coteaux bordés d'arbres à fruits et chargés de vignes, J'oubliai au même instant mes vaines idées d'ambition fondées sur un ridicule espoir de scandale. J'envovai tout simplement, comme mon hôte me Favait conseillé, mon passeport à Munich, puis je sortis pour voir ce que je n'avais pas encore vu, les élégantes maisons de campagne et les riants jardins qui entourent Cobourg, etje ne sentis plus que impression d'une nature bienfaisante qui console et vivilie,
Cobourg (1835) est une ville de huit mille âmes, sans université, sans établissements scientifiques, par conséquent dépourvue de lintérèt qui s'attache même à quelques-unes des plus petites cités de PAllemagne, à léna par exemple, à Giessen, à Erlangen. De plus, elle est située hors des grandes routes du Nord et du Sud. On ne passe point par là en allant à Berlin ou à Vienne, à Cologne ou à Dresde. Ce n'est ni une ville d'industrie, ni une ville de bains, ce qui est encore la meilleure des industries. La population se compose de rentiers, de fonctionnaires attachés à la cour où à Padminisration, et d’un assez petit nombre de marchands et d'ouvriers, Aussi n'y trouve-t-on point ces construclions élégantes qui s'élèvent à la suite d'une spéculation heureuse et d'une fortune rapide, La rue du Château seulement à un air de nouveauté séduisant et coquet: les autres sont ce qu’elles étaient il y à quelque cent ans; mais il y a dans l'isolement de cette ville, dans son repos habituel, dans son silence, un charme indéfinissable, et les sites qui lenvironnent sont si pittoresques et si beaux qu'on ne se lasse pas d'y revenir
et de les contempler, La ville est bâtie en partie dans la plaine, en partie sur la pente inclinée d'une colline, au pied de deux montagnes parsemées d'arbres, de pâturages, de champs féconds., Au sommet d'une de ces montagnes on aperçoit un vieux château qui tombe en ruines; au sommet de Pautre, un jardin, un pare, un palais gothique, bâti récemment, léger et gracieux comme un édifice du moyen âge. Du haut d'un de ses balcons dentelés on découvre à la fois la chaine du Thuringerwald, les plaines de la Saxe, les champs de la Bavière. J'allais souvent errer le long des verts senliers qui côtoient cette montagne, au milieu des larges allées de chênes qui l'ombragent, autour des murailles de son château, dont les fenêtres à ogives, les tourelles et les colonnettes étaient pour moi comme le symbole rajeuni d'un autre temps au milieu d’une nature loujours jeune et toujours belle,
Entre les deux montagnes s'étend une large vallée arrosée par une rivière limpide, verte et féconde comme un enclos de la Touraine, calme et riante comni l'asile idéal d'un poète, C'est là que s'élève le château de Rosenau, la demeure favorite du grand-duc, C'est là qu'un jour, dans une de mes promenades vagabondes, J'aperçus deux enfants revètus d'un pantalon de toile, d’une veste bleue, et travaillant à bâtir sur un tertre de quelques pieds de hauteur une forteresse de gazon. Je ne me doutais guère que ces enfants oceuperaient bientôt toute la diplomatie européenne; qu'un d'eux deviendrait le mari de la reine de Portugal et l'autre le mari de la reine d'Angleterre.
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Une partie de ma Journée se passait ainsi à m'en aller sur la montagne où dans la plaine, abandonnant ma course au hasard, et me détournant à chaque pas comme un écolier pour voir un rumeau d'arbre chargé de fruits, un champ de blé ou un insecte,
De retour à Pauberge, après ces excursions aventureuses dans cette charmante contrée de l'Allemagne, je retrouvais avec joie mes livres de prédilection qui n'avaient suivi dans tout mon voyage, qui nr'entretenaient encore de FAllemagne et n'en faisaient aimer fa crâce mélancolique et le génie. Quelquefois mon hôte venait tout doucement frapper à ma porte et me de mandait la permission de s'asseoir auprès de moi, H avait fini par perdre toute défiance à mon égard, el par me prendre décidément sous sa sauvegarde, IE venait done d'ordinaire, dès qu'il avait lu sa Gaiette d’Augsbourg. pour me raconter, dans toute l'expansion de son premier élonnement, les grandes nouvelles de France et d'Allemagne, Puis, quand il'avait épuisé son arsenal politique, il me parlait de sa fille, comme S'il cüt compris que plus d'une fois au fond du cœur je songeais à elle, et que plus d'une fois déjà j'avais resretté de ne plus la voir.
Une semaine s'écoula ainsi, et ma vie était st bien remplie que je ne songeais nt à chercher une nouvelle distraction, ni à fure la moindre connaissance. Le dixième jour, je reçus avec une très aimable lettre de M. le comte de Vaudreuil, notre ministre à Munich, mon passeport, augmenté d'une nouvelle bande de papier revètue de trois nouveaux visas. [me parut qu'il arrivait
bien vite, J'avais presque oublié que je devais partir, J'allai dire adieu aux sites que javais le plus souvent contemplés, comme à des amis avec qui Fon à eu de longs et doux entretiens, et dont on s'éloigne en sonscant que vraisemblablement on ne les reverra jamais. Je fis ma malle à regret, et je nr'approchai avec une véritable tristesse de mon hôte, pour lui serrer encore une fois la main :
« Attendez, me dit-il, j'ai quelque chose à vous remettre, »
[ouvrit une armoire et en tira un livre soigneusement enveloppé :
@ Tenez, ajouta-t-il, voilà ee que ma fille m'a chargé de vous donner quand vous partiriez, »
C'était un exemplaire d'Hermann et Dorothée, Sur la premiére page, Marguerite avait écrit : «€ Nouvenezvous de PAllemagne, où les femmes défendent l'étranoer quand les hommes Foppriment ». Je serrai ce livre contre mon cœur, et sentis une larme rouler dans lies Yeux.
J'avais vingl ans.
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Sous le règne de Charles-ean XIV, au temps où la Suëde n'avait ni chemins de fer ni grandes hôtelleries, et, malgré ces lacunes, étuit très attravante et très pros spère, un malin, au mois de mai, nous montions en voiture, avec M, le comte de Gvidenstolpe, que le roi avait eu la bonté de désigner pour nous accompagner dans plusieurs provinees de son royaume,
Au moment de mon départ, M. de Woyna, ministre d'Autriche, M. le comte de Platen et plusieurs autres anis s'étaient réunis pour me dire adieu : ils venaient m'apporter une parole d'affection et un encouragement du cœur à Fheure où je devais quitter Stockholm, cette ville charmante dont on ne peut sans peine s'éloiner, Quand on part pour un long et aventureux voyage, il est doux de recueillir ces derniers témoignages d'attachement, C'est une sanction solennelle des engagements du passé et une promesse pour Pavenir, Mais si le passé est plein de charmes, Pavenir est couvert d'un voile impénétrable, et qui Suit st Pon reverra jamais ceux dont on serre là main avec tant de cordialité, ceux
dont on écoute avec tant de reconnaissance les souhaits
affectueux. La vie du voyageur est l'image la plus sensible de la vie de l'homme. On quitte la tente que l'on avait élevée dans un lieu de prédilection ; quand v reviendra-t-on? On dit adieu pour quelques jours à des âmes chéries, et cet adieu est peut-être éternel, on s’en va avec une impatiente ardeur vers un but éloigné, et ce but, objet de si vifs désirs, on ne pourra peut-être jamais l'atteindre, Dieu est là qui sait déjà la mesure de nos efforts et en marque la limite. La consolation de l'homme dans un tel doute, c’est d’oser noblement et de persévérer selon ses forces dans la pensée qu'il à conçue et qu'il veut mettre à exécution.
En sortant de Stockholm, nous passions devant le palais de l'Académie, et notre dernier adieu s'adressait à la demeure de M. Berzelius, à ce savant dont le langage élevé et l'accueil affable émeuvent à la fois l'esprit et le cœur, et laissent une trace ineffaçable dans la mémoire de ceux qui l'ont connu.
À peine étions-nous sortis de cette grande et belle rue de la Peine qui conduit à la porte du Nord, que uos regards étaient attristés par l'aspect d'une nature froide et endolorie. Ge n'était plus Fimposant hiver avee ses manteaux de neige élincelant aux rayons du soleil, ses lacs couverts d'une glace azurée, ses forêts
de sapins pareils à des pyramides de cristal, et ce n'était pas encore le printemps, Padorable printemps qui dans le Nord ravive, égave en quelques jours les champs, les eaux, les bois, et dont les poètes scandinaves célèbrent chaque année la bienvenue en strophes enthousiastes, De tout côté nous n'apereevons qu'une
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LES PAYSANS SUÉDOIS of
terre nue et flétrie, point de feuilles et peint de fleurs; de loin en loin quelques maisons en bois, où le rougeuorge, apprivoisé par la faim, vient chercher d'un bec avide quelques restes d'épis, quelques grains perdus par les mains des fermiers.
Ces maisons champêtres sont pour la plupart bâties sur le même modèle, C'est un corps de logis carré, composé de poutres arrondies, superposées, calfeutrées dans les Jointures avec de la terre glaise ou de la mousse, affermies aux quatre angles par de larges entailles qui emboitent fortement une pièce dans l'autre, peintes en rouge très souvent sur toutes les faces, et recouvertes d'une toiture en bois où parfois on jette une couche de terre, qui, en été, se couvre de fleurs et de verdure. À droite et à gauche de cette habitation s'étendent deux ailes d'une construction tout aussi simple, lune servant de grange, l'autre d'écurie; au-devant s'étend une large cour, et le tout est fermé par un mur de elôturs où une barrière en branches de sapins. C'est là ee qu'on appelle un gord, vieux nom islandais qui signifie littéralement « demeure » et qui, dans les anciennes sagas, se trouve souvent appliqué à des villes importantes.
Ces maisons, situées, dans certains districts, à plusieurs lieues l'une de Pautre, renferment des ateliers complets de charronnage, de menuiserie et de serrurerie : 11 faut qu'elles se suffisent à elles-mêmes pendant une grande partie de l'année, et ilen est beaucoup où lon trouverait en plein exercice tous les métiers de nos villages.
La nécessité rend ingénieux, et le paysan du Nord
apprend, dans son isolement, à être tout ce qu’il doit étre pour satisfaire à ses besoins et à ceux de sa famille, cordonnier, tailleur, bourrelier, architecte, Nul paysan des provinces de France n'est, comme celui-ci, retiré dans son domaine. Il est là seul pendant de longs jours, de longs mois, eultivant ses terres, prenant soin de ses bestiaux, Parfois seulement, le dimanche il s'en va avec sa famille à l’église, et retrouve là d'anciens amis, des parents avee lesquels 11 passe la journée, Parfois aussi il se rend dans la ville la plus voisine de sa demeure, à un marché ou à une foire. L'hiver est la saison où il entreprend le plus souvent ses excursions, car alors il n'est point, comme en été, retenu par le travail des champs, et il parcourt rapidement, avec son léger traineau, les lacs revètus d’une couche de glace et les plaines couvertes de neige. IE faut voir une de ces habitations rustiques quand vient la fête de Noël, la plus urande fête de Suède, À cette époque solennelle, les parents, les amis ont coutume de se réunir, à quelque distance qu'ils se trouvent Fun de Fautre. Plusieurs jours d'avance, la maitresse de la maison a brassé ellemême la bière de choix, qu'on appelle éulæl, bière de Noël; elle a pétri des gâteaux d'orge et de froment et assaisonné avec habileté Le cochon de lait que, par un usage traditionnel, on sert pour cette Joyeuse fête chez la plupart des paysans. La maison est nettoyée avec soin et ornée avee une rustique simplicité, le plancher parsemé de petites branches de sapin qui répandent une
fraiche odeur; chaque meuble frotté, poli, luisant, et la grande table de ménage couverte d’une nappe rude
RATE NE ra As
mais
HIER flocor pour Aspec mural landes Pui barriè l'éson volent bitatio ON à € bonnet de pea Où act quelqu lui tou arrive ( certifie:
c'est in qui vier Le mait après « de boul d'eux, d prévent et les in qu'elle ‘léposan
doit Ile, ‘san tiré urs, ses avec des ussi e, à ù il rs il | des trait les habiplus , les que ieur's ellere de nt el \r un chez soin ®par-
rude
mais sans taches. Entre les doubles fenêtres, dont peu de maisons en Suède sont dépourvues, on place sur des flocons de laine blanche des fleurs artificielles, comme pour associer les riantes couleurs du printemps au pàle aspect de l'hiver, et, tout autour des portes, le long des murailles, on suspend symétriquement de vertes guirlandes et des rameaux de sapin.
Puis, voici le jour de la réunion: dès le matin la barrière du gord est ouverte, la clochette des chevaux résonne au loin, les traineaux que l’on attend glissent, volent sur la neige seintillante, ils approchent de lhahitation. Is entrent dans la cour; avant qu'ils soient là, on à entendu Île eri d’une voix amie; et sous un épais bonnet de fourrure, entre les longs replis d’un manteau de peau d'ours, on distingue des veux, des traits connus. On accourt, on s’'embrasse : c'est un frère, marié à quelque vingtaine de lieues de là, et qui amène avec lui toute sa jeune famille; e’est un enfant chéri qui arrive du gymnase ou de l'université avec un honorable certificat de ses maitres etun congé de quelques jours: cest un ami qu'on n'avait pas vu depuis longtemps et qui vient célébrer avec ses amis l'heureuse fête de Noël, Le maitre de la maison conduit avec cordialité ses hôtes auprès du large poële où pétille un grand feu de branches de bouleau; la maitresse de la maison va, vient autour d'eux, désireuse de nouvelles, plus désireuse encore de prévenir leurs besoins, tantôt s'arrétant auprès d'eux et les interrogeant sur tout ce qui leur est arrivé depuis qu'elle ne les à vus; puis, courant à une armoire et déposant devant ses chers convives le Anæckbræd frai-
924 PASSE ET PRÉSENT chement pétri et le flacon d’eau-de-vie fortifiante, Puis le diner commence, diner simple et rustique, mais animé par de Joyeux propos et des chants populaires, dont la musique et les paroles se transmettent de génération en génération. La fête dure plusieurs jours, les convives s'en vont lun après l'autre, lentement et à regret; puis les braves habitants du gord retombent dans leur isolement.
Cette vie d'isolement et cette nécessité de pratiquer à la fois plusieurs métiers et de pourvoir par euxmêmes à tous leurs besoins, donnent aux paysans de la Suède un caractère marqué de fierté et d’indépendance. Très polis envers l'étranger qui les traite avec évard, ils se redressent de toute leur hauteur devant celui qui oserait les rudover. Il + à quelques années, un Anglais qui se rendait de Malmæ à Stockholm injuria un paysan qui lui servait de postillon, et menaca de le frapper. Gelui-et üra tranquillement de sa poche une lanière de euir, saisit d'un bras vivoureux les deux mains de son turbulent voyageur, les lui Hia fortement sur Ja poitrine, puis remonta sans mot dire sur son siège, et continua sa route, Arrivé à la station de poste, il raconta ce qui s'était passé, et PAnglais resta garrotté comme une bête malfaisante. À chaque relais on prenait serupuleusement dans son sac de voyage le prix du trajet qu'il venait de faire, puis on le conduisit ainsi jusqu'à Gothembourg, où il s'arrêta, très las d'une telle facon de pérégriner, et probablement très amendé, J'ai moi-même éprouvé plusieurs fois combien il est imprudent d'irriter lamour-propre des paysans suédois, Un
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jour entre autres, Je me trouvais à quelques milles de Gèfle, très désireu, d'arriver de bonne heure dans cette ville, où j'espérais trouver des lettres de France. Le postillon n'allant pas au gré de mon impatience, je voulus fouelter ses chevaux. Après quelques paroles un peu vives échangées de part et d'autre, 1l descendit de son siège et se mit en mesure de dételer ses chevaux, menacant de me laisser seul avec ma voiture au beau mileu de Ja route. IE fallut bien me soumettre et me résigner à ne voir la jolie ville de Gefle qu'à l'heure où mon rebelle postillon voudrait bien n'y faire entrer, C'est qu'on ne voyage pas en Suède comme en France ou en Allemagne. [n'y a là que deux diligences : l'une qui va en sept jours de Helsingfors à Stockholm; l'autre qui fait trois fois par semaine le trajet de Stockholm à UEpsal. Hors de ces routes privilégiées, 11 faut avoir sa voiture à soi, ou louer de relais en relais la bondkârra, petite charrette découverte, fort dure et fort peu récréative..….. À des distances de einq à six lieues, sur le bord du chemin s'élève une maison en poutres servant à la fois de station de poste, d’auberge et désignée sous le nom de gæstgifwaregord. Le propriétaire de cette maison est tenu d'avoir dans son écurie trois où quatre chevaux de réserve, que les paysans de la commune lui fournissent, s'il en est besoin, à tour de rôle, Ni les chevaux du maitre de poste sont déjà en route lorsqu'on arrive au relais, il faut dépécher un varcon de ferme à la recherche des chevaux de réserve,
qui quelquefois errent à deux ou trois tieues de là; je laisse à penser la patience qu'on doit avoir avec un tel
96 PASSÉ ET PRÉSENT système, pour peu qu'on soit pressé d'arriver au terme de sa route, Ivy a, il est vrai, un moyen d'abréger ces délais : c'est de se faire précéder d'un courrier, où forbud, qui commande les chevaux pour une certaine heure ; mais si ce forbud n'a pas une très grande avance, comme €est lui qui éprouve les retards, 1Pest bientôt rejoint par ceux qui lexpédient, puis les chevaux que lon a commandés ne doivent rester à la station que deux heures après celle qui a été déterminée, Passé ec délai, le maitre de poste est libre de les renvoyer paitr dans les ehamps, et le voyageur qui a éprouvé dans son trajet quelque retard inattendu à lagrément de payer son courrier, de payer une indemnité pour les chevaux qui ont slationné inutilement pendant deux heures, et enfin d'attendre encore qu'on lui ramène ces mêmes chevaux. Mais la tixe de la poste est st modique, qu'en vérité on ne peut exiger pour un tel prix un service
plus actif, On paye par cheval et par mille suédois (c'est
à-dire environ deux lieues et demie de France) seize skellings de banque (52 sols), et le postillon ne coûte rien où presque rien; c'est un garçon de ferme, un enfant, quelquefois une Jeune fille, qui part grave ment avee un morceau de pain dans sa poche, pour faire ses huit à dix lieues, par La pluie, par neige, de jour ou de nuit, n'importe; et si à la sta tion on lui donne quelques sols, il se courbe jusqu’ terre et remercie du fond de l'âme. J'ai vu parfois deux, Lrois paysans se mettre sur une même charrette, attelée
d'un seul cheval, et faire ainsi, pour quelques centimes |
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service des relais de poste n'est pas en Suède, comme en France, un service lucratif et enviés c'est une corvée à liquelle nul paysan ne peut se soustraire, et ilest facile de concevoir qu'on apporte moins d'empressement à faire une corvée qu'à remplir une charge avantageuse, I ne faut pas oublier de noter que les paysans de Suède
| prennent une part directe à la législation de l'Etat, et
que tel campagnard rustique qui arrive à vous avec son
Luros pantalon de toile écrue, sa veste bleue, et vous
amène deux chevaux qui doivent vous conduire au
“relais voisin, est peut-être un honorable membre de la
: diète, un représentant de l'ordre des paysans, élu à
l'unanimité par plusieurs districts, un orateur dont les discours, dictés par Pintelligence des choses et Le simple
: bon sens, l’emportent quelquefois sur les plus élégantes
harangues des députés de la noblesse et du clergé,
serve les autres vertus de ses ancètres :
Avec sa fierté héréditaire, ce peuple de Suède à conil est brave et loval, fidèle à sa parole, hospitalier et d'une probité
austère, Jai vécu plus de deux années en Suède, jai
hesersé seul, avec un postillon, des forêts de deux
LE
Lcuts lieues, jai passé la nuit dans les maisons les
: plus isolées, et Je n'ai pas été victime de la moindre
supercherie, Quelle différence avee la Russie, où, lors-
Lque j'arrivais dans un hôtel, le maitre de la maison venait
aussitôt me prier de fermer à double tour armoire et
* commode, de ne pas sortir de ma chambre sans ajou-
“ler le cadenas à la serrure, déclarant qu'avec toutes
ces précautions je pouvais à peine garder quelque
La)
assurance de n'être pas volé!
Un autre trait distinctif du peuple suédois, c'est 14 sentiment poétique, le sentiment inné qui se révèl
à tout instant dans ses fêtes et ses réunions, souvei
même dans ses habitudes journalières. In'y à pas une 8
famille de Suède qui ne conserve, comme un précieux!
héritage, des chants populaires, des traditions mvsti. | 4 f
rieuses, qui toutes décèlent une naïve imagination « une sorte d'adoration des beautés, des harmonies, dei phénomènes de la nature. C'est la tradition des elle qui, le soir au clair de la lune, dansent dans les pri ries; des nixes qui chantent à la surface des eaux ; des À stromkarl qui font vibrer les cordes mélodieuses de leurs harpes d'argent dans les cascades et Les fontaines! des troll qui jettent un sort funeste sur les homme et les animaux; des gentils Tomtegubbare qui aiment! à se tenir près des foyers et protègent les maisons où} ils sont venus chercher un refuge pendant les jour d'hiver.
Tous les paysans de la Suède savent, du reste, a moins lire, et presque tous éerire. Le prêtre n'admetb trait pas au sacrement de confirmation ceux qui n pourraient justifier de ces connaissances élémentaires }
et c’est là une raison impérieuse à laquelle chacun sk
soumet. Dans les habitations isolées, où lon ne peu
avoir un maitre d'école, les parents sont eux-mêmes les instituteurs de leurs enfants. Le pasteur vient, d'8 temps à autre, s'assurer par luimème qu'ils remplis ] sent ce devoir, les aider de ses conseils, de ses encouri} gements, et examiner les progrès de leurs élèves. Je nef crois pas qu'il y ait si pauvre maison de laboureur e1f
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Ésuède où l’on ne trouve quelques livres, partout une Dpible, un recueil de psaumes, ces adorables livres de
religion et de prière, et souvent des ouvrages d'histoire, principalement l'histoire du pays, si héroïque, si belle,
que l'on relit chaque hiver pendant les longues soirées. A est facile de comprendre linfluence que de telles Jectures doivent exercer sur l'esprit d'un peuple naturellement intelligent, La Bible lui donne un essor
élevé, Les chroniques nationales entretiennent en lui dun noble sentiment de patriotisme, Combien de gens en France qui ne connaissent pas même de nom les “honnues les plus illustres, les faits les plus glorieux de
nos annales, tandis qu'en Suède pas un paysan peut-
“être Wignore lt vie superbe de Gustave Vasa, les exploits de Gustave-Adolphe et le courage aventureux de “Charles MIE Que dis-je? Il n'est pas rare de trouver
dans les campagnes de simples Taboureurs qui, en
entendant prononcer le nom du vainqueur de Narva, se
découvrent La tête par un mouvement instinetif, tant ils portent enraciné dans le cœur le respect de la gloire militaire, qui à été la première gloire de leur pays.
Au mois de juin 1837, visitant Stockholm pour hi!
première fois, j'assistais dans le Diurgord à une revue de troupes suédoises, Toute cette vaste et magnifique promenade du Murgord, bordée d'un côté par la mer, de l'autre par une rivière, traversée par de riantes collines, coupée par des lacs, parsemée de vil! las, de jardins, de bouquets de fleurs et de pins sa! vases, était inondée d'une foule innombrable : riches patriciens ecireulant le long des allées en équipages splendides ; femmes du monde étalant dans leurs lan daus, dans leurs calèches découvertes, les frais eh | peaux, les élégantes robes arrivées tout récemment de} Paris: jeunes gens à cheval earacolant aux portières: | graves et honnêtes professeurs poursuivant au bord} des sentiers quelque savante théories; bons bourgeoë | portant sur leur figure cet air de béatitude placide ct # de eandide curiosité qui caractérise dans une fête po- | pulaire les bourgeois de tous les pays. Au dedans, in
dehors du pare, sur les galeries des maisons, dans Fer E nuit sur Ja dinirable |
clos des jardins, tout était en mouvement. Des groupes d'artisans assis à la porte des cabarets entonnaient à haute
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voix, de verre à la main, les chansons de Bellmann, ce joveux poète du temps de Gustave DE qui passa sa vie à boire et à chanter, Des artistes ambulants jouaient «ur des tréteaux leurs farces grivoises, tandis que des barques légères, conduites par des batelières de la Dalécarlie, amenaient sans cesse du quai de Er ville au bord du Diurgord de nouveaux flots de promeneurs, Ni j'avais pu moi-même choisir un jour pour me donner dès mon arrivée à Stockholm une soudaine et saisissante idée de la physionomie, du caractère des habitants de cette ville, je n'aurais pu mieux réussir. C'était Fune
}des plus anciennes, l'une des plus belles solennités du
Nord, À pareille époque, lv a mille ans, les descen-
:dants d'Odin célébraient par des chants et des libations
te po- |
le solstice d'été, et ce jour-là les sujets de Gharles-Jean célébraient à la fois la fête d'un saint et la fête de leur rot, L'observation naïve des révolutions des astres, le culte de Ta nature, avaient consacré Le 25 juin dans l'esprit des seetateurs d'Odin, et, à voir, à tant de iécles de distance, leurs descendants regarder avec lant de bonheur Fazur du ciel, la verdure naissante des collines et le feuillage des arbres, on eût dit qu'ils éprouvaient encore les joies païennes de leurs ancêtres. Le printemps arrive td en Suède, les nuits d'hiver enveloppent pendant de longs mois l'horizon tout enler; mais au 25 juin une lumière continuelle récrée
iles regards fatigués par une incessante obseurité. C'est
ve jour-là que les curieux S'en vont voir le soleil de mi-
nuit sur la montagne d'Avasaxa, et si à cet aspect d’un admirable phénomène, à ce tableau d’une nature tout
32 PASSÉE ET PRÉSENT à coup épanouie ct éblouissante de fraicheur et de beauté, un souverain ajoute l'éclat de sa pompe rovale, je laisse à penser quel mouvement ces deux spectacles doivent donner à la population d'une grande ville, Voitures et piétons, tout ie monde se dirigeait vers le château de Rosendal, où le roi, à cheval, accompagne de son fils et de ses principaux officiers, faisait en ce moment défiler devant lui ses régiments d'Andella et ses splendides escadrons des gardes. Quand li revue fut lerminée aux eris mille fois répétés de Five le roi! vire le prince Oscar! Charles-Jean S'en vint au petit trot au milieu de la double haie d'équipages rangés le long de la grande allée, Vêtu d'un simple frac bleu, lordre de
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l’'Epée sur la poitrine, le cordon de la Légion d'honneur !
en sautoir, il ne se distinguait de son cortège chamarré |
d'or et de broderies que par la simplicité de son uniforme; mais de loin, en le voyant venir, toutes les femmes sc levaient dans leurs ecalèches, tous les hommes se deécouvraient la tête, les gens du peuple, lançant leurs chapeaux en Fair, le saluaient par de tumultueux hourras. I s'arrêta près de la voiture où J'étais as sis à côté de notre ministre, M. Charles de Mornar, et, après avoir complimenté ce eharmant diplomate sur son heureux retour en Suède, il me dit en me tendant la main : «Je savais déjà que J'avais ici un compatriote de plus. Soyez le bienvena parmi nous, et si vous voulez me voir, venez au château demain. »
Voyageur sans titre, écrivain sans renom, je n'aurais jamais osé attendre cet aimable accueil du roi de Suède. Je le devais à une lettre de recommandation
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que M. le comte Molé avait eu la bonté de me donner pour notre légation, et à la bienveillance cordiale que Charles-Jean a toujours conservée pour ses compatriotes,
Le lendemain, à huit heures du soir, je m'en allais avec un vif sentiment d'intérêt, mais non sans un cerlin trouble, voir eet homme dont Le nom a été pendant vingt ans inscrit dans nos fastes militaires, et pendant un quart de sièele associé aux plus célèbres noms de la Suède, darrivai dans la cour du palais sans savoir de quel eôté me diriger, Un valet qui se promenait là, me voyant errer de côté et d'autre, me demanda où je désirais me rendre. © Chez le roi, — Chez le roi? suivez ce corridor, puis montez l'escalier au fond, une porte à deux battants au second, et vous y êtes, » Puis il continua sa promenade,
A l'entrée de Pappartement royal, je ne trouvai que deux factionnaires, accoudés indolemment sur le canon de leur fusil, et dans Fantichambre un echambellan qui, après n'avoir demandé mon nom, m'introduisit sans autre formalité dans un salon tendu de soie bleue et décoré de quelques tableaux représentant des paysages du Nord, Voilà comment on arrivait chez le roi de Suède.
Un instant après, le roi entra, le corps droit, la tête haute, Poil vif, Le front ombragé encore par d'épais cheveux noirs. À juger de son âge par l'aspect de cette huile si ferme, de cette physionomie si virile et si énersique, on leût pris pour un homme de cinquante ans: il en avait soixante-treize.
Charles-Jean me fit asseoir à côté de lui sur un caape, et, après s'être informé avec la plus gracieuse
sollicitude du but de mon voyage, après avoir énuméré les moyens qu'il pouvait employer pour m'aider à le rendre aussi fructueux et facile que possible, il engagea de lui-même un entretien que je n'aurais point ost provoquer. Quand je dis entretien, je me sers d’une expression impropre; je devrais plutôt dire un long el pompeux monologue, qu'il interrompait de temps à autre, pour me demander en me regardant fixement : « M'entendez-vous? » Je n'avais garde d’entraver par mes remarques le cours de son éloquence; j'étais tout entier
sous le charme de cette belle physionomie où brillait &
un regard d'aigle, de cette parole élevée, puissante, |
qui se lançait avec une étonnante vigueur dans les plus !
hautes questions, et à laquelle un accent méridioni assez prononcé donnait encore une plus vive vibration, Au bout de deux heures, le roi se leva, et je rentra chez moi le cœur tellement rempli de tout ce que je venais d'entendre, que j'écrivis mot pour mot la plupart des choses qu'il nr'avait dites,
Dès Le début, et comme S'il avait pressenti que jar rivais à lui avec fa pensée qui nous saisit tous, nous
autres Français, chaque fois que nous entendons pro-
noncer le nom de Bernadotte, c'est-à-dire avee le sou: venir de 1815, 11 se mit à me parler de la position qu'il avait prise en Suède et de son amour pour la France :
€ Jaime la France, me disait-:l, c'est elle qui m'a élevé, c'est elle qui n'a illustré. C'est un si beau pays, un pays qui à tout : richesse, esprit, savoir. Je puis me rendre justice, c'est que je lai servie dans des moments de crise, en 1789, et que, lors
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LA SUËDE SOUS BERNADOTTE sh) que je lai quittée, elle était grande, forte, respectée, « J'ai toujours désiré que ma politique fût celle de la France. Je suis venu dans ce pays et j'ai dû remplir ma mission. J'ai fait tout ce que ma conscience me preserivait de faire; mais faurais mille royaumes à donner à la France que je ne nracquitterais pas envers elle de la reconnaissance que je lui dois. Souvent on lait des tentatives, et le succès les justifie. Le suecès m'a justifié, mais Je puis dire que je n'ai jamais travaillé en vue du succès,
€ J'ai été attaqué, voilà le fait, Ne parlons pas de cette époques mes entrailles en sont encore émues. Fai été attaqué. Fai demandé qu'on suspendit Finvasion de la Poméranie : on ne nr'a pas répondu, Si Napoléon avait voulu être sage, Si n'avait pas tenu au svstème continental ni à la guerre de Russie, il était César, 1 serait devenu Auguste. »
Puis, de cette époque, dont la mémoire lattristait visiblement, revenant tout à coup à l'époque actuelle : € La France, ajoutaitil, ne doit pas désirer la guerre, Les hommes qui ont fait la guerre ont employé ou le fanatisme religieux ou le fanatisme de la liberté, Le hnatisme religieux est passé; le fanatisme de la liberté emportera ceux qui S'y soumettront. Ni la France fait ki guerre et remporte la victoire, elle donnera par là
> un étonnant élan à ses opinions; mais cel élan, où
Sarrôtera-t-11?...
€ Personne ne songe à attaquer la France, je puis
à lallirmers mais st on lattaque, elle peut remuer le monde...
« La France tranquille, l’Europe ne sera jamais agitée... »
Un instant après, il revenait encore aux divers incidents de son élection, à la fatale alternative où son titre de prince royal de Suède l'avait jeté en 1813. Il semblait qu'une pensée impérieuse, une pensée rebelle, à laquelle il tentait en vain d'échapper, le ramenit sans cesse malgré lui à cette phase décisive de sa vie. « L'amour-propre, me dit-il, est souvent le mobile de nos actions. À l’époque où je fus élu, on disait: « Il est « proposé, mais il n’osera pas accepter ». Ce mot vint de haut. Alors j'aurais voulu abdiquer mes emplois, ren-
trer dans la vie privée; mais ce mot : à n'osera pas! M
m'entraina, et j'osai. »
Après avoir rappelé à diverses reprises la déplorable époque de 1815, il se tut tout à coup et resta quelques instants immobile, la tête penchée. Sa figure, jusque-là si vive, si animée, se revêtit soudain d'une indéfinissable expression de tristesse; puis, se levant brusquement ct m'entrainant vers la fenètre :
mençait à se répandre dans la chambre où nous étions: mais, au pied du palais, nous voyions les vagues de ki mer, les flots du lac Mélar dorés par les rayons di soleil couchant. Les banderoles des navires, les pa villons de lamirauté et des casernes flottaient au souffle de la brise, et, tandis que la façade du théâtre. les larges maisons du Blasieholm, projetaient sur le pavé de grandes ombres, les vertes collines du pare. les bouleaux aux branches pendantes, les pins à Ja téte
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mais arrondie, se détachaient en lignes distinctes sur un ciel d'azur. Cà et là une barque s’éloignait encore du s in- quai et glissait légèrement sur l'eau limpide. À côté Aou d’un bâtiment qui venait de jeter l'ancre dans le port, 15. fl un autre navire larguait ses voiles, virait de bord, et belle, un coup de canon annonçait l’arrivée d’un bateau à nent vapeur; dans l’intérieur de la ville, tout était déjà calme, à vie. silencieux. Le roi contemplait d’un regard profondéile de ment ému ce doux et imposant spectacle, et nulle parole cest de religion ne m'a plus frappé dans le monde que ces t vint mots : QI faut croire! » prononcés en face d’une telle $, ren scène, par un vieux soldat de 1789, dans son palais à pas! DA de roi.
| Chaque fois que j'ai revu Charles-Jean, un an, deux lorable ans plus tard, il m'a exprimé le même sentiment reliielques EN vieux, il m'a parlé de la France avec le même amour.
ue-là si D Certes, ce fut un jour affreux, un jour qu'il faudrait
issable pouvoir effacer de notre histoire moderne, que celui où nent et EN l'on vit cet enfant de la France, anobli, illustré, comme s'écrit il le disait lui-même, par la France, s’allier aux ennemis de notre pays, tracer lui-même le plan de bataille
ù qui devait ensevelir nos soldats dans les plaines de
é con étions:
Di Leipzig, ouvrir, selon l'expression de Napoléon, aux à hordes du Nord le chemin du sol sacré. « Pour pren- & dre femme, disait encore Napoléon dans son style éner- Svique, on ne doit point renoncer à sa mère. » Et à Charles-Jean à renoncé à sa mère, à la terre vénérable Spour laquelle il avait si longtemps combattu, dont il avait vaillamment partagé les périls, et qui lui avait mis au front un rayon de gloire. Mais qu’on ne croie
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58 PASSE ET PRÉSENT pas, comme l'ont prétendu quelques écrivains trop faciles et trop mal informés, qu'en s'éloignant de la
France pour poser le pied sur la première marche du trône de Suède, Bernadotte eût déjà des projets de rupture arrêtés. Non, j'en ai l'intime conviction, et, en tenant compte même de son état de rivalité à l'égard de Napoléon, tranchons le mot, de l'hostilité qui éclata
assez ouvertement au {8 brumaire, qui ne fut que palliée ensuite, et qui dut se réveiller par le peu d’empressement et de bonne grâce que l'empereur mit à sanctionner l'élection de la diète d’Orebro; non, Bernadotte, en prenant congé de Napoléon et en disant adieu à la France, ne songeait point à rompre avec Napoléon et avec la France. Et si, par malheur, il eût eu cette coupable intention, tout ee qu'il remarqua dès son arrivée en Suède aurait suffi pour l'en détourner. La Suède était depuis plusieurs siècles l’alliée de la France: la Suède sentait bien que, dans la déplorable situation où l'avait jetée Gustave IV, elle devait chercher de notre côté son appui: que la Russie était un plus puissant, un plus redoutable adversaire, et que, pour se défendre contre les projets d’invasion d’un tel colosse, elle n'avait pas de secours plus sincère, plus désintéressé à attendre que celui de la France. Le roi Charles XIE, appelé par une subite révolution à porter la couronne à demi brisée de son neveu, partageait à cet égard toutes les idées de la nation. Jeune, il avait valeureusement conduit les vaisseaux de son frère Gustave III contre les flottes de Catherine IE. I s'était signalé dans mainte entreprise hardie. Toute sa gloire lui venait de
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ses combats contre la Russie. Tous ses plus beaux, ses plus brillants souvenirs se rattachaient à cette époque
de lutte ardente. Plus tard, appelé à la régence de
Suède, pendant la minorité de son neveu, il s'était
opposé au mariage du jeune roi avec une princesse de Russie. Dans sa vieillesse il conservait les mêmes principes de sympathie et d'abandon du côté de la France, de défiance et d’éloignement envers la Russie; et certainement il ne les dissimula pas à l'illustre maréchal français qui arrivait en Suède pour lui succéder. Malheureusement le ton impérieux de Napoléon, les notes acerbes et violentes de son ambassadeur à Stockholm, ébranlèrent peu à peu les dispositions amicales du roi de Suède et de ses conseillers. Deux années pénibles se passèrent, véritables années d'épreuves pour la Suède. Dans le cours de ces deux années, la France prescrivait sans cesse de nouvelles conditions; la Suède se plaignait doucement, puis se résignait, non sans comprendre toutefois l'importance des sacrifices qu’on imposait à son commerce, à son industrie, et sans se sentir humiliée de les faire. Avant de quitter la France, Charles-Jean avait eu avec l’empereur un long entretien sur la Suède. Napoléon voulait que ce royaume se soumit à toutes les conditions du système continental, système plus pénible, plus dangereux pour ce pays que tout autre. Bernadotte demanda quelques mois pour étudier l’état de la Suède, les dispositions, les ressources du peuple qu'il était appelé à gouverner. Cet ajournement lui fut accordé, et les Suédois, attribuant à son influence personnelle une con-
cession à laquelle ils attachaient un grand prix, en éprouvèrent pour lui un nouveau sentiment de respect et de considération. Mais, dès le mois de novembre 4810, Napoléon adressa rudement à la cour de Suède son ultimatum : « Choisissez, dit-il: des coups de canon aux Anglais qui s’approchent de vos côtes et la confiscation de leurs marchandises, ou la guerre avec la France ». ït l'on dosnait cinq jours pour répondre. Cette de. “33 à impérieuse, qui ne permettait plus aucune obseratioe, répandit la terreur dans la capitale, Le conseii du roi fut appelé aussitôt à délibérer sur la doulourcuse alternative où la Suède se trouvait tout à coup placée. Fermer avx Anglais les ports de la Suède, c'était ravir à ce pays ses plus sûres, ses dernières ressources. Entrer en guerre avec la France! ia nation entière ne pouvait encore s'y résoudre. Charles-Jean assistait au conseil qui allait discuter une si grave question. Dans la pénible anxiété qu'il éprouvait, dans l'obligation qui lui était imposée st inopinément par le sort de sacrifier les intérêts réels, nécessaires de la Suède, ou de prononcer un vote contre la France, 1l se retrancha dans la neutralité. « Agissez, dit-il aux conseillers du roi, comme si je n'étais pas là. Je suis prit à mettre à exécution les mesures que vous jugerez devoir prendre dans une telle crise. » Le résultat de la délibération fut tel que l’empereur pouvait le désirer. Charles-Jean lui écrivit alors la lettre suivante :
€ NIRE,
« Par ma lettre du 11 novembre j'ai eu l'honneur
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de Suède, lerèts du dant tren de m'ado promis, € était doul à Votre M:
«€ Dans bandonne | prendre pi «Le cot
d'instruire Votre Majesté que le roi était prêt à faire
s € à Fr tout ce que les lois constitutionnelles lui permettaient 10, M pour arrêter l'introduction des marchandises anglaises, ulti- M Le ministère s'occupait d'un règlement très sévère à ce aux Me sujet. lorsqu'une dépèche de M. Lagerbielke est venue tion porter x douleur dans l'âme du roi, et déranger sa 6», M santé d'une manière bien sensible, Cette dépêche nous e de. M prouvait à quel point Votre Majesté était prévenue bser- A contre nous, puisqu'en nous donnant cinq jours pour cut répondre, elle nous trutait avec la même rigueur LE qu'une nation ennemie; et la note officielle remise par coup M. le baron Alquier n'a laissé à la Suède que lafflinode, M geante alternative, où de voir rompre les liens qui tes ï l'unissent à la France, ou de se livrer à la merci d’un ation 0 ennemi formidable, en lui déclarant la guerre, sans -Jcan posséder aueun moyen pour le combattre, ques- «En me décidant à accepter La succession au trône dans Mi de Suéde, J'avais toujours espéré, Sire, concilier les in- Mn lé « lérèts du pays que j'ai servi fidèlement et défendu pendec dant trente années, avec ceux de la patrie qui venait il se de m'adopter. À peine arrivé, J'ai vu cet espoir comah promis, et le roi a pu remarquer combien mon cœur s pré était douloureusement combattu entre son attachement ne dés à Votre Majesté el Le sentiment de ses nouveaux devoirs. td «Dans une situation si pénible je n'ai pu que m'aslrot bandonner à la décision du roi, et m'abstenir de
prendre part aux délibérations du conseil d'Etat. 3 . Tel Q . , À «Le conseil d'État ne s’est pas dissimulé :
kil , , , … QT" Qu'un état de guerre ouverte, provoqué par hneur Me nous, causera infailliblement la capture de tous les
bâtiments qui sont allés porter des fers en Amérique:
€ 2 Qu'à la suite d'une guerre malheureuse, nos magasins sont vides, nos arsenaux sans activité et di. pourvus de tout, et que les fonds manquent pour parer à tous les besoins;
« 3° Qu'il faut des sommes considérables pour mettre à couvert la flotte de Carlscrona et réparer les fortifi. cations de cette place, sans qu'il y ait aucuns fonds pour cet objet;
€ 4° Que la réunion de l’armée exige une dépense extraordinaire d'au moins 7 ou 8 millions, et que h constitution ne permet au roi d'établir aucune taxe sans le consentement des états généraux :
€ 5° Enfin, que le sel est un objet de première €t absolue nécessité en Suède, et que c’est l'Angleterre seule qui l'a fourni jusqu'ici.
« Mais toutes ces considérations, Sire, ont disparu devant le désir de satisfaire Votre Majesté. Le roi et son conseil ont fermé l'oreille au eri de la misère publique, et l'état de guerre avec l'Angleterre a été résolu, uniquement par déférence pour Votre Majesté, et pour convaincre nos calomniateurs que la Suède, rendue à un gouvernement sage et modéré, n'aspire qu'après la paix maritime. Heureuse, Sire, cette Suède si mal connue jusqu’à présent, si elle peut obtenir, en retour de son dévouement, quelques témoignages de bienveillance de la part de Votre Majesté!, »
Cette première difficulté ainsi résolue, il s'en pri-
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LA SUÈDE SOUS BERNADOTTE 45 sent presque immédiatement une autre, qui dépassait le pouvoir du roi de Suède et du prince royal. Charles- | Jean avait représenté à l'empereur les embarras financiers de la Suède, et Napoléon, pour obvier à cet état de choses, lui proposa d’enrôler des officiers, des matelots pour la flotte de Brest, et de prendre un régiment suédois à la solde de la France. Charles-Jean répondit que ka constitution du pays interdisait toute transaction de cette nature : nouveau grief du côté de l'empereur, nouveau sujet d'alarmes en Suède.
Tandis que les relations de ce royaume avec la France prenaient un caractère de plus en plus inquiétant, l'Angleterre, avee son adresse habituelle, ne tenait aucun
À compte de la déclaration de guerre qui lui avait été » adressée, et conservait à l'égard de la Suède une atti- Etude plus bienveillante qu'hostile. Elle semblait re-
connaître que la Suède, en s’associant au système con-
2 limental, n'avait fait que céder à la force, et, contente
l'écouler quelques-uns de ses produits vers la Baltique, trop habile pour irriter inutilement un peuple dont elle avait besoin, elle attendit patiemment loccasion de reprendre avec lui des rapports plus faciles et plus sûrs.
Cette conduite de l'Angleterre accrut encore les défiances de l'empereur. En même temps la Suède, comme pour être en état de soutenir sa déclaration de guerre, faisait des armements considérables. Ses préparatifs excitèrent dans l'esprit du ministre de France un soupçon qu'il exprima dans les termes les plus acerbes. Napoléon, comprenant lui-même que son en-
u4 PASSÉ ET PRÉSENT
voyé apportait trop d'ardeur et d'äpreté dans l'exercice de ses fonctions, le rappela de Stockholm et le nonm ministre en Danemark; mais, tout en accordant au en. binet de Stockholm cette satisfaction diplomatique, d'un autre côté on traitait rigoureusement la Suède. Des corsaires français et danois parcouraient la Baltique, poursuivant, attaquant, capturant les navires de Suëde qui attendaient leur chargement dans différents ports d'Allemagne. Les matelots qui montaient ces bâtiments furent incorporés de force dans la marine de France « envoyés à Brest, à Toulon, à Anvers. Le gouvernement suédois adressa de vives réclamations à Paris et ne fut point écouté. Les riches négociants du pays se plai gnirent hautement des rudes entraves imposées à leur commerce ; le pays entier éprouvait une gène extrême: la nation, animée jusque-à d'un si vif sentiment d’admiration et de sympathie pour la France, commençait à regarder si elle ne pourrait point chercher son point d'appui d'un autre côté, Cependant le roi et le prinec royal espéraient encore remédier par des moyens de temporisation à ce fatal état de choses; ils se maintenaient l’un et l’autre dans des idées de conciliation, autant par un sentiment de vieille amitié que par une réflexion de prudente politique. La France était si chère à ce vieux roi qui avait adopté toutes les prédilections de Gustave ÎT, si chère à ce prince royal qui venait de l quitter, et Napoléon semblait si fort! Un événement inattendu, décisif, les jeta tout à coup hors des bornes où ils espéraient pouvoir s'assurer une position paisible. Le 10 février 1812, on apprit à Stockholm que, dans
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tereice M 11 nuit du 26 au 27 janvier, une troupe de vingt mille ONIMA LÀ hommes, commandée par le général Friand, avait enau Ci D Lahi le territoire de la Poméranie suédoise et l'ile de itique, Rugen. À cette nouvelle, qui produisit une violente rule. Des meur en Suède, le roi envoya aussitôt le général Engel-
tique, D brecht à Stralsund pour demander des explications sur Suëde N hn fait si inopiné. Le comte Friand déclara qu'il ne ports ; pouvait répondre à la lettre qui lui fut remise, En même Men D tnps le prince d'Eckmühl, qui commandait la division,
nee el fisait conduire dans les prisons de Hunbourg les fonc-
ement tionnaires suédois de la province dont des troupes vene lüt NS paient de s'emparer, et les remplaçait par des fonc- _plai & î tionnaires français, Charles-Jean voulut encore une fois à leur EN jidresser directement à l'empereur, et il lui écrivit rème: D cote lettre :
ad: D « Sire, les rapports qui viennent d'arriver portent çait à M qu'une division de l'armée aux ordres du prince point D d'Eckmühl a envahi le territoire de la Poméranie suémince DS doise dans la nuit du 26 au 27 janvier. Cette division a ns de … poursuivi sa marche, est entrée dans la capitale du duainte- … ché, ets'est emparée de l'ile de Rugen. ation, N «Le roi attend que Votre Majesté fasse connaitre les rune D causes qui ont pu la porter à agir d’une manière aussi chère D diamétralement opposée aux traités existants. Mes anions » ciens rapports avec Votre Majesté n''autorisent à la supüt de D plier de ne pas tarder à faire connaitre ses motifs, pour ment D que je puisse donner au roi mon opinion sur l'adoption OMS D dela politique que la Suède doit embrasser désormais. A « L'outrage fait gratuitement à la Suède est vivement ans D
senti par le peuple et doublement par moi, Sire, qui suis
SR. à
chargé de l'honneur de le défendre. Si j'ai contribuc ; rendre la France triomphante, si j'ai constamment souhaité de la voir heureuse et respectée, il n'a jamais pu entrer dans ma pensée de sacrifier les intérêts, Fhor. neur et l'indépendance du pays qui m'a adopté, \ Majesté, si bon juge dans le cas qui vient d’avoir lieu, a déjà pénétré ma résolution. Peu jaloux de la gloire «t de la puissance qui vous environnent, Sire, je le sui beaucoup de ne pas être regardé comme vassal.
« Votre Majesté commande à la majeure partie de l'Europe, mais sa domination ne s'étend pas jusqu'au pays où j'ai éé appelé. Mon ambition se borne à le dé. fendre, et je 1e regarde comme le lot que la Providence m'a départi. L'effet que l'invasion dont je me plains a produit sur £e peuple peut avoir des conséque incaleulables, et, quoique je ne sois point Coriolau, quoique je ne commande pas à des Volsques, j'ai assez bonne opinion des Suédois, Sire, pour vous assurer qu'ils sont capables de tout oser et de tout entreprendre pour venger les affronts qu'ils n'ont point provoqués et pour conserver des droits auxquels ils tiennent peutêtre autant qu'ils tiennent à leur existence’. »
Il est évident que, d’après cette lettre, Charles-Jean avait déjà songé précédemment à la nécessité où il pourrait se trouver quelque jour de rompre avec France. On ne lance point un tel cartel sans savoir d'avance avec quelles armes on le soutiendra. Cependant cette réclamation si ferme, si fière, laissait encore
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| à l'empereur un facile moyen de conciliation. Il ne
voulut pas l'accepter. Le chargé d'affaires de Suède à Paris adressa au due de Bassano, alors ministre des Alaires étrangères, une note relative à l'événement qui agitait alors toute la nation suédoise, et ne reçut qu'une réponse évasive. Charles-Jean prit alors la plus triste des résolutions. On dit qu'à ectte époque les anxiétés qu'il avait éprouvées, laffreuse incertitude dans laquelle il se voyait sans cesse rejeté, lui occasionnèrent une “rave maladie, Son âme avait à soutenir un rude et périlleux combat. Les affections les plus profondes, les souvenirs de la patrie, luttaient en elle contre les oblisations que lui imposait son titre de prince suédois : d'un côté, la France, sa terre natale; de l'autre, la Suède, sa seconde patrie. Dans ce pénible conflit de tant de sentiments de reconnaissance, de regrets du
Du ! , Q an |: Q , | passé, d'espoir de l'avenir, le passé succomba, et lorsque Charles-Jean sortit de cette douloureuse épreuve,
il abdiquait son titre de soldat du Béarn, il n'était plus
n que le prince royal de Suède.
I y a deux ans que, par une fraiche matinée de prin-
temps, j'arrivai à Abo, ancienne capitale de la Finlande,
D et nul des bons et honnêtes Finlandais qui m'accueil- … laient là avec l’affectueux empressement qu'ils aiment : à témoigner aux étrangers n'aurait pu comprendre : l'amère pensée qui m'obsédait en entrant dans cette à ville, C'est 1à, c'est dans une de ces rues solitaires, : silencicuses, au bord du golfe de Finlande, au milieu 1 des sombres forêts de sapins, des collines rocailleuses | de cette terre sauvage, que se sont décidées, on peut
le dire, les destinées de l'empire Français. C'est là que Charles-Jean eut un entretien de plusieurs Jours ave Alexandre, et conelut avec lui un traité d'alliance, L'Angleterre, cette implacable ennemie de Napoléon, connaissant le caractère 1rrésolu de l'empereur de Russie, le caractère ferme et décidé, les vues politiques de Bar nadotte, avait elle-même préparé, demandé cette con.
férence, et elle en obtint tout le résultat qu’elle pouvait KR
en attendre. Charles-fean étonna le tsar par les idées d résistance qu'il lui exposa, par les plans de stratéui offensive qu'il lui fit concevoir, Déjà il Favait ament signer rapidement un traité de paix avec Angle
terre et la Turquie, et cette mesure doublait les force À de la Russie. Dès ce moment la campagne d'Al: | magne fut résolue, et Bernadotte en caleulait tous le
succes,
Nous ne voulons point exagérer l'importance
Charles-Jean; cependant, l'histoire de 1819 et 1815
la main, il nous parait bien démontré que sans lui ee années de désastres auraient pu avoir une tout autre issue, La Nuède ne prit, 1lest vrai, aucune part active à la guerre de 1812; mais si elle avait été encore notre alliée à cette époque de calamité; si, pendant que nos troupes pénétraient au cœur de la Russie, les Suédor avaient envahi la Finlande: si, lorsque nous entrion: aux lueurs de l'incendie dans la seconde capitale tsar, les Suédois avaient, de leur côté, menacé Péters bourg: que serait-il arrivé de cet empire attaqué ains
à droite et à gauche, placé entre deux armées puis santes? En second hieu, si dans ce moment de er“
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Charles-Jean n'envoyait point de troupes au secours d'Alexandre, il léelairait sans cesse par ses conseils, il lui adressait lettre sur lettre, pour Jui tracer des plans de défense, pour relever son courage et affermir sa résolution. Lui seul, à la suite de notre pompeuse entee en campagne, de notre marche rapide, de nos premivres victoires, jugeait le péril de notre situation et le peignait énergiquement au tsar, qui parfois avait quelque peine à le comprendre. Charles-Jean lui-même n'a raconté que, le jour où Pon apprit à Stockholm le résultat de la bataille de la Moskowa, il vit arriver dans son palais Mme de Staël, tout effarée de cette victoire, et songeant déjà, dans lineroyable préoccupation de son importance, à quitter Stockholm, comme si l'armée française allait la poursuivre jusque sur le sol de la Suède. © Rassurez-vous, madame, lui dit Charles-Jean ; Napoléon vient de conquérir un nouveau champ de bataille, et il peut tirer de ce suceès un parti décisif. Ni maintenant 1l offre la paix à l'empereur de Russie, en proclamant la constitution, Pi pendance du royaume de Pologne, 1l est sauvé; mais 11 n'aura point cette
. habileté, et il est perdu. »
Malheureusement il disait vrai.
Quelques jours après, on reçut à Stockholm la nou-
| velle de l'entrée des Francais à Moscou, Nul fait aussi À rave eten apparence aussi décisif n'avait encore signalé 1 campagne de 1812. Tous les esprits étaient dans l'attente. Les partisans de l'alliance russe se deman Ldient avec inquiétude quel parti la Suède allait
prendre, Les partisans de l'alliance française (il v en : 4
avait encore un assez grand nombre dans le pays) espt. raient voir un revirement subit de politique. Les mi: nistres étrangers se présentérent le soir au palais du roi dans une grande perplexité. Charles-Jean comprit que c'était un de ces moments solennels qui exigent une prompte décision, I s'approcha de lenvoyé de Russie et lui dit : & Je déplore le sort de Moscou, mais je féli. cite l'empereur Alexandre: Napoléon est perdu. Un courrier, parti 11 y a deux heures, porte au ministre de Suède, le conte de Lüwenhielm, les ordres du roi pour resserrer encore les liens qui nous unissent à lem: pereur. Oui, monsieur, ajouta-t1l en se tournant vers le ministre d'Autriche, Napoléon est dans la seconde capitale de lempire Russe, et il est perdu. Vou pourrez annoncer à votre cour que tel est mon avis sur cet événement. »
La retraite de Moscou, la déroute effrovable de l'arnée française, réalisérent les conjectures du prinr royal de Suède, et donnérent à l'Angleterre, à la Russie, à la Prusse, un élan tout nouveau. Dans léspace de quelques mois, les conditions de la guerre étaient bien changées. Les longues plaines d'Allemagne, naguère asservies au pouvoir de Napoléon, devenaient de nor veaux champs de bataille, et les armées confédérée: reprenaient l'offensive. Au mois de mai 1815, Charles Jean débarqua à Stralsund, investi du titre de gént ralissime de la division du Nord et entrainant à « suite l'armée la plus nombreuse que la Suède «it jamais envoyée au delà des mers. Ce fut lui qui trac
tout le plan de la campagne. Le général Moreau, arriv
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LA SUËDE SOUS BERNADOTTE o1 inopinément des États-Unis pour s'associer à cette croisade contre Napoléon, critiquait plusieurs des points essentiels de cette stratégie: Charles-Jean, après l'avoir patiemment écouté, persista dans sa résolution. À la conférence de Trachenberg (10 juillet), 11 sut triompher de l'hésitation de l'empereur Alexandre et du roi de Prusse, et les rallia au projet qu'il avait conçu. En les quittant, il leur disait : « Au revoir, à bientôt; notre rendez-vous est à Leipzig ». Nous ne savons que trop quel fut ce rendez-vous.
Ia été dans les destinées de ce petit pays de Suède d'exercer trois fois, par son audace, une vive action sur la France, et de rompre à deux reprises différentes l'équilibre de l'Europe. Au neuvième siècle, les pirates suédois, unis à ceux de Danemark et de Norvège, les hordes farouches de Vikings descendant des côtes de la Baltique, arrivaient avec leurs barques légères jusque sur les rives de la Seine, pillant, brûlant, sacca- “ant tout ce qu'ils rencontraient sur leur passage. Les moines, à leur approche, ajoutaient un nouveau verset aux litanies du cloître’. Au dix-septième siècle, les Suédois, sous la conduite 4e leur valeureux Gus-
lave-Adolphe, traversaient en conquérants le Brandebourg, la Silésie, les électorats de Trèves, de Mayence,
les bords du Rhin, et brisaient la puissance de lAu-
triche, Au dix-neuvième siècle, à quelques lieues de ce
-champ de bataille de Lutzen où le roi de Suède rem- Bportait en mourant ses plus beaux trophées, un succes-
A lurore Normannorum libera nos. Domine
52 PASSÉ ET PRÉSENT seur de ce grand roi renversait, dispersait la plus fière, la plus glorieuse des armées.
À la première époque que nous venons de rappeler, on apaisait l’ardeur sauvage des corsaires du Nord par des tributs volontaires, par des présents. A la seconde, Richelieu, malgré son titre de ministre d'un roi catho. lique, sa dignité de prince de l'Église romaine, ne eraignait pas de s'allier au chef de l'armée protestante, pour faire fléchir la tête de l'Autriche et assurer les intérêts politiques de la France, À la troisième, tout devait nous garantir l'alliance, le secours, le dévouement de la Suède. Napoléon ne l'a point voulu; ce fut pour Bernadatte un profond malheur d’avoir à défendre sa couronne en prenant les armes contre la France. Toute sa vie, si honorable d’ailleurs, est voilée là d'un nuage sombre; ce nuage, nous ne voulons ni ne pour vons l’effacer, [l nous à paru juste seulement de di. montrer que Charles-Jean n'avait point conspiré di gaieté de cœur contre sa patrie, qu'il avait été peu à peu conduit, par des circonstances impérieuses, à la plus triste des résolutions, et qu'enfin, se voyant dans lim possibilité de satisfaire à la fois à ses devoirs envers hi France et envers la Suède, il s'était cru forcé de saert fier les premiers pour accomplir les seconds. Ajoutons à ce fait que Charles-Jean protesta sans cesse contr toute idée d’invasion en France. Dès la conférence di Trachenberg, lorsque les deux souverains coalisés aver lesquels 1l contractait un pacte solennel poursuivaient dans leur entretien toutes les chances possibles de h campagne qu'on allait commencer, 1l établit, en cas de
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LA SUÈDE SOUS DERNADOTTE 59 succès, un programme bien différent de celui qui a été mis à exécution en 181%. Il déclarait qu'il fallait se contenter de renfermer Napoléon dans les limites de la France telles qu'elles étaient à l'époque du Consulat, assurer, avec des conditions d'indépendance, à Louis le trône de Hollande, à Eugène celui d'Italie, à Murat celui de Naples. Si, après les victoires successives des armées coalisées, 11 prit un langage plus hautain; si, dans ses bulletins, ses proclamations de 1815, de 1814, il injurie maintes fois la personne de Napoléon, nous pouvons le dire, ces mêmes bulletins, dont nous possédons la collection entière et que nous avons lus lun après l'autre avee soin, exprimaient toujours un profond sentiment du respect pour l'honneur et la dignité de la France, Plus tard, lorsque Alexandre, s'arrêtant sur les bords du Rhin, étonné lui-même de se voir si près de la France, le consultait sur ce qu'il devait faire, Charles- Jean lui répétait avec une mâle énergie ee qu'il avait déjà énoncé dans une lointaine prévision à Trachenberg : «Stre, lui disait-il, j'ai dès longtemps acquis une parfaite connaissance des sentiments de la nation française, de son élan et du patriotisme qu'elle est capable de développer dans les crises violentes. À l'époque de mon entrée au ministère, elle méprisait le Directoire et déstrait son expulsion; le territoire français était menacé : eh bien, Sire, je n’eus besoin que de parler pour réveiller tous les courages assoupis. La France était tpuisée d'argent; elle désirait la paix, la demandait à
L grands eris, et j'obtins plus que je n'avais demandé.
loute l'Europe alors aussi était conjurée contre elle, et
ne... à
cependant elle maintint sa ligne défensive entre les Alpes et les Apennins. Bientôt elle fut victorieuse sur tous les autres points. »
Une autre fois, il lui disait : « Franchir les fronlières de la France, c'est imiter Napoléon lui-même, el justifier sa conduite envers nous; c’est encourir nousmêmes les justes reproches que nous lui avons adressés: c'est méconnaitre et fausser les principes d'éternelle justice que nous invoquions contre lui, les seuls qui nous autorisaient à repousser la force par la force. »
Ajoutons encore que, de tous les princes réunis à Leipzig après le désastre du 18 octobre, il fut le seul qui osa (oser est le mot) témoigner un vif intérêt, une touchante sympathie au pauvre roi de Saxe, à notre fidèle allié, repoussé dédaigneusement par Alexandre, par le roi de Prusse, condamné à voir passer seul, dans sa douleur, cette armée victorieuse qui devait lui enlever la moitié de ses États. Rappelons-nous aussi que, pendant tout le cours de cette guerre à jamais déplorable, Charles-Jean se montra constamment plein de sollicitude pour nos soldats qu'il voyait succomber devant lui. — On m'a raconté en Pologne que le grand due Constantin, qui aux habitudes les plus barbares allait un vif sentiment de l'honneur militaire, laissait percer devant les généraux même de la Russie une irrésistible pensée de Joie et d’orgueil quand on venait lui rapporter qu'un des régiments polonais qu'il avait formés s'était bien battu. Charles-Jean éprouvait le même ser timent d'orgueil en voyant la bravoure de ces troupes dont il avait si longtemps partagé les fatigues et stimuli
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LA SUËDE SOUS BERNADOTTE 99 l'ardeur. De plus, il tressaillait à leurs souffrances, il s'apitovait sur leur sort. Prince royal de Suède, généralissime de l'armée du Nord, il poursuivait avec courage kr vude tâche qu'il avait cru devoir embrasser : enfant de la France, il sentait en même temps ses entrailles s'emouvoir à l'aspect de toutes ces douleurs dont il était lui-même un des premiers instruments. M, le comte G. de Lüwenhielm, qui s’est fait en France un nom justement aimé et respecté par les fonctions diplomatiques qu'il y a si longtemps remplies, m'a raconté qu'un Jour, dans un de ses campements, Charles-Jean, voyant passer à quelque distance de sa tente un convoi de blessés français, entra dans une violente colère contre ses officiers, et leur demanda comment ils pouvaient permettre qu'on exposàt à sa vue ces malheureux, dont il ne pouvait alléger le destin ni guérir les blessures.
Que ces divers incidents ne justifient point à nos veux l'enfant du Béarn, le prince de Ponte-Corvo, d'avoir porté les armes contre la France; non, je le sens moi-même, et Je le dis à regret, car la douce bienveillance dont m'a honoré ce prince m'a inspiré pour lui une profonde gratitude, et je voudrais pouvoir
à oublier le seul événement qui jette une ombre sur cette curière d'ailleurs si bien remplie, Mais tout ce que je D viens de dire, tout ce que j'ai essayé de démontrer, » prouve du moins que, jusque dans sa rupture avec la | France, jusque dans ses combats contre nous, il con- | serva toujours un profond sentiment d'affection pout | siterre natale et pour ses anciens compatriotes.
Cette première partie de son existence de prince était pénible pour nous à retracer. [nous sera plus doux maintenant de suivre Charles-Jean dans les actes de son administration qui se rattachent au régime imté. rieur de la Suëde,
A l'époque où Bernadotte y arriva, la Suède était dans le plus grand état de crise, de souffrance, d’affaiblisse. ment, qu'elle eût éprouvé depuis les longues guerres qui suivirent la rupture du traité de Calmar. Dans l'espace de douze ans, trois fois une secousse violente l'avait ébranlée, trois fois le trône des Wasa avait été remis en question. En 1792 Gustave IT tombait, au milieu d’un bal masqué, sous le poignard d’un assassin. En 1809, par une froide journée de décembre, une frigate emportait sur la terre étrangère, sur la terre d’exil, Gustave IV et son fils, les derniers héritiers de cette noble lignée de souverains où brillent les noms à jamais célébres de Gustave Wasa, Gustave-Adolphe, Charles X, Charles XE et Charles XIT. Le due de Sudermanie, qui. pendant la minorité de Gustave IV, avait été proelami régent du royaume, fut, après la soudaine révolution de 1809, appelé d'une voix unanime à porter la couronne. Dans sa jeunesse, ce prince avait fait preuve d'un ex prit éclairé et d’une mâle valeur, mais l’âge avait affa bli ses qualités énergiques, et il n'avait point d'enfants. La Diète choisit, pour le seconder dans son administra tion et pour lui succéder au trône, le prince Christian d'Augustembourg, et, six mois après, ce prince tombait frappé d’un coup d'apoplexie devant un régiment qu passait en revue, Le peuple, qui n'avait fait qu'entre
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voir encore son futur roi, et qui l’aimait comme les
© peuples aiment les princes dont ils n'ont point encore
essayé le pouvoir, entra en fureur à la nouvelle de cette
à nort subite, et erut à un empoisonnement. Quand le | ‘ convoi mortuaire entra dans les rues de Stockholm, une . populace effrénée se précipita au-devant des chevaux, LD arrèta la voiture du comte de Fersen, auquel on attri-
buait la mort du jeune prince, le saisit dans sa fuite et le massacra. C'était ce même Fersen qui pendant long-
Lemps s'était fait remarquer à la cour de Versailles par bla noblesse de sa physionomie et l'élégance de ses ma-
nières, celui qu'on n'appelait que le beau Fersen, et qui servait de cocher à Marie-Antoinette dans la fuite à Varennes. Le dernier serviteur d'une famille royale étrangère, échappé comme par miracle aux fureurs du jacobinisme, devait, vingt années plus tard, expirer
| sous les coups de ses concitoyens, en remplissant les
maciliques fonctions de courtisan. Quand on rencontre
hu milieu des tempêtes populaires de tels épisodes et
de tels drames, il est impossible de ne pas s'y arrêter
| avec une indicible pensée de fatalité.
Le meurtre du malheureux Fersen ne fit que redou-
b hler la rage de ceux qui venaient de verser son sang à sur le pavé. [ls assaillirent la demeure de la comtesse à Piper et du comte Ugglas, qu'ils regardaient comme ses complices, et la garnison 'e la ville ne parvint qu'après : de longs efforts à réprimer un désordre produit nu un Lallreux soupçon.
Ge fut sous l'impression de cette effervescence du
| peuple, de ces actes de violence honteuse, que la Suède
se +
dut procéder au choix d'un nouveau prince royal, Chu. eun sentait que, dans la situation où le royaume avait été jeté, il lui fallait une main ferme, un courage éprouvé, pour le relever dans son affaiblissement et |
soutenir au milieu des périls qui le menaçaient {|
toutes parts. De son côté, la diplomatie ourdissait an. tour de la prochaine élection la trame habituelle de se
froides et égoistes combinaisons. La Suède eut le bon.
heur de ne point se laisser enlacer dans ce tissu tk négociations trompeuses. Elle voulait un homme fort, intelligent, dévoué, et Bernadotte fut cet homme.
Le 19 octobre 1810, le maréchal de France, deveni prince royal d'un État scandinave, recevait, sur les from üères du Danemark, au bord du Sund, la députation envoyée au-devant de lui : l'archevêque d'Upsal et l'ar chevèque de Lund, chargés de recevoir sa profession di loi, les comtes Charles et Gustave de Lôwenhielm, désr
gnés pour l'accompagner dans son voyage. Le lende- L » Ü Le main, il posait le pied sur le sol de la Suède, au militu
d'une population immense qui se pressait avec un
avide curiosité sur sa route et le saluait avec enthour
siasme, Si les acelamations qu'il entendit alors, si k respect qu'on lui témoignait, étaient pour Jui d’un bo augure et lui donnaient un doux espoir, tout ce tribut d'éloges et tous ces témoignages de confiance lui impo-
saient en même temps de graves devoirs, En s'avar cant de Helsinghorg vers Stockholm, il pouvait vor
à travers les ares de triomphe élevés sur son passage. bien des terres incultes et bien des hameaux appauvris, dépeuplés par les dernières guerres. En interrogeant
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douloureux détails sur le règne de Gustave-Adolphe et sur ses funestes résultats.
C'etait ce roi extravagant qui, du fond de son faible royaume de Suède, déclarait à Ki fois là guerre à la
Russie, à la France et au Danemark. L'armée francaise
lui enlevait Stralsund, la Poméranie, l'ile de Rugen; l'armée russe lui arrachait lun après l'autre, dans une sanglante campagne, tous les distriets de la Finlande: le Danemark le tenait en échec du côté du Sund. Il n'avait d'autre soutien que l'Angleterre : il s’aliéna encore ce dernier allié, et resta seul, dans son aberration d'esprit, livré au ressentiment des deux plus grandes puissances de l'Europe. Les souffrances de ses troupes
> dicimées dans l'affreuse expédition de Finlande, le
sénéreux dévouement de ses officiers et de ses soldats ne pouvaient toucher son cœur, et les désastres d’une auerre insensée, la famine qui éclata en 1809, l'aspect
» d'une population que les rigueurs de l'hiver, les priva-
b tions de tout genre réduisaient à la dernière extrémité, Brien ne pouvait le faire sortir de son aveuglement. Au Luilieu des douleurs qui éclataient de tous côtés, dans
ble deuil de sa capitale où, au commencement de 1809, Don enterrait chaque jour les morts par centaines, un
beau matin, Gustave-Adolphe signe avec la plus par-
Late tranquillité d'âme un décret qui ordonne une levée » de cent mille hommes et un impôt de trente millions,
c'est-à-dire près des deux tiers de tout ce qu'iley avait
le monnaie nationale en circulation dans le royaume.
La révolution qui mit fin à tant de folies s'accomplit
PEINE, PERRE
60 P'ASSÉ ET PRÉSENT en quelques heures sans effusion de sang et sans con. motion, I n'y a pour les dynasties les plus brillante qu'une certaine durée de force et de pouvoir, Un ten arrive où les descendants des fondateurs de monarcl dégénèrent et s'affaissent comme des plantes privés du suc vital, Vains fantômes décorés du titre de ro, ils se pavanent encore sous leur manteau de pourpre leur couronne héréditaire; mais une légère secous suffit pour leur montrer le néant de leur orgueil « limpuissant effort de leur volonté. La monarchie (| Napoléon, la plus grande, la plus éclatante de toute a été de toutes la plus éphémère, comme st, dans l'ex pace de quelques années, elle avait épuisé la sève {! plusieurs sièeles. Les autres... on peut voir ce qu'ells sont devenues! Celle des Wasa devait suivre la loi con: mune, et Gustave-Adolphe, surpris dans son palais pa quelques officiers las de son absurde tyrannie, subi comme un enfant la volonté de ceux qu'il prétendait quelques jours auparavant, gouverner avec un scepin de fer.
Mais, la cause du mal ayant disparu du sol de | Suède, le mal n’en restait pas moins profond et diflicil à réparer; les cadres de l'armée incomplets, les arv naux vides, les côtes et les forteresses sans défen provinces entières où les paysans déclaraient 1 blé pour la semence, ni chevaux pou lu trésor de l'État épuisé, le royaume réduit, par la pert de la Fénlande, aux deux tiers de son ancienne étendu, et une dette de 150 millions dans un pays dont le hui get annuel ne s'élève pas à plus de 24 millions : voi
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f nn tennis Charles-Jean n'eut le titre de roi qu'en 1818; mais
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onayell son règne commença, on peut le dire, du jour où il
PCR tra à Stockholm comme prince royal. Charles XI AU n'avait plus la force de porter le fardeau des affaires, UP ti l'abandonna avec joie et confiance à cet élu du due peuple, dont il sut promptement reconnaitre la fermeté au ; et l'intelligence. Investi du commandement des troupes rehie 1 de terre et de mer, appelé à présider les délibérations À rates D lu conseil d'État et à diriger les diverses branches de ans . l'administration, Charles-Jean étudia patiemment toutes SCVC (li
les questions qui imtéressaient le bien-être, la prospérité Fe ellk D de la Suède, et travailla avec ardeur à réparer les plaies Loi cond jte à ce noble pays par laveugle témérité et la déplorable obstination du dernier gouvernement, Il sut s'en-
lourer des hommes les plus experts en chaque matière,
alais pi ie, subi
itonclai : = . + , . CNP tend suter d'une oreille attentive les conseils qui lui étaient
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En peu de temps, la Suède, abattue et découragée,
Le eleva sous son nouveau sceptre comme un fier cour-
dont un éperon exercé aiguillonne les flanes, et mt une : un habile tient les rènes. L'ordre fut rétala POUR Li dans l'armée, la confiance rentra dans l'adminiscond tation, et la Suède reprit une nouvelle attitude. Le ble ” blocus con nental, auquel ce pays s’associa à regret, S ?: VOIl
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par le désir de conserver la paix avec la France, | guerre qui éelata ensuite, paralysèrent pendant jh sieurs années le commerce du pays et compliquer cravement les embarras financiers. Les revenus {| l'État étaient au-dessous des dépenses: les produits (| la douane, qui en 1810, avant la déclaration de guer, à l'Angleterre, s'élevaient à 5 nullions, ne fure en 4811 que de 1800000 francs. Le papier-monr naie tombait de jour en jour dans un plus grand di crédit; on ne l’escomptait qu'avec une perte effrayante, Les obligations du royaume valaient encore, à la fin 1810, 40 à 50 pour 100; en 1812 et 1813, on nu offrait que 16 ou 20. Ce malaise financier était la pli la plus affligeante du royaume; ee fut celle que din la Diète de 1815 les députis de l'opposition s'att chèrent surtout à faire ressortir en la peignant sous le couleurs les plus sombres et les plus sinistres, et on reprochant au gouvernement de n'avoir pas su y ap: porter remède, Mais Charles-Jean connaissait à fond le ressources du pays, et il comptait sur les années de paix dont il allait sagement emplover les bénéfices ; il avail d'ailleurs une fortune considérable, et il voulait con: sacrer cette fortune au service du pays qu'il était appel: à gouverner, En 181%, l'Angleterre lui alloua, à lui personnellement, à titre d’indemnité pour les dotations qu'il avait perdues en France, un million de livre sterling. Gharles-Jean établit avec cette somme un fonds d'amortissement pour l'extinction de la dette étrangère, Les états généraux, en le remerciant d'une telle générosité, lui constituèrent une rente annuelle de
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LA SUËDE SOUS BERNADOTTE 65 100 000 franes, réversible sur ses descendants, Grâce à l'abandon de ces 25 millions et à d’autres sacrifices péeuntires que le rot S'imposa sans hésiter chaque fois qu'il en fut besoin, grâce aux sages mesures qu'il mit en œuvre, la Suède, tout en conservant ses contribulions à un taux modéré', s'est, en moins de trente aus, délivrée du lourd fardeau qui pesait sur elle : ses dettes ont été amorties, son papier à recouvré sa valeur légale, sa banque peut être eitée au nombre des hanques les plus florissantes de l’Europe. Cependant l'utiles travaux ont été exécutés à grands frais sur tous ls points du royaume : jei de vastes défrichements de
L torre ou des desséchements de marais: là des canaux
ouverts dans le roc et dans le flanc des montagnes.
} Celui de Gotha, qui réunit la mer Baltique à la mer du
Nord, a coûté plus de 20 millions; celui de Hielmar,
> © millions. Six forteresses ont été reconstruites ou Bucparées et agrandies; plusieurs grandes routes ouvertes où rétabliess; dans les districts éloignés de la Lupitale, des rivières et des fleuves déblavéss; sur une blongue étendue, de nouveaux ports ouverts au cominerce, L'industrie a pris un large développement. Des Emanutbetures de draps, de toiles, des raffineries de sucre, 108 papeteries, ont été établies dans plusieurs Lprovinces; des métiers de tissage enrichissent les habi- Ehnts d'un des districts les plus arides du royaume, et bles humbles cabanes en bois de l'Angermanie et des
. Ces contributions, v compris les charges communales, ne vont pas
a delà de 9 francs par tète : e'est huit fois moins qu'en Angleterre, et prés de quatre fois moins qu'en France.
autres provinces septentrionales de la Suède livrer chaque année au commerce des toiles d'une finesse 4 d'une blancheur qui rivalisent avec celles de Holland, On compte à présent en Suède (1859) einmquantesi bateaux à vapeur; il n°v en avait qu'un seul en LR2X, \ minimes que sotent ces chiffres, lorsqu'on les compare: ceux qui sontinserits chaque année dans les budgets (| quelques autres contrées européennes, ils n'en acer. sent pas moins un rapide et mémorable progrès dun un pays où la population est disséminée sur un immen espace, où toutes les communications sont lentes et la débouchés difficiles. I reste beaucoup à faire pou amener la Suède au degré de prospérité commercial auquel elle à le droit de prétendre par une explor tation plus large et plus fructueuse de ses bois et de mines; mais jamais elle n'oublicra ce que Charles-Jear a fait pour la guider et la maintenir dans cette voir, plus qu'aucun de ses devanciers.
En mème temps qu'il travaillait avee une intel wence si droite, une si louable persévérance, à assure les progrès du commerce et de industrie manufactu rière et agricole, il encourageait de tout son pourvoi l'enseignement publie, les arts et les sciences, Par sa soins, les universités de Lund et d'Upsal ont été enr chies, le sort de leurs professeurs a été amélioré, Il fait frapper des médailles pour récompenser les paysan qui se distingueraient dans leurs travaux agronomiques: il a soutenu par son patronage toutes les académies à les sociétés utiles. Des gymnases ont été fondés: par ln dans différentes villes, et de 1009 écoles paroisstales
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LA SUËDE SOUS BERNADOTTE 65 de 380 écoles ambulantes qui existent à présent dans le royaume, les trois quarts ont été établis depuis l’arrivée de Charles-Jean en Suède. À voir le mouvement poétique qui a illustré son règne, les savants qui se sont élevés autour de lui, on eût dit que l'enfant du Béarn avait apporté avec lui sur les froides plages de la Scandinavie harmonie du gai savoir et lardeur scientifique de la France,
Tous les hommes qui se sont signalés par des études sérieuses, par des œuvres utiles, Charles-Jean à su les reconnaitre à temps et les récompenser. Les poètes anés du peuple, Tegner, Franzen, le botaniste Agardh, ont été nommés évêques; Wallin, à qui l'on doit un heau recueil de vers et d'excellents sermons, est mort archevéque d'Upsal. Gerer Fhistorien a été honoré 4e k bienveillance particulière du rot; Strinnholm a reçu de lui une pension pour continuer plus librement ses recherches historiques; Fryxell, qui à publié le plus
| charmant récit des annales de Suède, a été envoyé dans lutes les villes d'Europe où il pouvait trouver quelques L documents relatifs à l'œuvre populaire qu'il a entreprise et qu'il continue avec tant de succès. D'autres Bécrivains moins connus, des Jeunes gens qui en étaient La leur premier essai, des étudiants qui n'annonçaient | que d'heureuses dispositions, ont obtenu de la libéralité
du roi les movens nécessaires pour s'en aller en pays
‘ranger acquérir une nouvelle instruction, et Berzelius
it créé baron et décoré du grand cordon de l'ordre de Wasa, Ce que Charles-Jean à fait pour la Suède, il l'a tenté
66 l'ASSÉ ET PRÉSENT
avec le même dévouement pour la Norvège. Foret «| conquérir par les armes ce pays dont la soumission lu avait été assurée par un traité de paix, il adoueit pu tous les ménagements possibles les mesures de riguen auxquelles il dut avoir recours, et 1l entra à Chris Liania, non point avec la fière attitude dun soldat vi. torieux, mais avec le sourire bienveillant d'un ami. Un rivalité hostile entretenue par Punion intime de la or. vège et du Danemark, par des guerres fréquentes, pu les conflits accidentels résultant d'un voisinage im diat, séparait depuis des siècles les Norvégiens de Suédois. L'influence de Charles-Jean à peu à peu amorti, effacé de part et d'autre ces dispositions dangereuses et maintenant, on peut le dire, la Norvège est attache de cœur au pacte d'alliance qu'elle repoussait vi. lemment en 181%. Rien ne pouvait mieux d'ailleur faire ressortir lintelligence pratique et Fhabileté d Charles-Jean que le gouvernement simultané de ce deux royaumes de Norvège el de Suède, si différent lun de Fautre : à, le principe démocratique pous jusqu'à ses dernières conséquences, une constitution aussi libérale que celle des États-Unis, un peuple qu ne souffre ni titres de noblesse, ni privilèges de nair sance; 161, une constitution essentiellement monar: chique, une nobl'sse nombreuse et puissante, un nation soumise pendant des siècles au régime oligar chique, el qui, au milieu du mouvement démagogiqu de notre époque, à conservé pour l'aristocratie el pot
ses attributions une sorte de respect héréditaire. U n'était pas une faible tâche que d'avoir à tenir h
hygiénique, Lundi, mais
balance C atteinte n Charles-Lo sollieitude Folkskärl
est ma réc
b : exCIECS €
«umertter Charles-
lrempés de Ecedes. [es
Daua sa der
on ses fa
ann pou
Eco il leve
Liences, Dan rois fasses Mique l'epa hrge part.
son Lit et se rire de la le quittait } hilheur, qu ‘ide Jour, | ‘l'instant n it désastre.
libitudes, 0 ser les ru
‘CC (le
on lu 1 pa Lo tetI Chris al NTE un, Lu a Nour.
es, pl die 11N des amnorti, J'EUSOS, ttacho ut vin ailleurs leté di de ces {férents pPouss Gitution ple qu Le nas:
mon e, lil oliour- OU LUI el jrol lr'e. Ci enir li
LA SUEDE SOUS BERNADOTTE 67 balance entre deux éléments si opposés, sans porter atteinte nt à Fun ni à l'autre, Cest pourtant ce que Charlesdean a su faire par ses efforts et sa constante olieitude, avait pris comme roi cette noble devise : Fotkskärlek är min Belænning, Famour du peuple est ma récompense. Les regrets unanimes que sa mort
Luexcités en Norvège ct en Suède prouvent qu'il avait | «mériter celle récompense,
Charles-Jean étuit un de ces hommes fortement
Ltrempés de lt génération providentielle qui nous à pré: Ledés, Test mort à Pâge de quatre-vingts ans, et jus- Lau sa dernière maladie avait conservé sans altéra- Lion ses facultés physiques et son activité d'esprit. I ina pourtant d'un genre de vie singulier et peu Lhigiénique. Couché jusqu'à quatre heures de Faprès- Luidi, mais S'occupant d'affaires dans son Hit, vers le
so 1 revétait sa redingote bleue et donnait ses au-
liences. Dans Le cours de la journée, il buvait deux ou
lois tasses de bouillon. A minuit, on lui servait son mique repas, repas splendide, auquel 1 prenait une hrge part. Le souper fini, 1 regagnait hnmédiatement sun lit et S'endormait aussitôt d'un profond sommeil, A pur de la fin de Fautonne jusqu'au mois de mai, il le quittait pas ses appartements. Si pourtant quelque hlheur, quelque incendie éelatait dans la ville, de nuit a de jour, par Le froid le plus rigoureux, par la neige, à Finstant méme 1 montait à cheval et courait au Heu lt désastre, L'été venus il repreniul soudain Pautres hihitudes, On le voyait alors presque chaque jour traser les vues de la ville, soit pour visiter quelques
ve L 2
travaux publics, soit pour se rendre dans le pare, à son élégante maison de Rosendal. C'était là surtout «rl aimait à réunir à sa table un cercle d'hommes choisi, à recevoir Îles étrangers et à s'entretenir pendant |: soirée avec eux des questions qui devaient le plus les intéresser.
Ses réceptions particulières avaient un grand charme, Charles-Jean y apportait une touchante affabilité et un sorte d'abandon, très réfléchi peut-être, mais en apyurence du moins plein de cordialité. Il se plaisait : causer, et il causait avec une vivacité toute méridi:nale. Le recueil de ses bulletins, de ses lettres, de sa proclamations, prouve qu'il possédait à un haut desn l'art de rendre habilement sa pensée. I y a là une co: quence de soldat et d'homme d'État moins concis, moins entrainante que celle de Napoléon, mais souver très vigoureuse et souvent grandiose. Cette même cl: quence se reproduisait dans ses entretiens, et éclatai parfois en images pompeuses. De temps à autre 1l sur rôtait dans son discours, et, fixant sur son auditeur un regard pénétrant, 11 fui disait avec un accent gascon: « Mentendez-vous? » Puis, satisfait du silence qu'il avai inposé, il commençait une nouvelle harangue qui aval tout Le caractère d’une ardente improvisation, et pour suivait ainsi le développement de sa pensée, C'était av les Français surtout qu'il usait de toutes ses coquetteri de manières et de langage. C'était devant eux qu'il anni à dérouler la longue chaine de ses souvenirs, à raconti les magnifiques guerres de la République et les ge rieuses années du Consulat, Plus prudent que tous ve
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LA SUËDE SOUS BERNADOTTE 69) souverains de l'Empire qui entrainaient dans le royaume dont ils allaient prendre possession des officiers, des courtisans auxquels ils faisaient, au détriment de leurs nouveaux sujets, une trop grande part d'honneurs et d'emplois, Gharles-Jean n'avait voulu conserver à sa cour aucun Français, mais il recevait avec empressement tous ceux de nos compatriotes qui demandaient à lui être présentés, et de tous ceux qui, dans Fespace
de trente années, ont été admis près de lui, il n'en est
pas un assurément qui n'ait eu à se louer de sa bienvullance, et beaucoup d'entre eux ont reçu de prévieuses marques de sa générosité.
Ses grandes réceptions offraient un coup d'œil pittoresque et intéressant, Charles-Jean en avait eonsidérablement modifié la vieille étiquette. On ne pouvait encore se présenter à ses bals, à ses soirées, qu'en uniforme; mais une épée d'emprunt au côté, un léger va-
à lon appliqué sur la couture du pantalon, suffisaient à jour satisfaire le regard des chambellans gardiens du b cérémonial, Des femmes d'une douce et mélancolique beauté, d'une élégance toute parisienne, ornaient ces Lrcunions, Parmi les hommes, on retrouvait cette poli- : lesse exquise, cette urbanité de formes et ces habitudes } de prévenances aimables qui distinguent les Suédois
Leutre tous les peuples de race germanique. Vers minuit,
ble roi et sa famille, avee les principaux fonctionnaires, Bsasseyaient à une mème table, es convives prenaient Bplice à des tables voisines, et un souper de facon euli- Eure demi-francaise et demi-suédoise terminait la soirée,
Dans toutes ces occasions, le roi se signalait par une
grande bonté, Cette bonté Lui avail acquis dans | cours de son régne des affections touchantes. De ton les fonctionnaires qui par la nature de leurs servie entraient en communication journalière avec fut, no élit pas un qui ne lui fût profondément attaché, 0 parmi eux on aime à citer Le comte Magnus de Brali, héritier de Fun des plus beaux noms de la Suëde, mao sénéral de l'armée, Le roi honorait ce gentilhomm de sa confiance la plus intime, et le comte de Brah répondait à la sympathie de son rot par un dévouemen sans bornes. Du moment où Charles-Jean tomba nn laide jusqu'à celui où il rendit le dernier soupir, on vu M. de Brahé nuit et jour fixé au chevet du Hit de so maitre, comme un fils auprès de son père, dissimulint sa tristesse, étouffant son angoisse, et oubliant toute fi ligue, tout besoin personnel, pour ne songer qu'un besoins du rot mourant, Les habitants de Stockhohi ont été émus d'un si tendre dévouement, el ceux qu naguère enviaient la faveur dont Jouissait le comte 1 Brahé, et ceux même qui avaient blomé Pexereiee di son pouvoir, dur ont donné plus tard une éelatante re. paration, Le Jour où il parut à la tête de son régime pour prêter serment au nouveau roi, les gens du peuple
en le voyant affaibli par tant de veilles, s'écartatent se
lencieusement devant lui, et ses anciens adversaires | saluaient avee fespeet, [nous est d'autant plus don de citer ce fit, que parmi les hauts fonctionnaires 1 la cour de Suède nul ne s'est montré plus constamment que le comte de Brahé ami de la France et bienveillni envers les Francais,
\ cell dans tout ractere les hier, De v des pen ctilne s de résolu trait dans nimité. Ce Napoléon este, I ne lui donnai et un artic troubler t sur SON CA lez, me dit qu'on app dois souffr expression
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ha! \ cette bonté de eœur que Charles-Jean apportait ile dans toutes ses relations, il joignait les traits de envices ractère les plus disparates et les plus difficiles à eoneidre live, De vieilles idées républicaines s'associaient en lui Ré 0 des penchants d'autocraties il n'aimait pas la noblesse, Bin bilne S'entourait que de nobles. Plein de courage et major M de résolution dans certaines circonstances, il se monom trait dans les occasions vulgaires d'une extrème pusilla- Bah De nimité. Ce même homme qui avait bravé la colère de sement We Napoléon s'effrayait du mauvais vouloir d'un publiba nn DB ciste. ne savait pas le suédois; mais chaque jour on ON lui donnait des extraits traduits de différents journaux, de sou Be coun article hostile à son gouvernement suffisait pour mul troubler toute sa sérénité, Un soir, je le trouvai assis oute LB sur son canapé, le regard étincelant de colère. € Regarqu'un W dez, me dit-il en me montrant un journal de Stockholm, ekhob We quon appelle le Dagligt allehanda, voilà ce que je x qi | dois souffrir! » Puis, relevant Ha tèle avec une vive te de pression de douleur : € Quand J'étais en France, ice de étais lun des premiers parmi les seconds de la terre, inter BB quand j'attendais dans les antichambres de lempe-
mn LIU attendais Ft avec des rois, des princes, et mainte-
peuple. D nant... »
Sent Cest à cette crainte de l’opposition, à cette timidité
aires he M nconcevable dans un homme d’ailleurs si énergique,
is dou BB quil faut sans doute attribuer en grande partie la r'ésis-
ures hnee que Charles-Jean à toujours apportée à tout projet
innent le réforme décisif.
costa Ta laissé l'administration du royaume sur ses bases. jh Diète composée, comme autrefois, des quatre ordres
de la noblesse, du clergé, des bourgeois et du paysans, et le vice radical et les inconvénients conti. nuels de ce mode de représentation ont été souvar signalés par la presse et par plusieurs des membres [a plus éclairés de la Diète. Au commencement de «in règne, Charles-Jean dit que, comme étranger, il n'osi toucher aux anciennes institutions de la Suède; plus tard, il répondait à ceux qui le pressaient d’entr. prendre cette œuvre de réforme, qu'il n'avait plus aswe de temps devant lui, et qu'il léguait cette tâche à se SUCCESSOUTS.
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Le Mélar, l'un des plus charmants lacs de Suède, et la Baltique, la mer des vieux pirates, des farouches Vikings, se rejoignent en un heureux accord au centre de Stockholm, Par de nombreux embranchements, leurs flots limpides enlacent les îles, arrosent les collines de cette royale cité, qu'un voyageur hollandais a cru honorer en Ha comparant à Venise', Elle est bien plus belle, plus majestueuse et plus louable que la Venise de l'Adriatique. Elle n'a jamais sacrifié son honneur à sa cupidité. Elle n'a jamais non plus été soumise à une lrannie comme celle du conseil des Dix. On ne verra point dans son enceinte les horribles cachots avec les plombs mortels, et pas un pont que l'on puisse appeler le pont des Soupirs, à moins qu'on ne note les soupirs
des amoureux qui se promènent le soir sur le Norrbro. b à la lueur de l'étoile polaire.
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châteaux, les villes, les villages qui se mirent du les eaux de Pidyllique Mélar, Par un autre on voyage rapidement vers les plages du sud, Par un autre on entre dans le golfe de Bothnie, et Fon arrive en quelque, heures aux iles d'Aland, pauvres petites îles qui n peuvent être comparées à celles de Pocéan Pacifique dont Bougainville à fait une féerique description, ni celles de la Grèce, chantées par Byron,
Dans ee solitaire archipel du Nord, les statisticien comptent environ quatre-vingts rocailleux montieules, la plupart coriplètement dénudés, quelques-uns revêt d'une couche de terre végétale, où le sapin et le boulein s'avoisinent, où, à la fonte des neiges, les bestin retrouvent, comme ceux d'Islande, une herbe nutritive, où le paysan, par un patient labeur, dans les bonnes années, à la joie de récolter un peu d'orge et quelques plantes potagères!.
Le produit de ces champs, de ces päturages, de vis bois, la chasse, la pêche alimentent une population de quinze mille braves gens. Un certain nombre d'entre eux font aussi le métier de pilotes et de messagers Entre la Nuëde et la Finlande ils transportent le dépéches, les voyageurs, les marchandises, L'hiver, c'est une tâche difficile et souvent périlleuse, Souvent la mer est parsemée de banes de glaces. IE faut alors naviguer avee des bateaux à patins, que tantôt on traine sur les glaçons épars, que tantôt on conduit sur les vagues, iei avec les rames et la voile, là avec des
Geografia Rossiiskoë imperii, 1. M, p
crochets.
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EN FINLANDE 1 crochets. Parfois, un coup de vent subit, irrésistible, harrie Les glaçons flottants et emporte loin de son but h frele embareation qui essavait de Les traverser, Parfois Le ctel et Peau, tout est soudain voilé par une heure noire, où nul ravon de lumière ne pénètre,
En ces heures de erise ils <e signalent par leur adresse, par leur courage, quelquefois par leur hé. rise, les marins de eet humble archipel, où il n'y à point de journal pour glorilier les belles actions, point de comité philanthropique pour récompenser la vertu,
On mia conté comme une chose toute simple le dévouement d'un jeune homme d'Aand. Dans un nauage que nulle prudence humaine ne pouvait éviter, il se eramponne, avec deux officiers, à une planche flottante, trop petite et trop faible pour les soutenir tous [rois :
« Chère femme, chers enfants! S'écrient les officiers dans leur angoisse.
— Ah! dit le batelier, moi, je n'ai ni femme ni enfants, Adieu. Puisse ma mort vous sauver! »
Et il se jette au fond de Peau,
L'arehipel d'Aland est Favant-poste de la Russie du
} coté de Ta Baltique, la sentinelle de la Finlande, une
importante possession de l'empire des Isars, une cu-
Leuse contrée,
Les philologues, les antiquaires ont cherché à
| découvrir lorigine de cette population, qui resta si | longtemps plongée dans la barbarie, et il s'est élevé
entre eux des controverses qui ne sont pas {intes. Les ins ont représenté les Finlandais comme alliés de très
près aux Namoïèdes; d'autres, avant trouvé quelqu rapport entre leur langue et la langue hébraïque. on prétendu qu'ils deseendaient d'une des tribus d'Arrl qui furent emmencées captives en Assyrte,
Ce qui me semble bien démontré. c'est qu'ils son venus des contrées asiatiques, ainsi que les Hongrois, dont la langue à une analogie frappante avec a leur, Les Russes les appellent non pas Finlaidais, mis Tschudi (altération de KSeythi). Klaproth les fait des cendre de POural, mais sans indiquer à quelle race ik appartiennent.
Ce qui parait également démontré, est qu'ils ont précédé dans Le Nord la migration des compagnon d'Odin, C'est l'opinion émise par Leibniz, soutenue on Sehlæzer, Lagerbring, Suhim, Rühs, et, en dernier lieu, exprimée par Geiier.
D'après les vagues traditions rassemblées avec pen sur ce sujet, d’après les études comparatives de langues et de mœurs, ilest très probable qu'autrefois La partie méridionale de la Suède étail occupée par les Lapons Ce sent 1 probablement les dvergar, les nains don parlent les Sagas. Les Finlandais arrivèrent ensuite chassèrent vers le Nord ces tribus nomades. Les Fin. landais avaient déjà quelques notions d'industrie « d'agriculture, Ts savaient défricher le sol, et ils étaient remarquables par leur force physique. Ce sont eux peut: être que Îles anciennes traditions appellent Jottar géants. Plus tard, les 4zes pénétrèrent aussi dans li Scandinavie, Une lutte s'engages entre eux et les habrlants du pays. N'est-ce pas Jà cette lutte des géants el
des Azes domaine louie?
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EX FINLANDE 71 des Azes dont parlent si souvent les Nagas, et qui du domaine de l'histoire à passé dans celui de la mytholoue?
Gener, dans son savint Tableau des annales du Nord, admet ces {rois migrations, Quand et comment les ont eu lieu, est ce qu'il est à peu près impossible d'établir,
L'histoire de Suède remonte, par le chant des Sealdes, pur le livre de Sturle Sturleson, plus de cent ans avant li naissance de Jésus-Christ: Fhistoire de Finiañae est à peine indiquée avant le milieu du douzième siècle, A celle époque, toute cette contrée était paienne, Nul élement de civilisation n'avait pénétré au sein de cette race iunorante, Nulle maison ne ralliuit les hommes amis de la retraite et de létude, Le peuple eultivait çà et là quelques champs peu productifs, et, du reste, vivant de chasse et de pêche, où de piraterie, Saint Éric, roi de Suède, résolut de Le convertir, Hpertit vers Fannée 1156, Savança à Fest de La Finlande, subjugua plusieurs districts et + laissa une colotie, Un prélat Faccompa-
nuit dans cette expédition, Févêque Henri d'Upsal. H
parcourut Je pays comme un simple missionnaire, préchant et baptisants puis il mourut victime de son ile, Un farouche paien Le tua pour ne plus entendre es sermons, Plus tard 1 fut eanonisé et devint le patron de la Finlande, On lui consacra une magnifique église 4 bo: on enferma ses reliques dans une chàsse d'argent celles firent plusieurs miracles,
\pres Pévèque Henri, d'autres missionnaires suédois utrerent encore en Finlande, mais ils ne faisaient que
peu de progres dans Fesprit du peuple, D'une part, ls pratiques du paganisme étaient trop enracmées dan la vie deces races grossières pour qu'il fût possible (
les anéantir du premier coup: de Fautre, les prétres
suédois, ne connaissant pas kr lingue du pays, étiei Â
obligés d'avetr recours à des interprètes, Leurs scrmon devenaient par là fortlongs, peu attravantss et quelque. fois ils étaient dénaturés par Pinterprète indolent malhabile. Apres de longues années d'efforts el persévérance Hs obtinrent enfin un résultat Les Fin lindais ne pouvaient renoncer à adorer les dieux leurs ancètres: mius, comme ils entendaient vanter souvent la vertu des sains el des apôtres, Hs leur firen une place dans leur mvthologie, Hs eélébrérent dans leurs chants, ils imvoquérent dans leurs prières le idoles de leurs aieux et les images des missionnaires les esprits des eaux, des bois, et les anges, Les Hérs finlandais et les vierges chrétiennes, On demandait jour à un Finlandais quelles étuent les deux pli erandes divinités, FPrépondit
«Cest le dieu Woinoæmosmen et la vierge Marie,
our achever cette diffieile conversion 16 fatal joindre Fépée à la parole.
Vers Le milieu du treizième siecle, Birger dartagrandi les conguéètes d'Eric Le Saintet donna Ki Finlande à so hits, en 1295, Torkell Knudtsson
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à ses exhortations, Les Finlandais, qui refusaient encore de eroire à la puissance du vrai Dieu, ne pouvaient hier la puissance d'une pique aiguë portée par une main robuste. Ainsi, tantôt par force, tantôt par une nelle convietion, tout Le peuple <e fit baptiser, et la conquête religieuse Sanetionna li conquète politique, Le pape donna à li Suède Le pays qu'elle venait de conetre au christianisme, Les prêtres bätirent des églises, ls rois des forteresses, Ter on it S'élever un cloitre,
ea le palais d'un gouverneur. Les rois de Suède
cop haie nt Finportnee du domaine qu'ils venaient
\ leur : royaume, Apres Pavoir subjugué par
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Cependant Les Russes ne pouvaient voir d'un ol indifférent cette invasion d'une armée étrangère dans un pays voisin du leur. Plusieurs fois ils <e jetérent au
sein de la colonie suédoise, piflant, brûlant, massacrani Lloutee qu'ils rencontrent, etles malheureuses familles buposées à ces féroces trruplions étaient contraintes
de chercher, comme les animaux, un refuge dans les
lorots, La dernière expédition de Torkell Knudtsson avait
sirtout pour but de protéger les Finlandais contre ces redoutables cohortes qui devenaient sans cesse plus
Lonmbreuses et, par à, plus hardies, Les papes prétient
leur APPUI Aux armées suédoises, ES promettent des
hdulgences à ceux qui Soubiendraient cette croisade
. Is publient des balles contre les Russes:
dits les Russes se souciatent peu de tous les brefs
romains et de toutes les excommumications. [Is conf. À
nuaient à envahir la Finlande et à la ravager. Parti ils surprenaient à Fimpiaviste les paysans disperss dans les champs sans défense, et alors tout était dévast, Mais parfois les Finlandais, avertis du danger, se ri semblaient en bon ordre et attendaient Fennemi. I combattaient avec des frondes ou avec des pieux aigu Ils portaient des armures faites de peaux d'élan et da casques ornés de griffes d'animaux. Les uns, con les Gauchos de notre temps, se servaient habilemer du lasso. D'autres étaient escortés par de gros chiens qu S'élançaient à travers les escadrons russes et les mettaicr en désordre.
Pendant six siècles la Russie guerroya dans cut province sans pouvoir la conquérir. La folie de Gux tave IV a fait perdre à la Suède cette noble province. Av un royaume de 5 millions d'habitants et un budget à 90 millions de francs, il déclarait à la fois la guerre: l'Angleterre, à la Prusse et à Napoléon. La Russie avi là une trop belle occasion de réaliser un de ses van les plus chers pour la laisser échapper, Par union à la Finlande avec la Suède, elle était séparée de la mu Baltique, bloquée, pour ainsi dire, au fond d'un golt étroit et profond. La forteresse de Sweaborg pouvai arrêter chacun de ses navires. Les garnisons de Tavast hus, Wasa, Uleoborg, établissaient un cordon milita entre l'empire des tsars et le nord-est de lEurop Stockholm dominait Pétersbourg.
En 1S0S les troupes russes pénétrérent en Finlani de plusieurs cotés, et, malgré la bravoure des officiers
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«uédois, qui, tout en condamnant les rêves insensés de leur roi, défendaient le poste qui leur était confié, la Finlande fut envahie. Ce fut un jour cruel, un jour de douloureuse mémoire, que celui où l'on apprit en Suède que la forteresse de Sweaborg, ce boulevard du golfe de Finlande, avait eapitulé. Ses approvisionnements, ses munitions venaient d'être renouvelés ; sa garnison Célevait à 6000 hommes: son commandant, l'amiral Cronstedt, avait, en plusieurs occasions, donné des preuves irrécusables de sa bravoure ; enfin l'armée des asiégeants ne s'élevait pas à plus de 2000 hommes. Comment, dans cette situation, la redoutable citadelle
Lat-elle pu se rendre dès le commencement de la lutte? b Cest unie question mystérieuse dont on ne sait pas
encore Le dernier mot. L'anural Cronstedt est mort sans - l'avoir dit, et les fonctionnaires russes qui négocièrent Leutte capitulation ne le diront vraisemblablement pas. à Personne n'a aceusé Cronstedt de s'être laissé éblouir
par des promesses d'argent, mais probablement il fut
Lirompé dans ses desseins et égaré dans ses résolutions
par les Tâches conseils d'un de ses officiers en qui il
ait une grande confiance, et dont où ne prononce le
Enon en Suède qu'avec le sentiment d'horreur qui doit Ei jamais peser sur la tête des traitres.
la fatale delcetion de Cronstedt, la perte de Sweaborg, ie découragèrent point les troupes suédoises et finlantises, Elles continuérent à défendre pied à pied le krrain, à repousser intrépidement les efforts de leurs tnemis, C'était pour elles une guerre nationale, une serre sainte, Le patriotisme exaltut leur courage, ln
haine de Russie augmentut leur foree, F4 ent, d'un peu] cette guerre des seènes dun dévouement admirable, stat simples paysans, quijusqu'alors n'avaient connu quel nat occupations de fa vie champêtre, devenaient, en pren te ne le fusil, des héros. Des femmes se barricadaient dans après une leurs demeures, armaent leurs valet, leurs servante pile, le et se défendaient, comme Les Espagnoles de Saragos, hrage-du
à 1 ; avec le fer et le feu. Dans espace dune année, quel ve
, . . Q : s« e : | ques régiments soutinrent jusqu'à quarante combi Les Ru:
La brigade de Kavolax, qui se composait de 5790 lon RE ns ça er
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EN FINLANDE NO d'un peuple poussé à la derniére extrémité une attitude colennelle et terrible qui effrave le cœur de ses ennemis, La nation qui à le sentiment de ses droits et de sa liberté ressemble à ce héros des chants islandais, qui, apres Une lutte accablante, se relève toutà coup le front pale, le corps ensanglanté, combat de nouveau avec 1 rage du désespoir et met en fuite ceux qui le croyaient VAIO.
Les Pusses se retirèrent, laissant la Suède se débattre dans sa erise monarchique. Ts revinrent quelques mois après et dietèrent leurs conditions. Cette fois la vaillnte Suède ne pouvait plus résister, Par le traité de Frederikshamn, signé le 17 septembre 1809, elle abandonna à son inflexible rivale La Finlande et les iles f'Aland.
Cette conquête faite par les armes, les Russes la conservent par la douceur, Le premier acte signé par Alexandre, en prenant le titre de grand-due de Finlande, assurait à ses nouveaux sujets la liberté individuelle, la liberté de conscience et de religion, linviolabilité du droit de propriété, et accordait à chaque citoyen le droit de pétition. Les successeurs d'Alexandre ont eu pour la Finlande les mêmes ménagements, Elle a gardé le code evil et criminel qui lui fut donné en 1754 par Frédérie F",
et la plupart de ses fonctionnaires sont d'origine finlan-
E duise.
Du 59° degré de latitude ce duché “étend Jusqu'au
delà du cercle polaire, Ce n'est certes pas le pays des
palmiers ni des orangers, et son nom primitif, Suomi, qui signifie marécage, w'annonee pas une riche végéta-
tion. Mais il y a là de vastes forêts de sapins, ces bon: arbres qui, par leur perpétuelle verdure et leur aron, apaisent, dit-on, les souffrances morales; 11% a là des forêts de bouleaux, aussi utiles aux peuples du Nord (qu le bambou aux nations de Finde., [y a là des cascade superbes, des lacs, miroirs du ciel, étoiles de la terre, et des villes, où les maisons les plus élégantes s'élèvent au milieu des sites les plus agrestes : Uleaborg, ave ses îles et ses collines ; Torneo, près d'Avasaxa, où 2% juin, on va voir le soleil de minuit; Abo, sur le rives de lAura: Helsingfors, sur une vaste presqu'ile. La mer, de plusieurs côtés, lui fait une ceinture d'or« d'argent, émallée de bois et de rives de granit, lei ki côte sablonneuse s'abaisse jusqu'au niveau des flot, qui y jettent leurs dentelles d'écume, Là elle hérissée d'un rempart de roches pyramidales: plus loin, couronnée d’une forêt de sapins. Dans Pintérieur de h ville, sur lesplanade, sur le quai, le mouvement monde, le bruissement du commerce, la musique de salons, et, à quelques centaines de pas, la solitud sauvage; plus loin, les verts jardins de Træskhaendi, les coteaux de Mailand, les horizons de Laemsoholm, dont on n'oubliera jamais la douce et mélancolique beaute.
Ce qu'il y a de charmant encore à observer dans celte contrée, c'est le caractère honnête, cordial, hospitalier. que l’on retrouve dans toutes les classes de la societe: dans les salons du riche gentilhomme, dans le peærte enfumé du paysan. Que de fois, en descendant sur l rives du Muonio ou du Torneo, n'avons-nous pas adm
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EN FINLANDE 85 cette simple et touchante hospitalité. Souvent alors les habitants de la ferme isolée dont nous franchissions le seuil travaillaient aux champs. Mais la porte était ouverte, et il v avait du lait sur la table et du bois dans le lover, afin que les voyageurs qui passaient par là, en l'absence des maitres de la maison, trouvassent ce dont ils pouvaient avoir besoin, du feu pour sécher leurs vetements, des provisions pour apaiser leur faim.
D'âge en âge les Finlandais ont conservé ces généreuses coutumes. D’âge en àge ils gardent, dans leur christianisme, le souvenir des runor, des chants populires, des traditions cosmogoniques de leurs aïeux,
Le caractère essentiel de cette cosmogonie, c'est la personnilication des forces de Ta nature, le principe de fécondité caché sous une figure symbolique, comme dans la mythologie indienne l'idée du chaos représentée par un mythe.
Un oiseau dépose un œuf sur les genoux de Woeinæmœnen, qui le met sur sa poitrine pour le couver, puis le laisse tomber dans l'eau, L'œuf se brise, De la partie inférieure de Ja coquille est formée la terre; de la partie
supérieure, le ciel: du blanc liquide, la lune; du jaune,
le soleil, et les petits morceaux brisés de la coquille
sont changés en étoiles, Le monde est sorti d'un œuf, Les métaux sont sortis
| de la poitrine de trois jeunes filles. L'une tire de son B sein un lait rouge : c'est l'or; la seconde, un lait blane : b cest l'argent: la troisième, un lait noir : c'est le fer.
Le dieu puissant, le dieu aimé, c’est Wœinœmoæinen.
Lomme Prométhée, il a apporté sur la terre le feu du
ciel; comme Orphée, il a révélé aux hommes le pouvoi de la musique, Un jour, en cheminant au bord de |
mer, il aperçoit un bouleau qui courbait la tête «
gémissant.
€ Pourquoi pleures-tu? lui demande le dieu comu. lissant.
— Je pleure de me voir seul, sans soutien, album: donné. Des mains cruelles ont lacéré mon écorec: vent d'orage m'a enlevé mes feuilles, Les jeunes fille ne viennent plus s'asseoir sous mes rameaux. Je n'entend. plus aucun chant: je n'entends plus la voix des hommes,
— Console-toi, dit le dieu: je veux changer ta do:
leur en Joie, Je veux te fure résonner harmonieus:
ment, »
Avec les branches du solituire bouleau, avec ls cheveux blonds d'une jeune fille, il façconna la kantelete, la harpe finlandaise.
Puis il la présenta aux vieillards, L'un après autre, tous essayent vainement de la faire vibrer: et les jeunes uens, aux bras robustes, font inutilement aussi la mêmi tentative.
Alors, dit le Aalewala. le sage Woœinœmoæinen, avi purilié ses mains, S'assied sur un roc au bord de l'on argentée, pose la harpe sur ses genoux, la tient sous ses doigts et s'écrie : « Que celui qui ne connait js encore la douceur du chant, le charme de la mélodie, vienne ici et écoute », EL il joue sans effort, et il chante, et tous les oiseaux des airs s'approchent pour l'entendre. Atho, le roi des vagues, le vieillard à la barbe verte.
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CO de u-dessus des flots et, la poitrine appuvée contre un rue, coute, ravie, les merveilleux accords.
_aban. [ny a pas un homme au cœur enduret, pas une
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s filles A nouvelle, Les jeunes et Tes vieux pleurent, el ceux qui entends D ont mariés et ceux qui ne le sont pas, tous pleurent mes, D cu écoutant les mélodies de la harpe finlindaise, ta dou. \awinemeinen pleure aussi Les larmes S'amassent mieuse D sous sa paupière, roulent sur ses larges joues, sur sa
lle poitrine, sur ses genoux et ses pieds; elles vec des pénctrent à travers ses cinq camisoles de laine, ses six nlelele, cntures d'or, ses sept robes bleues, ses huit vêtements
de vadmel: elles roulent sur le plage, elles tombent L'autre, M dans les flots limpides, où elles se changent en perles. jeunes À \Wincemomen est le principe d'ordre, de justice, à imèni Fharmonie, Le mauvais prineipe est représenté par les
séants, par Kalewa, père de douze fils prodigieusement 1, ayant M bris et de plusieurs jeunes filles, qui ont formé les : l'onde BB montagnes en jetant de côté et d'autre les rocs qu'elles ous ses D portaient dans leurs tabliers, Une de ces filles, qui ait pus D sctuit égarée dans la campagne, rencontra un paysan iélodie, | qui libourait la terre, Elle prit sur le bout du doigt chante, 6 Donne, les chevaux, la charrue, les montra à sa mère tendre. A ct lui demanda ce que c'étuit que ce pelit avorton qui verte, D anuisait ainsi avec son attelage.
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88 l'ASSÈ ET PRÉSENT qui nous ont fait quitter le pays. Nous avons vainement lutté, il a fallu leur céder le terrain. »
Outre ces puissances rivales, ces êtres symboliques, il y à encore dans l’ancienne mythologie finlandaise une quantité d'esprits bons ou mauvais, bienveillaats 0 dangereux, répandus dans l’espace; les uns blanc, les autres noirs; les uns brillant comme des flocons de neige ou des étincelles, les autres voltigeant autour des cimetières.
Il y a dans les forêts un être redoutable qui égare le voyageur et fascine le bûcheron. Il apparaît tant sous la forme d’un corbeau, tantôt sous celle d'n chien ou de quelque animal inconnu. Il y en à d'autres qui habitent dans les trones d'arbres et que l’on invoque en allant à la chasse. Il y en a qui, comme les trilbxs d'Écosse, les koboldes d'Allemagne, les tomtegubbar de Suède, protègent le foyer de la famille et les troupeaux des paysans. On les appelle Moohinen. Quand s'installe dans une nouvelle demeure, il faut tächer de se les rendre favorables en leur offrant du pain et du sel, Si on les irrite, ils deviennent très dangereux. N l’on prend soin d'eux, ils rendront toutes sortes de services. Dans l'incendie quiéclata à Stockholm en 1799. on vit ces petits elfes éteindre eux-mêmes le feu d'une maison. Îl y a le long des lacs des musiciens magiques, des nakhi, qui apparaissent sur le rivage avec une harpe d'argent, et, comme les Stræmkarl de la Suède, mélent de douces chansons au murmure des eaux.
Les Finlandais’ croient aussi aux spectres qui garde! les caisses d’or enfouies dans la terre. On leur offre
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EN FINLANDE 89 trois têtes de brebis ou un coq pour les engager à découvrir l'endroit où ils renferment leurs trésors. On les voit parfois la nuit essuyant leurs écus ou leurs dueats et les faisant reluire aux veux des voyageurs. Les Finlandais croient à la monstrueuse Mara, qui se roule sur la poitrine de l’homme pendant qu'il dort et l'empêche de respirer. Ils offrent des sacrifices à Jabuniskka, mére de la Moit, pour qu'elle prolonge
Lleur existence ou qu'elle les fasse mourir au même
endroit que ceux qu'ils ont aimés, et ils ont quelques croyances d’un naïf et charmant spiritualisme. Quand un enfant vient au monde, ils invoquent Junsakha, la jeune vierge qui prend soin des doux petits bébés, ville sur eux pendant le sommeil de leur mère, guide leurs premiers pas et les empêche de tomber.
Quand ils sont blessés, ils invoquent Mchilæinen, l'esprit de la foi, l'oiseau céleste qui peut aller au delà des mers chercher le miel et l'huile dont ils ont besoin, ou prendre au milieu des étoiles le baume divin qui les soulagerait.
Quand ils toinbent malades, ils disent que leur âme est partie pour le pays des morts. Les âmes qui sont là cherchent à la retenir. Si elle cède à leurs sollicitations, selle ne revient pas habiter le corps qu’elle a délaissé, le pauvre corps languit et meurt.
Souvent aussi ils attribuent leurs maladies à un sort que l'on a jeté sur eux, et alors ils appellent à leur secours le trollkarl, le conseiller, le médecin, l’oracle de la famille finlandaise. C'est lui qui retrouve les choses perdues ou volées; c’est lui qui a des remèdes
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certains pour une quantité d'accidents. Il porte ordi. nairement sur sa poitrine, en guise d'amulette, un « de mort, qui a, dit-on, un singulier pouvoir. La nuit, on le voit errer dans les cimetières, fouiller dans les tom. beaux, invoquer les esprits. Au moyen âge on l'ai brûlé pour tous ces méfaits; à présent on le traite on ami : ainsi va la civilisation. Le trollkarl n'apport auprès du malade ni pilules ni onguent. Le digne homme se soucie peu de la science des écoles, il à science à lui. Il murmure à voix basse des chants cab. listiques, en jetant autour de lui des regards eflares, comme s'il apercevait de mauvais génies. Ces chants dont personne ne connait l'origine, effrayent le démon qui tourmente le malade et le forcent à s'enfuir.
il y a d’autres trollkarls, pour lesquels on n'éprouv qu'un sentiment de crainte. Ceux-là, dit-on, se sont assujettis au diable. Chaque année, avec les. sorcières du pays, ils vont lui rendre hommage sur la Blaakulla, comme ceux d'Allemagne sur le Blocksberg.
Il y a longtemps que la sorcellerie des Finlandais el renommée comme celle des Lapons. Autrefois ils vendaient le vent et la tempête. Un respectable voyageur allemand, qui explorait le Nord vers la fin du dix-seylième siècle, raconte qu'il acheta d'un Finlandais mouchoir où il y avait trois nœuds qui renfermaient le vent. Quand il fut en pleine mer, le premier nœud lu donna un délicieux petit vent de nord-est, qui était précisément celui dont il avait besoin. Un peu plus lon comme il changeait de direction, il ouvrit le secont nœud et en eut un autre vent non moins favorable. Mais
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le troisième nœud produisit une horrible tempète, « et c'était, sans doute, dit le naïf conteur, une punition de Dieu pour les crimes que nous avions commis en faisant Run pacte avec des sorciers! »,
Le mème écrivain raconte que, lorsqu'il visita la Laponie, il trouva là des gens qui avaient une singulière façon de voyager. Quand ils partaient dans leurs petits traïneaux, ils se penchaient vers leur renne et lui disaient tout bas à l'oreille l'endroit où ils voulaient aller. Le renne aussitôt se mettait en route et l’on pouait lui laisser la bride sur le col : il allait droit à son but.
L'esprit erédule et superstitieux des paysans de la Finlande apparait dans plusieurs de leurs coutumes et de leurs traditions. Quand ils tuent un ours, ils l'ap-
bicrtent en grande pompe dans leurs demeures, l'éten-
dent sur une table, lui mettent sur le corps des rameaux d'arbres, des rubans et des fleurs; puis le poète du vilhge prend la parole et lui adresse une harangue en NerS «
€ Cher ours, lui dit-il, ours puissant et superbe, nous te remercions de ne pas avoir brisé nos lances, désarmé nos bras, déchiré nos membres. Tu es venu à nous paisiblement et tu vois avec quelle solennité nous ke recevons. Raconte aux autres ours les honneurs que nous l'avons rendus, afin qu'ils viennent à nous comme
Eli et qu'ils se laissent prendre. »
Après cette allocution, la famille se partage l'ours, et
l. Reise nach Norden, Leipzig. 1706.
92 l'ASSÉ ET PRÉSENT celui qui l'a tué porte une médaille à sa boutonnitre, ou met un clou de cuivre à la crosse de son fusil.
Les Finlandais ont aussi, comme les habitants de k Suède et de la Norvège, des histoires de géants qu bâtissent en quelques jours des cathédrales: comme les Allemands, des histoires de nains qui, dans leur grottes souterraines, forgent les métaux précieux; «, comme les Bretons, les Lorrains, les Francs-Comtoi, des histoires religieuses qui représentent la puissance du remords, la loi de l'expiation. En voici une qui m: été racontée par un prêtre du pays :
Il y avait autrefois dans une paroisse de Finlande mn jeune homme livré à la débauche et à l’impiété. Ni le prières de ses parents, ni les exhortations du pasteur n'avaient pu le détourner de ses funestes penchants. Son oreille était fermée à tout conseil salutaire et son cœur à tout sentiment de vertu. Calomnier les ministres de Dieu, mentir aux hommes, séduire les femmes, tout cela n’était pour lui qu’une distraction. Un jour il « fiança avec trois jeunes filles, les fit venir le soir cha lui, et, après avoir abusé de leur innocence, les en ferma dans un hangar et les brüûla toutes trois.
Personne ne les avait vues entrer chez lui; personne ne savait ce qu'elles étaient devenues, et personne nt lui attribua leur disparition. Mais, quelques jours aprè ce crime, on le trouva étendu sur le seuil de sa porte. le visage livide et le corps couvert de taches bleues. On pensa qu’il avait été, la nuit, en lutte avec ses maitres les démons. Sa mère était une-brave et digne femme. Par pitié pour elle, le prêtre consentit à lui faire ouvrir
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une fosse au milieu des fidèles de sa paroisse, On l’en-
sevelit avec les prières et les cérémonies d'usage, et plus E d'une femme trompée par lui vint jeter, par un senti-
ment évangélique, de l’eau bénite sur sa tombe.
Le lendemain, lorsque le sacristain allait sonner l’Angélus, la première chose qu'il aperçoit c’est le corps de cet homme couvert de son linceul, et debout dans une niche sur le portail de l’église. Il accourt avec effroi raconter cette apparition au prêtre, qui s’imagine que quelques mauvais garnements auront fait cette profanation, et donne l’ordre de remettre le mort dans son cercueil, Mais le jour suivant il est revenu là où il était la veille, et le jour suivant encore; et la porte du cimetire a été constamment fermée. Alors le prêtre comprit que cela se faisait par la volonté de Dieu et laissa le mort dans sa niche. Peu à peu son linceul tomba en hmbeaux, ses membres se desséchèrent, ses yeux fondirent dans leur orbite, et il ne resta qu’un squelette hideux devant lequel personne n’osait passer sans faire le signe de la croix
De longues années s'écoulent. Un soir, dans une joveuse réunion, par hasard on en vint à parler du malheureux jeune homme étranglé sans doute par le diable, et privé du repos de la tombe. Il y avait là un sivant de village, sceptique et moqueur, qui se mit à rire de cette sinistre histoire et paria de faire descendre en un instant le cadavre de son emplacement.
A ces mots, tous les auditeurs se taisent, tous sont aisis d’un sentiment d’effroi, car on était alors dans h nuit de Noël, la nuit miraculeuse, la nuit pleine de
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mystères, où les morts se réveillent dans les cimetion, et sortent de leurs fosses. Mais l'intrépide railleur, jus. sistant dans son idée, appela une servante, une in. cente jeune fille, et lui dit :
« Vois-tu ces trois beaux riksdalers d'argent : je les donne si tu veux aller chercher le corps qui « accolé à l’église et l'apporter ici. »
La jeune fille frémit en entendant cette proposition, L'idée de toucher à ce corps qu'elle n'ose pas mèm regarder en passant l'épouvante. Mais elle est pauvre. Trois riksdalers pour elle, c'est une si grosse sommi! L'éclat, le tintement de cet argent la fascinent. El part, et bientôt revient apportant le squelette. Elle | jette sur le plancher, et le craquement de ses os pr. duit des sons lugubres. On s'approche, on le regardr, on le palpe, puis on ordonne à Catherine de le repor: ter à la place où elle l’a pris. Elle obéit; mais, au mr ment où elle le dresse contre la muraille de l'église, tout à coup il s'anime, la saisit dans ses bras dun comme des barres de fer et lui dit :
« Tu es venue me prendre pour me livrer à la rit et au mépris, il faut que tu expies l’outrage que tu m'a fait : il faut que tu meures. »
La malheureuse Catherine se lamente et appelle à son secours la Vierge et les saints. En l’écoutant ainsi prier. le mort s'attendrit.
« Écoute, lui dit-il, tu peux encore te sauver. Ent dans cette église, tu verras trois jeunes filles à genon devant l'autel : ce sont mes trois fiancées que j'ai hi mourir. Depuis ce jour, je n'ai plus ni sommeil 1
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repos, je ne puis descendre dans la tombe, ni franchir le seuil du saint temple. TE faut que je reste iei jusqu'à
ce qu'elles m'aient pardonné, Voilà cinquante ans que j'attends en vain l'heure de ma délivrance: va donc les trouver, et demande-leur grâce pour moi, »
Catherine ouvre en tremblant la porte de l'église; la nef est éclairée comme aux grands jours de fête, et sous la voûte résonnent les modulations d’un chant doux et plaintif. Elle aperçoit au pied de l'autel trois jeunes filles couvertes d'un long voile blane, à genoux, les mains jointes, et chantant des-psaumes. Elle s'approche et demande grâce pour le mort qui est à la porte,
« Non, non, s'écrient à la fois les trois victimes, point de grâce pour lui!
— Retourne près d'elles encore une fois », dit le squelette à Catherine, qui est venue avec effroi lui apporter la fatale réponse.
Catherine revient et s'écrie :
€ Faites-lui grâce, si ce n'est par pitié pour lui, au moins par pitié pour moi.
— Non, non! point de grâce! » répondent les jeunes filles.
« Retourne encore une fois, dit le squelette, et si ta prière n'est pas exaucée, c'en est fait de toi pour la vie; cen est fait de moi pour l'éternité, »
Catherine revient, se Jette à genoux, pleure et s'éerie :
€ Faites-lui grâce, je vous en conjure au nom de notre Sauveur! »
Les jeunes filles s’attendrissent, et tout bas murmu-
96 l'ASSÉ ET PRÉSENT rent le mot de pardon. Les chants cessent, les cicrge. s'éteignent, et le squelette se couche dans sa tomb,
Un savant finlandais, M. le docteur Lœnnroth, a vw. trepris de rassembler et de coordonner les trésors pi. tiques de son pays. Pendant plusieurs années il à pur. couru tous les districts de la vieille Suomi: il à ct dans tous les villages, les hameaux, les cabanes isolée, interrogeant le batelier et le bûcheron, le laboureur « la fileuse, et transerivant ponctuellement vers par ver toutes les poésies qui lui étaient récitées, les ancienne et les nouvelles.
Par ses patientes et intelligentes recherches il ei parvenu à publier deux précieux recueils, le Æalewala et le Xanteletar. Le premier est l'épopée nationale, l'épor pée mythologique des Finlandais". Le second est leur an. thologie, une collection de poésies lyriques composées en grande partie par les gens du peuple et chants par le peuple. Le dieu de l'harmonie a vraiment légue aux Finlandais sa harpe mélodieuse, sa kantelete, et il la font vibrer avec amour. Si le long des côtes, dans l'enceinte des villes, le sentiment de l’ancienne poésie s’altère ou s’efface par le contact des étrangers, par l’œuvre du commerce et de l’industrie, dans l’intérieur du pays, dans les provinces de Carélie et de Savola, ce sentiment subsiste encore avec toute sa vigueur et à naïveté primitives. Là, dit M. Lœnnroth, il n’y a peut: être pas une paroisse qui ne compte plusieurs poètes
Ces poètes sont de simples paysans, plus pauvres qui
1. M. Léouzon-Ledue a traduit ce poème en français et y a joint une intéressante introduction. Paris, 1845.
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le pauvre Burns. Quelquelois ils improvisent leurs vers dans une fête, dans une cérémonie, et les chantent aussitôt. Quelquefois ils les élaborent lentement. Ils les modulent dans leur pensée, le matin en allant au traail, le soir en se reposant à leur foyer. Souvent ils se réunissent pour composer une même pièce. Si dans quelque canton ils sont plusieurs d'une force à peu près
L iyale, ils s'adressent, comme les bergers de Virgile, ou
les minnesingers de la Wartbourg, des défis poétiques. Is s'assemblent à certains jours sous les lambris enfumés du pærte; leurs amis se rangent de côté et d'autre comme les témoins d’un tournoi, et la lutte commence, Chacun des concurrents doit tour à tour et sans hésiter prendre la parole. La facilité avec laquelle il répond à son adversaire est surtout ce que l’on ad-
Lmire. Les suffrages des auditeurs ne sont pas pour celui
qui chante le mieux, mais le plus longtemps. Quelquelis le combat dure toute la soirée et se continue encore pendant la nuit. IS célèbrent ainsi leurs joies et leurs regrets, leurs rèves d'amour et de tristesse, Ils disent leurs travaux et leurs chasses, et s’il est arrivé près d'eux quelque événement, ils le racontent dans ous ses détails. Ils sont les chroniqueurs du district, ils font, comme Loret, la gazette en vers sans aucune prétention littéraire, sans la moindre apparence de blue sockings. Les femmes aussi expriment en strophes musicales leurs diverses émotions.
La plupart de ces poésies sont tristes. Elles sont nées sous un ciel sombre, au bord d’une mer tourmentée. Paintives et timides, si parfois elles résonnent avec
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force, c'est Ja douleur même qui les fait vibrer ainsi: c'est le cri aigu de la souffrance qui leur donne 1 accent énergique.
Le premier chant du Kantelelar est comme le pr. logue de ces hymnes mélancoliques.
« La harpe, dit l’auteur de ce chant, a été commen. cée avec le souci et finie avec le chagrin. Ses touches ont été façonnées dans les jours de douleurs, ses flanrs dans les jours d'orage, ses cordes filées avec angoisse, ses vis échelonnées dans l’affliction. Voilà pourquoi mn harpe n'exhale point de sons joyeux; voilà pourquoi elle ne répand pas la gaieté autour d'elle. »
À cet exorde succèdent de nombreuses élégies : l'él. gie de la jeune fille en deuil.
« Pourquoi mes yeux sont-ils fatigués? Pourquo mon âme est-elle sombre? Mes veux sont fatigués, mon âme est sombre, parce que j'ai tant pleuré sur ceux qu sont morts, parce que j'ai porté le deuil de ceux qu sont partis.
« D'abord mourut mon vieux père. Je le pleurai per. dant, un an. Puis ma mère mourut. Je la pleurai per dant deux ans. Puis mon jeune fiancé, Je le pleurer tous les jours de ma vie.»
Plus loin, les regrets de la femme qui a quitté so pays natal.
« Qu'a-t-on pensé de moi, qu'a-t-on dit quand a m'a vuc prendre un époux hors de mon pays, tourne le dos à ma demeure? Sans doute on s’est demandé s je vivais trop bien au foyer de mes parents, si mon repos était trop long et mon sommeil trop doux.
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«A présent, me voilà sur une autre terre, dans des D lieux inconnus.
«Mieux vaudrait trouver un peu d'eau dans mon pays, que de boire sur le sol étranger la meilleure bière dans une eruche d'argent.
€ Si je pouvais avoir, comme tant d'autres, un cheval à atteler à un traineau, si je pouvais avoir un harnais ‘4 des rênes, je prendrais les rênes d’une main légère, je voyagerais en toute hâte, et je ne nr'arrêterais pas
B avant de voir les champs de Savolax et la fumée du toit de mon père. »
Plus loin, la touchante effusion d'une mère qui herce avec joie son enfant, et tout à coup se sent le cœur serré par une douloureuse appréhension,
LE « J'aime à chanter pour mon enfant. Je cherche waiement de douces paroles pour mon petit trésor. Faut-il lui dire un chant de nourrice, où un chant de bergère que ma mère m'a appris quand elle m'asseyait devant sa quenouille? Je n'étais pas plus haute que son rouet, je n'atteignais pas au genou de mon père.
€ Mais pourquoi répéterais-je les chansons de ma rand'mère, ou celles de ma mère? J'en ai moi-même ait plusieurs. Sur chaque sentier j'ai trouvé un mot : ur chaque bruyère j'ai pensé à un sujet; j'ai pris mes es sur chaque branche de la forêt; je les ai recueillis ur chaque buisson.
«La gelinotte est belle à voir sur la neige, l'écume tblanche sur le rivage. Plus beau est mon petit garbn: plus blane est mon petit Amour.
«Le sommeil est à la porte et demande : N'y at-il
pas ici un doux enfant au maillot, un joli garçon dans son lit?
« Viens, heureux sommeil, près de son berceau: en. lace l'enfant. Mets-toi sous sa couverture.
« Balançons, balançons le petit fruit des champs, berçons la légère feuille des bois. C’est un enfant que j: berce, c’est un berceau que je balance. »
Mais, hélas! celle qui lui a donné le jour, comm elle sait peu si l'enfant qu'elle berce ainsi sera sa joie dans l'avenir, son soutien dans la vieillesse !
Non, jamais, malheureuse mère, tu ne dois attendre ton soutien de l'enfant que tu élèves.
« Bientôt il Le quittera. Il ira loin avec ton espi.
rance. Peut-être sera-t-il soldat, exposé au tranchant des armes, au feu du canon! Peut-être deviendrat: l’eselave des riches! »
Dans ce duché de Finlande, où l’on ne compte guir que dix-huit cent mille habitants, il n’y a pas moin de trois langues, très différentes l’une de l’autre. Mi leur divergence ne produit point une confusion comm} dans la tour de Babel. Toutes trois restent en bn accord sur le même sol.
Le peuple garde son idiome finlandais, agréable à en tendre, riche en voyelles et en diphtongues, si souph et si flexisle que d'une seule racine on compose ut centaine de dérivés.
L'idiome des conquérants, le russe, est enseigné dan les écoles. Mais la langue dominante, la langue adni: uistrative, littéraire, c’est le suédois, implanté là de puis des siècles, résistant à la propagation comme «
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EN FINLANDE 101 notre cher Canada le français à la pression de l'anglais.
«Cette belle langue suédoise, sonore comme l'airain, a dit Tegner, noble et virile, langue de l'honneur et des héros, érans och hielternare sprok. » La plupart des livres et des journaux qui paraissent en Finlande sont
| suédois. En suédois ont été traduits le Kalewala et le
Kanteletar. En suédois Ganander :
logie finlandaise, et Castren ses curieux voyages. En
écrit la mytho-
suédois sont publiées les dissertations littéraires de Länstrom, de Cyynaeus, de Tengstræm, les nouvelles de Topelius, les œuvres de Franzen et de Runeberg, deux vrais poètes.
Heureuse Finlande, où nul vent révolutionnaire ne
L dévaste les foyers, où nulle fatale innovation ne détruit
ls bonnes coutumes des aïeux, où il n'v a pas d'autres combats que les innocents combats des poètes modulant
l'un en face de l'autre leurs vers idylliques.
În'y a pas plus de trente ans qu'un écrivain hongron, publiant un livre sur le caractère et les institutions tk sa terre natale, lui donnait le nom de terra incognila. Elle a été longtemps en effet, sinon inconnue, au moin peu connue, cette poétique contrée de Hongrie, cette royauté des Arpad consacrée par un saint à qui le paye décerna le titre de souverain apostolique, cette monrchie constitutionnelle qui dès le commencement di douzième siècle à eu sa magna charta, cette arène illustrée par tant d'héroïques combats. Elle à été pa connue de la France même, cette région à laquelle « lie étroitement plus d’une page de l'histoire de France. cette région où Charlemagne subjugua les hordes satvages des Avares et répandit les premiers germes du christianisme, où Godefroi de Bouillon conduisit st fervents chevaliers à la conquête de Jérusalem, où l descendant de Charles d'Anjou, le petit-neveu de notr saint Louis, s’assit sur le trône de saint Étienne, où 1805 Napoléon [‘, l'empereur des Français, signait un traité de paix avec l'empereur d'Autriche,
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qui attirent tous les regards quand la flamme s’élance de leur foyer, et dont on cesse de s'occuper lorsqu'ils ont éteints, où comme les couches de terrain entassées l'une sur l’autre, soit par des cataclysmes, soit par la lente action des siècles. Le passant n’en voit que la surface; quelques intrépides géologues en sondent seuls
ls profondeurs.
Dépossédée comme l'Irlande de son antique indépendance, unie à l'empire autrichien comme la verte DNYTUIS, Érin à la couronne britannique, la Hongrie en perdant ions de AR «on sceptre à par là mème perdu son importance, du ognita, M moins aux yeux de ceux qui ne considèrent un pays au moins MR qu'en raison de la place qu’il occupe dans la mappemonde ie. cette MR de la politique et de la diplomatie. Ainsi que la Bohème, | Le pape LR pendant des siècles la mâle et vivace Hongrie a eu son © monur. M diadème. Elle a traité de puissance à puissance avec les ent du BR souverains étrangers. Elle a fait la paix et la guerre. e arène Æ Ainsi que la Bohême, elle est englobée aujourd'hui été pe dans le large assemblage des possessions de l'Autriche. quelle s En 1527 elle remettait sa couronne à Ferdinand I. France, BR Pendant plus de deux siècles elle attira encore l’attenles saue BR ton de l'Europe par ses luttes contre les Tures, puis mes du AR l'Europe l’a délaissée. Maintenant elle n’occupe qu’une sit ss place secondaire dans le programme habituel de nos n, où k Æ cudes. Plus d’un géographe de Londres où de Paris le notre BR ua sur ce beau pays que de très incomplètes notions.
e, où «il Elu fond de nos latitudes il nous apparaît en vagues
rit on MR linéamients, dans une sorte de pénombre au delà de Vienne, du côté de l'Orient.
vole Les statistiques de Schwartner et de Fényes nous
U nl
ont cependant révélé les variétés de productions, l« richesses matérielles de la Hongrie ; plusieurs voyageur allemands, français, anglais, en tête desquels il faut placer M. Paget et miss Pardoe, nous ont décrit se beautés pittoresques et quelques-uns des traits lu plus saillants de sa physionomie nationale. Mailàth « Mednyansky nous ont raconté ses anciennes légendes,
et nous avons entendu vibrer la Iyre de ses poètes de.
puis le galant Kisfaludy jusqu’au mélancolique Kol:. man Toth, jusqu'à l’ardent Petæf. Le chemin de fer qui relie aujourd’hui Szegedin, Pesth et Presbourg à Vienne, les bateaux à vapeur qui sillonnent le Danul et la Theiss, les nouvelles voies de communication qui s'ouvrent de tous côtés dans les diverses provinces de la Hongrie, serviront plus promptement encore que ces publications à raviver au loin le nom et la gloire de h terre des Magyars. Dans le mouvement de locomotion imprimé au monde entier, des légions de curieux « laisseront aisément entrainer vers cette attrayante contrée. Ils voudront la voir, ils s’y arrêteront et l'anwront.
Les Hongrois, qui ont aspiré à la reconstitution de leur pays en royaume indépendant, avaient pour eu une raison de statistique assez imposante. Dans les vastes contours de cette ancienne monarchie on tal lerait plusieurs duchés et plusieurs royautés d’Allinagne. Le territoire hongrois est plus étendu que cehi de deux grandes puissances européennes : de la Grande: Bretagne et de la Prusse, plus étendu que celui du Ir novre, dé la Saxe, du Wurtemberg, du Portugal, de
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SOUVENIR DE LA HONGRIE 10 Sardaigne, de la Bavière, de la Toscane réunis en un mème cadastre. On y compte 10 millions d'habitants, mais il est de nature à en contenir et à en alimenter vingt millions.
Au nord et à l’est, la chaine des Carpathes arrondie en demi-cerele lui fait une ceinture de granit ; au sud, il est séparé des États soumis à la domination musulmane, par le Danube et par la Save; à l’ouest, il touche à la Stvrie et à l’Illyrie; au sud-ouest, il est borné du
| coté de l'Adriatique par un rameau des Alpes qui des
hauteurs du Saint-Gothard se prolonge à travers le Tyrol, la Carinthie, la Carniole et la Croatie.
A travers l’espace renfermé entre cette ramification des Alpes et les sommités gigantesques des Carpathes se déroule sur un vaste espace le sol de la Hongrie, çà ct là surmonté encore de quelques collines, çà et là si plan qu'on dirait un bassin aquatique, surgissant au soleil après une longue inondation.
Le Danube, ce roi des fleuves de l'Europe, la traverse du nord au sud. La Theiss, navigable comme le Danube, \ serpente en de longs détours. Plusieurs autres rivières
E l'arrosent sur divers points, c'est la Drave au cours im-
pétueux qui prend sa source dans l'Illvyrie, la Save qui après de nombreux circuits va s'épancher sous les murs de Semlin, la March, la Kulpa, la Temes, la Maros et hi Waag, dont le nom latin (vagus) indique les capriceux mouvements. Sur une partie au moins de leurs marcours, ces rivières portent des bateaux. Quelques travaux hydrographiques suffiraient pour en arrêter les
lbordements et pour en faire, à l'aide de la vapeur,
106 PASSE ET PRÉSENT d'importantes voies de communication. Une quantité de ruisseaux jaillissant des grottes rocailleuses des mon. tagnes, se déroulant comme des tresses d'argent sur ki pente des collines, vont de côté et d'autre vivifier Lx champs du laboureur, égayer les jardins du magat, jusqu’à ce qu'ils se rejoignent comme des veines épars à l'artère vitale de leur sol, au puissant Danube. Pour celui qui d’une main étroite ne renferme pont la science géographique dans l’aride alignement d'un sèche nomenclature, pour célui qui veut scruter le mouvement et l’action du pays qu'il observe, qui veut k voir palpiter à tous ses degrés dans les sombres enceintes
de ses montagnes, dans le fécond mouvement de se à
cours d’eau, dans la culture de ses sillons, dans le producti:as spontanées de la nature et les œuvres de l’industrie, quelle variété d’études à travers ce panorann de la Hongrie!
En regardant la situation de la Hongrie entre le 4f et Le 50° degré de latitude, on pourrait croire que « royaume des Magyars jouit dans toute son étendue des privilèges des climats tempérés. Mais chacun sait que li température d’un pays se modifie considérablement selon certains accidents de terrain. Au delà du 45° degré de latitude, à une élévation de cinq cent trente-trois pieds, le thermomètre Réaumur baisse d’un degré. A un élévation de mille pieds, la végétation est en retard de dix ou douze jours sur celle de la zone inférieure. Par l'effet de ces différentes lois physiques, la terre de ki Hongrie étonne l'étranger par ses contrastes. À la ein du Tatra, le Chimboraçco de cette contrée, étincell
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Leur ne recueille que difficilement une maigre récolte
d'avoine et de pommes de terre. Souvent ses semailles sont glacées par un froid subit, et souvent, comme le
pauvre cultivateur au foyer duquel nous nous somines
assis, bien loin de l'Europe centrale, à Muonioniska, au delà du cercle polaire, le paysan d'Arva à qui une neige fatale enlève tout espoir de moisson fauche les ipis de ses sillons avant qu'ils aient jauni.
Mais à quelques lieues de là, déjà le sol est plus propice et le climat plus doux. Quelques lieues encore, t les regards se reposent sur une terre fertile. En un trajet rapide on peut toucher ainsi aux deux zones les plus dissemblables : là-bas, la zone boréale, froide et pauvre, comme les provinces septentrionales de la \orvège, hérissée comme ces provinces de forêts de «pins, assombrie par de longs hivers; ici, les riches campagnes où le blé ondoie comme en pleine Beauce, où les tiges de maïs étalent comme en Lombardie, sous les rameaux chargés de fruits, leurs grains d’or et leurs panaches d'argent; ici, les joyeux coteaux, où se gonflent ces grappes savoureuses dont on distillera le noble vin de Tokay, jaune et pur comme un rayon de soleil.
Pour le peintre et le poète, quelle quantité de tabeaux imposants et de scènes curieuses, au sein de “es montagnes escarpées et sauvages comme celles des Hautes-Alpes, dans ces bois où l’homme ne péuètre que de loin en loin, où les arbres vieillissent et
meurent comme au milieu des forêts vierges, dans ln cavités de ces mines, où toute une population humain descend, comme dans les Cordillères, comme dans ln entrailles de FOural et de la Suède, à plusieurs cer. laines de mètres au fond des grottes ténébreuses, Pour y chercher le filon d'or, la veine de cuivre, de plomb, de fer, qui sont une des richesses de la Hongrie. Ni de ces régions qui étreignent et quelquefois terrifient h pensée, nous voulons retourner à d’autres points de vue : voici les frais vallons de la Waag, les détours on. dulants de la Theiss, les rives majestueuses du Danube: voici les champs paisibles où s'allongent les villages hongrois avec leurs maisons blanches, construites comme les isbas des villages russes sur un modèle unifornx, dominées par trois ou quatre édifices vers lesquels « dirige la pensée des paysans attirés tour à tour pur l'élégante habitation de leur seigneur, par la demeure du notaire qui règle leurs affaires matérielles, par l'école où ils ont appris à lire, par l'église où ils ont dévotement prié, puis aussi par le modeste cabaret où de Joyeux danseurs se réunissent aux Jours de fête. Près de là voici les Poustta, ces longues plaines silencieuses comme les steppes du Don, où des bergers pas sent des mois entiers, seuls avec leurs bestiaux, comm les pâtres des antiques tentes patriarcales, où dès son enfance le fils du paysan hongrois apprend à saisir le cheval indompté, et s’élance sur sa croupe à travers les pâturages, comme le gaucho des pampas. Quiconque n'a point passé là quelques jours ne peut se faire unt idée de l'impression qu'on éprouve au milieu de ces
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prairies, où nul oiseau ne gazouille, où nul arbre ne se balance au souffle du vent, où l'on ne voit à l'horizon vaporeux, à l'horizon lointain que le verdoyant espace, morne et muet comme le désert, infini comme l'Océan. L'émotion que J'ai eue dans une de ces excursions à travers les Pouszta de la Hongrie, je ne l'ai retrouvée qu'à trois mille lieues de distance, dans les immenses solitudes de la Plata!.
Hors de ces terrains qui donnent à la Hongrie de nombreux bestiaux et des chevaux à l'œil de feu, aux naseaux fumants, aux jarrets de fer, comme le cheval biblique de Job, nous rentrons dans la zone fécondée par le travail du laboureur, embellie par la fortune des magnats. Çà et là le long des rivières, dans l'enceinte leurie des vallées, sur la crête des collines, s'élèvent des châteaux seigneuriaux, les uns conservés avec soin d'âge en âge, ou construits récemment par un riche propriétaire, et resplendissant d'un luxe prineier, les autres dégradés par le temps ou dévastés par les guerres aviles, fiers encore et superbes dans leur décadence, comme ces chênes au tronc colossal qu'un coup de foudre a découronnés. À les voir de distance en distance dans leur sombre isolement, on dirait des bornes milliaires plantées sur la route orageuse de la nation
hongroise, ou des jalons historiques. A la structure de leurs tours, à la brèche de leurs remparts se rattachent des dates mémorables, et par leurs ruines ils racontent les luttes des jours désastreux. Quelques-uns sont illus-
1. Mme Adam a fait la plus intéressante description de la Pouszta dans son grave et charmant livre: /a Patrie hongroise, Paris, 1884.
110 l'ASSÉ ET PRÉSENT trés par de vaillants combats, d’autres par de tou. chantes légendes de religion ou d'amour. Pas un du gothiques manoirs des rives du Rhin n'a le pittoresque aspect de ces châteaux hongrois de Betzko, Thebet, Forchenstein, Stresano, Arva, Trennechin, posés comme des nids d’aigle à la pointe des rocs nuageux. Pas in n'éveille dans l'esprit plus de nobles souvenirs que celui de Hunyad, ce héros de la Hongrie, ou celui d Vissegrad, cette forteresse des Arpad, ce sanctuaire lit. téraire de Mathias Corvinus, le roi-savant, le poëte. Pour lethnographe et le philologue il y a de eu. rieuses questions à étudier dans cette diversité de races qui sont venues successivement s'établir en Hongrie «t y ont conservé leur type distinct, leur idiome national, leur culte particulier ; race slave de différentes tribus, ace valaque et grecque, race allemande industriens et laborieuse, race juive, livrée à toutes sortes de tra. fies, puis des Français et des Italiens, puis ces horde nomades de Bohémiens dont rien n’altère ni les mœurs ni la physionomie, dont les habitudes vagabondes, le caractère, se perpétuent à la porte des grandes villes comme une amère raillerie, et au sein des œuvres et des progrès de la civilisation comme une impassible négation. Au-dessus de ces différentes peuplades est la race dominante, la race des Magyars, autre problème que nul savant n’a pu encore résoudre. On sait qu'elle est venue de l'Asie, ce berceau de l'humanité, cette véritable vagina gentium. Mais on ignore son vrai pont de départ. Comme un torrent elle envahit au neuvième siècle le sol de la Hongrie, la subjugua et se l'appro-
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SOUVENIR DE LA HONGRIE 111 pria ; mais la source de ce torrent, comme la source réelle du Nil jusqu'à présent, nul explorateur n'a pu la découvrir. La langue des Magyars, loin d'aider à l'éclaireissement de cette question d'origine, en complique encore les difficultés; elle ne ressemble à aucune autre langue. Ainsi qu'un voyageur, dit M. Mailàth, qui va par delà l'océan dresser sa tente dans un autre hémisphère, loin de son foyer natal, loin de ses parents, seul de son nom et de sa nation, cette langue est seule en Europe, sans affinité aucune, ni avec les
Bidiomes slaves, ni avec les idiomes scandinaves, germa-
niques, grecs ou latins, seule dans cet immense océan philologique, et se rapprochant tout au plus par quel-
Lques vagues analogies des idiomes finnois.
Pour l'historien quel vaste champ à parcourir que celui des annales de Hongrie, où tour à tour apparassent les Grecs, les Celtes, les Marcomans, les Daces, où s'élève l'édifice régulier de la domination romaine, où tout à coup flamboie l'éclair sinistre du glaive d’Atlila, où successivement on voit défiler dans le tourhillon de leur marche impétueuse les Huns, les Goths, ks Slaves, les Gépides, les Avares, où plus tard telatent tant d'actes de courage, tant de guerres civiles, hélas! mais aussi tant de nobles combats contre les ennemis de la chrétienté.
Quand on parle à présent de la Hongrie, on ne se rappelle pas assez les immenses services que cette valureuse nation a rendus dans des temps périlleux à l'Europe occidentale. Au quatorzième et au treiuème siècle, elle arrêtait l'invasion des Mongols et des
Tartares, puis elle se jetait vaillamment dans sa lutte |, plus terrible, dans sa lutte contre les Tures. Pendun plus de trois siècles elle a été la digue contre laquelle venait se briser le débordement des légions muni. manes, le rempart qui protégeait l'Allemagne, peut. être la France et Pitalie. Fidèle à sa mission, elle continua avec ardeur, souvent sans appui. Terrasse et mutilée, elle la continuait encore, Le premier roi de la dynastie des Arpad était un saint, le dernier de eut dynastie périt dans la fatale plaine de Mohäcs ave vingt-huit magnats, un archevêque, sept évêques qu l’aidaient à défendre l’étendard chrétien.
La Hongrie a été en partie occupée par les musul. mans, ainsi que l'Espagne par les Maures. Ainsi qu l'Espagne, elle a refoulé hors de ses domaines les fa. rouches ennemis de sa foi. Mais les Maures répandiren en Espagne le goût des lettres, des arts, et y bâtirent de nombreux édifices, Les Turcs au contraire n'ont lai que ravager la Hongrie et n'y ont rien construit. ln stallés pendant un siècle et demi dans la forteresse & Bude, à leur départ ils n’y laissaient que des ruines un tombeau et des bains. Ainsi que l'Espagne dans si diverses phases de victoires et de calamités, la Hongri a eu ses héros. Son Hunyad, qui tant de fois épouvanti le pacha, qui à l'âge de quatre-vingts ans repremi encore les armes pour courir au siège de Belyrade, n'est-l pas digne d’être chanté comme le Cid? Mais à l’époque où il se signalait sans cesse par sa bravoure inflexible et ses nobles vertus, le temps des cheval.
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hrisé dans le monde entier le nom de Rodrigue de Pivar, et les Hongrois gardent seuls le souvenir de leur lampeador.
In'est pas difficile de connaitre l'histoire de Hongrie, crâce aux livres excellents qui la relatent. Il n’est pas difficile de visiter les principales villes de ce pays : les sont reliées lune à l'autre par un chemin de fer ou par de grandes routes, et l'on y trouve des hôtels de premier ordre. I n'est pas difficile non plus d’observer la haute société hongroise : elle unit à toutes les qualités de la civilisation moderne des pratiques traditonnelles d'hospitalité qu'on ne retrouve à présent en Europe qu'au cœur de la race slave, à Pétersbourg et à Moscou. Ce qui est plus difficile, c'est de pénétrer dans l'intérieur de la Hongrie, d'étudier l'état de ses campagnes et le caractère de son peuple; car, pour se rendre d'un village à l'autre, il faut se résigner à se laisser longtemps cahoter dans une rude voiture sur des chemins raboteux, erevassés, dont nulle main laborieuse N'a jusqu'à présent aplani les aspérités, comblé les onières, Dans la plupart de ces villages il faut porter tee soi son lit et ses vivres, car, à moins qu'il n’y ait lune main seigneuriale ouverte cordialement à tout ‘ranger, on ne trouvera dans le cabaret du lieu qu'une cuisine misérable et une couche de foin.
Mais il y a un livre superbe, le livre de M. le baron L, de Pronay, qui, par un texte excellent, par des peinlues d'une exactitude parfaite, nous révèle précisé- Ment lune des faces les moins connues et les plus cuuses de la Hongrie, la physionomie, les mœurs du
peuple, de ce peuple fidèle au passé, qui depuis un temps immémorial garde autour de ses dieux pénates les traditions, les habitudes, le langage et jusqu'au vi. tement de ses pères. C’est là qu'est la véritable Hongrie des anciens temps, e’est là qu'il faut la chercher, L'ou. vrage de M. de Pronay nous la montre telle qu'elk existe encore dans son rustique appareil, dans son lon. nète simplicité, dans ses jours de labeur et ses nav réjouissances; là les fêtes de la moisson et des ven. danges, iet aire agreste où Fon bat le blé, et le pätr solitaire des Pouszta, et des scènes de pêche et d chasse avec leurs divers incidents, puis les marchantk et les ouvriers de li campagne, puis les Bohémiens qu par leurs figures bronzées, leurs cheveux noirs et plat, nous ont plus d’une fois rappelé les visages indiens de l'Amérique du Nord et de l'Amérique du Sud, pui les marchés de Pest, où, »rès des habitations les pli élégantes, des magasins les plus splendides, on est s surpris de voir un assemblage d'hommes et de femme d'un aspect si primitif,
Si cet ouvrage détermine quelques oisifs touristes oi quelques studieux observateurs à s'en aller voir eur mêmes sur les lieux ces images singulières que le des sinateur leur a représentées, que M. de Pronay leur i décrites, nul d’entre eux, j'en suis sûr, ne regrettera di voir consacré quelques mois de sa vie à ce voyage. Pl d'un, après avoir véeu quelque temps dans la demeure du riche où dans la demeure du pauvre en Hongrie, tr
la quittera qu'à regret, en répétant avec une pen affectueuse cette strophe de l'hymne du poëte Koleser:
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« Que Dieu bénisse le peuple hongrois, qu'il le soulienne dans ses travaux, qu’il le protège de son glaive dans les combats! Puisse ce peuple avoir enfin d'heureux jours! 1 a tant souffert! Il à tant expié les fautes du passé 1»
« Que Dieu soit avec toi, à ma patrie, dit un autre poète hongrois, terre de braves, que Dieu soit avec toi!
« Douce vallée, vaste ceinture de montagnes, berceau de mon enfance, sanctuaire de mes rêves de Jeunesse, je m'en vais bien loin, bien loin. Puissé-je, si jamais
je reviens, te retrouver calme et florissante!
«€ Tes montagnes ne s'élèvent point si haut que les
| Aipes de Suisse couronnées de leur diadème de neige,
cles prairies ne sont point riantes et fleuries comme celles qui s’épanouissent sous le ciel de la Provence. \ais que m'importe la grandeur gigantesque ou la richesse d'une autre contrée! C’est ma patrie que j'aime!
cest pour elle que palpite mon cœur!
ÇA chaque peuple un don de Dieu. À chaque foyer un souvenir. À la Grèce les éclatantes commémorations de l'art et de Ta poésie; à Rome la couronne de lunivers; à la France les fanfares de ses victoires: à toi, ù ma patrie, le souvenir de tes glorieuses infortunes !
€ Champs de bataille à jamais célèbres! rives du Dahube où les Hongrois se signalèrent par tant de mervalleux exploits! Le fleuve du Danube qui,'de la forlresse de Bude, descend vers la plaine immortelle de Nohaez, n'est-il point, à ma chère patrie, le fleuve de les larmes? »
Souvent, par les veux de la mémoire, je la revois cette chère Alsace, telle que je l'ai vue quand elle était mn des remparts, une des guirlandes, un des trésors de h France, quand personne ne pouvait imaginer qu'elle nous serait enlevée. Dès le jour où j'appris à la con naitre, je l’aimai. En la quittant, je désirais y revenir, et que de fois j'ai repris le chemin de cette attravante région! Que de rèves juvéniles j'ai promenés sur le rives du Rhin et de VIII, la jolie rivière qui a donné son nom à l'Alsace‘! Que d’heureuses excursions j'ai faites dans la vallée qui s'étend de Strasbourg à Bâle! Y a-til une autre plus belle, plus fructueuse, plus int: ressante ?
D'un côté, les cimes ondulantes des Vosges; de l’autre, les teintes bleuâtres de la Forèt-Noire. Entre ces deux chaînes de montagnes, un jardin de fleurs «! de fruits ; les plantes employées par l'industrie du tisserand et du teinturier; les plantes alimentaires; les
1. Au septième siècle, Alsatia; au huitième, Elsasse, El, l'ancii nom de l’Ill, et Sazse, ancien mot allemand qui signifie habitant (br quole, l'Alsace, p. 1.
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plantes qui égayent le riche et le pauvre, les ceps de vigne, les hautes tiges de houblon, les feuilles de tabac et les plantes bénies que l’on recueille pour les malades. Pas une parcelle de ce sol d'Alsace n’est perdue, dit M. Grad, et les cultures sont si bien faites que souvent le laboureur tire de son champ deux récoltes !,
A travers cette plaine féconde, sur les coteaux qui la dominent, çà et là s'élèvent les actives manufactures, ci et là des cités considérables; de distance en distance, les tours démantelées, les remparts des vieux manoirs; de toute part, « les habitations agricoles avec leurs longues toitures sous lesquelles sèchent les feuilles de tabac, leur charpente en bois sculpté, leurs fenêtres varnies de petites vitres rondes, la grange et l’étable, le verger et le potager” ».
Trois châteaux sur une montagne, dit un ancien dicton; trois églises dans un cimetière; trois villes dans une plaine : telle est dans toute son étendue l'Alsace”.
Ces montagnes, ces châteaux, ces églises ont leurs légendes qui, d’âge en âge, se transmettent au foyer du paysan. C'est une de ses richesses d'esprit et de œur, le trésor de la tradition, le Folklore héréditaire.
Plusieurs de ces légendes glorifient les combats et ks vertus de ses aïeux. D’autres lui expliquent les phénomènes géologiques et météorologiques par une
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So ist ganz Elsass überall.
fiction, tout aussi admissible peut-être que la théorie de la science, et plus agréable. Il y a de ces légendes qui l’émerveillent par des scènes féeriques; il y en à qui le font gaiement rire, et il y en a qui, par un fable ingénieuse, par une image touchante, lui donnent une leçon d’humilité et de charité.
À l'exemple des deux frères Grimm, ces deux il lustres maitres, un laborieux et intelligent chercheur, M. A. Stœber, a recueilli, avec un zèle dont on ne saurait trop le remercier, les légendes de son pa d'Alsace’.
Plusieurs de celles qu'il a publiées sont d’origme étrangère. Comme les oiseaux, comme les germes des plantes, comme les trones d'arbres que le gulf-strean roule dans ses flots, la poésie populaire voyage au loin et s'arrête en différentes régions. Au moyen àge. combien de contes d'Orient ont été importés en Europe par les pèlerins, par les croisés et les marchands! là traduction en a d’abord altéré le texte primitif. Selon la nature, le caractère, les coutumes de la contrée où ils sont introduits, ils subissent encore diverses modifications. Puis les voilà naturalisés, on les incorpore dans la collection des contes indigènes, et la vieille femme qui les répète en filant sa quenouille et l'audrtoire qui les écoute ne se doutent point du long ehemin qu'ils ont fait.
Telle est la gloire de ces naïfs récits. Ils ont éclair l'ignorance de l’enfant et ravivé la mémoire du vieillard.
Die Sagen des Elsasses, in-&°. Saint-Gall
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Ils ont, par la transmission orale, ému et charmé les
E vénérations de plusieurs siècles. Maintenant nous les
voyons correctement imprimés dans tous les dialectes, entourés d'images artistiques, annotés par le philologue, commentés par Île moraliste. L'humble littérature du peuple est devenue une littérature scientifique dans hquelle La France s’est acquis une nouvelle distinction. \ais qu prévoit jusqu'où peut aller la science? M'aton pas découvert dans l'histoire du Petit Poucet et
L de Cendrillon deux mythes astronomiques? Non. C'est
impossible. Oh! valeureux Petit Poucet, et vous, douce et belle Cendrillon, je me souviens de l'émotion que je ressentais dans mon enfance en apprenant vos inforlunes, Vraie était cette émotion, vraie aussi est votre histoire, et jamais on ne me fera croire que vous n'avez
réellement pas existé.
Sauf quelques fleurs exotiques, le livre de M. Stœber est essentiellement alsacien. L'une de ses plus mémobles légendes est celle de sainte Odile. Elle nous représente le combat de la vertu contre la fureur barbare, la victoire de la douceur sur la violence, la chute du paganisme, le triomphe de l'Évangile. Dans cette miraculeuse épopée, les pierres mêmes s’attendisent à la vue de la jeune sainte. Poursuivie par une troupe d'hommes féroces, elle s'arrête au pied d’un re, elle ne peut aller plus loin. Ses ennemis vont l'atteindre, Alors le roc se déchire, lui ouvre un passage
dans ses cavités, puis se referme sur elle. De ce même re, quand elle le quitte, jaillit une source limpide qui guérit les maux d’yenx,
Sainte Odile est la patronne de l'Alsace. Chaque année, une quantité de catholiques vont en pèlerinage sur la montagne où en 690 elle fonda un couvent, oi en 720 elle exhala, les mains jointes, son dernier souffle en une dernière prière’.
Je me rappelle le jour où pieusement aussi je voulus aller voir ce lieu vénéré. En été, par un beau temps, quel charmant voyage! De Strasbourg à l'Odilienbers quelle variété d’aspects! D'abord une grande plaine qui, par ses morcellements de terrain, ressemble à mn échiquier où brillent toutes sortes de couleurs, les épi du blé près des tiges de tabac, la garance et le colza, le chanvre gris et les verts légumes.
À l'extrémité de cette plaine s’étend le magnitique rideau des Vosges. Au premier plan, des pentes ondulantes couvertes de vignes ; au second, d’épaisses forêts: au troisième, les cimes de cette chaîne de montagne qu'on appelle des ballons en raison de leur forme «rondie. Ne sont-ce pas en effet des ballons d'où l'on plane, comme l'aigle, dans la région des nuages, surle vaste espace ?
Là, le vallon d'Andlau, avec ses frais abris, ses car cades, son ancienne cité féodale, et les deux tours de son château, debout comme deux témoins d’un eyele historique, comme deux colonnes miliaires sur h soute du temps. Ici, le val de Barr avec ses riches vr . naûles, ses riantes maisons, ses filatures et ses scieries.
:. Beschreibung von Hohenburg. — Un très intéressant livre publi en 4:81 par M. A. Silbermann, réimprimé avec de curieuses gravure par M. A. Strobel, Strasbourg, 1855.
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Au delà d’Andlau, les ruines du château de Spesbourg, jadis résidence de la noble famille des Dikos qui s'éteignit au quatorzième siècle.
Au delà de Barr, les larges pans de murs du château de Landsperg, qui fut construit au douzième siècle et longtemps habité par une des plus illustres familles de l'Alsace,
Plus loin, les profondes forêts où campent ces cohortes de bücherons, ces schlitters dont un artiste de grand mérite, M. Schuler, a si bien représenté les physionomies, les travaux et les périls.
A travers ces forêts, un sentier serpente jusqu'au Mænnelstein, entouré d’un rempart de grosses pierres qu'on appelle le mur païen ou le mur du diable.
Non loin de ce mur du palais est la maison de Dieu, la chapelle de sainte Odile, le couvent hospitalier, puis l'esplanade, où l'on ne peut s'arrêter sans se sentir sisi d’une religieuse pensée, à l'aspect du tableau qui se déroule aux regards: ici, un océan de forêts; plus loin, l'immense laine d'Alsace; à droité de ce panorama, les tours :nassives de l’église de Bâle; à gauche, la merveilleuse flèche de la cathédrale de Strasbourg, le Rhin, qui à cette distance apparaît comme un fil d'argent, et, à l'horizon lointain, les cimes de neige des Alpes. ,
Je me rappelle les bonnes heures que j'ai passées à Strasbourg, les Kræniele littéraires, les soirées de l'flejars, dans la maison de mon ami Fritz Berger, avec ses savants convives, et mes songes de voyageur sur la terrasse du dôme, d’où l’on voit les hommes si petits
dans les rues, l’espace si grand du côté de l'Allemagne et de la France, et la couronne de la tour pyramidale qui s'élance si haut vers le ciel.
En 1795 le citoyen Teterel, un des maîtres du eluh des Jacobins de Strasbourg, demanda qu'on détruisit cette flèche sans pareille, attendu, disait-il, que par ses proportions excessives elle blessait l'égalité.
Dans la frénésie révolutionnaire cette stupide requête semblait toute naturelle. La difficulté seulement étail d'aller à einq cents pieds en l'air démolir la solide construction. Un autre jacobin eut une lumineuse idée, Il dit qu'on pourrait faire du monument du fanatisme un monument républicain, en plaçant à sa sommité le signe du sans-culottisme, le bonnet rouge. On applaudil à cette motion. Les ferblantiers se mirent à l'œuvre, « le catholique édifice du moyen âge fut coiffé d'un énorme bonnet rouge en tôle.
Je me rappelle les jours d'automne si vite écoulés dans le village de Saint-Louis. Là furent mes meilleures joies. Là sont maintenant mes tombes.
La terre d'Alsace si fertile, mais trop petite pour constituer un État indépendant, a toujours été convoitée par les puissances voisines. En 995 elle fut avec la Lorraine. adjointe à l'empire germanique par Henri l'Oiseleur'. En 1648 elle fut cédée à la France par le traité de Westphalie dans les termes les plus explieites.
1, Les délégués de Saxe et de Franconie qui allèrent annoncer à Henri son élection au trône impérial, le trouvèrent dans les montagnes du Ilarz, occupé d'une chasse aux oiseaux. De là son surnom d'oëseleur. {(Kohlrausch, Histoire d'Allemagne.)
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L'empereur, tant en son nom qu'en celui de la maison d'Autriche, comme aussi l'empire, renoncèrent à tous droits, domaines, propriétés, possession et juridiction qui ont jusqu'ici appartenu à l'empire, à l'empereur ou à la maison d'Autriche, sur la ville de Brisach, le landgraviat de la haute et basse Alsace, sur le landrave et la préfecture provineiale des dix villes impériales qui sont situés en Alsace, savoir : Haguenau,
Colmar, Schlestadt, Wissembourg, Landau, Obernai,
Rosheim, Munster, au val Saint-Grégoire, Kaisersberg, Turekheim, tous les villages et tous les droits quelconques qui dépendront de ladite préfecture provinciale, et les transportèrent tous et un chacun d'iceux au roi Très Chrétien et au royaume de France, en sorte que la ville de Brisach et les quatre villages qui lui appartiennent, le landgraviat de l'une et de l’autre Alsace, h préfecture provineiale sur les dix villes et lieux dépendants ; en outre, les vassaux, habitants, hommes, sets, villes, châteaux, villages, forteresses, bois, mines d'or et d’argent, et autres minéraux, rivières, ruisseaux, pâturages, tous droits, régales, appartenances avec toute sorte de juridictions, de supériorité et de suprèmes domaines, appartiennent dès à présent et à perpétuité au roi Très Chretien et à la couronne de France, et qu'ils soient censés lui appartenir sans aucune contradiction de la part de Pempereur, de l'empire, de la maison d'Autriche, ou de quelque autre que ce puisse être, de manière qu'aucun empereur ni aucun prince de la maison d'Autriche ne pourra en aucun temps prétendre ni usurper un pouvoir ou
124 PASSÉ ET PRÉSENT droit quelconque sur lesdits pays, tant en decà qu'un delà du Rhin'.
Strasbourg restait en dehors de ce traité, à l'état de ville libre et impériale, tenant séance aux diètes de l'empire, avec les souverainetés de premier ordre, Ma sans violence, sans aucune effusion de sang, par de pacifiques arrangements elle devait être aussi annevi à la France. Voici le fait qui a été raconté par plusieun historiens :
« Un matin, M. de Louvois, ministre de la guerre, lit appeler M. de Chamilly pour le charger d’une mi. sion et lui donner des instructions en ces termes: € Partez ce soir même pour Bâle, en Suisse. Vous Y se. «rez dans trois jours; le quatrième, à deux heures « précises après midi, vous vous établirez sur le pont € du Rhin avec un cahier de papier, une plume et de « l'encre. Vous examinerez et éerirez avec la plus « grande exactitude tout ce qui se passera sous vos « yeux pendant deux heures. À quatre heures précises, « vous aurez des chevaux de poste à votre voiture ; vous « partirez, vous courrez jour et nuit et m'apporter « votre cahier d'observations. À quelque heure qu « vous arriviez, présentez-vous chez moi. »
M. de Chamilly, quoique fort étonné d’une mission qui lui semblait puérile, obéit. Il arrive à Bâle, se place au jour et au moment indiqués sur le pont et écrit tout ce qu'il voit passer. C'est une marchande fruitière avec ses paniers, un voyageur à cheval, en habit bleu, un
4. Le Roy de Sainte-Croix, les Anniversaires glorieux de l'Alsace. p. 10.
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EN ALSACE 125 paysan, des portefaix, ete. À trois heures, un homme en veste et en culotte jaune s'arrête au milieu du pont, ‘avance du côté du fleuve, s'appuie sur le parapet, rearde l'eau, recule d'un pas, et avec un gros bâton frappe trois coups bien distinetement sur la balustrade. Tous ces incidents et bon nombre d'autres qui paraissaient sans importance sont notés ponctuellement. Quatre heures sonnent. M. de Chamilly remonte dans sa voiture, arrive chez le ministre le surlendemain avant minuit, confus de n'apporter que des notes si insignilantes. Les portes de lhôtel sont aussitôt ouvertes. M. de Louvois prend avec empressement le cahier de papier et lit, et lorsqu'il arrive à la mention de l'homme en veste jaune, la joie éclate sur son visage. IE se rend chez le roi, le fait réveiller, cause un quart d'heure au chevet de son lit, puis, en toute hâte, expédie quatre courricrs qui depuis quelques heures étaient prêts à partir,
Les trois coups frappés sur le parapet à une heure convenue étaient le signal du suceës de la négociation engagée entre M. de Louvois et les magistrats de Ntrasbourg,
Trois semaines après, le 25 octobre 1681, Louis XIV entrait triomphélement dans la vieille cité impériale, réunie désormais à la France. L'ancienne bannière de Strasbourg semblait annoncer cette union elle : représente la Vierge avec l'Enfant Jésus, tenant à la main une leur de lis.
L Coste, Réunion de Strasbourg à la France, p. 18.
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Comment, après deux siècles, cette heureuse alliance a-t-elle été rompue? Hélas! nul de nous ne peut l'on. blier.
Un Alsacien, que la guerre a exilé de son foyer, fait un tableau idyllique de la blanche maison qu'il oc. cupait avec sa femme et ses enfants, en été, à la cn. pagne, près de Strasbourg, et au mois d'août 1870 écrit :
« Deux mois se sont passés, La soirée du 24 août es sombre, le temps humide et le ciel couvert de nuages La maison blanche est toujours là, encadrée de ver. dure; ma.s comme la scène a changé!
«€ Dans la cour est établie une cantine où sont attablés des soldats allemands coiffés du casque à pointe de cuivre. Des factionnaires veillent aux portes, armés tu lourd fusil à aiguille. Sur la terrasse sont réunis pli sieurs officiers prussiens. Ils boivent de la bière « fument des cigares. Leurs regards sont tournés vers h cathédrale de Strasbourg, dont la flèche dentelée se dr. tache en noir sur le ciel gris. On dirait qu'ils sont dans l'attente d’un spectacle. [ls regardent l'heure à leur montre et s’impatientent,
@ Il règne un grand silence. Pas un passant dans le chemin; pas une voiture sur la route. Tout est morne tl sumbre. Tout à coup on entend sonner au loin l'heure. La cloche de la cathédrale tinte huit fois. C’est le glas funèbre de l'antique capitale de l'Alsace,
« Aussitôt éclate un bruit épouvantable. Cent pièces d'artillerie détonent à la fois. De tout côté les projectiles sont lancés et convergent sur Strasbourg. Les
hombes tr afflent et du Rhin midable.
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EN ALSACE 127 hombes tracent dans l'air leurs sillons de feu. Les obus äflent et éclatent. Les gros mortiers établis au delà du Rhin dominent ce vacarme de leur tonnerre formidable.
«La forteresse répond par tous les canons de ses remparts, et la vieille cité apparait au milieu d'une ceinture de feu.
« À ce spectacle sinistre, les Prussiens poussent un Wiple hourra. La joie et la haine éclatent sur leurs \Isayes.
QAu-dessus de Strasbourg s'élève une épaisse fumée, que parfois le vent agite comme un immense drapeau noir, Bientôt les flammes Jjaillissent; la grèle des pro-
jectiles allume partout des incendies. La clarté qu'ils
projettent est telle, que l'on aperçoit comme illuminés les grands édifices, les hautes toitures, les clochers des églises, La cathédrale est intacte encore, et sa masse colossale se dresse majestueusement et semble grandir a milieu des ruines qui l'entourent,
QC On peut compter un à un les édifices qui brülent. lei, le faubourg et les casernes; là, le musée de la place Kléber ; plus loin, le temple neuf et la bibliothèque avec ss manuserits précieux, ses médailles, ses trésors dcumulés depuis des sièeles. D’inunenses gerbes de laummes s'élèvent vers le ciel, et les papers qui brülent burbillonnent au loin en vives étincelles, L'ennemi dirige ses projectiles vers les foyers d'incendie pour rendre tout secours et tout sauvetage impossibles. Ce sont d'énormes brasiers au milieu desquels Les bombes tt les obus font explosion, Détonations incessantes,
128 PASSÉ ET PRÉSENT longues paraboles lumineuses dans le ciel noir, éch. lement sinistre des incendies, une mer de feu’. »
Pendant plus d'un mois la fière cité combattit ave une prodigieuse résolution. Le 28 septembre, elle nn pouvait plus résister. Quarante-quatre pièces d’artilleris badoise et quatre-vingt-dix-sept prussiennes, canon rayés et mortiers, nuit et jour l'avaient mitraillée?, Ces ainsi que notre noble chère ville de Strasbours fut annexée à l'Allemagne.
L'Alsace avait cruellement souffert de la guerre de Trente Ans, cette terrible guerre enfantée par Ka Réfor: mation”, ;
ar un décret de Louis XIV, des concessions de lerrain avec des exemptions d'impôts pendant six ans furent accordées à tous les étrangers qui voulue s'établir dans cette province. D'autres sages ordonnances, une régulière et paternelle administration amtliorèrent graduellement sa situation, et, lorsqu'en 167 les Impériaux essayèrent de l'envahir, Turenne le baitait à Turekheïm et Condé à Haguenau *.
En 1748 et 1848 l'Alsace célébrait par des fêtes
Maurice Engelhard, Souvenirs d'Alsace, p
2, Gustave Fischbach, Le Siège de Strasbourg. p. 165.
9. Ce que les historiens rapportent des résultats de cette guerre dun les divers Etats de l'Allemagne semble incroyable, Dans le duché de Wurtemberg, dit le colonel Mitchell, le nombre des habitants fut rédni d'un demi-million à 48 000: en Bohème, de 3 millions à 800 000: de 80 000 à 45 000 dans l'opulente cité d'Augsbourg, Dans la Hesse, 17 villes, 47 châteaux, 500 villages furent livrés aux flammes. Enfin, on ealeule que cette guerre fit périr, en Allemagne, les deux tiers de la population el anéantit 50 000 villages. (Life of Wallenstein. p. 407.
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De cette réunion datait pour elle une vie toute nouelle et bientôt une prospérité toujours croissante.
On voit par le dernier recensement qu’en moins d’un siècle sa population était doublée. En 1784 elle avait 624000 habitants! ; en 1866 elle en comptait 1119955? environ 129 par kilomètre carré. Sur le même espace de terrain on n’en compte en France que 70, et en Allemagne, 69.
Au développement de son agriculture et de son industrie elle joignait les éléments d’un autre progrès.
Longtemps dans cette province inféodée à l’Allemagne on n'avait guère connu d'autre langue que la langue allemande. Les prêtres et les savants y ajoutaient le latin.
En allemand ont été composées les premières œuvres littéraires de l'Alsace : le poème de Tristan et Yseult, par Gottfried, de Strasbourg”; la Nef des fous, par Sébastien Brandt‘; le Gargantua de Jean Fischer”: plus tard, en allemand aussi, les fables de Pfeffel, l’ai-
catholiques, 250 000 protestants, 36 000 juits
5. L'un des meilleurs romans de la Table ronde, écrit vers 1207. 11 à été reproduit dans la langue du dix-neuvième sièele par M. W. Herzt Muttgart, 1877).
4. Das Narrenschif, le Navire des fols. Tableau des vices et de: blies du temps, en cent treize chapitres, publié à Bâle en 4494, traduit quelques années après en latin et dans la plupart des langue de l'Europe, réedité en 1838 par M. Strobel.
9. Un des écrivains les plus distingués du seizième sièele pour la souplesse et la elarté de son style. Il a composé un grand nombre de poésies, moins estimées que sa prose,
mable poète”; la comédie strashbourgeoise d'Arnold, dont Gæthe a fait un grand éloge*, et plusieurs œuvres d’érudition de M. Strobel.
Au commencement du dix-septième siècle la langue allemande était encore, en Alsace, la langue souveraine, Cependant les gens des hautes classes, les chätelains, les riches bourgeois, apprenaient à parler français. Dans la province germanique des rives du Rhin et de VIII, la route ainsi s'ouvrait à notre glorieuse langue, qui est devenue dans toute l'Europe la langue des salons, la langue diplomatique”; la langue qui, à travers le monde, a été plus loin que le grec par les triomphes d'Alexandre; pius loin que le latin par les campagnes de Pompée et de César; plus loin que l'arabe et le turc par les conquêtes du Coran; la langue universelle, L'Académie de Berlin a elle-même proclamé
4. Né à Colmar en 1736, mort en 1809. Dès l’âge de vingt et un ans il était aveugle. Le recueil de ses œuvres, en dix volumes, a paru de 1K2 à 1810.
2. Né à Strasbourg en 1780, mort en 1829, Son amusante comédie Der Pfingst-Montag, écrite dans le dialecte strasbourgeois, a été en partie analysée, en partie traduite par M. A. Michiels et publiée à Paris en 1857, avec de charmants dessins de M. Th. Schuler.
3. En 1679 M. de Saint-Didier, qui accompagnait au congrès de Nimègue notre envoyé M. le comte d’Avaux, écrit : « C'est ici que l'on à vu les progrès de la langue française. Il n'y avait aucune maison d'ambassideur où elle ne fût aussi familière que la langue maternelle. Bien plus. une preuve que l'on ne pouvait se dispenser de la savoir, e'est que les ambassadeurs anglais, allemands, danois et autres livraient leurs conlidences en français, Les deux envoyés danois convinrent entre eux &éerire dans cette langue leurs communes dépèches. Pendant presque tout le vours des négociations, les écrits étaient en français, parce que les étrangers aimaient mieux s’y exprimer que dans toute autre langue dont l'usage n'était pas si universel, »
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EN ALSACE 151 cette universalité par les prix qu'elle décerna en 1784 3 Rivarol et à Schwab!.
Après l’alliance conclue par le traité de Westphalie, peu à peu, sans pression aucune, sans aucun acte d’auborité arbitraire, par un naturel effet d'attraction, la langue française pénétra au sein de la population alsacenne, à la ville et au village, dans la vie publique et dans la vie privée. Si elle ne remplaça point partout l'ancien dialecte du paysan, elle eut partout ses adhérents. Partout elle fut enseignée, écoutée, comprise, et de cette langue aimée les Alsaciens ont fait un bon usage, Is ont dans leurs journaux, leurs revues, leurs discours, souvent proclamé, en un très correct français, leur affection pour la France. Ils ont acquis par leurs livres une très belle place dans la littérature française.
En français, M. de Golbéry à publié ses Antiquités du Haut-Rhin; M. Frédéric Piton, sa magnifique description de Strasbourg; M. Bacquol, son Dictionaire topographique de l'Alsace ancienne et moderne? ; M. Willm, son Histoire de la philosophie allemande : N. IE. Schnitzler, plusieurs ouvrages sur la Russie,
M, le vicomte de Bussières, le loyal, le laborieux, le savant écrivain, a, dans l’espace de quelques années, publié en français son Histoire de la guerre des paysans, son Histoire des anabaptistes et sa Vie de saint Vincent de Paul: M. Coulmann, ses Réminis-
L. Voir le savant livre de M, de Leseure, Rivarol et la Société Trangaise, ct la dissertation de M. Schwab avec l'introduetion de M, Robelot (Paris, 1803).
Complété et réédité par M. Ristelhuber en
cences ; M. Ernest Lehr, l’Alsace noble et le Patrici de Strasbourg; M. Véron Réville, son intéressante His. toire de la révolution dans le Haut-Rhin; M. L. Spach, son Recueil d'études, cinq volumes remplis de bi. graphies alsaciennes et de notices historiques, l'œuvre d’un esprit sagace et d’un écrivain consciencieux.
À l’Alsace nous devons encore les excellents cerits de M. G. Rothan, le sagace diplomate, le véridique historien ; à l'Alsace, les enseignements de M. Wir, l'illustre chimiste, les poésies de MM. Eschenauer. Fortin Judlin; les patriotiques souvenirs de M. Engel. hard ; les romans de MM. Erckmann et Chatrian.
Les Alsaciens s’honorent aussi et très justement d'inscrire parmi leurs illustrations littéraires les non de plusieurs femmes : Mme la baronne d’Oberkirel, dont les mémoires ont eu un très notable sucres: Mme Hommaire de Hell, qui a collaboré aux récits de voyages de son mari, et Mile Clarisse Bader, qui a « bien étudié et si bien décrit la condition de la femme à diverses époques et en divers pays'. Les savants reconnaissent la science de Mile RBader:; les moralistes, se saines idées; les écrivains, ses qualités de style. L'Ari démie l’a trois fois couronnée.
De tout temps les Alsaciennes se sont distingute par leur courage et leurs talents. Au ecmmenceme du douzième siècle, l’empereur Henri V, étant en guerre avec le elergé, vint avee ses troupes camper devai
1, La femme grecque, la femme romaine, la femme dans l'Inde antique, la femme française dans les temps modernes.
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Dans un rapport adressé au ministre de lInstruction publique en 1838, M. Jubinal disait en parlant de cette œuvre d'art et de piété : « Les nombreuses miniatures de ce monument, qui représentent toute la vie ext. rieure de leur époque, sont de la plus haute importance pour l'histoire de la symbolique chrétienne, de la ju. noplie de larchitecture. Rapprochées de la tapisserie de Bayeux, elle éclaireraient plusieurs points encor obscurs de : :. ‘lagie du moyen âge. »
Ce trésor du 21 âge était à la bibliothèque te Strasbourg. Îl a péri en 1870 dans l’effroyable bon: bardement.
Et Sabine, la noble fille à E: vin de Steinbach! elle 1 bien mérité par ses œuvres d'art que son nom füt inscrit à côté de celui de l’immortel architecte dans h cathédrale de Strasbourg. La légende le dit, et quel est l’homme assez malheureux pour ne pas croire à h vérité des légendes ?
Une tradition populaire rapporte que chaque année. minuit, à la fête de la Saint-Jean, tous ceux qui ont tra vaillé à la construction de cette merveilleuse cathédrale sortent de leur tombe et se réunissent autour de leur monument.
A leur tête apparaissent le vaillant Erwin, et son fils qui fut son fidèle auxiliaire, et Jean Halz qui construisit la flèche du dôme, et la belle Sabine, que l'imagination du peuple se plaît à idéaliser. Elle s’avance, la noble artiste, vêtue d’une longue robe blanche, tenant d'une main le marteau et de l’autre le ciseau avec lesquels elle a seulpté tant d'imposantes figures de l'Ancien «|
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du Nouveau Testament : la figure symbolique de l'Église chrétienne, Salomon et les apôtres, et l’Assomption de la Vierge.
Tous les braves ouvriers s’inclinent avec respect desant elle. Tous se reconnaissent et se saluent avec affection. Tous vont visiter les diverses parties de l'édifice auquel ils ont travaillé avec ardeur. Ils entrent dans le sanctuaire, ils pénètrent dans les chapelles, ils gravissent l'escalier de la plate-forme et les tourelles qui la surmontent. Ils se rappellent avec une pieuse émotion le temps où ils taillaient ces pierres, où ils dressaient ces hautes colonnes, où ils arrondissaient ces arceaux, où ils découpaient le feuillage, les chapiteaux et sculptaient «es innombrables statues de saints, de martyrs, de patriarches. Les étoiles qui brillent au ciel, les feux allumés en l'honneur de la Saint-Jean les éclairent dans leur marche et illuminent leur monument. Ils se réjouissent d’avoir fait un si bel emploi de leur vie et de voir leur grande œuvre si bien conservée. Puis l'heure sonne où ils doivent rentrer dans le silence de leur sépulture. Ils se saluent de nouveau et se quittent en se disant : «& À l’année prochaine, à la fête de la Saint- Jean ».
La plupart des livres que nous avons cités ont paru en 1870. Depuis cette année lamentable, l'Alsace, dans son assujettissement à la Prusse, n’a cessé de manifester par ses publications son attachement à la France” et à h langue française.
Les héritiers d’une très aimée et très honorée maison, \M. Berger-Levrault, qui, après la guerre, ont trans-
porté de Strasbourg à Nancy leur imprimerie et leur librairie, ajoutent chaque année quelques nouveanx livres à leur catalogue d’A/satica. Ils se souviennent des généreux enseignements de leur père et ils ont fondé avec M. Seinguerlet une revue mensuelle pour défendre les intérêts de l'Alsace et de la Lorraine.
À Strasbourg, en 1880 la librairie Haguenau a com. mencé avec M. Le Roy de Sainte-Croix deux collections, qui, Je l'espère, seront heureusement continuées. Dans la première nous trouvons deux intéressants ouvrages : les Quatre cardinaux de Rohan, évêques de Strasbourg, et l'Alsace en fête; dans la seconde, plusieurs jolis volumes : les Anniversaires glorieux de l'Alsace, les Dames d'Alsace.
A Colmar, à Mulhouse, M. Ch. Grad, l’aimable écerivain, l’éloquent orateur, le courageux représentant d'Al sace au Reichstag, a publié depuis quelques années plusieurs importantes notices. Il a écrit pour l'édification des Allemands son Heimaths-Kunde!. Il refait en français la description de son cher pays”. Elle sera lue avec empressement par ceux qui connaissent ses excellents ouvrages sur le Spitzherg, l'Australie et la Polynésie.
À Paris, M. Maisonneuve vient d'ajouter à sa collection de contes traditionnels® deux jolis volumes :
Un vol. in-8°, à la librairie de Mme Jung. Colmar
2. Cette description est en cours de publication dans le Tour du Monde : voir les tomes XLVIII, XLIX et L.
3. Sébillot, Littérature orale de la Haute-Bretagne ; Luzel, Légendes chrétiennes de la Basse-Bretagne; Maspero, les Contes populaires de l'Egypte ancienne; Bladé, Poésies populaires de la Gascogne; Lan-
cereau, Hitopadésa; Sébillot, Traductions et Superstitions de la Haute-Bretagne ; Fleury, Littérature orale de la Basse-Normandue:
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les Chansons populaires de l'Alsace, par M.J.-B. Weckerlin, bibliothécaire du Conservatoire.
M. Weckerlin est né dans cette chère province. Il v retourne chaque année au temps des vacances, et il s'en va de village en village, interrogeant le laboureur et la fileuse, louvrier et le soldat, tous ceux qui chantent ou qui chantonnent, tous ceux qui se rappellent une complainte ou un joyeux refrain. Avec les paroles il veut avoir la musique, et, grâce à son talent spécial, il réussit à la noter à mesure qu'il l'entend. C’est ainsi que, peu à peu,-il à recueilli les vieilles chansons du peuple avec leurs vieilles mélodies.
I y a là des noëls plus religieux et plus doucement imagés que les célèbres Noels bourquignons de La Monnoye, des chants de guerre où éclate un vigoureux sentiment de courage et de patriotisme, des chants d'amour, les uns lestes et caustiques; d’autres candides et tendres, des chansons de berceau et de fileuse d’une simplicité charmante :
Schlof, Kindele, schlof; Din Vædder hinet die schof,
Dors, petit enfant, dors ; Ton père garde les moutons, Ta mère secoue les arbres.
Il en tombe un petit songe.
Dors, petit enfant, dors.
Séhillot, Gargantua dans les traditions populaires ; Carnot, Littérature orale de la Picardie; Roland, Rièmes et jeux de l'enfance; Ninson, Littérature orale du pays basque; Ortoli, Les Contes populaires de l'ile de Corse. :
Deux volumes in-18. Paris
Dors, petit enfant, dors.
Au ciel se promènent les moutons, Les étoiles sont les agneaux,
La lune est le petit berger".
Dors, petit enfant, dors.
Avec ces naïives paroles ont été bercés des savants, des artistes, peut-être ces généraux alsaciens qui ont si vaillamment combattu pour la France : Kellermann, Kléber, Rapp, l’héroïque défenseur de Danzig.
M. Weckerlin a traduit fidèlement toutes ces strophes et ces couplets, prévoyant bien pourtant qu'il ne serait pas satisfait de sa tâche.
Par ses nombreuses voyelles, par la douceur de ses diminutifs, le dialecte populaire d'Alsace a une euphonie particulière. Il ressemble à l’allemannique, auquel Hebel a fait par sa prose et ses vers un si grand renom. Si exacte, si habile que soit une traduction, elle ne peut reproduire le caractère naïf de cet idiome, ni son accent musical.
Mais M. Weckerlin ne s’est pas borné au travail de traduction. Il a joint à ses chansons des notes instruttives et une introduction où il signale par ordre de date toutes les illustrations littéraires de l’Alsace, depuis saint Materne, le premier apôtre du pays, jusqu'à Schœppilin, son savant historien?; depuis sainte Odile, l’humble cénobite, jusqu’à Arnold, le joyeux écrivain.
L'Alsace a eu, comme l'Allemagne, ses chanteurs de
1. Le nom de la lune en allemand, der Mond, est masculin. 2, Son Alsatia illustrata a èté traduite en 1849 par M. Ravenez.
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l'amour et du souvenir, ses Minnesinger' et ses maîtres chanteurs. Plusieurs de ces poëtes des douième et treizième siècles ont été si distingués que M. Van der Hagen, avec l’ardeur de son patriotisme teutonique, les a fait entrer dans sa collection de Minnesinger”, prétendant qu'ils étaient allemands.
L'un d'eux, Gottfried, de Strasbourg, est justement célebre. Il accompagnait, comme Walther de Vogelweide, Frédéric EL à la croisade. Il a composé un beau poème, comme Wolfram d'Eschenbach, un des héros des tournois de la Wartburg. Il a si bien décrit la grèce et la beauté d'Yseult, qu'il méritait d’être honoré comme Henri Frauenlob, dont les femmes de Mavence pleurèrent la mort et dont elles voulurent elles-mêmes porter le cercueil dans la cathédrale.
M. Weckerling à vraiment fait une bonne œuvre en publiant ses chants d'Alsace. Aïnsi à fait, il y a quelques années, un noble lorrain, M. le comte de Puvymaigre. Avec son religieux patriotisme, il a rassemblé les chansons de village dans le pays messin. Avec sa vaste érudition, il y a joint un trésor de notes, de citations et de comparaisons. En 1880 il à réimprime ce curieux volume avec de nouvelles glanes et de nouvelles notes. Grâce à lui, nous avons en un beau reeueil les poésies populaires de la Lorraine.
Alsace! Lorraine! Ces deux noms sont inséparables
1. Par une juste association d'idées, le mot minne, en suédois, signifie à la fois amour et souvenir.
2. Minnesinger, Deutsche Liederdichter des 12, 15 und 14 Jahrhunderts, 3 vol. in-4. Leipzig, 1838.
dans notre souvenir : ces deux sœurs si braves et 4 fidèles qui nous ont été si cruellement enlevées !
Sous le sceptre étranger qui maintenant les gou. verne, elles nous aiment, elles nous regrettent. laure fondée par M. le comte d'Haussonville à Paris, au Vi. sinet et en Algérie est un des témoignages de nos solli. citudes pour tout ce qui vieñt d'elles. Nous ne pouvons oublier le temps où elles vivaient de notre vie, et nons songeons avec douleur aux liens brisés. |
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Nous ne savons pas la géographie. Les Allemands le disent, et en 1870, hélas! ils nous ont fait voir comme ils connaissaient la géographie de la France, jusqu'à la profondeur d'un ravin, jusqu'aux sinuosités d'un ruisseau, jusr ‘aux contours d'une forêt.
Nous vons pas la géographie.
Je voudrais dire ce qu'il en est réellement de cette sentence répétée si souvent par nos doctes voisins.
Le fait est qu’un des meilleurs moyens pour acquérir de véritables notions géographiques est de voyager, et, pour voyager fructueusement, il faut connaitre la langue du pays que l’on visite.
Longtemps, longtemps en France, on n'a point eu ces deux soucis.
Dans la bonne comme dans la mauvaise saison, à moins qu'ils n’y fussent obligés pour faire un pèlerinage, pour guerroyer en pays ennemi, ou pour accomplir
quelque mission, nos bons aïeux ne cheminaient guère au delà de la frontière. Ils n’entendaient pas, comme le jeune Viking chanté par Geïier, la voix de la Sirène les appelant à la mer, à la mer (fil siæ, till siæ). ls
n'éprouvaient pas, comme les habitants des contrém arides, le besoin de s’en aller au loin chercher un sol plus fructueux et un climat plus doux. Ils ne s'en. nuyaient point à leurs foyers et n'avaient nulle envi d'errer en diverses régions, comme ces touristes que les Anglais appellent globe trotters.
Que, s'ils avaient la curiosité de voir des étrangers, c'était un désir facile à satisfaire. De tous côtés les étrangers affluaient en France et se plaisaient à ; demeurer.
Zingerling, écrivain allemand du dix-huitième siècle, a employé trois ans à la parcourir, et il dit : « Paris est l’abrégé du monde entier. Les Français ont un caractère de feu; de là sans doute la vivacité de leur esprit, la rapidité de leurs résolutions, leur irascibilité et en mème temps la promptitude avec laquelle leur colère s'apaise. Leur démarche est d’une élégance extrême. Tout plait en eux, lexpression de leur physionomie, leurs gestes. Mais il est difficile de les imiter, et les étrangers tombent souvent dans le ridicule en s’efforçant d'y parvenir’, »
Ces étrangers, séduits par les agréments de la France, se plaisaient à parler français.
Elle date de loin la supériorité de notre langue et elle a été promptement acceptée par toutes les nations.
Dès les premiers temps de sa formation elle fut importée à Naples et en Sicile par les compagnons de Robert Guiseard; en Angleterre, par Guillaume le
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NOUVEAUX LIVRES DE GÉOGRAPHIE 143 Conquérant; en Morée, dans l’île de Chypre, à Constantinople, par les armées de Godefroi de Bouillon, de Baudouin, de Philippe Auguste et de Richard Cœur de Lion. Elle est restée en Angleterre, à l’état de langue officielle, jusqu'à la fin du quatorzième siècle, et l'on ferait une longue liste des jurisconsultes et des poètes qui où écrit en français sous le règne des successeurs de Guillaume",
Dans le livre des préceptes islandais, Kungs-skuygsio (le Miroir royal) il est dit : « Si tu veux acquérir une science complète, apprends les langues, surtout le latin et le français, qui sont les plus répandues; mais n'oublie pas ta langue maternelle? ».
Vers le milieu du treizième siècle, Brunetto Latini dit dans le prologue de son livre :
€ Et si aucun demandoit pourquoy cest livres est seriz en romans, selon le langage des François, puisque nous sommes Îtaliens, je diroie que c’est pour deux raisons : l'une, parce que nous sommes en France; et l'autre, parce que la parleure est plus délitabic et plus vommune à toutes gens”. »
L'auteur d’une histoire de Venise, dont le manuscrit et à Florence, dit aussi qu'il a composé son ouvrage en français, parce que « cette langue cort parmi le monde et est plus délitable à lire et à oïr que nulle autre »,
En 1298 Marco Polo, prisonnier à Gènes, dicte la
L. Chabaille, Introduction à l'œuvre de Brunetto Latini, p. 9. 2. Thviat thaer tungur ganga vidaz, éd. de Soræ, 1768. 9. Li Livres dou tresor, p. 3. Paris, 1853.
relation de ses merveilleux voyages à son compagnon de captivité, Rusticien (de Pise), et cette relation «st écrite en français. Une copie en fut faite pour M. & Cepoy, ambassadeur de France à Venise, qui la remit Charles de Valois, père de Philippe VI. De là, toute les traductions et publications de cette charmante œuvre.
Elle a été ainsi, notre chère langue, de royaume er royaume, de principauté en principauté, partout li bienvenue, partout s’implantant.
Par ses élégants tours de phrases elle est devenue h langue des salons; par ses formules courtoises, la langue diplomatique: par sa clarté, la langue des lettrés et des savants, le plus puissant instrument de vulgarisation. Henri Heine me disait un Jour avee sa caustiqu bonhomie : « Quand on publie en Allemagne un livre de philosophie, J'attends pour le lire qu’il soit traduit en français ».
Au congrès d'Utrecht, toutes les négociations faisaient en français, et là, en un fier langage français le cardinal de Polignac répondit aux délégués des Provinces-Unies, qui prétendaient écarter de leur pars nos plénipotentiaires : « Nous traiterons de vous, che VOUS, SANS VOUS ».
Au temps où l'Académie de Berlin couronnait les discours de Rivarol et de Schwab sur Puniversalité de li
langue francaise, on se montrait généralement fort peu courtois envers la langue allemande. Un de nos conrpatriotes, ayant traversé le Rhin, fit cette ingénieux: observation : « Les Allemands parlent un étrange jargon:
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NOUVEAUX LIVRES DE GÉOGRAPHIE 145 mais ils se comprennent entre eux ». Un autre entreprend de leur donner cette bonne lecon : « Les Allemands, s'écrie-t-il, ont un singulier idiome. Par exemple, au lieu de pain, ils disent brod; pourquoi ne pas dire simplement : du pain? »
M. Albert Babeau, à qui nous devons déjà plusieurs excellents livres', nous a raconté récemment les impressions des principaux écrivains allemands, anglais, italiens et russes qui ont voyagé en France*. Presque tous se plaisent à faire l'éloge de nos villes, de nos campagnes, de nos monuments et de nos institutions Quelques-uns parlent de notre pays avec une sorte l'enthousiasme.
Les Français n’ont point été attirés et séduits par ïes contrées étrangères.
Cependant Montaigne proclamait, au seizième siècle, l'utilité des voyages. « Le voyager, dit-il, me semble exercice profitable; l’âme v a une essentielle exercilation à remarquer des choses incogneues et nouvelles, et je ne sache point meilleure eschole à façonner la vie que de proposer incessamment la diversité de tant d'autres vies, fantaisies et usances, et lui faire wouster aussi perpétuelle variété des formes de notre nature°. »
En 1580 Montaigne s'est mis en route, à cheval, selon la coutume du temps, et avec un bon équipement,
|. La Ville sous l'ancien régime; le Village sous l'ancien régume, la Vie rurale.
2. Des Voyageurs en France, depuis la Renaissance jusqu'à la Révolution. Paris, 1885.
Essais, liv. II, chap. 1x
146 PASSE ET PRÉSENT selon sa fortune. Il est accompagné d’un secrétaire, d'un valet de chambre, de deux laquais et d’un muletier, | a été en Suisse, en Allemagne, en ftalie. Mais sa relation de voyage n’est point attrayante et instructive comme ses Essais. Il s'arrête dans son récit à une multitude de détails minutieux et souvent fastidieux. Il note trop fréquemment, et parfois avec âpreté, des comptes d’auberge!. Il est, de plus, très occupé de sa santé et très soucieux de trouver, chemin faisant, des eaux salutaires. La vallée de linn, dans le Tvrol, l'a charmé, Mais il a visité froidement Venise, Florence, Ron, En réalité, rien n'a pu, dans sa longue exploration, lui faire oublier Paris, la suprême capitale, qu'il a decrite avec une sorte de passion. € Elle a, dit-il, mon cœur dès mon enfance et m'en est advenu comme des choses excellentes. Plus j'ai vu depuis d'autres villes belles, plus la beauté de cette-ey peult et gaigne sur mon affection. Je l'aime pour elle-même et plus en son estre seul que rechargée de pompes étrangères. Je l'aime tendrement, jusqu’à ses verrues età ses taches, »
Huet, le savant évêque d’Avranches, entraîné par son ami Bochard, à aussi voyagé. En Pan 1654 il à ta versé la Hollande, l'Allemagne, la Suède. Mais ni l'admirable beauté de Stockholm, ni les gracieusetés de Christine, n’ont pu le retenir. Il est parti, € heureux, dit-il, de quitter ces Goths, ces Ostrogoths, ces Vistoths, et de retourner dans son pays natal ».
1. « Les voyages, dit-il, ne me blessent que par la dépense, qui el
grande et oultre mes forces, ayant accoutumé d'y estre ovec équipage non hécessaire seulement, mais encore bonnète, »
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Voltaire a voyagé. Il a séjourné en Angleterre, et y a si bien appris l’anglais, qu’il a écrit dans cette langue son Essai sur la poésie épique. I] a séjourné en Allemagne et a essayé aussi d'apprendre l'allemand”.
Après toutes ces excursions, un jour il s’écrie : « Voyagez, voyages, et vous verrez Si vous serez Mieux nourris, Mieux abreuvés, mieux logés, mieux habillés et mieux voiturés qu’en France ».
Mais les lettres de Mme de Villars et de Mme d’Aulnoy sur l'Espagne? ; les lettres du président de Brosses sur l'Italie! en quelle langue trouvera-t-on des récits plus spirituels, des descriptions plus lucides, des peintures de caractères, des scènes de mœurs plus vivantes et plus vraies ?
D'autres voyageurs nous conduisent en pleine science géographique. C’est l'abbé La Caille, qui a été au cap de Bonne-Rspérance faire la carte des constellations de l'hémisphère austral; qui, en même temps, recueille de curieuses notions sur les Hottentots, et revient par l'ile de France et l’île Bourbon’.
C'est La Condamine, qui a passé plusieurs années à Quito pour étudier la figure de la Terre et qui descend jusqu'à son embouchure le fleuve des Amazones, dont
1. J'ai vu à la bibliothèque de l'Université de Leipzig une lettre mélngée de mots allemands qu’il adressait à Mme Gottsched, passionnée “ome son mari, le professeur Christophe Gottsched, pour la littérature francaise,
2. Le livre de Mme d’Aulnoy, publié en 41680, et souvent réimprimé. cut devenu rare, En 1874 il en a paru à la librairie de M. Plon une nouvelle édition avee des notes intéressantes.
9 5. Journal historique du voyage fait au cap de Bonne-Espérance. aris, 1763.
nul Européen n'avait encore reconnu l'immense éten. due‘. C'est l'abbé Outhier, du diocèse de Besançon, qui va avec les professeurs Celsius, d’Upsal, et Maupertuis faire sous le cercle polaire la même opération que Là Condamine sous l'équateur, et qui raconte d’une façon agréable son voyage en Suède et en Laponie?.
Nous ne savons pas la géographie : mais les pre. mières bonnes cartes géographiques ont été faites par Cassini, Picard, Delisle, d’Anville.
À la fin du dix-septième siècle, Picard corrigeait bien la carte de France, qu'il en retranchait un degré et demi de longitude.
« Je vous félicite de votre savant travail, lui dit en riant Louis XIV, mais vous m'enlevez une partie de mon royaume. »
A la France appartient la révélation de la boussole, inventée par les Chinois’. Dans toutes les boussoles de toutes les nations maritimes, c’est la fleur de lis qui indique la direction de l'aiguille aimantée.
« À la France, dit M. le major Butler, appartient k uloire du Grand Ouest. »
Et le noble officier ajoute :
« Pauvre France! l'Ancien Monde et le Nouveau te doivent beaucoup; mais, dans lun et dans l'autre, ln as bien payé les fautes de ton peuple*. »
4. Relation abrégée du voyage fait dans l'intérieur de l'Amérique méridionale. Paris, 1743.
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Oui, les rivières et les forêts, les plaines et les montagnes du Nord-Ouest américain ont été découvertes par nos colons. Au saut Sainte-Anne commençait leur aventureux voyage. Là ils entraient dans une chapelle pour invoquer la protection de sainte Anne, leur patronne‘. Puis ils se remettaient en route, en chantant gaiement la Canadienne. Leurs vieilles chansons sont répétées par leurs descendants. On a conservé ainsi la plupart des noms de leurs anciennes stations. Plusieurs de ces noms indiquent les émotions avec lesquelles ces intrépides voyageurs pénétraient dans les solitudes sauvages de cette contrée aussi vaste que l'Europe.
Une de ces stations s'appelle Providence, une autre Bon-Espoir ; ailleurs on arrive à Entreprise, Résolulion, Soulagement, Confiance.
Là est maintenant une active confédération qui. d'année en année, s'agrandit et, avant un demi-siècle, formera un État colossal.
En bien d’autres pays la France peut se glorifier de ses découvertes et de sa bienfaisante action.
De notables érudits prétendent qu’au treizième siècle des négociants rochelois pénétraient par le Sénégal dans l'intérieur de l'Afrique”.
Ce qui est sûr, c’est que dès l'an 1364 des marins dieppois fondaient des établissements sur la côte de Guinée.
1. Faintly as tolls the evening chime, Our voices keep tune, und our oars keep time, Soon as the woods on shore look dim, We’ll sing at S. Ann’s our parting hymns.
2. Pierre Margry, les Navigations françaises du quatorze au seitième siècle, p.17.
En 1535 les Normands atteignaient les Canaries, e en 1402 Jean de Béthencourt prenait possession de ee archipel”.
Ainsi nos marins ont été sur le chemin du cap de Bonne-Espérance longtemps avant Vasco de Gama, et sur le chemin des Antilles longtemps avant Christophe Colomb.
Ils ont été aussi au Brésil avant les Portugais. Le ca. pitaine Gonneville, parti de Honfleur en 1505, aborde au mois de janvier 1504 sur une des plages de ce vaste empire. À son retour il dit que depuis plusieurs années les Dieppois, les Malouins et autres Normands et Bretons vont là « querir des bois à teindre en rouge, guenons et perroquets et autres denrées”? ».
Innombrables sont les livres sur l'Inde. Mais c'est Bernier qui, au dix-septième siècle, nous a donné les plus sûres, les plus curieuses notions sur l'empire du Grand Mogol. Nul Européen, avant lui, n’avait pénétré dans la vallée de Cachemir, cette idéale vallée que M. le baron de Hugel a visitée en 1840 avec tant de soin, et qu'il a décrite en deux beaux volumes.
Bernier gagna par son savoir la faveur d’un des premiers dignitaires de l’empire, qui était un homme instruit. I fut, en sa qualité de médecin, attaché à ha cour d'Aurengzeb, et il a raconté les voyages qu'il fi avec ce puissant souverain, un voyage hygiénique qui dur deux ans et demi. Mais de Delhi au delà des mon-
4. Gabriel Gravier, les Normands sur la route des Indes, p. 52. 2. D'Avezac, Relation authentique du capitaine de Gonneville. Paris, 1869,
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tagnes de Cachemir il n’y avait ni chemin de fer ni grandes routes, et Aurengzeb ne s’en allait point respirer l'air salutaire du Pundjab comme nos souverains d’'Europe s'en vont aux eaux d'Ems ou de Carlsbad, avec quelques aides de camp et quelques valets. Il emmenait avec lui 10 000 hommes d'infanterie, 35 000 hommes de cavalerie, 70 canons en bronze si gros, qu’il ne fallait pas moins d’une vingtaine de paires de bœufs pour en trainer un; de plus, 50 petites pièces qui le précédaient dans ses haltes et, par une salve éclatante, annoncaient son entrée dans sa tente.
Le glorieux empereur se faisait porter sur les épaules de huit hommes dans une sorte de tabernacle doré qui se fermait avec des vitres. Quelques-unes de ses femmes étaient de même portées par des hommes, d’autres par des chameaux ou des éléphants. Une légion d'officiers, de valets devançait l’impérial cortège pour préparer le prochain campement, dresser les hautes tentes du souverain, celles de son harem et des hauts fonctionnaires.
Ainsi on allait d'étape en étape, à pas comptés, lentement : deux mois pour arriver à Lahore, à 120 lieues de Delhi, à peu près 2 lieues par jour. Dans un beau pays, c'est une agréable façon de voyager. Il y faudrait pourtant moins de cavaliers et de canons.
Bernier a aussi, l’un des premiers, signalé à l’admiration des voyageurs le Tadj Mahal, le tombeau que le schah Djahan fit élever à sa femme favorite Mumtaz, mere de la célèbre Nour Mahal, la lumière du harem, célébrée par Th. Moore dans son poème de Lalla-Rookh.
© De même, dit M. flisée Reclus, que le mot de Par-
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thénon fait surgir aussitôt devant l'esprit le type idéal du temple grec avec son péristyle, ses frises, ses métopes et les dieux sculptés sur le fronton, de même le nom du Tadj Mahal évoque l'idée du monument parfait de l'art persan avec ses hauts portails en ogive encadrés dans un rectangle d’arabesques. sa puissante coupole ouvragée, ses élégants minarets à galerie et à clochetons!. »
« C'est non seulement, dit un écrivain anglais, le plus beau, le plus noble mausolée qui existe à la surface du globe, mais probablement le plus parfait idéal de Part. N'y aurait-il rien à voir dans l'Inde, le Tad) Mahal mériterait que, pour le contempler, on affrontà les fatigues et les dangers d’un long voyage”. »
Ce merveilleux monument fut construit par un archi. tecte français, Austin, de Bordeaux, dit M. Frank; Vincent Augustin, de Bordeaux, dit M. L. Dussieux dans son savant ouvrage : les Artistes français à l'étranger.
Vingt mille ouvriers furent, pendant vingt-deux ans, employés à ce travail. Augustin mourut avant d'avoir achevé sa magique construction, mais il avait un fik, qui y mit le dernier bloc de marbre.
Nos artistes français, peintres, sculpteurs, architectes, émailleurs, que de belles choses ils ont faites de tout côté et en lointain pays! M. Dussieux compte leurs œuvres par centaines. Il en est deux bien différents l'un de l’autre et mémorables entre tous : sous le ciel d'Orient, le tombeau de la jeune Indienne; sous le ciel du
. L'Inde et l'Inda-Chine, p. 341.
Frank Vincent, Through and through the Tropics, p. 205. . Page 342.
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pe idéal Nord, la cathédrale d'Upsal, bâtie par Étienne de Bonmétopes neuil, qui s’intitulait modestement : Tailleur de pierres.
nom du Les Anglais et les Allemands ont été, dans les der-
de l'an niers temps, fort occupés de l'Égypte, et nous aimons
dans un irendre hommage aux travaux des Lepsius, des Bunsen,
ivragée, des Wilkinson, des Lune. Mais le plus bel ouvrage qui
É : ait été publié sur cette contrée est celui de la Commis-
ais, le sion scientifique que Napoléon conduisit aux quarante
la sur- sieles des Pyramides. C'est Champollion qui a décou-
IL idéal vert la langue des hiéroglyphes, C'est Mariette qui, par
le Fadj ses infatigables recherches, nous a donné les plus cu-
ffrontät rieux enseignements sur les mœurs, le caractère, la vie
M de l'ancienne Égypte.
u areli- À l'Extrême-Orient nous retrouvons d’autres nobles
k; Vin- souvenirs.
ssl En une des phases les plus glorieuses du Portugal, nger. au temps de Vasco de Gama, d’Alvarès Cabral, d’Albuer ons querque, les Portugais, maîtres de Malacca, devaient
d'avoir naturellement chercher à se mettre en rapport avec la an fils, Chine. En 1518 une escadre composée de neuf navires, commandée par Fernand d’Andrade, conduisait en
chitec- Chine Thomas Perez, ambassadeur du roi Emmanuel. iles de Les mandarins de Canton recurent fort civilement "MA e leurs cette flottille étrangère, et l'ambassadeur fut conduit en A ts Lun à grande cérémonie de Canton à Pékin, très bien traité el . dans le cours de son voyage et très bien accueilli dans iel du
là capitale du Céleste-Empire".
1. Lafiteau, Histoire des découvertes des Portugais, t. II, p. 312. — D'autres historiens disent que Perez n'alla pas au delà de Nankin, qu'il \ fut renvoyé à Canton, où il mourut misérablement.
Bientôt un autre commandant anéantit par ses ri. gueurs et sa mauvaise conduite les bons résultats de y mission de Pékin.
Les Portugais s'enorgueillissaient d’être les premiers entrés en Chine, Ils en furent bannis. Vers le méme temps, les Français y arrivèrent, ils restèrent, et peu à peu y acquirent une importante situation!
Dans un village des montagnes du Doubs, au fussey, en face de l'église, s'élève la statue de Dominique arrenin, un enfant de ce village qui entra dans l'ordre des Jésuites. Après avoir professé la rhétorique dans plusieurs de leurs collèges, il fut, en 1695, envoyé en Chine. Là régnait alors Kang-hi, que nos missionnaires ont comparé à Louis XIV.
Comme notre glorieux souverain, 1l occupa longtemps le trône, et il remporta d’éclatantes victoires. Comme lui aussi, 1l aimait les sciences, les lettres, les arts, De son règne datent plusieurs importants ouvrages, publiés en France par les Pères jésuites, dont il recherchait les leçons et dont il protégeait les travaux.
1. « Il me semble, dit M. P. Margry, qu'il y a lieu d'assigner entre la date de 1517 et de 1531 l'époque certaine de la venue de nos premiers navires en Chine, car les mémoires chronologiques de Dieppe rapportent que, cette dernière année, le sieur de Valois, par ordre du roi, vint s'embarquer dans ce port pour se rendre dans l'Empire Céleste, cl qu'il y portait quatre canons de fonte, dont il fit présent de la part du roi au maitre de ce grand Etat. Il fut bien reçu du prince, ajoute Desmarquet, et les vaisseaux en rapportèrent, en échange de leurs marchandises, des porcelaines, du thé et autres denrées, » (Les Navigalions françaises du quatorsième au seisième siècle, p. 190.)
2, 11 faut citer parmi ces ouvrages : la traduction d'une Histoire de la Chine en 12 vol. in-#; la Description géographique et historique de l'empire de la Chine, par le P, du Halde; les Mémoires concernant
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NOUVEAUX LIVRES DE GÉOGRAPHIE 155 arrenin apprit le chinois et le mandehou. Ilattira par son savoir l'attention de Kang-hi et gagna sa confiance par l'habileté qu’il montra en diverses négociations. Le crédit dont il jouissait, il employait à soutenir les intérèts des négociants européens, à protéger les chrétiens, qui, malgré la prédilection de l'empereur pour plusieurs missionnaires, étaient souvent encore fort maltraités.
La persécution apaisée sous le règne du studieux Kang-hi éclata en 1722 à l'avènement de Young-Tching, on successeur, Tous les disciples de l'Évangile furent rigoureusement poursuivis, les prêtres exilés et les églises catholiques détruites".
Parrenin fut excepté de la sentence cruelle, Il resta à Pékin, et plus d’un proserit lui dut un efficace secours. Il vit encore le règne de Khian-long, qui avait comme son aieul Kiang-hi le goût des lettres?. C'est lui que Voltaire appelait charmant roi de la Chine, sans songer, le bon Voltaire, que ce charmant roi protégeait ouvertement un jésuite”,
l'histoire, les sciences, les arts, les mœurs des Chinois, par les missionmaires de Pékin, 16 vol. in-#°, dont la publication, commencée en 1770, n'a été terminée qu'en 1816. (Pauthier, La Chine, p. #4.)
l. Ce soulèvement contre les Jésuites arrêta, dit un écrivain anglais,
les pro . Bientôt elle perdit ce qu'elle avait gagné par fat ces missionnaires. (China, p. 150.)
ime d'histoire et vingt-quatre volumes de poésie.
ent, tM authier, d° ‘aire imprimer un choix de ce qu'il y
vait de nm ux dans la littérature chinoise. Ce choix devait former cent quatre- ngt mille volumes. Et nous plaignons nos candidats au bacca-
luréalt que l'on interroge sur les diverses phases de notre littérature! Quel doit être en Chine L'exais : des candidats au mandarinat ? 5, Reçois mes complime :s, charmant roi de la Chine.
Ton trône est donc ‘sur la double colline ?
Maintenant s'élève à Canton la plus belle église catholique qu'on ait jamais vue en Chine. Elle à àti construite par un autre missionnaire franc-comtoxs, ME Guillemin de Vuillafans.
Ah! nos chers missionnaires ! si pauvres et si cran, si souvent délaissés, méconn'is, outragés, et si ferme dans leur foi! Qui pourrait dire le bien qu'ils font, l nobles œuvres qu'ils accomplissent ! IIS sont en pars étrangers les plus dignes représentants, les meilleus citoyens de la France. Ils font aimer la France par leur douceur. Ils la font bénir par leur bienfaisance, Ils la font admirer par leur désintéressement et leur héroiïsme. ;
« Allez, dit le Christ à ses apôtres, allez et enseigner. Vous n'aurez ni or ni argent: vous n'aurez pas deux vêtements !, »
Ils vont ainsi au loin, nos prédicateurs catholiques. Ils n'ont ni or ni argent, et quelquefois. à peine mn vêtement, et, en même temps qu'ils enseignent, ils apprennent. À leur apostolat religieux ils joignent nn tâche littéraire. Ts étudient la langue, les mœurs, les traditions des peuplades auxquelles ils vont prècher l'Évangile, et ils nous transmettent le résultat de leurs recherches. Ils sont, parmi les tribus incultes ou sur vages, les pionniers de la civilisation, et ils ouvrent au nations civilisées de nouveaux champs d'étude.
La collection publiée sous ie nom de Lettres édi-
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fantes est certainement l’un des recueils de voyages ks plus variés et les plus instructif.
Les savants étrangers doivent une bonne partie de leur érudition aux mémoires de notre Institut, et une bonne partie de leurs nouveaux points de vue à ces beaux voyages qui, en nos temps de monarchie, étaient organisés par le ministère de la Marine et le ministère de l'Instruction publique, publiés par P'État à grands ais et distribués généreusement aux principales biblioeques de l'Europe.
Ainsi, depuis des siècles, par les récits de nos pelenns et de nos missionnaires, de nos marins et de nos naturalistes, par nos expéditions scientifiques, et, il faut le dire aussi, par nos expéditions militaires, nous avons ripandu dans le monde les plus nombreuses, les plus importantes notions de géographie.
Et nous ne savons pas la géographie! je me rappelle h visite que Je faisais, 11 v à près d'un demi-sièele, à la Real-Schule de Leipzig, les belles cartes que me montrait le directeur, M. Vogel. Chacune de ces cartes était soigneusement copiée par les élèves, et chaque parcelle en était strictement étudiée. Il m'était pénible alors de songer que je ne u'ouverais rien de pareil dans nos écoles.
Enfin la France s'est mise en mouvement, et, quand h France se meut, on peut croire qu'elle ira loin.
Dannée en année, quels progrès nous avons faits! Maintenant la géographie est sérieusement enseignée dans toutes nos maisons d'éducation, et cet enseignement est soutenu, développé, propagé par les plus ma-
suifiques publications.
L'une des joies les plus enviables en cette pauvre vie terrestre est de contempler et, ce qui vaut mieux en. core, de posséder de beaux livres, fleurs de gai savoir, fleurs d'imagination ou d’érudition, botanique du cœur et de l'esprit. I n'y a pas de soierie de Lyon plus douce à palper que les feuillets d’un bon papier vélin, et pas d'écrin plus agréable à voir qu'un beau livre imprimé avec des caractères neufs, revu et corrigé avec une mi. nutieuse attention, mis en pages enfre de beaux filets, üré par un habile ouvrier avec La presse à bras, « parsemé de légers fleurons et de jolies gravures.
Heureux, trois fois heureux, celui qui peut avoir ces livres en grand papier ou en papier de Chine !
L'art typographique n'est plus le privilège exclusif d'une ville, d’une maison, d'un atelier, comme au temp des Alde, des Étienne, des Elzévir, des Plantin, des Froben, des Bodoni, des Baskerville. Cet art existe à présent partout, dans les petites comme dans les grandes ‘apitales. M. Nordstædt, à Stockholm; M. Hæst, à Copenhague; M. Beaugrand, à Montréal; M, Houghton, à Boston, produisent des œuvres dont s’honoreraient les principaux éditeurs de Paris, de Berlin, de Londres, de New-York, et l'établissement typographique de M. Perthes a donné une réelle célébrité à la petite ville de Gotha. Cependant on ne peut retrouver partout la même puissance, et, je le dis sans partialité aucune, sans au eun éblouissement de patriotisme, à présent la France
surpasse par ses livres de voyages toutes les autres nations.
La Géographie de M. Reclus est une œuvre monumen:
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NOUVEAUX LIVRES DE GÉOGRAPHIE 159 tale, une œuvre unique. Le Tour du Monde est par son texte, par ses gravures, le meilleur journal de voyages qui ait jamais paru, et je ne vois rien en Europe, rien en Amérique, à comparer aux splendides volumes inquarto de la maison Hachette’.
Cette maison et celle de M. E. Plon publient chacune une collection de nouveaux livres de voyages. Je voudrais en citer quelques-uns.
Voici d'abord les Naufragés, par M. E. Raynal?, un livre de voyages et une autobiographie, un de ces volunes qu'on est heureux de louer. Dès les premières mages on esl saisi par le sentiment de cœur avec lequel l'auteur raconte l’infortune de ses parents et le &ésir qu'il éprouve de leur venir en aide.
Pour ne plus leur imposer aucune dépense, à qualorze ans il s’embarque comme mousse sur un navire de Bordeaux, qui le transporte dans l'Inde; puis il revent en France, et de nouveau s’embarque pour une autre lointaine région. Il supporte bravement les faligues de son état, et l’on voit se développer en lui les qualités du vrai marin. Mais, à Maurice, la charmante Île qui a été à nous, qui se souvient qu'elle s'est appelée l'ile de France, un riche propriétaire offre au
|. Voyages d'erploration en Indo-Chine, par M. T1. Garnier; Les Aides, par M, de Saint-Cricq; Voyage dans l'Amérique du Sud, par M. Crevaux ; l'Inde des rajahs, pat M. Rousselet; les Bords de l'Adrialique, par M. Yriarte ; De Paris à Samarcande, par Mme de Uifalvy- Bourdon ; {a Syrie d'aujourd'hui, par M. Lortet; Foyage au Soudan francais, par le commandant Gallieni.
2, Les Näufragés ou Vingt mois de séjour sur un récif des iles Auckland. À vol. grand in-&°, illustré de 40 gravures.
jeune voyageur une place de régisseur dans sa plants. üon, et M. Raynal accepte, croyant arriver par là plus tôt à la réalisation de son désir filial. La tâche qui lui est imposée exige une surveillance assidue, un travail constant du matin au soir. [l ne s’en plaint point. Il: vingt ans. Îl est fort et résolu. Voilà que tout à coup, an milieu des sucreries de l’île Maurice, retentit la nouvelle féerique de l'Australie, la découverte des mines d'or. M. Raynal se laisse entraîner par l'espoir de trouver li en peu de temps, la fortune qu'il voudrait rapporter à sa famille, I part pour les placers. Il v est resté once années, et dans son rude et patient labeur n’a pu parvenir à ces prodigieux filons si pompeusement décrits par les journaux.
De retour à Sydney il veut faire un autre essai. Un de ses amis équipe un navire pour explorer Pile Campbell”, « où l’on doit, dit-il, trouver une mine d'argent et, en tout cas, une quantité de phoques, dont la peau et l'huile ont, dans le commerce, une assez grande aleur ».
M. Raynal s'embarque en qualité de lieutenant sur une goélette de 80 tonneaux, le Grafton, avec un Amiricain, M. Musgrave, qui sera le chef de l'expédition: un matelot anglais, un matelot norvégien et un Portugais, qui doit faire l'office de cuïsinier. Cinq hommes, cinq nations différentes. Mais ils parlaient tous anglais
Dans l’île Campbell, point de mines et point de
1, Une petite ile de douze lieues de cireonférence au sud de la ouvelle-Zélande. |
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phoques. La goélette vire de bord et retourne vers Sydney. Une tempête la saisit et la brise sur les écueils des Auckland. Les einq hommes réussissent à se sauver, à l'aide d’une amarre que l’un d’eux, en s’élançant audacieusement à l’eau, va lier à un arbre sur la plage. Ils réussissent aussi à conserver leur chaloupe et à retirer du navire eloué dans les récifs 50 livres de farine, une caisse de biscuits, une boite de thé et du café, quelques ustensiles de ménage, quelques vêtements, un fusil, un peu de poudre et divers outils.
Avec ces chétives provisions, voilà ces malheureu:: jetés sur un sol aride, désert, loin de toute habitation, loin de la route des navires. La tempête n’est pas finie, le vent est froid, la pluie tombe à flots. Avec une voile et quelques cordages ils élèvent à la hâte une tente, se réfugient sous ce toit mobile et grelcttent sous leurs habits trempés par l'eau de mer. S'ils pouvaient avoir du feu! Mais comment? Tout à coup l'Anglais pousse un eri de joie : en fouillant dans sa poche, il a trouvé une boîte d’allumettes. Pourvu qu'elles ne soient pas détériorées par l'humidité! Ses camarades réunissent des feuilles sèches, des brindilles et se rangent en cercle autour de leur petit bûcher pour le garantir du vent. Harris se prépare à frotter une allumette. Tous ls regards sont fixés sur lui. Quelle attente solenneile! Ce chétif brin de bois, c’est le soulagement ou le désespoir, la vie ou la mort! Au quatrième frottement enfin la flamme jaillit; le feu est allumé, et désormais l ne s’éteindra plus. On le gardera jour et nuit, comme le feu de Vesta.
Près de là est un cours d’eau fraîche. On y emplit une bouilloire, et, devant cc généreux brasier, en ré. chauffant leurs membres engourdis, les pauvres naufragés savourent avec délices une infusion de thé. Puis ils s’en vont à la recherche d’un caveau, d’une grotte, où ils puissent s’abriter. Car ils resteront peut-être longtemps sans secours dans leur fatale solitude, « leur toile vacillante ne les protégera pas contre le ri. goureux climat de cette terre australe.
À plusieurs reprises ils errent de côté et d'autre ct ne découvrent rien de ce qu'ils désirent trouver : pas un gîte, pas un vestige humain; pas une plante nutritive, ni un arbre fruitier, ni quelque animal qui tente les chasseurs.
Dans cette île qui, au 50° degré de latitude australe, est aussi brumeuse et aussi froide que les terres boréales au 70°, il n’y a que des tiges de bois de fer, courbées, tordues par les vents; quelques maigres oiseaux et des troupeaux d’amphibies, des espèces de phoques qu’on appelle des lions de mer. Ils ont sur le col et sur le dos, comme les lions d'Afrique, d’épaisses crinières qui se hérissent dans leurs combats et leur colère. Leur chair est rance, huileuse, nauséabonde. Les naufragés n'auront pourtant point d'autre nourriture, car le sac de farine qu’ils ont sauvé, ils doivent le garder pour les cas de maladie. Ils vivront quotidiennement de phoques, comme les Groenlandais, trop heureux encore si cet affreux gibier ne leur échappe pas.
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NOUVEAUX LIVRES DE GEOGRAPHIE 465 branches de bois de fer, des planches et des poutres du Grafton ils bâtissent une cabane. Ils la calfeutrent et la recouvrent de faisceaux d'herbes. M. Raynal fait de la chaux avec des coquillages caleinés et construit une cheminée, Avec deux vitres d’une cabine de la goélette il fait une fenêtre. Avec des caisses tirées des flanes du navire il faconne une table et des lits. Avec des cendres et de l'huile de phoque il fabrique du savon, H parvient à tanner les peaux de lion : il en fait des vêtements et des chaussures.
La maisonnette ainsi organisée, il s’agit d'y faire vivre en paix cinq hommes de einq nations différentes, dans les ennuis des jours d'orage, dans les privations et les souffrances, qui, souvent, dénaturent les meilleurs caractères.
M. Raynal propose une constitution, non pas le ré- ‘me républicain, ni le régime parlementaire, qui n’enfntent que des dissidences, des centres droits, des centres gauches, des haines et des révoltes; mais le wouvernement des sociétés primitives, le gouvernement patriarcal, le gouvernement du chef de famille.
La proposition est admise. M. Musgrave, à l’unanimité, est investi du pouvoir absolu et, à ce titre, dispensé du service de la cuisine. Pour donner le bon exemple, M. Raynal se met le premier à humble besogne, Îl nettoie la cabane; il dépèce, pour le faire rôtir,
| le quartier de phoque; il lave la vaisselle, 4h! la pré- | cieuse vaisselle, en simple faïence. Aucune rarissime
porcelaine de Meissen ou de Sèvres n'a été gardée avec autant de soin, Cinq essiettes pour cinq hommes! Ki
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l'on venait à casser une de ces assiettes, quel embar. as! Quelle perte irréparable! On s'en est servi chaque jour pendant vingt mois et l’on n’a rien brisé,
Pour les longues heures de loisir en hiver et dans les mauvais temps, M. Raynal cherche une occupation, et, après y avoir bien songé, rédige un programme d’études, qui, dans un conseil universitaire, aurait produit de longues dissertations, et qui, dans la petite communauté, est immédiatement adopté.
On a tiré du navire un volume du Paradis perdu de Milton et une Bible. De ces deux livres, chaque dimanche, le capitaine lira à haute voix quelques pages.
Le Norvégien et le Portugais n'ayant point été à l’école, il est convenu qu’on leur donnera des leçons de lecture et d'écriture. En revanche, le Norvégien enseignera à ses compagnons son idiome, et M. Raynal enseignera le français.
La langue des scaldes et la langue des trouvères, professée sur les rocs sauvages des Auckland, c’est un fait qui mérite d’être noté dans l’histoire de la philologie.
A l'occupation sérieuse M. Raynal veut joindre k distraction. Avec des lambeaux de journaux, qu'il découpe et qu'il revêt d'une colle de farine, il fabrique un jeu de cartes; avec quelques planchettes, un damier.
Malgré toutes ces ingénieuses combinaisons, les pauvres gens souffrent. Îls souffrent des jours sombres, des longues nuits, de leur régime alimentaire, parfois de leur disette. Ils souffrent de leur captivité sur cette terre désolée. Ils souffrent en songeant à leurs amis, à leur famille, à leur pays natal, leur paradis perdu.
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A la cime d’une colline ils ont arboré un étendard, espérant que ce signal serait vu de quelque navire et attirerait vers eux des marins compatissants.
Mais les semaines, les mois s’écoulent, et nulle voile n'apparaît à l'horizon, et ils n’osent plus attendre auun secours.
Dans ce mortel abandon, M. Raynal forme un hardi projet : il veut construire un bateau pour sortir de cette le et atteindre la côte de la Nouvelle-Zélande. Après avoir silencieusement couvé son idée en ses rêves solitaires, il la communique à ses compagnons, et, bien qu'elle leur semble difficile à réaliser, ils l'acceptent avec enthousiasme et veulent immédiatement se mettre à l'œuvre, Ils coupent des arbres; ils vont au navire uracher des boulons, des chevilles, des plaques de cuivre. M, Raynal façonne ses outils, organise un atelier de charpenterie et une forge.
Après un long et vigoureux travail, il est forcé de reconnaître qu’il n’a point les matériaux ni les ustenles nécessaires pour accomplir son entreprise telle qu'il l'avait conçue. Mais il peut consolider, agrandir h chaloupe de façon à pouvoir la mettre à la voile en mer, et ce dernier projet sera exécuté en quelques mois.
La frêle embareation est exhaussée, bordée, pontée, alfeutrée, On y plante deux mâts. On y plice la boussole du Grafton, et la voilà prête à fendre les flots.
Un matin, par une bonne brise, M. Raynal, le capiline Musgrave, le matelot norvégien, s’embarquent ‘vec une provision de chair de phoque. L’Anglais et le lortugais, n'ayant point envie de naviguer sur cette
“ di #;
coquille de noix, restent à terre, affligés de l’aggravation de leur isolement, mais convaincus que leurs braves compagnons ne les oubliercat pas et viendront les cher. cher avec un bâtiment plus large et plus solide.
Les braves compagnons ont bien failli ne tenir aucune de leurs promesses, ne revoir aucur rivage.
Ils ont été assaillis par une tempête dans laquelle à chaque minute ils croyaient périr. Enfin ils sont arrivés, épuisés, mourant de fatigue, dans lun des îlots de ha Nouvelle-Zélande.
Là ils sont reçus avec une sympathique émotion, conduits dans de bonnes demeures, ravivés par toutes sortes de délicates attentions.
Ils racontent leurs aventures, et une souscription el aussitôt organisée pour équiper un bâtiment qui in chercher leurs camarades dans le désert des Auckland.
Ainsi ont été sauvés les cinq honnêtes naufragés.
Mais plus d’un grave lecteur dira peut-être : Tout cela est un roman, une nouvelle imitation de Daniel de Foé. Nous avons eu le jeune Robinson, le Robinson suisse, le Robinson des glaces : voici maintenant le Robinson de l'hémisphère austral.
Non, non, cher lecteur, ce récit n’est point un roman: c’estune réelle et véridique histoire, dont l'exactitude est de point en point attestée par le capitaine Musgrave, par le journal qu'il a publié peu de temps après sa délivrance".
Le héros de cette histoire, M. Raynal, est rentré dans son pays et1l a trouvé son port. Le port de ce vaillant voya-
1. Castaway on the Aucklan.' isles from the private journal of captain Th. Musgrave. À vol. Londres, 1866.
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eur, qui, dès l’âge de quatorze ans, errait sur les mers, qui a été aux Indes, aux Antilles, en Australie, est un modeste emploi dans un des bureaux de la ville de Paris.
I y a dans des conditions difficiles des vocations de voyages irrésistibles. Telle a été celle de Holberg, le poète danois, qui, dans sa jeunesse, gagnait en donnant des leçons ce qu'il lui fallait pour visiter la Hollande, la France et l'Italie. Telle était celle de Goldsmith, le charmant écrivain, qui souvent a payé l'hospitalité qu'on lui accordait, en faisant danser aux sons de sa fûte les jeunes filles du village. Telle a été celle de Gaillé, qui réunissait, denier par denier; le salaire de son travail pour aller à la découverte de Tombouctou. Celle de Rochet d'Héricourt, un simple artisan d’une petite ville de Franche-Comté, qui a pénétré dans les régions les moins connues des rives de la mer Rouge, dans le pays des Adels et le royaume de Choa. Telle a été celle de Mouhot de Montbéliard, le patient, le savant, l’intrépide naturaliste à qui nous devons un admirable ouvrage sur le Cambodge. Telle a été la vocation de Mme Ida Pfeiffer, la brave Autrichienne qui, à quarante-sept ans, étant veuve, ses enfants établis, part pour l'Égypte et la Palstine, puis la Suède, la Norvège, l'Islande, rentre dans sa bonne maison de Vienne et repart pour faire le tour du monde. Telle a été la vocation de M. le capi-
tune Cochrane, qui a traversé à pied toute l'Europe, loute la Sibérie et la Tartarie jusqu’au Kamtschatka’,
1. Narrative of a pedestrian journey through Russia and Siberia, Tartary from the frontiers of China to the frosen sea and Kamtchatka. 2 vol. in-8°. Londres, 1825.
Telle est la vocation de M. Cotteau, employé, comme M. Raynal, dans l'administration de la ville de Paris, Pour récompense de ses bons services, M. Cotteau ne demande à ses chefs que des congés, et ces congés, qu'on ne peut plus lui refuser, il les emploie à faire de eu: rieux voyages. Grâce à la rapidité des nouveaux moyens de communication, en quelques mois il peut aller très loin. Il a été dans l'Amérique du Nord et l'Amérique du Sud, dans les capitales de lInde et dans l'ile de Ceylan. Il a traversé la Sibérie jusqu’à l'embouchure du fleuve Amour, et là il s’est embarqué pour le Japon, Du Japon il a été en Chine et il est revenu par Saigon, Maintenant le voilà de nouveau en route. Il apprendra à Batavia ou à Nouka-fliva qu'au mois de novembre dernier l’Académie française lui a décerné un prix pour son livre sur l'Orient.
Sterne, en parlant des diverses classes de voyageurs, en a fait une nomenclature humoristique, mais incomplète. Il cite le voyageur paresseux, le voyageur splénitique, le voyageur curieux, le voyageur orgueilleux, le voyageur menteur, sans doute selon l'ancien proverbe : À beau mentir qui vient de loin. Il oublie l’humble voyageur courtois, sans prétention, facile à vivre et tout simplement désireux de s’instruire. Gelui-là est dans les meilleures conditions pour aller de par le monde, agréablement et fructueusement. Il plaît par sa politesse, il intéresse par sa modestie. On aime à le recevoir, à lui tendre la main, à lui donner d’utiles indications. La bienveillance enfante la bienveillance, et dans l’appréciation des hommes et des choses la bienveillance
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NOUVEAUX LIVRES DE GÉOGRAPHIE 169 est souvent plus près de la vérité que le rigide examen. « Plus sage que l'orgueilleux, dit Goldsmith, est celui dont l'esprit sympathique se réjouit de tout ce qu’il y a de bon dans l'humanité!, »
Ainsi va M. Cotteau dans les pays étrangers, parmi des peuples dont il ne connaît pas la langue. Il ne songe point à contrôler le travail des savants qui ont été là avant lui, ni à faire une œuvre d’érudition, ni ce que l'on est convenu d'appeler une œuvre de grand style. Mais il veut voir tout ce qui mérite d'être vu, scènes de li nature, scènes de la vie humaine. Il observe attentivement la physionomie, les habitudes, les mœurs des diverses populations au milieu desquelles il séjourne, raconte candidement ses impressions. Chemin faisant, il interroge tous ceux qui peuvent lui donner quelque utile notion, et, pour mieux s'éclairer, ne craint pas d'avouer son igrorance. À son bon vouloir on répond avee un même bon vouloir, De jour en jour il recueille unsi de vrais renseignements.
Ses livres attirent le lecteur par la variété de tableaux et d'incidents qu'ils lut présentent. Ils l'attachent par leur accent de vérité. Ils sont à la fois agréables et instructifs. On se piaît à les lire et on les relira.
On relira non seulement ses voyages en Sibérie et en
Chine, mais ses premiers essais, ses deux volumes sur
l'Amérique.
Depuis plus d’un siècle, la France a publié sur
And wiser he whose sympathetie mind Exults in all the good of all mankind.
l'Amérique, et principalement sur les États-Unis, lx livres les plus intéressants, d’abord les judicieuses observations de M. le marquis de Chastellux', puis les poétiques pages de Chateaubriand, puis l'excellente narration de La Rochefoucauld-Liancourt? et les études scientifiques de Volney*,
En 1797, au premier essor de la Confédération, M. de La Rochefoucauld disait : « Les États-Unis sont peut-être la partie du monde qu'il est le plus difficile de faire connaître à ceux qui n'y voyagent pas euxmêmes. C’est un pays tout en croissance, Ce qui est vrai pour sa population, ses établissements, son commerer, ne l’étuit pas 11 y a six mois et ne le sera plus six mois plus tard, »
En 1853, M. Michel Chevalier visitait ce pays avec son
savoir d'ingénieur et il en décrivit avec une verve juvé-
nile les étonnants progrès*.
A la mème époque, M. de Tocqueville, sous l'empire d'une utopie, avec une honnête intention, composait son célèbre ouvrage sur la démocratie en Amérique”,
En admirant la fortune matérielle de la république de Washington, 1l l’attribua aux influences de la iulttude. «I erut ainsi, dit M. Le Play, pouvoir ériger en dogme la supériorité du nombre en matière de gouvernement. e& depuis la publication du Contrat social
1, Voyages dans les Etats-Unis en 1781 et ex 17892, 2 vol, in-8, 2, Voyages dans les Etats-Unis en 1705, 1796, 3797. 8 vel. tn. . Tableau du climat et du sol des Etats-Unis, À vol. in-8°, 105. . Lettres sur l'Amérique, 2 vol, in-8. 183.
. 4 vol. in-8v, 1835 et 1K97.
lu dév dustrie I v:
Confédi peu noi {on na \ouvell York J que des comme sing AT ment 1 pouvait de la faubou mérati \ouvel 20 0 900 0
S-Unis, Jos Judicicuses » puis les "excellente les études
édération, Unis sont 1S difficile
pas euxui est vrai ommerce, S SIX INOÏS
S avec SON
erve juvé-
s l'empire composait nérique’, épublique la iultiériger en P gouvural social
ol. in-8, val, in-#, u-8°, 1505,
NOUVEAUX LIVRES DE GÉOGRAPHIE 171 «on livre est celui qui a exercé la plus funeste influence ur nos destinées!, »
Si M. de Tocqueville, le loyal gentilhomme, vivait encore, il déplorerait certainement son erreur, et si M. Michel Chevalier pouvait revoir les États-Unis, que drait-l, lui qui était, il y a cinquante ans, si étonné du développement de leur commerce et de leur industrie ?
I v a cinquante ans, on ne comptait dans toute la Confédération que 12800 000 âmes. Les villes étaient peu nombreuses et relativement peu importantes. Bosion n'avait que 89 000 habitants, Baltimore 92 000, la \ouvelle-Orléans 69 000, Philadelphie 160000, New- York 260 000. Chicago, Cineinnati, Saint-Louis n'étaient que des bourgades inconnues. L’émigration européenne commençait à peine et n'avait pu altérer la pureté du «ang anglo-saxon. En 1825 Boston était encore entièrement peuplée par les descendants des puritains, et l'on pouvait dire qu'elle était plus anglaise qu'aucune ville de la mère patrie. En 1875 New-York, avec ses lubourgs, Brooklyn et Jersey-City, forme une agglomération de 2 millions d’àmes. Boston, Baltimore, la Nouvelle-Orléans, comptent chacune de 200000 à 280 000 habitants ; Cincinnati en a 500000, Chicago 100 000, Saint-Louis 800 000. Les villes de 50000 à 200 000 se sont multipliées dans Ex mème proportion?,
M, Simonin est l'un des hommes qui connaissent le
l. Lettre à M. Claudio Jannet, p. 16 et 17.
2, Claudio Jannet, les Etats-Unis contemporains, 1, 2,
se
mieux l'Amérique. I y a fait six voyages. Il à parcour les États-Unis dans toute leur étendue, des rives d l'Hudson aux rives du Sacramento, des palais de Ney. York aux campements des Peaux-Rouges.
Pur ses études spéciales 1l est particulièrement ape à juger certains travaux et certaines industries qui, dans ces derniers temps, ont fort occupé les États-Unis, Il : assisté à la construction du chemin de fer du Pacilique et à l'exposition de Philadelphie; 11 a attentivement étudié l'exploitation des mines d'argent, de fer, de pétrole dans les diverses régions des États-Unis, «t l'extension des appareils électriques dans toutes le villes, sur toutes les routes.
Il a ainsi, à chaque pas, constaté une activité, une puissance d'invention vraiment prodigieuses. Sa descrip. tion de New-York, de son port, de ses rues, de ses fortunes commerciales, est éblouissante".
Dans un livre spirituel parsemé d’ingénieuses remurques et de fines épigrammes, M. Toutam reconnait aus la grandeur de l'Empire-Citr*.
Mais le ver qui est entré dans le fruit d'une si belle apparence, la tache de sang, la corruption, ces deux plaies corrosives de la république amérieaine, on ne peut les oublier.
La tache de sang, la tache indélébile de la gwerre de Sécession, ah! comme elle à retenti parmi mous, cette horrible guerre qui, par le fer, le feu, a ravagé, dévaste,
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ruiné les rives méridionales du Mississipi, découvertes par NOUS, colonisées par nous, la Louisiane, Pontcharain, Maurepas, la Nouvelle-Orléans, les campagnes, ls cités des Lasalle, des Tberville, des Bienville, ces héros de la France!
La passion du dollar, Fambition, l'orgueil ont poussé ls États du Nord à cette guerre, qui n’est pas finie. Elle a semé, dans les régions du Sud, des haines et des désirs de vengeance inextinguibles.
Un jour, ces haines éelateront. La lutte recommencera, et tôt ou tard produira la rupture de l'Union.
La passion du dollar sans cesse s'accroît,
«Combien vaut cet homme? » demande le Yankec, c'est-à-dire : quelle est sa valeur monétaire? Quant à sa valeur intellectuelle ou morale, c’est chose secondaire. Virtus post nummos.
Dans la célébration d'une fête nationale, le révérend prédicateur d'une secte protestante monte sur une estrade et, d’une voix onctueuse, prononce cette prière : « Bénissez, à mon Dieu! les récoltes sur pied et celles qui sont en terre; que la pluie soit abondante, sans qu'il vait d'inondations; faites multiplier les troupeaux ; que celles de nos mines qui sont exploitées continuent à donner des dividendes de lus en plus considérables, et hites-nous découvrir de nouveaux gisements, Amen’. »
€ My boy, dit le Yankee à son fils, gagne de l'arsent, honnètement si c'est possible, mais gagne de lar-
sent, »
1. Le baron de Mandat-Grancey, Dans les montagnes Rocheuses, p, 166,
Per fas et nefas, gagner de l'argent, voilà, selon [x Américains, la loi, le devoir, la mission de l'homme en ce monde.
0 vous! à vous! ch ‘rcheurs d'une invention nouvelle artistes, savants, sans cesse occupés d’une œuvre qui sera peut-être très utile et très admirée, mais très peu payée;
0 vous! humbles Frères des écoles chrétiennes, qui, pour un minime salaire, donnez tant de leçons à tant de pauvres enfants ;
0 vous! fervents missionnaires, qui vous exposez à souffrir la faim, le froid, toutes les rigueurs de la pau: vreté, pour vous en aller de par le monde prèch l'Évangile à des peuplades sauvages : quelle erreur est h vôtre! Time is money. Vous oubliez cette belle sentence, Vous ne gagnez pas d'argent : vous manquez à votre devoir.
De cette ardeur pécuniaire provient en grande par: tie la corruption, dont les braves gens inutilement gt. missent.
A l'époque où je visitais les États-Unis, un écrivain anonyme publiait, par livraisons, un roman intitulé : Les Mystères de New-York. On le lisait avee avidité, et j'entendais dire que les scènes effroyables qui y sont dépeintes n'étaient point exagérées.
Les Classes dangereuses de New-York, tel est le titre d’un ouvrage sérieux publié avee une charitable intention par M. Bruce, Ces classes dangereuses, qui
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NOUVEAUX LIVRES DE GÉOGRAPHIE 179 iligent la philanthropie de M. Bruce, ce sont les êtres délaissés, sans éducation, sans travail, les garçons et ks filles errant dans les rues. Majs, à en juger par certains faits récents, il y a dans les rangs de la haute société d'autres êtres assez dangereux.
Un jour, après de vives discussions, le Congrès wcorde une subvention considérable à une compagnie qu fera le service postal entre l'Amérique et l'Asie, Plusieurs membres de cette auguste assemblée et pluseurs Journalistes étaient opposés à cette décision. Pour vaincre leur résistance, pour leur faire voir la justice de sa cause, l'agent de la compagnie a dû employer les palpables arguments. On calcule que, dans «tte délicate plaidoirie, il a dépensé 750 000 dollars 790 OOÙ francs).
On construit un tribunal à New-York. Le devis était de 125 000 dollars. La dépense s’éleve à 8 millions. Le maire et plusieurs membres du conseil sont accusés de vol, Les innocents magistrats! ils montrent les factures, quils ont scrupuleusement vérifiées et soldées. Aux serutateurs difficiles ces factures paraitront peut-être un peu longues. Mais, pour meubler convenablement le Whunal de New-York, que ne doit-on pas faire? et les honnètes fournisseurs, d’accordavec les vénérables inculpis, ne comptent que trente-six canapés, trente-six mille chaises et des tapis d’une étendue de 5000 lieues carrées. Les trente-six canapés ne coûtent que 600 000 franes, k reste à l'avenant.
Dans une œuvre d'une haute portée, M. Claudio
net signale la décadence morale des États-Unis. H
en dit parfaitement les causes, et il pense que, si ces États peuvent se relever, ce sera par la propagation el la puissance du catholicisme,
Que Dieu le veuille!
Il y a des Américains qui pensent à un autre reméde, L'un d'eux dit à M. de Grancey :
« Cela ne peut pas durer longtemps. Les acquitte. ments ne sont plus qu'une question d'argent. Dans les campagnes, la sécurité est garantie encore, tant bien que mal, par la bonne habitude qu'ont prise les habi. tants de se faire justice eux-mêmes au moyen de la lai de Lynch; mais cela n’atteint guère que les voleurs de grand chemin. Avee un peu d'argent, les autres son sûrs de l'impunité; st cela continue, il faudra bientit nous mettre en monarchie.
— Vous voulez plaisanter, lui dis-je; parler monarchie en Amérique, c'est presque une hérésie; il và au monde un peuple républicain de traditions, d'usage et d’instinets, c’est bien le vôtre.
— Mais non du tout, je ne plaisante pas; et ce que
vous dites est vrai : nous sommes tout cela, mais nous À
sommes, avant tout, un peuple pratique. Nous ne nous payons pas de phrases, et sovez sûr que, le jour où 1 nous sera prouvé que république et séeurité sont de. venues incompatibles, ee ne sera pas la sécurité que nous sacrifierons. Seulement, ajouta-t-il en riant, si nous faut un roi, je ne sais pas trop où nous pourrons le trouver, Il faudra nous adresser à l'industrie étran-
Les Etats-Unis contemporains. 1 vol. Paris
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NOUVEAUX LIVRES DE GÉOGRAPHIE 4 gre, car, Sous ce rapport, la production locale est nulle,
« We have not got the home made article'. »
M. de Grancey, qui relate cet entretien, a fait un curieux voyage dans le Far-West américain, du côté des montagnes Rocheuses, au delà des dernières stations du chemin de fer, à travers des champs où il n'y a pas de chemins, à travers des rivières où 1! n°y à pas de ponts, dans des villes qui se composent d’une douzaine de maisons en bois. Ce modeste groupe de constructions primitives suffit à tous les besoins.
On trouve là une banque, une compagnie d'assurance, un tribunal, deux journaux, quatre hôtels, plusieurs bar room, et 500 ou 400 habitants à peu près, tous litrés. C'est une des Joies des Américains, ces fervents démocrates. À défaut de titres aristocratiques, ils se décernent des titres militaires à qui mieux mieux, sans jamais avoir porté le moindre uniforme.
«Quelles campagnes avez-vous faites? denrande M. de Grancey à lun deux.
— Aucune, répond le bonhomme. Mais un de mes irères avait une figure si martiale, qu'on lui donna le litre de général, et moi, étant son cadet, j'ai naturellement pris celui de colonel. »
Non loin de là, on cite d'autres villes qui portent un grand nom historique et qui n'existent pas encore. Mais d'ingénieux spéeulateurs vous en montrent, sur des ‘artes éclatantes, les rues, les squares, les majestueux
L. Dans les montagnes Rocheuses, À vol., 1884, p
mn.
édifices, et sont prêts à vous louer, à vous vendre {out ce qui vous plaira de ces futures constructions dans tel ou tel futur quartier.
Par là s'étendent de vastes prairies où pullulent les bestiaux, où l’on ne voit pas d’autres êtres humains (que les cowboys (les vachers), avec leurs larges Cperons mexicains, d'énormes pistolets à leur ceinture, des moustaches formidables, des figures de brigands.
Par là on à découvert des mines d'argent, qui exutent d'ardentes convoitises, Ce qu'il v a de plus couteur dans leur exploitation, c'est la solde et l'entretien des hommes armés, qui doivent jour et nuit les garder, ct des hommes aussi solidement armés auxquels on confie la tâche d’escorter le fourgon qui transporte les Tingots à la ville voisine.
M. de Granecy à parcouru cet étrange pays, tantôt dans un affreux tombereau décoré du titre de stage coach, tantôt à cheval, souvent à la nage, et il décril avec une heureuse philosophie les divers épisodes de son voyage, les accidents qu'il a subis, les tristes lieux où il à passé, les terribles hôtels où il a dû s'arrêter, les bizarres physionomies qu'il a vues et les singulières vanités des Américains,
En recueillant ainsi ses souvenirs, M. de Grancey à lail une œuvre de cœur et d'esprit, un livre très sérieux à certaines pages, et du commencement à la fin plein de bon humour et de bonne humeur,
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NOUVEAUX LIVRES DE GÉOGRAPHIE 179 hâtiments de l'État. De ces voyages en diverses régions j'ai conservé une sympathie particulière pour nosmarins, ct je me plais à noter que M. de Grancey a été officier de marine.
Plusieurs nations se glorifient à juste titre de leur armée nautique. La France peut aussi être fière de la senne. On l'a vue, en toute occasion, ferme dans le péril, ardente au combat, et elle à produit des hommes qui, en faisant bravement leur rude métier de marins, se sont signalés par de fructueuses découvertes, par des œuvres scientifiques et littéraires.
Le nombre en est grand, depuis Béthencourt jusqu’à Cartier, depuis le brillant Bougainville jusqu’à linlrtuné La Pérouse, depuis d'Entrecasteaux jusqu'à Freveinet, La Place, Dupetit-Thouars, Duperré, Roussin jusqu'à Dumont d'Urville, le découvreur du pôle Sud, jusqu'à M. Jurien de là Gravière, le vaillant amiral, le savant historien, l'aimable écrivain.
Dans ces derniers temps, notre colonie de Cochinchine a donné à notre marine une nouvelle illustration. Ils n'ont été que trop vaillants ceux qui portaient le drapeau de la France dans ces lointains parages. Plusieurs d’entre eux sont morts victimes de leur passion pour la science ou de leur ardeur patriotique. IT est
mort épuisé de fatigue le capitaine de frégate Doudart de Lagrée, qui avait entrepris d'explorer dans toute son ‘tendue le Mékong.
ILest mort le lieutenant de vaisseau Francis Garnier, l'intrépide chercheur, le fervent géographe, le héros. I tit doué de toutes les qualités qui font les grands
180 PASSE ET PRÉSENT hommes, et il est mort à trente-quatre ans. Si jeune encore, quelle tâche il avait déjà accomplie!
En 1868 il succédait à M. de Lagrée dans le commandement de l'expédition du Mékong, qui en était venue à explorer au loin l'Indo-Chine. I la conduisait à travers des régions inconnues et la ramenait à Saigon,
En 1870 il était à Paris pendant le siège, aide de camp du contre-amiral Méquet. Singulière destinée des marins, M. Méquet avait commencé sa carrière avec lu corvette {a Recherche dans les glaces du Groenland: M. Garnier commençait la sienne sous le climat brülant de la Cochinchine. Tous deux se rejoignaient pour organiser contre les Prussiens la défense de Montrouge.
Trois ans après, il retourne en Cochinchine avec lin tention d'aller au Tibet et de remonter aux sources des grands fleuves indo-chinois.
L'amiral Dupré, gouverneur dè notre colonie, l'appelle à Saigon pour lui confier une importante mission. | s'agissait d'établir la liberté de navigation sur une des artères du Tong-king, qui devait être la voie commerciale la plus courte entre nos possessions et les marchés de la Chine méridionale.
M. Garnier part avec deux canonnières et quelques soldats. Très pacifique était son plan de voyage ct 1 espérait atteindre pacifiquement son but. Mais la maurvaise foi, l'hostilité manifeste d’un vice-roi du Tonkin. l’obligent à combattre, et le voilà avec sa petite troupe dans l'immense empire Chinois, audacieux comme Fernand Cortez dans l'empire du Mexique. Coup sur coup il s'empare de Hanoï et de quatre autres citadelles. Iles
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le maitre du bas Tonkin; il organise un gouvernement. Puis un jour, à la suite d'une sortie contre les pirates du Pavillon noir, à une lieue environ d'Hanoï, il est pris et massacré.
La nouvelle de cette mort retentit au loin et produisit une profonde impression en Europe, dans le monde avant et dans toute la France.
On admirait ce qu'il avait fait et l'on songeait à ce qu'il aurait pu faire avec ses puissantes facultés.
En 1875 il publiait le récit de son exploration dans l'Indo-Chine. Au point de vue scientifique, c’est l’une des œuvres importantes de notre siècle; au point de vue artistique, c’est lun des plus beaux livres qui aient paru dans nos librairies”.
Une main fraternelle à récemment réuni les lettres dans lesquelles M. Garnier racontait son retour en Cochinchine?, On ne peut les lire sans émotion. Le jeune officier qui les écrivait avee un généreux élan espérait achever une entreprise glorieuse, et à chaque page ces lettres nous révèlent son esprit d'observation, son caractère élevé, son amour pour la science, son fervent patriotisme. Sans cesse il parle de la France. Il voudrait qu'elle étendit au loin sa puissance, et s’afflige de k voir entravée dans ses tentatives de colonisation par la routine des bureaux, par linstabilité ou limpéritie des fonctionnaires.
l. Voyages d'exploration dans l'Indo-Chine. 2 vol. in-4, avec LS gravures et un atlas in-folio, Librairie Hachette.
?, De Paris au Tibet, 1 vol. in-12, avec 40 gravures, Librairie Hachette,
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Il connaît bien la Chiae; il se rappelle qu'il fut n temps où la France avait dans cet empire une heureuse influence.
« Au temps même de Voltaire, dit-il, alors la science chinoise se renouvelait peu à peu, grâce aux travans et aux efforts des Jésuites, qui ont joué un rôle si im. portant à la cour de Kang-hi, le Louis XIV de l'Orient, Maintenant la Chine s'arme, mais ne se civilise pas. Elle emprunte à la science occidentale des ingénieurs pour ses vaisseaux, des instructeurs pour ses troupes: elle achète des canons Krupp; elle fait construire des fortifications : elle nous demande, en un mot, tout « qui sépare, rien de ce qui réunit les deux civihsations. »
M. Garnier n’a pas été enrégimenté parmi ces affreux hommes qu'on appelle des cléricaux, et il adresse, chemin faisant, ses lettres au Temps, qui n’est pas non plus, que je sache, entaché de eléricalisme.
Mais il voit, il réfléchit et il exprime librement, loyalement sa pensée. Il est brave; il ne craint pas de reconnaître le mérite des Jésuites’, et il parle de nos missionnaires avec un sentiment de cœur.
« Les missions catholiques font, dit-il, un bien considérable, que proclament leurs adversaires eux-mêmes. C'est surtout dans l'intérieur du pays, loin des souvenirs irritants laissés par les dernières guerres, que l’on peut apprécier l'heureuse action qu'elles exercent.
Tous les voyageurs qui ont pénétré en Chine leur
4, « La pacifique influence des Jésuites eût probablement transformé sans lutte le monde oriental, » (De Pafis au Tibet, p. 402.)
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rendent hautement ce témoignage. Quant à moi, je me suis toujours retrouvé avec le plaisir le plus vif au sein de ces chrétientés qui font à l'étranger un accueil si hienveillant et au milieu desquelles on respire une atmosphère dégagée des pratiques puériles de la vie chinoise. C’est comme une aurore de civilisation européenne qui commence à éclairer le vieux monde orienal et prélude à son rapprochement avec le vieux monde de l'Occident. Le bon accord qui règne presque partout entre les pasteurs de ces petits troupeaux et les autorités locales, l'empressement que les agents du gouvernement mettent à réclamer le concours des missons dans les circonstances difficiles, étonnent et charment à la fois. C’est le nom de la France qui est surtout connu des mandarins chinois et aimé des chréliens indigènes”. »
Parmi les missionnaires qu'il a rencontrés en Chine, M. Garnier se plait à citer M. l'abbé David, qui employa loutes ses heures de loisir à étudier l’histoire naturelle. L'amour de la science l’a conduit jusque dans les monlagnes de la Mongolie. IT a publié une partie de ses bintains voyages dans les Nouvelles Archives; l'autre,
en deux volumes, dans la collection Hachette’. Il a
donné à notre Muséum les choses les plus précieuses, et, tandis qu'il botanisait dans la Tartarie, il a été nommé membre correspondant de l’Académie des Sciences.
Voyage dans l'empire Chinois, avec cartes et gravures
Le député qui, naguère, du haut de la tribune, à traité d’un ton si dédaigneux nos humbles mission. paires, ne perdrait pas son temps s'il étudiait leur vie et lisait leurs œuvres.
En parlant des livres sur la Chine, je ne puis oublier celui de Mme de Bourboulon et celui de M. de Roche. chouart.
En 1859 M. de Bourboulon, secrétaire de la léga. tion de France à Washington, ayant été nommé mi. nistre de France en Chine, sa jeune et belle femme le suivit dans le lointain empire. Elle est restée là plus de dix ans, jusqu'après la guerre, et elle est la pre mière Européenne qui soit entrée à Pékin". Elle a fait de cette immense cité, de son mouvement, de ses mœurs, une très vivante et très pittoresque description. De Pékin elle est rentrée en France par le désert de Gobi, par la Sibérie orientale et septentrionale, Tout e que l’aimable voyageuse a vu dans ce long chemin, les curieuses physionomies, les curieux paysages, tout à été par elle finement noté et gracieusement dépeint”.
M. le comte de Rochechouart a été aussi pendant de longues années ministre plénipotentiaire de France en Chine. Il a résidé à Canton, à Pékin, et le Céleste-Empire ne l’a pas séduit. Non. Il s'élève contre les bril. lantes descriptions qui en ont été faites et raconte rigoreusement ses observations. En voici quelques-unes :
« Ici, dit-il, on doit payer sur chaque pont qu'on traverse, dans chaque ville où l’on passe, sur chaque
Rennie, Peking and the Pekingere, p
2, Voyage en Chine et en Mongolie, À vol. in-12.
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canal où l’on navigue, non pas un droit fixe et connu d'avance, mais celui qu'il plait au préposé de réclamer. « Le Chinois est généralement pauvre, et, en dehors des commerçants, l'argent est rare. Pour avoir une idée de l'état économique du pays, il suffit de savoir que la cour fait une pension de 14 francs par mois à chacun des descendants mâles des familles tartares qui aidèrent à la conquête de la Chine. Cette pension, quoique ronée de près de moitié par les intermédiaires, est l'objet de la convoitise de tous les Pékinois, et beaucoup d'entre eux n’ont pas d’autres ressources pour vivre. QA Pékin, le pont qui fait face au palais et relie la ville tartare à la ville chinoise, est célèbre dans le monde entier. Nul pays, nul siècle, n’ont produit une cour des miracles semblable à celle-ci. Ce pont a trois travées, si l'on peut nommer ainsi trois chemins séparés entre eux par des balustrades. Celui du milieu est in. lerdit aux voitures et aux cavaliers et sert de domicile à la foule mendiante de Pékin. Là vivent pèle-mêle avec ls détritus de toute espèce, avec des chiens errants, des êtres la plupart entièrement nus et couverts d'uleères et de plaies dégoûtantes. Les moins malheureux ont pour vêtement un morceau de paillasson ou quelques lambeaux de peau de mouton. J'en ai rencontré qui, en guise de feuilles de vigne, portaient une brique retenue par une ficelle. Pendant l'hiver on enlève chaque matin les cadavres de ceux qui sont morts de faim ou de froid pendant la nuit, et j'ai entendu dire que chaque année leur nombre se chiffrait par
centaines.
« J'ai rencontré des misères inénarrables, J'ai vu des enfants de dix ans, exposés à un froid de 15 degré et perdant l'un après l'autre leurs membres par |: gelée. Ils poussaient des cris de détresse effroyables, ct pas un Chinois ne s’arrêtait pour porter secours à cette horrible misère. »
Non. Pas un Chinois de la religion de Lao-tsé, de Confucius ou de Bouddha, mais le Chinois converti au chris. tianisme et le missionnaire.
Comme M. Garnier, et plus vivement et plus explicitement, M. de Rochechouart proclame les bienfaits de nos missions catholiques.
@ À Shanghaï il n'y a pas, ditil, un monument digne d’être cité, excepté l'établissement des jésuites, situé dans un village distant de 6 kilomètres de la ville, C'est un vrai phalanstère des plus curieux à examiner pour quiconque désire prendre une idée sérieuse de la Chine. Les enfants trouvés recueillis grâce aux fonds fournis par la Sainte-Ænfance sont élevés et entrent dans cet établissement jusqu'à l'âge de dix-huit ans, époque où, n'ayant plus rien à apprendre, on les renvoie munis d’un bon viatique et d’un état. Tout dans cette organisation est conduit avec une sagesse, une prévoyance, une charité qui ne laissent rien à désirer
« Que de peine, de soucis, de dévouement, de science, d'amour du prochain, et quelle égalité d'humeur, quelle gaieté ! On ne saurait le crier trop haut, ni trop souvent : l'exemple que donne le clergé catholique en Chine est admirable; le spectacle des œuvres des Pères vaut la peine d'entreprendre le voyage. C’est le plus beau
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triomphe de l'Occident sur l'Orient, de la foi sur le «epticisme, de la lumière sur les ténébres, de l'inteligence, du cœur sur l'abrutissement et les vices d'une population d'autant plus pourrie qu'elle n'a jamais été sine. »
Plus loin : « Les voyageurs français en Chine ont «ar ceux des autres nations un grand avantage, qu'ils doivent en partie au protectorat que leur gouvernement accorde aux catholiques, mais surtout au nombre considérable de missionnaires français disséminés dans ls provinces. »
« Les chrétiens chinois connaissent la France de nom et savent que c'est à son intervention qu'ils doivent la sécurité et la liberté de conscience dont ils jouissent. Aussi tout individu recommandé comme Français par les missionnaires est-il sûr de recevoir un ben accueil dans toute la chrétienté chinoise et de pouvoir ainsi éviter bien des dangers et bien des faligues. Je mets en fait qu'un Français connu et bien recommandé aux missionnaires pourrait aller de Pékin à Canton, de village chrétien en village chrétien, sans débourser un sol, et mème sans s'apercevoir des difficultés d’un pareil voyage.
QILest incontestable que les chrétiens chinois sont
supérieurs, sous tous les points de vue, à leurs voisins. Les pratiques de la religion catholique leur inculquent des idées d'ordre qui améliorent singulièrement leur position matérielle. Ils n’ont qu'une femme, ne fument pas l'opium, ne jouent pas, et, au lieu d’intenter à leur. voisins des procès que l'avidité des mandarins rend
ruineux, ils font juger leurs différends par les mission. paires, dont les arrêts sont équitables et ne coûtent rien, »
Dans une région différente de l'Orient, un auin gentilhomme, M. de Rivoyre, a eu les mêmes rl. gieuses impressions,
M. de Rivoyre, après avoir servi la France dans l'ar. mée, a voulu la servir par de pacifiques entreprises. Il à vu le progrès des étrangers, surtout des Anglais, dan des contrées où jadis nous avions le plus grand ascen. dant. Il a résolu de porter là de nouveau notre éten. dard, de constituer entre ces régions et la France des relations régulières pour le commerce et l’industrie,
I équipe à Marseille un bâtiment à vapeur et part pour la mer Rouge. A l'extrémité de cette mer, sur « rive orientale, est la baie d'Obock, qui, en 1862, fut vendue à la France par les chefs indigènes, avec un terrain de vingt-cinq lieues carrées.
Là nous pouvons avoir un lieu de ravitaillement «! un dépôt de charbon pour nos bâtiments de guerre «t nos bâtiments de commerce sur la route de la Cochinchine et des Indes. Là nous entrons en communication directe avec le royaume de Choa, avec l'Abyssinie, Cette précieuse possession à cependant été longtemps négligée, oubliée par notre gouvernement. M. de Rivoyre est venu, qui en a fait comprendre la valeur.
De là il traverse le golfe d'Aden, le golfe Persique. s’arrétant partout où il peut engager une utile négocttion. Enfin, malgré toutes les difficultés qui s'opposent à ses projets, malgré les manœuvres hostles des An
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NOUVEAUX LIVRES DE GÉOGRAPHIE 189 his, il parvient à accomplir son œuvre intelligente et patriotique. Il fait revivre le nom de la France dans des pays où, peu à peu, on en perdait le souvenir. Par un wrvice régulier de bateaux à vapeur, il reliera Marseille à Pagdad.
Dans sa longue exploration, que de choses mémombles et tristes 11 a vues! Que de fois, en songeant aux grandeurs du passé, 11 a dû constater les décadences actuelles !
Ia été à Mascate, qui fut une des importantes fortersses des Portugais, et est aujourd'hui le chef-lieu d'un petit État dont le souverain dépend du sultan de lanzibar et reçoit une pension annuelle des Anglais.
Ia conduit son bateau de Savarin à Bassorah, qui a eu cent mille habitants, et n’en a guère aujourd'hui qu'une vingtaine de mille, maladifs et résignés.
Il a séjourné à Bagdad, la ville des contes merveillux, la capitale du glorieux calife Haroun-al-Raschid. Les poètes ont nommé cette ville la Mère du monde, le Paradis de l'univers, la Métropole de la paix, la Tour des saints, la Demeure des nobles, la Source de la science et de la vertu,
Quelles images pompeuses! et quand on voit les pahis en ruine, les maisons délabrées, les rues”sales, la pauvre population de ce paradis de la terre, quelle liste réalité !
Le conte du Dormeur éveillé est l’histoire de l'antienne Bagdad. Comme Hassan, elle a connu les splen-
Stern, Dawnings of light in the East, p
deurs de Haroun-al-Raschid, les enchantements d. Mille et une Nuits. Plus malheureuse que Hassan, ell, est tombée des magnificences du califat sous l'äpre « ‘apace pouvoir du pacha ture.
M. de Rivoyre à remonté le cours de l'Euphrate « du Tigre, ces deux embranchements du fleuve qui arr. sait l'Eden.
Iest entré dans la plus célèbre région de l'Orient, La Mésopotamie, la Babylonie, la Chaldée, tels sont ses noms traditionnels, et comme elle est enclavée entr le Tigre et l'Euphrate, les Arabes l'appellent Al-ézirah, c'est-à-dire l'Ile,
Là fut l'empire de Babylone et de Ninive, Là fut ln demeure de Rebecca, qui devint l'épouse d'Isaac. Là les descendants d'Abraham, les captifs d'Israël, se sont assis au bord du fleuve et ont pleuré en se souvenant de Sion’, Là est le sol dont Hérodote admirait la fertilité?,
Dans cette région glorifiée par la Bible, par les historiens de l'antiquité, par les légendes du moyen âge, et maintenant si inerte et si morne, M. de Rivoyre a eu
Super flumina Babylonis, ps. cxxxvt
2, « C'est la meilleure terre que j'aie vue pour le rapport du grain de la déesse Cérès. Vray qu'elle ne s’essaye porter beaucoup d'arbres, car elle ne produit figuier, vigne, ni olivier, mais en récompense elle est si fertile pour le grain de Cérès, qu'elle rend au ducentième et, quand elle est plus fertile que soi-même, au trécentième, La paille des grams, blé et orge, est large de quatre bons doigts, mais encore que je sache que le mil et le sésami y croissent grands comme un arbre, toutefois je m'en tairay, sachant que ceux qui n'ont été par delà n'ajouteront oi à ce que j'aurai dit des fruits de léans; ete. Au surplus, ils font l'huile de sésaami en lieu d'olives. » (Liv. Ie", p. 99, traduction de Pierre Saliat.
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k bonheur de trouver l’action bienfaisante de nos in- Jitutions religieuses.
I dit dans son premier volume! : « Nous ignorons
Wop généralement que, dans ces contrées isolées,
janais Noyau de chrétiens n'a cessé d'exister, Chaldéens d'origine pour la plupart, qui, de tout temps, sont une dientèle spéciale de Va France et se considèrent en partie comme ses enfants. D'une foi demeurée inébran-
hble au milieu de toutes les vicissitudes, de toutes les persécutions, leur attachement séculaire envers elle et kur confiance en son patronage tout-puissant n'ont hi aucune atteinte. Protectrice officielle de tous les chrétiens d'Orient, la France voit se tourner vers elle ks yeux de tous ces chrétiens dans les jours de malheurs et d'épreuves. C'est elle qu'ils invoquent brsqu'il s'agit de protester contre la violence ou de revndiquer leurs droits. Aussi, pour un Français de France, cela fait-il du bien au cœur de retrouver parmi eux comme un reflet de la patrie et de se voir accueilli conme un frère qui vient leur parler du foyer comlun.
€ Mais le maintien de cette influence lointaine dont une politique tant soit peu clairvoyante ou suivie pours
nil, méme encore à l'heure présente, tirer un grand parti, à qui le devons-nous? Il n'y à pas à le discuter :
cest à la présence et aux enseignements des commuiutés religieuses, qui, en portant au loin la parole de Dieu, v portent en mème temps le culte et l'amour de
Obock, Mascate, Bassorah. À vol. in
la France. Ah! c'est surtout en pays étranger qu'on apprend à aimer sa terre natale, et, sous la robe du missionnaire qui la quittée peut-être sans retour, lu non moins le cœur d'un patriote, Partout où il n'a ot donné d'en rencontrer, Je les ai vus ardents à précher, avec les vérités de la religion et la pureté de ses doc. trines, le respect des noms de la France, les grands faits de son histoire, les espérances de son avenir!, » I dit dans son nouveau volume :
«Les missionnaires français, voilà le plus solide, presque l'unique soutien de notre influence en Orient,
On ne se doute pas chez nous de ce que renferme d'abnr.
gation, de patriotisme l'âme de ces hommes qui renon: cent à jamais au foyer et à la famille pour vouer toute leur existence au service lointain de la France sous h bannière du Christ. »
À Bagdad M. de Rivoyre visite la maison des Carmes, fondée dans cette cité musulmane depuis plus de deu siècles, [y a là quatre religieux, dévoués à la foi, au
devoir sacerdotal et aux fonctions d'instituteurs. Très À
humble est leur demeure. Très belles leurs églises: très larges et très élevées la salle d'étude, la salle de récréx tion de leurs élèves.
Ce ne sont pas seulement les familles chrétiennes qui leur donnent des enfants à élever, mais des israëlites, des musulmans viennent leur demander l'instruction qu'ils chercheraient vainement ailleurs, et de cette salutaire école jamais ne perdent le souvenir.
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« Un jour, dit M. de Rivoyre, je demandais à un jeune marchand juif où il avait si bien appris le français : «Chez les bons Pères », me répondit-il, Et il se mit à me parler de la France avec un chaleureux intérêt, qu'on ne trouve pas toujours, hélas! chez nos propres enfants. Les enseignements des maitres avaient porte leurs fruits. Les bons Peres !
« Pour les populations au milieu desquelles ils vivent, ce mot dépeint tout et résume admirablement l'esprit de charité et de sacrifice auquel ils obéissent,
QAh! si nous avions vos missionnaires », m'ont dit plusieurs fois les Anglais". »
Ils ne pèsent guère sur le budget de la France, ces missionnaires que les protestants nous envient. Dans l'espace de vingt-cinq ans, la maison des Carmes de Bagdad a reçu de notre gouvernement la somme de 2300 franes, ce qui fait une dotation de 100 francs par an,
C'est par des quêtes que les pauvres religieux parviennent à maintenir leur établissement, et quels services ils rendent à la France! Elle leur donne 100 francs par in : elle en donne 10 000 au député qui les outrage.
Ainsi, malgré les révolutions et les persécutions, nos missionnaires accomplissent leur œuvre de religion et de patriotisme, et un grand nombre d'entre eux nous donnent sur les pays où ils ont vécu, des notions qui mé-
ritent d'être enregistrées par les sociétés de géographie. Ils méritent aussi une bonne place dans les biblio-
Les Frais Arabes et leur pays, p
thèques, les livres de MM. L. de Beauvoir, Perron d'Are, Marin la Meslée, sur l'Australie; de MM. um. bert, Dubart, Régamey et de Dalmas, sur le Japon: de MM. Quatrelles et Meignan, sur les Antilles: de MM, de Rochas, Patouillet, Garnier, sur la Nouvelle-Calédonie: de MM. E. Veuillot, Gautier, Chaigneau, Le Mire, Cor. tambert, de Rosny, sur le Tonkin et la Cochinchine: de M. J. Leclereq sur la Scandinavie et l'Amérique.
Frédéric Il disait : « Si j'étais roi de France, pas un coup de canon ne se tirerait en Europe sans ma permis: sion. »
Depuis ce temps, hélas! bien des coups de canon ont été tirés sans l’assentiment de la France et contre la France. Mais, dans un autre ordre d'idées, on peut dire en toute sûreté que pas une œuvre scientifique ne s'accomplit sans l’initiative ou la participation de la France.
A la France appartiennent les plus grandes entreprises de ce siècle : le percement de listhme de Suez, commencé 11 y a près de deux mille cinq cents ans, et celui de Panama, rêvé par les Espagnols.
Chacun sait que, six cent trente ans avant l'ère chrétienne, le roi d'Égypte Nécos voulut joindre par un canal la Méditerranée à la mer Rouge. Il perdit dans ce travail, dit Hérodote, six vingt mille hommes,
« Parquoy fit cesser besogne et y eut un oraele qui se met au travers, disant qu'un barbare parachèverait. Les Égyptiens appellent barbares loutes nations qui ne parlent point leur langue’. »
Traduction de Pierre Saliat, p
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Ce premier canal fut continué par Darius après la conquête de l'Égypte par les Perses. Il commençait à Pubaste sur le Nil et, se dirigeant à l’ouest puis au sud, dboutissait à Patymos sur la mer Rouge. Les Ptolémées l'achevérent et Faméliorérent. Strabon l'a vu chargé de navires. Les empereurs romains, surtout Adrien, y lent des travaux considérables, Les califes, qui d'abord l'avaient réparé, le laissèrent dépérir. Puis des cles s'écoulent pendant lesquels cette œuvre de tant de souverains est complètement abandonnée.
Mais vers la fin du siècle dernier, voici venir un petit homme, au visage pâle, au profil anguleux, à l'œil d'aigle, à qui rien n'échappe de ce qui est grand, crien de ce qui peut avoir une nouvelle grandeur.
Le 2% décembre 1798, il part du Caire avec Caffarelli, lantheaume, Monge, Berthollet, Costaz et quelques autres membres de Ffnstitut. Le 50, il retrouve le premer, au nord de Suez, les vestiges de Fancien canal, et les suit sur un espace de einq lieues, Le 3 janvier ivant, il découvrait près de Belbeys l'autre extrémité le cette voie antique".
Un habile ingénieur, M. Le Père, fut chargé de lui lire un rapport sur les moyens de reconstituer, avec ks secours de la science moderne, une œuvre si implante, Après avoir longuement étudié la question, N Le Père proposait de reprendre l'ancien canal, On “oyait alors que le niveau de la mer Rouge était de nul mètres plus élevé que celui de la Méditerranée
i Barthélemy Saint-Hilaire, Lettres sur L'Egypte, p à.
196 PASSÉ ET PRÉSENT et l'on ne pensait qu'à relier le Caire à Suez et le \] au golfe Arabique.
Un jour enfin on reconnait l'erreur traditionnelle, qui remonte, dit M. Saint-Hilaire, jusqu'à Aristote, et qui a été admise par M. Le Père. De nouvelles obser. valions démontrent que les deux mers, si rapprochée l'une de l'autre, ne différent point de niveau.
En 1841 un Français distingué, M. Linant-her, ingénieur en chef du vice-roi d'Égypte, forma le projet de construire un canal direct de Suez à Péluse.
En 1846 une société s'organise pour étudier et, Si est possible, exécuter les plans de M. Linant. Ses pri cipaux membres sont MM. Enfantin, Talabot, Bourdloue. La question du nivellement des deux mers est par eux résolue.
En 1855 une commission scientifique réunie à Park va en Égypte faire une dernière exploration, et en IN l'univers applaudissait à l'ouverture du canal de Nuez,
C'est bien, comme on le voit, à la France qu'iles dû, et à l'initiative de la France on devra aussi le perce. ment de l’isthme de Panama.
Notre première action dans cette contrée a dû dont à ses habitants une heureuse idée de la France,
C'était en 1824, à l'époque où l'Amérique espagnole achevait sa guerre d'indépendance dont elle à étés fière, et qui l'a conduite à tant de guerres eiviles et de révolutions. Bolivar venait de remporter une nouvelle victoire et poursuivait à la Guvara les derniers bataillots
espagnols, neuf cents hommes commandés par le coli
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L'amiral Jurien de la Gravière! était alors avec une escadre dans ces parages. Touché de compassion pour «es bonnes gens, qui sans aucune ressource persishient à se défendre, il imtervint en leur faveur. Avec l'assentiment de Bolivar, 1l les recueillit dans leur détresse extrème, exténués de fatigue, mourant de faim, et les transporta à Puerto-Caballo, où flottait encore le drapeau espagnol ?.
Dès qu’il a été sérieusement question d'ouvrir un passage à travers cette ceinture de savanes, de forêts et de montagnes qui, dans l'Amérique centrale, sépare l'Atlantique du Pacifique, c’est un de nos ingénieurs, M. Garelle, qui a été appelé à Panama pour y examiner un projet de canal et un projet de chemin de fer, C'est Napoléon IE qui, dans sa prison de Ham, étudia un plan du canal pour le Nicaragua. C'est un explorateur français, M. Belle, et un ingénieur français, M. Durocher, un diplomate français, M. Levasseur, qui vont dans ie Nicaragua examiner les moyens de faire un canal”.
En 1875 le congrès géographique réuni à Paris organise une commission d'ingénieurs de diverses nationalités pour explorer dans toute son étendue l’isthme de Panama.
Quatre ans après, le congrès, réuni de nouveau à l'aris, décide le percement de cet isthme.
1. Le père de l'amiral actuel, à qui nous devons le récit du voyage de la Bayonnaise dans les mers de Chine, les savants livres sur les campignes d'Alexandre, sur la marine des anciens et les marines des quinzème et seizième sièeles,
Sourenirs d'un amiral, t. WH, p
9, Le vicomte de Bizemont, l'Amérique centrale, p. 110 et 111.
SUR: -s
L'un des membres de la commission qui par son long, patient et pénible travail produisit ce résul(ai était un de nos lieutenants de vaisseau, M. Armand Re. elus. Il a raconté avec l'accent de la vérité, d'une facon saisissante, ses longues excursions dans les bois et les montagnes, dans les plaines désertes et les nombreux défilés, à travers des nuées d'animaux malfaisants!.
M. Reelus est le frère d'un aimable écrivain qui, sous le pseudonyme de Frédéric Bernard, traduit avec un remarquable talent des livres de voyage; le frère de M, Onésime Reclus, l’auteur de la Terre à vol d’oisear: le frère de M. Élisée Reclus, à qui l’on doit la Nouvelle Géographie universelle, cette œuvre admirable,
Quatre géographes ae premier ordre dans une même famille : c'est un phénomène assez curieux en ce pays de France qui, dit-on, ne sait pas la géographie.
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C'est dans son second voyage que Christophe Colomb découvrit ee cordon de perles et d'émeraudes qu'on appelle les Petites Antilles.
Le 5 novembre 1495, après un violent orage, il aperçut à l'ouest une des plages du vaste archipel, une haute cime et de vertes forêts. C'était un dimanche. II donna à cette île le nom de Dominica, à une autre celui de Saint-Vincent, à une autre le nom de Guadeloupe pour accomplir une promesse qu'il avait faite aux religeux de Notre-Dame de la Guadeloupe dans l'Estramadure, à un nombreux groupe d'îlots le nom d'iles Vierves, en mémoire de la légende de sainte Ursule et des onze mille vierges.
Ils étaient pieux, ces hommes qui s'aventuraient hardiment sur les mers inexplorées. Avant de quitter h terre natale, ils recevaient dévotement la bénédiction de l'Église. Dans leurs heures d'angoisses, ils invoquaient le secours du ciel; dans les terribles ouragans des tropiques, lorsque au sommet des mâts de leurs na-
1. Adventures of a naturalist in the lesser Antilles, by F. A. Über,
vires voltigeaient les flammes produites par une atmo. sphère surchargée d'électricité, ils disaient que sain Elme, pour les guider sous un ciel ténébreux, allumait ses flambeaux, et cette candide croyance les rassurait dans leur péril", Lorsqu'ils voyaient poindre à la sur. face des flots la terre inconnue, longtemps rêvée, péniblement cherchée, ils se jetaient à genoux pour remer. cier la Providence, Îs entonnaient un Joveux cantique et consacraient leur découverte par une dénomination religieuse.
« Les îles de la Grèce, s'écrie lord Byron, les iles de la Grèce que dore un éternel été!»
Qu'aurait-il dit, l'admirable poète, S'il avait vu les iles de l'archipel Colombien où sans cesse tout fleuri et tout mürit?
Qu'aurait-1l dit, le mélodieux Ponee de Léon qui à chanté en si beaux vers la Noche serena, S'il avait vu les régions voisines de l'Équateur où, dans la nuit, le ciel est éclairé par la Croix du Sud, la mr à par sa phos phorescence, la terre par les lucioles?
Les Petites Antilles se déroulent en demi-cerele sur un espace de dix degrés de latitude entre Atlantique et la mer des Caraïbes.
Un grand nombre de ces îles sont d’une dimension si exiguë qu'elles ne peuvent guère être habitées, D’autres, fort bien notées dans les statistiques commerciales, ont cinq à six lieues de longueur. La plus méri-
4, Washington Irving, History of the life and voyages of Christopher Colombus, t. Il, p. 7.
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AVENTURES D'UN NATURALISTE 201 dionale, la plus importante est la Trinité, On y compte, en y comprenant les laborieux coolies, 100 000 habihnts'. Un étroit canal la sépare de l'Amérique du Sud. Veat-elle pas été Jointe autrefois? Ces rocs, ces masis de verdure, ces fertiles terrains disséminés sur l'Océan depuis la pointe de la Floride jusqu'aux plages du Vénézuéla, depuis le golfe du Mexique jusqu'à l'embouchure de lOrégon, n'ont-1ls pas été jadis unis lun à l'autre? Ne sont-ils pas les débris d'une vaste terre qui, des rives de l'Amérique centrale, du Yucatan, de Honduras, se prolongeait vers les Açores et les rives de l'Afrique? N'y at-il pas là les vestiges d’un continent écroulé, d’une Atlantide comme celles dont Platon parle dans son Timée? Cest l'opinion de plusieurs célébres naturalistes, et notamment de M. Wallace et de M. Agassiz.
Si, maluré les vieilles légendes et les observations scientifiques, la révolution géologique des Antilles est encore un fait incertain, on sait qu'elles ont subi de réels désastres, ces charmantes îles qui, par leur éloiumement des guerres et des turbulences de l’ancien monde, semblaient faites pour s'épanouir d'année en année, paisiblement, à jamais.
Les Européens qui les premiers y abordèrent les contemplauent émerveillés. Sur leurs flots d'azur, sous leur ciel lumineux, avec leurs arbres chargés de fruits, leurs fleurs embaumées, leurs oiseaux étincelants, elles ipparaissaient comme des paradis terrestres, et déjà
1, The stalesman's Year-book, p. 275.
elles avaient été dilapidées, ensanglantées par les (a. raibes, plus terribles que les Vikings scandinaves dont les Sagas célèbrent les exploits, que les flibustiers dont Oexmelin a raconté les aventures ?: car ils ne se con. lentaient pas de dévaliser leurs prisonniers, ils les man. geaient.
Du nord de la Floride, les Caraïbes s'étaient peu À peu répandus dans les Antilles, Is avaient successive. ment pris possession de plusieurs îles, De là, avec leurs canots creusés dans des trones d'arbres, ils allaient piller les autres îles. Les enfants de cette peuplade an. dacieuse et féroce apprenaient dès leur bas âge à ma nier la rame, à lancer la flèche empoisonnée, Les femmes combattaient comme les hommes. Quand l'un des conquérants du Pérou, lintrépide Orellana, l'ami de Pizarre, entreprit de descendre l'immense fleuve formé par le Maragnon, le rio Negro et le Madeira, il fut attaqué par des femmes nues armées de flèches, « C'étaient peut-être des Amazones, dit Orellana, qui avait quelque notion des récits de l'antiquité. De li, le nom de fleuve des Amazones. »
Après les Caraïbes dans les Antilles sont venus les Européens, Espagnols, Anglais, Français, et les Suédois, qui ont pris possession de l’île Saint-Barthélemy, et les Danois, à qui appartient Sainte-Croix, la principale des îles Vierges, et Saint-Thomas, qui est à présent le
point central du service des bateaux à vapeur dans ces parages.
Nous avons eu une belle et noble part dans ce merveilleux écrin de l'Océan. Nous avons eu : dans les
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AVENTURES D'UX NATURALISTE 205 frandes Antilles, Saint-Domingue, qui fut si riche et si prospère, qui est devenue la proie des nègres; dans ke Petites : Ta Trinité, Tabago, Grenade, Saint-Vin- «nt, Sainte-Lucie, la Dominique, Montserrat, Saint- Christophe, Antigoa.
Tous ces riants domaines nous ont été suecessivement enlevés par les Anglais. Dans le vaste archipel il ne nous reste plus que la Martinique et la Guadeloupe wee ses dépendances : Marie-Galante', les Saintes, la lesirade, lilot Tintamarre et Saint-Martin, dont un tiers environ appartient à la Hollande.
\Mais telle est, à travers nos défauts, notre faculté d'attraction et d'assimilation, que toutes les îles des Antilles, gouvernées quelque temps par la France, ot conservé de la France un profond souvenir.
« La Trinité, dit M. À. Trollope, a été une colonie pagnole. C’est maintenant une colonie anglaise. Quelle langue y parle-t-on? Le français à la ville, et dans les campagnes tous les indigènes parlent français. Is ont gardé les mœurs, les coutumes de la France, et isrestent fidèlement attachés à la religion catholique, qui est la religion de la France”, »
Le célèbre écrivain fait la même remarque à la Dominique, à Sainte-Lucie et à Saint-Vincent.
Le 22 janvier 1493, Christophe Colomb découvrit cette jolie petite île et lui donna le nom du saint inserit ce jour-là dans le calendrier. Les Anglais la prirent L. Une des premières iles découvertes par Christophe Colomb en 1495.
I lui donna le nom du navire sur lequel il avait arboré son pavillon. 2. The West Indies and the Spanish Main, p. 228.
mc: à
204 l'ASSÉ ET PRÉSENT en 1762. Les Français s'en emparèrent en 1779, «th rendirent quatre ans après aux Anglais. Sa population indigène était d'origine earaïbe, Les Caraïbes, jadis & redoutés, avaient été pourchassés, subjugués, égorge par les Espagnols. Leurs descendants étaient peu nom: breux, disséminés en quelques iles et fort pacifiques, Ceux de Saint-Vincent ne songeaient nullement ; guerroyer comme leurs aïeux. Is étaient cependin hardis et résolus. Dans l'espace de quatre années, France leur avait inspiré un tel attachement que, lorsque l'Angleterre voulut reprendre leur île, tous aus. sitôt se révoltèrent, coururent aux armes, et les Anglais furent battus. De leur colonie des Barbades ils firent venir des renforts et furent encore battus. [ls prirent leur solde une troupe de nègres, en s’engageant à payer une forte somme aux propriétaires pour chacun de ceux qui seraient tués ou mutilés. Avec ces auxiliaires ils subirent une nouvelle déroute. Ils avaient, à vrai dire, de singuliers commandants. Un jour lun d'eux, qui dans les environs de Kingston s’avançail avec une forte troupe contre les Caraïbes, fut elfraye en les voyant braquer un canon et ordonna la retraite, Les Caraibes, au contraire, combattaient avec autant de courage que d’habileté. Ils savaient très bien choisi pour leur campement un terrain propice et le fortilier, Leurs meilleurs tireurs grimpaient sur les arbres, « postaient entre deux rameaux voilés par un épais feuillage, et à, d’une main invisible, lançaient leurs balles à l'ennemi, cherchant surtout à atteindre les officiers. Cette guerre de la puissante Angleterre contre une
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AVENTURES D'UN NATURALISTE 205 auvre peuplade indienne se prolongea pendant un an et demi. F fallut pour en finir que le général Abercomby entràt dans l'île avec quatre mille soldats, Les (araibes vaincus se dispersèrent dans les montagnes, Is furent poursuivis, capturés, réunis sur la plage et embarqués de force sur des navires qui les transportèrent dans un ilot désert, à l'entrée du golfe de Honduras.
Ainsi en 1799, pour punir les Acadiens de leur fidélité à la France, les Anglais les arrachaient à leurs byers, les poussaient à coups de baïonnette vers de
lourds bâtiments de transport et les jetaient çà et là sur
ks côtes sauvages de l'Amérique du Nord, Un grand nombre de ces malheureux périrent de froid et de him; d'autres furent massacrés par les Indiens.
Longfellow a immortalisé cette lamentable histoire par son poème d’Evangeline.
Grâce à un décret d'amnistie publié en 1805, il existe encore à Saint-Vincent des familles caraibes qui ont conservé le type primitif de leur race. Elles vivent à l'écart des blanes et des nègres et payent un impôt au gouvernement anglais pour les terrains qu'il leur concède dans cette île qui jadis appartenait à leurs pères.
Un savant naturaliste américain, M. Ober, a entrepris d'étudier l'histoire naturelle des Petites Antilles. « Au bord de la mer, dit-il, autour de ces iles s'étend une bande de terre fructueuse. Là sont les villes et les villages, à l’intérieur des collines et des montagnes très fécondes et totalement désertes. C'est dans cette
206 l'ASSE ET PRÉSENT région inexplorée que M. Ober veut pénétrer, C'ea | qu'il espère faire de nouvelles et curieuses observations,
De Boston il s'en va tout droit à la Dominique, |; les indigènes, subjugués par les Anglais, ont aussi re. gretté le gouvernement de la France. Leur désir de ri. bellion à été réprimé, Mais ils n'ont point appris à parler anglais et ne se sont point convertis au protes. lantisime.
Au centre de cette île est une haute montagne, une des plus hautes de l'archipel. De sa base à sa sommite et dans la plaine qui l'entoure, sur un espace de dx licues de longueur et de cinq de largeur, on peut voir tous les phénomènes de la prodigicuse végétation des lropiques.
La sont les flamboyants avec leurs feuillages dk pourpre ; les balisiers, dont chaque parcelle sert aux besoins du ménage indien; les fougères, qui dans nos serres restent à l'état de chétifs arbustes et qui là s'élèvent en pleine terre jusqu'à quarante pieds de hauleur; les bananiers, les eacaoyers, les caféiers, les ‘annes à sucre, la richesse des Antilles ; puis une quantité d'autres arbres providentiels, le muscadier, le giroflier, qui dans l'air lourd répandent un salutaire arome, ladvogado, le mangoustan couvert de fruits rafraichissants, l'arbre du voyageur qui a la forme d'un éventail et dont le passant altéré peut ürer une eau limpide, le magnilique palmier, le plus bel arbre de la création avec les sapins de Franche-Comté; ses rameaux se courbent en cerele comme les ailes d’une ombrelle,
ses noix renferment un lait onctueux.
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I y a des palmiers dont on emploie la sève à faire duvin, d'autres qui produisent de l'huile, d'autres la
hrine de sagou, d'autres une sorte de légume vert très «iimé des gourmets,
Îl va la aussi l'arbre à pain, dont le malheureux Bligh' la chercher la semence dans la Polynésie, Son nom ndique sa nature. Pendant huit mois de l'année, su ws larges branches croissent, comme des pommes, des tuits d'une forme ovale, de 6 à 8 pouces de diamètre, du les met au four, et on en tire une pâte très blanche, tes tendre et très agréable. C'est le pain quotidien comme la manne des Israélites, sans la rude tâche du hboureur, l'industrie du meunier, la manipulation du
boulanger.
«Par malheur, dit M. Ober, l'abondance de eet aliment et la facilité avec laquelle on le recueille affermissent le nègre dans sa paresse, »
Ia l'horreur du travail, ce bon nègre, dont Mme leecher-Stowe a fait une si touchante image, la même charitable Mine Stowe qui a si bien calomnié Byron.
Dès que le brave Tom a savouré assez de bananes et assez de tafia, 1 n'aspire qu'à se coucher à l'ombre, «Massa, dit-il, moi mal à la tèle, pas tavaillé. » I envie parfois le sort des singes : « Petil peu pe, dit-il, qui
pale pas po pa tavaillé ».
L Le commandant de la Bounty. Jeté dans un canot en pleine mer par Si équipage en révolte, il réussit à atteindre un port, puis rentra en Ausleterre et remplit d'autres missions, Plusieurs des insurgés, pour- Suvis par la justice, furent condamnés à mort, D'autres se réfugitrent fans une petite Île déserte et y fondèrent une colonie,
Avant les décrets d'abolition, les nègres avaient une tâche régulière. La moderne philanthropie les en ; délivrés. En sont-ils plus heureux? Je ne le pense pris. Mieux valait leur fructueuse servitude exempte de tout souci dans la maison du planteur, que leur humiliante et stérile liberté dans leur abandon.
Pour faire en conscience de nouvelles études, M, Ober gravit la montagne escarpée de la Dominique avec deux jeunes Indiens qui portent ses ustensiles de dessinateur, de naturaliste, sa valise et quelques provisions, Ave eux, la hache à la main il se fraye un passage à travers les plantes touffues, serrées l'une contre l'autre, «t ‘ampe çà et [à au sem de la forêt vierge.
Son campement est plus facile à établir que celui des Bédouins, des Kalmoueks, des Lapons, qui transportent de distance en distance, dans leur vie nomade, tout ce qui constitue leur tente.
Les deux jeunes Indiens taillent, dans un arbre qu'on appelle le bois de bonté", des pieux qu'ils plantent dans le sol sur un espace de 2 à 5 mètres carrés. Ils le réunissent l’un à l'autre avec des branches flexibles de lianes ou de vignes sauvages. Sur cette primitive char pente ils posent un léger toit, qu'ils recouvrent tk feuilles de balisier, à peu près semblables à celles du bananier, mais plus larges et plus fermes. En quelques instants ainsi la maison est faite. C'est l’ancien ajoupi des Indiens.
1. Ses graines sont l'aliment favori des perroquets. Son écorce, ils
dans le rhum où le thé, a une vertu hygiénique. À ses branches Senlac un parasite qu'on appelle l'arbre du diable,
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Le soir, le voyageur allume un copeau de gommier! : cest son odorant flambeau. À coté de lui il met une luciole qu'on nonime la belle : c'est sa lampe noc- {urne”.
Dans la journée, autour de cette rustique cabane quelles charmantes choses à voir! Des palmiers qui “elévent vers le ciel, comme des colonnes de marbre, des réseaux de feuillage légers et vaporeux comme des voiles de fée, des dômes de verdure si compacte que es ravons du soleil peuvent à peine y pénétrer, et parbout des fleurs superbes embaumées; des fleurs imconnues comme celle dont parle Gray, qui naissent sans ire vues et répandent leurs parfums dans l’espace désert 5; des fleurs qui montent jusqu'à la cime des plus hautes tiges; des fleurs qui naissent sur les troncs des arbres morts de vétusté et leur font une couronne d'or et de pourpre.
Mais tout n'est pas si beau sur ce sol si fécond, et l'on ne réside pas sans péril dans cette forêt enchantée. Nur le gazon cheminent des searabées énormes revètus d'une cuirasse d'acier, armés de pinces dures comme le kr, Ca et là on est exposé à l'affreux aiguillon des centipèdes, au dard des scorpions, au venin des serpents.
Deux surtout sont très redoutés, l’un qu'on appelle le ler de lance, l’autre la tête de chien. Ils ont 8 à 10 pieds
1, Un arbre de 8 pieds de diamètre et de 100 pieds de hauteur, De
son tronc les Indiens font leurs légers et solides canots, De son écorce on
extrait une résine parfumée dont on fait l'encens. 9%, Avec deux de ces petites lampes vivantes, on peut parfaitement lire, } Ï | 9. Elegy in a country church-yard.
de longueur, et leur poison est sans remède : il tu immédiatement,
[va dans le pays des Caraïbes une légende de la tét de chien qui me rappelle celle de Ta vouivre de Franche. Comté dans la vallée de la Loue. Comme notre vouivre. le serpent des Antilles porte au front une escarbouele d'une grosseur et d'une beauté merveilleuses, Mais quand il va se baigner dans un lac ou dans une rivière, il ne dépose point comme notre vouivre son diamant au bord de l'eau : il soulève seulement la paupière qui le recou. vre, et malheur au passant qui sur cette pierre éblouis. sante arrête ses regards lil est aussitôt frappé de cécité,
M. Ober s’est fuit un devoir de décrire ces terribles reptiles, puis 1l est retourné avec Joie à ses occupations favorites, à l'ornithologie, et le temps qu'il a consaer en diverses iles à cette seience séduisante n'a pas ct infructueux.
Apres Buffon, le maitre par excellence, et Linné, lillustre Linné, et Temminek, le sagace et patient Hollandais; après les plus notables ornithologistes des temps modernes : en Angleterre le docte Waterton: en Allemagne, Spix et Martius; aux États-Unis, le prince Bonaparte, Wilson, Audubon ; au Canada, J.-M. Le Moine ; en France, Cuvier, Guéneau de Montbéliard, Geoffroy Saint-Hilaire, Lesson, Lescuyer, M. Ober à fait encore de curieuses découvertes. I a décrit une centaine d'oiseaux, dont d’autres totalement inconnus et d'autres très difficiles à atteindre.
Un matin, dit une légende mystique, le jeune moine Félix sort de son couvent pour faire une solitaire pro-
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AVENTURES D'UN NATURALISTE 211 menade. Le ciel est pur, l’air doux, la campagne fleurie. I chemine gaiement vers la grande forêt: il s'arrête surpris par le chant d’un oiseau invisible, un chant si ave, si harmonieux qu'il pénètre Jusqu'au fond de lime. Félix l'écoute en un pieux reeueillement comme ‘il écoutait une mélodie céleste, et plus cette musique arnaturelle se prolonge, plus elle le captive, plus il voudrait l'entendre.
Cependant son devoir le rappelle au couvent. Il y reburne à pas lents, rêveur. En + arrivant, 1l n’y voit que des figures dont 1l n'a nulle souvenance, et tous ks religieux le regardent avec surprise. Aueun d'eux ne k connait. On l'interroge. Il raconte comment il est sorti le matin, comment il a été un peu retardé dans sa promenade par un chant extraordinaire etil demande à rentrer dans sa cellule. Personne ne comprend rien à son récit, Enfin un vieux cénobite se rappelle avoir oui neonter par ses prédécesseurs l'étrange disparition d'un de leurs jeunes confrères. Get événement doit être relaté dans les registres de la communauté. En effet, en remontant d'année en année, on en retrouve la menlon à un demi-siècle de distance. Félix avait passé un demi-siècle en extase, écoutant le chant céleste.
Dans les Alpes Jurassiennes il ÿ a un oiseau qu'on ne voit pas et dont la voix enchante ceux qui parviennent
jusqu'aux bois où il demeure",
À la Dominique il y a un oiseau magique dont M. Ober parle avec enthousiasme :
Urbain Olivier, Matinées d'automne, p
«Un jour, dit-il, après avoir gravi au haut d'un pri. cipice dans lequel tombe une cascade, soudain, à travers le bruissement de cette eau écumeuse, arrive à mon oreille un son étrange, un son suave, solennel, émou: vant, plus clair que celui de la flûte, plus pénétrant que l'hymne dans l'église. Jamais je n'avais entendu rien de pareil. Ce n’est pourtant pas un chant. Ce ne sont que des notes rapides, mais d’une douceur imex: primable. Je les écoute dans une sorte de ravissement, Puis je cherche d'où vient cette merveilleuse musique: je regarde de tous côtés et je finis par apercevoir, in haut du précipice, à la pointe d'un léger bambou, un petit oiseau d'une jolie forme, très modestement vétu, orné seulement d’une teinte rouge sous le gosier. Je le vois descendre sur un arbuste pour y prendre une baie, puis il s'envole, et de nouveau vibrent ses notes un instant interrompues. On l'appelle le Siffleur de h montagne. Par sa faculté de ventriloque, il siffle de telle sorte qu'on peut le croire très près quand on en est à une longue distance. »
À Saint-Vincent s'élève un volean qui semble à pre. sent éteint, mais dont l’éruption produisit encore en 1812 de grands ravages. Ses cendres se répandirent jusque dans les Barbades, à 50 lieues de distance, Nur les flancs de ce cratère, à 1000 pieds au-dessus de h mer, habite un joli petit oiseau. Sa voix est douce tl mélodieuse comme celle du Siffleur de la montagne mais plus mélancolique. On le nomme l'Oiseau de h soufrière, et on l’a surnommé l’Invisible.
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mpidement à l'approche de l'homme, qu'on ne peut mellement le voir. Après de nombreuses, patientes et périlleuses poursuites, M. Ober est parvenu à s’en procurer un. C'était pour les habitants du pays un vrai phénomène.
Chacun sait que les oiseaux chantent à diverses heures, et ont dans la journée diverses stations. Aux Antilles, le plus matinal est l'oiseau-mouche, qui s'en va wletant de fleur en fleur et de son petit bec secouant les perles de rosée; puis vient le perroquet rouge, qui par l'éclat de ses couleurs émerveillait les compagnons de Christophe Colomb; puis, le merle et la grive et tout l'orchestre aérien,
Parfois, en un temps calme, tout à coup on voit “abattre sur Lx mer limpide une foule d'oiseaux noirs de Lx famille des hirondelles. Ils viennent des ilots déserts et annoncent l'ouragan. Rien à la surface du del, rien dans les airs ne le fait présager. Cependant ces habiles météorologistes ne s'y trompent pas.
Dans les régions tropicales on peut être surpris par huit, qui arrive subitement, sans crépuscule, et il y à M un oiseau qui fait l'office de la cloche du couvrelu, On l'appelle le Coucher du soleil, Tout le jour il reste silencieux, et il est si menu qu'on ne peut le voir, ais, une demi-heure avant que le soleil disparaisse à l'horizon, il sort de sa retraite, il monte sur un arbre, cette d'une voix vibrante un eri qui retentit au loin, qui avertit Le bûcheron, le chasseur que la nuitapproche.
Puis il se tait. Sa tâche quotidienne est accomplie.
Ah! ces chers oiseaux si merveilleusement doués,
musiciens, architectes, géomètres, messagers ailes, plus prompts que Mercure et plus honnêtes : qui pourrait se lasser de les voir et de les admirer? qui pourrait dire leurs dons d'intelligence et leurs vertus?
Sans cesse cependant on les tue, ces charmantes erca. tures du bon Dieu : celles qui par leurs religieuses mé: lodies réconfortent le voyageur sur sa route solitaire et le laboureur dans ses sillons; celles qui réjouissent le cœur de l'enfant et du vieillard; celles qui rendent les plus grands services au jardinier, au vigneron, à l'agronome, on les tue pour une misérable satisfaction de gourmandise ou de calcul pécuniaire.
À l'œuvre, à l’œuvre, vous qui, par la plume, par ki parole, par l'action législative, pouvez empêcher ce meurtres.
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Deux siècles sans rivaux ont passé sur nos tètes
Depuis l'heure sublime où de ta propre main
Tu jetas d'un seul trait sur la carte du monde
Les vastes régions, zone immense et féconde, Futur grenier du genre humain.
Plus de forèts sans fin : la vapeur les sillonne,
L'astre des Jours nouveaux sur tous les points rayonne,
L'enfant de la nature est évangélisé,
Le soc du laboureur fertilise la phune,
Et le surplus doré de sa gerbe trop pleine Nourrit le vieux monde épuisé.
Des plus rurs dévouements, merveilleuse semence, Qui de vous eût jamais rèvé cette œuvre immense! 0 Jolliet, et vous, apôtres ingénus, Humbles soldats de Dieu sans reproche et sans crainte, Qui portiez le flambeau de la vérité sainte Dans ces parages inconnus.
EL toi, de ces héros généreuse patrie,
Nol canadien que j'aime avec idolätrie,
Dans l'accomplissement de tous ces grands travaux, Quand je pèse la part que le ciel t'a donnée,
Les veux sur l'avenir, terre prédestinée, J'ai foi dans tes destins nouveaux.
Je me rappelle la matinée où, pour la première fois, j'entendis M. L. Fréchette moduler ce chant patriotique. C'était à une distribution de prix, dans l’école des Frères de la Doctrine chrétienne, où il avait bien voulu m'accompagner. Dés la première strophe il conquérait son auditoire, Le vénérable prêtre qui Favait courtoi. sement invité à prendre la parole le remereiait par ses regards attendris', D'une extrémité de la salle à l'autre, on l'écoutait en un profond silence. Puis les applaudissements éclatèrent, et l’on se demandait qui était ve jeune homme dont le nom ne figurait pas sur le programme de la fête et dont la voix vibrante produisait une si vive émolion.
C'était le poète de Montréal, auquel l'Académie française venait de décerner une de ses couronnes les plus enviées. C'était un de ces Canadiens qui, par deh l'Atlantique, conservent religieusement la langue de leurs aïeux. C'était le descendant d'une des familles de l'ancienne France, qui nous disait en vers harmonieux les traditions et l'avenir de la Nouvelle-France :
Glorieuses sont ces traditions, . Immense est cet avenir,
Nos chers Canadiens! Ils ont été au dix-huitieme siècle, comme dans les derniers temps nos belles pro-
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A TRAVERS LE CANADA 217 nces d'Alsace et de Lorraine, ils ont été abandonnés par une de ces horribles transactions qu'on appelle des traités de paix. Ils étaient en bien petit nombre et bien peu en état de se défendre quand l'Angleterre les prit, persuadée qu'elle allait promptement les angliciser',
Ah! comme ils ont combattu pour garder leur reli- “ion, leur idiome, leur nationalité, On glorifie le courage qui se manifeste sur le champ de bataille en une heure d'effervescence : n'est-il pas plus admirable le courage de chaque jour qui se maintient résolument dans une lutte pénible pendant de longues années?
Par leur union dans leur catholicisme ct le souvenir de leur origine, les Canadiens ont résisté aux convoiüises britanniques, au fanalisme protestant, aux violences administratives et judiciaires des premiers gouverneurs que l'Angleterre leur 1mposait. Ni les menaces ni les promesses n'ont pu les détacher de leur foi, ni les détourner de leur but. Enfin ils ont obtenu le pacte équitable qu'ils désiraient.
Graduellement leur force augmentait. À la lettre ils accomplissaient la sentence de la Genèse : Croissez et multipliez. Sur notre sol canadien à jamais illustré par tant d'actes d'héroïsme et de piété, on ne comptait, en 1765, pas plus de 65 000 Français: il y en à maintenant 1 300 000".
On sait que depuis 1867 les possessions de FAngleterre dans l'Amérique du Nord constituent un État
1, Paul de Cazes, Notes sur le Canada, p. 79.
sat
fédératif auquel on a donné le nom de Dominion, || se compose à présent de sept provinces : Ontario, Que. bee, le Nouveau-Brunswick, la Nouvelle-Écosse, Mani. toba, la Colombie, Pile du Prince-Édouard, Les affaires uénérales de la confédération se traitent à Ottawa. Li se réunit le parlement, Rest la résidence du gouverneur uénéral,
Eu ee qui tient à ses propres domaines, à ses lois, à son culte, à ses intérêts particuliers, chaque province forme un État indépendant, Il a son budget spécial, son parlement, son gouverneur, @A Québec, dit M. EE Fabre dans une de ses instructives et spirituelles conférences, le lieutenant gouverneur, le premier ministre, es premiers magistrats sont toujours des Canadiens-Français: cest affaire entendue, Au parlement, au palais, on parle surtout notre langue. À Ottawa, au parlement fédéral, rien ne se fait sans nous. À Québec, au parle. ment provincial, rien ne se fait que par nous. Par une route longue, parfois pénible, nous sommes revenus au point de départ. Si le drapeau qui flotte sur x citadelle de Québec n’est plus Le drapeau français, la ville que ce drapeau abrite est aussi française qu'en 1760. »
De l'Atlantique au Pacifique, du lac Supérieur bien au delà du cerele polaire, la confédération Canadienne a une surface plus grande que celle de FEurope. De l'Atlantique au Pacifique elle aura, comme la répurblique de Washington, son chemin de fer. I est défi fuit jusqu'aux montagnes Rocheuses. Il doit être achert
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A TRAVERS LE CANADA 219 on 1886. Heureux ceux qui voyageront sur un tel chemin, à travers une contrée si vaste et st intéressante,
On a souvent décrit les vallées et les montagnes par lsquelles passe le Transcontinental des États-Unis.
De Québec à la Colombie, le Transcontinental du Dominion canadien aura plus de 1200 lieues de lonsueur, Une partie du terrain qu'il traverse est fort peu onnue, Je voudrais essaver d'en donner une juste idée we des livres véridiques. [y en à en diverses langues de l'Europe, surtout en français, un grand nombre dont M. Faribault, le savant et zélé bibliothécaire de Montréal, avait fait une collection qui, malheureusement, à été incendiée, Ien est plusieurs que je me réjouis de posséder et que je puis citer à coup sûr.
En 1802 M. le capitaine Lewis et M. Clarke furent chargés par le gouvernement américain d'explorer les sources du Missouri et de chercher quelques cours d'eau par où l'on pourrait descendre à océan Pacifique. Is taversèrent les montagnes Rocheuses et découvrirent deux affluents de la Colombie, la magnifique rivière. ar Là ils atteignirent le grand Océan.
Leur expédition dura près de trois années. Dans le récit qu'ils en firent, on trouve de curieuses notions sur les lieux qu'ils parcoururent et les diverses peuplades d'indiens qu'ils rencontrèrent!.
En 1841 sir George Simpson a été de Londres au
l. History of the expedilion across the Rocky Mountains and down the river Colombia to the Pacific Ocean, 2 vol. in-$; À journal of royages under the command of Capt. Lewis and Clarke. by Patrick Gass, À vol, in-8°,
220 PASSÉ ET PRÉSENT nord-ouest du continent américain, jusqu'à l'ile de Vancouver, par le Canada, par les terrains apparte. nant alors à la Compagnie de la baie d'Hudson. Gou. verneur de celle puissante société, Il voyage comme un roi dans ses domaines, Pour traverser les lacs el
ts rivières, on lui donne les rameurs les plus alertes: pour cheminer dans les forêts et les prairies, les mil. leurs chevaux et les guides les plus expérimentés, |] est reçu solennellement dans les forts de la compagnie, et les tribus d'Indiens lui envoient de divers côtés des députations pour lui offrir leurs vœux. Ilest, disent ces pauvres et naîves peuplades, Le puissant magicien, Elles le prient de protéger leurs chasses, leurs pêches et leurs wigwams,.
À äe précieux renseignements M, Simpson a joint dans sa relation de jolies descriptions et des épisodes agréables!
Plus émouvant est le livre de deux autres Anglais : lord Milton et le docteur Cheadle?,
Très animée et, à certaines pages, très émouvante est la relaiion de M. Butler, un vaillant officier et un homme de cœur’.
J'ai pour les voyageurs anglais un sentiment parti: culier de gratitude. Je leur dois les lectures Les plus attachantes et les meilleures directions.
Cest bien sûr que les livres de travels qui pr raissent en Angleterre, imprimés sur beau papier, par-
4. The overland journey round the world, 1841. 2. The North-West Passage by land, 1862.
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A TRAVERS LE CANADA 221 mes de gravures et coquettement cartonnés, ne sont us tous de premier ordre, I y a là, ainsi au'en d'autres pays, l'explorateur naif qui, lorsqu'il à fait quelques pas hors de sa case, S'écrie, comme le rat de la Fontaine : @ Ah! que le monde est grand! » IE + a k snob tel que Thackeray nous la dépeint dans ses pages humoristiques, le touriste qui s'en va le lorgnon ar l'œil, le nez au vent, et croit avoir tout vu quand La écrit les noms de quelques montagnes et de quelques monuments sur son carnet. Îl y a aussi le sectaire, ke fanatique dont on ne saurait sans réserve admettre ls éerits, car souvent sa passion trouble son jugement.
Mais le vrai voyageur anglais, le lettré, le gentleman, ke chercheur, peut défier tous ses rivaux. Rien n'égale « hardiesse, sa résolution et sa patience. Nul obstacle ne l'arrête, nul péril ne l'eifrave. Là où il veut aller, Lira certainement, et ce qu'il veut savoir, coûte que coûte, il le saura.
Nous devons dire que nul voyageur n'est comme lui protégé par sa nationalité. Un Anglais jeté par hasard sur une plage inconnue trempe son doigt dans l'eau, le porte à sa bouche et dit : « De l’eau salée! ceci est à l'Angleterre ». Et c’est vrai. L'Angleterre étend sa puissince sur le monde entier, et là où elle ne possède pas une parcelle de terrain, elle à dans la maison d'un marchand, ou d'un missionnaire, son drapeau. Elle à un agent dont le premier devoir est de faire respecter bout ce qui tient à l'empire Britannique. En aucun pays l voyageur anglais ne sera impunément lésé : c'est dans l'univers le civis romanus.
Aux livres que je viens de citer il faut joindre plu. sieurs ouvrages canadiens, entre autres :
Les Excursions d'un artiste, par M. le docteur Kane, de Toronto:
Esquisse du Nord-Ouest, par M Taché;
Les Canadiens de l'Ouest, par M. Joseph Tassé:
Mélanges d'histoire et de littérature, par Benjamin Sulte ;
Ocean to Ocean, par M. Grant;
Plusieurs conférences de M. I. Fabre: et dernière. ment un de nos écrivains de Paris, M, de Lamothe. à publié un livre qui ne peut être oublié",
Dans ces récits de voyage à travers les régions du Nord-Ouest, à tout instant reparaît le souvenir de h France, par une audacieuse entreprise, par un fructueux labeur, par un homérique combat, par une mission évangélique, et l'on est émerveillé de tout ce qui a été fait en un si vaste espace par une si minime population.
@ Ah! disait l'empereur d'Autriche François IE en regardant le vieux château de Habsbourg, le berceau de sa famille, nous avons commencé petitement, »
Ainsi peut dire notre impériale colonie du Canada.
Très restreint était le budget de l’ancienne France, mais si grand le cœur, si fervente la foi!
Avec deux petits bâtiments de soixante tonneaux, Jacques Cartier, ayant reçu la bénédiction de son évêque, traverse l'Atlantique et remonte le Saint-Laurent.
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Avee un frèle canot d'écorce, lhumble jésuite Marquette et le géographe Jolliet découvrent le Mis- , . ° l SISSIPl .
ee une chélive embareation, l'héroique, Finfortuné (avelier de La Salle descend le grand fleuve jusqu'à «an embouchure, et découvre la terre féconde à laquelle il donne le doux nom de Louisiane?.
Quelques tentes au milieu des bois, en face des auvages, une chapelle dont la eloche était suspendue à un arbre, une maison d'éducation pour les enfants pauvres, une maison de refuge pour les malades : voilà le commencement de Montréal, la noble ville où s'élève ajourd'hui une magnifique cathédrale et de superbes collèges, où lon voit de riches magasins, où lon compte 170 000 habitants5.
Quelques aventureuses excursions d'ici, de là, dans ls pays inconnus : voilà le commencement des plus donnantes explorations, l'origine de ces légions de pionniers canadiens qu'on a nommés voyageurs, coureurs des bois, qui ont étonné le géographe par leurs
LA
connaissances pratiques et le romancier par leurs L Le P, Marquette était d'une ancienne famille de Laon alliée à la mille du vénérable Jean-Baptiste de La Salle, le fondateur des écoles de la Doctrine chrétienne. En 1865 des écoles de filles furent fondées selon les principes de La Salle par M. Marquette. Les religieuses qui les dinigérent portèrent le nom de Saurs Marquette. (tilmary Shea, Discovery and exploration of the Mississippi valley, p. 42.)
2. Découvertes et établissenrents de Cavelier de La Salle, par Gabriel Gravier, AN7O,
9. Dernièrement, M, Beaugrand, lhabile typographe, le maire de Nontréal, à publié un recueil de divers plans et de diverses vues de
celle imposante cité, depuis 1611 jusqu'en 1805, C'est une belle œuvre d'art et une curieuse page d'histoire,
aventures. Ïls ont franchi les lacs, les rivières, lu déserts. Ils ont été, au nord, jusqu'à l'extrémité de | baie d'Hudson, et, à l'ouest, jusqu'à ces barricres gigantesques qu'on appelle les montagnes Rocheuses,
Au sein de ces montagnes s'élève, à une hauteur de 1
1500 pieds, une roche pyramidale, la roche Mictte, Ce nom Jui vient d’un Canadien français qui grimpu sur ce pic escarpé, s’assit à son sommet et se mi
tranquillement à fumer sa pipe, les pieds pendant sur
l'abime,
Une autre cime de ces montagnes porte le nom du général Frémont. Il est d'origine française, ce vaillant général, cet intrépide explorateur. Son père était un Lyonnais, d'une famille distinguée. La Révolution l’obligea d’émigrer; il alla en Amérique. Ainsi qu'un grand nombre de nobles proscrits, 11 n'avait pour toute ressource sur la terre étrangère que les talents d'auré. ment acquis en de meilleurs jours, et souvent il était obligé de s'arrêter pour gagner par son travail ke moyen de continuer sa route. Dans une de ces halles, en Virginie, 1l devint amoureux d’une jeune fille. Elle aussi l'aima, et, après de longues instances, il finit par obtenir de ses parents la permission de lépouser, M. Frémont se fit alors une nouvelle patrie de cette contrée où son cœur avait trouvé un cœur dévoué, el renonça à retourner en France, où sa famille avait péri. À un esprit romanesque il joignait un vif désir de connaître des choses nouvelles, et il entreprit de visiter
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1) avec sa Jeune femme Îles districts où les Européens n'avaient pas encore bâti leurs demeures, où ilne devait rencontrer que des Indiens, Dans un de ces voyages naquit, en 1815, son fils Charles, destiné à faire tant d'étonnants voyages.
En 1754 un gentilhomme canadien, M. de Varennes de La Verandrye, accompagné de ses fils, de son neveu, d'un missionnaire, le P, Messager, et d'une cinquanlaine d'hommes, franchit pour x première fois les hauteurs des terres au nord-ouest du lie Supérieur. Dans une première expédition, qui dura quatre années, il reconnut Le cours de la rivière Winnipeg, les bords du lac du mème nom, le cours inférieur de la rivière Rouge et de l'Assiniboine.
«Le besoin de renouveler ses provisions et munitions de toute nature le contraignit à revenir sur ses pas en 1799, et il dut attendre près d’un an, dans la région du lac des Bois, qu'on lui expédiàt du Canada tout ce qu'il fallait pour continuer son entreprise. Pendant celte période d'inaction forcée, en 1756, un des fils du courageux explorateur fut tué par les Sioux dans une ile du lac Lacroix. Vingt de ses compagnons et un missionnaire périrent avec lui.
« Les provisions arrivées, La Verandrve reprit le chemin de l'Ouest: il remonta la rivière Saskatehewan, aversa en 1742 le Missouri supérieur, puis la rivière lierre-Janes, et arriva enfin aux montagnes Rocheuses, dont, le premier parmi les blanes, il fit l'ascension,
En 1745 il rentrait enfin au Canada, après une ihsenee de quatorze années, passées en plein pays indien,
à travers des dangers de toutes sortes. Créé chevalier de Saint-Louis, et autorisé à entreprendre de nouvelles explorations, 11 se disposait à repartir, malgré son âge avancé, lorsque la mort vint le surprendre’. »
Dans le cours de leurs longs voyages, dans leurs fréquents rapports avec les Peaux-Rouges, des Canadiens ont pris goût à la vie de ces peuplades et ont épouse des Indiennes.
De ces mariages est issue une race métisse grande, forte, bien faite et généralement douée d’une étonnante faculté de sauvages, la faculté de se guider dans Les bois et les prairies, par leurs minutieuses observations et leurs tenaces réminiscences.
Ce qu'ils ont une fois remarqué, jamais ils ne l'oublicront, et ils remarquent tout, un pli de terrain impercepüble dans la prairie, un arbre d'une forme singulière dans la forêt, une pierre dans la cascade,
Autant de souvenirs, autant de précieuses indications dans leur trajet.
Ces descendants de nos anciens colons ne sont pas nombreux et ne sont pas riches. [en est qui chassent tant qu'ils peuvent le bison. C’est une de leurs principales ressources, D'autres sont employés par la Compagnie de la baie d'Hudson. Les plus heureux sont ceux que des prètres intelligents et zélés réunissent en communautés agricoles, comme autrefois les Indiens de l'Amérique du Sud dans les missions,
Dans les déserts du Nord-Ouest, à 900 lieues de
11 de Lamothe, Cinq mois ches les sauvages d'Amérique, p. 27
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Québec, une de ces communautés à été, dans l’espace de quelques années, visitée et décrite par plusieurs Anglais avec une religieuse émotion.
€ Elle est établie, dit le capitaine Butler, sur les bords du lac Saint-Albert, et dirigée par des prêtres atholiques français de ordre des Oblats. Celui qui a voyagé à travers l'empire colonial de l'Angleterre, c'estdire à travers un üers de la terre habitable et une moitié des régions désertes du monde, celui-là à souvent acontré, au milieu des peuplades sauvagés, des hommes qui s'occupent d'elles avec une tendresse buchante. Si vous demandez qui sont ces hommes si “néreux et si dévoués, on vous répondra que ce sont des missionnaires français, et si vous les visitez dans bur solitaire cabane, vous verrez autour d’eux les mèmes indices, les mêmes témoignages d'une foi humaine. Je ne parle pas par ouï-dire ni selon ve que j'ai lu. Je me rappelle ce que j'ai vu moi-même!
«Hélas! à ces bons religieux de Saint-Albert, j'apporhis de douloureuses nouvelles : la bataille de Sedan, le entre de la France envahi par les soldats allemands, lis bloqué par la sauvagerie des savantes hordes kutoniques, »
€ À quelques milles d'Edmonton, dit M. Grant, lvant nous, surune colline, s'élèvent l'église de Saint- \hert, la maison de l'évêque et la maison des Sœurs. \uis trouvons à l’'évèché plusieurs prêtres qui revenaient k diverses missions. Le prélat, M. Grandin, nous fait icordial accueil, nous montre sa demeure, son jardin, “un église, dont on ne peut sans étonnement observer
la structure quand on songe qu'il n°y à pas dans toute la contrée une scierie, qu’il a fallu tailler avec de petits instruments les bois de charpente et de menuiserie, Nous visitons aussi l'école des Sœurs et l'orphelinat. I + ali vingt-quatre enfants de métis ou d'Indiens de la trilu des Pieds-Noirs ou des Cris : ces pauvres petites cris. tures étaient abandonnées, en une année terrible, dans les habitations ravagées par la petite vérole. Les bonnes religieuses nous ot charmés par leur courtoisie, Au protest*" «wmme aux catholiques, elles imposent pa leur picas + ‘itence un profond respect. Elles sont
toutes d’origine française; de même le prélat et le prêtres a vliaires". »
Je ne puis résister au désir de citer une autre men
tion d’une de ces œuvres de la France en si lointain
pays, une page du livre de lord Milton et du docteur |
Cheadle.
« Sur une hauteur, près d'une rivière et d'un peli lac, s'élève le village dé Saint-Alban, administré par un prêtre français, très intelligent et très agréable. M. Lombard. Il parle parfaitement l'anglais et l'idiome de la peuplade des Cris. Nous entrons dans sa maison nette, composée de deux pièces, une petite chambre à coucher et une salle, dont le mobilier n’est pas brilant : quelques chaises, une table grossièrement taille. quelques images appendues aux murs, un portrait du pape et un portrait de l'évêque de la rivière Roue. C’est tout. M. Lombard nous a donné là un diner qui
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iprès nos jours de voyage, nous à paru splendide : de h viande séchée, du poisson, des légumes ; de longkmps nous ne devions rien voir de pareil, Ensuite il nous a conduits dans son petit royaume. Il nous a monté la chapelle, le couvent, les écoles de la communauté, puis les riches champs de blé et les bestiaux superbes de plusieurs métis, et le pont construit sur h rivière, le seul pont qui existe dans le territoire de h baie d'Hudson. Le bon prêtre est très oceupé d’amélorer la condition matérielle de ses paroissiens. Il a employé une grande partie de ses ressources à leur procurer de meilleurs instruments d'agriculture, et il construit un moulin qui sera mis en mouvement par des chevaux.
«Depuis la rivière Rouge nous n'avions pas vu un di florissant village. Il faut avouer que les entreprises it l'influence des prêtres catholiques sont bien supéteures à celles des missionnaires protestants. À la Groix, à Saint-Alban, à Sainte-Anne, en plein désert, ks prêtres canadiens, bravant la fatigue et le danger, ont fondé de salutaires institutions. Ils réunissent aubur d'eux des métis, des Indiens, et leur enseignent ks éléments de la civilisation avec les éléments de la religion. Les délégués des sociétés bibliques jouissent indolemment de leur confort dans leur établissement le la rivière Rouge‘. Peut être, en été, se mettront-ils
l. Une colonie fondée en 1811 par le comte de Selkirk sur les bords le la rivière Rouge, à sa jonction avec l'Assiniboine. Il y a là plusieurs “les protestantes, une cathédrale catholique, une maison de Sœurs de “arilé et des écoles.
en route pour visiter quelques établissements voi. sins!, »
Les missions catholiques et les comptoirs de la Con. pagnie de la baie d'Hudson sont les oasis de cette région du Nord, cette great lone Land, selon l'expres. sion de M. le capitaine Butler.
La baie d'Hudson, découverte par le vaillant et mal. heureux navigateur qui lui donna son nom, est, après la Méditerranée, la plus grande mer intérieure, Elle ni point conduit les intrépides marins d'Angleterre au passage du Nord-Ouest; mais elle est devenue célèbre par le commerce.
En 1670 parut une ordonnance de Charles IF qui octroyait au prince Rupert et aux aventuriers anglais ses associés, et à leurs successeurs, le monopole du trafic des fourrures dans l'étendue des terres arrostes par les rivières qui tombent dans la baie d'Hudson. là compagnie devait s’efforcer de christianiser les dissidents et de faire quelques découvertes géographiques. Pour ses diverses opérations, pour défendre ses privilèges, elle était autorisée à armer des navires et à bätr des forts.
Peu à peu, sur divers points de son immense territoire, elle fit des constructions que l’on appela des forts. Deux seulement méritent ce nom. Elles sont entourées de murailles en pierre, avec des bastions aux quatre coins”. Les autres ne sont défendues que par
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A TRAVERS LE CANADA 241 des palissades en bois, et quelques-unes n'ont pas la moindre apparence de rempart.
Pendant un siècle les successeurs des associés du prince Rupert s'enrichirent aisément, Dans chacun de leurs districts ils mettaient en mouvement tous les Indiens et acquéraient à peu de frais les fourrures prédeuses : martres et loutres, hermines et renards bleus, lnx et castors, ours et bisons.
Mais en 1785 ils virent s'élever devant eux une htale concurrence : la Compagnie du Nord-Ouest, composée en grande partie de Canadiens.
Heureux événement pour les pauvres Indiens, obligés jusque-là de subir les rigueurs du monopole : ils se virent recherchés par les deux compagnies. Elles se disputient leurs fourrures et leur en donnaient un bon prix. Elles ajoutaient mème à leur libéralité la liqueur magique : le rhum. Leurs agents se disputaient à main armée ks terrains de chasse et de pêche, et plus d’une fois des collisions sanglantes éclatèrent dans des forèts où l'on n'avait à craindre ni juges ni gendarmes.
Après de longues hostilités, les deux rivales finirent par comprendre que, dans leur intérêt, elles feraient meux de s'unir, et d’un commun accord la Compagnie du Nord-Ouest se fondit dans celle d'Hudson.
En 1867 la puissante compagnie du dix-septième siècle abandonna au Dominion, pour la somme de 1900000 francs, son immense territoire. En mème lemps son monopole fut aboli.
Elle n’en continua pas moins ses fructueuses opérations, Selon la loi actuelle, dans toute l'étendue du Do-
minion, le commerce des fourrures est libre, En réalité, . cap la Compagnie d'Hudson en a encore les principaux sin bénéfices. Elle régit comme par le passé son ancien em. À pen pire. Et quel empire! Du Paulina, sur la rivière Rouge, 4 pou
au fort Anderson, sur le Mackenzie, il y a aussi loin que OL. de Londres à Moscou. De Kingport au Bellvbanks il (
a une plus grande distance que de Paris à Samarcande, éd et la compagnie règne sur cet espace. Elle nourrit, elle er habille les neuf dixièmes de ses sujets. I n'y a pas à la peu surface du globe un lieu plus sauvage que le terrain tro où est construit le fort de la Providence. Cependant le Mal, fusil avec lequel l'Indien de ce district tue l'élan ou le ene bœuf musqué à été forgé à Londres: la couverture dont défe il se revêt a été tissée à Witney; son couteau vient de seul Sheffield ; son collier de grains, de Birmingham". spé
Quelle que soit leur forme de structure, les bâtiments peur que l’on appelle Les forts de la baie d'Hudson, grands l'eni et petits, sont des établissements de commerce. Là sont à L dans chaque district lentrepôt des fourrures qui se- | ET ront transportées en Angleterre, et entrepôt des mar- de | chandises que lon donnera à l’Indien en échange de des l'animal qu'il a patiemment élevé, ou des pelletertes rive qu'il a conquises par son courage et son adresse. L séte
Ni or, ni argent, ni billets de banque, n'apparaissent la ( dans ces transactions. Comme le cowrie dans certaines À qu contrées de l’Afrique, comme autrefois le vadmel en E Islande, la peau représente ici la valeur monétaire. Par dan: exemple, -n cheval est estimé soixante peaux. Pour ce de
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A TRAVERS LE CANADA apital, lndien peut se faire donner dans le magasn : un fusil, évalué à quinze peaux; une capote, dix peaux ; une couverture, dix peaux; des balles et de la poudre, dix peaux: du tabac, quinze peaux : total, soixante.
Ce qu'il voudrait surtout, c’est de l'alcool, Jadis on cedait à ses ardentes convoitises, en adoucissant la dansreuse boisson selon le tempérament des diverses peuplades. Pour le Cri, le verre d'alcool était noyé dans rois verres d’eau; pour le Pied-Noir, dans six verres. Malgré cette précaution, la maudite liqueur enflammait encore les cerveaux. Maintenant il est absolument défendu aux employés de la compagnie d'accorder une seule goutte de rhum ou d’autres spiritueux. Mais les péculateurs, qui, en vertu de la liberté du commerce, peuvent aussi trafiquer avec lui, ne craindront pas de l'enivrer pour faire un meilleur marché.
Le cercle des opérations de la Compagnie d'Hudson a été divisé en quatre départements : le département de Montréal, l’Ottawa, le golfe Saint-Laurent, la baie des Esquimaux; le département du Sud, le long des rives du lac Supérieur; le département du Nord, qui ‘étend jusqu'aux régions glaciales; le département de la Colombie, au delà des montagnes Rocheuses, jusqu'aux confins de l'Amérique russe*.
En attendant le chemin de fer, on ne peut s’aventurer dans ces deux derniers départements sans l'assistance de la compagnie.
R. Ballantyne, Hudson's bay, p
Là, de loin en loin, s'élévent sur cette terre désert, comme des flots sur l'Océan, les maisons de la com. pagnie. Là le voyageur épuisé de fatigue, affamé, glacé, trouve un refuge, un foyer, puis ce qui lui sera néces. saire pour se remettre en route : des bateliers, des guides, des chevaux et une bonne quantité de provisions, car il fera peut-être 80 ou 100 lieues avant de retrouver une autre habitation humaine. La meilleure des pro. visions est le pemmican, fait avec la chair de bison coupée par tranches, séchée, broyée, imprégnée de graisse fondue et comprimée dans un sac de cuir, là plupart des Indiens mangent toute crue cette masse compacte, les raffinés la font euire. Grue ou cuite, elle ne tenterait guère un Brillat-Savarin!, Mais c'est une chose solide que ni la chaleur ni l'humidité ne détériore. C’est, en un très petit volume, un aliment très substantiel. Deux livres de pemmican suffisent pour rassasier huit personnes”?.
Par malheur, pour faire le pemmican il faut abattre beaucoup de bisons. Pour satisfaire aux besoins du moment, on dévaste l'avenir.
Il y a des peuplades dont la vie est liée à celle d'une plante où d'un animal : dans les îles de l'Océanie, à l'arbre à pain; dans le Sahara, à la fécondation des dattiers; sur les rives de la Kolyma, en Sibérie, au passage des harengs; dans le Groenland, au phoque; en
4. Le pemmican préparé en Angleterre pour les expéditions arctiques a plus de saveur, Il est fait avec les meilleurs morceaux de bœuf, des raisins de Corinthe et du sucre,
Ocean to Ocean, p
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Laponie, au renne; dans les prairies incultes de l'Amérique du Nord-Ouest, au bison.
Autrefois, entre les montagnes Rocheuses, le Mississpi, les forêts du Texas et la rivière de Saskatchewan, paissaient des troupes innombrables de bisons. L'Indien nu. “renait que ce qui lui était absolument nécesane. L'Européen est venu, qui, pour le plaisir de chasser et de tuer, pour montrer sa prestesse de cavalier et son habileté de tireur, à fait d’effroyables ravages dans ces bandes paisibles. Puis les industriels ont appris à faire un emploi lucratif de la peau et des cornes de bison; puis les trappeurs et les voyageurs ont reconnu l'extrême utilité du pemmican, si nutritif, si facile à transporter, et les nobles animaux sont maintenant de bout côté pourchassés avec une féroce cupidité, attirés das des pièges, rassemblés dans des palissades où on
orge par milliers, Is se retirent de plus en plus vers 16 Nord, et d'année en année leur nombre diminue, On peut prévoir le jour où ils disparaitront,.
Les Peaux-Rouges ont été aussi, par l'invasion de la race blanche, graduellement refoulés dans les sombres parages du Nord et vers les montagnes du soleil couchant.
« Pauvres Indiens, dit M. Butler avec un généreux sentiment de commisération, en lisant les livres de l'ancien temps si poétiquement remémorés par Longfellow, nous y trouvons des noms de tribus indiennes qui jadis ont tenu des conseils, ont fait la guerre et la paix, et dont il ne reste plus maintenant aucune trace. D'autres ont donné leur nom à des lacs, à des rivières :
Erié, Huron, Ottawa, Seneca, Cayuga. Mais, depuis le jour où l’Européen découvrit le continent occidental et y fut si bien accueilli par les Peaux-Rouges, jamais ces nomades enfants de la nature n'ont été accablés comme ils le sont maintenant. Ce n’est plus contre les pion. niers de France, d'Angleterre, d'Espagne, qu'ils ont à lutter : le monde entier est liguë contre eux. De ter ribles actes de rapacité et de cruauté ont été commis dans ces régions de l'Occident. Plus lamentables encore sont ceux qui s’'accomplissent en cette glorieuse civil. sation du dix-neuvième siècle. Si, le long de la frontière américaine, depuis le golfe du Mexique jusqu'aux possessions anglaises, un Indien se rend coupable d'un meurtre; s’il enlève à un colon un cheval ou un bœuf, le crime est aussitôt signalé dans tous les journaux des États-Unis. Mais les vols innombrables, les meurtres féroces accomplis par les sauvages blanes, on n'en parle point. Le pauvre Peau-Rouge n'a pas de télégraphe pour raconter ses misères et ses douleurs.
S'il voulait se soumettre comme l’Africain et l'Asiatique, s'il voulait être notre esclave, on le laisserait vivre. Mais paree qu'il ne veut point bâtir, planter pour nous, parce qu'il persiste à vivre de sa vie de pêcheur et de chasseur, à errer dans Îles belles prairies que le Grand-Esprit lui a données, parce qu'il a cette noble qualité que nous affectons de vénérer dans nos assemblées, parce qu'il veut être libre, nous le tuons. Oui, depuis le nord du Texas jusqu'à la plus lointaine montagne du Nord, tuer l’Indien, c'est la solution de la difficulté indienne.
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«€ La peuplade des Cris est peut-être la seule qui n'ait pas souffert de l'injustice des blancs. Elle possède encore ses prairies et ses terrains de chasse. Mais ses
jours sont comptés, et déjà, au fond de sa solitude, elle
peut entendre le roulement des flots de la prochaine immigration.
«be l'Atlantique au Pacifique, c'est partout la même histoire. D'abord l'homme blane, l'hôte honoré, puis l'avide chasseur vendant l’eau-de-vie, le poison, puis le colon, l'exterminateur'. »
Ces enfants de la nature étaient pourtant très belliqueux, très fiers de leur courage, et souvent très cruels dans leurs victoires, mais d'une patience à toute preuve dans leurs souffrances, d’une bonté et d’un dévouement sans bornes pour leurs parents et leurs amis.
Avant l’arrivée des Européens, ils avaient peu de besoins; ils n'avaient point trempé leurs lèvres à cette terrible liqueur qu'ils appellent l'eau de feu, qur les dévore; ils ne connaissaient pointe verroteries et ces quincailleries pour lesquelles ils vendent, comme Ésaü pour un plat de lentilles, leur droit d’ainesse.
Simple était leur vie, simple aussi leur idée d’un autre monde : ils pensaient qu'après leur mort ils aient revivre dans de belles et vastes prairies, où 1ls auraient toujours une douce température et des chasses et des pèches faciles et abondantes*.
À. The great lone Land, p. 240.
2. Jacques Cartier, Seconde navigation, ch, x: Nicolas Perrot, Me. moire sur les mœurs, coutumes et religion des saurages, eh. 1x.
À présent, ces pauvres déshérités conduisent souvent l’étranger, de forêt en forêt, dans le domaine de leurs aïeux. Ce sont des guides très doux et très fidèles.
Meilleur encore est le méêtis. À l’agilité et à Pinstinet des Peaux-Rouges il joint la force musculaire et la per. sévérance de la race européenne. Quelle que soit nourriture, souvent même en pleine disette, on le verra pénétrer comme le trappeur dans les bois, fraver avec ses patins un sentier sur la neige, suivre tout un jour le pas rapide de ses chiens attelés au traineau. |l est aussi très bon batelier: il rame d'un bras vigoureux, et quand il arrive à un rapide, 11 prend tranquillement son canot sur ses épaules, le transporte par terre de l’autre côté de la cascade, puis le remet à Peau.
Il fabrique très habilement ces légères embarcations avec des écorces de bouleau; ici, comme dans les contrées septentrionales de l'Europe, le bouleau est d’une grande utilité. Au sièele dernier, M. Hearne trouvait au Nord des Indiens qui, n'ayant aucun ustensile en fer, euisaient leur quartier d’élan ou de bison dans des vares en écorce de bouleau. Et comment? La pièce de viande était mise au fond du vase, les Indiens la faisaient bouillir en jetant à diverses reprises dans Peau qui la recouvrait des pierres rougies au feu’.
Le bouillon ainsi préparé n'était pas, il faut le dire, très clair, et le morceau de venaison pouvait bien être criblé de petits cailloux. Mais les bonnes gens n'y regardaient pas de si près. On les eût bien étonnés en
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kur révélant quelquesuns de nos raffinements culi-
aires « Au fort Garry, lord Milton et le docteur Cheadle ont mis, pour les aider dans leur voyage, quatre métis
d'origine canadienne et n'ont eu qu'à s’en louer. L'un d'eux avait seulement un penchant un peu trop vif pour h bouteille, et il disait naïvement en son rustique dia-
kete : & Je boive pas souvent, mais quand Je boive,
je boive comme il faut ».
Cependant 11 parvint à se maitriser et fit très bien
son Service.
Un autre métis canadien, nommé Louis Battenote,
a suivi nos voyageurs, avee sa femme et ses enfants,
jusque dans la Colombie: il n'avait qu'un bras. l’autre want été brisé par l'explosion d’un eanon de fusil.
Cette infirmité ne Pa point empêché de travailler vail-
hinment pour eux et de leur être très utile en de pé-
bles occasions.
Les légendes du moyen àge racontent le châtiment
des châtelaines qui, dans leur passion pour la chasse,
leur tapage le saint jour du dimanche
ont profané par
conduit leur meute à travers les champs du labou-
ur, Bürger a glorifié ces légendes par un de ses chants les plus populaires : Der wilde Jæger.
Sans manquer aux prescriptions du dimanche, sans endommager les moissons du pauvre, ne méritent-ils pas un sévère avertissement Îles chasseurs qui poursuivent les innocentes bêtes du bon Dieu, les oiseaux qui égavent le passant par leurs mélodies et préservent ls plantes du fléau des insectes, les oiseaux qui. des
pays lointains, reviennent avec confiance nicher dns nos bois ou le long de nos rivières, et les inoffensif, les doux, les gracieux animaux, lisard, le chamois, la gazelle? Une Volkssage de la Suisse nous fait vor cormment les cigognes se souviennent d'un acte dr cruauté, et Coleridge à dit la punition de celui qui avait tué l'innocent albatros :
Ie prayeth well who loveth well Both man, and bird, and beast!,
N'est-ce pas pour avoir voulu tuer des perdrix, des urouses, des evgnes, que MM. Cheadle et Milton, cs deux braves gentlemen, ont pendant plusieurs moi subi de rudes souffrances”?
Dans l'espoir de faire des chasses extraordinaires, ik ont eu l'idée Fhiver, en pleine campagne, à trente lieues environ du fort Carlton, de se construire une cabane avec des poutres de sapins posées lune sur l’autre, et réunies aux quatre coins par des mortaises, Ils se sont fait une cheminée avec des lattes et de terre glaise, une porte avec deux planches, une vitre avec une feuille de parchemin. Leurs guides leur on procuré les seuls moyens de locomotion que lon puisse employer dans ces plaines septentrionales dès le conmencement de la mauvaise saison : des raquettes, des traineaux. La raquette est une espèce de patin long et large en bois léger. Avec cet instrument lindien,
1. @ Il prie bien celui qui aime l'homme, l'oiseau, la bête » (The ol mariner),
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nicher dun comme le Lapon, marche rapidement sur la neige. Les
: inoffensik, À traincaux, fort étroits et de huit à neuf pieds de lonle chamox, ous fait voir d'un acte de de celui qui
sueur, sont faits avec des planchettes de quelques centimètres d'épaisseur". À ces frèles véhicules on attelle, à la suite l’un de l'autre, une demi-douzaine de chiens.
Ces chers animaux, ces fidèles compagnons de l'homme dans toutes les conditions de la vie et dans butes Les contrées, ont ie un rude métier, Il n’y a ici nu chien terrier, ni chien d'arrêt, ni chien couchant, _perdrix, des ni chien de berger, ni lévrier, ni griffon, ni le savant t Milton. ce
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chien du régiment, ni le galant havanais. Tous les chiens du Nord-Ouest américain, comme ceux du Kamtehatka et d’autres régions arctiques, sont astreints
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des leur ont M vais traitements les révoltent. Ils obéissent plus aisément à la parole de l'homme qu'aux coups de fouet. Ces bons chiens du Nord-Ouest,
on pourrait les citer comme des philologues. Ils com-
e l’on puisse
des le comiquettes, des atin long el nt L'Indien,
prennent le dialecte des Peaux-Rouges et l'anglais et le lrançais. Mais ce qui exerce sur eux la plus puissante
1. Pour tailler ces planchettes et faire d'autres ouvrages en bois, longlemps les Indiens du Nord n'ont eu d'autres ustensiles que des dents de ‘astor, (S, Hearne, t, IT.)
bète ) (The old
action, c’est la langue française très accentuée avec
oy d'énormes jurons. ant M. Butler, que je me plais à citer parce qu'il exprime lair dans son livre pour tous les êtres souffrants tant de qu généreux sentiments de sympathie, M. Butler raconte ave cette curieuse histoire : \L.
Un haut dignitaire de l'Église canadienne faisait, en Car hiver, une tournée dans les missions du Nord-Est, Ses Tou chiens cheminaient lentement. Arrivés au pied d'une vie colline, ils s’arrêtérent comme s'ils ne pouvaient aller de plus loin. Le conducteur faisait elaquer inutilement le n son fouet. A @ Ah! lui dit le prélat, vous avez là un mauvais deu: attelage. banc — Non, monseigneur, répliqua-t-il, mais c’est mon noi respect pour vous qui m'empêche de lui donner toute song sa vigueur. Si vous voulez me permettre d'employer 1ppe mon moyen habituel, vous verrez comme il marchera. prég — Faites », répondit le prélat. sq Alors le conducteur ‘se met à crier d'une voix vi- fair brante : que « Sacré nom d'un chien! sacré nom du diable: de te mille tonnerres! » Al Et d'autres mots encore plus retentissants. ep Aussitôt les bonnes bêtes se relèvent, tirent le trai- pose: neau et, d’un pas rapide, gravissent la colline. chev Dans leurs campements les deux vaillants voyageurs LE kr n'ont point trouvé le gibier qu'ils espéraient, et Fhiver amai est venu dès le mois d'octobre, le terrible hiver du J'
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s VOYAgeurs t, et l'hiver e hiver du res de leur
foyer, le froid mortel au dehors. Un jour, lord Milton, enveloppé des pieds à la tête dans des vêtements de line et d’épaisses fourrures, à entrepris d'aller à quelques lieues de distance trouver un trappeur indien wec lequel il espérait faire une chasse fructueuse. M. Cheadle, vêtu de mème, est parti pour aller au fort Carlton chercher de nouveaux approvisionnements. Tous deux ont failli périr. Leurs membres se raidisaient, le sang se glaçait dans leurs veines. I a fallu de longues et vigoureuses frictions pour leur rendre le mouvement et la vie.
Au mois de mars, la rigueur du froid s’adoueit. Les deux courageux voyageurs ont à la porte de leur eabane un singulier thermomètre auquel les membres de notre Académie des Sciences n’ont sans doute jamais songé : c’est la peau d'un vilain animal que les Indiens appellent skunk, qui, par l'effet d’une glande, est impréunée d’une mauvaise odeur, Quand le froid est très ‘if, cette odeur disparaît. On la sent de nouveau quand l'air s’attiédit, plus encore quand il est chaud, en sorte que ses diverses exhalaisons indiquent divers degrés de température,
Au mois d'avril, la neige fond, la glace se brise. On ne peut plus voyager en traiîneaux. Les chiens se reposent de leur rude labeur. On se met à la recherche des chevaux, qui ont été abandonnés dès le commencement de l'hiver, et on les retrouve alertes et vigoureux, point imAIgTrIs
ai vu en Islande, sur la plage de Reykiavik, les
jolis poneys, abandonnés aussi en plein air dans la sai-
son noire et glaciale. Ils s’en vont fouillant du pied là 4 da
neige, et n'en rent que du varech et des arètes de let
poisson. Dans la prairie américaine, les chevaux sont de
plus heureux : ils s'abritent sous les rameaux d'une
forêt, et broutent sous la neige une herbe tendre «t ba
nutritive. du Lord Milton et M. Cheadle se remettent en marche
avec leurs guides, eben trois semaines arrivent au fort ut
eee
Pitt, où ils se reposent quelques jours. Je pense qu'ils bal
ont éprouvé une réelle satisfaction à s'asseoir à une
table, à coucher dans un lit, à savourer une bonne dl
tasse de thé ou un verre de porter. Quand on en à ét privé pendant quelque temps, ces simples choses de
la maison semblent des raffinements de Svbarites. tp] ,. Cependant, à en juger par plusieurs récits de voyage, notamment par le curieux livre de M. George Ruxton’, Q il y a dans la vie sauvage du trappeur de puissantes sé plu ductions. Ceux qui s’y sont livrés rentrent difficilement lèv dans les habitudes de la vie eivilisée. leu Le 28 avril, la petite caravane quitte le fort Pitt, tra- vel verse la Saskatchewan, au moyen d’un radeau que son il nouveau guide Louis Battenote fabrique en quelques gr instants avec des branches de saules et des courroies. (eu Le 4 mai, elle arrive à lun des principaux établisse- cel ments de la Compagnie d'Hudson, au fort Edmonton. la Là les deux amis doivent faire de sérieux préparatifs pour continuer leur voyage. Îls vont s'aventurer dans cha les montagnes Rocheuses pour atteindre le fort Kamloop. set tot l'oc
Adventures in Mexico and the Rocky Mountains
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A TRAVERS LE CANADA 245 dans la Colombie. Jusque-là nul moyen de renouveler leurs provisions, si ce n'est par quelques bons coups de fusil ou quelques pèches heureuses.
Is partent avec six chevaux de selle, six chevaux de bagage, deux sacs de farine, quatre sacs de pemmican, du thé, du sel, du tabae,
Ils traversent des rivières qui jusqu'à présent n'ont té sillonnées que par de légères embarcations en écorce, qui un jour plicront sous le poids des lourds bateaux.
Is traversent de longues mornes landes, des rocs aides et des marécages où flottent des nuées de moustiques, où tourbillonnent d'énormes taons que les métis appellent des bouledogues.
Is entrent dans une forêt plus longue que la forêt lereynienne: ils y cheminent, ils + campent pendant plusieurs semaines. Par ses rameaux épais elle leur enlève toute perspective: par son dôme de feuillage elle leur dérobe l'aspect du ciel. Un matin, en sortant de tte zone ténébreuse, ils s'arrêtent émerveillés du spectacle qui se déroule à leurs veux : une immense ligne de collines couvertes de sapins. Au-dessus de celte verte ceinture, des cimes gigantesques, des ylacers qui, aux rayons du soleil, reluisent comme des lmes d'or et d'argent.
Ce sont les montagnes Rocheuses, ces trois grandes chaines de granit qui se rejoignent aux Cordillères et Sétendent sur un espace de plus de mille lieues. D'un voté, elles touchent au golfe du Mexique ; de l'autre, à l'océan Aretique,
La est le partage des eaux du continent américain, A l'est coulent les affluents du Missouri; à loue, ceux de la Colombie et du rio Colorado.
Là les neiges perpétuelles couvrent des Sommités bien plus élevées que le mont Blanc’.
À 5 ou 4000 pieds au-dessus du niveau de Br mer s'ouvrent dans ces montagnes plusieurs défilés par les. quels on peut, d'une chaine à l'autre, descendre dans la Colombie, Mais qu'ils sont longs ces défilés, et rudes et dangereux. Un Annibal ne pourrait + faire passer sa bande d'éléphants, I n'y a point eu là un Napoléon pour tracer dans ces sauvages terrains une route comme celle du Simplon, ni un fervent disciple de l'Évangile pour y fonder un couvent comme celui du Saint-Bernard.
Telles étaient ces gorges solitaires quand le premier trappeur s'y aventura, telles on les voit encore, pleines d'obstacles et de périls. Tantôt elles sont coupées par des torrents ou des rivières, tantôt divisées en plusieurs embranchements, et Fon ne sait lequel choisir.
Tantôtil faut grimper, comme les moutons blanes du pays*, sur d'étroites crêtes de roc au bord des préc pices, puis redescendre dans des marécages mobiles comme les {ondras de la Sibérie, puis traverser les forèts où les détritus des plantes, les arbres séculaires morts de vétusté ou brisés par l'orage et entassés les
1. Le mont Brown, le mont Hooker, de 15 700 à 16000 pieds. — M. Sommerville, Physical Geography. p. 157.
2, Ces moutons ressemblent à des chèvres, mais ils ont un poil blanc, doux. laineux, dont on fait dans la Colombie de belles couvertures. I grimpent sur les roes les plus élevés et sautent comme des chamois,
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uns sur les autres, forment à tout instant des barrières infranchissables,
Pendant leur séjour à Edmonton, MM. Cheadle et Milton avaient bien cherché à recueillir les meilleurs renseignements et à se procurer les choses essentielles pour leur courageux voyage. Mais ils ne pouvaient obtenir sur cette région de la one Land que des notions insuffisantes, et ils ne pouvaient prévoir les accidents qui bouleverseraient leurs calculs.
Dès leur entrée dans les montagnes, deux de leurs chevaux de bagage sont enlevés par une rivière qu'ils esayaient de traverser à la nage. Le brave Louis Battenote réussit par ses efforts à en sauver un. L'autre disparait dans l'impétueux courant; il portait une précieuse “argaison, le portefeuille des deux amis, leurs lettres de crédit, leurs fourrures, leurs vêtements et leur provision d’allumettes, de sel, de thé, de tabac. Tous ces trésors étaient perdus.
Quelques jours après, ils construisent un radeau pour traverser une autre rivière. La fréle embarcation chavire, et peu s’en est fallu que les deux nobles voyageurs ne fussent, avec leurs guides, engloutis dans les flots.
Puis, voilà que, par une fatale erreur, ils dévient de la direction qu'ils devaient suivre et tournent de côte et d'autre, cherchant la meilleure voie, et de nouveau se trompent, puis s'égarent dans une forêt encombrée de troncs d'arbres où leurs chevaux trébuchent à chaque pas, hérissée de plantes épineuses qui leur déchirent les jambes, et pas un signe d'habitation humaine, pas un secours, pas un conseil.
C'est le désert dans une immense étendue, non pas l’aride désert où l'Arabe fait ses ablutions avec du sable et s'agenouille à l'ombre de son chameau, mais le dé. sert des eaux qui ne fécondent aucun labeur, le désert des bois qui n'alimentent aucun foyer, le désert des fruits que nulle main n'ira recueillir, le désert des fleurs qui éclosent inaperçues et répandent leurs inutiles parfums dans les airs', les richesses de la terre sans le roi, le temple de Dieu sans le prêtre, la Thébaïde sans l'homme.
En partant d'Edmonton le 3 juin, lord Milton «t M. Cheadle comptaient arriver en cinquante jours au fort Kamloop. Le 51 juillet, ils étaient encore bien loin de leur but, et leurs vivres étaient épuisés, et il n'avaient plus assez de poudre pour pouvoir chasser.
Après de longues délibérations, ils se décidèrent à immoler un de leurs chevaux : ce qui leur faisu grand'peine, La pauvre bête fut tuée d’un coup de fusil: ils allumérent du feu, puis S'assirent par terre, et, tandis que la femme de Louis Battenote préparait le repas, ils raccommodaient leurs mocassins et leurs vêtements.
Des biftecks de cheval, après la dure pâtée du peu mican et la longue diète, c'était un prodigieux festin. Pour que rien n'y manquàt, ils firent infuser dans de l'eau bouillante des feuilles et des fleurs d’une espèce d'azaléa; 1ls roulèrent dans leurs pipes de petites fe: de saule sèches. En savourant ces deux gourma
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Pourquoi? Que ne peut-on faire avec des songes? La vida es sueño, dit Calderon, Le roi rêve qu'il est rot, le pauvre rêve qu'il est pauvre. Nous sommes en un monde si singulier, que vivre c'est songer",
Nos vaillants voyageurs voudraient cependant bien pouvoir songer qu'ils vont prochainement arriver à la Colombie,
Évarés dans un dédale de rivières, de forêts, de marécages, ils errent à l'aventure, affaiblis par toutes sortes de privations, épuisés de fatigue, très résolus pourtant à accomplir leur projet. On ne peut lire leur récit «ns être ému de leurs souffrances, en admirant leur lrmeté, L'honnète Battenote, qu'ils ont vu st actif et laborieux, est tombé dans le découragement et leur annonce l'intention de les quitter pour retourner à Edmonton avec sa femme et son fils. Is le rassurent, ils le réconfortent et le déterminent à rester encore avec CUX,
Ils ont sacrifié un second cheval. Ils en font sécher lt chair pour l'emporter comme du pemmican. C'est une coriace nourriture. Is en trouveront une meilleure à Victoria : en route pour Victoria.
Une découverte accidentelle leur donne une agréable
Ils ont remarqué des trones d'arbres fendus hache, et des arbustes scindés par un couteau :
l, .… Estamos En mundo tan singular Que el vivir sono es sueño. (Jornada IT.)
250 PASSÉ ET PRÉSENT des hommes ont été là et peut-être ne sont pas loin,
Un autre Jour, ils distinguent sur le sol l'empreinte d'un pied d'homme. Heureuse découverte! Elle fortifie leur espoir.
Bientôt, en effet, ils arrivent à une cabane d'Indiens, où on leur donne des pommes de terre, qu'ils dévorent avant qu'elles soient cuites; puis, à une autre, où on peut leur servir du lard, des choux, des gâteaux et du thé. Quel luxe!
Tandis qu'ils se délectent en e+ merveilleux festin, dans la même cabane arrive le chef du fort de Kamloop, un Canadien français, M. Martin, qui les invite courtoisement à loger au fort. « Nous ne pouvions, disent-ik dans leur livre, nous attendre à une telle hospitalité, avec notre misérable apparence, nos vêtements et nos mocassins en lambeaux, nos cheveux longs, ébourifés, nos barbes en désordre, nos visages décharnés, et nous n'avions en ce moment nul moyen de prouver notre identité. Mais M. Martin ne douta point de la vérité de notre récit, el nos miseres étaient finies. »
Finies en effet les misères de ce long voyage. ct MM. Milton et Cheadle ont eu l’une des meilleures satisfaclions que l'on puisse avoir en ce monde, la satisfaction d'avoir accompli par le courage et la persévérance une noble tàche.
Dans la Colombie ils ont repris leur existence de gentilshommes. Ils ont été à Victoria, à New-Westminster, à l’ils Vancouver, aux mines de Caribou, enmenant avec eux dans les meilleurs hôtels Louis Battenote, sa femme et son fils, magnifiquement vêtus.
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Is sont partis pour San-Franeisco: de là pour lAndeterre. Louis Battenote est retourné dans son pays, sil raconte avec enthousiasme à ses amis les Indiens et les métis les choses incroyables qu'il a vues : les bateaux à vapeur, les voitures attelées de quatre chevaux, les théâtres avec leurs décors, et l'hôtel où un Français Lui à fait boire du vin de Champagne, si loin va hôtelier français et si loin le vin de Champagne.
Le livre de ses deux nobles patrons, celui du capibine Butler et quelques autres nous montrent le côté sombre du Nord-Ouest canadien.
Le fuit est qu'il y a là une quantité de terres où très probablement on ne verra jamais nt une filature, ni un alé chantant, ni une imprimerie, ni une assemblée parlementaire, toutes choses qui indiquent les gloires de la civilisation.
Là le hardi trappeur va encore chercher, au péril de a vie, les fourrures qu'il livrera au comptoir du mar- “hand pour quelques pauvres provisions.
Là les peuplades d’Indiens achèvent leur destinée, Elles tomberont, délaissées, oubliées dans la solitude des bois. Un jou, en fouillant sous un amas de détritus, on découvrira ie squelette d’un Sioux, d’un Iroquois, d'un Huron, et l’ethnographe ou le géologue gagnera ne médaile d'or en présentant à quelque académie un rapport sur l'importance de ces exhumations.
Dans une autre zone, voici les houillères que l’on a découvertes au nord de la Saskatchewan, les mines d'argent dans une petite île du lac Supérieur, les pépites d'or dans les rivières qui coulent à l'est des montagnes
Rocheuses; dans celles de l'Ouest, les mines d'or Jos 1
plus riches peut-être qu’on ait jamais vues”.
Quand on commença à exploiter ces pactoles, un mineur recucillit en quelques mois 1 500 000 francs: un autre, 100 000 francs en un jour; un autre, dans le même nombre d’heures, la somme fabuleuse de 120 000 dollars (600 000 franes)*.
La plupart de 'ees fortunes si promptement conquises ont été, en d’extravagantes fantaisies, aussi rapidement perdues.
Les deux vigoureux piouniers qui avaient découvert les mines de Caribou, un Prussien et un Écossais, ont eu un sort cruel, De la erique où ils avaient amas leur premier trésor, ils ont été avec une ardente convoitise chercher d'autres placers. On a trouvé l'Écos sais mort des fièvres dans un bois, et MM. Milton «t Cheadle ont vu à Victoria le Prussien, malade, implorant dans les rues la charité des passants”.
L'auri sacra fames ! Qui pourrait dire les miséres qu'elle a produites, les passions les plus désordonnées, les vices de toute sorte, les crimes sanglants?
Par bonheur, le Dominion canadien a des richesses meilleures que les mines si fascinantes et si funestes, IL a ses fleuves, près desquels le Rhin et le Danube sembleraient des ruisseaux; ses lacs, vastes et profonds comme des mers; ses prairies, couvertes d'une herbe excellente, qui conserve en hiver sa force nu-
lbid
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mitive; ses forêts inépuisables, ses terrains agricoles,
De la rivière Rouge aux montagnes Rocheuses, l'étendue de la France, on comple 90 millions d'hecres de terres labourables.
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Les États-Unis, au contraire, par tous les moyens possibles, toutes les histoires de Journaux, toutes les barnumeries imaginables, attiraient de leur côté l’immigration.
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ün 1870 la ville de Winnipeg, la capitale de la pro. @ihet vince de Manitoba, n'avait que 1000 habitants : elle irist en a aujourd’hui 30 000". Frar
Dans d’autres provinces l'accroissement de la popu. @ivec lation n’est pas moins considérable. E Quand on apprend à connaitre ee loyal pays, on à run foi en lui; quand on le voit, on l'aime; quand on vi mon
vécu quelque temps, on voudrait y rester. es] Déjà sur ses bateaux à vapeur et ses chemins de fer, lieu quel mouvement ! ont Que sera-ce quand cette royale confédération de Le France et d'Angleterre aura terminé son œuvre gigan- À (ans tesque, quand la veine vitale de son nouveau chemin plus de fer se déroulera à travers ses prairies, ses forêts, ses 1 montagnes, de Québec à Victoria, de l'Atlantique au vélér Pacifique, Ocean to Ocean”? le n À trois lieues de Montréal, Cavelier de La Salle fonda Li au dix-septième siéele un village qu’il appela da Chine. À eva Il croyait être là sur le chemin de la Chine. vit [L avait raison. ire Ce chemin de la Chine, du royaume de Cathay, de h pl l'Inde, c’était le rêve de Christophe Colomb. Il pensa le] qu'il l'avait découvert quand il arriva aux Antilles, ct jus il donna aux indigènes de Saint-Domingue, de Cuba, le phet nom d’Indiens, qui a éte appliqué à toutes les peu- Q plades primitives de l'Amérique. lou
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Plus tard, avec quelle ardeur, avec quelle convoitise matérielle et quelle noble ambition, ce chemin a été cherché par mer au Nord-Ouest? C’est une longue, grave, riste histoire depuis Frobisher jusqu'à Hudson, jusqu’à Franklin, jusqu'aux deux expéditions préparées en 1851 ec une touchante pensée par lady Franklin.
A ces deux expéditions s'était associé un de nos qunes et brillants officiers de marine, René Bellot, mon ami. De la première il était revenu joyeux, plein l'espoir. [a péri dans la seconde. Il est mort au mileu des glaces, victime de son courage. Les Anglais ont rendu à sa mémoire un solennel hommage.
Le fameux passage du Nord-Ouest? Il est trouvé, Il est dans le Dominion canadien. C'est le plus direct et le plus court.
J'avoue que je ne comprends pas bien ce besoin de célérité qui nous tourmente, qui est une des maladies le notre temps.
Lorsque George Stephenson, appelé à comparaître devant le comité de la Chambre des communes qui de- “ut examiner son invention, annonça qu’il comptait lire avee sa locomotive 12 milles (4 lieues) à l'heure, h plupart de ses juges le regardèrent avee un sentiment de pitié. Is ne pouvaient admettre qu'au moyen d’une machine en fer on voyageät si vite, et le pauvre Stethenson leur apparaissait comme un fou!,
Quatre lieues à l'heure! Nos hommes d’affaires, nos buristes, nos élégantes pousseraient de beaux eris si
LS, Smiles, The life of G. Stephenson, p. 163.
on leur proposait une telle locomotion. Les trains om:
nibus sont pour eux d'absurdes véhicules à reléguer avec les vieilles malles-poste dans les ombres du passé, Il leur faut l'express, le rapide, l'éclair. Quelquetois l'éclair paraît encore trop lent. Ceux qui ont lu les Mille et une Nuits se rappellent que les génies ohéis. sant à La lampe d'Aladin étaient plus agiles.
Pourquoi donc cet effervescent désir de promptitude? | Comprend-on mieux le prix du temps? Le temps que l'on agne à voyager plus vite, en fait-on un meilleur usage?
Non pas, que Je sache.
Mais on ne se met plus en route pour voyager, comme autrefois, à pied, à cheval, dans la vénérable carriole de famille, ou la patiente patache. Un modèle de loc motion, c’est ce que J'ai vu jadis en Suède, une diligence attelée de deux chevaux sagaces qui trottinaient tout doucement dans la vallée et grimpaient au petit pas la colline, afin de donner à chaque passager le temps de contempler le paysage, qu'ils se plaisent euxmêmes à voir. (
A midi ou une heure, on arrivait dans une ville in- |
gra téressante et l’on y restait Jusqu'au lendemain. Où à allait ainsi, en une semaine, de Lund à Stockholm. de Maintenant, avec le chemin de fer, on fait le mème de trajet en quinze heures.
Ils ne méritent pas le bonheur de visiter la Suède à ceux qui y vont pour la parcourir en chemin de fer. A Maintenant on ne part plus pour voyager : on part À pour arriver.
I y avait, au siècle dernier, en Danemark, un hon- L.
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nète écrivain, Knud Rahbek, qui s'est fait un certain renom par ses écrits sur l’art dramatique. Pour accroître ses connaissances il entreprit d'étudier les principaux théâtres d'Allemagne. [alla à Berlin, à Vienne, à Weiïmar, et, de peur d'être troublé dans ses réflexions, entre ces différentes villes, chemin faisant, il fermait les veux pour ne rien voir.
Ceux qui, de nos jours, voyagent par l'express ou le rapide, n’ont pas besoin de clore les paupières pour ne ren voir. La terre, les eaux, les bois, les villages, les \illes, se confondent à leurs veux en une vague apparition et fuient en arrière comme des ombres fantastiques.
Le voyageur ainsi casé dans son wagon est arrivé à l'etat de denrée commerciale, plus commode que celles dont les employés des gares doivent prendre soin. Le président du conseil d'administration d'une de nos srandes lignes de chemins de fer, un homme d'esprit, me disait un jour : « Le voyageur est un colis qui se vamionne tout seul ».
Qu'on me pardonne ectte digression de vieux rétrorade, et, puisqu'on attache tant d'importance à la vitesse, je dirai qu'au nord-ouest du Dominion est le chemin par lequel on ira plus vite que par tout autre en Chine et au Japon.
€ De Paris, dit M. I. Fabre, on ira en neuf Québec, dont trois dans le golfe Saint-Laurent,
jours à à l'abri des tempêtes; de Québec, en quatre-vingt-huit heures, sur les bords du Pacifique’. »
Conférence du 20 mai 18S
De là, en deux semaines, à Yokohama.
[ ne faut pas moins de trente jours pour arriver au même point par le mème chemin de New-York à Kan- Francisco.
Par la voie de San-Francisco, sur un espace de plusieurs centaines de lieues, on ne voit que des plateaux desséchés, des rocs arides, çà et là quelques pàles broussailles ou quelques brins d'herbe. Rien de plus!,
Par le chemin de Québec on traverse des forêts magnifiques, des pâturages excellents, des champs où là terre végétale n’a pas moins de 5 à 6 pieds de profondeur.
Ceux qui ont étudié cette région du Nord-Ouest pensent qu’elle peut faire vivre 50 millions d'habitants, «Si, à ce Nord-Ouest, d't M. de Lamothe, on ajoute les 400 millions d'hectares du haut et bas Canada et des provinces maritimes, les immenses étendues, encore inexplorées pour la plupart, de la terre de Rupert et du Labrador, on arrivera aisément au chiffre de 100 millions d'êtres humains pour la population future de l'Amérique du Nord. Si notre race maintient vis-à-vis de ses rivaux anglo-saxons les proportions numériques d'aujourd'hui, c’est une population néo-française de 40 millions d’âmes qui prospérera un jour au nord des grands lacs et du 49° parallèle? »
Dans le territoire du Dominion, vaste comme l'Europe, combien sont-ils ces Canadiens nos frères, ces
Ocean to Ocean, p
2, Cinq mois chez les Francais d'Amérique, p. 335.
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descendants des gentilshommes, des laboureurs, des ouvriers et des soldats qui fondèrent cette glorieuse colonie qu'on appelle la Nouvelle-France? Combien sont-ils? Environ 1500 000". En ce petit nombre, quelle force!
Dans l'histoire des anciennes colonies de la Phénicie, de la Grèce, de Rome et des colonies modernes des Yénitiens, des Génois, des Espagnols et des Portugais, des Anglais et des Hollandais, on ne trouverait pas l'exemple d’une colonie comme celle que Jacques Carlier implanta, 1l y a trois siècles et demi, sur les rives du Saint-Laurent, si faible numériquement, mais si résolue, si ardente au combat, et si humaine, si facilement conduite aux aventures, el patiemment attachée à son labeur; si fidèle aux traditions de ses pères et si bien informée des idées nouvelles,
Avec sa petite légion d'hommes et ses minimes ressources, à 1000 lieues de la mère patrie, qui devait la soutenir, et qui souvent la délaissait, que de choses elle a faites !
Elle à maintenant, comme une grande nation, ses annales glorieuses, ses héros, ses poètes, ses savants, ses artistes. Elle a des établissements industriels, des bateaux à vapeur, des chemins de fer de premier ordre.
1. On en compte de plus environ 500 000 duns la confédération améicaine, principalement dans les Etats voisins du Canada, Ils forment lumajeure partie de la population de Fall-River et exercent une notable nlluence dans d’autres villes importantes, Ce qui fait surtout leur force, cest leur attachement inébranlable à la langue et à la nationalité franses et leur admirable esprit d'union. (Paris-Canada, 27 septembre IR84.
Elle a les institutions de charité les plus admirables et les plus beaux collèges; trois universités, des écoles primaires en chaque village!, et lan dernier, sous les auspices de son illustre gouverneur, M. le marquis de Lorne, elle a, d accord avec la colonie de race an. glaise, fondé sa société royale : Académie des lettres, Académie des sciences,
Dès son origine, à travers toutes ses luttes et ses calamités, elle a sans cesse grandi, Désormais elle grandira bien autrement.
Selon les calculs des statisticiens, notre colonie ea. nadienne doit, dans cent ans, occuper près de la moitié du Dominion et l'on y comptera 40 millions d'ämes,
J'espère que dans ect accroissement elle conservera ses qualités distinetives et sa nationalité, comme le qulf-stream conserve sa couleur et sa chaleur jusque sur les plages de Fslande, entre les vagues de PAtlantique.
Les Groenlandais disent que les aurores borctales sont produites par les âmes des morts, qui viennent à la surface du ciel voir les lieux qu’elles ont aimés.
Dans cent ans je voudrais être au milieu des ar rores boréales du Nord-Ouest, pour voir dans toute si prospérité et sa splendeur la noble fille de la France religieuse et monarchique du seizième siècle : Ta Nouvelle-France.
4. Voir l'excellent livre de M. Chauveau, ancien ministre de l'Instrurtion publique au Canada, 1 vol. in-8°, Québec, 1876.
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AU RETOUR D'UN VOYAGE
« Pourquoi partez-vous encore? me disait un de nes amis, à qui j'annonçais une nouvelle excursion.
— Pour le plaisir de revenir. »
Et c’est vrai.
Ni agréable, si intéressante que soit une contrée drangere, elle ne peut nous enlever le désir de revoir la terre natale.
« Ah! s’écrie linfortuné Lorédan Foseari, on compte un grand nombre d'émigrants qui se sont établis dans de nouvelles régions et y ont prospéré. On ne compte pas ceux dont le cœur s'est brisé au moment de leur départ, ou quelque temps après. On ne parle pas de cette maladie où, dans ses accès de fièvre, le pauvre exilé voit appecaître à ses yeux les champs paternels si verts, stattrayants, qu'on ne peut sans peine l'empêcher d'y retourner. On ne parle pas de cette rustique mélodie qui entretient les aspirations et la douleur du montagnard éloigné de ses rocs et de ses cimes nua-
seuses, Il savoure ces douces, fatales réminiscences, eLil en meurt, On dit que c’est une faiblesse, Pour
262 PASSÉ ET PRÉSENT moi, c'est le témoignage d'un noble sentiment, Celui qui n'anne pas sa patrie ne peut rien aimer!, »
Les Français aiment leur patrie. De tous côtés elle est si belle notre France, à son heureuse latitude, sous son climat tempéré, dans sa ceinture continentale et sa ceinture maritime! De tous côtés elle est si riante ou si majestueuse, par ses campagnes, ses rivières, ses fleuves, par ses monuments de différents âges, par ses cités et ses ports de mer!
Un jour, en revenant de Londres, je débarque à Calais, une ville de 12 000 âmes, un simple chef-lieu de canton. Son origun.: ne remonte pas comme celle de Marseille jusqu'aux Phocéens, ni comme celle de Besançon jusqu'aux temps de Brennus.
Mais dans cette petite ville, quelle imposante histoire! quelles curieuses chroniques!
Là est l’un des premiers actes de ce terrible drame qu'on appelle la guerre de Cent Ans.
Édouard HE, victorieux à Créey, veut s'emparer de Calais, et tous les Anglais se passionnent pour cette entreprise. Ils abhorrent cette cité qui s'élève audacieusement en face de leur plage, qui leur enlève la libre possession du canal de la Manche, qui sans cesse entrave leur commerce et souvent le dévaste par d’atroces pirateries. Delenda Carthago.
Le maudit port de France doit appartenir à l'Angle-
terre ou être anéanti, et les sagaces Anglais n'iront pas, à sept lieues de distance, engager une lutte décisive,
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CALAIS 265 comme nous, dans Îles parages de l'Extrème-Orient, avec quelques milliers d'hommes. [ls savent qu'ils vont attaquer une population qui ne leur semble nullement négligeable, qui est décidée à se défendre, et qui est commandée par Jean de Vienne, le noble amiral, le vaillant Franc-Comtois. Ils se cotisent pour équiper une flotte considérable, et à la fin du mois d'août 1546 Édouard traverse le canal avec 738 navires et une armée de 15 000 hommes.
Né du mariage d'Édouard Il avec Isabelle, fille de Philippe IV, il prétend être le légitime héritier du trône de France, et en cette qualité 1l somme Calais de se rendre.
« Rends-toi, Comtois.
— Nenni, ma foi. »
C'est un ancien dicton de la Franche-Comté.
« Nenni », répond Jean de Vienne, le résolu Franc- Bientôt Ja est investie, bloquée par terre et par mer, ©Le roi, dit Froissart,
Comtois. courageuse cité l'assiégea par grand manière et de bonne ordonnance, et fit bâtir et ordonner entre la ville et la rivière et le pont de Nienlai hôtels et maisons, ainsi comme s’il dût à demeurer dix ou douze ans, car telle était son intention qu'il ne s'en partirait par hiver ni par été tant qu'il l'eût conquise, quel temps ni quelle peine il y dût mettre. »
Tandis que dans le capp d'Édouard abondent tous les approvisionnements, Calais, cerné de tous côtés,
épuise peu à peu ses ressources et de semaine en semaine attend vainement un secours.
Enfin, voici
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Calaisiens, réduits à la dernière extrémité, demandèrent Æ@fcp
à capituler*, L)
Chacun sait le résultat de cette requête, comment 00
Édouard, furieux de la longue résistance de Calais, ne ct
voulait faire gràäce, et comment il se laissa émouvoir «ed
par les remontrances de ses principaux chevaliers, (a
o Mais je ne puis résister au désir de eiter a narration (ù\ : de Froissart : US
@ Done dit le roi : « Seigneurs, je ne vueil mie être CN
« tout seul contre vous tous. Gautier, vous en rez à (Ça « ceux de Calais et direz au capitaine que la plus Eust « grand'gràce qu'ils pourront trouver ni avoir en moi, la « c'est qu'ils se partent de la ville de Calais six des €] | € plus notables bourgeois en purs leurs chefs” et tous J'au , « déchaux, les hars° au col, les clefs de la ville et du « | @ chätel en 2eurs mains, et de ceux je ferai ma volonté, le 4 à « et le demeurant je prendrai à merci. » il | Mauny s'en va avee douleur accomplir sa mission. à 80 Au son de ja cloche, «€ hommes et femmes, s lot
astreints de famine que plus n'en pouvoient porter ». «
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* Jour sort
que le 4 août
écoutent en pleurant et en gémissant la cruelle sen-
lence,
€ Une espace après se leva en pied le plus riche bourgeois de Ta ville, qu'on appeloit sire Eustache de Sunt-Pierre, et dit devant tous ainsi : « Seigneurs, grand’
€ pitié el grand meschef seroit de laisser mourir un tel
« peuple que Ici à, par famine ou autrement, quand
on y peut trouver aucun moyen, et si seroit grand
iumône el grand'grâce envers Notre Seigneur qui
: de tel meschef le pourroit garder. Je, en droit moi,
(ai si grand'espérance d'avoir grâce et pardon envers
« Notre Seigneur, si je muir (meurs) pour ce peuple «sauver, que Je veuil être le premier, et me mettrai « volontiers en pur ma chemise, à nud chef, et la hart
«au col, en la merci du roi d'Angleterre. » Quand sire Eustache de Saint-Pierre eut dit cette parole, chacun
l'alla aouser! de pitié, et plusieurs hommes et femmes ® Jetoient à ses pieds pleurants tendrement, et étoit
sand'pitié de là être, et eux ouir et regarder.
« Secondement, un autre très honnête bourgeois et
le grand’affaire, et qui avoit deux belles demoiselles
lilles, se leva et dit tout ainsi qu'il feroit compagnie \ son compère sire Eustach® de Saint-Pierre, et appebit-on cetui sire Jean d'Aire.
€ Après se leva le tiers, qui s'appeloit sire Jacques
le Wissant, qui étoit riche homme de meuble et
l'héritage, et dit qu'il feroit à ses deux cousins compa-
tie, Ainsi fit sire Pierre de Wissant, son frère ; et puis
le cinquième, et puis le sixième. Et se dévêtirent là ce six bourgeois tous nus en leurs braies et leurs chemises en la ville de Calais, et mirent hars en leur col, ain que lordonnance le portoit, et prirent les clefs de l ville et du ehàtel, chacun en tenoit une poignée...
« Adonce fut la barrière ouverte : si s’en allèrent les 1
six bourgeois en cet état que Je vous dis, avec messe Gautier de Mauny, qui les amena tout bellement devers le LOL. s.
« Sire, dit-il, vecy la représentation de la ville de «Calais à votre ordonnanee, » Le roi se tint tout coi el les regarda moult fellement!, car moult héoit? les habitants de Calais pour les grands dommages et contraires que au temps passé sur mer lui avoient faits. Ces sx bourgeois se mirent tantôt à genoux par devant le roi, et dirent en joignant leurs mains : « Gentil sire et gentil «_ roi, Véez nous EY SIX qui avons été d'ancienneté bour- « geois de Calais et grands marchands : si vous appor- « tons les elefs de la ville et du châtel de Calais, et « les vous rendons à votre plaisir, et nous mettons en «_ tel point que vous nous véez en votre pure volont « pour sauver le demeurant du peuple de Calais, qui « a souffert moult de grieftés, Ni veuillez avoir de nous « pitié et merey par votre très haute noblesse. »
« Certes il n'y eut adone en la place seigneur,
chevalier, ni vaillant homme qui se prit abstenir de pleurer de droite pitié, nt qui püt de grand'pivce
De longtemps
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ce signent.
abstenir de
grand'piéce
urler. Et vraiment ce n'étoit pas merveille, car c'est
Mund pitié de voir hommes de bien cheoir et être en
elétat et danger, Le roi les regarda très ireusement!,
ar ilavoit le cœur si dur et st épris de grand courroux quil ne put parler. Et quand il parla, il commanda qu'on leur eoupât tantôt les têtes, Tous les barons et hs chevaliers qui là étoient en pleurant prioient si vertes? que faire pouvoient au rot qu'ilen voulût avoir nié et merey; mais 1 n°y vouloit entendre, € Adone parla messire Gautier de Mauny et dit : «Ha, egentit sire, veuillez refréner votre courage : vous avez Le nom et la renommée de souveraine gentillesse «et noblesse, or ne veuillez done faire chose par quoi elle soit sinenrie” pi que on puisse parler sur vous en «nulle vilenie. Si vous n'avez pitié de ces gens, toutes «autres gens diront que ee sera grand'cruauté si vous ètes si dur que vous fassiez mourir ces honnêtes ‘bourgeois qui de leur propre volonté se sont mis en
votre merey pour les autres sanver, »
origna le roi les dents et dit : « Messire
tæ)
€ À ce point Gautier, taisez-vous ; il n’en sera autrement, mais on ‘lisse venir le coupe-tête. Ceux de Calais ont fait mourir tant de mes hommes que il convient ceux-ci
Courir aussi. »
€ Adone fit la noble reine d'Angleterre grand'huinilé, qui étoit durement enceinte et pleuroit si tendre-
|, Très en colère, 2, Serieuserment 3, Amoindre,
k Grinea,
ment de piué que elle ne se pouvoit soutenir, Si se jet
à genoux par devant le roi son seigneur et dit ainsi : A
€ Ha, gentil sire, depuis que je repassai la mer cn À
« grand péril, si comme vous savez, je ne vous ai rien
« requis ni lemandé : or vous prie-je humblement ct 1
« requiers en propre don que, pour le fils Sainte Marie,
«et pour lPamour de moi, veuillez avoir de ces
« hommes mercy. »
«Le roi attendit un petit à parler et regarda la bonne
dame sa femme qui pleuroit à genoux moult tendre. {
ment si lui amollia le cœur, ear enuis ‘avec peine) Feût
courroucée, au point où elle étoits si dit : «© Ha, dame,
€ j'aumasse trop mieux que vous fussiez autre part que A « ey. Vous me priez si acertes que je ne le vous oxe ff Gui « escondire, et combien que je le fasse enuis: tenez A 60 « je vous les donne, si en faites votre plaisir, » offi «€ La bonne dame dit : « Monseigneur, très grands an « mercis! » Lors se leva la reine et fit lever les Si wr bourgeois et leur ôter les chevestres"d’entour leur cou, Æ pr. et les emmena avec elle en sa chambre et les fit revêtir & ne et donner à diner tout aise, et puis donna à chacun si | pot nobles et les fit conduire hors de Post à sauveté: et con s’en allérent habiter et demeurer en plusieurs villes di Picardie”, » can « Je tiens les clefs de la France », dit Édouard en À on 1. Cordes. se 2, Foissart, Div, FI, chap, cecxx et ceexxr, — Cette émouvante hi au Loire, racontée au moyen âge avec une si admirable simplicité, na pl TN duit, en notre orgueilleux dix-huitième sièele, que deux prétentieuses P
froides compositions : Le roman de Mme dé Tenen et la tragédie de 1
Belloy.
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CALAIS 269 entrant à Calais. Pour mieux Îles tenir, 11 expulsa lus les habitants de la ville et les remplaca par des fumlles anglaises.
Longtemps, longtemps l'Angleterre a possédé ce port, cet arsenal, ce Gibraltar sur la terre de France.
François de Guise nous la rendu; Guise, que les Espagnols ses ennemis appelaient el gran capilan ; use, Phéroïque défenseur de Metz.
En 1592, cette noble chère cité dont nous ne pouvons plus aujourd'hui prononcer le nom sans un douloureux ruret, était assiégée par Le due d'Albe avec une armée lormidable.
Aces légions d'Espagnols, d'Allemands, de Bohémiens, huise ne pouvait opposer qu'une garnison de 5000 à 6000 hommes. Mais il avait autour de lui de vieux officiers expérimentés, de jeunes gentilshommes ardents au combat, et Montpensier, Condé, Nemours, La Rochecur-Yon, Montmorency, Boucicault, La Rochefoucauld, Biron. le vidame de Chartres, le comte de Lude, toute une élite de princes et de seigneurs accourus à Metz pour prendre part à la nouvelle lutte de Ta France contre Allemagne.
A peine Le due d’Albe commençaitil à organiser son rampement, que ses alertes antagonistes s’élancaient sur son avant-arde et la mettaient en déroute, Pendant loute la durée du siège ils réitérèrent constamment ces wudacieuses sorties. Guise n'avait pas besoin de les Y inviter, Chaque jour, quelque détachement de cavalerie 4 d'infanterie harcelait les Impériaux, épiait leurs convois, entevait leurs approvisionnements, La nuit, les
assiégés réparaient Les murs ébranlés où lézard M par les canons allemands. «Tout le monde alors, di Ambroise Paré, était à l'œuvre. Messieurs les princes, É seigneurs et capitaines, lieutenants et enseignes, por. À toient tous la hotte pour donner exemple aux soldat: et citoyens faire le semblable, ce qu'ils faisoient, voir À jusqu'aux dames et demoiselles, et ceux qui n'avoient des hottes S'uidoient de chaudrons, paniers, sacs, Fin. ceuls, el tout ce qu'ils pouvoient pour porter la terre, » Charles-Quint apprenait de jour en jour Finerovable résistance de Metz. I était alors à Thionville, condamnt à L'immobilité par la goutte. [I pensa que sa présence donnerait à ses troupes une impulsion décisive «et,
malsré ses souffrances, maloré la neige et le froid, se nuit en route. Xe pouvant monter à cheval, il se fit porter en litière au eamp du due d’Albe, Là il déclara
qu'à tout prix il s'emparerait de cette ville si orgucil. leuse et si obstinée, «I déclara, dit Ambroise Paré, À dan:
qu'il la prendroit quand il devroit perdre toute son Aude armée, à eause du grand nembre de princes qui \ Audi estoient enfermés, avec Ha plus grande part de sent noblesse de France, desquels 1lespéroit qu'ils payeroient Æ dax en quadruple sa despense, et iroit encore une fois à Aer Paris pour visiter les Parisiens et se faire roy de tout terl le royaume de France. » Qui
Dès son arrivée au camp, Cmrles-Quint preserivit fps divers changements dans les combinaisons stratégiques Ah de ses généraux, dans la position des troupes, dams Le pla CL cement des batteries et, par la puissance de sa volente, elle
tout le monde se remit vigoureusement à Pœurvre. \
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De nouvelles mines, de nouvelles tranchées furent
ouvertes, et les canons tonnant sans cesse démolirent
«ur plusieurs points les murailles.
Le 15 décembre, l'empereur crut que lheure décisive
ait venue et ordonna l'assaut.
En apprenant cette détermination, Guise enjoignit à
tous Les nobles volontaires Soumis à son commandement.
tous les officiers, à tous les soldats, de se rendre aux
différents postes qui leur étaient assignés sur les
emparts.
Les Impértaux poursuivaient depuis deux mois leur
nalheureuse entreprise, Is y avaient perdu un grand
nombre d'hommes par les combats de chaque jour, par
ksrigueurs de Phiver, par diverses maladies. Is allaient
alors, par l’ordre de leur souverain, faire encore un
uprème effort. Quand ils virent, après ces deux mois
de luttes, cette armée française rangée en st bon ordre,
dans une attitude si résolue, et derrière elle une multi-
tude d'hommes, de femmes, d'enfants travaillant avec
udeur à reconstruire les fortifications démolies, ils se
sentirent saisis d'un tel découragement qu'ils refusèrent
d'avancer, Ni les exhortations, ni les promesses, ni les
menaces de leurs chefs, ne purent les déterminer à ten-
tr l'escalade, qui les épouvantait, € Ah! s'éeria Charles-
Quint en frémissant de colère, ces soldats ne méritent
pas le nom d'hommes. » I était obligé de s'éloigner de
h ville qu'il comptait si bien subjuguer, et il disait
« La fortune est une fenmime, Comme toutes les femmes,
Île dédaigne les vieillards et sourit à la jeunesse, » Virgile disait : © Audentes forluna juval ».
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En notre heureux temps d'exaltation et de progrès, chaque jour un nouveau bronze atteste nos vertus civiques et notre gratitude. Nous érigeons des statues à toutes sortes de grandeurs spontanées : à un Journaliste dont la fière àme s’est révoltée contre un gouvernement qui lui refusait une préfecture; à un député qui a eu la gloire d'être ministre pendant quelques mois; à un tribun qui, à l'heure du péril, loin des champs de bataille, dans un bon refuge, proclame d’un ton formidable son dévouement à la patrie.
Au temps passé, on n'était point si généreux. On n'a point consacré de monuments à la mémoire de François de Guise, qui nous conservait Metz et reconquérait Calais.
Les Calaisiens ont seulement donné son nom à un de leurs édifices, une vaste construction du quatorvme siècle, qui fut à la fois un marché, un bazar et un palais. Là était entrepôt des draps de la Flandre, des laines d'Angleterre, et la demeure des rois et des princes qui passaient par Calais.
Là Henri VIT à reçu la visite de François [°", Là est venue toute jeune Anne Boleyn, accompagnant Marie, lille de Henri VIF, qui allait épouser Louis XIT. Là elle st revenue dans tout l'éclat de sa beauté, quand elle retournait en Angleterre où, par la passion du frénéüique apostat, de horrible Barbebleue Henri VIE, elle devait être reine et, peu de temps après, condamnée i mort, exécutée.
Sterne à illustré le nom de Calais par Les premières
piges de son Voyage sentimental. L'hôtel Dessein, où
il logeait en 1762, existe encore, et Fon ne peut k voir sans se rappeler la rencontre du célèbre auteur de Tristram Shandy avec Fhumble et doux franciscun, son mouvement de mauvaise humeur, puis son re. pentir, et la bonne grâce avec laquelle 1 répare son injustice,
Les voyageurs ne sont plus obligés de S'arréter à Calais, comme Sterne, pour acheter ou louer une voi. Lure et prendre des chevaux de poste,
La, d'un côté, est le chemin de fers de l'autre, le bateau à vapeur, En ee temps de rapides, d'express, d'éclairs, on ne s'arrête plus. Partout on est pressé d'arriver et de partir.
Mais, pour les Anglais maltraités par Ta fortune, où inquiets de quelque malheureuse affaire, Calais et Boulogne sont deux bons asiles. De Douvres où de Folkestone, en un instant ils franchissent Le détroit, et sur a terre de France ts échappent aux recherches de leurs créanciers où à quelque fcheuse poursuite,
A Calais viennent se réfugier les enfants prodigues, les excentriques, les fastueux, Les Bons affiblis par leurs passions et harcelés par Les renards de Pusure.
A Calais, dans un triste dénüment débarque le squire de Halston, qui, à vingt ans, déclarait que vie pour fui ne vaudrait pas un brin de paille, Si n'avait pour vivre que cent cinquante mille Hivres de rente,
A Calais, dans une petite chambre où il fuit lui méme sa cuisine, lord Donner, qui, avant rapidement
gaspillé sa fortune patrimoniale, reçoit tout à coup un
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riche héritage et meurt quelques années après, Jaissant un million de dettes.
A Calais, la fameuse duchesse de Kingston, accusée de bigamie,
A Caluis, Le beau Brummel, dans la chute de sa splendeur, et lady Hamilton, dans son délaissement. Deux curieuses migrations, deux singulières histoires racontées en détail dans quatre volumes", Je veux essaver d'en reproduire les traits essentiels :
Where is Napoleon the Great? s'écrie Byron dans une de ses humoristiques fantaisies; where is Brummel? Où est Napoléon le Grand? où est Brummel?
Le génie souverain de Napoléon à été attaqué par toute l'Europe, et souvent cruellement outragé. Le “énie de Brummel n'a jamais été contesté,
Le beau Brumimel à été roi pendant plusieurs années, non pas un rot électif comme les Polonais, dont ki nomination se faisait par le sabre où par l'argent; ui un roi de convention, comme ceux qu'on à vus quelque temps en Danemark et en Nuède, dominés par une hautaine oligarehie; ni un rot constitutionnel, qui regne el ne gouverne pas.
Le beau Brummel a été, dans la fière Angleterre, un roi absolu, un rot unique : le roi de la mode et de l'élégance.
Quand on étudie la vie des hommes célèbres, généralement on reconnait dans les penchants et les apti-
1. The life of George Brummel, by captain Jesse, 2 vol. in-8, Londres, 1844; Mémoires de lady Hamilton, traduits en français par Mme Lefran, 2 vol, in-8°, Paris, 1816,
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276 PASSÉ ET PRÉSENT tudes de leur première jeunesse l'indice de leur vocalion, et peut-être de leur grandeur future.
Ainsi pour Brummel.
A l’école d’Eton, à Oxford, on ne le compte point au nombre des studieux scholars : mais il se fait remarquer par la rectitude de son maintien et le choix de ses vêtements. À la fin de ses études, il ne conquit point de grades universitaires : mais il eut l'honneur d'inventer une nouvelle bouele de souliers. À dix-sept ans, il entre en qualité de cornette dans un galant et luxueux régiment de cavalerie, dont le colonel était le prince de Galles, l'homme le plus galant et le plus luxueux de la Grande-Bretagne.
Grâce à la protection de cet héritier du trône, à qui il plaisait par ses belles manières, il obtint bientôt le commai:dement d’une compagnie, et 1l pouvait espérer un prompt avancement.
Telle n’était pas son ambition. Le service militaire ne lui plaisait point. Les hasards auxquels l'exposaient ses devoirs d'officier ne lui souriaient nullement. Il n'avait pas la moindre envie d'aller guerroyer sur le continent, et d’être cité par le Times comme un vaillant soldat, en laissant un œil ou une jambe sur le champ de bataille. Un grave changement lui donna une nouvelle répulsion. Son régiment, qui par un privilège spécial ne quittait Londres que pour aller à Brighton, devait, disait-on, être envoyé à Manchester. Le délicat Brummel ne pouvait se résigner à l’idée de demeurer dans une ville de manufactures, de parader devant des femines et des filles de marchands. IE quitta
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l'armée, et retourna à Londres, sa vraie résidence, son vrai théâtre, sa capitale.
De l'héritage de son père, secrétaire de lord North, il avait reçu eoviron sept cent mille francs. IT fit de cette somme un bel usage. Il loua dans le quartier aristocratique un Joli appartement, acheta des chevaux, des voitures, et prit à son service un cuisinier de premier ordre.
Le moment était venu où il allait vivre selon ses goûts, réaliser ses conceptions.
En peu de temps il apparut aux yeux du monde du high life dans tout l'éclat de ses ingénieuses opérations. Ce n'était point un de ces pompeux ou un de ces capricieux dandies, comme on en pouvait voir chaque jour à Hyde-Park, dans les clubs, au théâtre. C’étaitun chercheur et un inventeur. Il inventa des pantalons d’une forme charmante, des cols de chemise superbes, des nœuds de cravate prodigieux. Il avait le culte du corps. Pour embellir et parer cette idole, il inventa des procédés d’ablutions, des raffinements de toilette auxquels on n'avait jamais songé. Il enseigna à ses adeptes que l'on ne pouvait être un homme comme il faut si l'on ne changeait de linge trois fois par jour, de gants quatre lois, et si l'on n'avait à sa disposition trois coiffeurs, un pour le devant, un autre pour le derrière de la tête, et le troisième pour les tempes.
Il devint ainsi le propagateur des vraics doctrines de la fashion. Il avait une figure agréable, de l'esprit, l’art de conter finement les anecdotes, la repartie vive et quelquefois hardie.
I fut recherché et choyé dans la haute société, Les plus grandes dames se plaisaient à le voir dans leurs salons.
Devant sa gloire s'effaçait la renommée du beau Nash, qui, au commencement du dix-huitième sivele, régnait à Bath, celle du beau Fielding, pour lequel li duchesse de Castlemaine éprouva, à l'âge de soixante. cinq ans, une telle passion qu'elle voulut l'épouser. Le galant homme ne erut pouvoir refuser cette honorable proposition, bien qu'il füt tout récemment et très réguliérement marié.
Parmi ses contemporains, lélégant Brummel n'avait aucun rival. LC prince de Galles, que l'on eitait comme un modèle d'élégance, reconnaissait lui-même la supériorité de celui à qui ilavait conféré un grade dans son régiment. Il linvitait souvent à diner et le traitait familièrement, trop familièérement, car un jour lex-cornette de hussards, assis à la table de Carltonhouse, s'oublii au point d'adresser au royal châtelain ces paroles : George, my boy, ring the bell (George, mon garçon. sonne).
George tira la sonnette et dit au domestique qui arrivait à cet appel : «€ Faites avancer la voiture de M. Brummel ».
Le malheureux n'essaya pas de s'exeuser, il se retira, le front baissé, sans prononcer un mot, et dès ee moment l'habitation du régent lui fut à jamais fermée, De cette triste sortie il garda un amer ressentiment, el
un jour il en vint à se venger de son exil par une in pertinence. Un jour, en cheminant dans les rues de
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Londres avee son ami Jack Lee, tout à coup il rencontra le régent, qui lui avait témoigné tant de bienveillance et qui maintenant ne voulait plus te voir. L'ami S'inclina respectueusement devant Son Altesse : «Jean, lui dit Brummel assez haut pour que le prince l'enlendit, quelest done ce gros homme que vous saluez? »
Quelques années plus tard, le régent étant devenu roi, Brummel imvoqua, par un intermédiaire, son souvenir, disait qu'il fui avait autrefois cédé une belle tabaüére, et n'avait point reçu celle qui lui était promise en échange, George [V paya la dette du prince roval. I donna à son ancien convive une heureuse émotion en lui envoyant eent louis.
Hélas! il étuit bien déchu, ce favori des grandes maisons, ce régulateur de la mode. Sa fortune patrimoniale ne pouvait suflire à ses vanités mondaines, et il fréquentait les clubs où Fon jouait gros jeu. I joua. il perdit, il contracta des dettes qu'il ne pouvait payer. Un soir, après une ruineuse séance au club Westier, où le célèbre Fox avait englouti des millions, il ordonna à l'un des gens de la maison d'aller lui chercher un pistolet. € Monsieur, lui dit un de ses voisins en tirant de ses poches deux pistolets, ce n'est pas la peine de déranger un domestique. Ni vous avez envie de mettre in à votre existence, voici deux belles armes parfailement chargées, Je Les mets avec plaisir à votre service, »
Cette singulière proposition, faite avec un grand flegme, apaisa l'effervescence de Brummel, Ine se tua
pas, Mais il ne diminua pas ses habitudes de dépenses,
et l'heure vint où il fut obligé de fuir ses créanciers, Un soir, en sortant de FOpéra, il monta dans une voi. ture préparée d'avance el partit avec quatre chevaux de poste pour Douvres. De Run paquebot le transport rapidement à Calais.
Quelques jours après son départ, tout ee qu'il avait laissé à Londres était, par ordre du shérif, mis aux en: chères. La vente produisit 50 000 francs.
Tandis que les tailleurs, les bijoutiers, les fournisseurs de toute sorte se partageaient cette chétive somme, wémissant de la confiance qu'ils avaient eue en leur somptueux client, le fugitif débiteur se reconstituait à
Calais un bel appartement, I n'etait point de ceux
qu'un revers terrasse où dont la mauvaise fortune corrige les erreurs, éclaire Ha raison : rien ne pouvait amoindrir ses besoins de vanité ni ses désirs de svharitisme, I'avait été magnifiquement logé à Londres : il voulait l'être de méme dans sa nouvelle résidence, I achetait à grands frais des meubles de Boule, des tentures, des tapis, des porecelaines de Sevres, quelques livres, des tableaux et des tabativres,
I'avait conservé une somme d'argent qu'il aurait dû donner à ses créanciers, et il avait en Angleterre des amis riches qui, le crovant sans ressources, se faisaient un pieux devoir de l'assister dans sa misère, L'un d'eux lui envoya 20000 francs; d'autres lui assuraient une rente annuelle.
Au temps de sa splendeur il fréquentait assidüment le salon de la duchesse d'York, la fille ainée du roi de Prusse, la belle-sœur du régent. Jusqu'à la fin de «à
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Luce. cette noble femme manifesta pour lui une géné- A ruse sollicitude, Chaque année elle Jui envoyait une
bourse tricotée de ses propres mains et remplie de bankinoles.
Ainsi Brummel, qui ne devait jamais retourner en Angleterre, avait dans son exil la satisfaction d'être bien logé, bien nourri, bien vêtu, de boire comme autrefois chaque jour sa bouteille de vin de Bordeaux à son diner et d'être considéré par les Calaisiens comme un seigneur.
Mais peu à peu il vit ses revenus diminuer, Quelques-uns de ses bienfaiteurs Poubliérent ou se lassérent de le gratifier de leurs dons. Le plus dévoué d'entre eux devint fou et fut interdits; d'autres moururent.
I'eontinuait cependant à vivre de son agréable vie de rentier. avait pris la résolution d'apprendre le lrançais, et chaque matin il consacrait quelques heures à cette étude, Mais il était encore plus occupé de la conlection de ses vêtements, de sa toilette et de ses repas.
De temps à autre il sonnait la eloche d'alarme: il expédiait en Angleterre des lettres plaintives pour exciter la commisération de ceux qui jadis lui avaient lémoigné quelque affection où quelque intérêt. En réalité, 11 mendiait, et souvent dans ses efforts il échouait.
Enfin, il sombra de nouveau dans l'abîme de la dette par l'emprant onéreux, par les dépenses faites à = dit. D'année en année ses embarras s'accrurent, et il était dans une gène extrème lorsque, par la protection dun ami, il fut nommé consul d'Angleterre à Caen.
En 4850 il partit pour prendre possession de «on poste, mais d'abord il s'accorda Pagrément dalle passer une semaine à Paris, pour se raviver un peu, disait-il, après sa longue résidence dans la petite ville de pêche (little fishing town). C'est ainsi qu'il dés. gnait lhospitalière cité où avait véeu quatorze ans,
A Paris il fut invité à diner chez lord Ntuart, ane bassadeur d'Angleterre, chez M. de Tallevrand et d’autres importants personnages: 11 aurait bien voulu rester x pour se raviver tout à fait, mais le séjour de Paris coûtait cher et ses finances étaient si petites!
Depuis longtemps la bonne duchesse d'York était morte,
et nulle autre femme charitable ne s'était avisée de préparer pour lui, à chaque fête de Noël, une jolie bourse garnie de billets de banque.
Pour pouvoir quitter Calais, pour apaiser son tailleur, son chapelier, sa blanchisseuse et d’autres créanciers féroces, 11 avait été obligé de vendre son précieux mo bilier, Pour régler entièrement son compte et obtenir en outre une avance de quelques milliers de franes, il avait dû, par un acte formel, abandonner à un agent d'affaires les deux tiers de son traitement de consul, jusqu'à complète extinction de sa dette.
I n'en fit pas moins une entrée solennelle à Caen, dans une belle voiture de louage, avec un domestique, sur le siège et deux postillons.
Quelques jours après, il écrivait à son collègue de Calais : «Me voilà arrivé à ma destination, et j'ai sui toutes les horreurs d’un des plus affreux hôtels qu'il ait en Europe, et qui est, dit-on, le meilleur de la ville.
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CALAIS 2N {Dans ce misérable charnier j'ai rongé des os sur des Luppes sales. Enfin j'ai trouvé un bon gite dans la maison de Mine Guernon de Ranville', une agréable maison avee un vaste Jardin, deux angoras et un perrquet que j'ai déjà mis dans un état d'apoplexie en le hourrant de sucre.
€ J'apportais ici des lettres de recommandation de M. Molé, de M. Sébastiant, pour le préfet et le génénl, Grâce à ces puissantes lettres on me regarde ici comme un grand honime, bien que je n'aie pas douze sols dans ma poche, et lon m'a fait l'honneur de me nommer, sans ballottage, membre d'un elub où l'on rwçoit une quantité de publications périodiques, où l'on joue au whist, à l'écarté, au billard jusqu'à onze heures du soir. Je n'ai trouvé li que des gens bien élevés, de honne condition et de bonnes manières. Les Anglais qui demeurent ici sont très hospitaliers; il en est deux, otre autres, qui m'ont fait un charmant accueil, Is sont riches et ont un train de maison que je ne crains pas de comparer à celui de l'ambassadeur de Paris, A cinq heures et demie, un excellent diner, et le soir loutes les portes ouvertes. Je désire qu'on soit content de moi. Je m'associe aux peines des uns, à la joie des autres, Je vais d'ici, de BR, tendant la main aux pères chaux mères, causant avec eux, caressant leurs enfants et disant qu'ils sont superbes, bien qu'ils soient parlois peu débarbouillés. Que puis-je fase de plus avec mes faibles moyens? »
La tante du ministre de Charles X
Faibles moyens! Non point par lesprit ni par | maintien, car, dans tous ses désastres, Brummel con. serve encore la verve, l'élégance qui ont fait son suce dans les salons de Londres.
Mais l'argent, ce cher et terrible argent que l'on con. voile, que lon maudit: Pargent, cette idole, ce male. lice, cette force vitale, ce pouvoir dangereux: larger dont tant de riches font un st lamentable usage, et qui serait pour tant de pauvres un instrument béni! le ben Brummel en a besoin. En vertu de son engagement avec le banquier de Calais, 11 ne pourra plus recevoi que le quart de son traitement, environ 2000 francs Comment faire pour vivre avee un st chétif revenu dans une grande ville comme Caen, selon sa dignité de con. sul? Le voilà forcé de recourir à de nouveaux expedients.
[a une profonde répulsion pour tout ce qui n'es pas essentiellement aristocratique. Un homme pour le. quel il devait avoir des égards Finvite un jour à dine à trois heures :
€ Merci, répond le fier dandv, je ne dine pas à l'heure des bourgeois. »
Les difficultés de sa situation maitrisent ses dédains, I y avait à Caen un Anglais nommé Armstrong, qui joignait à un commerce d'épiceries diverses opérations financières. Brummel va le voir et en obtient un pril d'argent, puis un second, puis un troisième, cette foi en lui donnant en gage sa montre avec sa chaine.
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moyen: il adresse au ministre des Affaires étrangères an rapport dans lequel il démontre Fabsolue inutilité du consulat de Caen, Lord Palmerston le remereia de on honnête découverte, supprima la place en lui en promettant une autre et ne lui donna rien,
Par cette suppression de son consulat, Brummel était complètement ruiné. A ceux qui auraient pu lui prêter quelque argent, 1 n'offrait plus aucune garantie, et ceux dont il était déjà le débiteur devenaient impibvables. À Ta requête de son créancier de Calais, 11 fut wrèté, conduit en prison par des gendarmes et, pour onble d'humiliation, incarcéré dans la méme salle que les vagabonds et les malfaiteurs de toute sortes il \ passa trois jours, dont le souvenir, longtemps après, ke faisait trembler, Grace à Fintervention d'un magisrat, il fut délivré de cette horrible cohabitation et partagea lt chambre d'un journaliste détenu pour délit politique. De T1 adressait lettre sur lettre à toutes ls personnes de qui il pouvait espérer quelques se- “ours. Enfin, ses amis d'Angleterre se cotisérent pour laffranchir de sa dette et pour lui constituer une rente annuelle de 120 livres sterling (5000 franes). Par une sage précaution, la moitié seulement de cette somme ‘tait mise à sa disposition pour sa loilette et ses menues dépenses: l’autre moitié devait servir à payer régulièrement son logis et sa nourriture à l'hôtel d'Angleterre.
Des le lendemain de sa libération il retourna dans plusieurs des maisons qu'il fréquentait habituellement,
afleeta de S'y montrer gai et confiant.
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Mais il faisait un difficile effort, La prison avait pro. duit sur lui un effet terrible, Quand on lui en parlait, il portait la main à sa tête et disait :
@ J'ai recu là un coup dont je ne me reléverx junais, »
Rapidement il déelina, Na figure viedlit. Son intel wence el sat mémoire s'amoindrirent, en vint à ou: blier les choses auxquelles naguère encore attachait le plus grand prix. Lui qui avait toujours été st soigneux
ede sa personne, si coquettement paré, fui qui n'aurait pas supporté le moindre faux pli à sa cravate blanche, la plus petite tache à ses bottes vernies, on le vovait sortir avec du linge en désordre et des habits en loques, Les enfants le suivaient dans les rues en se moquan de Jui, Son tailleur, un magnanime tailleur, disait :
« J'ai honte de voir dans un état si malheureux un homme si distingué qui aura une belle place dans l'lustoire, Je ne puis lui donner de nouveaux véte-
ments, mais je voudrais qu'il me confit ceux qu'il | porte délabrés, et je les réparerais à mes frais. » De plus en plus les facultés physiques et morales d |
Brunnnel diminuèrent, I n'allait plus voir les funilles ff anglaises qui lui restaient attachées et, dans toutes ses peines, lui avaient donné des marques sérieuses & d'affection. Après diner, allait s'asseoir dans un pe: üit calé obscur, ou restait au logis inerte, abattu. Dans ce morbide état, un souvenir, une scène fictive lui donnait parfois une nouvelle animation. | A certains jours, dit son biographe, M. Jessie, 1l songe qu'il doit organiser chez lui une soirée pour les
enr er
MASON avait prolui en partait, e me relever Hit. Son intel:
Len vint à ou.
re 1 attachait le été si SOIUTIOUX lui qui n'aurait ravate blanche, es, on le Vovail abits en loques, en se moquanl leur, disait :
malheureux un Île place dans DOUVOAUX veledial ceux qu'il S frais. »
s el morales de oir les familles , dans toutes ‘ques sérieuses Mr dans un pe.
», abattu.
ie scène fictive on.
, M. Jessie, il
SOirce pour les
{personnes distinguées qu'il a connues autrefois. Ior-
donne alors à son domestique de ranger son appartement, d'y placer une table de jeu, d'allumer des boues. I cherche dans son armoire la cravate la plus propre, le gilet le mieux conservé et s'habille avec un soin minutieux, comme en son beau temps. Tous les préparatifs étant achevés, le domestique, debout près de la porte, annonce à haute voix d'un ton solennel :
« Madame la duchesse de Devonshire! »
Aussitôt Brummel se précipite vers la grande dame, ct, lui faisant Le plus gracieux salut :
«€ Ah! chère duchesse, dit-il, quel honneur pour moi et que je suis heureux de vous voir! Asseyez-vous, je vous prie, dans ce fauteuil, C'est un présent de la duchesse d'York, si bonne, si généreuse, Et vous savez qu'elle est morte, »
En prononçant ces mots, la les larmes aux veux.
Le domestique annonce a princesse Bagration, bord Worcester, lord Alvanley et plusieurs autres, Noueux saluts, nouveaux compliments du maitre de Maison, puis les questions courtoises et les aristocraliques entreliens.
A dix heures, le valet, qui a bien appris sa leçon, dit que les voitures sont avancées, La soirée est finie, les visions disparaissent et Brummel retombe dans sa lorpeur,
Bientôt son cerveau est plus gravement atteint, D'un commun accord, les personnes qui s'intéressent à Jui décident qu'il faut le transporter à lhospice du Bbon- Nauveur, un admirable établissement fondé en 1750
par Anne Le Roy, la fille d’un marchand de Caen, « administré par des religieuses. On ne parvient pas sans peine à opérer cette translation. Le pauvre malade s’imagine qu'on veut le conduire en prison et proteste violemment.
« Je ne dois plus rien! s’écrie-t1l, mes amis ont payé toutes mes dettes. »
On le met de force en voiture; mais à peine a-ti franchi le seuil de la religieuse maison, à peine at-il vu la bienveillante physionomie de la supérieure, qu'il remercie ceux qui l'ont amené là et leur demande pardon de sa colère.
On l'installe dans une jolie chambre, que Bourienne, l'ancien condisciple, l'ancien secrétaire de Napoléon, avait habitée après les diverses vicissitudes de son exislence, et où 11 était mort, Brummel y à vécu plusieurs mois, bénissant chaque jour les soins assidus, les attenions délicates, linaltérable mansuétude des sœurs auxquelles il était confié.
Le 29 mars 1840, 1l s’éteignit doucement, Il avait soixante-deux ans, et depuis vingt-quatre ans il vivait de la charité de ses amis,
Ainsi finit l'existence d’un homme qui, sans avoir fut une œuvre d'art ou de littérature, ni accompli un acte de dévouement, ni remporté une victoire ou donné un exemple de vertu, avait été admiré, célébré et, qui plus est, aimé. Pourquoi? Parce qu'il avait une figure agréable, des formes élégantes, une hardiesse qui allait
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O gloire humaine!
Alfred de Musset, qui fut aussi un beau, mais un beau de génie, à dit :
« Ce que j'ai de meilleur au monde, c'est d'avoir quelquefois pleuré. »
Ce que très probablement Brummel a eu de meilleur dans les péripéties de sa destinée, c’est le repos qu'il a trouvé dans la religieuse communauté de Caen, sous le loit de l'hospice du Bon-Sauveur.
Dans les hautes régions de la société anglaise, l'his- Loire du beau dandy Brummel apparait comme une lueur fantastique, comme une étoile filante ou plutôt comme un de ces feux follets des contes populaires qui fascinent les regards du passant, puis s'éloignent, pàlissent et s'éteignent dans l'obseur vallon.
Le vrai peut quelquefois n'être pas vraisemblable,
Je me rappelle ee vers proverbial en lisant l'hisloire de lady Hamilton, qui, de même que Brummel, alla, dans sa détresse, chercher un refuge à Calais. Etrange histoire, entachée de tristes incidents. Si rigoureux qu'on soit pourtant, on ne peut la lire sans un sentiment de commisération pour la frèle créature dont elle nous retrace la rapide existence, pour cette pauvre lille sans guide et sans appui, soumise dès son enfance à tant de rudes épreuves, exposée à tant de séductions.
Emma Lyon était née dans une cabane de paysans. Son père mourut lorsqu'elle était encore en bas àge, Sa mère n'avait pour vivre que son travail. Elle ne pouvait l'envoyer à l'école; elle ne pouvait pas même lui faire
apprendre un métier. La pauvre petite devait gagner son pain par la servitude. Elle fut bonne d'enfants dans un village, et à Londres servante dans une boutique et dans une auberge, puis exhibée comme un phénomène par un rhéteur qui faisait en public des dissertations sur la plastique et l'esthétique.
C'était en effet un phénomène, cette fille de paysans longtemps ignorée dans son état de domesticité, un phénomène de beauté, de grâce et d'intelligence naturéelles. Elle avait une aptitude particulière pour les beaux-arts.
Sous le patronage de deux artistes distingués, qui avaient fait son buste et son portrait, elle en vint à dessiner avec un vrai talent.
Elle était avide d'instruction. Grâce aux libéralites d'un riche gentilhomme, elle eut des maitres tant qu'elle en voulait. Elle apprit à bien parler et à bien écrire, Elle apprit la musique, et elle avait une voix ravissante, Elle apprit à monter à cheval, et, quand elle suivait une chasse à courre, on ne pouvait la voir sans l'admirer.
Lord Hamilton La vit, laima et lépousa. I avait soixante ans, elle en avait vingt-sept. IF était ambassadeur à Naples. Elle allait l'accompagner dans sa mission; elle allait entrer dans les demeures des souverains et recevoir dans la sienne les personnages les plus éminents.
Dans sa haute existence elle n'oublia point son humble mère. Elle voulut l'associer à sa nouvelle exts-
tence et l'emmener en Italie.
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À la cour de Naples elle eut un succès complet, Elle devint Ja favorite du roi, la confidente, l’amie de la reine, et, en plus d'une importante occasion, les mihistres reconnurent son influence.
Lord Hamilton ne regrettait pas de lui avoir donné son nom. Un an après son mariage, il lui écrivait d’un village d'Italie où il chassait avec le rot :
« Vous êtes une excellente femme d'intérieur ; mais, jeune el belle, vous devez naturellement éprouver quelque satisfaction à vous montrer dans le monde. Avec votre sagacité, vous avez très bien vu la ligne que vous deviez suivre, ct vous ne vous en êtes pas un in- ‘tant écartée, Je veux faire tout ce qui est en mon pouvoir pour vous être agréable, et Je suis sûr que vous agirez de même à mon égard. »
Dans une autre lettre 11 lui écrit :
€ Pour rien au monde je ne voudrais avoir épousé une autre femme que vous", »
Deux ans après son mariage, un jour il lui dit :
« Vous verrez ce soir un petit homme de chétive apparence, qui, si je ne me trompe, fera du bruit dans le monde, Je n'ai jamais recu d'officiers chez mor. Pour celui-ci, je fais une exception. [laura sous notre toit son appartement, »
Ce petit homme, c'était Nelson, le terrible Nelson. I commandait alors lAgamemnon dans la flotte de l'amiral Hood qui s'empara de Toulon.
L'amiral Pavait envoyé à Naples pour réclamer les
LL. Letters to lady Hañillon, 2 vol. ne, Londres
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secours promis par le roi. Grèce à sa persuasive éloquence et aux instances de lord Hamilton, il réussit pleinement dans sa mission. Dix mille hommes furent détachés de Parmée napolitaine pour renforcer la gurnison anglaise à ce fameux siège de Toulon où apparut pour la première fois le génie militaire de ce Jeune officier qui s'appelait Bonaparte.
Nelson, qui, dès l'âge de douze ans, avait presque constamment vécu de la rude vie de marin, fut séduit par les gracieusetés de la cour de Naples et captivé par les charmes ac lambassadrice, Il était très tendrement attaché à sa femme, qu'il avait épousée par amour dans une de ses expéditions maritimes aux Antilles. Mais la physionomie. la grâce, la voix de lady Hamilton lui donnaient des émotions qu'il n'avait Jamais ressenties, et, par l'éclair de son regard, par la vigueur de sa parole, il produisait sur elle la même impression.
Tous deux s’aimèrent sans se l'avouer, et, quand ils se quittérent, 1ls étaient en réalité étroitement liés lun à l’autre.
Cinq années s'écoulent. Nelson revient à Naples. Dans ces einq années il à perdu un œil au siège de Calvi, un bras à Tenériffe. Il a été, dans le combat d'Aboukir, gravement blessé à la tête. Ses cheveux ont blanchi; ses forces sont épuisées.
Et son nom retentit dans le monde entier, Les souverains ennemis de la France applaudissent à cette bataille du Nil où il a détruit la flotte française. L’Angleterre lui décerne les plus éclatantes récompenses.
Lady Hamilton le reçoit avec une profonde émotion.
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C'est un héros. C’est un triomphateur. La gloire du triomphe l'exalte; les souffrances du blessé lattendrissent, Il est installé à l'anibassade. Elle peut le voir à tout instant, et sans cesse elle est auprès de lui.
L'ambassadeur lui témoigne une affection paternelle.
Après un assez long séjour en Italie, Nelson s'en va accomplir d'autres missions, et, des divers parages où il navigue, il écrit régulièrement à lady Hamilton. Ses lettres expriment un vif sentiment d'admiration et de tendresse, mais on n'y trouve pas un mot qui indique une pensée sensuelle, I parle quelquefois en termes délicats de sa beauté, plus souvent de ses qualités d’esprit et de cœur. I lui dit : « C’est une joie de voir comme vous êtes si bienveillante, si bonne pour chacun, vieux ou Jeune, riche ou pauvre », et ailleurs : « Ce sont les femines qui excitent en nous une noble ambilion; ce sont les femmes qui nous récompensent d'une œuvre courageuse; ce sont les femmes qui honorent notre mémoire, et vous, chère amie, vous êtes [a première, la meilleure des femmes. J'ai parcouru toutes les régions du globe, et nulle part Je n'ai rencontré une femme qu'on puisse considérer comme votre égale, pas mème une qu'on puisse vous comparer, »
Une autre fois, le valeureux amiral ne se contente pas d'écrire à son amie en simple prose, il compose pour elle des vers, il lui dit : « Mon cœur est divisé en deux parts : l'une appartient à mon devoir, à mon pays;
la seconde, la meilleure, est à vous. »
La belle Emma a près d'elle une jolie petite fille qu'elle appelle Horatia Thompson. Na naissance est
un mystères; il n'est pas permis, dit-on, de révéler «a parenté, Mais cette parenté semble assez indiquée par les soins que la noble ambassadrice prodigue à cette enfant et par les tendres sollicitudes de l'amiral, A tout instant, dans ses lettres, il s’informe de sa chère Horatia : « Mon cœur, mon âme, dit-il à lady Hamilton. sont avec vous et avec la douce petite ». Parfois même, si petite qu'elle soit, il lui écrit en lui envoyant des images et il la dote de 100000 franes.
Lord Hamilton, après avoir été mis à la retraite, meurt en Angleterre en tenant à sa dernière heure la main de sa femme et en prodiguant à Nelson les plus expressifs témoignages d'affection. IF lui lègue son portrait et le
déclare l'homme le plus vertueux, le plus loyal, le plus
brave qu'il ait jamais connu".
Deux ans après, Nelson meurt dan sa bataille, dans sa victoire de Trafalgar. Lorsqu'il eut transmis toutes ses instructions, donné tous ses ordres aux trente-trois vaisseaux soumis à son commandement, il descendit dans sa cabine, écrivit une religieuse prière, puis un mémoire dans lequel il rappelait les services que lady Hamilton avait rendus à l'Angleterre. Par elle le gouvernement anglais avait été averti des projets hostiles du roi d'Espagne. Par son influence Nelson avait obtenu l'autorisation de ravitailler sa flotte en Nicile, et sans ce ravitaillement 1 n'aurait pu atteindre la flotte francaise à Aboukir.
Par ces raisons il croyait pouvoir léguer lady Emma
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Hamilton à l'Angleterre, et il lui léguait aussi celle qu'il appelait sa fille adoptive, Horatia Thompson.
I signa ce mémoire, le fit signer par deux témoins, puis monta sur le pont, vêtu de son uniforme d’amiral, avec quatre décorations sur sa poitrine.
Aussitôt après pleuvaient autour de lui les projectiles du vaisseau-amiral français le Bucentaure, commandé par Villeneuve, Un instant après, comme il eausait avee son second, le capitaine Hardy, une balle l’atteignit à l'épaule, et il tomba la face contre terre. Hardy le releva en lui adressant quelques paroles rassurantes : « Merci, répliqua Nelson, mais 1l n'y a rien à espérer. Les Français, enfin, seront délivrés de moi. La balle m'a traversé le dos. »
Il vécut encore assez longtemps pour apprendre la dévastation des flottes espagnole et française. Il se tourna vers le chapelain et lui dit : « Rappelez-vous que je lègue à l'Angleterre lady Hamilton et ma fille adoptive Horatia ». Puis il dit à Hardy : « Prenez soin de la pauvre lady Hamilton! ».
Les derniers vœux du héros mourant ne furent point exaucés. La pauvre lady resta complètement abandonnée.
Nelson lui éerivait un jour : « Vous êtes trop généreuse : votre bourse sera constamment vide* ».
Son changement de siluation ne la rendit pas plus économe. Le peu qu’elle possédait fut bientôt dissipé. Puis elle s'endetta, et, comme elle était poursuivie par
Take care of poor lady Hamilton
2, Letters of lord Nelson.
296 PASSÉE ET PRÉSENT ses créanciers, elle se retira à Calais. Là elle vécut quelques années péniblement et mourut dans la misère,
Horatia fut recueillie par la famille de Nelson et fit un honorable mariage.
Ainsi, en revenant d'Angleterre en France, je m'arrêtais aux légendes de notre vieille cité maritime.
Mais partout, de quelque côté que lon rentre en l'rance, au midi, au nord, à l’ouest, à l’est, n’est-on pas saisi par de riants et solennels tableaux, par de grandes pages d'histoire? |
Hélas ! autrefois, quand on revenait d'Allemagne, quel bonheur de revoir Metz, l’attrayante et belliqueuse cité! Quel bonheur de distinguer au loin la flèche de la cathédrale de Strasbourg et d'entendre, au bout du pont de Kehl, resonner le clairon de nos fantassins!
O Dieu! à Dieu! ne les reprendrons-nous pas ces deux citadelles de Lorraine et d'Alsace? Ne nous serontelles pas rendues ces deux provinces tant aimées°?
Là elle vécut ans la miscre.
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Nous pas ces e nous serontimées ?
Ils sont heureux ceux qui voyagent pour observer en diverses régions la beauté, la grandeur, les phénomènes de la nature.
De toutes les études, celle de l'histoire naturelle n'est-elle pas la plus vaste et la plus utile, la plus poétique et la plus sûre, la plus vivace et la plus ancienne ?
Nous en trouvons les premières notions dans l'Écriture sainte.
La Genèse raconte l’origine du monde. L’'Exode nous fait connaitre plusieurs productions du désert.
Le Psalmiste et les prophètes, à tout instant, empruntent de saisissantes images aux scènes de la nature.
Ézéchiel nous représente en ces termes superbes le cèdre du Liban :
.« Les eaux l'ont nourri, l’abime a renfermé ses raeines. Les fleuves coulaient autour d'elles, et des ruisseaux les baïgnaient sur toute leur étendue,
« Et sa tige s'est élevée au-dessus de tous les arbres
de la contrée, et ses rameaux se sont accrus, et ses branches se sont multipliées.
CRT
« Sur ses rameaux tous les oiseaux du ciel bâtirent leurs nids : sous son feuillage tous les animaux de. champs déposèrent leurs petits, et sous son ombre hahitaient des peuples nombreux". »
Salomon, dit Le livre des Rois, a parlé de tous les arbres, depuis le cèdre qui est sur le Liban, jusqu'à lhysope qui sort de la muraille. I a parlé des animaux de la terre, des oiseaux, des reptiles et des poissons”,
La dernière partie du livre de Job est un merveilleux poème d'histoire naturelle, et ce livre, dit un de sex commentateurs, étonne par son antiquité les amis de la littérature orientale, C’est le plus vieux de tous les livres qui sont venus jusqu'à nous. Îl est antérieur au siècle de Moïse”.
I fut un temps où l'homme ne connaissait pas encore le bonheur de diseuter chaque jour une question politique, et de s’armer fréquemment pour abolir avec fureur les lois qu'il avait quelque temps auparavant proclamées avec enthousiasme.
Alors 1l examinait patiemment, sagement, tout ce qui luisait, bruissait, palpitait et eroissait autour de lui : le mouvement des astres, le cours des fleuves, la vie des animaux et des plantes de son sol natal. De ce temps des Chaldéens, des Hindous, des Aryens, des tribus nomades de l'Arabie, des peuplades primitives du continent américain, de eet âge partriarçal datent pour
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nous dans les sciences naturelles d'importantes décou- | vertes,
Heureux linvestigateur, l'inquisitive traveller, dit Merne, qui peut aller au loin constater le caractère réel de ces découvertes, et y en ajouter de nouvelles,
M. Alfred Wallon est un de ces heureux. I a eu le bonheur d'explorer FAmazone et le rio Negro, ces deux magnifiques fleuves de l'Amérique du Sud, et pendant huit années successives il a parcouru, étudié l'archipel Indien si vaste, si peu connu, si curieux par sa botanique, par sa zoologie, et en premier lieu par sa formation.
Pour opérer quelque modification à la surface de notre planète, pour transpercer une montagne, pour réunir deux mers par un canal, il faut que l’homme hsse de longs et rudes efforts. Des sommes incaleulables seront employées à ce travail, et des milliers de manœuvres y périront, Mais un mouvement du Titan enseveli dans les cavités de notre globe, une éruption volcanique, un tremblement de terre transforment en un instant mers et montagnes. Des iles nouvelles apparaissent tout à coup sur les vagues de l'Océan: des Atlanlides disparaissent dans ses profondeurs, des dunes sécroulent, des continents se déchirent.
Ainsi ont été faites les découpures de l'archipel In-
dien, Jadis une partie de ces iles étaient liées au continent asiatique, l'autre à l'Australie.
€ Maintenant, dit M. Jurien de la Gravivre, notre savant marin, la surface de cet archipel est quatre fois ‘ussi grande que celle de la France.
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« L'Espagne et la Hollande se sont partagé ce magui. fique domaine. Leurs prétentions ont à peu près réussi à en exclure les autres puissances, Au delà de la Ligne, du détroit de Singapour à la Nouvelle-Guinée, se déve. loppent sur un double rang et sur un espace de x cents lieues de l’est à l'ouest les colonies néerlandaises. Au nord de l'Équateur, du 7° au 20° degré de latitude, le groupe des Philippines reconnait li domination es. pagnole. 1 n'existe entre les possessions européennes qu'une zone peu considérable dont les rivalités de la Hollande et de l'Espagne, mieux encore que la résistance des indigènes, avaient jusqu'ici protégé l'indé. pendance et que l'Angleterre s'est empressée de choisir pour le théâtre de ses envahissements", »
Les Anglais, qui se sont établis au nord de Bornéo, à Savarak, en faisant une terrible guerre aux pirates malais, aspirent naturellement à agrandir leurs possessions dans cette contrée sans pareille : l'image des jardins d'Armide, dit un voyageur: le paradis terrestre, dit un autre”, et M. de Beauvoir, en entrant dans h capitale de Java, s'écrie avee enthousiasme : € À vrai dire, à Batavia il n'y a pas de rues : il n’y à que de majestueuses allées ombragées par les arbres les plus beaux et les plus touffus qui encadrent de longs ct vastes berceaux comme nous n'en voyons en Europe que dans les décors d'opéra. Les rayons ardents d'un soleil impitoyable ne pénètrent que par intervalles dans
1. Voyage dans les mers de Chine, t. Il, p, 2. 2, L. de Backer, l'Archipel Indien, p. 3.
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cette ombre, tandis qu'ils dorent de reflets merveilleux tout ce qui la forme : ce sont les panaches multiples des cocotiers, les branches élancées des flambovants, qui sont tout fleurs et fleurs écarlates, les bananiers aux feuilles vertes de grandeur humaine, les arbres à coton chargés de flocons blanes comme neige: les palmiers du voyageur, éventails colossaux d'une élégance inoute dont on fait jaillir un filet d'eau laiteuse dès qu'on enfonce sa canne dans leur tronc; enfin, les banyans immenses dont il tombe des milliers de Hianes verticales qui touchent terre, prennent racines, puis remontent jusqu'au sommet de l'arbre pour s'v marier en guirlandes noueuses et retomber encore, Un seul de ces arbres forme comme un bois tout entier entouré d'un rideau, d'un filet de feuilles et de fleurs entrelacées, au travers duquel, en écartant des mains cent lanes balancées par le vent, des enfants, en costume d'archanges, regardent glisser sur Feau du canat les pirogues et les nageurs'. »
M. Wallon à été de Singapour à Java, à Sumatra, dans les Célèbes, aux Moluques, à la Nouvelle-Guinée, dans les petites îles disséminées de côté et d'autre, au sud et au nord de l'Équateur, partout enfin, partout poursuivant avec ardeur ses recherches, augmentant ses collections de naturaliste, et çà et là trouvant des animaux qui n'existent point en une autre région : l'orang-outang, l'oiseau de paradis, le grand ornithoptère aux ailes vertes, le roi des papillons.
Voyage autour du monde, t. Il, p
Buffon, après avoir compulsé les relations de voyages qui parlaient de lorang-outang et relaté lautopsie d'un de ces quadrumanes faite par un médecin anglais, en vient à formuler ainsi ses conclusions :
« Si limitation, qui semble copier de si près la pensée, en était le vrai signe, l’orang-outang se trouverait à une plus grande distance des animaux et plus voisin de l’homme. Mais l'intervalle qui l’en sépare n’en est pas moins immense, et la ressemblance de la forme, la conformité de l’organisation, les mouvements qui paraissent résulter de ces similitudes, nt ne le rapprochent de la nature de l'homme, ni même ne lélèvent au-dessus de celle des animaux. »
Cependant le nom d’orang-outang signifie homme sauvage. Cette définition encourage nos nouveaux ethnographes dans lingénieuse idée que l'homme descend de cet animal.
L'île de Bornéo est le pays de lorang-outang. Les indigènes, les Dvaks, ces féroces pirates, lui donnent un petit nom insignifiant : #êas, et, quoiqu'ils parlent avec admiration de sa force, ils ne s'imaginent pas du tout qu'il est de la race de leurs ancêtres. Leur ignorance ne leur permet pas de s'élever à cette haute conception.
Dans les forèts de Bornéo M. Wallon a été à la chasse au mias. Îl en a pris un tout jeune, qu'il a essayé d’élever, mais qui est mort au bout de quelques mois, I en a tué plusieurs et les a mesurés, Les femelles arrivées
à leur pleine croissance ont trois pieds six pouces de hauteur; leurs bras, six pieds et demi de longueur. la
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taille des mâles, du sommet de la tête jusqu'au talon, est de quatre pieds deux pouces, leurs bras sont longs de plus de sept pieds.
Le mias est rare à Sumatra, totaleïñent inconnu dans les autres iles; mais on en voit un grand nombre sur les côtes de Bornéo. Il recherche principalement les terres marécageuses et les forêts inexplorées.
« Là de cime en cime, sans descendre à terre, il voyage, dit M. Wallon, avec la même facilité que l’In dien dans les prairies de l'Amérique, et PArabe dans le désert,
« C'est chose curieuse de le voir cheminer sur les rameaux des arbres, dans lattitude inclinée qui lui est inposée par ses courtes jambes et ses long: bras. I saisit avec ses deux mains une branche comme pour en reconnaitre la consistance, puis s'y pose tout entier el en atteint uneautre. [ne s’avance n1 par sauts ni par bonds, et ne parait nullement pressé, mais poursuit tranquillement sa marche dans l'espace aérien, comme le bücheron dans le sentier de la forêt. Ses longs et forts bras lui sont très ntiles pour grimper au sommet des arbres les plus élevés, pour cueillir les fruits des branches sur lesquelles il ne peut se poser, pour ramasser les feuilles et les ramilles avec lesquelles il fait chaque soir son lit à trente ou quarante pieds au-dessus du sol. A cette hauteur il est moins exposé à l'action du vent, et l'atmosphère est plus tempérée. Si, par hasard, elle est humide, il se façonnera une couverture avec des fousères. Tout étant ainsi bien arrangé, il se couche sur son flexible sommier et y reste indolemment Jusqu'à ce
que le soleil ait séché la rosée de la nuit. Par cette mollesse il ressemble à beaucoup d'hommes, mais il n'a point les soucis financiers du ménage. Près de lui, dans cette féconde contrée, chaque jour la table est mise ct le déjeuner servi. Près de lui, chaque jour, sont les feuilles naissantes, les bourgeons, sa nourriture hahituelle ; plus loin, dans les plantations, les fruits dont il se délecte et qu'il gaspille affreusement dans sa sauvagerie d’orang-outang. Le dourian, que surtout il convoite, le dourian avec son épaisse et rude écorce recouverte d’épines aiguës comme le cactus, effraye sa gourmandise. Il parvient cependant à briser cette cruelle enveloppe et à savourer le noyau.
«Le mias ne descend à terre que dans les temps de sécheresse, lorsque les feuilles des arbres ne contiennent plus assez d’eau pour le désaltérer, Mais, sur terre et dans les bois, les animaux se retirent devant lui. Le crocodile et le python seuls osent l’attaquer. De ses mains de fer 1l saisit les mâchoires du crocodile et les déchire; il prend le python par le milieu du corps, ct lui casse la tête contre un arbre cu sur un rocher, »
M. Low cite un autre curieux exemple de cette force étonnante. Un Dyak dont l’enclos était sans cesse raagé vint la nuit faire le guet, résolu de se délivrer par un bon coup de lance de son imprudent voisin. Bientôt
le mias arrive et s’installe au milieu d'une plantation de cannes à sucre. À la faveur de l'obscurité, le Dyak s'approche et lui enfonce son fer dans le corps. Au mème instant il aperçoit à quelques pas de distance un ours, et devant ce nouvel ennemi se retire. Le singe
Par cette mol- , Mais il ni s de lui, dans le est mise ct jour, sont lex urriture habifruits dont il lans sa sauviurtout il conécorce recoufraye sa gour- * cette cruelle
s les temps de »s ne contien- Mais, sur terre devant lui. Le aquer. De ses rocodile et les 1 du corps, € rocher. »
de cette force sans cesse r'üse délivrer par oisin. Bientôt ne plantation urité, le Dyak le corps. Au s de distance tire, Le singe
A TRAVERS L'ARCIHIPEL INDIEN 005 blessé se retourne, voit aussi l’ours, lui attribue sans doute le coup qu'il a reçu et se précipite sur lui avec fureur. Le lendemain, le Dyak avait la satisfaction de trouver dans son champ l’ours étranglé par le singe, et le singe mort de sa blessure".
Au nord de la Nouvelle-Guinée, dans les petites iles d’Aru, sont les paradisiers, ces patriciens, ces magnifiques seigneurs du monde des oiseaux. Longtemps ils ont été dépeints de la facon la plus fantaisiste.
Ils arrivaient en Europe empaillés, mutilés, quelquelois à l’état de squelettes. On erut qu'ils n'avaient point de pattes et point d’intestins, qu'ils se tenaient toujours en l'air et ne vivaient que de lumière et de rosée. On apprit par quelques navigateurs que ces singuliers oiseaux disparaissaient au temps de lincubation, et lon dit qu'ils allaient nicher dans le paradis terrestre : de là leur nom d'Avis paradisiaca.
Le chevalier Pigafetta, qui en 1519 partait avee Magellan pour faire le tour du monde, raconte que le souverain d'une des Moluques lui donna pour le roi d'Espagne deux paradisiers-morts, mais intacts. Il les décrit tels qu'il les a vus, et il ajoute : « On prétend que cet oiseau vient du paradis terrestre, et on l'appelle bolondinata », c'est-à-dire oiseau de Dieu*.
Mais, soixante ans après la publication de ce récit de voyage, le célèbre naturaliste Aldovrando dit dans son traité d’ornithologie que -Pigafelta s'est trompé, tout
1, Savarak, its habitants and productions.
2, Premier voyage autour du monde, p. 187.
306 PASSE ET PRÉSENT le monde sachant que les paradisiers n'ont point de pattes!
M. Wallon peut parler de ces attrayants oiseaux à coup sûr. I a été les chercher dans leur pays. I les à observés pendant de longues semaines ; illes a vus petits et grands, morts et vivants, dans toute leur splendeur. Il se plait à décrire la grûce de leurs formes, l'éclat de leur vêtement, et je crois que toute leur corporation poserait volontiers devant un tel dessinateur. Omnia vanilas. Jusqu'où va la vanité? Qui pourrait le dire? À certaines heures, des douzaines de paradisiers se réunissent dans une clairière et sautillent et tournoient en battant des ailes et en agitant leurs deux lonvues plumes semblables à deux rayons de soleil. Ils savent qu'ils sont beaux et ils se plaisent à admirer leur beauté,
Hélas! dono infelice di belleisa, à dit Filicaia. C'est pour la magnificence de leurs plumes qu'ils sont si recherchés. Les montagnards des Moluques les tuent avec des flèches dont la pointe est garnie d’une sorte de beurrelet, non pas pour leur épargner une blessure sanglante, mais pour ne pas les défigurer, Puis ils les portent sur la côte aux chefs des villages, qui les achetent au plus bas prix pour les revendre avec un notable bénéfice aux marchands des villes, qui en tirent encore
un meilleur lucre en les revendant aux capitaines de navires européens, lesquels les font payer cher à nos modistes.
De avibus, t, 1, p. SO
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C'est ainsi que, pour satisfaire à nos gourmandises ou à nos fantaisies de luxe, de toute part on détruit les plus délicates, les plus douces, les plus charmantes créatures, les musiciens du bon Dieu.
Dans l’une des Célébes, M. Wallon à vu un autre oiseau très brillant qu'on appelle maleo et qui a de singulières façons de faire sa nichée. Il habite les bois qui s'élèvent à l'intérieur de Pile, et pendant la plus grande partie de l'année on ne le voit point sur la plage. Au mois d'août, quand le temps est see, rules et femelles v viennent deux à deux. Chaque couple creuse d’ici de là un trou. La femelle + dépose un œuf, le recouvre de sable chaud, puis retourne avec son compagnon dans la forêt. Une dizaine de jours après, elle revient au même endroit déposer un second œuf, puis successivement quatre autres à des intervalles réguliers; ensuite sa tâche est achevée, elle n’en à plus aucun souei, elle disparait.
Les petits éelosent d'eux-mêmes, passent à travers le sable qui les recouvre, et s’en vont vers les bois.
Mais les insulaires aiment beaucoup les œufs du maleo et en enlèvent une quantité avant l’éclosion.
Au temps de notre grande sensiblerie, quand chacun devait avoir le cœur sensible, au milieu de la société sensible, en face de la nature sensible, l’un des maîtres de la sensiblerie, J.-J, Rousseau, de concert avec sa grosse Thérèse, abandonnait successivement ses cinq enfants à la charité publique.
Les oiseaux n’ont point cette philosophie.
Leur dévouement à leur nichée est admirable, On
EEE
308 PASSÉE ET PRÉSENT en pourrait citer des milliers d'exemples. Je me souviens de celui qui plaisait à La Fontaine :
Quand la perdrix
Voit ses petits En danger et n'ayant qu'une plume nouvelle Qui ne peut fuir encor par les airs le trépas, Elle fait la blessée et va trainant de l'aile, Attirant le chasseur et le chien sur ses pas, Détourne le danger, sauve ainsi sa famille,
Si l’on racontait à nos ménages de cigognes, d'alouettes, de rouges-gorges, jusqu'aux roitelets, la conduite du maleo, ils ne pourraient y croire, et vous, mes amis, F. Lescuvyer, J. Le Moine, qu'en diriez-vous, vous qui avez si bien étudié et si bien déerit les vertus des oiseaux de France et du Canada?
M. Wallon essaye d'expliquer cette étrange conduite, voici comment : la femelle du maleo fait de gros œufs. Il lui faut douze jours pour en pondre un. De douze jours en douze jours elle emploie à sa ponte près de trois mois. Elle ne pourrait couver pendant un si long espace de temps, et, si elle se mettait à couver lorsqu’elle a pondu son dernier œuf, les premiers ne seraientils pas déjà gâtés, ou détruits? Étonnante est la zoologie de cet archipel; plus étonnante encore sa botanique.
Sur une montagne volcanique de Java, à neuf mille pieds au-dessus du niveau de la mer, fleurissent le chèvrefeuille, la renoncule, l'herbe de la Saint-Jean, Là s'élève à trois pieds de hauteur, avec de larges feuilles, la Primavera imperialis, qu'on ne trouve en aucun
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autre lieu. De quel germe inconnu est-elle issue? Comment est-elle née à la cime de cette montagne? N'y at-il pas un petit Puck des Songes d'une nuit d'été, qui jette çà et là quelque étrange chose, pour attirer les savants vers un nouveau problème et s'amuser de leurs discussions ?
Au-dessous de cette zone escarpée sont les cèdres larges et majestueux comme ceux du Liban, les fougères arborescentes avec leurs rameaux ondoyant au moindre souffle comme des flots de dentelles, et les quinquinas ou cinchonias".
Plus bas est la végétation, la plus vigoureuse, la plus variée, la plus éblouissante, la végétation des grandes forêts que nul hiver ne dépouille de leur verdure, des fleurs qui toute l'année répandent dans les airs leurs parfums, des gigantesques Rafflexa*, des nénufars bénis par le voyageur qui dans leur calice rose trouve une eau rafraichissante’; végétation des palmiers semblables à des colonnes de marbre, des pamplemorises, poétiquement décrits par Bernardin de Saint- Picsre; végétation des bois de construction, des bois oléagineux, des bois ôdorants, des camphriers qui s'élèvent jusqu’à cent vingt pieds de hauteur, des canneliers, des girofliers, des tiges résineuses dont on tire
4. En mémoire de la femme d'un vice-roi du Pérou, la comtesse Cinchon, qui au commencement du dix-septième siècle révéla à l'Europe la vertu hygiénique de cette plante,
2. Cette fleur n’a pas moins de trois mètres de circonférence. Son nom lui a été donné par le botaniste Arnold en mémoire de sir Raffles, qui de 1811 à 1816 fut gouverneur de Java,
3. Saint-John, Life in the forest of the F'ar East, t. I, p, 143.
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le benjoin et la gutta-percha; végétation de la canne à sucre, du bambou, du sagoutier et du caféier, les principales richesses de la contrée",
« On ne peut rien voir de plus pittoresque, dit M. Pfyffer, qu'une caféière à l'époque de la floraison, ou
au temps de la récolte quand les fruits sont rouges comme des cerises mures’. Le fertile arbuste grandit sous les rameaux des érhythrines que l'on plante exprès pour l’ombrager. À quatre ans 1] donne déjà quelques grains. À cinq ans il est constamment couvert de fleurs et de fruits: mais une dizaine d'années après il ne produit plus rien : le sol qui Pa nourri est épuisé*. »
Le riz est l'aliment ordinaire des habitants de Parchipel. Un grand nombre d’entre eux pendant une par-lie de l’année ont, grâce à la propagation du sagoutier, une autre nourriture qui ne coûte pas cher. Le sagoulier est depuis longtemps connu en Europe. Dampier, dans un de ses Voyages aux Moluques, en à fait une exacte description.
Cest une espèce de palmier qui en quinze ans arrive à sa maturité. Alors il est abattu et fendu par le milieu dans toute sa longueur. On en tire la moelle, et, quand elle est lavée, épurée, pulvériste, on en fait de très bonnes galettes. Toute cette élaboration n'est pas difticile et la récolte est abondante. Il n’est pas rare de tirer d’un de ces arbres einq à six cents livres de sagou”.
1. John Crawturd, History of the Indian Archipelago, t. 2. Esquisse de Java.
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A TRAVERS L'ARCHIPEL INDIEN o11 À sa cime le sagoutier porte un faisceau de bourgeons, que l’on mange comme le chou palmiste, De sa sève on fait une liqueur vineuse : de ses feuilles on fait des toitures.
Mais lun des bois les plus utiles dans ce vaste archipel est le bambou. Avec le bambou on construit les habitations, depuis la base jusqu’au faite. Avec le bambou on façonne les lits, les tables, les armoires, tous les ustensiles de cuisine. les meubles de salon, la légère petite cage dans laquelle l'oiseau chantera et la forte palissade dans laquelle on sera préservé du tigre. Le voyageur emporte ses provisions dans un panier de bambou, fait cuire son riz dans un tuyau de bambou, sur un feu de bambou. Le chasseur lance par sa sarbacane de bambou ses traits empoisonnés, et le soldat marche au combat avec une lance de bambou. Ce n’est pas tout. Longtemps avant notre habile ingénieur M, Séguin. les Malais avaient inventé le pont suspendu : au-dessus d’un précipice, d'un ravin, d’une rivière, ils étendent des tiges de bambou, et de côté et d'autre les lient fortement avec des rotins à des rameaux d'arbres.
Parmi les salutaires productions des différentes iles, nous ne devons pas omettre plusieurs fruits nutritifs ou rafraichissants : la banane, le dourian, le nanku, Île jumbubol qui à le parfum de la rose, le savoureux mangoustan, et le jintavan agréablement acide.
Avec ses richesses, ce magique archipel a aussi ses fleaux : les volcans et les tremblements de terre, les saisons de pluies torrentielles, et les chaleurs acca-
319 PASSÉ ET PRÉSENT blantes, les ouragans qui dévastent, et les animaux qui dévorent,.
Dans les terrains marécageux pullule le serpent vert ou jaune, dont la moindre piqüre est mortelle; dans les forêts campe le boa monstrueux. Sa couleur se confond avec celle des arbres où il se met en embuscade. Quelquefois il se tient la tête en avant, la queue enroulée autour d'un solide rameau. De loin il voit venir sa proie, il s'élance sur elle, la disloque, la broie en la serrant dans ses anneaux et lengloutit. On à vu un boa se jeter ainsi sur un cavalier, l'enlacer dans ses replis, l'enlever de sa selle, et le briser. À sa ruse et à sa force une quantité d'animaux ne peuvent résister. Il v en a qu'il avale avec une douce gourmandise comme de légers biscuits. Il ÿ en a qui combattent, notamment le sanglier, difficile à saisir, vigoureux et furieux. Dans cette lutte acharnée, ordinairement c’est le sanglier qui succombe. Quelquefois le redoutable reptile. poussé par la faim ou par quelque capricieux désire d'exploration, s’aventure dans les villages. Un matin. M. Wallon en voit un enroulé et endormi sur une pour trelle de sa cabane. Il sort en toute hâte; il appelle des paysans, qui tuent la vilaine bête. C'était un petit boa : il n'avait que dix pieds de longueur. Dans l'ile de Bornéo, M. Saint-John en à mesuré un qui n'avait pas moins de vingt-six pieds, et on lui a dit qu'il y en avait d’autres encore plus grands".
Dans les rivières, le long des côtes, est le crocodile,
Life in the forest of the Far East, 1, IL, p
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\ TRAVERS L'ARCHIPEL INDIEN 915 avec sa formidable mächoire et sa carapace, sur laquelle glissent le fer de la lance et la balle du fusil, C'est l'un des animaux les plus voraces et les plus dangereux. Les Dyaks l'appellent le mangeur d'hommes.
Quand les chasseurs de Finlande ont tué un ours, ils lui demandent pardon de sa mort: ils lui adressent de tendres paroles, puis ils le prient de vouloir bien se laisser transporter dans leur demeure, où il sera reçu comme un hôte vénéré,
A une autre extrémité du monde, il existe un usage semblable, produit par un même sentiment de respect pour la force brutale. Quand les Dyaks, en attachant à un solide crochet de fer un chien ou un singe, sont parvenus à prendre un crocodile, ils lui parlent d’un ton soumis, en adoucissant la voix. Ils l'invitent humblement à entrer dans leur bateau. En lui liant les pattes, ils lui font toutes sortes de compliments. En le trainant sur le sable de la plage, ils lui demandent pardon. Mais, lorsqu'ils sont arrivés dans leur habitation, ils le livrent à la main du bourreau, qui lui ouvre le ventre pour faire voir les crimes commis par l'horrible bête. Peut-être aussi qu’en scindant ce long corps qui, comme celui du requin, engloutit tant de choses, on espère y trouver des bijoux et des dollars. « J'ai assisté, dit un voyageur, à deux de ces exécutions. De la première on a tiré des boutons d'une robe de femme; de la seconde, la longue queue d’un Chinois". »
Dans les jungles est le tigre, qui, volontiers aussi, se
Saint-John. t. Il, p
514 PASSÉ ET PRESENT nourrit de chair humaine, On lui tend des pièges. On le chasse avec la lance et la carabine. Le gouvernement
paye une prime considérable à quiconque lui livre un
tigre mort ou vivant. Les terribles carnassiers m'en continuent pas moins leurs égorgements, Dans la petite ile de Singapour ils enlèvent chaque année de trois à quatre cents hommes".
Parmi les fléaux de Parchipel il faut compter aussi les armées de termites ou fourmis blanches. « C’est. dit notre savant naturaliste M. Émile Blanchard, une des plus intéressantes familles non seulement de l'ordre Ces Névroptères, mais encore de la classe des Insectes tout entière. Les termites forment des sociétés nombreuses, où 11 y a des mâles et des femelles, des individus de plusieurs sortes, des larves et des nymphes actives. Is édifient de gigantesques demeures avec des multitudes de chambres et de galeries et travaillent toujours dans l'ombre, Ont-1ls besoin de se porter d’un point à un autre, admirables ingénieurs, ils construisent de véritables tunnels? »
ar ces galeries souterraines ils pénètrent a nuit dans les habitations et y font des ravages incroyables. Les métaux, le bois de campèche et le tek résistent seuls à leur morsure. Tout le reste est dévasté, Is entrent dans les poutres d’une maison, et, sans qu'on en voie rien au dehors, les rongent de telle sorte, qu’à la moindre pression elles s'écroulent”.
L. Jagor, p
2. WMétamorphoses. mœurs el instinct des insectes. l'aris, 1868. 9. Jagor, p. O8.
» pièges. On rouvernement » Jui livre un hassiers m'en Dans la petite ice de trois à
ompler aussi hes. « C’est.
anchard, une ent de l’ordre » des Insectes ociétés nomles, des indides nymphes res avec des “availlent touter d’un point nstruisent de
trent la nuit incroyables.
tek résistent dévasté, Ils ans qu'on en orte, qu’à la
Paris, INOS.
A TRAVERS L'ARCHIPEL INDIEN où
Mais tous ces fléaux de l'archipel existent dans les régions tropicales, et rien n'est plus beau que cet archipel.
En y arrivant, les Européens y ont trouvé deux populations d'origines très différentes : dans la Nouvelle- Guinée! les Papouans, dans les autres iles les Malais.
Ceux-l proviennent des races polynésiennes, ceax-et des races asiatiques.
Parmi les diverses peuplades de Malais il en est plusieurs, comme les Dyaks de Bornéo, les Battaks de Sumatra, qui sont encore à l’état sauvage. Les autres sont assouplies par les Européens.
Dans les Philippines, la plupart des indigènes ont appris à parler espagnol et ont été, par les Espagnols, convertis au catholicisme.
C'est le meilleur élément de civilisation.
Dans d’autres régions de l'archipel qui professent encore la religion musulmane, le catholicisme pénètre par la vertu de nos missionnaires.
@ En visitant, dit M. Jagor, une plantation de poivre près de Bukit-Timr, j'ai été reçu chez un prêtre français qui a eu la bonté de m'accompagner dans mon exploration et de me servir d'interprète. C'était un de ces missionnaires comme J'en ai rencontré plusieurs, qui sacrifient tout pour se consacrer à leur vocation. Celui-ci, ayant hérité d'un petit bien, l'avait employé à
À. En 1911, des marins portugais, envoyés par Albuquerque, le conquérant de Malacca, à la recherche des terres où l'on pouvait récolter des épices, découvrirent celte grande île, dont on ne connait pas encore l'inrieur, et, comme elle leur rappelait par sa configuration la côte de Guinée d'Afrique, is lui donnèrent le nom de Nouvelle-Guinée,
construire une église. Pour ses propres besoins il n'avait rien gardé. Quoiqu'il fût vieux et maladif, il vivait du traitement accordé à ces courageux prédicateurs 10 dollars (50 fr.) par mois. »
M. Wallon à rencontré à la Nouvelle-Guinée des missionnaires protestants d'Allemagne, dont il se plait à louer l'instruction et le zèle. Mais ils ont, dit-il, peu de prosélvtes. Le malheur est que, pour augmenter le minime salaire qui leur vient d'Europe, ïls font le commerce, ils achètent des denrées à bas prix, ils les revendent plus cher. Comme toutes les peuplades sauages, les Papouans n’ont nul souci de l'avenir. Quand ils ont fait leur récolte de riz, ils en apportent une grande partie aux missionnaires et l'échangent pour du tabac, pour des colliers et divers autres objets de fantisie. Plus tard, quand leur provision est épuisée, 1ls rachètent leur riz avec des écailles de tortue et des noix de muscade. Dans ces deux opérations, les missionnaires ont naturellement un bénéfice, parfois peu considérable, et en tout cas légitime. Mais, quoi qu'il en soit, cela suffit pour que leur enseignement ne paraisse pas désintéressé, et que le Papouan les regarde avec une certaine méfiance.
« Tout autre, ajoute M. Wallon, est la situation des Jésuites français. En Cochinchine, au Tonkin, en Chine, là où ils sont constamment exposés à la persccution, à l'expulsion, à la mort, ils ont des maisons où sans cesse arrivent de nouveaux aspirants, qui apprennent la langue des pays de l’Extrème-Orient où ils iront prècher l'Évangile, et partent bravement.
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« Le revenu annuel de chacun d'eux ne s'élève pas à plus de 600 francs. L'indigène, les voyant vivre humblement, pauvrement, ne peut leur attribuer aucun calcul intéressé et doit croire à leur sincérité, à leur dévouement. De là les nombreuses conversions : plus d’un demi-million au Tonkin et en Cochinchine, un million en Chine.
« Les pauvres gens du peuple ne doivent-ils regarder avec un religieux respect cet homme
pas qui vient à eux avec une douce et affectueuse parole, qui s'associe à leurs inquiétudes, les console dans leurs afflictions, les assiste dans leurs besoins, les visite dans leurs maladies, et brave la mort pour accomplir près d'eux sa charitable mission ?
« J'ai connu à Singapour, dans le quartier chinois, un de ces Jésuites français qui était vraiment le père de ses convertis. Chaque dimanche, il leur faisait un sermon en chinois; chaque soir, il avait avec ceux qui lui en témoignaient le désir des conférences religieuses et il donnait dans son école des leçons à leurs enfants. Jour et nuit sa maison était ouverte à quiconque avait besoin de lui. L'un venait lui dire : « Je n'ai plus de riz « pour nourrir ma famille. — Voilà tout ce qui me reste, « disait le missionnaire, partageons, » A un autre qui sollicitait un peu d'argent, il remettait son dernier dollar. Puis, quand il n'avait absolument plus rien, il allait, à son tour, invoquer la bienfaisance des riches de sa communauté. Et toute cette communauté l'aime, le vénère, a pleine confiance en lui. »
Ainsi vont en de lointaines contrées, au péril de leur
318 PASSE ET PRÉSENT vie, avec la fermeté de leur foi et l'ardeur de leur devouement, les Jésuites de France, enseignant et étu-
diant. Les pauvres, les opprimés, les barbares, auxquels ils portent la consolation et la lumiere de l'Evangile, les bémissent. Les voyageurs qui les ont vus
à l'œuvre leur rendent un cordial hommage. Nos écoles de philologie, d'histoire naturelle, de géographie leur doivent les plus curieuses notions. Nos savants les admirent, Plus d’un gouvernement envie leur coopération : le gouvernement républicain de la France les proscrit.
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Nous vivons en un temps de progrès. C'est sûr, Nos Journaux souvent le disent, et la plupart de nos députés laffirment à haute voix.
Ce progrès de notre chère France a été, pendant une longue suite de siècles, très lent, très faible, parfois à peine visible, I vavait, en nos pauvres temps de monarchie, des rois fort éclairés, et, sous le règne de ces rois, des hommes de génie dont on adimirait les œuvres dans le monde entier.
Mais ce n'était pas le progrès.
[est éclos, il s’est épanoui au souffle de la Révolution en 1789, ce salutaire progrès par lequel l'humanité doit être régénérée,
Alors les hommes, si longtemps esclaves, ont pris possession de leurs droits, et par un miraculeux ‘approchement sont tous devenus égaux l’un de l'autre, tous
frores.
Dans ce touchant accord on à beaucoup pillé, saccagé, brülé, nové, fusillé et guillotiné, Mais tout cela seulement pour mieux faire voir Ia générosité patriotique el constituer plus fortement l'universelle fraternité,
Ensuite le progrès, qui était en si bonne voie, a été brutalement comprimé par le conquérant de l’Europe qui dans l'éclat de sa gloire n'avait pas, le malheureux, le moindre respect pour la liberté de la presse, cette incroyable invention des peuples modernes.
Le progrès s'est alangui sous le poids des idées rétrourades de la Restauration. En 1830 il a été quelque peu ravivé par le soleil de juillet. En 1848 il à pris un nouvel essor, puis un autre en 1870.
Voltaire, au déclin de sa vie, s'écriait avec l'enthousiasme du prophète : « Oh! mes amis, nos neveux seront heureux. Ils verront de belles choses! »
Oui, bon Voltaire, nous devons nous estimer heureux : nous avons vu vraiment de belles choses, et, si nous continuons à nous bien conduire, nous en verrons d’autres peut-être encore plus belles.
Le vieillard cependant ne fixe guère ses regards sur l'avenir, et, si agréable que soit le présent, il n'y est point entièrement attaché. [se complait dans ses réminiscences et retourne volontiers vers le passé.
C'est ainsi que Je retourne vers le temps de ma jeunesse, dans les montagnes de Franche-Comté, à Pontarlier, ma ville natale, la plus jolie, sans aucun doute. la plus attrayante petite ville de France.
Près de là est un village nommé Prébois, auquel je suis attaché par le souvenir de mes vacances d’écolier.
L'affection que je lui garde ne n'engagera point à en faire une image poétique, une imitation des églogues de Théocrite ou de Virgile, des bergeries de Racan, des idylles sentimentales de Florian ou de Gesner.
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Je ne puis essayer non plus de retracer un tableau de la vie rurale, comme MM. de Ribbe et Babeau l'ont fait récemment dans leurs excellents livres",
Je voudrais seulement décrire Prébois tel que je l'ai connu avant nos nouveaux progrès, avant nos quatre dernières révolutions.
Un gros village, dans une vaste plaine sillonnée par un ruisseau, dominée par une des cimes du Jura.
Il possède une forêt, dont on fait des coupes régulières pour solder les dépenses de la commune, et dont chaque année l'affouage est réparti entre tous les ménages, Il possède des communaux où chaque habitant peut faire paitre gratuitement son bétail. De côté et d'autre, sur un assez long espace, s'étendent ses cultures.
M. Mistral, l'illustre auteur de Mireille, a fait une charmante description d’un village agricole de la Provence”?,
Le village de Prébois est essentiellement agricole, et, à voir l'extension deson domaine, on pourrait le croire riche, Mais ses champs ne sont point vivifiés par le soleil du Midi; sa couche de terre végétale n'a point soixante pieds de profondeur, comme celle de la vallée du Mississipi.
Elle est dure à cultiver, cette terre des montagnes, et peu féconde. Pour en tirer quelques gerbes d'orge ou
1. Ch. de Ribbe, La Vie domestique, 2 vol. in-12 ; /a Faniille, 2 vol. in-12.
Alfred Babeau, Le Village sous l'ancien régime, À vol. ; l'École de village, 1 vol,; la Vie rurale, À vol,
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d'avoine, quelques sacs de pommes de terre, quelques brassées de lin ou de chanvre, ah! comme il faut la bourer, fumer, herser, sarcler!
En travaillant ainsi chaque jour, le paysan met son argent, ses peines, son temps à la loterie, la plus humble, la plus honnête et la plus accidentelle des loteries. Nul lngot d'or #n perspective, nul amas de billets de banque nme au tirage des sociétés financières, et, par à pus subites, les vents orageux, les pluies, par quelque propagation d'horribles insectes, toutes les récoltes penvent être délabrées, toutes les plus légitimes espérances anicantic:
Non, il n’est pas riche, le laboureur de Prébois. Mais si simples sont ses habitudes, si modérés ses besoins, si loin de lui les dangereuses tentations!
Voulez-vous visiter une maison de ce village d’autrefois, une des plus importantes? La voici. Pas un agent officiel n’en a réglé l'alignement, pas un habile archigecte n’en a dessiné la façade. Elle est construite dans la forme la plus agreste, selon les vieilles coutumes, la base en maçonnerie, le reste en planches; la toiture en épais bardeaux taillés avec la hache dans des tiges de sapins. D'un côté, la grange ct les écuries; de l’autre, l'habitation, une euisine dont la cheminée occupe, comme dans les chalets suisses, à peu près toute l’étendue, quelques chambres blanchies à la chaux, et le poële, qui est la pièce principale, la salle d'honneur.
Dans cette maison, aucun objet de luxe; mais un solide ameublement, la vaisselle en faïence épaisse, les chaises, les tables, les armoires en bois massif, un rideau
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de coton à chaque fenêtre, de grands rideaux de serge verte à l’alcôve où est le lit du père et de la mère.
Dans cette maison, les aliments ne sont ni recherchés ni variés : des pommes de terre, du petit:lait, de grosses soupes de légumes, du pain dur comme le biscuit de mer où le knackbræd de Suède.
Ainsi que la nourriture etle mobilier, simples sont les vêtements. Nulle exhibition de fins draps, ni de dentelles, ni de mousseline : mais de fortes étoffes en laine ou en fil, tissées et teintes dans le village même.
Dans cette maison, maîtres et valets, tout le Jour, chacun à sa besogne, qui dans les champs ou dans les bois, qui à l'étable ou au grenier, Le soir, quand les salrÇçons ont remisé dans le hangar la charrue ou le tombereau, abreuvé les bestiaux, garni les râteliers, ils se réunissent dans la cuisine autour de la cheminée, et là parfois travaillent encore à façonner ou à réparer quelque instrument agricole,
Les femmes, assises dans le même cercle, travaillent aussi, Les unes tricotent ; les autres tcillent le chanvre, où filent. I] en est qui connaissent la chanson des quenouilles, dont M. Max Buchon, le poète franc-comtois, à publié une jolie version, et elles la chantent d’une voix umide avec un doux accent .
À ta quenouille au ruban blanc, File, file, pour ton galant,
La chemise à plis qu'il mettra Bientôt quand il l'épousera.
À la quenouille au ruban bleu,
pas
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File, en priant bien le bon Dieu, L'aube du vieux prêtre béni Qui vous dira : Je vous unis.
À la quenouille au ruban vert, File la nappe à cent couverts Sur laquelle de si bon cœur Nous boirons à votre bonheur.
a rareté,
À ta quenouille au ruban gris, File, file les draps de lit,
Pour la chambrette dont vous seuls, Lui et toi, passerez le seuil,
nee norme ni comm reste
À ta quenouille au ruban d'or, File toujours et file encor
Les béguins, langes et maillot, Pour ton gros premier poupenot.
a a nr ne mere
À ta quenouille au ruban roux,
File un mouchoir de chanvre doux, Qui servira pour essuyer
Tes yeux quand ils voudront pleurer,
À ta quenouille au ruban noir,
File, sans trop le laisser voir,
Le linceul dont, quand tu mourras, L'un de nous l’enveloppera.
| Quelquefois une voisine, une bonne vieille femme, vient s’asscoir devant le feu de sapins pétillant, et raconte les traditions qu'elle a apprises dans son enfance, les légendes de saints qui les premiers ont pénétré dans ces forêts remplies d'animaux terribles, puis les Pistoires de sorcellerie et de féerie dont personne ne peut mettre en doute la parfaite authenticité,
ille femme, illant, et rason enfance, pénétré dans uis les Pisnne ne peul
Quelquefois apparait le colporteur : c'est un événement. Il détache de ses épaules sa caisse ambulante, la pose sur une table et en étale les richesses aux regards éblouis. On y voit des objets d'un usage journalier : boîtes d'aiguilles et d’épingles, ciseaux et couteaux. diverses choses de fantaisie, des fichus en soie et des bagues qui font rêver, des livres d'instruction élémentaire et de piété, puis des recueils de contes populaires publiés par les frères Dekker, de Montbéliard, ces bienfaiteurs de l'enfance, À l’une de ces admirables exhibitions du colporteur, avec mes finances d'écolier j'ai acheté pour quelques sols l’histoire du Petit Poucet, que je n'avais pas encore lue, une brochure imprimée sur un gros papier gris, avec une gravure à gros traits représentant l’ogre formidable endormi sur un roc et le vaillant petit qui lui tire ses bottes de sept licues.
Pour quelques sols quelle émotion, quel trésor!
Dans ma longue vie de bibliophile ai-je jamais fait une meilleure emplète ?
À ces mêmes soirées quelquefois aussi arrive un mendiant, Il n’a pas eu besoin de frapper à la porte, elle est ouverte comme celles de nos salutaires hospitalités de nuit. « Salut à celui qui donne, dit le Iavamal d’Odin, le dieu scandinave. Il a besoin de feu, celui qui entre les genoux gelés. Il a besoin de nourriture et de vêtements, celui qui a traversé les montagnes. »
Dans le village de Prébois le mendiant a sa place au coin du feu. Une des femmes de la maison lui servira une bonne écuellée de soupe. Une autre réparera ses vêtements, si on ne peut lui en donner de meilleurs. Il
ES
couchera dans la grange sur un chaud amas de foin et ne partira pas sans qu’on lui mette quelque chose dans sa besace.
Grâce à leurs habitudes de travail, d'ordre et de sobriété, les gens de mon village d'autrefois ont l'heureuse aisance par laquelle on est affranchi du souci matériel. Is n'auront point l'honneur d'être comptés au nombre des capitalistes; mais ils n'auront point de dettes. Ils ignorent les inquiétudes du billet à ordre, les angoisses du protêt. Jamais ils n'ont vu la main de l'huissier armée d’une assignation.
Si pour ces travailleurs le régime de la semaine est
parfois un peu dur, ils ont les joies du dimanche et
des autres fêtes de l’année.
Le dimanche, ils peuvent entonner l'hymne catholique des paysans de la Carniole :
Quand l'aurore renait avec sa robe blanche,
La cloche dans les airs chante son chant pieux; Sonnez, cloches du temple, annoncez le dimanche, Sonnez pour le vieillard et pour l'enfant joyeux.
Dès le matin, dans le village, tout le monde est en urande toilette, les hommes avec leurs habits de droguet et leurs guêtres en cuir, les femmes avec leur robe de toile ou de serge, leur tablier surmonté de sa bavette, au col ua ruban auquel est suspendue une croix, et sur la tête le touquet, c’est-à-dire une espèce de calotte en velours noir, traversée par une épingle d'argent.
Au premier son de la cloche on se dirige vers l'église.
Au retour de la messe on se met à table, le père et
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UN VILLAGE D'AUTREFOIS 927 la mère au milieu et, de chaque côté, les enfants, qu’on appelle dans le patois du pays les railoles, les petites souris qui grignotent, puis les domestiques, qui justifient Le vieux proverbe franc-comtois : Lou bon maitrot fa lou bon valot.
Quelle table! quel festin! Un bouillon dont l’arome parfume toute la salle, une énorme pièce de bœuf, du lard, des choux et deux belles bouteilles de vin.
Les Grimod de la Reynière, les Berchoux, les Brillat- Savarin, les plus illustres gourmands, n’ont jamais rien savouré de pareil.
Après ce repas somptueux, on retourne à l'église pour entendre les vêpres; puis, loisir complet, Les jeunes filles se promènent dans les jardins; les garçons jouent aux quilles; les vieillards, assis sur un bane, s’entreliennent des apparences de la récolte ou des affaires de la commune. Îls ne lisent point de journaux, et ne se croient point appelés à diriger les événements politiques de l'Europe.
À Noël, trois jeunes gens représentant les rois mages vont le soir, avec une étoile en papier doré et une lanterne, chanter de maison en maison les vieux noeï composés en patois de la montagne par un modeste poète qui n'y à pas mis son nom. Puis les cloches sonnent, et, malgré la neige et le froid, toutes les familles se rendent dévotement à la messe de minuit.
En rentrant au logis, avant de s'asseoir à la table du réveillon, chacun se dirige vers la cheminée où est l'énorme tronche de Noël. L'Enfant Jésus a mis ses présents sous celle tige de sapin. Alors les bonnes sur-
prises et les heureuses exclamations à la vue des belles choses que successivement on découvre : des mouchoirs et des cravates si finement ourlés, des bas auxquels nulle maille ne manque, des bonnets que les modistes de la ville ne pourraient si bien confectionner, des ta bliers qui feraient honneur à des princesses, et des noix, des pommes, des galettes de pur froment pour les petits L'Enfant Jésus connait tous les gens de la maison et n'oublie personne.
À la Fête-Dieu, la façade de chaque habitation près de laquelle passera la procession est revêtue de tentures blanches, et le sentier parsemé de ramilles de sapin. Les jeunes filles travaillent avec ardeur à élever des reposoirs. Heureuse celle qui pour orner le sien trouve les plus belles fleurs et les plus brillantes étoffes!
Mais c’est à la fête patronale que l’on voit des prodiges. Alors tout ce qu'il y a de fine farine, de beurre et d'œufs dans les ménages est employé à pétrir des brioches et des gäteaux. De toutes les cheminées sortent des tourbillons de fumée, tous les fours sont chauffés, tous les tournebroches en mouvement.
La veille du bienheureux jour, tout le village est en émoi. À chaque instant, de nouveaux cris de joie et de nouveaux événements. Ge sont des cohortes de parents et d'amis qui viennent de plusieurs lieues de distance s'associer aux joies de cette fête. C’est le boucher du chef-lieu de canton qui s'avance d’un air grave, conduisant des veaux et des moutons qu’il va immoler. C’est la musique attendue avec impatience, une clarinette, un violon et un cornet à piston qui toute l’année pour
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Dans l'enceinte où résonne cette mélodieuse musique, il y a de douces causeries et de vigoureux serrements de main. Bientôt l’autorité des parents sanclionnera les vœux des amoureux et l’on célébrera un beau mariage. Le jeune couple sera conduit à la mairie et à l'église par de nombreux amis qui feront retentir l'air de leurs coups de pistolet et de leurs acclamations. De tout côté on se rassemblera pour voir passer la dot de la mariée, un grand char attelé de deux bœufs; sur ce char : une gerbe de blé, indice du travail agricole, une quenouille, indice du travail domestique, un beau buffet en noyer rempli d'une quadruple rangée de linge qui doit rappeler de doux souvenirs à celle qui l'emporte dans sa nouvelle demeure. Ce linge superbe : été fait avec le chanvre et le lin récoltés dans le domaine paternel et filés au logis en de nombreuses veillées. Il a été blanchi par la rosée, et séché au soleil dans l’enclos de la maison.
D’événement en événement les années s’écoulent, et nul habitant de Prébois ne songe, comme l'aventurier de La Fontaine, à s’en aller courir après la fortune. Le jeune homme enlevé par la conscription, conduit dans quelque grande ville, n’a pas la moindre idée de rester là après son temps de service : il n’aspire qu'à retourner à son foyer natal. Toutes les familles de Prébois sont si unies, qu'à la mort du père et de la mère on ne songe point à partager leur succession. Les enfants continuent à vivre sous le même toit et à cultiver ensemble leur domaine.
À ces sentiments de famille se joint le séntiment religieux, très intense, très sincère, sans le plus léger doute, la f61i naïve du charbonnier,
« Que crois-tu? — Je crois ce que croit l'Église. —
Et qu'est-ce que croit l'Église? — Ce que je crois. »
À une telle déclaration il n’y a rien à répliquer.
Un soir, à Florence, une foule nombreuse était réunie sur la grande place. On entend tinter l’Ave Maria. Aussitôt tous les entretiens sont interrompus, et dans un pieux silence tous les fronts s'inclinent. Deux hommes seulement restent debout, le chapeau sur la tête. C'étaient deux Français, qui se reconnaissaient et depuis plusieurs jours se cherchaient. Les braves gens de Prébois ne pourraient se rencontrer dans cette attitude de libres penseurs.
Dès leur enfance ils ont appris à aimer les pratiques religieuses. Les fêtes qu’ils célèbrent dans le cours de l'année sont des fêtes religieuses, et leur vie journalière est réglée par la cloche de l’église. À l’angélus du matin, le réveil; à l’angélus de midi, le diner; à l’angélus du soir, le repos.
Le curé est, à leurs yeux, un grand personnage, bien au-dessus du maire et du notaire de la commune, voire des premiers fonctionnaires de l'arrondissement.
Il est non seulement le directeur des âmes, mais le sage conseiller que l'on invoque dans les affaires temporelles. Il est appelé à résoudre des questions litigieuses. Ïl apaise paternellement les colères, il empêche par sa douce intervention beaucoup de procès.
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la tâche assidue qu'il accomplit près de ses élèves 1il joint l'office de chantre à l’église et de sacristain. On dit aujourd'hui que ces deux emplois sont indignes d’un instituteur. Celui que J'ai connu, il y à soixante ans, à Prébois, n'avait point du tout cette idée. Au contraire, il se glorifiait même de sonner les cloches mieux que personne. [1 avait la candide satisfaction d'un ancien sacristain de Rouen devant lequel on parlait avec enthousiasme d’un sermon de Bourdaloue. — «Ce sermon-là, s’écria fièrement le brave homme, c’est moi, monsieur, qui l'ai sonné. » Les enfants de Prébois aimaient ce maitre d'école, et les parents se plaisaient à lui témoigner leur estime. Son humble enseignement n'a pas produit des hommes qui gouvernent les empires, mais beaucoup de braves gens qui maintiennent le bon ordre dans leurs maisons, et, si l’ordre était dans chaque maison, a dit un philosophe, l’ordre serait dans l’État.
Les pieuses populations des : sntagnes de Franche- Comté furent bien affligées quand le régime de la Terreur ferma les églises et proscrivit les prêtres. La plupart de ces innocents persécutés se retirèrent en Suisse, principalement dans le canton catholique de Fribourg. Ils vivaient là pauvrement. Un grand nombre n'avaient d'autre moyen d'existence que le produit d'un travail manuel. Mais là ils n'étaient pas très éloignés de leur
paroisse, et, à l'appel d’un malade ou d’un affligé, ils y retournaient.
J'ai encore vu à Prébois, dans plusieurs granges, la cachette du généreux curé qui venait au péril de sa vie
accomplir un des devoirs de son sacerdoce. Le paysan qui en le recevant sous son toit s’exposait au même p‘ril s’en allait d’un air indifférent à travers le village. A chaque personne qu’il rencontrait et dont il connaissait les dispositions il disait un mot, il faisait un signe. C'était compris.
Le lendemain, avant l'aube, de la plupart des maisons sortaient en silence des hommes et des femmes qui se dispersaient de côté et d'autre, cheminaient isolément et se rejoignaient au fond des bois.
Là était le prêtre, qui leur tendait la main, parlait aux uns de leurs espérances, aux autres de leurs anxiétés, consolait, conseillait, encourageait. Puis tous tombaient à genoux. Il priait avec eux; il leur donnait sa bénédiction et reprenait le chemin de l'exil.
S'il y avait alors un surcroît de danger, quelques vigoureux garçons demandaient à accompagner le vé-
néré proscrit. Îls connaissaient les chemins périlleux,
s’arrêtaient le Jour dans quelque chalet isolé, se glissaient la nuit comme des contrebandiers dans les défilés des montagnes, et, après avoir passé la frontière, revenaient au village annoncer que le cher voyageur était en lieu de sûreté.
J'ai revu, il y a quelques années, ce village dont Je garde depuis un demi-siècle un fidèle souvenir. Quel changement !
Prébois a maintenant un chemin de fer, une gare et tout ce qui s'ensuit. Prébois, commune agricole, est devenue commune commerciale et, de plus, politique. On y voit une fabrique d’horlogerie et des scieries, deux
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boutiques flamboyantes, deux grandes auberges avec des salles de bal, des brasseries et des estaminets avec des billards et des journaux, toutes choses jadis complètement ignorées sur cet humble coin de terre. C’est le progrès.
En face du presbytère, maintenant un peu délabré, s'élève un large et haut édifice pour lequel la commune s’est gravement endettée : c’est la maison d'école. Autre signe de progrès.
La plupart des anciennes habitations en bois sont reconstruiles en pierre sur un nouveau modèle et couvertes en tuiles ou en ardoises.
Évidemment les habitants actuels de Prébois sont mieux logés que leurs devanciers, ils sont aussi mieux nourris et se flattent d’être beaucoup mieux habillés.
Mais contentement passe richesse. Ont-ils ce contentement? Je ne le pense pas. Des besoins plus nombreux leur créent de plus aigus soucis d'argent. L'attrait du travail industriel les détache du labeur agricole, le viril, le salubre, le religieux labeur en plein air, en pleine lumière. Les habitudes d'atelier les éloignent du foyer de famille. La politique ef les journaux suscitent entre eux des dissentiments qui peuvent produire des haines violentes. Enfin, ils sont à tout instant en proie à une fièvre plus funeste que la fièvre jaune ou la fièvre typhoiïde : ils sont livrés à la fièvre électorale enfantée par les microbes du suffrage universel.
On dit que le vieillard se plait à louer le passé : Laudator lemporis acti. Je suis vieux, je regarde le Prébois actuel, et je me plais à songer à celui que j'ai connu il y a soixante ans,
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