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Pathologie Verbale ou Lésions de certains mots dans le cours
de l'usage

Sous ce titre, je comprends les malformations (la _cour_ au
lieu de la _court_, _épellation__ au lieu d'_ épelation_), les confu-
sions (_éconduire_ et l'ancien verbe _escondire_), les abroga-
tions de signification, les pertes de rang (par exemple, quand un
mot attaché aux usages nobles tombe aux usages vulgaires ou
vils), enfin les mutations de signification.

Notre langue est écrite depuis plus de six cents ans. Elle est
tellement changée dans sa grammaire, dans ses constructions et
méme en son dictionnaire, qu'il faut une certaine étude, qui
d'ailleurs n'est pas bien longue et que j'ai toujours recommandée,
pour comprendre couramment 1'ancienne. Malgré tout, un grand
nombre de mots ont traversé ce long intervalle de temps, ils ont
été employés par tous les Francais, il est vrai, habitant le méme
pays, mais soumis a d'infinies variations de moeurs, d'opinions,
de gouvernements. On doit admirer la constance de la tradition
sans s'étonner des accrocs qu'elle a subis ca et la.

Comme un médecin qui a eu une pratique de beaucoup d'an-
nées et de beaucoup de clients, parcourant a la fin de sa carriére
le journal qu'il en a tenu, en tire quelques cas qui lui semblent
instructifs, de méme j'ai ouvert mon journal, c'est-a-dire mon
dictionnaire, et j'y ai choisi une série d'anomalies qui, lorsque je
le composais, m'avaient frappé et souvent embarrassé. Je m'étais
promis d'y revenir, sans trop savoir comment; l'occasion se pré-
sente en ce volume et j'en profite; ce volume que, certes, je n'au-
rais ni entrepris ni continué apres l'avoir commencé, si je n'étais
soutenu par la maxime de ma vieillesse: faire toujours, sans son-
ger le moins du monde si je verrai I'achevement de ce que je fais.



Je les laisse dans I'ordre alphabétique ou je les ai relevées. Ce
n'est point un traité, un mémoire sur la matiere, que je compte
mettre sous les yeux de mon lecteur. C'est plutdét une série
d'anecdotes; le mot considéré en est, si je puis ainsi parler, le hé-
ros. Plus 1'anomalie est forte, plus 1'anecdote comporte de détails
et d'incidents. Je suis ici comme une sorte de Tallemant des
Réaux, mais sans médisance, sans scandale et sans mauvais pro-
pos, a moins qu'on ne veuille considérer comme tels les libres ju-
gements que je porte sur les inconsistances et les lourdes mé-
prises de I'usage, toutes les fois qu'il en commet.

L'usage est de grande autorité, et avec raison; car, en somme,
il obéit a la tradition; et la tradition est fort respectable, conser-
vant avec fidélité les principes mémes et les grandes lignes de la
langue. Mais il n'a pas conscience de 1'office qu'il remplit; et il est
trés susceptible de céder a de mauvaises suggestions, et tres ca-
pable de mettre son sceau, un sceau qu'ensuite il n'est plus pos-
sible de rompre, a ces facheuses déviations. On le trouvera, dans
ce petit recueil, plus d'une fois pris en flagrant délit de malversa-
tion a I'égard du dépot qui lui a été confié; mais on le trouvera
aussi, en d'autres circonstances, ingénieux, subtil et plein d'im-
prévu au bon sens du mot.

Cette multitude de petits faits, dispersés dans mon diction-
naire, est ici mise sous un méme coup d'oeil. Elle a I'intérét de la
variété; et, en méme temps, comme ce sont des faits, elle a l'inté-
rét de la réalité. La variété amuse, la réalité instruit.

KKK

_Accoucher_.--_Accoucher_ n'a aujourd’hui qu'une accep-
tion, celle d'enfanter, de mettre au monde, en parlant d'une



femme enceinte. Mais, de soi, ce verbe, qui, évidemment,
contient _couche_, _coucher_, est étranger a un pareil emploi.
Le sens propre et ancien d'_accoucher_, ou, comme on disait
aussi, de _s'accoucher_, est se mettre au lit. Comme la femme se
met au lit, se couche pour enfanter, le préliminaire a été pris
pour l'acte méme, exactement comme si, parce qu'on s'assied
pour manger a table, s'asseoir avait pris le sens de manger. _Ac-
coucher_ n'a plus signifié qu'une seule maniére de se coucher,
celle qui est liée a I'enfantement; et ce sens restreint a tellement
prévalu, que l'autre, le général, est tombé en désuétude. Il est bon
de noter qu'il se montre de trés bonne heure; mais alors il existe
cote a cote avec celui de se mettre au lit. L'usage moderne réser-
vait a ce mot une bien plus forte entorse; il en a fait un verbe actif
qui devrait signifier mettre au lit, mais qui, dans la tournure
qu'avait prise la signification, désigna l'office du chirurgien, de la
sage-femme qui aident la patiente. Je ne crois pas qu'il y ait rien
a blamer en ceci, tout en m'étonnant de la vigueur avec laquelle
l'usage a, pour ce dernier sens, manipulé le mot. C'est ainsi que
l'artiste remanie souverainement l'argile qu'il a entre les mains.

_Arriver_.--De quelque facon que l'on se serve de ce verbe (et
les emplois en sont fort divers), chacun songe a _rive_ comme
radical; car l'étymologie est transparente. En effet, dans 1'an-
cienne langue, _arriver__ signifie uniquement mener a la rive: «Li
vens les arriva.» Il est aussi employé neutralement avec le sens
de venir a la rive, au bord: «Saint Thomas 1'endemain en sa nef
en entra; Deus (Dieu) li donna bon vent, & Sanwiz _arriva_.»
Chose singuliére, malgré la présence évidente de _rive_ en ce
verbe, le sens primordial s'oblitéra; il ne fut plus question de _ri-
ve_: et _arriver_ prit la signification générale de venir a un point
déterminé: arriver a Paris; puis, figurément: arriver aux hon-



neurs, a la vieillesse. Mais la ne s'est pas arrétée 1'extension de la
signification. On lui a donné pour sujet des objets inanimés que
I'on a considérés comme se mouvant et atteignant un terme: «De
grands événements arriverent; ce désordre est arrivé par votre
faute.» Enfin la derniere dégradation a été quand, pris imperson-
nellement, _arriver_ a exprimé un accomplissement quelconque:
«Il arriva que je le rencontrai.» Ici toute trace de l'origine étymo-
logique est effacée; pourtant la chaine des significations n'est pas
interrompue. L'anomalie est d'avoir expulsé de 1'usage le sens
primitif; et il est ficheux de ne pas dire comme nos aieux: Le vent
les arriva_.

_ Artillerie_.--Ce mot est un exemple frappant de la force de la
tradition dans la conservation des vieux mots, malgré le change-
ment complet des objets auxquels ils s'appliquent. Dans _ artille-
rie_, il n'est rien qui rappelle la poudre explosive et les armes a
feu. Ce mot vient d'_art_, et ne signifie pas autre chose que objet
d'art, et, en particulier, d'art mécanique. Dans le moyen age, _ar-
tillerie_ désignait 1'ensemble des engins de guerre soit pour 1'at-
taque, soit pour la défense. La poudre ayant fait tomber en
désuétude les arcs, arbalétes, balistes, chateaux roulants, béliers,
etc., le nom d'_artillerie_ passa aux nouveaux engins, et méme se
renferma exclusivement dans les armes de gros calibre, non por-
tatives. Il semblait qu'une chose nouvelle diit amener un nom
nouveau; il n'en fut rien. Le néologisme ne put se donner car-
riere; et, au lieu de recourir, comme on et fait de notre temps, a
quelque composé savant tiré du grec, on se borna modestement
et sagement a transformer tout l'arsenal a cordes et a poulies en
I'arsenal a poudre et a feu. Seulement, il faut se rappeler, quand
on lit un texte du quatorziéme siecle, qu'_artillerie_ n'y signifie
ni arquebuse, ni fusil, ni canon.



_Assaisonner_.--Le sens propre de ce mot, comme l'indique
I'étymologie, est: cultiver en saison propre, mirir a temps.
Comment a-t-on pu en venir, avec ce sens qui est le seul de la
langue du moyen age, a celui de mettre des condiments dans un
mets? Voici la transition: en un texte du treizieme siécle, viande
_assaisonnée__ signifie aliment cuit a point, ni trop, ni trop peu,
comme qui dirait miiri a temps. Du moment qu'assaisonner fut
entré dans la cuisine, il n'en sortit plus, et de cuire a point il pas-
sa a l'acception de mettre a point pour le gotit a 1'aide de certains
ingrédients; sens qu'il a uniquement parmi nous.

_Assassin_.--Ce mot ne contient rien en soi qui indique mort
ou meurtre. C'est un dérivé de _haschich_, cette célébre plante
enivrante. Le Vieux de la Montagne, dans le treizieme siecle, en-
ivrait avec cette plante certains de ses affidés, et, leur promettant
que, s'ils mouraient pour son service, ils obtiendraient les félici-
tés dont ils venaient de prendre un avant-gotit, il leur désignait
ceux qu'il voulait frapper. On voit comment le haschich est deve-
nu signe linguistique du meurtre et du sang.

_Attacher, attaquer_.--Ces mots présentent deux anomalies
considérables. La premiere, c'est qu'ils sont étymologiquement
identiques, ne différant que par la prononciation; _attaquer__ est
la prononciation picarde d'attacher. La seconde est que, _tache_
et _tacher_ étant les simples de nos deux verbes, les composés
_attacher_ et _attaquer_ ne présentent pas, en apparence, dans
leur signification, de relation avec leur origine. Il n'est pas mal a
l'usage d'user de l'introduction irréguliere et fortuite d'une forme
patoise pour attribuer deux acceptions différentes a un méme
mot; et méme, a vrai dire, il n'est pas probable, sans cette occa-
sion, qu'il etit songé a trouver dans _attacher_ le sens d'_atta-



quer_. Mais comment a-t-il trouvé le sens d'_attacher_ dans _ ta-
che_ et _tacher_, qui sont les simples de ce composé? C'est que,
tandis que dans _tache_ mourait un des sens primordiaux du
mot qui est: ce qui fixe, petit clou, ce sens survivait dans _ atta-
cher_. Au seiziéme siécle, les formes _attacher_ et _attaquer_
s'emploient 1'une pour l'autre; et Calvin dit _s'attacher_ la ou
nous dirions _s'attaquer_. Ce qui attaque a une pointe qui pique,
et le passage de I'un a l'autre sens n'est pas difficile. D'autre part,
il n'est pas douteux que _tache_, au sens de ce qui salit, ne soit
une autre face de _tache_ au sens de ce qui fixe ou se fixe. De la
sorte on a la vue des amples écarts qu'un mot subit en passant du
simple au composé, avec cette particularité ici que le sens de-
meuré en usage dans le simple disparait dans le composé, et que
le sens qui est propre au composé a disparu dans le simple com-
pletement. C'est un jeu curieux a suivre.

_Avouer_.--Quelle relation y a-t-il entre le verbe _avouer_,
confesser, _confiteri_, et le substantif _avoué_, officier ministé-
riel chargé de représenter les parties devant les tribunaux? L'an-
cienne étymologie, qui ne consultait que les apparences superfi-
cielles, aurait dit que 1'avoué était nommé ainsi parce que le plai-
deur lui avouait, confessait tous les faits relatifs au procés. Mais il
n'en est rien; et la recherche des parties constituantes du mot ne
laisse aucune place aux explications imaginaires. _Avouer__ est
formé de _a_ et _voeu_; en conséquence, il signifie proprement
faire voeu a quelqu'un, et c'est ainsi qu'on I'employait dans le lan-
gage de la féodalité. Le fil qui de ce sens primitif conduit a celui
de confesser est subtil sans doute, mais tres visible et tres siir. De
faire voeu a quelqu'un, _avouer_ n'a pas eu de peine a signifier:
approuver une personne, approuver ce qu'elle a fait en notre
nom. Enfin une nouvelle transition, 1égitime aussi, ou 1'on consi-



dére qu'avouer une chose c'est la reconnaitre pour sienne, meéne
au sens de confesser: on reconnait pour sien ce que I'on confesse.
Et I'_avoué_, que devient-il en cette filiere? Ce substantif n'est
point nouveau dans la langue, et jadis il désignait une haute fonc-
tion dans le régime féodal, fonction de celui a qui 1'on se vouait et
qui devenait un défenseur. L'officier ministériel d'aujourd'hui est
un diminutif de 1'avoué féodal; c'est celui qui prend notre défense
dans nos proces.

_Bondir_.--Supposez que nous ayons conservé l'ancien verbe
_tentir_ (nous n'avons plus que le composé _retentir_), et qu'a
un certain moment de son existence _tentir_ change subitement
de signification, cesse de signifier faire un grand bruit, et prenne
'acception de rejaillir, ressauter; vous aurez dans cette supposi-
tion 1'histoire de _bondir_. Jusqu'au quatorzieme siecle, il signi-
fie uniquement retentir, résonner a grand bruit; puis tout a coup,
sans qu'on apercoive de transition, il n'est plus employé que pour
exprimer le mouvement du saut; il est devenu a peu pres syno-
nyme de sauter. Nous aurons, je crois, I'explication de cet écart
de signification en nous reportant au substantif _bond_. Ce sub-
stantif, dont on ne trouve des exemples que dans le cours du qua-
torzieme siecle, n'a pas l'acception de grand bruit, de retentisse-
ment, qui appartient a I'emploi primitif du verbe _bondir_; le
sens propre en est mouvement d'un corps qui, aprés en avoir
heurté un autre, rejaillit. C'est par le sens de rejaillissement que
les deux acceptions, la primitive et la dérivée, peuvent se re-
joindre. Un grand bruit, un retentissement, a été saisi comme
une espéce de rejaillissement; et, une fois mis hors de la ligne du
sens véritable, 1'usage a suivi la pente qui s'offrait, a oublié 1'ac-
ception primitive et étymologique, et en a créé une néologique,
subtile en son origine et tres éloignée de la tradition.



_Charme_.--Le mot _charme_, qui vient du latin _carmen_,
chant, vers, ne signifie au propre et n'a signifié originairement
que formule d'incantation chantée ou récitée. C'est le seul sens
que l'ancienne langue lui attribue; méme au seizieme siecle il n'a
pas encore pris l'acception de ce qui plait, ce qui touche, ce qui
attire; du moins mon dictionnaire n'en contient aucun exemple.
C'est vers le dix-septieme siecle que cet emploi néologique s'est
établi. La transition est facile a concevoir. Aujourd'hui la signifi-
cation primitive commence a s'obscurcir, a cause que l'usage du
charme incantation, banni tout a fait du milieu des gens éclairés,
se perd de plus en plus parmi le reste de la population. Mais
considérez a ce propos jusqu'ou peut aller 1'écart des significa-
tions: le latin _carmen_ en est venu a exprimer les beautés qui
plaisent et qui attirent. L'imaginer aurait été, si 1'on ne tenait les
intermédiaires, une bien téméraire conjecture de la part de
I'étymologiste.

_Chercher_.--Le latin a _quaerere_; notre langue en a fait
_quérir_, avec la méme signification. Le latin vulgaire avait _ cir-
care_, aller tout autour, parcourir; notre langue en fit _cher-
cher_, non pas avec l'acception de quérir, mais avec celle de 1'éty-
mologie, parcourir: «Toute France a _cerchie_ (il a parcouru
toute la France)», dit un trouvere. Jusque-la tout va bien; et cha-
cun de ces deux mots reste sur son terrain. Mais, a un certain
moment, _chercher_ perd le sens de parcourir et prend celui de
quérir. C'est un fort néologisme de signification, qui parait avoir
commencé des le treizieme siecle. Par quels intermédiaires a-t-on
passé du sens primitif au sens secondaire? De tres bonne heure, a
c6té du sens de parcourir, _chercher__ eut celui de porter les pas
en tous sens, et méme de porter en tous sens la main, et I'on di-
sait chercher un pays, chercher un corps, ce que nous exprime-



rions aujourd'hui par fouiller un pays, fouiller un corps. A ce
point nous sommes trés pres du sens moderne de _chercher_,
qui en effet s'impatronisa dans l'usage et en bannit les deux an-
ciennes acceptions de ce verbe. Bien plus, a mesure que le sens
de s'efforcer de trouver a prédominé dans _chercher_, _quérir_
est tombé en désuétude, et aujourd'hui il est a peine usité. Le
néologisme, fort ancien il est vrai, dont _chercher_ a été I'objet,
n'a pas été heureux. Il etit mieux valu conserver le plein emploi
de _quérir_, qui est le mot latin et propre, et garder _chercher_
en son acception primitive, incompletement suppléée par

parcourir.

_Cheére_.--Ce mot vient du latin vulgaire et relativement mo-
derne _cara_, qui signifiait face, et qui était lui-méme une déri-
vation du grec <ka'ra>. Cette altération du sens primitif, ce sont
les Latins qui s'en sont chargés. Puis est venu le vieux francais
qui n'emploie le mot _chére_ qu'au sens de face, de visage. Faire
bonne chere, c'est faire bon visage; de la a faire bon accueil il n'y
a pas loin; aussi cette acception a-t-elle eu cours jusque dans le
commencement du dix-septieme siecle. Ces deux sens sont au-
jourd'hui hors d'usage; le nouveau, qui les a rejetés dans la
désuétude, est bien éloigné: faire bonne chére, mauvaise chere,
c'est avoir un bon repas, un mauvais repas. Sans doute, un bon
repas est un bon accueil; mais pour quelqu'un qui ignore 1'origine
et 'emploi primitif du mot, il est impossible de soupconner que
le sens de visage est au fond de la locution. Ce qui est pis, c'est
qu'évidemment l'usage moderne s'est laissé tromper par la simi-
litude de son entre chére et chair; chair 1'a conduit a 1'idée de re-
pas, et I'idée de repas a expulsé celle d'accueil.



_Chétif _.--Cet adjectif vient du latin _captivus_, captif, pri-
sonnier de guerre; aussi dans l'ancienne langue a-t-il le sens de
prisonnier. Mais de tres bonne heure cette signification primitive
se trouve en concurrence avec la signification dérivée, celle de
misérable. Les Latins ne sont point les auteurs de la dérivation
que le mot a subie; ce sont les Romans qui l'ont ainsi détourné;
détournement qui, du reste, se concoit sans beaucoup de peine, le
prisonnier de guerre étant sujet a toutes les miséres. A mesure
que le temps s'est écoulé, le francais y a laissé tomber en désué-
tude I'acception du captif, et il n'y est plus resté que celle du mi-
sérable. Mais une singularité est survenue; au seizieme siecle, la
langue savante a francisé _captivus_, et en a fait _captif_. Les
procédés de la langue populaire et de la langue savante sont telle-
ment différents, que _chétif et _captif , qui sont pourtant le
méme mot, marchent cote a cOte sans se reconnaitre. Il faut
convenir que, _chétif  ayant irrévocablement perdu son sens de
prisonnier, _captif  est un assez heureux néologisme du sei-

zieme siecle.

_Choisir_.--Le mot germanique qui a produit notre _choisir__
signifie voir, apercevoir, discerner. Aussi est-ce l'unique accep-
tion que _choisir_ a dans l'ancien francais. _Choisir_ au sens
d'élire ne commence a paraitre qu'au quatorziéme siecle. A me-
sure que _choisir_ s'établissait au sens d'élire, élire lui-méme
éprouvait une diminution d'emploi. Le frangais moderne n'a gar-
dé aucune trace de la vraie et antique acception de _choisir_. Il
n'a pas été nécessaire de donner une forte entorse au mot pour
lui attacher le sens d'élire; et discerner, qu'il renferme, conduit
sans grande peine a faire un choix. Ici se présente une singulari-
té; tandis que, anciennement, _choisir_ n'a que le sens de voir,
_choix_ n'a en aucun temps celui de vue, de regard: il veut tou-



jours dire élection. Dés 1'origine, le traitement du verbe a été dif-
férent du traitement du substantif. Discernement, si voisin du
sens d'élection, a prévalu dans celui- ci tandis que le sens plus gé-
néral de voir prévalait, selon I'étymologie, dans celui-la. Des lors
on concoit que le quatorzieme siecle ne fit pas un grand néolo-
gisme de signification quand il rendit _choisir_ synonyme
d'élire. Mais _choisir__ au sens de voir en est mort; c'est un cas
assez fréquent dans le cours de notre langue qu'une nouvelle ac-
ception met hors d'usage l'ancienne.

_Compliment_.--_Compliment__ est le substantif de 1'ancien
verbe _complir_, et signifie accomplissement. Il a ce sens dans le
seizieme siecle. Le dix-septieme siécle n'en tient aucun compte,
et, laissant dans 1'oubli cette acception réguliere, il en imagine
une autre, celle de paroles de civilité adressées a propos d'un évé-
nement heureux ou malheureux. Il aurait bien da nous laisser
entrevoir quels intermédiaires 1'avaient conduit si loin dans ce
néologisme de signification. Ce qui semble le plus plausible, en
I'absence de tout document, c'est que, dans les paroles ainsi
adressées, il a vu un accomplissement de devoir ou de bien-
séance; et le nom que portait cet acte (compliment ou accomplis-
sement), il I'a transféré aux paroles mémes qui s'y prononcaient.
Notez en confirmation que le premier sens de compliment, selon
le dix-septieme siecle, est discours solennel adressé a une per-
sonne revétue d'une autorité. C'est donc bien un
accomplissement.

_Converser_, _conversation_.--_Converser_, d'apres son ori-
gine latine, veut dire vivre avec, et n'a pas d'autre signification
durant tout le cours de la langue, jusqu'au seizieme siecle inclusi-
vement. _Conversation_, qui en est le substantif, ne se comporte



pas autrement, et nos aieux ne l'emploient qu'avec le sens d'ac-
tion de vivre avec. Puis, tout a coup, le dix-septieme siecle, fort
enclin aux néologismes de signification, se donne licence dans
_conversation_; et il ne s'en sert plus que pour exprimer un
échange de propos. Ce siecle, qu'on dit conservateur, ne le fut pas
ici; car, s'il lui a été licite de passer du sens primitif au sens déri-
vé, il n'aurait pas di abolir le premier au profit du second. C'est
un dommage gratuit imposé a la langue. _Converser__ a été plus
heureux; il a les deux acceptions, et la tradition, d'ordinaire res-
pectable, n'y a pas été interrompue.

_Coquet, coquette_.--Un _coquet_ dans l'ancienne langue est
un jeune coq. On ne peut qu'applaudir a I'imagination ingénieuse
et riante qui a transporté 1'air et I'apparence de ce gentil animal
dans I'espece humaine et y a trouvé une heureuse expression
pour l'envie de plaire, pour le désir d'attirer en plaisant. On ne
sait pas au juste quand la nouvelle acception a été attachée a _co-
quet_. Je n'en connais pas d'exemple avant le quinzieme siecle.

_ Cote_.--Le sens étymologique est celui d'os servant a consti-
tuer la cage de la poitrine. Longtemps, le mot n'en a pas eu
d'autre; puis, au seiziéme siecle, on voit apparaitre celui de pen-
chant de colline. En cette acception l'ancienne langue disait un
_pendant_. La cote d'une colline a été ainsi nommeée par la
méme suggestion qui forma _coté (costé) et _coteau
(costeau)_. On y vit une partie latérale, assimilée des lors sans
difficulté aux os composant la partie latérale de la poitrine. C'est
le seizieme siecle qui a eu le mérite d'imaginer un tel rapport.
Nous usons, sans scrupule, de sa hardiesse néologique qui susci-
terait plus d'une clameur si elle se produisait aujourd'hui. Toute-
fois notons que nos aieux (les aieux antérieurs au seizieme siecle)



n'avaient pas été trop mal inspirés en nommant au propre un
_pendant__ ce que nous nommons une _cote_ au figuré.

_Cour_.--Il1 y avait dans le latin un mot _cohors_ ou _chors_
qui signifiait enclos. Il se transforma dans le bas latin en _cur-
tis_, qui prit le sens général de demeure rurale. Devenu frangais,
il s'écrivit, étymologiquement, avec un _t_, _court_, et figure
sous cette forme dans maints noms de lieux, en Normandie, en
Picardie et ailleurs. Comme, sous les Mérovingiens et les Carolin-
giens, les seigneurs et les rois habitaient ordinairement leurs
maisons des champs, _court_ prit facilement le sens de lieu ou
séjourne un prince souverain. On a la un exemple de I'anoblisse-
ment des mots. Celui-ci a quitté les champs pour entrer dans les
villes et les palais. En la langue d'aujourd'hui, ces deux extrémes
se touchent encore: la basse-cour tient a 1'usage primitif, et la
cour des princes, a l'usage dérivé. Une fausse étymologie, qui na-
quit dans le quatorzieme siecle et tira notre mot de _curia_, y
supprima le _t_; mais outre que le _t_ figure dans les dérivés,
_courtois_, _courtisan_, _curia_ devrait donner non pas
_cour_, mais _cuire_ ou _coire_. Nous avons laissé la bonne or-
thographe des douziéme et treizieme siecles (_court_), et gardé
la mauvaise du quatorzieme siecle; si bien qu'il est devenu diffi-
cile de comprendre comment, organiquement, on a fait pour for-
mer le dérivé _courtisan_; et l'usage est assez penaud quand on
lui représente que _courtisan__jure avec _cour__ ainsi travesti.

_Démanteler_.--Dans le seiziéme siécle, _démanteler_ a le
sens propre d'Oter le manteau, a co6té du sens figuré: abattre les
remparts d'une ville. Aujourd'hui le sens propre a disparu, et
I'usage n'a conservé que le sens figuré. _Démanteler__ est un néo-
logisme dii au seizieme siecle, qu'il faut féliciter d'avoir introduit



ce mot au propre et au figuré. C'est vraiment une métaphore in-
génieuse d'avoir comparé les remparts qui défendent une ville au
manteau qui défend 'homme des intempéries. Honneur a ceux
qui savent faire du bon néologisme!

_Devis_, _devise_, _deviser_.--Ces mots ne sont pas autre
chose que le verbe _diviser_, qui a pris une acception particu-
liere. D'abord, nos aieux avaient, euphoniquement, de la répu-
gnance pour la méme voyelle formant deux syllabes consécutives
dans un mot; ils ont donc dit _deviser_; c'est ainsi que de _ fini-
re_ ils avaient fait soit _fenir , soit _finer . Puis, usant a leur
guise du sens du supin latin _divisum__ qui leur avait donné _de-
viser_, a nous _diviser_, ils lui ont fait prendre l'acception de
disposer, arranger, vu qu'une division se préte a un arrangement
des parties. De la, _devise_ a signifié maniere, disposition, pro-
pos, discours; ce sens a disparu de la langue moderne, qui l'a
transporté sur _devis_, propos, et aussi tracé, plan, projet. Quant
ala _devise_ d'aujourd'hui, elle est née du blason, qui donnait ce
nom a la division d'une piéce honorable d'un écu. La _devise_ du
blason est devenue facilement synonyme d'embléme ou de petite
phrase d'un embléeme. Au sens de partager en parties, 1'ancienne
langue disait non _ diviser_ mais _deviser_, par la régle d'eupho-
nie que j'ai rappelée ci-dessus. _Diviser__ est refait sur le latin et
n'apparait qu'au seiziéme siecle; depuis lors, il n'est plus trace de
_deviser_ avec l'acception actuelle de _division_. Si la langue
moderne avait gardé _deviser_ pour mettre en parties, on aurait
vu tout de suite que _deviser_, tenir des propos, était le méme
mot; aujourd’hui _deviser_ et _diviser_ sont deux, et ce n'est
qu'une étymologie subtile, mais appuyée par les textes, qui en
montre l'identité. En effacant la trace de cette identité ici et
ailleurs, 1'usage ote a la langue la faculté de voir dans le mot plus



qu'il ne contient, pris isolément en soi. Un des charmes des
langues anciennes est que la plupart des mots se laissent péné-
trer par le regard de la pensée a une grande profondeur.

_Donzelle .--_Donzelle  est un mot tombé de haut, car I'ori-
gine en est élevée. C'est la forme francaise du bas latin _domini-
cella_, petite dame, diminutif du latin _domina_. C'était en effet
un titre d'honneur dans 1'ancienne langue, équivalant a _damoi-
selle_ ou _demoiselle_, qui ne sont d'ailleurs que d'autres
formes du méme primitif. _Demoiselle_ n'a pas varié dans son
acception distinguée; mais _donzelle_ est devenu un terme leste
ou de dédain. Les mots ont leurs déchéances comme les familles.
Par un esprit de gausserie peu louable, le frangais moderne s'est
plu a affubler d'un sens péjoratif les termes archaiques restés
dans l'usage. _Donzelle_ a été une de ses victimes.

_Droit_, _droite_.--L'acception de ce mot au sens de opposé a
gauche ne parait pas remonter au dela du seizieme siécle; jusque-
la, opposé a _gauche_ s'était dit _destre_, du latin _dexter_.
C'était le vrai mot, de vieille origine et consacré par l'antiquité
premiere ou latine et par I'antiquité seconde ou de la langue d'oil.
Mais tout a coup _destre_ tombe en désuétude; pour remplacer
ce mot indispensable, 1'usage va chercher 1'adjectif _droit_, qui
signifie direct, sans courbure, sans détours. Il a fallu certaine-
ment beaucoup d'imagination pour y trouver le co6té opposé au
coOté gauche; néanmoins il valait bien mieux conserver _destre_
que créer une amphibologie dans le mot _droit_ en lui donnant
deux sens qui ne dérivent I'un de l'autre que par une brutalité de
I'usage. N'est-ce pas en effet une brutalité impardonnable que de
tuer aveuglément d'excellents mots pour leur donner de trés mé-
diocres remplacants?



_Dupe_.--La _dupe__ est un ancien nom (usité encore dans le
Berry sous la forme de _dube_) de la huppe, oiseau. La huppe ou
dupe passe pour un des plus niais. Il a donc été facile a 1'esprit
populaire de transporter le nom de l'oiseau aux gens qui se
laissent facilement attraper. Toutefois, il faut noter que c'est 1'ar-
got ou jargon qui a fourni cette acception détournée; ainsi nous
I'apprend Du Cange dans une citation d'un texte du quinziéme
siecle; citation qui montre que ce n'est pas d'aujourd'hui que la
langue va chercher des suppléments dans l'argot. Quand on em-
ploie le verbe _duper_, il est certainement curieux de parcourir
en pensée le chemin qu'a fait le sens du langage populaire pour
tirer d'une observation de chasseur ou de paysan sur le peu d'in-
telligence d'un oiseau un terme aussi expressif. Malheureuse-
ment, _dupe_ comme nom de 1'oiseau a completement péri dans
la langue actuelle. Quand nous disons un étourneau pour un
homme étourdi, une pie pour une femme bavarde, comme étour-
neau et pie sont restés noms d'oiseaux, rien ne nous masque la
métaphore. Mais _dupe_ n'est plus pour nous un nom d'oiseau,
et, au sens de personne facile a tromper, ce n'est qu'un signe que
I'on penserait conventionnel, si 1'étymologie ne rendait pas son
droit a I'origine concréte, réelle, du mot.

_Echapper_.--Que 1'on se reporte par la pensée au temps otl
nos aieux parlaient encore latin, mais un latin populaire qui dé-
rogeait beaucoup a la langue classique. A ce moment se forma le
mot _capa_, que les étymologistes dérivent de _capere_, conte-
nir, et qui désigne un vétement embrassant tout le corps. Il fut
facile d'en produire le composé _excapare_, signifiant tirer hors
de la chape, ou sortir de la chape. Dans ce milieu néo-latin, le
terme classique _evadere_ n'était pas en usage. Le langage, et
surtout le langage populaire, a de l'inclination pour le style méta-



phorique. C'est a ce style qu'appartient _échapper_; on se plut a
dire sortir de la chape, au lieu de dire s'évader; et le verbe nous
est resté, mais sans le piquant qu'il avait a l'origine; car qui, en
disant _échapper_, songe désormais a une _chape_, ou, s'il y
songe, ose se fier a une si forte métaphore?

_Eclat_.--Les néologismes de signification sont quelquefois a
noter aussi bien que les néologismes de mot. D'origine, _éclat__
signifie un fragment détaché par une force soudaine. Dés le quin-
zieme siécle, tout en gardant son acception primitive, il prend
celle de bruit grand et soudain; mais ce n'est que dans le dix-sep-
tieme siecle qu'il regoit sa derniere transformation, celle qui, au
propre et au figuré, lui attribue l'acception d'apparition d'une
grande lumiere. Les transformations de sens sont bien enchai-
nées. L'usage a mis un long temps entre chacune; la rupture d'un
fragment 1'a conduit a un grand bruit; puis un grand bruit 1'a
conduit a une grande lumiere. Il n'y a qu'a le féliciter d'avoir ainsi
étendu le champ occupé par le mot.

_Econduire_.--Ce verbe est un cas assez compliqué de patho-
logie linguistique. Il ne se trouve qu'au quinziéme siecle avec le
sens d'excuser, c'est-a-dire de se défaire, par paroles, de quel-
qu'un ou de quelque chose. Or ce sens ne peut, a aucun titre, ap-
partenir a _éconduire_, qui représente _exconducere_, conduire
hors. Mais, dans les siécles antérieurs qui n'ont pas _éconduire_,
on trouve _escondire_, qui a précisément, et par 1'étymologie et
par l'usage, la signification d'employer la parole pour écarter
quelqu'un ou quelque chose; car il vient du latin fictif _excondi-
cere_. A un certain moment, la langue, se méprenant, a donné a
_escondire__ la forme _éconduire_, en lui laissant son acception
propre qui ne lui convenait plus; puis, 1'étymologie reprenant ses



droits, les modernes, sans lui oOter sa signification usurpée, lui
ont restitué le sens légitime de conduire hors. Si au quinziéme
siecle 1'usage n'avait pas commis la lourde faute de transformer
_escondire_ en _esconduire_, on aurait gardé _escondire_ pour
se défaire de... par paroles, et créé _esconduire_ pour écarter,
éloigner. Au lieu de cela, il a doublé la méprise; si c'est _escondi-
re_ qu'il a voulu garder, ce verbe ne peut signifier conduire hors;
si c'est _esconduire_ qu'il a voulu créer, ce verbe ne peut signi-
fier se défaire par paroles. Mais le mal est fait; il ne reste plus
qu'a se soumettre et a juger.

_Epellation_, _épeler_.--Eh quoi! va-t-on me dire, vous écri-
vez _épellation_ par deux _1_ et _épeler_ par une seule; soyez
donc conséquent, et mettez ou _épelation_ ou _épeller_. Ami
lecteur, ne m'accusez pas, c'est 1'usage qui le veut; mais il n'a pas
été judicieux, d'autant plus digne de blame que _ épellation__ est
un néologisme qui n'aurait pas di présenter de difformité. Il est
bien vrai que nous disons _appeler_ par une seule _1_, et _ap-
pellation__ par deux; et c'est sur ce modele qu'on s'est cru autori-
sé a écrire et a prononcer _épellation_; faible justification d'une
faute d'orthographe. _Appellation_ dérive non de _appeler_,
mais directement du latin _appellationem_, tandis qu'il n'y a
point de latin _expellationem__ qui puisse donner _épellation_;
ce mot vient donc _d'épeler_, et I'on n'avait pas la liberté de dou-
bler _1_. Mais qu'est ce verbe _épeler_? un trés vieux mot qu'on
trouve dans nos anciens textes, qui n'a rien de commun avec
_appeler_ et qui provient du germanique. Le sens propre en est
expliquer, signifier; la langue moderne, le détournant de son ac-
ception générale, lui a donné 1'acception spéciale de nommer les
lettres pour en former un mot. Et vraiment, quand on lit dans un
document du douziéme siecle: _ Bethsames, cest nom espelt_ (ce



nom veut dire) _cité de soleil_, on touche le moderne _épeler_.
Fait bien curieux, certains mots peuvent avoir une existence la-
tente que rien ne révele; on les croirait morts et pourtant ils ne le
sont pas. _Espeler_ au sens d'expliquer, de signifier, est depuis
longtemps hors d'usage; il semblait oublié; mais il ne 1'était pas
tellement que 1'usage ne soit allé le chercher dans sa retraite, et
méme 1'ait assez rajeuni pour lui attribuer un emploi nouveau.

_Epiloguer_.--Les mots ne nous appartiennent pas; ils pro-
viennent non de notre fonds, mais d'une tradition. Nous ne pou-
vons en faire sans réserve ce que nous voulons, ni les séparer de
leur nature propre pour les transformer en purs signes de
convention. On est donc toujours en droit de rechercher, dans les
remaniements que l'usage leur inflige, ce qui reste, si peu que ce
soit, de leur acception primordiale et organique. _Epiloguer_
exista dans les quinzieme et seizieme siecles. Je n'en connais pas
d'exemple qui remonte plus haut, a moins qu'on ne suppose
I'existence du verbe grace a 1'existence du substantif verbal, attes-
tée au quatorziéme siécle par une citation de Du Gange: «_Epilo-
gacion_, c'est longue chose briefment récitée.» _Epilogue_, _e-
pilogus_, <epi'logos>, signifient discours ajouté a un autre dis-
cours; aussi le verbe qui en dérive n'a-t-il dans ces deux siécles
que le sens de résumer, récapituler. Jusque-la tout va de soi;
mais le dix-septieme siecle, qui recoit le mot, n'en respecte pas la
signification, et il 'emploie sans vergogne au sens de critiquer,
trouver a redire. Est-ce pure fantaisie? non, pas tout a fait; dans
ces écarts il y a de la fantaisie sans doute, mais il y a aussi un ré-
mora imposé par le passé. A ce terme manifestement d'origine
savante et qui lui déplut comme terme courant, l'usage, en un
moment d'humeur, s'avisa de lui infliger une signification péjora-



tive; et, cela fait, on passa sans grande peine de résumer, récapi-
tuler, a critiquer, trouver a redire.

_Espiegle_.--On peut admirer comment une langue sait faire
de la grace et de I'agrément avec un mot qui semblait ne pas s'y
préter. Il y a en allemand un vieux livre intitulé _Till Ulspiegle_,
qui décrit la vie d'un homme ingénieux en petites fourberies. Re-
marquons que _Ulespiegel__ signifie miroir de chouette. Laissant
de c6té ce qui pouvait se rencontrer de peu convenable dans les
faits et gestes du personnage, notre langue en a tiré le joli mot
_espiegle_, qui ne porte a l'esprit que des idées de vivacité, de
grace et de malice sans méchanceté. C'est vraiment, qu'on me
passe le jeu de mot, une espieglerie de bon aloi, que d'avoir ainsi
transfiguré le vieil et rude _ Ulespiegle_.

_Fille_.--Ce mot, si noble et si doux, est un de ceux que la
langue moderne a le plus maltraités; car elle y a introduit
quelque chose de malhonnéte. L'ancienne langue exprimait par
fille uniquement la relation de 1'enfant du sexe féminin au pere
ou a la mere; elle avait plusieurs mots pour désigner la jeune
femme, mescine_, _touse , _bachele et son diminutif _ba-
chelette_, _garce_ (voy. ce mot plus loin), enfin _pucelle_, qui
n'avait pas le sens particulier d'aujourd'hui et qui représentait,
non pour l'étymologie, mais pour la signification, le latin _puel-
la_. La perte profondément regrettable de ces mots essentiels a
fait qu'il n'a plus été possible de rendre, sinon par une périphrase
(_jeune fille_), le latin _puella_, ou bien l'allemand _Madchen_
et l'anglais _maid_. Mais ce n'a pas été le seul dommage: _fille_
a été dégradé jusqu'a signifier la femme qui se prostitue. L'usage
est parfois bien intelligent et bien ingénieux; mais ici il s'est mon-



tré dénué de prévoyance et singulierement grossier et
malhonnéte.

_Finance_.--Le latin disait _solvere_ pour payer. De ce verbe,
I'ancien francais fit _soudre_ avec le méme sens. Pourquoi ce
verbe, qui satisfaisait au besoin de rendre une idée essentielle, ne
devint-il pas d'un usage commun, et laissa-t-il a la langue 1'occa-
sion de chercher a détourner de leur acception effective des mots
qui ne songeaient guere, qu'on me permette de le dire, a leur
nouvel office? C'est ce qui n'est pas expliqué et rentre dans ce que
j'appelle pathologie verbale. D'un c6té, 1'imagination populaire se
porta sur le verbe latin _pacare_, appaiser, pour lui imposer le
sens de payer; et, en effet, un payement est un appaisement entre
le créancier et le débiteur. En méme temps, l'ancienne langue
prenait le verbe _finer_, qui signifie _finir_, et s'en servait pour
dire: payer une somme d'argent; en effet, effectuer un payement
c'est finir une affaire. Du participe présent de ce verbe _finer_|,
aujourd'hui inusité, vient le substantif _finance_, qui avait aussi
dans l'ancienne langue le sens primitif de terminaison. En se dé-
tériorant de la sorte, c'est-a-dire en prenant une acception tres
détournée, tout en laissant tomber hors de 1'usage 1'acception na-
turelle, les mots deviennent des signes purement algébriques qui
ne rappellent plus a I'esprit rien de concret et d'imagé. Si _finan-
ce_ signifiant terminaison était resté a coté de _finance_ signi-
fiant argent, on aurait été constamment invité a se demander
quel était le lien entre les deux idées; mais, I'un étant effacé,
I'autre n'est plus qu'un signe arbitraire pour tout autre que 1'éty-
mologiste, qui fouille et interprete le passé des mots.

_Flagorner_.--Quelle que soit 1'étymologie de ce mot, qui de-
meure douteuse, le sens ancien (on n'a pas d'exemples au dela du



quinzieme siecle) est bavarder, dire a l'oreille; puis ce sens se
perd, et sans transition, du moins je ne connais pas d'exemple du
dix-septieme siecle, on voit au dix-huitieme _flagorner_ prendre
I'acception qui est seule usitée présentement. Quelle est la
nuance qui a dirigé I'usage pour infliger au verbe cette considé-
rable perversion? Est-ce que, inconsciemment, on a attribué par
une sorte de pudeur linguistique, a la _flagornerie_ le soin de
parler bas, de ne se faire entendre que de pres et a voix basse? Ou
bien plutot, est-ce que, la syllabe initiale _fla_ étant commune a
_flagorner_ et a _flatter_, 1'usage, qui ne sait pas se défendre
contre ces sottes confusions, a cru a une communauté d'origine
et de sens?

_ Flatter_.--Le latin avait _blandiri_, dont le vieux francais fit
_blandir_. Mais les couches populaires n'étaient pas un milieu
ou tous les beaux mots aient eu le droit ou la chance de pénétrer;
et leur parler, qui fit si souvent la loi, chercha un vocable qui fat
plus a leur portée. Le germanique _flat_ ou _flaz_, qui signifie
plat, avait passé dans les Gaules. On en fit le verbe _ flatter_, qui
signifiait proprement rendre plat, puis alla figurément au sens de
caresser comme avec la main, et par suite de flatter. C'est ainsi
que l'on suppléa a _blandiri_, qui ne devint pas populaire, et a
_adulari_, qui n'a laissé dans la langue d'oil aucune trace. _Adu-
lateur__ ne se trouve que dans le quatorzieme siecle et _aduler_
dans le quinzieme. Ce sont des mots savants, forgés directement
du latin; la vieille langue en efit fait le substantif _ atilere, atileor_
et le verbe _aiiler .

_Franchir_.--Personne de ceux qui emploient couramment ce
verbe ne songe au sens propre et ancien. Dans la langue des
hauts temps, il n'a que la signification de rendre franc, libre; et,



s'il I'avait conservée jusqu'a nous, on s'indignerait de 1'audace du
novateur qui l'emploierait pour signifier: traverser franchement,
résolument des obstacles. Ce hardi néologisme s'est opéré au
quinzieme siecle; et, ce qu'il y a de curieux, c'est qu'il a fait tom-
ber en compléte désuétude I'acception légitime, et qu'il est resté
seul en possession de l'usage. Dans 1'opinion commune, 1'usage
est un despote qui fait ce qu'il veut, sans autre regle que son ca-
price; mais son caprice méme ne peut se soustraire aux condi-
tions que chaque mot présente; et, quand on recherche ces condi-
tions, on trouve qu'il a obéi autant qu'il a commandé.

_Fripon_.--_Fripon_, au début de son emploi, signifia seule-
ment gourmand, aimant a manger: c'est au dix-septieme siecle
que le changement de sens s'opére. Cependant _ friponner_, qui
veut dire bien manger, commence au seiziéme siecle, dans Mon-
taigne, a prendre le sens actuel et moderne. Aujourd'hui le sens
original est complétement oublié. Ici encore l'acception néolo-
gique a tué l'acception primitive. Tout en blamant ces exécutions
qui sacrifient complétement 1'ancien au nouveau, ce qui importe
ici, c'est de concevoir par quelle déviation 1'usage a passé de I'un
a l'autre. Le _fripon_ (gourmand) est entaché d'un défaut; de
plus, il est fort enclin aux petits larcins pour satisfaire sa gour-
mandise. C'est la que le néologisme a trouvé son point d'appui
pour faire d'un gourmand un filou. _Fripon_ aurait lieu de se
plaindre d'avoir été ainsi métamorphosé. C'est une dégradation;
car, d'un défaut léger et qui n'est pas toujours mal porté, on a fait
un coquin, un voleur. D'autres mots tombent de plus haut; mais
ce n'en est pas moins une chute.

_Fronder_.--Qui aurait jamais imaginé que _fronder_, c'est-
a-dire lancer une pierre ou une balle avec la fronde, engin qui



n'est presque plus en usage, prendrait le sens de faire le mé-
content, critiquer? C'est un hasard qui a produit ce singulier ré-
sultat. Au temps des troubles de la minorité de Louis XIV, des
enfants avaient 1'habitude de se réunir dans les fossés de Paris
pour lancer des pierres avec la fronde, se dispersant des qu'ils
voyaient paraitre le lieutenant civil et revenant quand il n'était
plus la. Bachaumont compara, un jour, le parlement a ces enfants
qui lancaient des pierres, que la police dispersait et qui reve-
naient pour recommencer. De la vint la _Fronde_, nom de la ré-
volte contre Mazarin et contre l'autorité royale, et la _Fronde_
produisit sans peine le verbe _fronder_.

_Gagner_.--Ce verbe, par son étymologie germanique, a le
sens de paitre, qu'il a conservé en termes de chasse, et dans _ga-
gnage__ qui veut dire paturage. La langue d'oil, du sens rural de
paitre, a passé a l'acception rurale aussi de labourer; puis le pro-
fit fait par la culture s'est dans _gagner_ généralisé a signifier
toute sorte de profits, seul sens resté en usage. La méme dévia-
tion de signification se voit dans le provencal _gazanhar__ et l'ita-
lien _guadagnare_. Cette déviation mérite d'étre notée a cause
du fait parallele que la langue latine présente: le latin _pecunia_,
qui signifie argent monnayé, est originairement un terme rural,
par _pecus_, mouton, béte de campagne. Le mot latin nous re-
porte a un temps treés ancien ou, dans la vieille Italie, les trou-
peaux faisaient la principale richesse. _Gagner__ est d'une époque
beaucoup moins reculée; pourtant lui aussi représente un état de
choses ou la paissance tient un haut rang dans la fortune des
hommes; c'est que l'invasion germanique, a laquelle le mot _ga-
gner_ appartient, avait reproduit quelqu'une des conditions
d'une société pastorale.



_Galetas_.--Quelle déchéance! A l'origine, _galetas_ est le
nom d'une tour de Constantinople. Puis ce mot vient a signifier
un appartement dans la maison des templiers, a la Cour des
comptes, et une partie importante d'un grand chateau. La chute
n'est pas encore complete; mais, au quinzieme siecle, le sens
s'amoindrit; et, au seiziéme, le _galetas_ est devenu ce que nous
le voyons. C'est bien la peine de venir des bords du Bosphore
pour se dégrader si misérablement. N'est-ce pas ainsi que l'on
voit des familles descendre peu a peu des hauts rangs et se perdre
dans la misere et I'oubli de soi-méme?

_Garce, garcon, gars_.--Ces trois mots n'en font qu'un, pro-
prement: _gars_ est le nominatif, du bas latin _garcio_, avec
l'accent sur _gar_; _garcon_ est le régime, de _garciénem_, avec
I'accent sur _o_: _garce_ est le féminin de _gars_. Dans I'an-
cienne langue, _gars_, _garcon_, signifie enfant male, jeune
homme; mais, de bonne heure, il s'y méle un sens défavorable, et
souvent ce vocable devient un terme d'injure, signifiant un mau-
vais drole, un lache. Cette acception facheuse n'a pas pénétré
dans la langue moderne. Il n'en est pas de méme de _garce_.
Tandis que, dans l'ancienne langue, _garce_ signifie une jeune
fille, en dehors de tout sens mauvais, il est devenu dans la langue
moderne un terme injurieux et grossier. Il semblerait que le mot
n'a pu échapper a son destin: en passant dans 1'usage moderne,
_garcon_ s'est purifié, mais _garce_ s'est dégradé. Il vaut la
peine de considérer d'ou provient ce jeu de significations. Le sens
propre de _garcon_, _garce_, est jeune homme, jeune femme.
Comme les jeunes gens sont souvent employés en service, le
moyen age donna par occasion a _garcon_ l'acception de servi-
teur d'un ordre inférieur, au-dessous des écuyers et des sergents.
Une fois cette habitude introduite, on concoit qu'une idée péjora-



tive ait pris naissance a l'égard de ce mot, comme il est arrivé
pour _valet_. De la le sens injurieux que l'ancienne langue, non
la moderne, attribua a _garcon_. Ceci est clair; mais comment
garce est-il tombé si bas qu'il ne peut plus méme étre prononcé
honnétement? Je ne veux voir la que quelque brutalité de lan-
gage qui malheureusement a pris pied, flétrissant ce qu'elle tou-
chait; brutalité qui se montre, a un pire degré encore, dans
_fille_, dont il faut comparer l'article a celui de _garce_.

_Garnement_.--_Garnement_, anciennement _garniment_,
vient de _garnir_. Comment un mot issu d'une telle origine a-t-il
pu jamais arriver au sens de mauvais drole, de vaurien? Le sens
original est ce qui garnit: vétement, ornement, armure. Dans les
hauts temps, il n'y en a pas d'autre. Mais, au quatorzieme siecle
(car ce grand néologisme d'acception ne nous appartient pas, il
appartient a nos aieux), I'usage transporte hardiment ce qui gar-
nit a celui qui est garni; et, avec 1'épithéte de méchant, de mau-
vais, il fait d'une mauvaise véture un homme qui ne vaut pas
mieux que son habillement. Il va méme (car il ne dit jamais un
bon garnement) jusqu'a supprimer l'épithéte méchant, mauvais,
sans changer le sens: un garnement. On doit regretter que, pour
la singularité des contrastes, le sens de vétement n'ait pas été
conservé a coté de celui de mauvais sujet.

_Garnison_.--_Garnison__ et _garnement_ sont un méme
mot, avec des finales différentes et avec une signification primi-
tive identique. Ils expriment tous les deux ce qui garnit: véte-
ments, armures, provisions. Longtemps ils n'ont eu l'un et l'autre
que cette acception; mais, dans le cours du parler toujours vivant
et toujours mobile, on a vu ce qu'il est advenu de _garnement_,
qui n'a gardé aucune trace du sens qui lui est inhérent. La trans-



formation a été moins étrange pour _garnison_. Du sens de ce
qui garnit, il n'y a pas trés loin au sens d'une troupe qui défend,
garnit une ville, une forteresse. Mais, quand on lit, par exemple,
une phrase comme celle-ci: _Le plus méchant garnement de la
garnison_, quel est celui qui, sans étre averti, imaginera qu'il a la
sous les yeux deux mots de méme origine et de méme acception
premiere?

_Gauche_.--L'ancienne langue ne connait que _senestre_, en
latin _sinister_. Puis au quinziéme siecle apparait un mot (_gau-
che_) signifiant qui n'est pas droit, qui est de travers. Au quin-
zieme siecle, _senestre  commence a tomber en désuétude, et
c'est _gauche_ qui le remplace. Pourquoi? peut-étre parce que, le
sentiment de l'usage attachant une infériorité a la main de ce
cOté, _senestre_ n'y satisfait pas. Il y avait satisfait dans la latini-
té; car _sinister  a aussi un sens péjoratif que nous avons
conservé dans le vocable moderne _sinistre_. En cet état, I'usage
se porta sur gauche, qui remplit la double condition de signifier
opposé au coté droit et opposé a adresse. L'italien, mi par un
méme mobile, a dit la main gauche de deux fagons: _stanca_, la
main fatiguée, et _manca_, la main estropiée.

_Geindre_.--_Geindre__ est la forme francaise réguliere que
doit prendre le latin _gemere_. Avec l'accent sur la premiére syl-
labe, _gémere_ n'a pu fournir qu'un mot francais ou cette méme
premiere syllabe efit I'accent. Mais a c6té, des les anciens temps,
existait _gémir_, qui provient d'une formation barbare, _gemé-
re_, au lieu de _gémere_. Ces deux verbes, I'usage moderne ne
les a pas laissés synonymes. Suivant la tendance qu'il a de donner
a la forme la plus archaique un sens péjoratif, il a fait de _gein-
dre_ un terme du langage vulgaire ou le gémissement est présen-



té comme quelque chose de ridicule ou de peu sérieux. Au
contraire, _gémir__ est le beau mot, celui qui exprime la peine
morale et la profonde tristesse.

_Gent_, s. f.--11 est regrettable, je dirais presque douloureux,
que des mots excellents et honorables subissent une dégradation
qui leur inflige une signification ou basse ou moqueuse et qui les
relégue hors du beau style. _Gent__ en est un exemple. Encore au
commencement du dix-septiéme siecle, il était d'un usage relevé,
et Malherbe disait la gent qui porte turban; le cardinal du Perron,
une gent invincible aux combats; et Segrais, cette gent farouche.
Aujourd'hui cela ne serait pas recu; on rirait si quelque chose de
pareil se rencontrait dans un vers moderne de poésie soutenue;
car _gent_ ne se dit plus qu'en un sens de dénigrement ou qu'en
un sens comique. A quoi tiennent ces injustices de 1'usage? a ce
que _gent_, tombant peu a peu en désuétude, est devenu ar-
chaique. Sous ce prétexte, on 1'a dépouillé de la noblesse, et on en
a fait un roturier ou un vilain.

_Gourmander_.--_Gourmander_, verbe neutre, signifie man-
ger en gourmand, et ne présente aucune difficulté; c'est un dérivé
naturel de 1'adjectif. Mais _gourmander_, verbe actif, signifie ré-
primander avec dureté ou vivacité; comment cela, et quelle rela-
tion subtile 1'usage a-t-il saisie entre les deux significations? Mal-
heureusement, _gourmand_ ne parait pas un mot tres ancien, du
moins le premier exemple connu est du quatorzieme siecle; de
plus, l'origine en est ignorée; ces deux circonstances oOtent a la
déduction des sens son meilleur appui. Pourtant une lueur est
fournie par E. Deschamps, écrivain qui appartient aux quator-
zieme et quinzieme siecles. Il parle d'une souffrance qui vient
chaque jour vers la nuit _Pour son corps nuire et gourmander._.



_Gourmander__ signifie ici 1éser, attaquer. Faut-il penser que de
I'idée de _gourmand_ attaquant les mets, on a passé a 1'idée de
l'effet de cette attaque, et qu'on a fait de la sorte _gourmander__
synonyme, jusqu'a un certain point, de nuire et d'attaquer? Cela
est bien subtil et bien fragile; mais je n'ai rien de mieux. _Gour-
mander__ est un probleme que je livre aux curieux de la dériva-
tion des significations; c'est une partie de la lexicographie qui a
son intérét.

_Greffe_ (le) et _Greffe_ (la).--Parmi les personnes étran-
geres aux études étymologiques, nul ne pensera que le _greffe_
d'un tribunal et la _greffe_ des jardiniers soient un seul et méme
mot. Rien pourtant n'est mieux assuré. Les deux proviennent du
latin _graphium_, poingon a écrire; on sait que les anciens écri-
vaient avec un poincon sur des tablettes enduites de cire. De
poingon a écrire, on tire le sens de lieu ou 1'on écrit, ou l'on
conserve ce qui est écrit. Voila pour _greffe_ du tribunal. Mais
c'est aussi d'un poincon que l'on se sert pour pratiquer certaines
entes; de la on tire I'action de placer une ente et le nom de l'ente
elle-méme. Voila pour la _greffe_ des jardiniers. Heureusement
l'usage a mis, par le genre, une différence entre les deux emplois.

_ Grief, grieve_.--_Grief_ nous offre une déformation de pro-
nonciation; il représente le _grav_ du latin _grav-is_, qui est
monosyllabique; et pourtant il est devenu chez nous disyllabique.
C'est une faute contre la dérivation étymologique, laquelle ne
permet pas de dédoubler un _a_ de maniere a en faire deux sons
distincts.

Cela a été causé par une particularité de la trés ancienne or-
thographe. Dans les hauts temps, ce mot s'écrivait _gref ou
_grief , mais était, sous la seconde forme, monosyllabique



comme sous la premiére. Comment prononcait-on _grief  mo-
nosyllabe? nous n'en savons rien. Toujours est-il que, dans les
bas temps, 'orthographe _grief ayant prévaluy, il fut impossible
de l'articuler facilement en une seule émission de voix. De la est
né le péché facheux contre 1'équivalence des voyelles en _gravis_
dans le passage du latin au francais.

_ Griffonner_.--Ce verbe est un néologisme du dix-septieme
siecle. On a bien dans le seizieme un verbe _griffonner_ ou _ grif-
fonnier_, mais c'est un terme savant qui se rapporte au _grif-
fon_, animal fabuleux, qu'on disait percer la terre pour en tirer
I'or: griffonnier 1'or, lit-on dans Choliéres. Pourtant 1'origine de
notre _griffonner_ remonte au seizieme siecle et est due a un joli
néologisme de Marot. Il nomme _ griffon_ un scribe occupé dans
un bureau a barbouiller du papier. _Griffon_ en ce sens n'a pas
duré, et nous l'avons remplacé par _griffonneur_. Comment Ma-
rot a-t-il imaginé la dénomination plaisante que je viens de rap-
porter? Sans doute il n'a vu dans le barbouillage du scribe qu'une
opération de _ griffes_; et deés lors le _griffon_, armé et pourvu
de _griffes_, lui a fourni I'image qu'il cherchait.

_Grivois_.--Un _grivois_, une _grivoise_, est une personne
d'un caractere libre, entreprenant, alerte a toute chose; mais bien
décu serait celui qui en chercherait directement 1'étymologie. Le
sens immédiatement précédent, qui d'ailleurs n'est plus aucune-
ment usité, est celui de soldat en général; le soldat se prétant par
son allure déterminée a fournir 1'idée, le type de ce que nous en-
tendons aujourd'hui par _grivois_. Est-ce tout? pas encore, et la
filiere n'est point a son terme. Avant d'étre un soldat en général,
le _grivois_ fut un soldat de certaines troupes étrangeres. Encore
un pas et nous touchons a l'origine de notre locution. Le _gri-



vois__ des troupes étrangeres était ainsi nommé parce qu'il usait
beaucoup d'une _grivoise_, sorte de tabatiere propre a raper le
tabac. _Grivoise  est l'altération d'un mot suisse _rabeisen_,
rape a tabac (proprement fer a raper). Quel long chemin nous
avons fait! et quelle bizarrerie, certainement originale et cu-
rieuse, a tiré d'une espece de rape un mot vif et alerte, qu'il n'est
pas déplaisant de posséder!

_Groin_.--La prononciation offre ici le méme cas patholo-
gique que pour _grief_; elle représente par deux syllabes une syl-
labe unique du latin. En effet _groin_ vient de _grun-nire_, qui a
donné _grogn-er_, ou _grogn_ est monosyllabique comme cela
doit étre. La vieille langue n'avait pas, bien entendu, cette faute;
elle était trop pres de l'origine pour se méprendre. Mais ici,
comme dans _grief ,1'_r_ a fait sentir son influence; la difficulté
d'énoncer monosyllabiquement ce mot a triomphé des lois éty-
mologiques, et le _grun__latin est devenu le disyllabe _groin_. Je
regrette, en ceci du moins, que le spiritisme n'ait aucune réalité,
car j'aurais évoqué un Francais du douzieme siecle, et l'aurais
prié d'articuler _groin_ pres de mon oreille. Faute de cela, la pro-
nonciation monosyllabique de _groin_ reste, pour moi du moins,
un probléeme.

_Guérir_.--Ce mot vient d'un verbe allemand qui signifie ga-
rantir, protéger. Et en effet 1'ancienne langue ne lui connait pas
d'autre acception. Au douziéme siecle, _guérir_ ne signifie que
cela; mais au treizieme siecle la signification de délivrer d'une
maladie, d'une blessure, s'introduit, et fait si bien qu'elle ne laisse
plus aucune place a celle qui avait les droits d'origine. Que faut-il
penser de ce néologisme, fort ancien puisqu'il remonte jusqu'au
treizieme siecle? En général, un néologisme qui n'apporte pas un



mot nouveau, mais qui change la signification d'un mot recu n'est
pas a recommander. La langue avait _saner_ du latin _sanare_;
_saner__ suffisait; il a péri, laissant pourtant des parents, tels que
_sain_, _santé__ qui le regrettent. D'ailleurs, la large signification
du _guérir_ primitif s'est partagée entre les verbes garantir, pro-
téger, défendre, qui ne la représentent pas completement. Le
treiziéme siecle aurait donc mieux fait de s'abstenir de toucher au
vieux mot; mais de quoi 1'usage s'abstient-il, une fois qu'une cir-
constance quelconque 1'a mis sur une pente de changement?

_Habillement_, _habiller_.--Il n'y a dans ces mots rien qui
rappelle le vétement ou l'action de vétir. _Vétement_ et _vétir_
sont les mots propres qui nous viennent du latin et que nous
avons conservés, mais l'inclination qu'a le langage a détourner
des vocables de leur sens primitif et a y infuser des particularités
inattendues, s'est emparée d'_habiller_, qui, venant d'_habile_,
signifie proprement rendre habile, disposer a. L'homme vétu est
plus habile, plus dispos, plus propre a différents offices. C'est ain-
si qu'_habiller_ s'est spécifié de plus en plus dans l'acception
usuelle qu'il a aujourd'hui. On ne trouve plus l'acception origi-
nelle et légitime que dans quelques emplois techniques: _ha-
biller_ un lapin, de la volaille, les dépouiller et les vider; en bou-
cherie, _habiller_ une béte tuée; en péche, _habiller_ la morue,
la fendre et en oOter l'aréte; en jardinage, _habiller_ un arbre, en
écourter les branches, les racines, avant de le planter. A ce pro-
pos, c'est le lieu de remarquer que les métiers sont particuliere-
ment tenaces des anciennes acceptions. Ici, comme dans plu-
sieurs autres cas, il y a lieu de regretter qu'_habiller_, prenant le
sens de vétir, puisque ainsi le voulait 1'usage, n'ait pas conservé a
cOté son acception propre. _Habiller_, signifiant vétir, est un
néologisme assez ingénieux, mais peu utile en présence de _vé-



tir_, et nuisible parce qu'il a produit la désuétude de la vraie
signification.

_Hasard_.--_Fortuit_, du latin _fortuitus _, ne se trouve
qu'au seizieme siecle. _Fortuité_ est un latinisme qui n'apparait
que de notre temps. De la sorte, ce que les Latins exprimaient par
le substantif _fors_ n'avait point de correspondant; et une idée
essentielle faisait défaut a la langue. Il advint qu'une sorte de jeu
de dés recut dans le douzieme siecle le nom de _hasart_, fourni
par un incident des croisades. Le fortuit regne en maitre dans le
jeu de dés. L'usage, et ce fut une grande marque d'intelligence,
sut tirer de la une signification bien nécessaire. Il est quelquefois
obtus et déraisonnable, mais, en revanche, il est aussi, a ses mo-
ments, singuliérement ingénieux et subtil. Qui aurait songé dans
son cabinet a combler, grace a un terme de jeu, la lacune laissée
par la disparition du terme latin? C'est un de ces cas ou il est per-
mis de dire que tout le monde a plus d'esprit que Voltaire.

_Hier_.--La prononciation fait de ce mot un disyllabe; et
pourtant il représente une seule syllabe latine, _her-i_; c'est
donc une faute considérable contre 1'étymologie. L'ancienne
langue ne la commettait pas; elle écrivait suivant les dialectes et
suivant les siecles _her_ ou _hier_, mais toujours monosylla-
bique. Cela a duré jusqu'au dix-septieme siecle; et encore plu-
sieurs écrivains de ce temps suivent l'ancien usage. Toutefois
c'est alors que commence la résolution de 1'unique syllabe ar-
chaique en deux; résolution qui a prévalu. Notez pourtant que la
conséquence n'est pas allée jusqu'au bout et que, dans _avant-
hier_, _hier_ est monosyllabe. La faute qui a dédoublé I'unique
syllabe latine _heri__ est toute gratuite; car elle n'a pas 1'excuse de
la difficulté de prononciation, comme pour _grief ou _groin_.



_ Hier_ se prononce monosyllabe aussi facilement que disyllabe;
et les Vaugelas n'ont pas été des puristes assez vigilants pour
faire justice d'une prévarication qui s'impatronisait de leur
temps.

_Intéresser_, _intérét_.--Quand on parcourt les significations
du verbe _intéresser_, on en rencontre une qui se trouve en dis-
cordance avec le sens général de ce mot; c'est celle ou il devient
synonyme d'endommager, 1éser, alors qu'on dit en parlant d'une
blessure: La balle a intéressé le poumon. D'ou vient cela? Pour
avoir l'explication, il faut recourir au substantif _intérét_, et en-
core non a l'usage moderne, mais a l'usage ancien. En lisant I'his-
torique de ce mot, que j'ai donné dans mon Dictionnaire, on voit
_intérét_ jouer d'une maniere remarquable entre dommage et
dédommagement, ce qui importe (latin _interest_) se prétant a
signifier ce qui importe en mal comme ce qui importe en bien.
C'est du sens de dommage impliqué dans _intéresser_ qu'est ve-
nue l'acception d'endommager. Au reste, ni le verbe ni le sub-
stantif n'appartiennent aux origines de notre idiome; la forme

méme l'indique; le latin _interesse interfui_, aurait donné

_entrestre_, _entrefu_. Ils apparaissent dans le quatorzieme et
le quinziéme siécles probablement suggérés par des mots congé-
neres en provencal, en espagnol, en italien. Ce néologisme a été
tout a fait heureux. Il faut signaler les bienfaits comme les mé-

faits du néologisme.

_Jument_.--Dans la trés ancienne langue, _jument__ signifiait
seulement béte de somme, ce qui est le sens de _jumentum__ en
latin. Mais le mot s'était particularisé des le treizieme siecle, et, a
coté de l'acception de béte de somme, il a aussi celle de cavale.
Aujourd'hui la premieére est absolument oblitérée, et il ne reste



plus que la seconde. En ceci, la langue s'est montrée bien mau-
vaise ménagere des ressources qu'elle possédait. Le latin lui avait
fourni régulierement _ive_, de _equa_, femelle du cheval. Elle
n'avait aucune raison de laisser perdre cet excellent mot; mais
surtout elle devait conserver a _jument_ son acception de béte
de somme, non seulement a cause de la descendance directe du
latin, mais aussi a cause qu'il exprimait en un seul vocable ce que
nous exprimons par la locution composée béte de somme. Or un
vocable simple vaut toujours mieux qu'un terme composé, autant
pour la rapidité du langage que pour la précision. _Cavale_ ou
_ive_ pour la femelle du cheval, _jument_ pour toute béte de
somme, voila 1'état ancien et bon de la langue. La malencon-
treuse aperception qui, dans le terme générique de béte de
somme, trouva le terme particulier de cavale, troubla tout. _Ju-
ment__ ainsi accaparé, comment faire pour rendre _jumentum_?
Il n'y avait plus d'autre recours qu'au lourd procédé des vocables
composés; procédé d'autant plus désagréable que le francais n'a
pas la ressource de faire un seul mot de plusieurs et de dire béte-
somme comme l'allemand dit _Lastthier .

_Ladre_.--1I est dans 1'Evangile un pauvre nommé Lazare,
qui, couvert d'ulceres, gémit a la porte du riche. Le moyen age
spécifia davantage la maladie dont ce pauvre homme était affec-
té, et il en fit un lépreux. Apres cette spécification, _Ladre_ (La-
zarus, avec l'accent sur _a_, a donné Ladre au francais), perdant
sa qualité de nom propre, est devenu un nom commun et signifie
celui qui est affecté de lepre. Ceci est un procédé commun dans
les langues. Les dérivations ne se sont pas arrétées la. Le nom de
la lepre qui affecte 'homme a été transporté a une maladie parti-
culiere a l'espece porcine et qui rend la chair impropre aux
usages alimentaires. A ce point, ayant de la sorte une double ma-



ladie physique qui diminue notablement la sensibilité de la peau
de l'individu, homme ou béte, on est passé (qui _on_? _on_ re-
présente ici la tendance des groupes linguistiques a modifier tan-
tot en bien, tant6t en mal, les mots et leurs significations), on est
passé, dis-je, a un sens moral, attribuant a _ladre_ I'acception
d'avare, de celui qui lésine, qui n'a égard ni a ses besoins ni a
ceux des autres. Il n'y a aucune raison de médire de ceux qui, les
premiers, firent une telle application; ils n'ont pas été mal avisés,
si l'on ne considere que la suite des dérivations et 1'enrichisse-
ment du vocabulaire. Mais a un autre point de vue, qui aurait
prédit au _Lazare_ de I'Evangile que son nom signifierait le vice
de la lésinerie? et ne pourrait-on pas regretter qu'un pauvre
digne de pitié ait servi de theme a une locution de dénigrement?
Heureusement, le jeu de 1'accent a tout couvert. _Lazare__ est de-
venu _ladre_; et, quand on parle de 1'un, personne ne songe a
I'autre. Ainsi sont sauvés, quant aux apparences, les respect dii a
la souffrance et I'ingéniosité du parler courant.

_Libertin_.--Le latin _libertinus_, qui a donné _libertin_ au
francais, ne signifie que fils d'affranchi. Pourtant, dans le sei-
ziéme siecle, premier moment ou _libertin_ fait son apparition
parmi nous, ce mot désigne uniquement celui qui s'affranchit des
croyances et des pratiques de la religion chrétienne. D'ou vient
une pareille déviation, et comment de fils d'affranchi l'usage a-t-
il passé a l'acception d'homme émancipé des dogmes théolo-
giques? Voici l'explication de ce petit probleme: les _Actes des
apotres_, VI, 9, font mention d'une synagogue des _libertins_,
en grec <liberti'n_on>, en latin _libertinorum_. Cette syna-
gogue, qui comptait sans doute des fils d'affranchis, était rangée
parmi les synagogues formées d'étrangers. La traduction fran-
caise de 1525 de Lefebvre d'Etaples porte: «Aulcuns de la syna-



gogue, laquelle est appellée des _libertins_.» Ces _libertins_
furent suspectés par les lecteurs de cette traduction de n'étre pas
parfaitement orthodoxes. De 13, en francais, le sens de _liber-
tin_, qui est exclusivement celui d'homme rebelle aux croyances
religieuses; il prit origine dans le Nouveau Testament, fautive-
ment interprété, et n'eut d'abord d'autre application qu'une ap-
plication théologique. Ce sens a duré pendant tout le dix-sep-
tieme siecle; aujourd'hui il est aboli; et il faut se garder, quand on
lit les auteurs du temps de Louis XIV, d'y prendre ce vocable
dans l'acception moderne. Mais il n'est pas difficile de voir
comment cette méme acception moderne est née. Le préjugé
théologique attachait naturellement un bldme a celui qui ne se
soumettait pas aux croyances de la foi. De religieux, ce blame ne
tarda pas a devenir simplement moral; et c'est ainsi que _liber-
tin__ s'est écarté de son origine, non pas pourtant au point de dé-
signer toute offense a la morale; il note particulierement celle qui
a pour objet les rapports entre hommes et femmes.

_Limier_.--Il est curieux de remarquer les ressources de 1'es-
prit linguistique pour dénommer les objets. Le _limier_ est une
espece de chien de chasse. Eh bien! le mot ne veut dire que 1'ani-
mal ou 'homme tenu par un lien. En effet, _limier_, ancienne-
ment _liemier_, de trois syllabes, vient du latin _ligamen_, lien.
Tout ce qui porte un lien pourrait étre dit _liemier_. L'usage re-
streignit 1'acception a celle du chien qui sert a la chasse des
grosses bétes. Il n'est pas besoin de signaler 1'usage métapho-
rique de ce mot dans _limier__ de police.

_Livrer_.--En passant de l'usage latin a l'usage roman, les
mots n'ont pas seulement changé de forme, ils ont aussi changé
d'acception. _Livrer__ en est un exemple. Il vient du latin _libera-



re_, qui veut dire uniquement rendre libre, mettre en liberté. On
trouve des le neuvieme siecle, dans un capitulaire de Charles le
Chauve, liberare_ avec le sens de livrer, de remettre. A cette
époque, le bas latin et le vieux francais commencaient a ne plus
guere se distinguer I'un de l'autre, le premier arrivant a sa fin,
I'autre se dégageant de ses langes. Toujours est-il que le parler
populaire des Gaules ne recut pas _liberare_ avec son sens véri-
table, mais lui fit subir une distorsion dont on suit sans grande
peine le mouvement; car affranchir, mettre en liberté, et ne plus
retenir, livrer, sont des idées qui se tiennent. Mais, manifeste-
ment, le mot s'est dégradé; 1'idée morale de _liberare_ a disparu
devant 1'idée matérielle de mettre en main, de transmettre.
Faites-y attention, et vous reconnaitrez que les mots ont leur
abaissement comme les hommes ou les choses.

_Loisir_.--_Loisir_ est un mot élégant du langage francais,
qui appartient aux plus anciens temps, avec la signification ac-
tuelle. D'origine, c'est l'infinitif, pris substantivement, d'un an-
cien verbe jadis fort usité, qui ne veut pas dire étre en loisir, mais
qui veut dire étre permis; car il vient du latin _licere_, étre licite.
Au reste, le sens étymologique est conservé dans l'adjectif _loisi-
ble_. Ainsi, de tres bonne heure, I'usage populaire a trouvé dans
étre permis un acheminement au sens détourné d'intervalle de
temps ou I'on se repose, ou 1'on fait ce que 1'on veut. Il n'y a pas a
se plaindre de cette ingéniosité d'un si ancien néologisme; car
n'est-ce pas néologiser que de transformer la signification d'un
verbe latin a son passage dans le francais?

_ Maratre.--Maratre__ n'a plus aujourd'hui qu'un sens péjoratif
et injurieux. Mais il n'en était pas ainsi dans l'ancienne langue; il
signifiait simplement ce que nous nommons dans la langue ac-



tuelle belle-mere. Comme les belles-meres ne sont pas toujours
tendres pour les enfants d'un premier lit et que le vers du
trouvere

De mauvaise marastre est I'amour moult petite,

a souvent lieu de se vérifier, il n'est pas étonnant que _mara-
tre_ soit devenu synonyme de mauvaise belle-mere. Pourtant il
convient d'exprimer ici un regret. Rien n'empéchait, tout en don-
nant a _maratre_ son acception nouvelle et particuliere, de
conserver l'usage propre du mot. Il figurerait trés bien a coté de
_parastre_, perdu, lui, tout a fait, qui signifiait beau-pére. C'est
dommage de sacrifier des mots simples et expressifs pour leur
substituer des termes composés, lourds et malaisés a manier.

_Marionnette_.--Ce mot est un assez joli mot, et sa descen-
dance est assez jolie aussi. L'ancienne langue avait _mariole_, di-
minutif de _Marie_, et désignant de petites figures de la Sainte
Vierge. Le diminutif _mariolette_ se corrompit en _marionnet-
te_; et, par un procédé qui n'est pas rare, I'usage transporta le
nom de ces effigies sacrées a une autre espéce de figures, mais
celles-la profanes. En méme temps le sens ancien s'oblitéra com-
plétement; car, autrement, comment aurait-on commis 1'impiété
d'appliquer le nom des figures de la Sainte Vierge a des figures de
spectacle et d'amusement? La dégradation du sens s'est ici com-
pliquée d'une offense aux bienséances catholiques.

_Méchant_.--Le quatorziéme siécle a inauguré (du moins on
n'en voit pas d'exemple auparavant) la fortune d'un mot au-
jourd'hui d'un usage fort étendu: ce mot est _méchant_. C'est le
participe présent du verbe vieilli _méchoir_, et d'abord il n'a dé-
signé que celui qui a mauvaise chance. Il a passé de la aux choses



de peu de valeur: un _méchant_ livre; et finalement, entrant
dans le domaine moral, il s'est appliqué aux hommes d'un natu-
rel pervers. Il y a satisfaction a suivre ainsi la logique secrete de
l'usage, qui dérive les significations I'une de 1'autre; il est intéres-
sant aussi d'étudier comment il se crée des doublets sans qu'on le
veuille. La langue avait _mauvais_, et _méchant_ au sens moral
ne lui était pas nécessaire. Mais _méchant_ s'établit; il n'a
d'abord aucune rivalité avec _mauvais_. Il n'en est plus de méme
quand il passe au sens moral; et des lors les auteurs de syno-
nymes ont a chercher en quoi _méchant_ et _mauvais_ s'ac-
cordent et différent. L'usage, dans ses actes d'un despotisme qui
est loin d'étre toujours éclairé, s'inquiete peu des soucis qu'il pré-
pare aux grammairiens.

_Merci_.--La pathologie en ce mot affecte le genre, qui, fémi-
nin selon 1'étymologie en don d'amoureuse _merci_, est mascu-
lin dans un grand _merci_. L'usage n'aime guere les casse-téte
grammaticaux, et il s'en tire d'ordinaire fort mal. Le casse-téte git
ici dans le mot grand: cet adjectif est, selon la vieille langue, tres
correctement masculin et féminin, comme le latin _grandis_;
mais, suivant la moderne, il a les deux genres, _grand, grande_ .
L'usage, quand il recut la locution toute faite _grand merci_, a
pris _grand_ avec son air apparent, et du tout il a fait _un grand
merci_. La signification n'est pas non plus sans quelque patholo-
gie. Le sens primitif, qui est faveur, récompense, grace (du latin
_mercedem)_, s'est rétréci de maniere a ne plus figurer que dans
quelques locutions toutes faites: don d'amoureuse _merci_, Dieu
_merci_. Puis le sens de miséricorde qui épargne se développe
amplement, et atrophie l'acception primitive. La miséricorde
n'est point dans le latin _merces_; mais elle est, on peut le dire,
une sorte de faveur; et la langue n'a pas failli a la liaison des



idées, méme subtile, quand elle a ainsi détourné a son profit le
vocable latin.

_Mesquin_.--_Mesquin__ présente un singulier accident; il
vient de I'espagnol _mezquino_, qui a le méme sens. Méme sens
aussi en provencal, _mesquin_, et en italien, _meschino_. Mais,
dans tout le moyen age jusqu'au seizieme siécle inclusivement,
_meschin_, _meschine_, signifient jeune garcon, jeune fille,
avec cette nuance pourtant que le féminin _meschine__ a le plus
souvent l'acception de jeune fille qui est en service; acception
qu'a aussi l'italien _meschina_. Il faut, ce semble, admettre que
du sens de chétif on s'est élevé a I'idée de jeune garcon, de jeune
fille, considérés comme faibles par 1'age, et qu'ennoblissant ainsi
l'idée primitive du mot, on n'en a pas effacé pourtant tout ce qui
était défavorable. Ce fut un anoblissement que _mesquin__ recut
alors; mais cet anoblissement fut passager; et le mot, secouant ce
sens comme un oripeau, n'a plus parmi nous que son acception
originelle.

_Moyen__.--L'adjectif veut dire qui occupe une position inter-
médiaire; le substantif, entremise, ce qui sert a obtenir une cer-
taine fin. On comprend comment 1'idée d'intermédiaire a suggéré
celle de maniére de procéder pour obtenir un résultat. C'est cer-
tainement un bon exemple de 1'art ingénieux de déduire des si-
gnifications l'une de l'autre. Ce mot n'a pas toujours existé dans
notre langue; et _moyen_ substantif est un néologisme. N'allez
pas vous récrier; c'est un néologisme d'une antiquité déja respec-
table; il remonte au quatorzieme siécle. Il faut savoir gré au po-
pulaire de ce temps d'avoir créé un substantif si bon et si
commode.



_Nourrisson_.--A c6té de: _le nourrisson_, l'ancienne langue
avait _la nourrisson_, signifiant nourriture, éducation. Tous
deux, le nourrisson_ et _la nourrisson_, viennent du latin _nu-
tritionem_, dont notre langage scientifique a fait nutrition. Le
francais moderne a laissé se perdre _la nourrisson_. A co6té de:
_la prison_, l'ancienne langue avait _le prison_, signifiant pri-
sonnier. Tous deux, _la prison__ et _le prison_, viennent du latin
_prehensionem_, dont le langage scientifique a fait _préhen-
sion_. Le francais moderne n'a pas gardé _le prison_. Il parait
que _polisson__ est un mot du méme genre, c'est-a-dire un mas-
culin déduit d'un féminin latin; ce latin serait _politionem_, et le
sens primitif de _polisson_ serait celui de nettoyeur, de balayeur.
N'est-il pas amusant de voir 1'usage tirer, si je puis ainsi parler,
d'un sac deux moutures, et, suivant qu'il considere dans 1'original
latin 1'action ou le résultat de l'action, avoir dans le premier cas
un féminin et dans le second un masculin? C'était agir fort libre-
ment avec le latin que de lui changer ainsi le genre de ses sub-
stantifs. Mais, du moment qu'ils étaient entrés dans le domaine
francais, il était juste qu'ils acceptassent toutes les lois de leur
nouvelle patrie. L'ancienne langue fut ingénieuse avec les deux
genres et les deux acceptions; la langue moderne est inconsé-
quente en gardant tantot le masculin, tantot le féminin, mais non
les deux régulierement.

_Opiniatre_.--_Opiniatre_ désigne celui qui est attaché outre
mesure a son opinion, et est formé d'_opinion__ et de la finale pé-
jorative _atre_. Certes ceux qui les premiers concurent une pa-
reille formation furent de hardis néologistes; et je ne sais si les
plus entreprenants de nos jours s'aviseraient de faire ainsi une
jonction qui ne va pas de soi; car _opinion__ se préte assez mal a
entrer en composition. Quoi qu'il en soit, _opiniatre__ et ses déri-



vés _opiniatrement , _opiniatrer_, _opiniatreté_, n'appar-
tiennent pas aux temps anciens de la langue; ils ne se montrent
que dans le seizieme siécle. C'est un vieux mot pour nous; mais
c'était un néologisme pour Amyot, pour Montaigne, pour d'Aubi-
gné. Il faut les remercier de n'avoir pas repoussé d'une plume dé-
daigneuse le nouveau venu; car il est de bonne signification, et fi-
gure bien a c6té d'_obstination_, _obstinément_, _obstiner_; ce
sont la des termes anciens. Il est heureux qu'_opiniatre_ ne les
ait pas fait tomber en désuétude; cela arrive maintes fois.

_Ordonner_.--L'ancienne forme est _ordener_ ; de méme on
disait _ordenance_. Cela est régulier; car le latin _ordinare_,
avec son _i_ bref, n'a pu donner que _ordener_. _Ordonner_ ne
se montre qu'au quatorzieme siecle, et aussitot il supplante tout a
fait _ordener_, qui ne reparait plus. D'ou vient cet _o_ substitué
al'_e_ primitif? On ne peut y voir qu'une faute de prononciation.
Les fautes de ce genre sont faciles a commettre et quelquefois
tres difficiles a réparer; témoin _ordener_, qui en est resté vic-
time, et _ordonner_, dont 1'usage présent ne soupconne pas la
tache originelle.

_Ordre_.--Dans l'ancienne langue, _ordre_ signifie unique-
ment arrangement, disposition, et aussi compagnie monastique.
Le sens d'injonction, prescription, ne s'y rencontre pas; on ne le
voit apparaitre qu'au dix-septiéme siecle, et alors il est courant
parmi les meilleurs auteurs. C'était pourtant un vigoureux néolo-
gisme de signification. On comprend comment, d'arrangement,
de disposition, _ordre_ en est venu a signifier prescription; la
liaison des deux idées, une fois sentie, s'explique sans difficulté
considérable. Mais l'opération mentale qui les trouva mérite
qu'on la signale a l'attention, ainsi que 1'époque ou elle se mani-



feste et s'établit. Je ne nie pas que je me plais a signaler le dix-
septiéme siecle en délits de néologisme. On lui a fait une réputa-
tion de pruderie puriste qu'il ne mérite ni en bien ni en mal.

_Papelard_.--Proprement, ce mot signifie celui qui mange le
lard, et encore aujourd'hui on dit, a propos de deux prétendants
qui se disputent quelque chose: On verra qui mangera le lard. En
italien, _pappalardo_ veut dire goinfre, bafreur; mais il signifie
aussi faux dévot, hypocrite. Dans le francais, méme le plus an-
cien, il n'a pas d'autre signification que celle de faux dévot. C'est
manifestement un mot de plaisanterie, et c'est en plaisantant
qu'on en est venu a attribuer aux mangeurs de lard une qualifica-
tion aussi défavorable que celle de I'hypocrite. Les textes ne
donnent pas précisément la clef d'une dérivation si éloignée.
Pourtant voici comment j'imagine qu'on peut combler la distance
entre le point de départ et le point d'arrivée. «Tel fait devant le
_papelart_, dit un vieux trouvere, Qui par derriere _pape lart_.»
_Paper le lard_, c'est-a-dire s'adjuger les bons morceaux par-
derriere, c'est-a-dire sans que les autres s'en apercoivent, est un
tour de _papelardie_, et de cette papelardie il n'y a pas loin a
celle de I'hypocrisie générale qui ne se borne plus a paper le lard,
mais qui se revét du masque des vertus vénérées, le tout, il est
vrai, pour faire son chemin ou sa fortune, comme ce bon M. Tar-
tuffe. En définitive, paper le lard et faire I'hypocrite sont devenus
synonymes, et la plus ancienne langue s'est gaussée de la fausse
dévotion, qui trompe sous un masque respecté les imbéciles et
qui s'adjuge les bons morceaux.

_ Papillote_.--II faut vraiment admirer le joli de certaines ima-
ginations dont I'usage est capable. La langue avait, a c6té de _pa-
pillon_, une forme moins usitée, _papillot_. Au quinzieme siecle,



on va dénicher ce _papillot__ et en tirer une assimilation avec le
morceau de papier qui sert a envelopper les boucles de cheveux
des dames avant de les friser. Celui qui 1'a fait mérite toute
louange pour cet ingénieux néologisme. Notez, en outre, les sens
variés de _papilloter_, tous dérivés de ce _papillon_ qu'une heu-
reuse et riante imagination a logé dans la _papillote_.

_Parole_.--Ou est la pathologie a dire _parole_ ou lieu de
_verbe_, qui et été le mot propre? Elle est en ce qu'il a fallu une
forte méprise pour imposer au mot roman le sens qu'il a. Quand
vous cherchez I'origine d'un vocable, soyez trés circonspect dans
vos conjectures; hors des textes, il n'y a guere de certitude. Au
moment de la naissance des langues romanes et dans les popula-
tions usant de ce que nous nommons bas latin, on se servit de
_parabola_ pour exprimer la _parole_. Comment la _parabole_
en était-elle venue a un sens si détourné? On répugnait a se ser-
vir, dans l'usage vulgaire, du mot _verbum_, qui avait une accep-
tion sacrée; d'un autre c6té, la _parabole_ revenait sans cesse
dans les sermons des prédicateurs. Les ignorants prirent ce mot
pour eux et lui attacherent le sens de _verbum_. Les ignorants
firent loi, étant le grand nombre, et les savants furent obligés de
dire parole comme les autres. _Parabole__ a-t-il subi quelque dé-
gradation en passant de 1'emploi qu'il a dans le Nouveau Tes-
tament a celui que lui donne l'usage vulgaire? Sans doute; du
moins, en le faisant descendre a un office de tous les jours, on a
eu soin de le déguiser; car ce n'est pas le premier venu qui, sous
_parole_, reconnait _parabole_.

_ Persifler_.--Je n'inscris pas _persifler_ dans la pathologie,
parce que le simple _siffler_ a deux _ff , et que le composé
_persifler_ n'en a qu'une; cette anomalie est bizarre, mais de peu



d'importance; je l'inscris, parce que _persifler_, quand on en
scrute la signification, ne parait pas un produit légitime de _sif-
fler_. C'est un néologisme du dix-huitiéme siécle, aujourd'hui en-
tré tout a fait dans l'usage. Rien auparavant n'en faisait prévoir la
création. Eh bien! supposons qu'il n'existe pas, et imaginons
qu'un de nos contemporains, prenant le verbe _siffler_, y adapte
la préposition latine _per_ et donne au tout le sens de: railler
quelqu'un, en lui adressant d'un air ingénu des paroles qu'il n'en-
tend pas ou qu'il prend dans un autre sens; ne verrons-nous pas
le nouveau venu mal accueilli? et ne s'élevera-t-il pas des récla-
mations contre de telles témérités? En effet, la signification d'une
pareille composition demeure assez ambigué. Est-ce _siffler_ au
sens de faire en sifflant une désapprobation, comme quand on
dit: siffler une piéce, un acteur? Non, cela ne peut étre, car le per-
sifleur ne siffle pas le persiflé. Il est vraisemblable qu'ici siffler a
le sens de siffler un oiseau, c'est-a-dire lui apprendre un air. Le
persifleur siffle le persiflé; et celui-ci prend bon jeu, bon argent,
ce que l'autre lui dit. Le cas n'aurait pas souffert de difficulté, si le
néologiste avait dit _permoquer_, moquer a outrance. _ Permo-
quer_ nous choque prodigieusement; il n'est pourtant pas plus
étrange que _ persifler_; mais _persifler  est embarrassant,
parce que _siffler_ n'a pas le sens de moquer. Tout considéré, il
me parait que les gens du dix-huitiéme siecle, en choisissant _sif-
fler_ et non _moquer_, ont eu dans 1'idée 1'oiseau qu'on siffle et
qui se laisse instruire comme veut celui qui le siffle.

_Personne_.--_Personne_ est un exemple des mots d'assez
basse origine qui montent en dignité. Il provient du latin _perso-
na_, qui signifie un masque de théatre. Que le masque ait été pris
pour l'acteur méme, c'est une métathese qui s'est opérée facile-
ment. Cela fait, notre vieille langue, s'attachant uniquement au



role public et considérable que la _persona__ jouait autrefois, et
la purifiant de ce qu'elle avait de profane, se servit de ce mot pour
signifier un ecclésiastique constitué en quelque dignité. C'est en-
core le sens que ce mot a dans la langue anglaise (_parson_), qui
nous l'a emprunté avec sa métamorphose d'acception. Nous
avons été moins fideles que les Anglais a la tradition; et, délais-
sant le sens que nous avions créé nous-mémes, nous avons impo-
sé a _personne_ l'acception générale d'homme ou de femme
quelconques. Le mot anglais, qui est le notre, n'a pas subi cette
régression, ou plutot n'a pas laissé percer le sens, ancien aussi,
d'homme ou femme en général. En effet, cette acception se
trouve des le treizieme siecle. On peut se figurer ainsi le procédé
du francais naissant a lI'égard du latin _persona_: deux vues se
firent jour; 1'une, peut-étre la plus ancienne, s'attachant surtout
aux grands personnages que le masque théatral recouvrait, fit de
ces personnes des dignitaires ecclésiastiques; l'autre, plus géné-
rale, se borna a prendre le masque pour la personne.

_Pistole_, _pistolet_.--La pathologie, en ces deux mots visi-
blement identiques, est que leurs significations actuelles n'ont
rien de commun. Dans les langues d'ou ils dérivent, italien et es-
pagnol, ils signifient uniquement une petite arme a feu, et pour-
tant, en francais, ils ont 1'un, le sens d'une monnaie, l'autre, celui
d'un court fusil. Autrefois, en francais, _pistole_ et _pistolet_ se
dirent, comme cela devait étre, de I'arme portative. Puis, la forme
diminutive de _pistolet_ suggéra 1'idée de donner ce nom aux
écus d'Espagne, parce qu'ils sont plus petits que les autres. Une
fois la notion de monnaie introduite dans ces deux mots, l'usage
les sépara, ne faisant signifier que monnaie a _pistole_, et
qu'arme a _ pistolet_. J'avoue qu'il ne me parait pas que cela soit
bien imaginé. L'italien et 1'espagnol ne se sont pas trouvés mal



d'avoir conservé a ces mots leur sens originel; et ici nous avons
fait trop facilement le sacrifice de connexions intimes.

_Placer_.--_Place_, qui vient du latin _platea_, place pu-
blique, est fort ancien dans la langue. Il n'en est pas de méme du
verbe _placer_. Celui-ci, a en juger par les textes, serait un néo-
logisme de la fin du seizieme siecle, néologisme fort bien accueilli
par le dix-septiéme, qui a fait tres bon usage de ce verbe et qui
nous l'a 1égué pleinement constitué. Nul ne sait aujourd'hui quel
est le hardi parleur ou écrivain qui, le premier, hasarda un verbe
dérivé de _place_, et destiné a former un auxiliaire fort com-
mode de mettre. Si ce verbe se créait aujourd'hui, 1'Académie
voudrait-elle I'accueillir dans son dictionnaire?

_Poison_.--Deux genres de pathologie affectent ce mot: il n'a
jamais di étre masculin, et jamais non plus il n'a di signifier une
substance vénéneuse. _Poison__ est féminin d'origine; car il vient
du latin _potionem_; toute l'ancienne langue lui a donné
constamment ce genre; le peuple est fidéle a la tradition, et il dit
_la poison_, au scandale des lettrés qui lui reprochent son solé-
cisme, et auxquels il serait bien en droit de reprocher le leur.
C'est avec le dix-septieme siecle que le masculin commence.
Pourquoi cet étrange changement de genre? On n'en connait pas
les circonstances, et on ne se 1'explique guere, a moins de suppo-
ser que _poisson_, voisin de _poison_ par la forme, I'a attiré a
soi et I'a condamné au solécisme. Mais la n'est pas la seule parti-
cularité que ce mot présente; il n'a aucunement, par lui-méme, le
sens de venin; et longtemps la langue ne s'en est servi qu'en son
sens étymologique de boisson. Toutefois, il n'est pas rare que la
signification d'un mot, de générale qu'elle est d'abord, devienne
spéciale; c'est ainsi que, dans l'ancienne langue, _enherber_, qui



proprement ne signifie que faire prendre des herbes, avait regu le
sens de faire prendre des herbes malfaisantes, d'empoisonner.
Semblablement _la poison_, qui n'était qu'une boisson, a fini par
ne plus signifier qu'une sorte de boisson, une boisson ou une
substance toxique a été mélée. Puis, le sens de toxique empiétant
constamment, 1'idée de boisson a disparu de _poison_; et ce nom
s'est appliqué a toute substance, solide ou liquide, qui, introduite
dans le corps vivant, y porte le trouble et la désorganisation.

_Potence_.--Pour montrer la pathologie de ce mot, je suppose
que le francais soit aussi peu connu que l'est le zend, et qu'un
érudit, recherchant dans un texte le sens de ce mot, procede
comme on fait dans le zend la ot les documents sont absents, par
voie d'étymologie; il trouvera, avec toute raison, que _potence__
veut dire puissance. Nous voila bien loin du sens de gibet qu'a le
mot. Comment faire pour le retrouver? Suivons la filiere que
l'usage a suivie, filiere capricieuse sans doute, mais réelle pour-
tant. L'ancien francais, se prévalant de 1'idée de force et de sou-
tien qui est dans _potence_, s'en servit pour désigner un baton
qui soutient, une béquille qui aide a marcher. Maintenant, pour
passer au sens de gibet, on change de point de vue; ce n'est point
une idée, c'est une forme qui détermine la nouvelle acception, et
le gibet, avec sa piéce de bois droite et sa piece transversale, est
comparé a une béquille. Il faut laisser la responsabilité de tout
cela a l'usage, qui, ayant gibet, n'avait pas besoin de faire tant
d'efforts pour s'engager dans un bizarre détour de significations.

_Poulaine_.--Ceci est un exemple de ce que je nomme la dé-
gradation des mots. Au quatorzieme siecle, la mode voulait que
les souliers fussent relevés en une pointe d'autant plus grande
que la dignité de la personne était plus haute; cette pointe était



dite _poulaine_, parce qu'elle était faite d'une peau nommée
_poulaine_, et _poulaine_, en notre vieille langue, signifiait
_Pologne__ et _de Pologne_. Comme on voit, rien n'était mieux
porté. Sa chute a été profonde en passant dans le langage des ma-
rins; ils désignent ainsi dans les navires une saillie en planches
située a l'avant, sur laquelle I'équipage vient laver son linge et qui
contient aussi les latrines. Tout ce que le mot avait d'aristocra-
tique a disparu en cet usage vil; il n'y est resté que la forme en
pointe, en saillie.

_Préalable_.--«Nous n'avons guere de plus mauvais mot en
notre langue», dit Vaugelas, qui ajoute qu'un grand prince ne
pouvait jamais l'entendre sans froncer le sourcil, choqué de ce
que _allable_ entrait dans cette composition pour _qui doit al-
ler_[*]. Ce grand prince avait bien raison; mais que voulez-vous?
Ce malencontreux néologisme avait pour lui la prescription. Il
parait avoir été forgé dans le courant du quinzieme siecle; du
moins on trouve a cette date _préalablement_. Le seizieme siecle
s'en sert couramment. Il est visible que ce néologisme a été fait
tout d'une piece, je veux dire qu'il n'existait point d'adjectif _alla-
ble_, auquel on aurait ajouté _pré_. De cette facon, _préalable_,
formé d'un verbe supposé _préaller_, est moins choquant qu'un
adjectif _allable_, tiré d'_aller__ contre toute syntaxe.

[*] Animé d'une indignation semblable, Royer-Collard avait
déclaré qu'il se retierait de I'Académie francaise, si cette compa-
gnie admettait en son dictionnaire le verbe _baser_.

_Ramage_.--_ Ramage_ est un mot de I'ancienne langue, ot il
est adjectif, non substantif. Et, de droit, il ne peut étre qu'adjectif.
De fait, il est devenu substantif; et c'est ce fait qui appartient a
notre pathologie. Quelqu'un, que je ne supposerai ni tres lettré ni



tres ignorant, entend parler d'étoffe a _ramage , de velours a
_ramage_, et il sait qu'en cet emploi _ramage__ signifie branches
d'arbre, rameaux. D'un autre coté, il a chez lui en cage des serins
dont le _ramage_ lui plait et le distrait. Ce _ramage_--ci désigne
le chant des oiseaux. S'il a quelque tendance a réfléchir sur les
mots, il pourra se demander d'ou vient qu'un méme mot ait des
sens si différents, et s'il ne faut pas chercher pour le second _ra-
mage__ un radical qui contienne l'idée de chant. Ce serait une er-
reur. Quelque dissemblables de signification que soient ces deux
_ramages_, il sont semblables de formation. Dans l'ancienne
langue _ramage__ signifiait de rameau, branchier, et venait du la-
tin _ramus_, branche, par le latin barbare _ramaticus_: oiseau
ramage, oiseau sauvage, branchier; chant ramage, chant des ra-
meaux, des bois, des oiseaux qui logent dans les bois. C'est de la
sorte que _ramage_, devenant substantif, a pu exprimer tres na-
turellement des figures de rameaux et le chant des oiseaux.

_Regarder_.--La lutte entre la latinité et le germanisme ap-
partient a la pathologie, car notre langue est essentiellement la-
tine. De cette lutte _regarder_ est un témoin des plus dignes
d'étre entendu. Les mots latins qui signifient porter l'oeil sur,
n'avaient point trouvé accueil; _respeitre_, de _respicere_, ne
s'était pas formé, et _respectus_ avait fourni _respict_, avec un
tout autre sens; _aspicere_ aurait pu donner _aspeitre_ et ne
l'avait pas donné. Dans cette défaite de la latinité, le germanisme
offrit ses ressources; il fallait, il est vrai, détourner les sens; mais
I'usage, on le sait, est habile a pratiquer ces opérations. Le haut
allemand a un verbe, _warten_, qui est entré dans le francais
sous la forme de _garder_. Outre ce sens, _warten__signifie aussi
faire attention, prendre garde; et c'est la 1'acception qui s'est pré-
tée a devenir celle de jeter l'oeil sur. Non pas que la langue ait



pris _garder_ purement et simplement; elle le pourvut d'un pré-
fixe; et, ainsi armé, _garder_ s'employa pour exprimer certaines
directions de la vue. Ce préfixe est double, _es_ ou _re_, qui sont
également anciens. L'ancienne langue disait _esgarder_, qui est
tombé en désuétude, mais non le substantif _esgard_ (_égard_);
elle disait aussi _regarder_, qui est notre mot actuel, avec son
substantif _regard_. Egard_ et _regard_, outre leur acception
quant a la vue, ont aussi celle de soin, d'attention, qui appartient
au radical _warten_, et qui est la primitive. Ils sont a mettre par-
mi les exemples ou I'on passe d'un sens moral a un sens phy-
sique. Cela est plus rare que l'inverse.

_Sensé_.--C'est un des cas de pathologie que certains mots,
sans raison valable, cessent de vivre. _Verborum vetus interit ae-
tas_, a dit Horace. L'ancien adjectif _sené_ (qui vient de l'alle-
mand _sinn_, comme l'italien _senno_, sens, jugement) a été
victime de ces accidents de l'usage. Mais sa disparition laissait
une lacune regrettable, et c'est vers la fin du seizieme et le com-
mencement du dix-septiéme siecle qu'il a été remplacé par _sen-
sé_. Quel est le téméraire qui le premier tira _sensé_ de _sens_,
ou, sil'on veut, du latin _sensatus?_ Nous n'en savons rien. Nous
le saurions peut-étre, si quelque Vaugelas s'était récrié contre son
introduction. Personne ne se récria; le purisme du temps ne lui
chercha aucune chicane; et aujourd'hui on le prend pour un vieux
mot, tandis qu'il n'est qu'un vieux néologisme.

_Sensualité_.--Ce ne sont pas seulement de vieux mots qui
meurent, selon I'adage d'Horace; ce sont aussi de vieilles signifi-
cations. On en a vu plus d'un exemple dans ce fragment de pa-
thologie linguistique. _Sensualité_ mérite d'étre ajouté a ceux
que j'ai déja rapportés. En latin, _sensualitas_ signifie sensibili-



té, faculté de percevoir. C'est aussi le sens que _sensualité_ a
dans les anciens textes. Mais, au seizieme siécle, on voit appa-
raitre la signification d'attachement aux plaisirs des sens. Des
lors, l'acception ancienne et véritable s'oblitere; 1'autre s'établit
uniquement, si bien qu'on ne serait plus compris si l'on em-
ployait _sensualité_ en sa signification propre. D'ou vient cette
déviation? Elle vient d'une acception spéciale que recut le mot
_sens_. A coté de se signification générale, ce mot, particuliere-
ment dans le langage mystique, prit, au pluriel, la signification
des satisfactions que les sens tirent des objets extérieurs, des
plaisirs plus ou moins raisonnables et matériels qu'ils procurent.
C'est grace a cet emploi que _sensualité_, dépouillant son ancien
et 1égitime emploi, n'a plus présenté a nous autres modernes
qu'une idée péjorative.

_Sevrer_.--_Sevrer__ doit étre mis a co6té d'_accoucher__ (voy.
ce mot) pour le genre de pathologie qui consiste a substituer a la
signification générale du mot une signification extrémement par-
ticuliere, qui, si I'on ne se réfere aux procédés de 1'usage, semble
n'y avoir aucun rapport. Ainsi, il ne faudrait pas croire que _se-
vrer__ contint rien qui indique que la meére ou la nourrice cesse
d'allaiter le nourrisson. _Sevrer_, dans l'ancienne langue, signi-
fie uniquement _séparer_; il est, en effet, la transformation 1égi-
time du latin _separare_. Quand on voulait dire cesser d'allaiter,
on disait _sevrer_ de la mamelle, _sevrer_ du lait, c'est-a-dire
séparer. L'usage a fini par sous-entendre lait ou mamelle, et, des
lors, _sevrer_ a pris le sens tout spécial dans lequel nous I'em-
ployons. En revanche, il a perdu son sens ancien et étymologique,
ou le néologisme _séparer_, néologisme qui date du quatorzieme
siecle, I'a remplacé.



_Sobriquet_.--Sobriquet appartient de plein droit a la patho-
logie. Il lui revient par la malformation; car tout porte a croire
qu'il en a été affecté, soit par vice de prononciation, soit par
confusion de I'un de ses éléments avec un vocable plus usuel. Il
lui revient encore par 1'étrange variété de significations qui a
conduit depuis l'acception originelle jusqu'a celle d'aujourd'hui.
Le sens propre en est: petit coup sous le menton. Ce sens passe
métaphoriquement a celui de propos railleur, et finalement a ce-
lui de surnom donné par dérision ou autrement, qui est le notre.
En étudiant de pres le mot, je m'apercus que _soubsbriquet_
(c'est l'ancienne orthographe) est exactement synonyme de
_sous-barbe__ et de _soupape_, qui signifient aussi coup sous le
menton. _Sous-barbe_ s'entend de soi; quant a _soupape_, il est
formé de _sous_ et de _pape_, qui veut dire la partie inférieure
du menton; il est singulier que la langue ait eu trois mots pour
désigner cette espece de coup. Cela posé, _briquet_ m'apparut
comme synonyme de _barbe_, de _pape_, et signifiant le des-
sous du menton. Mais il se refusait absolument a recevoir une
telle acception. J'entrai alors dans la voie des conjectures, et il
me sembla possible que _briquet_ flit une altération de _be-
quet_: _soubsbequet_, coup sous le bec. J'en était la de mes dé-
ductions, quand 1'idée me vint de chercher dans mon _ Supplé-
ment_, et je vis que cette méme conjecture avait été émise de
point en point par M. Bugge, savant Scandinave qui s'est occupé
avec beaucoup d'érudition d'étymologies romanes. Il faut en
conclure, d'un coté, que l'opinion de M. Bugge est trés probable,
et, d'autre c6té, qu'on est exposé par les souvenirs latents a
prendre une réminiscence pour une pensée a soi. Il y a bien loin
de coup sous le menton a surnom de dérision; pourtant, quand
on tient le fil, on a une explication suffisante de ces soubresauts



de l'usage; et alors on ne le désapprouve pas d'avoir fait ce qu'il a
fait. _Surnom__ est le terme général; _sobriquet_ y introduit une
nuance; et les nuances sont précieuses dans une langue.

_Soupcon__.--J'inscris _soupcon__ au compte de la pathologie,
parce qu'il devrait étre féminin comme il I'a été longtemps, et
comme le montre son doublet _suspicion_. _Suspicion_ est un
néologisme; entendons-nous, un néologisme du seizieme siecle.
C'est alors qu'on le forma criiment du latin _suspicionem_ . Anté-
rieurement on ne connaissait que la forme organique _soupe-
con_, ou les éléments latins avaient recu l'empreinte francaise.
_Soupecon__ est féminin, comme cela devait étre, dans tout le
cours de la langue jusqu'au seiziéme siécle inclusivement. Puis
tout a coup il devient masculin contre 1'analogie. Nous connais-
sons deux cas ou l'ancienne langue avait attribué le masculin a
ces noms féminins en _on_: _la prison_, mais a coté _le pri-
son_, qui signifiait prisonnier et que nous avons perdu; _la nour-
risson_, que nous n'avons plus et que nous avons remplacé par le
scientifique _nutrition_, et _le nourrisson_, que nous avons gar-
dé. Il y en avait peut-étre d'autres. Si elle avait employé ce procé-
dé a l'égard de _soupecon_, _la soupecon_ etlit été _la suspi-
cion_, et _le soupecon_ eiit été 1'homme soupconné. Notre
_soupc¢on__ masculin est un solécisme gratuit. En regard de
_soupcon_, _suspicion__ est assez peu nécessaire. Les deux signi-
fications se confondent par leur origine, et I'usage n'y a pas intro-
duit une grande nuance. La différence principale est que _suspi-
cion_ n'est pas susceptible des diverses acceptions métapho-
riques que _soupcon__ recoit.

_Suffisant_.--_Suffisant_ a ceci de pathologique qu'il a pris
néologiquement un sens péjoratif que rien ne lui annoncait; car



ce qui suffit est toujours bon. Bien plus, ce sens péjoratif est en
contradiction avec 1'acception propre du mot; car tout défaut est
une insuffisance, comme _défaut_ l'indique par lui-méme. On
voit que _suffisant_ a été victime d'une rude entorse. Elle s'ex-
plique cependant, et, s'expliquant, se justifie jusqu'a un certain
point. Il existe un intermédiaire aujourd'hui oublié; dans le sei-
ziéme siecle, notre mot s'appliqua aux personnes et s'employa
pour capable de; cela ne suscita point d'objection: un homme ca-
pable d'une chose est suffisant a cette chose. La construction de
_suffisant_ avec un nom de personne ne plut pas au dix-sep-
tiéme siecle; du moins il ne s'en sert pas. En revanche et comme
pour y marquer son déplaisir, il lui endossa un sens de dénigre-
ment relatif a un défaut de caractere, le défaut qui fait que I'on se
croit fort capable et qu'on le témoigne par son air; si bien que le
_suffisant_ ne _suffit_ qu'en apparence.

_Tancer_.--_Tancer_ releve, a un double titre, de la patholo-
gie: d'abord il a, des 1'origine, deux significations opposées, ce qui
semble contradictoire; puis il a subi une dégradation et, du
meilleur style ou il figurait, il a passé au rang de terme familier.
Les deux sens opposés, tous deux usités concurremment, sont
ceux de défendre et attaquer, de protéger et malmener. On ex-
plique cela, parce que le latin fictif _tentiare_, dont vient _tan-
cer_, contient le radical _tentus_, de _tenere_, lequel peut se
préter a la double signification. Mais il n'en est pas moins étrange
que les Romans, qui créérent ce vocable, aient assez hésité sur le
sens a lui attribuer pour aller les uns vers la protection et les
autres vers l'attaque. C'est un phénoméne mental peu sain qu'il
n'est pas inutile de signaler. Durant le douzieme siecle et le trei-
ziéme, les deux acceptions vécurent cote a cote. Mais on se lassa
de 1'équivoque qui était ainsi entretenue. Le sens de protéger



tomba en désuétude; celui d'attaquer, malmener, prit le dessus.
Enfin, par une derniére mutation, la langue moderne en fit un sy-
nonyme de gronder, malmener en paroles.

_Tante_.-- Tante , avec sont _t_mis en téte du mot, est un
cas de monstruosité linguistique. La forme ancienne est _ante_,
dont la légitimité ne peut étre sujette a aucun doute; car _ante_
représente exactement le latin _amita_, avec l'accent sur _a_.
Mais tandis que la pathologie dans les mots ne les atteint que
postérieurement et apres une existence plus ou moins longue, ici
l'altération remonte fort haut. On n'a que des conjectures (qu'on
peut voir dans mon dictionnaire) sur l'introduction de ce _t_ pa-
rasite, qui déforme le mot. Ce fut un malin destin qui donna le
triomphe au déformé sur le bien conformé; car c'est toujours un
mal quand les étymologies se troublent et que des excroissances
défigurent les linéaments réguliers d'un mot bien dérivé.

_Tapinois_.--Un mot est 1ésé et montre des signes de patholo-
gie, quand il perd son office général, et que, mutilé dans son ex-
pansion, il ne peut plus sortir du confinement ou le mal I'a jeté.
Au seizieme et au dix-septiéme siecle _tapinois_ était un adjectif
ou un substantif qui s'employaient dans le langage courant: une
fine _tapinoise_, un larcin _tapinois_. La langue moderne a re-
jeté l'adjectif ou le substantif, et n'a gardé qu'une locution adver-
biale, de laquelle il n'est plus possible de faire sortir _tapinois_:
en tapinois. C'est certainement un dommage; il n'est pas bon
pour la flexibilité et la netteté du langage d'immobiliser ainsi des
termes qui méritaient de demeurer dans le langage commun.
Gaspiller ce qu'on a ne vaut pas mieux dans I'économie des
langues que dans celle des ménages.



_Targuer_.--_Targuer_ est entaché d'une faute contre la déri-
vation; il devrait étre _targer_ et non _targuer_; car il provient
de _targe_; peut-étre les formes de la langue d'oc _targa_, _tar-
gar_, ont-elles déterminé cette altération. De plus, il a subi un ré-
trécissement pathologique, quand de verbe a conjugaison libre il
est devenu un verbe uniquement réfléchi; les anciens textes usent
de l'actif _targer_ ou _targuer_ au sens de couvrir, protéger.
Jusqu'a la fin du seizieme siécle _se targer  (_se targuer )
conserve la signification propre de se couvrir d'une targe, et, figu-
rément, de se défendre, se protéger. Mais, au dix-septieme siecle,
la signification se hausse d'un cran dans la voie de la métaphore,
et _se targuer_ n'a plus que l'acception de se prévaloir, tirer
avantage. Il est dommage que ce verbe, tout en prenant sa nou-
velle signification, n'ait pas conservé la propre et primitive. Les
langues, en agissant comme a fait ici la francaise, s'appauvrissent
de gaieté de coeur.

_Teint_.--Le _teint_ et la _teinte_ sont deux substantifs, I'un
masculin, l'autre féminin, qui représentent le participe passé du
verbe _teindre_. Mais, tandis que la _teinte__ s'applique a toutes
les couleurs que la teinture peut donner, le _teint_ subit un ré-
trécissement d'acception et désigne uniquement le coloris du vi-
sage; et méme, en un certain emploi absolu, le _teint_ est la
teinte rosée de la peau de la face. Le _teint__ est ou plut6t a été un
mot nouveau, car il parait étre un néologisme créé par le seiziéme
siecle. Du moins on ne le trouve pas dans les textes antérieurs a
cette époque. Toutefois il faut dire que la transformation du par-
ticipe _teint_, au sens spécial d'une certaine maniere d'étre du
visage quant a la couleur, a été aidée par I'emploi qu'en faisaient
les anciens écrivains en parlant des variations de couleur que la



face pouvait présenter. Ainsi, quand on lit dans _ Thomas mar-
tyr_, v. 330:

De maltalent e d'ire e _tainz__ e tressués,
et dans le _Romancero_, p. 16:
Fille, com ceste amour vous a palie et _tainte_,

on est bien pres de l'acception du seizieme siecle et de la
notre.

_Tempérer_, _tremper_.--C'est un accident qu'un méme
verbe latin _temperare_ produise deux verbes francais, _trem-
per_ et _tempérer_; et cet accident est dii a ce que, 1'ancienne
langue ayant formé régulierement de _temperare_ (avec 1'_e_
bref) _temprer_ et, par métathese del'_r_, _tremper_, la langue
plus moderne tira criment _tempérer_ du mot latin. Cela fit
deux vocables, 1'un organique, 1'autre inorganique, au point de
vue de la formation; mais, la faute une fois admise par 1'usage,
_tempérer_ prit une place que _tremper_ ne lui avait aucune-
ment Otée; car I'ancienne langue avait spécialisé singulierement
le sens du verbe latin; dans mélanger, allier, combiner qu'il signi-
fie, elle n'avait considéré que le mélange avec 1'eau, que 1'idée de
mouiller.

_Trépas_, _trépasser_.--Quand un mot, perdant sa significa-
tion propre et générale, passe a une signification toute restreinte,
d'ou il n'est plus possible de le déplacer, c'est qu'il a recu une at-
teinte de pathologie. _Trépas_ et _trépasser_, conformément a
leur composition (_tres_, représentant le latin _trans_, et _pas-
ser_), ne signifiaient dans l'ancienne langue que passage au dela,
passer au dela. Par une métaphore tres facile et tres bonne, on di-



sait couramment _ trespasser_ de vie a mort, _trespasser__ de ce
siecle. C'était de cette facon qu'on exprimait la fin de notre exis-
tence. Une fois cette locution bien établie dans 1'usage, il fut pos-
sible de supprimer ce qui caractérisait ce mode de passage, et
_trépas_ et _trépasser_ furent employés absolument, sans faire
naitre aucune ambiguité. La transition se voit dans des exemples
comme celui-ci, emprunté a Jean de Meung:

Non morurent, ains _trespasserent_; Car de ceste vie pas-
serent A celle ot I'en [I'on] ne puet mourir.

Ici _trespasserent_ joue sur le sens de passer au dela et de
_mourir_. Jusque-la rien a objecter, et de telles ellipses sont
conformes aux habitudes des langues. Mais ce qui doit étre bla-
mé, c'est qu'en méme temps qu'on donnait a _trespasser__ le sens
absolu de mourir, on ne lui ait pas conservé le sens originel de
passer au dela. Il faudrait que néologisme n'impliquat pas des-
truction. On remarquera que, tandis que _trépas_ est du style
élevé, _trépasser_ a subi la dégradation qui affecte souvent les
mots archaiques; il n'est pas du haut style et n'a plus que peu
d'emploi.

_Tromper_.--Plus d'un accident a frappé ce mot. D'abord il
est neutre d'origine, et ce n'est qu'en le dénaturant qu'on en a fait
un verbe actif. Puis, il est aussi éloigné qu'il est possible de la si-
gnification que 1'usage moderne lui a infligée. La trés ancienne
langue ne connaissait en cette acception que _decevoir_, du latin
_decipere_, qui avait aussi donné l'infinitif _decoivre_, par la
regle des accents. C'est seulement au quatorziéme siécle que
_tromper__ prit le sens qu'il a aujourd'hui. La formation de cet
ancien néologisme est curieuse. _Tromper__ ne signifiait originai-
rement que jouer de la trompe ou trompette. Par la faculté qu'on



avait de rendre réfléchis les verbes neutres, on a dit, dans ce
méme sens de jouer de la trompe, _se tromper_, comme _se dor-
mir_, _s'écrier_, etc., dont les uns ne sont plus usités et dont les
autres sont restés dans l'usage. Deés lors il a été facile de passer a
une métaphore ou _se tromper__ de quelqu'un signifie se jouer de
lui. C'est ce qui fut fait, et les plus anciens exemples n'ont que
cette forme. Une fois ce sens bien établi, et les verbes réfléchis
neutres tendant a disparaitre, _se tromper_ devint _tromper_,
pris d'abord neutralement, puis activement. Qui aurait imaginé,
avant 1'exemple mis sous les yeux du lecteur, que la _trompette_
entrerait dans la composition du vocable destiné a se substituer a
_décevoir__ dans le parler courant?

_Valet_.--Ce mot avec sa signification actuelle est tombé de
haut; et sa dégradation est un cas de ma pathologie. De plus, il
est affecté d'une irrégularité de prononciation; il devrait se pro-
noncer _valet_, vu 1'étymologie; prononciation qui subsiste, en
effet, dans quelques localités. Ecrit jadis _vaslet_ ou _varlet_, il
signifiait uniquement jeune garcon; en raison de son origine (il
est un diminutif de _vassal_), il prenait parfois le sens de jeune
guerrier. Dans tout le moyen age il garde sa signification relevée,
et un _valet_ peut tres bien étre fils de roi. Mais a coté ne tarde
pas a se montrer une acception a laquelle le sens de jeune garcon
se prétait facilement, celle de serviteur, d'homme attaché au ser-
vice. Dés le douziéme siécle on en a des exemples. Dans la langue
moderne, 1'usage, a tort, s'est montré exclusif; I'ancienne signifi-
cation s'est perdue, sauf dans quelques patois fideles a la vieille
tradition; et I'on ne serait plus compris, si I'on donnait a _valet_
le sens de jeune garcon. Toutefois, sous la forme de _varlet_, le
mot a continué de garder une signification d'honneur; mais il ne
s'applique plus qu'aux personnages du moyen age. L'_r_ dans



_varlet_ est, comme dans _hurler (de _ululare ), un accident
inorganique, mais il n'est pas mal de faire servir des accidents a
des distinctions qui ne sont ni sans grace ni sans utilité.

_Viande_.--La _viande__ est pour nous la chair des animaux
qu'on mange; mais, en termes de chasseur, _viander_ se dit d'un
cerf qui va paturer; certes, le cerf pacifique ne va pas chercher
une proie sanglante. Donc, dans _viande_, l'accident patholo-
gique porte sur la violence faite a la signification naturelle et pri-
mitive. Dans la premiere moitié du dix-septieme siécle, ce mot
avait encore la plénitude de son acception, et signifiait tout ce qui
sert comme aliment a entretenir la vie. En effet, il vient du latin
_vivendus_, et ne peut, d'origine, avoir un sens restreint. Voyez
ici combien, en certains cas, la destruction marche vite. En moins
de cent cinquante ans, _viande_ a perdu tout ce qui lui était
propre. On ne serait plus compris a dire comme Malherbe, que la
terre produit une diversité de viandes qui se succedent selon les
saisons, ou, comme Mme de Sévigné, en appellant _viandes_ une
salade de concombres et des cerneaux. Pour l'usage moderne,
_viande_ n'est plus que la chair des animaux de boucherie, ou de
basse-cour, ou de chasse, que 1'on sert sur les tables. Nous n'au-
rions certes pas l'approbation de nos aieux, s'ils voyaient ce qu'on
a fait de mots excellents, pleins d'acceptions étendues et fideles a
I'idée fondamentale. Vraiment, les barbares ne sont pas toujours
ceux qu'on pense.

_Vilain_.--La pathologie ici est une dégradation. Il y a dans la
latinité un joli mot: c'est _villa_, qui a donné _ville_, mais qui si-
gnifie proprennent maison de campagne. De _villa_, le bas latin
forma _villanus_, habitant d'une _villa_ ou exploitation rurale.
Ainsi introduit, _vilain__ prit naturellement le sens d'homme des



champs; et, comme 'homme des champs était serf dans la pé-
riode féodale, _vilain_ s'opposa a gentilhomme et fut un syno-
nyme de roturier. Mais, une fois engagé dans la voie des accep-
tions défavorables, _vilain_ ne s'arréta pas a ce premier degré, et
il fut employé comme équivalent de déshonnéte, de facheux, de
sale, de méchant; c'était une extension du sens de non noble.
Puis il se spécialisa davantage, et de déshonnéte en général de-
vint un avare, un ladre en particulier. Enfin, des emplois moraux
qu'il avait eus jusque-l3, il passa a un emploi physique, celui de
laid, de déplaisant a la vue. C'est ordinairement le contraire qui
arrive: un sens concret devient abstrait, mais rien en cela n'est
obligatoire pour les langues; et elles savent fort bien que ces in-
versions ne dépassent pas leur puissance.

_Voler_.--Le mal qui afflige _voler__ est celui de la confusion
des vocables et de 'homonymie malencontreuse. Ce mot, au sens
de dérober furtivement, est récent dans la langue; je n'en connais
d'exemple que de la fin du seiziéme siecle. Auparavant, on disait
_embler_, issu du latin _involare_, qui a le méme sens. Par mal-
heur, _voler_, l'intrus, a chassé complétement 1'ancien maitre de
la maison. _Embler_, qui a été en usage durant le seizieme siecle
et dont Saint-Simon (il est vrai qu'il ne craint pas les archaismes)
se sert encore, a aujourd'hui tout a fait disparu de 1'usage. Ce qui
a fait la fortune de _voler_, c'est son identité avec un mot tres
courant, _voler_, se soutenir par des ailes. Une fois que, grace a
quelque connexion assez saugrenue, l'usage eut rattaché 1'action
du faucon dressé qui _vole_ (c'est le mot technique) une perdrix
et I'action du coquin qui s'empare de ce qui ne lui appartient pas,
_voler_, c'est-a-dire dérober, étant protégé par _voler_, c'est-a-
dire se mouvoir en lair, n'eut plus aucun effort a faire pour occu-
per le terrain d'_embler_. Mais admirez la sottise de 1'usage, qui



délaisse un terme excellent pour confondre le plus maladroite-
ment ce qui était le plus justement distinct. _Voler_ avec son
sens nouveau est un gros péché contre la clarté et 1'élégance. C'est
le seizieme siecle qui est coupable de ce facheux néologisme.

L'ordre alphabétique est nécessairement aveugle. Pourtant il
a, ici, semblé voir clair; car il fait que je termine cette esquisse
par I'un des plus frappants exemples de la distorsion que de vi-
cieuses habitudes peuvent infliger a un mot sain jusque-la. Ja-
mais, dans I'espece humaine, épine dorsale n'a été plus maltrai-
tée par la pathologie.
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