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DECORS
1^' acte.
MM. Poisson.
2« acte.
RoBECCHi et Amable.
3« acte.
RuBÉ, Chaperon et Jambon,
4« acte.
J.-B. Lavastre.
5® acte.
RoBECCHi et Amable.
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CHANT
Premiers dessus.
Coryphées, — ]\P®^ Granier, Nastorg.
Mmes Lebrun, Lovendal, H. Bouillard, E. Bouillard, Chéri, Lafitte, Pierre, Marietti, Le bel, Laflèche, Barrault, Prévost.
Seconds dessus.
lyjmes Motteux, Parent, Guérin, Bernardi, Lebrun, Reingpach, Stech-Hélin, Guillaume, Barricu.
Troisièmes dessus, ]^|mos Brousset, de Bondé, A. Jaeger, Méneray, Richard, Denis, Bertrand.
Quatrièmes dessus.
Coryphée. — M^i» Tédeschi.
M'aes Goltignies, Gougenheim, Priatemps, E. Jaeger, Piermarini, Ledicn, Degraef, Dupuy.
Premiers ténors.
Coryphées. — MM. Hélin, Gilbert, Giraud.
MM. Brégère, Vignot, Kerkaert, Vasseur, Rousseau, Nagrasse, Moreau, Barrier, Lozier, Mesme, Cléry, Moison, Pissard, Morand, Daguet.
Seconds ténors.
Coryphées. — MM. de Sôros, Flajollet.
MM. Connesson, Granger, Bonnemye, Devisme, Petitjean, Salviat, Buyck, Dhorne, Jadot, Buyck.
Premières basses.
Coryphées. — MM. Vallé, Lalitte, Gaby.
MM. Schmidt, Castets, Pons, Egée, Graux, Penin, Deslauricrs, Duchosal, Delabenne.
Secondes basses.
Coryphées. — MM. Soyer, Artero, Delsart.
MM. Jeanson, Soulier, Fardé, Garet, Bonnette, Compans, Morin, Famechon, Noir, Bouissavin, Bouquerel, Mat, AulDert.
DIVERTISSEMENT
Le Passe-Pied et la Pavane.
jyjiies Monchanin, Invernizzi, Monnier, Ricotti. MM. Cornet, Lecerf, Stitt, Marius.
L'Abondance, — M"'' Subra.
U Espagne. — M^^* Torri.
La Force. — W^ Prince.
La Justice. — M"« Hayet.
La Paix. — M"« Doucet.
Un esclave. — M. Vasquez,
ACTE PKEMIER
Huit ribaudes.
^Imes Mullier, Maupré, Hochet, Garnier, Jeanne, Blanc 2®, Morand, Walker.
Quatre officiers du tribunal.
MM. Guillemot, Bussy, Wagner, Domingi.
Huit fifres.
MM. Ladam, Friant, Perrot, Ferouel, Baptiste, Javon 2®^ Demingi 2% Keller.
Deux trompettes.
MM. Berg-er, Galland.
Quatre tambours.
MM. Gabiot, Dieul, Diany, Vasquez.
Trois petites filles»
jyjeiies Merodes, Mouret, Keller.
Trois petits garçons.
MM. Cuvelier, Roche.
Deux huissiers du tribunal.
Comparses.
Six pages de Bafa'èle.]
jyjraes BicarJ, Ivanoff, I^ydia, Lemaux, Freret, Bcssiiigcr.,
Deux religieuses.
j^pes p^egnault, Lambert.
La Camarera Maijor.
M"* Laurent.
Le peloton n° 1. — Comparses.
Le peloton n° 2. — Comparses.
Le peloton du duc d'Albe. — Comparses.
FIGURATION
DEUXIÈME ACTE
Deux domestiques.
Comparses.
Six pages du duc d'Albe.
M'^'^s Blanc 2% Morand, Jeanne, Walker, Hochot, Garnier,
Six pages de Rafaèle* Mmes Bicard, Yvanoff, Lydia, Lemaux, Freret, Bessinger.
Deux dames d'honneur»
M™^^ Blanc, Mullier.
Le bourgmestre, M, Ponçot.
L'échevin, M. Hoquante.
Dix musiciens.
MM. Elisée, Chenat, Vasquez, Javon 1% Meunier, Vaudris, Régnier, Ferouel, Javon 2% Domingi 2«.
Sept petits mousses, ]^iies Walker, Besnard, Tisserant, Didier, Gayelin, Ducastel, Cazeneiive.
TRiOISIÈME ACTE
Le bourreau M. Porcheron.
Deux huissiers.
Comparses.
Deux dames d'honneur.
W^'' Blanc, Mullier.
QUATRIÈME ACTE
Quatre officiers du tribunal, MM. Guillemot, Bussy, Wagner, Domingi.
FIGURATION
Dix soldats.
MM. Ladam, Friant, Perrot, FeroneK Baptiste, Javon 2% Domingi, Keller, Berger, Galland.
Six pages du duc d'Albe, jyimos Blanc 2% Morand, Jeanne, Walker, Hochet, Garnier.
La Camarera Mayor, M"'^ Laurent.
Quatre porteurs.
Comparses.
et sept Pelotons Coniparscs.
PERSONINAGES ACTEURS
LE COMTE DE RYSOOR MM. Lassàlle.
KARL 00 Duc.
LE DUC D'ALBE Éd. de Reszké.
La TRÉMOÏLLE Muratet.
JONAS, carillonneur de la ville Bérardi.
RINGON, officier espagnol Sentein.
N 01 RC ARMES, grand prévôt du Bra-
bant DuBULLE.
VARGAS, secrétaire du tribunal des
troubles Sapin.
DELRIO, conseiller Crépaux.
Un officier d'honneur Balleroy.
MIGUEL Girard.
Un officier Boutens.
GALENA, conjuré Lafitte.
BAKKERZEEL, conjuré Hélin.
CORN ÉLIS, conjuré DeSoros.
DOLORÈS MM^es Krauss.
ACTE PREMIER
Le bivouac espagnol sur le marché de la Vieille-Boucherie, à Bruxelles. Au fond, une rue et des pignons couverts de neige. Sur le devant de la scène, un grand feu autour duquel boivent des soldats, servis par des ribaudes. Groupe d'officiers jouant aux dés. Tout le désordre d'une ville occupée militairement. Les soldats, autour du feu, très gais, très bruyants, en proieà une ivresse qui s'accentue d'instant en instant. Des patrouilles vont -et viennent au fond.
SCÈNE PREMIÈRE RINGON, MIGUEL, Soldats, Ribaudes
(Rinconjoiie aux dés avec Miguel, dans un groupe d'officiers.)
Les Soldats, buvant avec des ribaudes, pendant que d'autres soldats jettent des débris de meubles dans le feu.
Versez encor, versez, mes belles, Et qu'on nous fasse un feu d'enfer!
(de
, xf.\\ede6TUxe\\es
Jetez-y, s'il le faut, Bruxelles :
Qu'il flambe haut! qu'il flambe clair!
Le duc veut que l'on soit en fête, Et ce qu'il 'eut, nous le voulons.
Pour célébrer notre conquête, Buvons, aimons, pillons, brûlons !
A boire !
MIGUEL ET d'autres OFFICIERS.
Ils sont gris.
RINCON
Après la victoire, Pardieu! c'est leur droit ! — Un jour de repos
Qu'on passe, après boire, En bruyants ébats, en joyeux propos, Pour d'autres exploits nous fait plus dispos!
(Après un coup de dés.)
Dix ! A moi !
RINCON, MIGUEL ET LES OFFICIERS
Eli! parlagezdonc, ne vous battez pas !
La dispute s'apaise. Tout le monde se trouve placé devant le feu. Ou so partage les vivres ; on emplit de nouveau les verres.)
ENSEMBLE
Versez encor, versez, mes belles, La bière brune et le vin clair !
Votre regard plein d'étincelles Nous met au cœur un feu d'enfer.
Versez, mes belles!
Buvons, aimons, pillons !
Brûlons !
(Rumeurs au dehors.) RINCON, aux soldats.
Taisez-vous! Qu'est-ce donc?
(A Miguel.)
Voyez !
MIGUEL, négligemment.
Oh! capitaine !
Des prisonniers, sans doute !
RINCON
Oui, la ville en est pleine.
Sans cesse il en arrive. Allons! qu'on les amène. Le prévôt les viendra juger dans un instant !
(Mouvement parmi les officiers, ftîiguel donne un ordre, Rincoïi continue, tout en bouclant son cpée, qu'un soldat vient de lui apporter.)
Moi, je vais à l'Hôtel de Ville, où Ton m'attend.
(Rincotï s'éloigne. La Tréiiioïlle et Rysoor sont introduits par le fond à droite entre deux liaies de soldats. Les soldats se taisent et observent. Rysoor vient en scène silencieusement. On le fait placera l'écart. La Trénioïlle, l'air hautain et railleur, s'avance à petits pas, s'arrêtant parfois pour reg'arder autour de lui.)
SCÈNE II
Les Mêmes, moins RINGON, RYSOOR, LA TRE- MOÏLLE, «n OFFICIER, Soldats de l'escorte.
L OFFICIER, qui commande l'escorte, à la TrcmoïUe, pendant une de ses pauses.
Marchez donc!
LA TRÉMOÏLLE, sans bouger, et tranquillement désignant les soldats.
Mon épée est aux mains de ces drôles!
Mais il me reste eacor ma canne, que voici, Et si vous me touchez une autre fois ainsi. Ma foi, tant pis pour vos épaules !
l'officier, levant l'épée.
Qu'est-ce à dire, maraud?
LA TRÉMOÏLLE, le désarmant d'un coup de canne et lui cinglant les épaules. '
Voilà, maroufle !
MIGUEL, s'intcrposant.
Holà,
Vous!
ACTE PREMIER
LA TRÉMOÏLLE, de haut.
Je suis le marquis de la Trémoïlle. Et là, Bien que prisonnier, sans défense, Je ne permets point qu'on m'offense...
Cela dit, s'assied-on chez vous ?
LES OFFICIERS, entre eux, avec respect, se montrant le marquis.
L'ami du roi Charles de France!
MIGUEL, à la Trémoïlle, lui désignant un escabeau près de Rysoor.
Là! monsieur le marquis.
LA TREMOÏLLE se dirige vers Rysoor. Les deux personnaL;-os se saluent. Rysoor avance le siège. La Trémoïlle, refusant avec courtoisie :
Monsieur!
RYSOOR, insistant.
Je suis chez moi.
Monsieur, étant Flamand!
LA TRÉMOÏLLE, saluant de nouveau.
Et gentilhomme.
RYSOOR.
Le comte de Rysoor.
(Us se saluent encore et s'asseyent.) LA TREMOÏLLE, après un temps, au comte.
Pardon; quel est ce lieu ?
Où sommes-nous ici ?
La Boucherie.
RYSOOR.
Sur la place qu'on nomme
LA TRÉMOÏLLE, avec ironie.
Ah ! bien trouvé !
(Détonations lointaines. Regardant le comte.)
Des coups de feu !
RYSOOR.
Oui, là-bas, on fusille en masse, Nos frères, nos amis... des hérétiques !
(Il se découvre.) LA TRÉMOÏLLE.
Ah!
Vous êtes calviniste ?
RYSOOR.
Oui, monsieur.
LA TRÉMOÏLLE
Touchez là!
Je suis des vôtres.
(Se découvrant à son tour.)
Dieu les reçoive en sa grâce !
RYSOOR, après un temps.
Hélas ! Qui vous amène en Flandre en ce moment?
LA TRÉMOÏLLE, légèrement.
Mais un voyage... d'agrément.
ACTE PREMIER
Pour mon adresse au jeu de paume
Le roi Charles me veut du bien.
a L'air de Paris et du royaume, »
Me dit-il, un beau jour, mon cher, ne te vaut rien. » 11 fait ici trop chaud pour toi ; va voir la Flandre. »
Je pars, sans chercher à comprendre.
Et me voilà par le chemin Sans nul souci du lendemain !
Huit jours après, à la frontière, Au beau milieu d'une rivière, Que vois-je ? monsieur de Nassau !
— Que diable faites-vous dans l'eau ?
Il me répond : — Je vais me battre ; Êtes-vous de notre parti ?
— Contre qui? — L'Espagnol ! — Bon!
Comme un diable à quatre, En avant ! me voilà parti !
Lancé dans cette aventure,
Je fais œuvre de soldat.
Je me bats bien, je vous jure.
Mais... par malheur... on nous bat!
Je tombe de cheval, et là, sous ma monture, Un Espagnol me prend. Il me vend un bon prix... La bête et son harnais compris.
Le duc d'AIbe m'estime digne D'être rançonné comme un roi.
Il veut cent mille écus de moi !...
Honneur insigne
Mais, ce qui m'enrage vraiment
C'est d'être allé me faire prendre , Me faire prendre sottement, Alors que j'accourais gaîment Chercher en ce pays de Flandre Un carnaval qu'on dit charmant.
Voilàj monsieur, voilà comment, Grâce à ma très plate capture, Mon mardi-gras a la figure D'un vilain carême-prenant!
RYSOOR, avec amertume, puis s'exaltant peu à peu.
Oui, c'est le carnaval. Cette place où naguères Retentissaient les chanis joyeux, le choc des verres, Est pleine de bandits surs de l'impunité Et tels que des corbeaux dévorant la cité.
Oui, l'Espagne triomphante, Forte des maux qu'elle enfante, S'enracine à notre seuil.
On nous brûle, on nous fusille,
Il n'est pas de famille
Que l'on n'ait mise en deuil !
Pour affirmer sa puissance La ruine est partout, et partout le gibet ; Tout soldat est bourreau ; certain de la sentence, Pourvu qu'il tue, il peut tuer comme il lui plaît !
Voilà la sanglante furie Que promènent sur notre sol Les oppresseurs de la patrie !
(Détonations.)
Voilà le carnaval que nous fait l'Espagnol !
ACTE PREMIER
LA TRÉMOÏLLE
C'est horrible !
RYSOOPx.
Ce monstre inflexible en sa rage, Ce duc d'Albe, qui n'a d'humain que le visage, Il est père, pourtant. Dieu se retrouve là ! Auprès de ce démon, il mit une innocente : Sa fille.
LA TRÉMOÏLLE
Je l'ai vue au Louvre; elle est charmante.
RYSOOR.
Conscient des horreurs qu'il ordonne, voilà Que, pressentant ce jour fatal où Dieu se venge, Il tremble de le voir se venger sur cet ange. Il la tient au couvent avec un soin jaloux, Lui dérobant les maux qu'il fait peser sur nous.
(Ici, des tambours lointains interrompent Rysoor. Il s'arrête, fail un pas vers le fond, regarde et revient.)
Nos juges!
(Ils reprennent leurs places et demeurent impassibles pendant l'entrée du tri!?unal.)
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SCÈNE III
RYSOOR, LA TRÉMOÏLLE, NOIRCARMES, VARGAS, DELRIO, OFFICIERS, Soldats, puis KARLOO, puis JONAS.
Tambours battant aux champs. Une escorte de soldats paraît, précédant Noircarmes, Vargas et Dclrio, suivis de deux huissiers du tribunal, et d'autres soldats, l'arme au poing. Tous ceux qui sont en scène font cercle autour du grand prévôt et de ses acolytes, qui vont s'installer auprès du feu.
NOIRCARMES.
Ah ! quel froid mortel ! De la lumière !
DELRIOj brutalement, aux soldats.
Du bois!
LES SOLDATS, avec empressement à plusieurs reprises.
Des torches!
(De proche en proche les soldats répètent leurs cris : « Du bois 1 des torches !» — On ravive les feux. Les torches deviennent plus nombreuses autour du tribunal. Grande lumière sur le groupe principal.)
Bien !
(Le tribunal s'installe. — A Miguel.)
Vos prisonniers ?
ACTE PREMIER. Il
MIGUEL, montrant le fond à droite.
Ici!
NOIRCARMESj regardant autour de lui et appelant d'une voix forte.
Bien! Mais, voyons! Karloo Van der Noot?
KARL 0 0, paraissant entre les soldats.
Me voici !
RYSOOR, frappé, à part.
Lui!
LA TRÉMOÏLLB, bas.
Vous le connaissez?
RYSOOR, avec angoisse, bas.
Un ami, presque un frère.
Ah ! que lui veulent-ils?
NOIRCARMES, à Vargas, montrant Karloo.
Est-ce bien celui-ci ?
VARGAS
C'est bien lui !
DELRIO, appuyant.
Très suspect !
NOIRCARMES, à Karloo.
Vous êtes capitaine Delà garde bourgeoise.
(Karloo s'incline. — D'un ton bref.)
Avant l'aube prochaîne
Désarmez vos soldats; car si, le jour levé, Vos armes ne sont pas à la maison de ville. Toutes... je vous fais pendre.
(Karloo s'incline encore et va pour se retirer; un geste impératif de Noircarmes le retient.)
Attendez là !
RYSOOR, à La TrémoïUe.
Il est sauvé!
Sauvé !
LA TRÉMOÏLLE
Du moins pour ce soir.
RYSOOR, avec espoir.
Ah! peut-être Pour toujours, si le ciel clément veut le permettre.
NOIRCARMES.
Le sonneur, maintenant !
VARGAS
Maître Jonas !
LES SOLDATS, avec des cris et des rires, poussant Jonas qu'ils entourent.
Jonas !
Holà, Jonas !
Ne tremble pas !
Ton vieux patron dans la baleine, A bien souffert une autre gêne.
Ne gémis pas ! ne tremble pas !
ACTE PREM[ER
VARGAS
Une bonne figure !
NOIRCARMES.
Oui, l'on ne dira pas Que celui-là conspire.
(A Jonas tout à coup.)
Eh ! réponds-moi, mon maître.
N'aimes-tu plus le duc, n'aimes-tu plus le roi ?
JONAS5 tout tremblant.
Moi, monseigneur ! Bon Dieu !
NOIRCARMES.
Pourquoi N'entend-on plus les airs joyeux de ton beffroi ?
JONAS
Mes cloches ont perdu leur gaîlé coutumière.
Qu'est-ce à dire ?
JONAS
Jadis, elles chantaient gaîment, Elles chantaient dans la lumière ! " Et moi, dans leur cage de pierre, J'allais, venais, gaillardement.
Léger, je grimpais jusqu'au faîte Régler les carillons de fête; Elles tintaient clair autrefois, Elles tintaient clair toutes trois !
Ah! Seigneur! Quelles belles voix!
Et qu'elles avaient fière mine, Dans la tour noire du beffroi, Quand on sonna pour Graveline !
Le gros bourdon et Jacqueline, Et Jeanneton, semblaient, ma foi!
Dig, din, don, rire comme moi?
Aujourd'hui, plus de mascarades.
De carrousels, de cavalcades; Ah ! mes cloches ne chantent pas !
Elles s'en donnaient à voix haute.
Mais on meurt; ce n'est pas leur faute Si je dois tant sonner le glas !
Elles ont peur du bruit des armes; Tant de pauvres gens sont en larmes!
Mieux vaut qu'elles ne chantent pas!
NOIRCARMES.
Bonhomme, à d'autres jeux le duc veut qu'on s'apprête. Va donc régler encor tes carillons de fête.
JONAS, avec joie.
Flamands?
Par le ciel, non !
A tes cfêéhes tu vas apprendre Des chants d'Espagne 9u lieu de tes vieux airs de Flandre, Sinon... la mort !
ACTE PUEMIEH
JONAS
Grand Dieu ! pardon !
Mes cloches ont la tête dure Et ne peuvent, je vous Tassure, Retenir sitôt leur leçon.
NOIRCARMES.
Demain que tout soit fait!
JONAS
Monseigneur, je vous jure...
NOIRCARMES, aux soldats.
Qu'il s'en aille à présent !
LES Soldats.
Jonas! Brave Jonas !
Viens-t'en chez toi, c'est mardi-gras!
Ton vin est bon, ta cave est pleine.
Viens; nous boirons à perJre haleine A ta santé, brave Jonas !
(Sortie joyeuse des soldats entraînant Jonas.) NOIRCARMES, à ceux qui l'enlourent.
Les prisonniers !
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LES PRISONNIERS
Dieu, sauve-nous de leur sanglante rage !
LES SOLDATS, durement.
Debout !
RYSOOR.
Ah ! c'en est trop ! c'est trop de lâcheté ! Il faut venger ceux que cet homuie outrage, Et lui cracher sa honte en plein visage, Pour la justice et pour la vérité !
LA TRÉMOÏLLE, à Rysoor.
Apaisez-vous ! Un regard irrité Peut redoubler cette sanglante rage.
Laissez le soin de venger cet outrage Au Dieu vivant par ce lâche insulté.
KARLOO, regardant Rysoor avec inquiétude.
Il se trahit ! Son regard irrité Va redoubler cette sanglante rage !
Seigneur, rendez le calme à son cœur agité, Domptez son imprudent courage!
SOLDATS et PRISONNIERS, dans la confusion du mouvement.
A mort! Pitié!... Pas de grâce! Arrêtez !
(Soudain, musique douce qui coupe court à ce bruit. Grand éclat de lumière au fond.)
NOIRCARMES.
Qui vient donc? Écoutez?
DES VOIXj en même temps que Noircarmes.
C'est la fille du duc! c'est dona Rafaël e!
(Noircarmes s'interpose entre les soldats et les prisonniers.) NOIRCARMES.
Elle! silence, tous!
(Aux soldats, vivement avec trouble.)
Rien! plus rien devant elle!
Le duc d'Albe Tordonne : elle ne doit rien voir.
(Pendant ce qui précède, les pages de l'escorte de Rafaële ont paru au fond, portant des torches et précédant la litière de la fille du duc. Les soldats se sont écartés sur le passage des pages. La litière est entourée d'une brillante escorte. Noircarmes se découvre. Geste imité par tous. l\ se porte au-devant de Rafaële.)
ACTE PREMIER
NOIRCARMES.
Ah! VOUS ici, madame, Lorsque le duc vous croit au couvent !
RAFAËLE.
S'il me blâme Je saurai m'excuser.
N OIRCARMES.
Souffrante encor?
RAFAËLE.
Ce soir Je me sens mieux. D'ailleurs, je veux... je veux savoir... Du couvent, j'entendais des coups de feu...
NOIRCARMES, vivement.
Madame, C'est... pour le carnaval.
RAFAËLE.
Je voyais une flamme . ..
NOIRCARMES.
Des feux de joie !
RAFAËLE.
Et puis il montait des clameurs!
NOIRCARMES.
Des cris de fête.
(Appuyant.)
On va danser, cette nuit même, Chez le duc !
RÀ.FAËLE.
Une fête! Et mon père qui m'aime, M'oubliait!... J'ai bien fait de venir. Mais ces pleurs! Ces visages pâlis! Ces enfants et ces femmes, Quelle terreur est dans leurs âmes?
NOIRGARMES.
Des gens qui n'ont pas lu les édits.
RAFAËLE.
Quoi, vraiment!
Et vous les punissez?
LA TRÉMOILLE
Oh ! trop sévèrement.
RAFAËLE.
Même légèrement, je défends qu'on punisse! Bonnes gens, rassurez-vous.
Ici, je réponds pour tous.
Les hommes ont, dans leur justice, Des devoirs bien cruels parfois!
Mais ils aiment qiie l'espérance, L'oubli, le pardon, la clémence Parlent à tous, par notre voix.
Je veux voir partout où je passe
Des visages riants, des cœurs épanouis!
Allez, comme je vous le dis.
Par moi, mon père vous fait grâce.
Vous êtes libres tous!
Allez ! Et priez Dieu pour nous !
ACTE PREMIER
LES SOLDATSj avec des murmures menaçants ,
Libres !
NOIRCARMES se précipite vers eux.
(A ce moment l'angelus commence à sonner. Impérieusement aux soldats, en se découvrant.)
L'Angelus!... Ave Maria!
LES SOLDAT Sj domptés par le regard de Noircarmcs, s'agenouillant.
Ave, Maria, Gralia plena !
(Ils clianlenL la prière.)
LES HOMMES, LES FEMMES, LES ENFANTS, pendant l'Ave Maria qu'on cliante entièrement.
Seigneur, exaucez nos prières!
Bénissez Tange pur et doux Qui vient consoler nos misères; 0 Dieu sauveur, écoutez-nous.
En songeant au mal qui l'oppresse, La tristesse est dans tous les cœurs ; Ayez pitié de sa jeunesse Comme elle eut pitié de nos pleurs.
RAFAËLE.
Seigneur, entendez la prière De ces cœurs résignés et doux.
Prenez en pitié leur misère Epargnez-leur de nouveaux coups.
Conjurez les périls sans nombre Que je sens grandir autour d'eux,
x\près les jours de deuil et d'ombre, Gardez-leur des jours radieux!
La cloche cesse de tiater. Tout le monde se relève. Rafaële fait un signe. On avance sa litière. Elle salue La Trcmoïlle, et s'éloigne suivie de tous les prisonniers qui niarclient entre les deux haies de pages porleurs de torches, protégés ainsi contre la colère des soldats. Noircarmes s'incline très bas sur le passage de Rafaële.)
SCÈNE VI
Les Mêmes, moins RAFAËLE, Sa Suite et les PRISONNIERS.
LA TREMOiLLE, à Rysoor.
Venez !
{Il veut l'entraîner.) NOIRCAPiME S, quia vu le mouvement, se retournant vivement.
Tout n'est pas dit, messieurs !
Sur un signe de Noircarmes, la masse des soldats ouverte pour laisser passer Rafaële, s'est subitement refermée sur Rysoor et sur La Trémoïlle. Noircarmes va alors vers Karloo, demeuré témoin silencieux de la scène.
Vous, allez vite, Accomplissez notre ordre.
(Il revient à son tribunal et confère un instant avec Vargas et Delrio.) RYSOOR, regardant Karloo qui n'a pas bougé.
Il attend ! Il hésite !
Se glissant vers lui. Bas et vite.)
Obéis !
Va!
ACTE PREMIER
KARLOO, de même.
Non ! car mon devoir est là !
RYSOORj impérieusement.
KARL 0 0, avec douleur.
Faut-il que je t'abandonne?
RYSOOR.
Au nom de la patrie, ami, je te l'ordonne! Ta vie est nécessaire à notre cause, va!
(Rs se serrent la main à la dérobe'e. Karloo s'éloigne lentement, comme à regret.)
NOIRGARMES, répondant à Vargas.
Pour le marquis, c'est bien !
(Tous trois se sont assis de nouveau.)
L'autre !
(Tout en prenant des papiers des mains de ses acolytes et les consultant, il regarde Rysoor. Tout à coup, relevant la tête et interpellant brusquement le comte.)
C'est vous qu'onnomme Le comte de Rysoor?
RYSOOR, s'avançant.
Oui.
DELRIO, à Noircarmcs, à voix haute.
L'un des quarteniers Du temps de la régente.
NOIRCARMES.
On VOUS signale, comme Ayant quitté, ces quatre jours derniers, Bruxelles, pour aller vers le prince d'Orange.
RYSOOR, railleur.
En vérité, monsieur, la nouvelle est étrange! Qui vous l'a dit?
NOIRCARMES.
Prouvez que vous étiez chez vous Après le couvre-feu, pendant la nuit dernière.
RYSOOR, audacieusemeRt.
Puisque vous accusez, prouvez-moi le contraire !
NOIRCARMES, le regardant.
Attendez! Vous logez un officier à nous, Rincon !
RYSOOR.
Oui.
NOIRCARMES, aux soldats.
Qu'on appelle ici le capitaine !
RYSOOR,. allant vers La Trémoïlle, bas et vite.
Je suis mort !
LA TRÉMOÏLLE, frappé.
Quoi donc?
jiééÂJML
ACTE PREMIER
RYSOOR.
Ma perte est certaine!
LATRÉMOILLE.
Ah ! vous avez quitté la ville?
RYSOOR.
Quatre jours !
Ce capitaine va confirmer mon absence.
Le temps presse... Adieu pour toujours ! De cet enfer vous sortirez, je pense, Eh bien, allez chez moi demain.
Parlez, de grâce, à la comtesse !...
Je l'aimais comme un Ibu, quand j'implorai sa main. Mon amour a gardé sa vivante jeunesse... Ménagez-la; parlez-lui doucement.
Et que de votre bouche elle apprenne comment Je suis mort en pleurant d'être séparé d'elle.
(Ils se serrent la main. Rincoiî paraît, amené par un officier, et vient vers le tribunal. Vargas le signale à Noircarmes qui relève la tête et fait un geste de satisfaction.)
SCENE VII Les Mêmes, RINGON
NOIRCARMES, à Rincoiï qui s'est approché sur un signe.
Capitaine, approchez ! Votre hôte est, dans Bruxelle, Le comte de Rysoor? -
(Piincoiî s'incline affirmativement.)
Eh bien, avez-vous vu Ces jours derniers, chez lui, le comte?
' Hier?
(Voyant que Rîncon cherche.)
Oui, je suppose
RINCON
Hier! le jour!... Non ! je ne l'ai pas vu.
NOIRCARMES et DELRIO, triomphant.
Ah!
RINCON, très nettement.
Mais la nuit!...
NOIRCARMES.
La nuit?
RINCON
C'est autre chose :
Je l'ai vu, très bien vu, Et sans doute il m'a reconnu.
RYSOOR, à part.
Moi ! Cette nuit !
Comment?
ACTE PREMIER. il
RINCON
Que votre Seigneurie Daigne m'excnser, je vous prie.
Je rentrais, ayant bien soupe,
La tête un peu lourde, et dans l'ombre
Je montais sans avoir frappé.
Or, voici que l'escalier sombre
S'éclaire en haut soudainement !
Puis, quelqu'un sort très brusquement
De la chambre du seigneur comte !
R YSOOR, à part.
Quelqu'un?
RINCON
En me criant : — « Qui monte Ainsi chez moi, la nuit? » — D'un premier mouvement
Je lève ma rapière ; Le comie me l'arrache : on éteint la lumière; On me pousse... je tombe au bas de l'escalier
Et... je m'endors contre un pilier.
Voilà la vérité, monseigneur, tout entière.
NOIRCARMES, à Rysoor, qui semble accablé.
Vous entendez ?
LA TRÉMOILLE, doucement.
On vous parle.
RYSOOR, avec effort.
J'entends !
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NOIRCARMES, à Rysoor.
Ce récit est exact de tous points?
RYSOOR.
Sans nul doute.
(Avec haiilciir.)
Et quel autre que moi?.
NOIRCARMES, à Vargas.
Nous perdons notre temps.
(A Rysoor.)
Monsieur, VOUS êtes libre !
(Aux officiers.)
Allons, messieurs, en route.
(Noircarmes se lève, passe et vient devant La Trémoïlle, auquel 11 s'adresse.)
Suivez-nous au palais, s'il vous plaît.
LA TRÉMOÏLLE, lui posant la main sur le bras.
Doucement.
(Prenant le pas sur lui.)
C'est vous qui me suivrez, car je passe devant !
(A Rysoor.)
Dieu VOUS garde, monsieur.
(Il passe devant Noircarmes elles siens. Les tambours battent. Les soldats reprennent les torches. Tous s'éloignent et se dispersent peu à peu, sauf les sentinelles du fond.)
SCÈNE Vin
RYSOOR, RINCON, puis Soldats.
RYSOOR, retenant Rin:oïï, et une fois seul avec lui.
Un mot, je vous en prie.
Vous venez là de me sauver la vie ; Mais avouez que c'est par générosité.
RINCON
J'ai dit la pure vérité, Votre Honneur le sait bien.
RYSOOR.
Non ! Pardon, capitaine, Voyons... Souvenez -vous ! Je me souviens à peine,
Moi, tant je suis encor troublé Par ces bruils de complot où mon nom fut mêlé. Vous avez cru me voir?
RINCON, joyeusement.
J'avais donc la berlue?
Et la dame aussi ne l'ai-je point vue ? N'ai-je pas entendu que vous disiez : « Rentrez, Madame, et prenez garde! »
RYSOOR, ardemment.
Après?
RlNCONj toujours gaiement.
Après?... Ai-je oublié mon épaule meurtrie! Après?... Et votre main est-elle donc guérie?
RYSOOR, frappé.
Ma main?
RINCON
En m'arracliant mon épée...
RYSOORj qui comprend.
En effet.
•RINCON
Vous vous êtes blessé. C'est un indice, au fait!
RYSOORj à part, douloureusement.
Ah! ciel! que m'a-t-il dit. Infâme! est-ce possible Trahi! trompé!
Par elle, ô Dieu terrible, Pourquoi m'avoir frappé ?
RINCON, après réflexion.
Vous auriez pu montrer aux juges la blessure.
RYSOOR, très agité.
Vous avez raison.
(A part.)
0 lorture!
RINCON, désignant la main droite de Rysoor, qui est gantée.
'■ ' C'est bien cette main-là !
ACTE PREMIER
RYSOOR.
Oui!
RINCON
Ce n'est rien ?
RYSOOR.
Non, rien !
(La retraite sonne à distance.)
Votre Honneur ! — Ah ! voilà La retraite ! Rentrez... Vous êtes hors de peines.
(Il remonte.)
RYSOOR, atterré, à part, tandis que la retraite, fifres, tambours et clairons, traverse la scène.
Hors de peine ! Seigneur! Elle ne finit pas, La peine ! Elle commence, hélas !
RINCON et d'autres OFFICIERS, au fond.
Tendez les chaînes !
R Y s 0 0 Rj avec désespoir.
Dieu! mon Dieu!
VOIX NOMBREUSES, plus éloignées.
Tendez les chaînes !
^MaVite* Bruxelles
ACTE DEUXIÈME
Mon cœur est tourmenté d'une amère souffrance.
J*ai prié tout le jour Et j'ai dit en pleurant : « Gardez-moi de moi-même, Mon Dieu; délivrez-moi de ce fatal amour! » Dieu ne me répond pas ! Contre tout ce que j'aime
En vain je lutterai!
Tout ce qui n'est pas toi n'est rien, mon adoré !
Ne dois-je plus le voir? 0 cruelle torture. Dieu sauveur, le voici !
(Karloo a paru à la porte restée ouverte. Gudulc l'accompiig-ne, puis se retire. La porte se renferme.)
SCÈNE II
DOLORÈS, KARLOO.
DOLORÈS, avec passion.
Enfin ! toi, c'est bien toi !
KARLOO.
Dolorès
DOLORÈS
Ta blessure ?
(Elle lui prend la inaiii.
KARLOO.
Ce n'est plus rien.
DOLORÈS
Ah! je te jure...
Non ! je ne croyais pas qu'on pût souffrir ainsi ! Oui, je te voyais mort... Mais tout cela s'oublie! La joie est dans mon cœur, je reviens à la vie,
Je renais à l'amour!
Je t'aime !
KARL 0 0, grave.
Dolorès, le comte est de retour.
DOLORÈS
Lui! de retour!...
KARLOO.
Voire voix s'est glacée.
Ah ! je crains de lire en votre pensée.
DOLORÈS
Que n'est-il resté chez les ennemis du roi, Puisqu'il conspire avec eux tous!
KARLOO, vivement.
Quelle folie!
Lui, conspirer!
DOLORÈS
Cela t'indigne comme moi, Toi, catholique, toi, fidèle, qu'il s'allie Aux rebelles !
KARLOO.
Pensiez-vous ne plus le revoir?
ACTE DEUXIÈME
DOLORÉS, le regardant en face.
Karloo, n'avais-tu pas gardé le même espoir?
KARLOO.
Dieu m'écrase si j'ai rêvé cette infamie !
DOLORÈS
Moi, j'accuse le ciel qui le fit mon époux!
KARLOO.
Ah ! vous blasphémez ! Taisez-vous
DOLORÈS
Non! je ne serai plus victime Non ! meure à jamais le passé !
Que je puisse t'aimer sans crime, Fière de l'aveu prononcé!
Viens ! je brise toute chaîne, Et je brave toute loi, Viens où le destin nous mène, Viens, je ne suis plus qu'à toi !
KARLOO.
Cet amour fatal m'épouvante, Et je maudis ma trahison !
Hélas ! sa parole brûlante Trouble mes sens et ma raison.
Toujours je veux briser ma chaîne.
Projets vainement résolus !
Elle me prend, elle m'entraîne; Mon âme ne m'appartient plus.
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DOLORÈS
Ah! tu vois bien qu'il faut qu'on en finisse !
Gomme moi, las de ce supplice, Las des soupçons du jour, des périls de la nuit, Ton cœur appelle en vain ce repos qui nous fuit.
KARLOO.
Tu dis vrai. Je suis las de honte et de mensonge
Et, misérable, quand je songe A l'amitié trahie, aux serments oubliés. Je maudis cet amour dont nous sommes liés!
Un remords affreux me dévore.
Hélas ! je l'aime, je l'honore
Celui que j'outrage aujourd'hui !
Je voudrais me jeter à genoux devant lui :
Ma lâcheté me désespère ;
Ma bouche ment, mon regard ment.
Contre cet infernal tourment
Chaque jour grandit ma colère!
C'est trop ! oui, c'est trop d'impudeur
Et je veux arracher cet amour de mon cœur !...
DOLORÈS, doucement, avec séduction.
Enfant, laisse en ton sein la flamme qui l'embrase. Et ne la maudis pas Cette divine extase Qui te ravissait dans mes bras !
Cependant, si ta faiblesse Ne peut porter cette ivresse.
J'aurai pitié de loi... Nous nous dirons adieu.
ACTE DEUXIÈME
Adieu, les heures joyeuses, Adieu, les nuits amoureuses, Adieu, toute ma vie !...
Silence, ou je te tue
KARLOO.
Ah ! tais-toi, de par Dieu !
D OLORES, radieuse.
Ah ! lu m'aimes!...
KARLOO, entraîné.
Je t'aime !
Oui, malgré tout, malgré le mépris de moi-même Je t'aime! je t'adore et je te veux encor ! Je l'appartiens jusqu'à la mort !
Toujours je veux briser mes chaînes, Projets vainement résolus !
Tu me possèdes, tu m'entraînes; Mon âme ne m'appartient plus.
DOLORÈS
Viens! je saurai briser ma chaîne, Braver une inflexible loi!
Je vais où le destin me mène, Forte de mon amour pour toi!
Apres l'ensemble, bruit de voix et de pas au dehors. La porte du fond s'ouvre à deux battants. — Jonas paraît, précédant le comte, qui vient entouré d'amis et de partisans, parmi lesquels sont Galéna, Bakkerzeel, Cornélis, etc.
SCÈNE III Les Mêmes, JONAS, RYSOOR, Conjurés
JONASj avec un éclat joyeux.
Le seigneur comte !
DOLORÈS
Lui!
K A R L 0 0 j avec joie.
Sauvé !
RYSOOR, serrant les mains de Karloo.
Karloo !
(Avec un mouvement violent.)
Madame!...
(Se contenant, d'une voix froide.)
Non !... Avec eux un instant laissez-nous.
DOLORÈS, à part.
Ah ! quel regard! que veut-il ? quelle flamme Est dans ses yeux !
RYSOOR.
Venez, messieurs, je suis à vous !
(Dolorès s'éloigne lentement par le fond, pendant que les conjurés la saluent. Il arrive en même temps d'autres conjurés.) (Pendant le mouvement de scène .)
ACTE DEUXIÈME
A toi d'abord, ô ma Patrie !
A toi ma pensée et mon cœur ! Pour toi, j'étouffe encor le cri de ma fureur ; Parle seule à présent dans mon âme flétrie : Ta liberté, tes droits, ensuite mon honneur!
(A Karloo.)
Tes gens sont désarmés?
KARLOO.
Non ! pardonne à ma crainte...
J'ai voulu te voir sauf.
RYSOOR.
Bien. Mais obéis-moi!
Pour les tiens et pour toi la soumission feinte... Va ! nous serons vainqueurs demain, j'en ai la foi !
(Sort Karloo.)
SCÈNE IV Les Mêmes, moinsKARLOO, DQLORE S cachée
LES CONJURÉS, entourant Ryso or.
Eh bien ? Eh bien ?
RYSOOR, au centre du groupe.
Messieurs ! de joyeuses nouvelles !
Dans les bois voisins de Bruxelles Le prince d'Orange est campé.
Si mon espoir n'est pas trompé Il pourra, celte nuit, pénétrer dans la ville; Pour soutenir les siens, nous sommes douze mille, Résolus, bien armés; la porte de Louvain Est à nous. — Il s'agit d'un hardi coup de main !
LES CONJURÉS
Le Prince! Quel signal doit lui faire comprendre Qu'il peut franchir la porte et venir nous défendre'^
RYSOOR.
Si tout va bien, Jonas Sonnera l'appel, comme aux jours de fête; Le Prince marchera, sûr que son œuvre est prête; Sinon, en cas d'alerte, il sonnera le glas Pour annoncer qu'il faut battre en retraite.
TOUS, à Jonas.
Si tout va bien, l'appel! S'il faut battre en retraite,
Le glas !
(Cris et chants de masques passant dans la rue). RYSOOR.
Ces chants ! Oui, cette fête!... Il nous reste peu d'heures, Séparons-nous. Avant qu'on donne le signal Qui doit faire sortir nos gens de leurs demeures, ' Il faut nous montrer au palais, au bal !
LES CONJURÉS
Nous, au palais, au bal !
RYSOOR.
Le duc d'Albe nous a conviés. ~ Que personne
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Ne manque à son appel, pour que nul ne soupçonne L'événement prochain — Allez donc! hâtez-vous!
(Au groupe dont font partie Galéna, Cornélis, Bal^kerzecl).
Avant une heure, ici, vous me rejoindrez tous. Personne, entendez-vous n'y doit manquer, personne!
(Les conjurés s'éloignent.)
SCÈNE V' RYSOOR, DOLORÈS
RYSOOR, dès qu'il est seul et la porte refermée.
Ah! maintenant, à moi!
(U entre dans l'appartement de droite et ramène Dolorès en scène.)
Deux mots, c'en est assez!
(Après ravoir regardée longuement, sans qu'elle se trouble.)
Le nom de votre amant?
DOLORES, comme frappée.
Que dit-il? Que je nomme Mon amant! Qu'avez-vous? que dites-vous?
RYSOOR, avec autorité.
Je sais!
Je sais que cette nuit...
(Éclatant.)
Ah! le nom de cet homme!
DOLORÈS
Non ! on vous trompe, on ment!
RYSOORj prenant le livre d'Heures.
Par le ciel, osez donc Jurer sur TÉvangile et dire encore non !
DOLORES, un moment hésitante et troublée, puis résolument.
Eh bien, oui!
RYSOOR, avec un cri.
Misérable! Et là, sur le saint livre, Le front haut, elle fait cet aveu!
DOLORÈS
Oui, c'est vrai! — Je le dis devant Dieu, J'ai trahi, j'ai menti; je me livre!
Sans pâlir je me livre à vos coups!
Vengez-vous! Que la mort me délivre De mes remords cruels, de ma honte... et de vous!
RYSOOR.
Ah ! c'est vous qui parlez de la sorte, c'est vous! Lâche, ingrate créature!
C'était trop peu du parjure Pour mon cœur désespéré!
Sa parole encor m'outrage, N'écoutant plus que ma rage, Démon, je me vengerai!...
DOLORÈS
Vengez-vous ! — Oui, la mort libératrice
Terminerait mon supplice.
Que me fait votre courroux?
Je n'implore point de grâce
ACTE DEUXIÈME
Et j'aime à vous dire en face La haine que j'ai pour vous !
RYSOOR.
Tu me hais, toi! Grand Dieu! quand ma tendresse...
DOLORÈS
Eh ! vous n'avez jamais aimé qu'une maîtresse : Votre Patrie!... Elle est votre seule vertu.
Jamais votre cœur n'a battu!
Ma patrie, à moi, c'est l'amour. Et que m'importe La liberté perdue et votre Flandre morte!
RYSOOR, impétueusement.
Taisez-vous! malheureuse!
DOLORÈS
Non!
Tu veux la vérité; la voilà. — Frappe donc!
RYSOOR, après un mouvement.
Frapper! non! pas vous, lui!
DOLOPiÈS, avec audace, le bravant.
Tu ne sais pas son nom!
RYSOOR, reprenant son épée et son manteau qu'il a posés en entrant.
Garde ton secret ~ A sa main blessée
Je reconnaîtrai bien ton amant, tu m'entends !
DOLORÈS, dans une sorte de stupeur.
Sa main... Il va savoir... ô terrible pensée!...
RYSOOR, au moment de sortir .
Je le tuerai!
DOLORÈS, à part, avec défi.
S'il t'en reste le temps!
(Elle s'enveloppe rapidement de sa cape et sort à la suite de Rysoor, pendanl que le chant des masques se fait de nouveau entendre da«s la rue — Rideau de manœuvre.)
Deuxième Tableau.
Fête au palais du duc. — Grande salle superbement ornée.
SCÈNE II
Les Mêmes, RAFAËLE, LA TRÉMOÏLLE, L'Officier d'honneur de RAFAËLE,
(Entrée de Rafaële et de sa suite, sur un arrêt des danses.)
RAFAËLE, au centre des groupes, mais s'adressant plus particulièr'emen aux Flamands.
Des nouvelles d'Espagne ont retenu mon père Excusez-le, messieurs. Il viendra, je l'espère; Mais fort tardivement.
(Elle prend place sur l'estrade qui lui est réservée.)
PROLOGUE DU BALLET
(Ce prologue est dit par l'officier d'honneur. 11 s'avance et salue :)
Nobles dames, Seigneurs, VEspagne nous amène Tous les peuples heureux sous sa loi souveraine. Les Flandres à leur tour connaîtront ses bienfaits. Sur son vaisseau, charge des trésors des deux mondes. Elle vient, affirmant ses victoires fécondes, Leur rendre l'Abondance, et la Force, et la Paix!
Il salue de nouveau et se relire.
Un navire paraît, traîne par des chevaux marins et pavoisé des blasons et couleurs des nations et des villes qui reconnaissent la souveraineté de l'Espagne. — Il a pour équipage les dépulations de ces nations et de ces villes.
Le bord du navire se rabat. — Sur ce pont improvisé descend l'Espagne, escortée de la Force, de la Justice et de la Paix. — Devant elles s'inclinent les villes flamandes.
A l'appel de l'Espagne, les nations et les villes défilent devant Rafaèle. — Puis l'Abondance paraît, dans un grand éclat de lumière, répandant ses trésors sur les peuples que protège l'Espagne.
V. — Valse. — Variations
VI. — Apothéose de l'Espagne autour de laquelle tous les groupes se réunissent sur le navire.
-îs-^risi:^
LA TRÉMOÏLLEj montrant à Piafaële les dariscuscs ainsi groupées-
On ne saurait rêver un tableau plus charmant.
Si maître Ronsard, qui parle Aux déesses comme aux dieux, Avait vu chez le roi Charte Autant d'astres radieux ; S'il avait, sur son Parnasse, De tant de charme et de grâce Vu la fraîche floraison, Saisi d'un transport sublime, Il en eût perdu la rime, Gomme j'en perds la raison!
LE CHŒUR au fond.
Air à danser :
PAVANE
Belle
Rebelle, Tu vois mon noir souci.
Comment, cruelle, Me refuser merci !
L'amour nous mène.
Songe, inhumaine, Qu'égale peine Peut te navrer aussi !
LA T Pi E M OÏL LE, sur la musique de la pavane.
Celle qui brille ainsi que la blanche Diane, Souveraine et déesse entre tant de beautés, Tendra-t-elle sa main vers la main d'un profane, Ses yeux souriront-ils à mes yeux enchantés ?
ACTE DEUXIÈME
RAFAËLE, souriant.
En prose, cela dit qu'on sonne une pavane Et qu'il vous aurait plu d'être mon cavalier...
(La TrémoïUe s'incline.)
Eh bien, non ! — Il convient, je ne puis Toublier,
— C'est d'ailleurs l'ordre de mon père, — Que je fasse aux Flamands les honneurs de ce bal. Plusieurs ont peur de nous et nous connaissent mal;
Éloignez-vous, Laissez-moi faire.
Je veux les conquérir!
(A l'officier d'honneur.)
Je donnerai la main Au bourgmestre, ou du moins au premier échevin.
LA TRÉMOÏLLE, s'inclinant de nouveau.
Je me résigne !
(Des cavaliers offrent la main aux dames de la suite de doïïa Rafaële. Elle se trouve ainsi un peu isolée au milieu des Flamands. L'officier d'honneur va vers le bourgmestre.)
l'officier d'honneur, cérémonieusement.
Au nom de doiïa Rafaële !...
(Le Flamand s'incline et s'excuse d'un geste. L'officier va au premier éche^ vin. Même jeu qui se répète plusieurs fois et s'accentue dans le groupe des Flamands.)
RAFAËLE, très émue.
Ces refus !... Ce dédain !... Que leur ai-je donc fait?
les espagnols, en présence de l'attitude des Flamands.
Insolents !
(Ils mettent la main à la garde de leur épée, prêts à s'élancer sur les Flamands.)
LES FLAMANDS, même geste.
Ah ! bourreaux !
KARLOOj s'interposant.
Arrêtez !
(Aux Flamands.)
Quoi ! c'est elle, Elle que l'on méconnaît !
(A Rafaële.)
Pardonnez-leur, madame, Ils ignorent encor votre âme, Ils ne vous ont pas vue, ange charmant et doux, Arracher à la mort leurs amis. Je vous jure Qu'ils déplorent leur faute et qu'ils vont, devant vous, Implorer avec moi leur pardon à genoux !
(Il fléchit le genou ; tous les Flamands se découvrent; saluant Rafaële.)
RAFAËLE, à part, après un regard de reconnaissance à Karloo, qui se relève.
Ah ! mon père, ainsi donc l'injure Etait pour toi !
Hélas! comme on nous hait!
(A La Trémoïlle, presque défaillante.)
De grâce, emmenez-moi!
(Les Espagnols sont restés hautains, la main sur la garde de leur épée. Les Flamands se sont redressés de même. Rafaële remonte, saluée par les deux groupes, tandis que les danses continuent. (Juand elle est à distance. Flamands et Espagnols reprennent une attitude offensive. — Karloo s'interpose.— Tableau.)
ACTE TROISIÈME
Le cabinet du duc d'Albe, au palais du gouvernemerit. A droite, au premier plan, une porte d'appartement. En avant, du même côté, un grand fauteuil de malade, aux armes du duc. Au deuxième plan, une grande cheminée flamande, surmontée d'une figure armée. Au fond, une large fenêtre. Porte d'entrée à gauche. Deux tables garnies de tapis de velours noir aux écussons d'Autriche : Tune à gauche, l'autre près de la cheminée. Sur ces tables, des candé labres allumés et une foule de papiers. Le duc d'Albe assis au coin du feu et tout éclairé par la flamme rouge du foyer. Derrière le duc, maître Charles, bourreau de la ville, tout vêtu de rouge. Yargas et Delrio achèvent de classer les papiers.
Au loin, musique de bal.
LE DUC D'ALBE, VARGAS, DELRIO, MAÎTRE CHARLES
ALBE, après un temps.
Maître Charles, bourreau de Bmxelle, est-il là ?
(Maître Charles s'avance silencieusement.^
Bien ! Attendez.
(A Vargas et à Delrio, poussant vers eux divers papiers.)
Rangez cela.
(Aux deux hommes.)
Cette fête?
VARGAS
Fort belle !
ALBE, il se lève et se dirige vers la fenêtre. Après avoir un instant regardé au dehors.
Et cependant la ville Est pour un mardi-gras étrangement tranquille !
(Regardant encore. Avec une colère concentrée.)
Ces brasseurs et ces taverniers Comme pour me braver ont fermé leurs boutiques.
(Après un temps.)
Refusent-ils toujours l'impôt des dix deniers ?
VARGAS
Toujours !
ALBE, s'exaltant, à maître Charles,
Allons, bourreau !
(Lui remettant une liste.)
Prenez ces fanatiques.
Ces rebelles, ces hérétiques, Qu'ils soient pendus jusqu'aux derniers !
(Sur un signe du duc, maître Charles salue et s'éloigne. Albe reste un instant dans un silence farouche, absorbe. — Revenant à lui.)
Et maintenant allons à ce bal !
(Au moment où il se dirige vers la porte, Rafaële paraît, très émue. Elle court vers son père. Deux de ses femmes l'accompagnent.)
SCÈNE II
ALBE, RAFAËLE, Femmes de Rafaële.
ALBE, laprenant dans ses bras avec sollicitude. — Modification soudaine de la physionomie du personnage.
Rafaële!...
Quoi! déjà de retour? Qu'as- tu?... Cette pâleur!...
RAFAËLEj s'efForçant de sourire.
Ce n'est rien! c'est fini! — L'émotion... la peur...
ALBEj interrogeant d'un regard terrible les femmes de Raphaële.
La peur?... Ah! vous! Parlez! Qu'a-t-elle?
RAFAËLE.
Aubal... tous ces Flamands se détournant de moi!...
(Pendant ce temps sortent les femmes,) ALBE.
Un tel outrage! A toi?
Ah! lâches!... misérables...
RAFAËLE.
Tant de haine!... Pourquoi?...
Ah! de quel crime enfin sommes-nous donc coupables?... Et quel avenir nous attend !
ALBEj avec une sorte de rage.
T'insulter, toi, toi, mon enfant!...
Tout leur sang me paira cette mortelle injure^
RAFAËLEj comme brisée.
Mon père! je vous en conjure, Pitié pour eux! Toujours ces aveugles fureurs! Hélas! toujours la violence!
Ah! c'est de cela que je meurs.
(Elle tombe dans un fauteuil.) ALBEj doucement.
Eh bien, non! calme-toi !...
(S'agenoulUant pour lui parler.)
Non, rien ! plus de vengeance !
0 douce enfant, mon amour, mon orgueil! Commande, sois heureuse et souris à la vie !
Épargne-moi, je t'en supplie, Ce cri de désespoir qui met mon cœur en deuil!
(Noircarmes paraît discrètement. Le duc se lève.)
ACTE TROISIÈME
RAFAËLEj a part, à la vue de Karloo.
Lui!...
ALBEj avec hauteur, à Karloo.
L'épée au côté devant moi! Qu'est cela? Vous êtes bien hardi! Remettez votre épée.
KARLOO, avec un mouvement de fierté révoltée.
Je suis capitaine!...
ALBE, railleur et insultant.
Oui... capitaine... autrefois!...
Quand vous étiez Flamand.
(Mouvement d'émotion de Rafaole. Karloo, se contenant, s'incline sans répondre et remet son épée à Noircarmes qui la dépose sur la table de gauche.)
Soyez bref!
KARLOO.
Soit! — Je dois,
Ma milice étant encore équipée,
La désarmer avant demain.
De nos armes déjà dix charrettes sont pleines.
Mais les barrières et les chaînes, A tous les carrefours me ferment le chemin. On fait, comme à plaisir, ma tâche difficile;
Or il faut, à l'Hôtel de ville Porter, cette nuit, ces armes, sinon Je suis un homme mort.
(Montrant Noircarmes.)
Monsieur me l'a dit.
ALBE
Bon !
(A Noircarmes.)
Ce qu'il veut, le pouvons-nous faire Sans danger?
NOIRCAlUIES.
Sans danger!
ALBE
Eh bien ! allez !
(II fait un geste de congé, Karloo se dispose à sortir. — • Vargas lui signe un ordre.)
SCÈNE IV ALBE, RAFAËLE, KARLOO
RAFAËLEj montrant Karloo au duc, un peu troublée. Le duc la regarde avec surprise.
Mon père !
Rendez-lui sonépée!
A LBE j dédaigneux.
En vérité ! pourquoi?
(Mouvement de Karloo.) RAF AELE, vivement.
C'est un soldat, une âme fière!
Seul, tout à l'heure, il est venu vers nrioi. Apaisant la colère et désarmant la haine.
ALBE, à Karloo.
Que ne le disais-tu? Vive Dieu! Capitaine, Reprenez votre épée.
ACTE TROISIÈME
KARLOOp sans prendre l'arme qu'on lui montre.
A quel litre?
ALBE
Celui D'officier dans ma garde !
RAFAËLEj joyeuse.
Ah! oui, mon père, oui !
KARLO, simplement.
Je ne puis...
ALBE
Quelle âme hautaine !
KARLOO.
Je ne puis pas entrer au service du roi ! Monseigneur !
ALBE
Ah ! pourquoi?
KARLOOj avec une irritation mal contenue.
Je ne puis pas entrer au service du roi !
ALBE
Eh! monsieur, dans nos guerres, L'avez-vous pas servi naguères!
KARLOO.
Jamais, non, jamais contre mon pays !
Vous ignorez encor sans doute qui je suis!
ALBE
Monsieur !
KARLOOj montrant son épée sur la table.
Ah! connaissez mieux celte rude épée, Faite pour la main d'un soldat loyal; Sa lame rustique est deux fois trempée, Pour servir le droit, pour punir le mal !
S'il faut protéger les enfants, les femmes, Joyeuse, elle vole hors de son fourreau ! Elle n'a jamais, daas les bourgs en flammes, Prêté lâchement son aide au bourreau.
Honnête besogne en pleine lumière,
Telle est sa devise et tels mes serments!
Pour trahir jamais notre foi première.
Nous sommes tous deux de trop bons Flamands!
ALBE, hors de lui.
C'est trop d'audace !
ENSEMBLE
KARLOO, à part, emporté.
Non ! mieux vaut toute disgrâce Que ces honneurs infamants !
La colère en moi l'emporte.
Ah! qu'il me livre aux tourments!
Que je meure! Eh bien, qu'importe!
Qu'importe un obscur soldat!
Les meilleurs combattront bientôt le bon combat!
ACTE TROISIÈME
RAFAËLE.
Mon père ! ah ! s'il vous offense, Renoncez au châtiment!
Songez à cette souffrance Qui l'accable en ce moment.
Faites grâce à sa vaillance.
Quand il vous résiste, hélas Il défend son pays; ne l'en punissez pas!
ALBE, se contenant à peine.
Ah! je. devrais à l'offense Mesurer le châtiment.
(Montrant Rafaële.)
Rendez grâce à la puissance Qui vous sauve en ce moment; Mais brève est ma patience ; Oui, j'en serais vite las!
Retirez-vous! Allez ! et ne me tentez pas !
(Après Fensemble, sortie do Karloo, que Rafaële suit d'un regard attristé.) ALBE, se contenant.
Oui... je veux oublier l'offense !
SCÈNE V
LE DUC, RAFAËLE puis Les Femmes de RAFAËLE.
rafaële.
Hélas ! j'espérais tant le voir de nos amis !
(Désespére'c et sanglotant).
Mais c'est fini! personne ne nous aime, Et celui-là, celui-là même N'a plus pour nous que du mépris.
(Le duc l'a prise dans ses bras. Elle semble près de défaillir.) ALBEj la soutenant.
Amoi! mafille!... Amoi !...
(Des femmes paraissent et s'empressent autour de Rafaële.)
Du secours ! Ah ! Dieu ! vite !
Hélas!... emmenez-la.
(Tandis que les femmes emmènent doucement Rafaële. Avec un mouvement de rage :)
Flamands! race maudite, Je t'exterminerai, par le fer, par le fea. Si je la perds jamais !...
Qu'elle vive!
(Avec une supplication ardente.)
Ayez pitié, mon Dieu,
(Il se dispose à suivre Rafaële. La porte s'ouvre. Noircarmes paraît. La porte reste ouverte.)
ACTE TROISIÈME
ALBEj brutalement, l'écartant du geste.
Non!
NOIRCARMES.
C'est grave!
ALBE
Ma fille souffre et rien n'est grave ici, non, rien, Hormis cela ! Sortez !
NOIRCARMES.
Une femme... elle brave La mort pour vous parler.
ALBE
Non!
NOIRCARMES, humblement.
Monseigneur ..
ALBE
Eh bien, Demain !
NOIRCARMES.
Il faut...
ALBE, furieux.
Demain, vousdis-je !
(Il va s'éloigner.)
DOLORÈS, soudainement apparue. Vargas et Delrio viennent derrière elle et demeurent au fond.
Demain ! Êtes-vous sûr de voir encor demain,
Monseigneur?
(Elle s'avance.)
Frappé de vertige Vous allez à la mort. Je barre le chemin; Écoutez-moi.
ALCE.
Prenez garde, madame, Si vous venez ici m'arrêter follement Il y va de la vie !
DOLORÈS
Et moi, j'en fais serment, Vous êtes mort si vous hésitez un moment, C'est vrai ! sur le salut éternel de mon âme !
A LBE, frappé.
Eh bien, dites !
(Noircarmes demeure en scène avec Vargas et Delrio.) DOLORÈS.
Il est un homme que je hais, Il en est un autre que j'aime Plus que la vie et [dus que l'honneur même. Celui que je hais veut le tuer. Ah ! je sais Quel mépris vous allez concevoir à m'entendre,
Qne m'importe! Écoutez!
Il faut sauver celui que j'aime, me le rendre! Je compterai plus tard avec Dieu.
A LBE, avec un accent terrible d'impatience.
Vous tentez Dieu même en cet instant, madame !
ACTE TROISIÈME
DOLORÈS
Ouij je suis folle !
Mais ne rappelez pas ma raison qui s'envole. Car si je me tais, vous êtes perdu !
ALRE.
Parlez !
DOLORÈS, fiévreusement.
Un complot!
ALBE
Ah ! Parlez sans plus attendre !
DOLORÈS
Chez moi,... ce soir,... J'ai bien tout entendu Et puis tout à l'heure... j'ai vu !... Le prince d'Orange est en Flandre ! .
ALBE
Le prince d'Orange !
DOLORÈS
Oui ! lui ! le libérateur, Gomme ils le nomment tous !
(A part.)
0 trahison horrible!
0 déchirant remord !
Faut-il, pour le sauver, les livrer à la mort !
NOIRGARMES, VARGAS, DELRIO, incrédules.
Rapport menteur !
ALBE
Oui, VOUS mentez, c'est impossible !
LES AUTRES
Oui ! vous mentez !
DOLORÈS, avec force.
Je l'ai vu comme je vous voi !
ALBE
Alors, il est grand temps d'agir.
(A Dolorès.)
Répondez-moi !
ALBE, NOIRCARMES, VARGAS, DELRIO, entourant Dolorès.
Parlez ! des détails ! des preuves.
Tous les secrets dévoilés !
En ces terribles épreuves Vous taire, c'est la mort! Parlez!
Parlez ! parlez ! parlez !
DOLORÈS, haletante, terrifiée.
J'entendais à peine...
Une phrase... un mot!
Oui! durant la nuit prochaine.
Éclatera le complot.
(Les autres : Parlez 1 parlez .j DOLORÈS. *
De l'hôtel de ville ils prendront la route... Oui... tous... et le prince...
LES AUTRES
Parlez!
DOLORÈS
Ah! oui... le beffroi!
Alors la ville est en émoi!
Une porte est livrée au même instant!... Les rues Libres, les chaînes détendues!...
L'un d'eux s'en est chargé.
ALBE, avec un signe d'intelligence à Noircarmes.
C'est vrai!
Mais je connais cet horiime et je le châtîrai! Maintenant nommez-moi le chef de ces rebelles!
(Voyant qu'elle hésite. )
Songez!.. Vous le nommez Et vous sauvez ainsi celui que vous aimez!
ALBE ET LES AUTRES
Son nom?
DOLORÈS
0 tortures cruelles!
NOIRCARMES, la regardant.
Rysoor! Rysoor, peut-être?
DOLORES, avec un grand cri.
Ah!... je ne l'ai pas dit!
(A elle-même.)
Lâche vengeance! Amour maudit!
ALBEj durement.
Rysoor ! C'est bien! Après? Il faut tout dire. Les autres? Leurs noms! 11 le faut! . Parlez! Leurs noms ou l'échafaud !
DOLORÈS
Quel remords me déchire!
Ceux-là ne m'ont rien fait, hélas !
Je ne veux pas!... D'abord je ne les connais pas! Ah! laissez-moi partir, de grâce!
Mon cœur frémit, mon sang se glace Laissez-moi partir, il le faut!
ALBE ET LES AUTRES, formidablement.
Parlez! Leurs noms ou l'échafaud!
(Elle est tombée à genoux.) DOLORÈS, avec angoisse.
Bakkerzeel!... Galéna!.., Cornélis... Pitié... Grâce!
ALBE
Encore un! le dernier!
DOLORÈS
Et... Jonas!...
(Défaillant.)
Ah ! je meurs ! .
(Elle reste comme anéantie.
NOIRGARMES, DELRIO, VARGAS, entre eux.
Le sonneur! le sonneur!
(Delrio a écrit tous les noms.)
ACTE TROISIÈME
ALBEj à sa table, sans plus s'occuper de Dolorès. Il a tracé quelques lignes très rapidement. A Noircarmes, lui remettant des ordres.
Evitez les rumeurs.
Partout le calme dans les rues!
Les chaînes toujours détendues !
Tous les rebelles sont en nos mains aujourd'hui!
NOIRCARMES, prenant les ordres.
C'est bien, monseigneur! mais...
(Montrant l'épée de Karloo.)
Ce capitaine?
ALBE, se levant.
Lui! c'est dit! que Ton prenne Mort ou vif, ce Karloo!
DOLORÈS, se redressant.
Karloo!...
(Avec épouvante.)
Lui!... C'était lui!...
ALBE
Karloo! que vous importe?
DOLORÈS
Ah ! vengeance divine !
C'est moi qui le perds, moi qui l'assassine, C'est moi qui le livre à leurs coups ! Ah! jamais! non, jamais cela, m'entendez-vous! Lui, Karloo! mon Karloo! Tuez, tuez-les tous. Ils sont à vous ! — Pour lui, mon sang, mon bien suprême,
66 PATHIE!
Que VOS bourreaux soient désarmés !
Lui n'appartient qu'à moi! Pitié! Grâce !... Je l'aime !
(Désespérément.)
Je l'aime !
A L B E 5 la dominant.
Eh bien, priez pour lui si vous l'aimez !
(Malgré les efforts et les supplications de Dolorès, il sort à la suite des trois autres. La porte se referme avec fracas sur Dolorès, qui pousse un cri terrible et tombe évanouie.)
ACTE QUATRIÈME
L'intérieur de l'Hôtel de ville. — Au fond, plus haut que la scène, la grande salle. — En avant, salle basse sous le clocher — Entre les deux salles, large escalier à double évolution — Sous l'arcade de l'escalier, entrée souterraine. — A droite, premier plan, la grande porte. — A gauche, porte de l'escalier du beffroi. — Çà et là, des statues mutilées. — Près de la porte du beffroi, une table de pierre. Nuit. — Scène éclairée par le reflet de la lune.
SCÈNE PREMIÈRE
JONAS, RYSOOR, GALÉNA, d'autres Conjurés.
(Ils paraissent sous la voûte du fond, portant des armes. Jonas marche le premier avec une lanterne.)
JONASj éclairant le groupe, en abritant sa lanterne de son manteau.
Par ici ! doucement !
GALÉNA.
Où sommes-nous ?
JONAS, fièrement.
Chez moi !
Chez mes cloches ! — Ici l'escalier du beffroi. Là-hautj la salle où nos seigneurs de la commune S'assemblaient autrefois.
(Faisant quelques pas et montrant les statues brisées.)
Sous ce rayon de lune Les voilà tous, voyez, là, couchés sur le sol, Décapités par l'infâme Espagnol !
LES CONJURÉS, tristement.
Quel abandon ! quel funèbre silence !
RYSOOR.
Mes amiSj patience !
Un nouveau soleil va resplendir sur nos fronts.
(Étendant la main vers les statues.)
Dormez, morts glorieux, nous vous réveillerons !
(Karloo paraît dans Tombre.) GALÉNA.
Qui va là?
RYSOOR.
C'est Karloo !
(Il va à sa rencontre. — A Karloo, en scène.)
Parle ! quelles nouvelles ?
KARLOO.
Tout va bien. Dans Bruxelles Dix mille hommes armés attendent notre appel.
J'ai prévenu Cornélis, Bakkerzeel.
Plus de chaînes; partout j'ai fait libre passage !
RYSOOR, ardemment.
Ainsi donc l'heure est proche ! Ah ! mes amis, courage
{Lentement, solennellement d'abord; puis s'exaltant peu à peu.)
ACTE QUATRIÈME
C'est ici le berceau de notre liberté
Ici, nos pères ont fondé
Les lois que nous allons défendre !
Je crois les voir toujours et je crois les entendre En ces lieux où battait le cœur de la cité !
' (D'un accent prophétique.)
Plus sinistre est la nuit, plus joyeuse est l'aurore ! Oui, malgré l'Espagnol, ce cœur palpite encore, Ce cadavre est vivant. — Aux créneaux du beffroi,
Spectre vengeur de la Pairie, Aux coups du tocsin, il se dresse et crie :
a 0 peuple flamand, lève-toi ! »
Le peuple entend! Il vient!... vSa grande âme frissonne !...
Il vient, bravant tous les défis !
Il sait pour qui lutter!... Cette cloche qui sonne, C'est l'appel déchirant d'une mère àses fils !
TOUS, avec Galéna.
Ah ! vienne l'heure ! Aucun n'hésite, aucun ne tremble !
RYSOOR.
Eh bien ! allez ! Et debout tous !
Prévenez nos amis et revenez ensemble.
Que pas un seul ne manque au rendez- vous !
(Les conjurés sortent avec Jonas.)
SCÈNE II RYSOOR,KARLOO
RYSOORj à Kaiioo, après un temps.
Je veux les plus vaillants ici; car ici même Est le poste d'honneur pour le combat suprême, C'est la maison du peuple ! Et tu la défendras. Je la mets sous ta garde !
KARLOO.
Ah! plutôt sous la tienne, Toi, le cœur le plus haut !
RYSOOR.
Ne me résiste pas.
Capitaine éprouvé, que ta valeur soutienne Ces braves gens qui vont tout à l'heure accourir. Sois leur chef! — C'est un droit que tu tiens de ta gloire. Tu sauras leur apprendre à forcer la victoire, Je saurais seulement leur apprendre à mourir.
KARLOO.
Tu le veux? J'obéis!
RYSOOR.
Ton épée?
KARLOO.
Ils l'ont prise Chez le due.
ACTE QUATRIÈME
RYSOOR.
Alors, celle-ci. — Tiens!
(Il prend une épée sur la table et va pour la lui donner. Karloo étend sa main nue pour la prendre. Saisissant cette main et poussani un cri.)
Ah!
KARLOO.
Quoi donc? Quelle surprise!...
RYSOOR, le regardant.
Dis : qu'as-tu... là?...
Celte main?...
KARLOO.
Quoi?
RYSOOR.
Cette blessure?
KARLOO.
m'empêchera pas, ce soir.
Je te l'assure, De faire mon devoir !
(Il étend la main de nouveau.)
RYSOOR, le regardant, d'un accent profond.
Ton devoir! L'as-tu fait?
KARLOO, inquiet.
Rysoor!...
(A part.)
Que vais-je entendre ?
RYSOOR.
Cette blessure...
KARL 0 0, troublé, hésitant'.
Un accident,..
Une arme... un soldat imprudent...
R Y s 0 0 R j avec certitude.
Une arme que tu voulais prendre Des mains d'un Espagnol, n'est-il pas vrai?
KARLOO.
RYSOOR.
Chez moi?... Cette nuit?
Pourquoi^?
KARLOO, épouvanté.
Ah!
RYSOOR.
Misérable ! C'est to !
(Levant l'épée) .
Ah! voleur d'amour, oui, je veux ta vie! A genoux, et meurs! Rien ne te défend. Lâche, je n'aurai ma haine assouvie, Qu'au prix de ton sang!
KAPiLOO, désespéré.
Ah! la mort, la mort! ici, je l'implore. Elle apaisera mes trop longs tourments.
ACTE QUATRIÈME
0 Justicier, qui t'arrête encore?
Frappe, je t'attends! Je suis un traître, un misérable!
RYSOOR.
Infâme, qui crois m'attendrir !
KARLOO.
N'hésite plus! Je veux mourir!
Frappe enfin! — Sois-moi secourable!
(Il se jetle aux pieds de Rysoor.) RYSOOR, laissant retomber son épée et le regardant avec douleur.
Ah! malheureux que j'aimais tant!
Voilà ce qu'il a fait pourtant... !
Dieu! n'était-ce donc pas assez de cette femme Pour me déchirer l'âme!...
Toi que j'ai chéri comme un fils.
C'est toi... c'est toi qui me trahis!... Ah ! quel poison te vint de cette créature Pour transformer ainsi ta loyale nature !... Hélas! enfin, dis-moi quel mal t'avais-je fait. Pour mériter cette effroyable peine?...
KARLOO.
Ah! parler ainsi, quand mon âme est pleine De la honte de mon forfait!
C'est horrible ! c'est trop qu'une telle torture ! La mort!
RYSOOR.
Que m'iinporto'^ta moil?
Fcrmera-t-elie ma blessure?
^ves de ,a Vide de Bruxelles ^wchtef van de Staw Rr..«.^i
KAKLOO.
Eh bien, décide de mon sort!
RYSOOR.
J'ai niieux à faire ici que venger mon injure.
Ouij ton sang m'appartient; Mais, puis-je l'exiger, et, punissant l'outrage, Ravir à la patrie un bras comme le tien? Non, je ne dois pas plus lui voler ton courage Que tu ne devais, toi, me voler mon bonheur! Relève-toi. Prends cette épée, et sois vainqueur!
•Va! la Flandre t'appelle;
A ton devoir fidèle
Marche! marche au combat Et si tu dois mourir, du moins meurs en soldat!
KARLOO, dont les traits s'illuiiiincnt.
Ah! tu pardonnerais?...
RYSOOR.
Venge-moi de toi-même :
Tu m'as pris mon honneur, rends-nous la liberté!
KARLOO.
Rédemption promise! Espérance suprême!
Ah ! par ma mort enfin que je sois racheté !
RYSOOR.
Va, vis, si Dieu le veut! Mais avant toute chose Triomphe!...
KARLOO, à l'épée qu'il a saisie.
Ah 1 viens donc, toi, viens! gagne-moi ma
[cause
SCÈNE III
Les Mêmes, GALÉNA, BAKKERZEEL, CORNÉLIS, JONAS et Conjurés, amcs.
• JONAS
Seigneur, tous nos hommes sont là.
RYSOOR, désignant Karloo.
C'est bien. Voilà Celui qui vous commande.
LES CONJURÉS, se pressant autour de Karloo.
Karloo ! Parle !
KARLOO.
Amis, plus la tâche est grande, Plus glorieux est l'effort !
Vaincus, il ne faut attendre De nos tyrans que la mort !
Vainqueurs, c'est la noble Flandre Qui ressuscite par nous !
Pour ses droits qu'il faut défendre.
Flamands ! levez-vous !
Songez aux villes en flammes, A vos filles, à vos femmes, A vos mères à genoux !
Flamands! levez-vous!
TOUS
Trahison !
KARLOOj avec un grand mouvement.
Qu'importe! criez tous : « Aux armes ! ))sur la place, Et mort à l'Espagnol ! Ne désespérons pas ! Et toi, vite, au signal, à tes cloches, Jonas !
(De'toiiations. Les tambours se rapprochent, battant la charge. Musique de scène. Sur la musique, scène muette. Rapidement Karloo distribue les postes, place les hommes. Jonas a disparu dans l'escalier des cloches. Rysoor garde la porte de droite. Karloo s'élance sur Tescalier de gauche avec quelques conjurés.)
SCÈNE IV
Les Mêmes, Soldats espagnols, NOIRCARMES.
A ce moment même, une troupe d'EspngnolS; conduite par Noircarmes, paraît dans la salle haute, tambours batiant, clairons sonnant la charge. Les conjurés, au nombre d'une dizaine, ledescendcnt l'escalier et courent à la voûte du fond, d'où Gornélis est repousse avec ses hommes tandis que Bakkerzeel et les siens défendent l'escalier de droite. Tumulte, cris, coups de feu.
KARL 0 0, presque parlé.
A la grande porte !
(Il s'élance avec ses hommes vers la grande porte de droite qu'il cherche à ouvrir et qui résiste. Au même instant la porte des cloches s'ouvre et une troupe d'Espagnols débouche, tenant Jonas.)
RYSOOR5 de même.
Eux!
(Ebranlant la porte fermée avec rage).
Ah!
(On tire sur les conjures, qui se massent sur les marches de la grande porte.) NOIRCARMES, de même, au centre de l'action.
Rendez-vous!
LES CONJURÉS, groupes.
Nous rendre Jamais ! Jamais ! Vive la Flandre !
(Coups de feu. — Mouvement de scène.)
CRIS, au milieu du tumulte.
Feu! Courage! En avant !
Feu!
(Les Flamands n'ont plus quedesépées pour se défendre. Tous les Espacjnols descendent à la fois les grandes marches du fond et l'escalier de droite, entourant les conjurés d'un cercle de fer et d'arquebuses braquées sur eux).
RYSOORj aux siens.
C'est trop, maintenant!
Amis, il faut mourir!
(Il jette sou épéc.) KARL 0 0, aux Espagnols.
Que pouvez-vous attendre?
Tirez, lâches !
(Noircarmes lève son épée pour donner le signal de tirer.)
ACTE QUATRIÈME
RYSOOR.
Pour le combat, mais non pour le complot. Ma loi Est souveraine ici.
ALBE
Bien.
(Ai)rès un temps. Ironiquement.)
Je veux faire fête A Guillaume d'Orange. Et pardieu, je m'apprête A le bien recevoir dans mon palais ducal.
(Lentement, cruellement, les rcgîudant.)
On achève le monstre en écrasant sa tête !
(Aux siens, mais hautement.)
Celle qui m'a tout dit m'a parlé d'un signal !
(Sur ce mot, mouvement des conjurés.) RYSOOR, à Karloo.
Une femme !
ALBE
Eh bien, donc, ce sigual, qu'on le donne !
RYSOOR.
Ah ! grâce à Dieu, bourreau, lu ne le connais pas !
ALBE, à Jonas.
Mais tu le connais, toi, sonneur Jonas!
(Trouble des conjurés/
JONAS, tremblant.
Oui... monseigneur !
ALBE
Allons, va! Sonne!
KARLOO.
Ah ! Jonas, ne lais pas cela !
J 0 N A S, épouvante.
Seigneur, ils me tueront!... Ce n'est pas pour ma vio!... Mais ma femme, les miens !...
RYSOOR.
Tout un peuple ! Voilà A quoi tu dois songer, ami, je t'en supplie ! Ne faiblis pas, ne cède pas !
JONAS
Mon Dieu ! mon Dieu !...
ALBE
Finirons-nous !
TOUS LES CONJURÉS, suppliant Jonns, qu'on eniraîno.
Jonas!
Pour le salut de tous, pitié ! ne sonne pas !
ALBE
Allez ! Et s'il bronche qu'il meure !
(On entraîne Jonas dans l'escalier qui mène aux cloches. Les conjurés demeurent de'sospérés.)
SCÈNE VI
Les Mêmes, moins JONAS; puis RAFAËLE, F EMMESj Peuple.
ALBEj à Noircarmes.
Tout est prêt?
NOIRCARMES.
Tout est prêt !
ALBE5 aux conjurés, avec triomphe.
Voici donc venir l'heure Où je vais le tenir, votre libérateur!
RYSOOR, et après lui les conjurés.
0 Dieu juste ! Dieu protecteur !
Que cette iniquité ne soit pas accomplie ! Sauve le Prince et sauve avec lui la Patrie ! 0 Dieu, fais ce miracle, et nous accepterons La mort en souriant, et nous te bénirons.
(Silence, Premier tintement de cloche. Tout le monde c'coute avec anxiété. La cloche s'ébranle et sonne le glas des morts. -- Mouvement de joie des conjurés.)
ALBE, inquiet, les regardant.
^Mais cette sonnerie.
C'est le glas des morts !
RYSOOR.
Oui, monseigneur, c'est le glas !
Archives de h \/i7u ^
ALBEj à Noircarmes.
Est-ce là le signal que doit donner Jonas?
KARL 0 0, radieux.
Oui, c'est bien le signal; mais ces notes funèbres Chantent la vie et vont à travers les ténèbres, Dire au libérateur : Prince, ne venez pas !
ALBE, hors de lui, traversant la scène.
Ah ! par l'enfer! tuez l'homme ! C'est trop attendre!
(Coup de feu dans le beffroi. — La cloche s'arrête.) NOIRCARMES.
C'est fait!
RYSOOR.
Trop tard ! Le prince est sauf!
LES CONJURES, ensemble, de nouveau, avec plus d'ardeur que la première fois.
Yive la Flandre!
Entrée de la foule qui commence à descendre en scène de toutes parts.) ALBE, furieux.
Ah ! s'il m'échappe, à ma colère Vous n'échapperez pas ! Vous paîrez pour lui, tous !
KARLOO.
Et le libérateur, duc, vous paîra pour nous !
ALBE, à Noircarmes,
L'échafaud, cette nuit, là... pour tous !
ACTE QUATRIÈME
RAFAËLE, vomie par la grande porte et s'avançant siibiloment
A son père, à mi-voix.
Non, mon père,
(Montrant Karloo.)
Pas pour tous ! Celui-ci Ne doit pas mourir!
ALRE, terrifié, de même.
Dieu! ma fille, ici !...
RAFAËL E, tremblante.
Ces cris !... ce glas ! ces torches dans la rue !... Ah ! j'ai tremblé pour vous et je suis accourue !..
ALBE
Pour moi, mais pour cet homme aussi!...
RAF AELE, doucement; presque défaillante.
Par pitié... pour moi-même Il ne doit pas mourir!
ALBE, à lui-même.
Malheureuse! elle l'aime!
(Près d'elle.)
Tu l'aimes ?
(Elle incline la tête sans répondre. — Comme écrasé.)
Dieu terrible !
(Après un temps. Revenant à lui. A Noircarmes.)
Allez! Selon la loi.
Pour eux, réchafaud, là, celte nuit, sur la place! L'exil, pour ce Karloo... pour lui seul !
RYSOOR, RAFAËLE, LES CONJURÉS, sentiments difTérents.
Ah ! sa grâce !
KARLOO, frappé.
Ma grâce !
Non ! non ! jamais cela!...
RYSOOR, r arrêtant.
Tais-toi!
Je le veux. J'ai le droit de l'imposer silence. Vis pour notre vengeance !
Quelqu'un nous a trahis !
(Montrant le duc.)
Une femme! il l'a dit...
(Lui donnant son poignard.)
Prends celte arme ! — Punis Cet horrible parjure !
C'est là mon testament de mort! Maintenant, jure !
KARLOO.
Je le jure !
RAFAËLE.
Mon père, révoquez un arrêt trop cruel !
ACTE QUATRIÈME
ALBEj qui a «Jonné des ordres à divers officiers, faisant signe aux gardes, et se tournant vers Rysoor et les siens.
Tout est fini pour vous, messieurs. — Songez au ciel !
(A ce moment quatre soldats apportent le corps de Jonas. Noircarmes les arrête devant le duc et soulève le manteau pour s'assurer que l'homme est mort.)
RYSOOR, avec une profonde émotion, se découvrant devant le corps de Jonas.
Pauvre martyr obscur, humble héros d'une heure,
Je te salue et je te pleure !
La légende apprendra ton nom à nos enfants ! Ils garderont toujours ta mémoire bénie, Tu revivras, ô toi qui nous donnes ta vie, Parmi les plus vaillants et les plus triomphants !
(Sur un geste du duc, on emporte le corps du sonneur.
ENSEMBLE FINAL
ALBE, à Rafaële lui montrant Karloo.
Il vivra ! je ne puis t'accorder que sa vie Chère et coupable enfant, j'ai subi ton pouvoir ! Rien de plus maintenant! Leur sanglante folie Impitoyablement m'a dic!é mon devoir ! y
RAFAËLE.
Hélas ! J'ai mis mon cœur dans un cri de détresse ! 0 mon père, ô mon Dieu, pardonnez ma faiblesse. Dans un cloître j'irai, soumise à votre loi. En ma pensée, au moins, j'aurai cette allégresse, Morte pour lui, qu'il va vivre par moi !
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LES ESPAGNOLS, NOIRCARMES, etc., autour du duc.
C'est faire tort au ciel qu'épargner un coupable ! Ame trop faible, il cède aux larmes d'un enfant. Point de grâce pour eux ! Justice inexorable ! Oui, sans merci, frappez au nom du Dieu vivant!
LES CONJURÉS, regardant et désignant Karloo.
Il vivra! nous mourrons ! Ne cherchons plus le traître :
Il était parmi nous. Ne le voyez-vous pas?
Il vivra! Le sauver, c'est le faire connaître.
Ah ! sois confondu, lâche, et sois maudit, Judas !
VOIX, dans le peuple, autour des conjurés, voix de femmes dans la masse.
Il vivra ! vous mourrez ! Ne cherchez plus le traître :
Il était parmi vous! Ne le voyez-vous pas?
Lui faire grâce, c'est vous le faire connaître.
Ah ! sois confondu, lâche, et sois maudit, Judas !
KARLOO, à Rysoor, amèrement.
Qu'ils m'appellent Judas et me proclament lâche! Je n'entends que l'arrêt que ta voix m'a dicté. Je vivrai seulement pour accomplir ma tâche. J'imposerai silence à mon cœur révolté!
RYSOOR.
Tu vivras. Tout est dit. Mon âme endolorie. Oublîra dans la mort les misères du jour. Je te pardonne. Adieu ! que la seule Patrie Ait tout ton dévoûment, comme tout ton amour !
(Karloo s'éloigne sur un ordre du duc. — Mouvement d'indignation des conjurés sur son passage. — Tableau.)
SCÈNE PREMIÈRE
DOLORÈS, seule.
(Très agitée, quittant la fenêtre, où elle se tenait au lever du rideau et venant en scène.)
L'échafaud ! Le bûcher! La foule sur la place ! Les condamnés bientôt ! . . . C'est affreux !
L'heure passe
Ah! quelle nuit! — Il est sauvé pourtant! Sauvé par dona Rafaële !
Ces bourreaux, en me délivrant, Me l'ont appris!... Sauvé par elle !...
Mais qu'ai-je à redouter de celle Qui va s'ensevelir, vivante, en un couvent?
Quand je l'implore, quand je tremble?... Pourquoi donc tarde-t-il ainsi.
Ah ! fuir à jamais, fuir ensemble, Chercher le repos loin d'ici ; M'arracher enfin à moi-même, Fuir mon crime, ne plus rien voir, Oublier tout, hormis qu'il m'aime,
Le voilà, mon rêve suprême, Le voilà, mon plus cher espoir!
Karloo, mon adoré, pour le garder, je livre
Mon âme criminelle au remords éternel ; ^
Mais dans tes bras du moins que Dieu me laisse vivre;
J'ai bien droit à l'amour, si j'ai perdu le ciel !
(Karloo paraît.) D 0 L 0 R E S, avec joie, courant à lui.
Toi!
KARLOO, contenu.
Madame!
DOLORÈS
Ah! parle ! Que je t'écoule!
J'oublie et mon effroi Et mon terrible doute, Puisque tu me reviens, tout à moi, rien qu'à moi !
KARLOO, très ému.
Ne parlez pas ainsi, quand déjà la mort touche
Celui-là qui nous eût à bon droit condamnés,
Ce cœur,.., ce cœur divin,... qui nous a pardonnes
DOLORES, avec une explosion de joie.
Il nous a pardonnes !
KARLOO.
Hélas! âme farouche, Ce pardon nous impose un austère devoir.
(Après un silence, gravement.)
Adieu, madame.
ACTE CINQUIÈME
DOLORÈS, révoltée.
Adieu! Quoi! ne plus nous revoir?
Tu Tas donc accepté ce pardon dérisoire?
(Plus doucement, avec séduction.)
Ton cœur s'est donc glacé?
Tu l'as donc effacé Soudain de ta mémoire, Tout l'amoureux passé?
KARLOO.
Ne m'interrogez pas!... je ne sai! je ne sai!
DOLORÈS, près de lui.
Tu ne sais!...
(Elle le regarde long-uemenl.) KARLOO.
Je viens, l'âme résolue
A d'éternels adieux,
Et ce mot seul me lue !
Et ma tête se perd, tes yeux brûlent mes yeux; A ton souffle embrasé mon enfer se ranime,
Vertu, devoir et crime.
Tout se confond en moi!
Je ne vois plus que toi, je n'enlends plus que toi !
DOLORÈS
Ah! tu m'aimes! tu m'aimes!
Viens, nos maux sont finis.
Oublions les pardons comme les anathèmes
--ïr^^S-
Oui, maudits ou bénis, Viens, demeurons unis!
KARLOO.
Oui, je t'aime, je t'aime !
Oublions le pardon, oublions ranathème.
Oui, maudits ou bénis,
Viens, demeurons unis!
DOLORÈS, triomphante.
Ah ! viens!... fuyons celte ville maudite
(Tambours voilés, puis CHANTS RELIGIEUX à distance. — Rumeurs.) KARLOO.
Oui, viens !
(Prêtant l'oreille.)
Non!... Les voici... j'oubliais!...
(Gourant à la fenêtre.)
L'échafaud !
Le bûcher!
DOLORÈS
Viens! Allons, par pitié, viens! Evite De voir ces malheureux!
KARLOO, s'cxaltant.
Non! non pas!... Il le faut Ne sais-tu pas qu'ils m'ont appelé traître ! Ah ! Dieu vengeur, ne pas connaître L'infâme qui nous a vendus !
DOLORÈS
A quoi bon maintenant?
ACTE CINQUIÈME
KARLOO.
Je ne m'appartiens plus, J'ai juré !
DOLORÈS
Quoi ? juré !
KARLOO.
Sur ma vie élernelle De plonger, sans pitié, ce poignard dans son sein !
DOLORÈS, frémissante.
Toi, devenir un assassin !
Tu ne le pourrais pas!
KARLOO.
J'ai juré.
DOLORÈS, ardemment.
Sois fidèle A ton seul vrai serment, celui que tu m'as fait!
KARLOO.
Je punirai d'abord Fauteur de ce forfait!
Je confondrai son âme vile.
Ils verront tous que je suis innocent.
Oui, sur le pavé de la ville,
Je veux récrire avec son sang !
DOLORÈS
Qui te le livrera?
KARLOO.
Dieu !
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DOLORÈS, Iroubléo.
Dieu!
KARLOO.
C'est une femme
DOLORES, d'abord glacée, puis se remettant.
Une femme ! C'est insensé !
KARLOOj avec conviction.
Le duc d'Albe l'a dit ! — Lui-môme a dénoncé
Cette complice infâme !
Celte femme est venue au palais, cette nuit.
DOLORES, avec rage, entraînée.
Il a menti! C'est ftiux !
(Silence subit. Ils se regardent un instant. Elle, haletante, terrifiée. Lui, avec une horrible anxiété.)
KARLOO, tout à coup, reculant.
Ah! justice divine !
Ce gouffre ténébreux à mes yeux s'illumine ! Cette femme... c'est toi ! Par toi tout fut conduit! C'est toi, créature infernale !
D 0 L 0 R È s, se jetant vers lui.
Ah! Karloo!
KARLOO.
Ne me touche pas, 0 délatrice abominable !
ACTE CINQUIÈME
DOLORÈSj écrasée sous le geste terrible de Karloo, avec égarements
Hélas !
Il avait tout appris !... une force fatale M'a poussée... Il allait te frapper... Comprends-tu?... Ah! j'ai tout oublié, devoir, honneur, vertu!
Oui, ma tendresse profonde
M'égarait et sans retour!...
J'allais, n'ayant plus au monde
D'autre foi que ton amour!...
Pitié!... Pardon!... J'étais folle... je le le jure!
KARLOO.
Ah! cet amour cruel Qui m'a fait faussaire et parjure!
Cet amour infernal, assassin et mortel, Je le maudis etje l'abhorre.
(Il porte la main à son poignard,) D 0 L 0 R E S, avec un cri d'épouvante.
Tu vas me tuer!...
KARLOO, résolu et sombre
Pas encore!
(Les chants religieux se rapprochent. A ces chants se môle celui de THymnc à la Patrie que chantent les condamne's).
Écoutez! — C'est le chant des martyrs ! Écoutez ! Sont-elles toutes là, vos victimes? Comptez!
LES CONDAMNÉS, au dehors, très hautement.
Nous succombons, ô Patrie!
Mais ton droit demeure fort ; Que ta liberté meurtrie Renaisse de notre mort!
Fais surgir de notre cendre
Tout un peuple de héros. •
Venge-nous, sans plus attendre,
Des traîtres et des bourreaux.
KARLOO.
C'est la voix de la Patrie !
J'ai déjà trop hésité, Que la tâche soit remplie Et le crime racheté.
(Gommo inspire; avec eux.)
Fais surgir de notre cendre Tout un peuple de héros!
Frappe-les, sans plus attendre.
Nos traîtres et nos bourreaux!
(Il saisit violemment Dolorès.)
Frappe-les, sans plus attendre !
DOLORÈS, épouvantée.
Ah!... mon Dieu!... Le pardon!...
KARLOO.
Je suis le châtiment!
(U la frappe. — Elle tombe).
(Gourant à la fenêtre toute iMuge des lueurs du bûcher.)
Place entre vous, martyrs; j'ai tenu mon serment!
(Il saute par la fenêtre dans la place.)
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