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)'est en septembre 1886, à la fin d'une sim- ^^^ pie et touchante page écrite en préface à la seconde édition de Mon 1ère, de Paul Margueritte, qu'on trouve placée, pour la première fois, à côté de celle de son grand aîné, la signature de Victor : « L'un de nous écrivit cette page pensée par les deux. » Le mot de « collaboration morale f> inscrit ici, dans le tendre accent d'un hommage filial, par la m-ain de Paul Margueritte, mettra dix années avant d'atteindre à sa pleine signification. C'est seulement en 1896, en une grande crise de vie intime que Paul, désemparé, sans force au travail, isolé devant l'abandon du cœur.
recourut effectivement à Victor. Tombé malade en Algérie, l'auteur de Tous quatre et de la Force des choses n'ayant pu écrire, une fois ou deux, ses contes pour les journaux, avait eu recours à son jeune cadet, alors lieutenant aux dragons ; et Victor, que de gracieuses comédies et de charmants poèmes désignaient déjà à la belle carrière d'écrivain, composa si bien, à la manière du frère, les contes qu'on lui demandait, que personne ne remarqua la dissemblance et que les journaux continuèrent d'insérer, bien qu'elles fussent de Victor, les nouvelles de Paul Margueritte. L'expérience dura trois mois, pendant lesquels le cadet ne cessa de se substituer à son aîné, alors très souffrant et très malheureux, de toute la jeune force de son talent. Un article de la Revue de Paris où les deux noms parurent unis publiquement pour la première fois, un recueil de nouvelles, la Tariétaire, enfin le Carnaval de Nice, attestèrent la parfaite cohésion de deux caractères d'écrivains bien faits pour s'unir et donner, par un commun labeur, une œuvre d'ensemble animée d'un même souffle, inspirée par un seul esprit.
La préface de Mon père, que nous avons tenu à rappeler au début de cette étude, devient alors une précieuse indication biographique. Elle témoigne que si la collaboration effective de Paul et Victor ne fut connue qu'à partir de <)6j une
collaboration latente, affectueuse et lointaine existait bien antérieurement entre les deux frères et prenait toute sa force dans un égal amour pour la terre algérienne, dans le souvenir ému que les deux fils du général Jean-Auguste Margueritte conservaient de leur père, enfin dans un même patrimoine d'affections et de souvenirs, d'idées et d'aspirations que ce dernier leur avait légué, en tombant mortellement frappé devant Sedan, au calvaire d'IUy, sous le regard respectueux du roi Guillaume de Prusse.
« Le général Jean-Auguste Margueritte est né le 15 janvier 1823, au petit village de Manheulles, dans la Wœvre, entre Verdun et Metz, les deux cités guerrières. Il est de la Lorraine, à la limite de deux races et de deux langues ; c'est le pays de l'éternelle bataille, où, selon l'expression de Michelet, « on commence (en venant d'Allemagne) à sentir tout à fait la France, à l'air éveillé, spirituel des femmes, au petit vin de Moselle. Nulle province n'est plus française. « (i). Le père du général, Antoine Margueritte, était le fils de pauvres cultivateurs ; c'est lui qui décida de l'avenir de la famille, en venant, avec son épouse, Marie- Anne Valet, émigrer sur le sol
(i) Paul Despiq.ues, professeur d'histoire au Lycée de Reims : Soldats de Lorraine : Chevert, Oudinot, Exelmans, Lataye, Margueritte (1899).
algérien. Engagé aux carabiniers, puis aux gendarmes de la colonie, Antoine Margueritte, bientôt maréchal des logis, ne put donner à son fils Jean-Auguste qu'une instruction rudimentaire, mais la droiture du cœur, la fermeté de caractère, la soumission au devoir sont les austères vertus qu'il sut inculquer jusqu'aux moelles à son cher héritier. « Mon grand-père Antoine, je ne Tai vu qu'une fois, écrit Paul Margueritte. Mon père Tétait venu voir à Milianah, et m'avait emmené... Je n'ai point vu ma grand'mère Marie- Anne. Mon grand-père, à dix-neuf ans, l'avait épousée d'amour. Elle avait la force, (i) lui la douceur. Mon père tint des deux. » Engagé, dès Tâge de quinze ans, au titre d'interprète, dans l'escadron des gendarmes maures « troupe d'avant-garde, d'éclaireurs, d'enfants perdus, habitués à jouer leur vie au préambule des combats, il fit le coup de feu un peu partout contre les soldats d'Abdel-Kader. A dix-sept ans, il était nommé brigadier, peu après cité à l'ordre du jour de l'armée, et, désormais, il ne devait plus paraître sur le champ de bataille sans mériter cet honneur. Avant ses dix-huit ans, il était promu sous-lieutenant. C'était un grand et fort garçon, à la taille mince et souple, à la figure belle, expressive, sérieuse,
(i) Paul Margueritte ; Mon père, éd. augmentée des lettres du général (i)
à la manière réfléchie et digne. Bref, un homme déjà. Sa carrière était bien commencée. » (i)
Envoyé à Milianah, à Teniet-el-Hâad^ enfin à Laghouat, fait capitaine et commandant supérieur de cercle, Jean-Auguste Margueritte, devenu chef d'escadron en 1855, épousa, le 28 avril 1859, M"^ Mallarmé, fille de l'intendant miUtaire de la division d'Alger. (2) Né de cette union, à Laghouat, en 1860, Paul Margueritte ouvrit, pour la première fois ses yeux à la douce lumière africaine. Aussitôt la chaude et limpide vision se fixa dans son cœur, de la maison blanche et fraîche, des bois de palmiers et de cactus, de la tontaine où viennent boire les chameaux de la caravane, de ces brillants Arabes coiftes de beaux burnous et vêtus de longs manteaux et surtout de ce père à la face douce et mâle, vaillant soldat, chasseur audacieux et qui chaque soir rapporte à son fils ébloui les peaux des lions morts et les dépouilles d'autruches. Charmé du spectacle coloré des choses et des êtres qui s'offrent à sa vue, de la grâce de cette nature tiède et pénétrante, de la bigarrure et de l'attrait de cette race fière et vaincue, l'enfant l'est encore
(i) Paul Despiciues : Soldats de Lorraine.
(2) Stéphane Mallarmé, l'homme exquis, l'admirable poète était le fils d'un frère de l'intendant militaire et le cousin germain de la femme du général.
des récits que son père commente et rédige pour lui, en des pages toutes vivantes de ses récits de chasseur : « Ces récits auront — dit le père en les écrivant — un certain attrait pour mon cher Paul à qui je voudrais donner le goût de la chasse, la plus saine des passions, à mon avis^ après celle de l'étude et du travail.» (i) Les Arabes, bien qu'attachés à leur croyance, changent, sous l'influence de la conquête, et le général ajoute : « quelques traits de leurs caractères et de leurs aptitudes dalors, pris sur le vif, ne seront pas sans intérêt pour Paul le Laghouati, qui aura à se rappeler qu'il est né dans le Sahara où de bons Bédouins lui ont souhaité la bienvenue à son entrée dans la vie. Si ces souhaits pouvaient avoir l'efficacité de ceux de bonnes fées d'autrefois, mon petit Saharien serait merveilleusement doué ; car il serait sage, savant, bon, brave, généreux, fort, cavalier parfait et chasseur intrépide. » Et le narrateur ajoute,non sans cette pointe d'émotion particulière aux fortes et vaillantes natures : « Moi aussi, cher enfant, je vous souhaite toutes ces vertus et brillantes quaUtés ! — Mais, il faut bien l'avouer, c'est beaucoup désirer pour un seul^ au temps présent !... Aussi prié-je votre mère de se joindre à moi pour m'aider à les demander à
(i) Chasses de l'Algérie et notes sur les Arabes du Sud par le général Margueritte (rééd.) (1884).
Dieu pour vous ! Quoiqu'il arrive et dès à présent nous vous aimons bien... » Les années passent, le général est revenu en France ; il a participé, la mort dans l'âme devant l'inutilité de l'expédition, à la malheureuse campagne du Mexique, et triste, mais non découragé, poursuivi de pressentiments pessimistes pour l'avenir de la France qu'il adore, il revient à cette chère Algérie, où lui naît, en 1867, à Blidah, Victor, le second de ses enfants. Alors le général écrit, reprenant le récit évoqué pour Paul de belles aventures qu'on voudrait illustrées de la vue des plus chaudes toiles de Fromentin : « J'aurais encore beaucoup à narrer sur les autres chasses de mon long séjour à Teniet-el-Hâad. Peut-être m'en aviserai-je un de ces jours quand votre frère Victor viendra me demander des histoires. » (i) Cependant les années passent ; la famille Margueritte a quitté le Sud pour Alger : « Alger, voilà un but et Paul y apprendra l'arabe tout naturellement.» (2) La petite maison du général, dissimulée à l'ombre des bambous et des platanes du jardin du Hamma, au-delà de Mustapha-Supérieur, s'offre comme un clair asile de bonheur familial. Une admirable nature, la verdure de la côte, le sable
(i) Général Margueritte : Chasses de l'Algérie. (2) Paul Margueritte ; Mon père.
blanc des plages, Alger « jaune dans l'oblique soleil », des voiles de pêche « ;\ l'air de goélands blancs » composent, aux yeux des enfants, le plus beau paysage. « Là des dattiers s'élancent et filent en fusées dans l'azur, éclatent et retombent en gerbes vernies. Des palmiers difformes s'accroupissent à leurs pieds. Des régimes de dattes stériles, d'un vert olive, pendent à des rameaux jaunes. Des arbres rugueux, grisâtres comme le cuir des pachydermes, tordent leurs branches noueuses et sillonnent le sol de leurs racines gonflées. Des yuccas hérissent leurs pointes d'épées. A la sortie du jardin, par delà un enclos poudreux de dattiers, la mer vient mourir. » (i) Ah ! jardin du passé, petite maison heureuse, à l'intérieur si calme,dont le poète a gardé l'enfantine vision, et la pièce ancienne avec ses gravures de Vernet : la Chasse au lion et la Chasse au sanglier aimées du général, et les dames en crinolines du temps de Napoléon III et les photographies de l'altière impératrice, du petit prince impérial, du maréchal Bugeaud, d'Abd-el-Kader et de Garibaldi, le bon chien kabyle, Paul et son petit poney Ali, mon Dieu que cela est loin, que l'image en est effacée ! Et qu'en reste-t-il ? Un amas de ronces et de broussailles : « La maison est fermée. Le jardin est vide » ; seule, dans le petit enclos de Mus- (i) Paul Margueritte : Le Jardin du passé.
tapha, sous les cyprès, une tombe de plus : celle du général. « On l'a descendu là, il y a vingt ans, un matin de soleil. » (i) A ce moment là Paul avait dix ans, Victor en avait trois. Le général était tombé, loin des siens, loin de sa chère Algérie, sur sa bonne terre natale de Meuse, dans cette fantastique charge du calvaire d'Illy qui fut le seul éclat de gloire sur la boue de Sedan ; son intrépidité avait été sublime ; frappé à mort il avait écrit à sa femme et à ses enfants : « Ma blessure est une balle qui me traverse les deux joues et qui m'a enlevé quelques dents, 70us voyez que ce n'est pas grand'chose. » Cependant il vint mourir « au château de Beauraing, en Belgique, chez la duchesse d'Ossuna, à l'abri de tout contact prussien, le lo septembre 1870. » (2) « Quand la nouvelle du désastre arriva — dit Paul Margueritte (3) — je jouais ; on ne comprend que ces choses quand on est petit... et le grand-père Mallarmé avec cette brusquerie de
( I ) Le Jardin du passe.
(2) Paul Despiq.ies : Soldais de Lorraine.
(3) Emile Zola, dans la Débâcle, a décrit de façon supérieure, l'héroïque charge de la division Margueritte à Sedan. Voici, le tableau, qu'ont tracé, à leur tour, de la vaillante action de leur père, dans les Uraves gens (la chevauchée au gouffre), Paul et Victor Margueritte : « Margueritte, froidement, considéra le cercle de flamme, et sans élever la moindre objection, salua. C'était son propre sacrifice,
celui de la division entit:rc, que le général Ducrot lui demandait. Ayant mesuré tout son devoir, il l'accepta, d'un cœur ferme. Suivi de tous ses officiers, le capitaine Henderson et le lieutenant Révérony, son aide de camp et son officier d'ordonnance, le capitaine Fiévée, les lieutenants de Pierres, de Senneville, Pordelanne et Rey, les sous-lieutenants de Kergariou et du Bois-Guéhéneuc, et, plus à distance, de son porte- fanion et de son maréchal des logis trompette et du fidèle Wurtz l'ordonnance, — porteur de la longue-vue, — ainsi que de quelques chasseurs d'escorte, Margueritte, au grand galop de son cheval bai, gagnait la crête... Sur le versant, les tirailleurs allemands, grimpant toujours, n'étaient plus qu'à cent cinquante mètres. Les balles, à sa vue, sifflèrent en trombe. Depuis le matin, elles bruissaient si fort à ses oreilles qu'il ne les entendait plus. Il fît un à droite, pour regarder, là-bas, sa division, avant de prendre le parti suprême. Et lourdement, d'une pièce, il s'abattit, face contre terre. Révérony, Henderson, se précipitaient. Déjà le sous-lieutenant de Kergariou, plus près, avait sauté bas, couru au général, qui, d'un effort énergique se remettait debout. Il avait la figure en sang, ne pouvait parler. Une balle, pénétrant par la joue gauche, ressortie par la droite, avait brisé des grosses dents, coupé une partie de la langue. >> Peu après le général était amené dans Sedan. « D'abord on l'avait conduit à l'ambulance Dumoutier, sur le plateau de l'Algérie, où l'on avait lavé la blessure avec de l'eau fraîche. Puis, ayant changé de cheval, au pas, tandis que ses officiers de service retournaient à leurs régiments, il s'acheminait vers la ville, soutenu, sous les bras, avec Henderson, Révérony et Wurtz. Une longue pause aux remparts où le portier-consigne ouvrait enfin. Pas de place à l'ambulance de la citadelle. Alors, ne sachant où aller, on avait passé devant la sous- préfecture où, apercevant l'Empereur sur le perron, le lieutenant Révérony lui avait dit :
— Sire, je viens vous demander l'hospitalité pour le général Margueritte, grièvement blessé.
— Vous faites bien, dit l'Empereur.
vieillard navré me dit : « Ta mère revient ; il faut que tu le saches, ton père est mort... » (i) Depuis Paul Margueritte est revenu sur la terre algérienne, « en Alger », comme le dit une jolie expression désuète; il a revu Blidah « avec son entêtante odeur d'orangers, ses étroites rues arabes où des chants de flûte et des encens de cèdre brûlé filtrent à travers les murs ; » (2) il est revenu demander l'inspiration au décor d'Alger (voir ^/o-^r l'Hiver, Pascal Géfosse, Amants, Jours d'épreuve, et,
Il donnait l'ordre de préparer la chambre, envoyait ses médecins. On couchait le blessé, on nettoyait sa plaie ; malgré deux points de suture à la langue, laits par le docteur Legouest, le général ne pouvait parler, s'exprimait par signes où en traçant des demandes au crayon, sur des bouts de papier. Inquiet du bruit de la bataille, du sort de sa division, il eût voulu savoir. La tristesse et l'incertitude augmentaient son mal. Comme le jour baissait, l'Empereur vint prendre de ses nouvelles. Il lui serra la main, lui dit qu'il était peiné de le voir ainsi, qu'il espérait que la guérison viendrait vite.
D'un geste prompt, d'un élan d'âme, Margueritte, avec son crayon, traça ces mots :
— Sire, moi ce n'est rien. Mais que va devenir l'armée ? que va devenir la France ?
Révérony tendit le papier. L'empereur lut, et après un court silence, où tous retenaient leur souffle, il leva douloureusement les yeux au ciel, et, sans autre réponse, sortit. »
Deux monuments ont, depuis, été élevés à la mémoire du général Margueritte, le premier à Fresnes-en-Wœvre (Meuse) le 2 juin 1884, et le second à Kouba (Algérie) en 1887.
(i) Paul Margueritte : Mon père.
(2) Le Jardin du passé.
plus tard, écrite avec Victor, VEau souterraine) ; le goût du désert a, de nouveau, marqué dans son âme ; Victor lui-même Ta suivi, et dans de longs loisirs de garnison, il a chanté aussi le jardin du passé, le visage souriant, sous le haïck, des belles Ouled-Naïls, les palmiers à Sétif et Djclfa, Toasis à Blidah, le site chaleureux de Biskra, d'Aïn-Toufana ; un bruit de mousquetades et de fantasias en a frappé ses vers juvéniles ; mais, pour lui comme pour Paul, ce qui domine désormais ces souvenirs, ce qui rend, pour eux, cette terre d'Algérie mortellement triste, c'est l'angoissant souvenir du pauvre petit cimetière de Mustapha, où repose, sous les cyprès, le héros qu'ils ont tant aimé : « Vous êtes celui que j'aime,vénère, honore, mon culte et mon Dieu, père. . . » ( i ) Cette douleur n'a pas été inutile aux deux frères, elle a trempé leur nature, animé leur courage; elle a été le secret lien de leurs deux destinées. « La grande et douce figure qu'eut cet homme de devoir » leur a résolument montré la route à suivre ; c'est en se souvenant d'elle, qu'en pur témoignage d'une longue vénération, ils ont écrit ensemble leur premier livre important d'une Epoque, Le Désastre, « à la mémoire de leur père, le général Margueritte et au grand souvenir de l'armée et de la ville de Metz. »
(i) Paul Margueritte : Mon père.
Réfractaire à l'étroite discipline des lycées et des casernes, le petit Paul Margueritte eut beaucoup à souffrir de son séjour au prytanée militaire de La Flèche où il était entré comme boursier, après le retour en France de sa famille. D'une finesse de sensitive, d'une charmante délicatesse que le séjour dans la campagne d'Alger avait affinée encore, l'enfant « maintenant s'étiolait, à l'ombre froide du prytanée^ école pour fils d'officiers, dont il portait Tuniforme militaire, gauche lycéen, grandi trop vite. » (i) « Une douceur d'yeux pâles, d'un bleu foncé comme ceux de sa mère » (2) et disant tout le regret qu'il avait du soleil et de la libre vie dans le jardin arabe, mais surtout l'inquiétude d'une âme que le deuil et la mort avaient empreinte de mélancolie, en lui rendant le séjour de l'internat insupportable, l'éloignèrent à jamais de cette carrière militaire où son frère, à sa place, devait s'engager. Dans une Ame d'enfant, dans Tous quatre, qui sont parmi ses premières œuvres, le romancier s'est plu à retracer, de ses peines enfimtines et de ses années de collège, le tableau mélancolique, à dire le repliement d'un cœur triste et froissé, accessible aux
Ci) Paul Margueritte : Le Cuirassier hlanc. (2) Paul Margueritte : Ame d'enfant.
plus fines émotions de la tendresse, averti do toutes les grâces et que répugnent la laideur et la cruauté.
Délivré du lycée, Paul Margueritte entra, dès 1880, en qualité d'expéditionnaire au Ministère de l'Instruction publique. Les sept ans qu'il devait passer dans ce milieu non moins morose — sinon plus doux — de l'administration, ajoutèrent à son sens de l'observation, à son goût pour l'intimité, à son attrait pour les figures grises, pour les héros moyens dont il sut, dans ses premiers livres, dégager la souflrance et peindre avec une grande émotion simple les tendresses refoulées. En même temps il lisait beaucoup, s'assimilait les grandes écoles de la littérature, le romantisme, le parnasse, aimait « Stéphane Mallarmé, Léon Dierx et Verlaine » en poésie, puis, dans le roman, Balzac et Zola, Flaubert et Concourt. « De longtemps il ne put dégager une idée générale de cette formidable lecture qui entremêlait Charles Demailly, la Curée, Mariette Salomon, le Ventre de 'Paris, Fromont jeune, Salammbô, V Education sentimentale... il admirait avec ivresse. » (i) Puis le chaos peu à peu s'ordonna ; ce cerveau en fusion s'apaisa, devint plus clair, eut une vision plus nette de l'art et de la vie. Cependant la vague inquiétude d'un
(i) Paul Margueritte : Tous quatre.
avenir peu certain, la crainte de se tromper sur le choix de son expression d'art, le retenaient perplexe avant que de produire. C'est, pensons-nouSj à cette perplexité même, à cette hésitation du romancier devant l'œuvre à créer que nous devons ce goût de Paul Margueritte pour les pantomimes en même temps que son succès dans un genre où il dut de se montrer poète et comédien parfaits. Margueritte — que la fièvre du début enthousiasmait — jouait en effet dans ce tem.ps-là, à la fois à Paris et à la campagne, à Paris devant le public, à la campagne, chez ses amis, ces petits chefsd'œuvre que sont Pierrot assassin de sa femme et Colomhine pardonnée. Au Théâtre-Libre,, au Cercle funambulesque il offrit, à la surprise générale de ceux qui ne voyaient Pierrot, depuis Watteau jusqu'à Banville, qu'à travers les souvenirs des parades italiennes, « la conception littéraire d'un Pierrot moderne et suggestif, revêtant à son gré l'ample costume classique ou l'étriqué habit noir et se mouvant dans le malaise et la peur. » (i) La représentation de ces simples et terrifiants essais de mimique obtint une vogue considérable. « Il me semble, écrivait M. Jules Lemaître dans un feuilleton flimeux, que c'est lui qui, le premier,' a lait Pierrot tragique et névropathe... Le Pierrot
(i) Paul Margueritte ; Pierrot assassin de sa femme (prétace).
de M. Paul Margueritte est un Pierrot impressionniste et halluciné, assez semblable au Pierrot du grand dessinateur Willette. » (i) En même temps M. Edmond de Concourt courait chez Alphonse Daudet — où les répétitions avaient lieu — et trouvait « vraiment curieuse la mobilité du masque de l'acteur (Paul Margueritte lui-même) et la succession des figures d'expression douloureuse qu'il fait passer sur sa pétrissable chair et les admirables et pantelants dessins qu'il donne d'une bouche terrorisée. » (2)
A la campagne, sur les bords de la Seine, entre Fontainebleau et Samois, le mime Paul Margueritte, dès les beaux jours, transportait ses tréteaux. « C'était — a-t-il écrit lui-même — près du pont de Valvins, à deux pas de l'escalier enverduré de vigne vierge et du canot à voiles de Stéphane, un atelier vaste, au-dessus d'une grange, dans une ferme. Par la baie de verre on voyait couler la Seine, fuir un ruban de route, monter le compact rideau de la forêt. Cet atelier avait été occupé par de Neuville. Un essuiement de pinceau, une
(i) Jules Lemaître, voir : Impressions de théâtre (2^ série, 1888, article sur Pierrot assassin de sa femme') et 5^ série (article sur Colomhine passionnée), que représenta lui-même, à côté de M'ie Peppa Invernizzi,de l'Opéra, M. P. Margueritte. Tierrot assassin de sa femme, accompagné de musique de Paul Vidal, a été repris, depuis, par le mime Séverin.
(2) fournal des Concourt.
grande tache de couleur brune laissait sa marque sur le torchis des murs... Tous les dimanches soir, prévenus par des affiches manuscrites apposées au pont de Valvins^ des villages voisins, Samoreau^ Héricy, Vulaines, et même de la Brosse, qui est loin de là, de petites lanternes, par la nuit obscure, se dirigeaient vers notre théâtre. C'étaient des paysans et des paysannes ; quelques-uns, pour être sûrs d'être assis, emportaient leur chaise au derrière... Un public, un vrai public que celui-là ! Foule tassée, bruyante, tenant deux cents là où il n'y avait place que pour cent, masse de chair liée par l'écrasement et d'autant plus facile à s'émouvoir ou à rire, chaque secousse gagnant avec une rapidité de foudre...» « Nos acteurs : nous-mêmes, ensemble costumiers, régisseurs, souffleurs, machinistes ; quelques amis s'y joignaient, le poète Mestrallet. Notre poète officiel, bonne et rare fortune, quel autre que Stéphane Mallarmé ? Notre cousin, surcroît de luxe, et, raison meilleure, notre ami. L'âme délicate et charmante de notre troupe, la fleur incarnée de ce théâtre aux belles rimes et de ces parades aux gestes blancs de funambules, M"* Geneviève Mallarmé consentit à l'être ; et avec combien de grâce ! » (i) Ces soirées char-
(i) Paul Margueritte {Le Jardin du passe). Hernani ; Les fourberies de Nérine, le Beati Léandre, Gringoire, de Th. de
mantes, toutes de fantaisie et de folle jeunesse, cessaient avec les beaux jours. De gracieuses rimes de Stéphane Mallarmé clôturaient à l'automne la saison de ce nouveau Roman comique qu'étaient venus vivre, au bord du fleuve et près des bois, les artistes et les poètes :
Avec le soleil nous partons Pour revenir au temps des roses.
Sans or, ô Gilles et Marions Avec le soleil nous partons.
Mais il nous reste en nos cartons De quoi chasser les jours moroses.
Avec le soleil nous partons Pour revenir au temps des roses.
Quand les roses revinrent, Valvins, déserté pour Samois, ne connut plus les tréteaux de la parade, mais c'est dans le même paysage, au seuil du même fleuve et de la même forêt, dans une salle de bal de village, avec leurs amis Mallarmé, Mestrallet, Bourges, Henri Signoret et quelques charmantes jeunes filles, leurs cousines, que Paul et Victor Margueritte jouèrent « aux chandelles, pour quelques amis, deux contes féeriques : la
Banville, Pierrot posthume de Gautier, Pierrot héritier d'Arène, le Passant de Coppée, la Part du roi de Catulle Mendès, Jean-Marie de Theuriet, des farces anciennes, des Pantomimes de Paul Margueritte composèrent, de 1880 à 1882, le programme ordinaire du petit théâtre rustique de Valvins.
Belle au bois dormant et ce parfait joyau de l'écrin de Théodore de Banville : Riquct à la Houppe. » (i). La Belle au bois dormant avait été joliment rimée par Victor Margueritte (2) ; la musique en était de Paul Vidal ; pour le prologue, le regretté Georges Rodenbach avait écrit les vers les plus pimpants et les plus doux. Ce sont là d'heureux temps qui ne sont point oubliés tout à f^iit et qui revivent aujourd'hui, dans un troisième avatar, par un charmant caprice des deux frères, sur les tréteaux de Vétheuil. La « troupe du Talus », inspirée de celles du passé, joue les mêmes œuvres qu'au temps de Valvins et de Samois ; le décor est aussi sommaire, les costumes aussi simples, mais les pièces sont aussi exquises, la bonne volonté est la même, et, maintenant comme jadis, les plus aimables comédies de Gautier, de Banville et de Musset, jouées par MM. Paul et Victor Margueritte, leurs jeunes femmes et leurs jeunes filles, voire, au rang des comparses, par le tout petit Jean Victor Margueritte, remportent, sur les planches du « Talus » un succès dont seraient fiers certes, mieux que
(i) Paul Margueritte : Le Jardin du passé.
(2) La Belle au bois dormant, comédie lyrique en vers, a été représentée, depuis (1898) au Théâtre Blanc et tout récemment aux tréteaux de Vétheuil. Des poèmes lyriques en vers de V. Margueritte : Sémiramis, Barbe-Bleue, Cléopdtre furent représentés au Théâtre de Samois (1893-94).
d'aucun autre, les trois grands poètes représcntés(i). Cependant — pour en revenir aux débuts de Paul Margueritte — il est juste de dire que ceuxci n'avaient point tardé à dépasser le cadre d'un théâtre minuscule, pour aborder, dans le roman, à de plus larges peintures des mœurs et des êtres, à de plus poignantes visions d'humanité. L'auteur lui-même, se dégageant complètement des puériles hésitations, commençait de s'affirmer, dans ses articles et dans ses livres, l'écrivain capable de traduire, avec une acuité rare et délicate, toutes les fièvres cachées des petites vies humbles et quotidiennes. A ce moment sa personne ellemême grandit et s'affine encore, s'il est possible. « Paul Margueritte — écrit alors J.-H. Rosny — apparaît haut et frêle de musculature, taciturne au geste fin, au sourire de mélancolie. Esprit plein de doute, clair, sobre, plus spécialement analyste, c'est un expérimentateur doué de pitié et craintif devant les grosses joies et les cruautés brutales de la vie. Son commerce est très sûr, son tact exquis, son attitude fière sans ombre de roideur ; peu échappent à l'aimer après l'avoir connu. Son
(i) Le Tricorne enchanté de Th. Gautier, la Belle au bois dormant de V. Margueritte, Pierrot assassin de sa femme, les jourheries de Nérine, la Farce de maître Pathelin, les Caprices de Marianne ont été représetités par la troupe du Talus. Voir à ce sujet, l'article de M. Jacques de Nouvion [Femina 15 Octobre 1904).
premier livre le classa très haut. Tous quatre révéla une âme septentrionale, une vision déliée des êtres et des événements. » (i) L'auteur s'y peignait beaucoup lui-même, sinon dans les actes au moins dans les aspirations, les rêves, les espoirs et les doutes du héros Tercinet. La hlouvelle librairie parisienne, qui venait d'accueillir Elémir Bourges, Robert Gaze et Lorrain, alors à leurs débuts, s'honora en publiant ce livre d'un auteur obscur. Margueritte, sous le pseudonj^me de Paul Violas, abordait en même temps, à la Libre \cvue, puis, plus tard, au Passant, à la Nouvelle reruue de M""^ Adam, la critique livresque. L'un de ses articles consacrés au Crépuscule des Dieux dElémir Bourges lui valut de se lier d'une durable amitié à ce parfait écrivain. (2)
Parurent ensuite, à peu de distance les uns des autres, la Confession posthume, Maison ouverte, Tascal Géfosse, Jours d'épreuve. Amants et la Force des choses. Tous ces livres portaient la charmante empreinte d'une pensée distinguée, d'un cœur bon et tendre accessible aux plus minces, aux
(-1) La Revue indépendante (janvier-février 1899).
(2) MM. Elémir Bourges et Paul Margueritte devaient se retrouver un jour, membres delà même académie Concourt. M. Elémir Bourges a dédié depuis son dernier grand ouvrage : la Nef, en témoignage de son amitié « à Paul et Victor Margueritte. »
plus menues impressions des vies ordinaires. Les dons les plus heureux de l'émotion, en donnant par un choix d'épisodes un attrait pathétique au style, faisaient tout le prix de ces ouvrages en qui M. Jules Lemaître se plaisait à reconnaître, à côté de qualités bien françaises <( l'esprit du plus cordial roman anglais. » (i) Le public, surpris de la venue d'un talent si nouveau, si pénétrant, si juste dans son expression, aima les pages d'une « psychologie attentive et sûre » où Pascal Géfosse se jette, poussé par la plus spontanée affection du cœur, dans les bras de celle qu'il aime et désire ; peu après l'aventure, si poignante en sa banalité, du pauvre Mercy de Jours d'épreuve, charma par la résignation, l'acceptation triste et nécessaire de la vie la plus plate et la plus courageuse par le pauvre employé de qui le misérable bonheur, ravagé par tant de luttes, de peines et de déboires, n'est guère plus brillant qu'un gris midi de novembre, dans les bois morts. « Une particularité de ce roman, disait M. Jules Lemaître, c'est qu"il atteint par endroits à l'émotion la plus forte par des scènes de notations brèves, précises, un peu sèches, à la Flaubert. » En même temps l'éminent critique saluait ce « quasi chef d'œuvre : la Force
(i) Jules Lemaître : Les Contemporains (i
des choses » (i) qui fut vraiment, après Amants, mal construit, seulement curieux par les détails et les paysages, le « premier roman tout à fait supérieur de Margueritte. » (2) Le livre, qui se présente, avec en épigraphe, ces mots évangéliques de Tolstoï : nous ne sommes maîtres ni de notre vie ni de notre mort, narre l'existence sentimentale de Pierre Gorien et de la libre épouse qu'il s'est choisie lui-même, sans le secours des lois, entre toutes les femmes. Il n'y a certes nulle part, dans le roman moderne, sauf dans quelques pages sp?^cialement aiguës d'Alphonse Daudet, cette perception si nette des plus subtiles nuances du sentiment, cette plus parfaite divination des souffrances, des froissements, des heurts indéfinis mais douloureux que la vie inexorable dresse autour des amants. Margueritte qui prenait Tannée suivante, en même temps qu'il poursuivait le cycle de ses romans, la succession, au T?arti national, de l'exquis et regretté Jules Tellier, un ami de la terre algérienne, l'artiste incomparable et nostalgique des T-rumes et des 'Reliques, continuait de plus en plus à s'affirmer comme l'un des mieux doués de l'active et nouvelle génération littéraire.
Alors Emile Zola, qui, depuis plus de dix ans
(i) Jules Lemaître : Ibid,
(2) Ch. Le Goffic : Les romanciers d'aujourd'lmi {1890)
déjà, s'efforçait de marquer à sa rude empreinte, après en avoir complètement translormè l'estliétique, le roman contemporain, était devenu le guide incontesté de tous ceux qui reconnaissaient, dans son œuvre, l'expression dune forte individualité et du talent le plus puissant de romancier qu'on ait vu en France depuis le grand Balzac. Avide de marcher sur ses traces, dans la gloire et le succès, toute une école avait suivi le maître ; mais un sourd mouvement de réaction contre son outrance naturaliste commençait à se développer en même temps que se poursuivait la fortune littéraire des Rougon. Ce mouvement se précisa nettement, vers 1887, au moment où parut la Terre. Paul Bonnetain, ancien rédacteur au Figaro et l'un des disciples de Zola, imagina alors, avec M.Lucien Descaves, de publier, en manière de protestation collective, ce fameux manifeste des cinq qui fit alors beaucoup de bruit et que M. Paul Margueritte fut amené à signer, à côté de MM. Descaves et Bonnetain, avec Guiches et Rosny. (i) Cette petite manifestation littéraire, beaucoup plus puérile que dangereuse et que la plupart de ceux qui la signèrent regrettèrent depuis, ne nuisit point du tout à la gloire
(i) Paul Bonnetain, dans VEnquête sur l'évolution littéraire de M. Jules Huret, a retracé l'historique de ce fameux manifeste.
légitime d'Emile Zola et ce reste à peu près le seul acte important de critique combative auquel se soit tiouvc mêlé, dans la première partie de sa carrière, M. Paul Margueritte. (i)
Des volumes postérieurs que publia, après Amants et la Force des choses, le jeune écrivain, Sur le retour, paru en 1892, est l'un de ceux où palpite avec le plus de sincérité le tendre émoi de l'homme déjà âgé, déjà « sur le déclin » pour la jeune fille (Yveline) dont la fraîcheur et la jeunesse sont autant de dérisions à son cœur malheureux. Suivirent Ma Grande, la Tourmente, et, plus tard, Fors rhonncur, l'Essor, Simple histoire, livres où le talent ému de l'auteur, son style frais et limpide, son goût des demi nuances et des demi sentiments, la plénitude rustique des paysages, l'accord secret des êtres avec la nature se retrouvaient affirmés, à chaque nouvelle œuvre, avec plus de perfection. Le Cuirassier blanc, la
(i) M. Paul Margueritte, revenant sur cet épisode, a écrit, depuis, dans te Figaro : 0 Je ne connaissais pas Zola personnellement quand j'ai signé le manifeste des cinq. Ceci pour ne pas paraître,;! vos yeux, un transfuge de l'entourage de Médan. Je fréquentais un peu le grenier des Concourt. En ce qui touche le manifeste lui-même, quand Zola eut écrit les admirables pages de la Débâcle sur la charge de la cavalerie de notre père, à Sedan, je saisis l'occasion de lui e.xprimer t. us mes regrets d'avoir participé à un acte qui était, au point de vue littéraire, une mauvaise action, excusable à peine par mon extrême jeunesse d'alors. »
Mouche, l'Avril, PEau gui dort, cette Ame d'enfant, si pleine de ses souvenirs, enfin le beau Jardin du passé venaient, en quelques années de labeur, compléter rapidement ce riche bagage littéraire, affirmer la durable volonté d'un homme qui jeune encore (Marguerite n'avait pas trente-cinq ans) venait par plus de vingt ouvrages (dont quelquesuns sont mieux qu'honorables : supérieurs) de s'affirmer l'un des maîtres du roman français.
Le chevalier de Maistre avait accoutumé de dire que son frère et lui étaient les deux aiguilles d'une même montre réglant avec ordre leur destin mutuel ; « mon frère, ajoutait-il, était la grande, je n'étais que la petite, mais nous marquions la même heure. » On ne peut pas exprimer mieux l'exquis sentiment intime, l'attrait secret du cœur et de l'esprit qui poussèrent, à diverses époques de l'histoire des lettres, les frères d'une même famille humaine, à devenir les frères d'une pensée unique, les fidèles compagnons d'un labeur idéal. Beaucoup ne s'approchèrent qu'à peine dans leurs œuvres et ne collaborèrent point ; les Corneille, les Chénier, les Musset, les de Maistre, ne furent jamais — quelle que dût être d'ailleurs la beauté profonde de leur affection — d'aussi parfaits gémeaux d'une grande
tâche littéraire que ces frères Edmond et Jules de Concourt, dont les vies parallèles, tenues de si près l'une à l'autre, aboutirent à cette belle cohésion littéraire, à cette union étroite où les esprit mêlés, les talents confondus, ne sont plus que la seule expression d'un unique écrivain,
Paul et Victor Margueritte, en acceptant de reprendre, après les Concourt — en même temps que les Rosny — cette belle expérience d'une étroite communion spirituelle, se sont placés au rang de ces dioscures d'élite. Ici nul abandon ne s'implique de la part de Paul, et, de la part de Victor, nulle humilité. Paul a, derrière soi, vingt ouvrages importants, mais Victor est le poète des plus gracieux vers, le dramaturge du plus rare théâtre enchanté; ils ont un même passé, de pareilles admirations et des souvenirs d'enfance et de jeunesse si mêlés qu'il semble bien qu'un seul des deux ait pu, jadis, les vivre, pourra, dans l'avenir, les exprimer. « Moralement agrafés l'un à l'autre « ainsi que le sont, dans le livre d'Edmond de Concourt, Nello et Cianni Zemganno, ils peuvent sapprocher de plus près encore et, par l'élan simultané du talent, se confondre désormais dans le labeur d'une œuvre où leurs deux noms unis n'en forment plus qu'un seul.
Libérés de toute contrainte, Paul ayant, depuis 1889, abandonné le ministère, Victor venant de
quitter l'armée, (i) ils décidèrent d'unir, dans le quotidien labeur, leurs destins littéraires. Nous avons dit déjà, au début de cette étude, comment naquit, d'un mutuel élan de cœur, cette fusion de deux talents appelés à se compléter étroitement Tun par l'autre.
Alors Paul Margueritte, que le suffrage du public n'a, depuis ses dernières œuvres, cessé de visiter, est parvenu à cette maîtrise, à cette grâce singulière et comme un peu meurtrie de romancier et de conteur à l'allure nostalgique, à l'attitude discrète et de qui le talent ressemble aux paysages d'automne qui l'inspirèrent, aux âmes froissées d'amants, aux yeux langoureux de femmes qui en marquèrent l'éveil dans son cœur d'écrivain. Son art un peu mièvre, parfois d'une candeur surprise, et, sous de faciles apparences, d'une trame si serrée, d'une touche égale et si juste^ son style où rien de violent n'éclate mais où les fins détails, les nuances légères se complètent et se font valoir, atteignent alors à leur pleine significatioi:;. Le charme qui naît de ce talent si sobre, si cordial et si justement français
(i) Engagé aux spahis en 1886, Victor Margueritte passa au lef chasseurs d'Afrique (l'ancien régiment de son père), à Bhdah, en 1888. Reçu le n» i de sa promotion, à Saumur, en 1891, il devint sous-lieutenant, puis lieutenant de dragons à Versailles, en 1892. Démissionna en 1896.
— Bretonne les plus difficiles des maîtres au point que l'un d'eux et le plus clairvoyant de tous, M. Anatole France, écrit : « Comment un homme qui, parfois, n'est pas beaucoup plus intelligent qu'un autre, nous fait-il entrevoir des lueurs qui nous éblouissent et dont le souvenir nous poursuit encore quand nous sommes retombés dans la nuit ? Je ne sais et cela est vraiment mystérieux. Là (dans les Contes de Paul Margueritte) rien d'excessif ; point d'inventions extraordinaires. Nulle recherche apparente; aucun goût du faux tragique et du merveilleux. Partout le pathétique dans des circonstances communes, partout l'exquis dans Vordinaire. Il nous montre des choses que nous avions déjà vues, et il fait que nous nous y intéressons pour la première fois. » Ainsi l'expression littéraire de Paul est bien personnelle, et, dès le début, apporte, dans la collaboration, de belles qualités d'âme, des dons aigus de psychologue et ce sens si large des descriptions qui fait que les femmes et les hommes de ses ouvrages sont bien campés dans une atmosphère, dans le décor assorti, y vivent dans toute leur plénitude.
Victor, plus grisé de l'Afrique natale que son frère Paul, est, à la même époque, connu pour ses vers inspirés de la nature {Brins de lilas, 1883), ou soulevés de l'embrun du large (la Chanson de h mer, 1884) ; il s'apprête à traduire, de Calderon,
une comédie qui sera jouée (i); le monde des féeries (La Belle au bois dormant) enchante son lyrisme et, c'est de tous les souvenirs de la riche Algérie qu'il assemble en même temps, la palette la plus éclatante de son total recueil de vers : An fil de rheure (1898). En lui les dons descriptifs s'affirment plus violents que chez Paul ; la vision^ moins douce, moins vaporeuse, est plus franche, précise plus volontiers, se prête avec plus de vigueur à la peinture rapide des épisodes. Ainsi, tandis que Paul pénètre les secrètes nuances des sites et des êtres, atteint le fond des cœurs, découvre aux passions, aux mouvements humains, les muettes raisons cachées, Victor objective davantage, presse la trame de l'œuvre, trace la ligne visible et donne, aux scènes animées, aux dialogues, aux conflits sociaux ou moraux, tout l'intense relief dramatique.
La Pariétaire, recueil de nouvelles, mais surtout le Carnaval de Nice témoignent, dès le début de leur alliance littéraire, de la différence des deux talents. Les scènes de cavalcade, les jeux des masques_, la bataille des confetti trahissent, dans le Carnaval, les dons de peindre de Victor, tandis que dans le pimpant caractère de Rose, sous ses
(i) Zfl double méprise ou le pire n'est pas toujours certain, comédie en 4 actes, en vers, traduite de Calderon et représentée sur la scène de l'Odéon le 17 mars 1898.
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colères de chatte aux griffes aiguës, on sent le fragile talent du frère aîné, son instinct de féminité, et, dans beaucoup de détails, l'amoureux de cette jolie Française tout éprise de plaisir et dont il écoute gravement battre, sous le satin du costume, le petit cœur ému. Alors la fusion n'est pas totale, n'apparaît point, au regard attentif, absolument faite ; mais, dans Toum, elle est consommée ; elle le sera également dans Zette. Ici Paul Margueritte, dont nous ne connaissions que de mélancoliques notations d'enfance et de jeunesse est amené à peindre, en compagnie de Victor, les aventures d'un petit garçon, l'histoire d'une petite fille ; et, rien n'est plus finement souriant, d'un plus doux optimisme, d'une plus heureuse observation que ces pages attentives. « Encore tout blanc du lait maternel, dont une goutte parfois lui pendait au bout du nez », Poum « révélait la candeur eftrontée et naïve de Pierrot, une âme pétrie de crédulité et de gourmandise. » (i) Ainsi le peignait seul Paul Margueritte. Vu par les deux frères ensemble Poum se découvrira plus éveillé. Il ne dira plus seulement, comme Paul le disait de lui-même, enfant : « Tout petit, trop rêveur déjà, je sentais tellement quelle chose surprenante c'est de vivre ÇJlger l'Hiver), » mais sa
(i) Voir, à la suite du Cuirassier blanc, ce joli conte : Cousine Mad.
surprise deviendra plus audacieuse et prendra rapidement un contact plus tangible avec tout ce qui l'entoure. Pour Zctte, fillette en qui se trahit « le miraculeux éveil de l'être, » elle est, près de la vieille négresse Dorothée, une menue Colombine rose. Elle s'essaye à vivre et, blottie près de Poum, dans l'herbe haute, pense à jouer déjà, avec son compagnon, au petit mari et à la petite femme. Bientôt l'enfant devient une petite Eve et, par ses coquetteries laisse entrevoir, sous la fillette, la femme grandissante. Ces deux charmants livres, d'une si douce fraîcheur sont, à six ans de distance, les précieux miroirs où se reflète en se mêlant, la tendresse des deux trères. Ici point de tache, point d'hésitation, aucun raccord dans récriture, mais un beau style uni, fin et souriant comme le sujet et ne laissant point voir, sous sa forme étale, aucune diftérciicé.
Ainsi le « procédé », la fiiçon d'écrire, dont les frères Margueritte, dans leurs grands livres d'histoire deviendront tout à fait maîtres, semble, dans Poum et Zette, s'indiquer complètement. Dès lors le style des nouveaux livres n'est point ce style fluide et ténu des anciens romans de Paul, il n'offre plus, continuellement, les mêmes impressions douces et claires (Margueritte dont la flamme est une âme, disait Gourmont), (i) mais
(i) Jules Huret : Enquête sur l'évolution littéraire.
il s'enrichit d'une variété d'épithètes, il « s'étend», du côté de la vision, ne perd point en détails (les livres d'histoire en seront une preuve) mais gagne en ensemble, et, dans l'ensemble, en mouvement, en animation, dans le jeu de toutes les forces et de tous les instincts. Un même goût pour des paysages d'adoption : Alger, Versailles ou Fontainebleau, se retrouve alors, pour accentuer lunion du style, dans le choix des sites romanesques. Dans rEau Souterraine, dans le Jardin du Roi ils peindront maintes fois leurs chers paysages préférés. Dans leurs livres d'une Epoque, ils s'efforceront souvent, devant les cimetières lorrains, de retrouver, en même temps que l'origine de leur passé, les sites les plus conformes au grand drame militaire. Et ce sera d'un même cœur, dans une commune entente qu'ils continueront désormais d'édifier leurs ouvrages successifs. De beaux et puissants articles^ écrits sous le coup du regret et de l'admiration comme ceux qu'ils consacrèrent à Taffectueuse mémoire de Stéphane Mallarmé^ à celle, si* haute et si vénérée d'Emile Zola, achèveront de souligner, en le montrant dans toute sa sincérité émotive, le caractère de leurs talents. Tels de leurs contes ou de leurs nouvelles pourront encore être écrits séparément mais pour les grands ouvrages, les articles capitaux, les exposés de doctrines, les
deux frères, avant d'en tenter la rédaction, les discuteront, les parleront, les modèleront en parlant « chacun tissant avec l'autre la phrase parlée comme les temmes arabes qui brodent se jettent et se renvoient le peloton de laine de leur trame. » (i) Ainsi la fusion sera complète ; on ne verra plus les soudures, les hésitations, les différences ; et leurs ouvrages seront bien — ainsi que Jules et Edmond de Concourt le disaient de leurs propres écrits — comme la seule expression « de deux pensées jumelles, de deux esprits recevant du contact des hommes et des choses des impressions si semblables, si identiques, si homogènes » qu'ils apparaissent désormais « comme Texpansion d'un seul moi et d'un seul je » humains. (2)
« Cétait, écrit Paul Margueritte au début du Cuirassier blanc, le second été après la guerre. L'occupation allemande durait encore, dans l'Est. On voyait, dans les villages, bivouaquer des Prussiens noirs, tandis que, sur les quais des gares, des Bavarois bleus, sous le casque à chenille, montaient la garde. » Alors le petit Paul
(i) V. Margueritte : Lettre.
(2) Les Concourt : journal.
Margueritte avait treize ans ; il faisait déjà, dans l'Est, en compagnie de son ami Paul D,.., le pèlerinage des champs de bataille. Un jour que Paul D... et lui prenaient le train pour Retliel, un magnifique cuirassier blanc de l'armée allemande, qui se trouvait dans le même compartiment avec quelques-uns de ses camarades, surpris de l'uniforme bleu et rouge de Paul, demanda curieusement :
— Ecole Saint-C}' r ?
« Paul D..., écrit Paul Margueritte, répondit par un mensonge dont je compris la vanité chauvine :
« — Saumur, école des officiers.
« C'était me vieillir beaucoup. Je n'étais encore, à la Flèche, qu'un pauvre interne de quatrième, pâtissant sur ["Enéide.
« — Vraiment, dit le cuirassier, si jeune ! Et quel âge ?
« D... répondit pour moi :
« — Seize ans !
« Et, tout à coup, rougissant dans sa loyauté, il eut un besoin de fierté et déclara, à voix haute, en mettant la main sur mon épaule :
« — C'est le fils du général de cavalerie Margueritte, tué à Sedan.
« Les trois officiers prussiens, à ces mots, tournèrent automatiquement la tète, et, du même
geste spontané, nous firent le salut militaire... » Cet épisode, au nombre de beaucoup d'autres, ne fut pas sans marquer d'une ineffaçable empreinte la mémoire de l'enfant. Devenu homme, Paul Margueritte se souvenait toujours des misères de l'occupation, ce mot sinistre : Sedan, ne cessait de revenir à son esprit frappé de tous les deuils de la défaite. L'un de ses premiers livres. Tous quatre, reflète assez, par la voix de l'officier Guilhamat, l'année terrible, « les combats, les heures sans pain, les coups de feu, les désarrois, les affolements, le désastre... Et il dit tous ceux qui étaient morts, leur devoir fait. Et il ajouta qu'ils n'étaient pas morts des blessures mais de la honte. » En même temps, ce mot : le Désastre, d'une concision si cruelle et si juste lui semblait admirablement résumer l'expression de cette guerre mal conduite, mal préparée, peu soutenue, où croulait tout le régime imprévoyant de l'Empire. La hantise lui demeurait de ces choses, et, plus tard, dès 1896, au début de la collaboration avec Victor, il apportait à son cadet l'idée du Désastre et projetait en même temps, avec lui, toute la série des livres d^Une Epoque : le Désastre, les Tronçons du glaive, les Braves gens, la Commune, et, devant les résumer tous, cette concise mais vivante Histoire de la guerre de iS'jo-']! qui ne devait paraître, comme le couronnement naturel de l'édi-
fice, que plus tard, en 1903. Aussitôt les deux frères, avant d'entreprendre l'œuvre considérable, convenaient de revivre, par eux-mêmes, devant les paysages, en présence des « cimetières » français et allemands, les épisodes oubliés de la guerre. Ils partirent au mois d'août, « pèlerins de Metz w ( i) et refirent ainsi, une à une, les étapes du grand drame militaire. Ils virent d'abord Verdun^ Etain, « entre Meuse et Moselle, le mélancolique plateau » où se ruèrent les combattants, Doncourt, prirent la route qui « dévale de Saint-Ail à Sainte-Marieaux-Chênes ». Là « brusquement, à un tournant, deux poteaux se dressent. L'un porte, sur une plaque rectangulaire, ce seul mot : Froulicre. L'autre est plus haut, plus fort ; il est orné d'un large écusson ; l'aigle à deux têtes ressort, rouge et noire sur le fond gris ; en exergue se détache le T)euisches Reich, Empire allemand ; c'est là que, devant leurs troupes immobiles. Allemands et Français présentant les armes et se mesurant du regard, le général Jamont fit au général de Haeseler remise des corps des officiers allemands restés jusque là en terre française... » Poignant souvenir ! En même temps ils foulent le lamentable cimetière lorrain. « Ici, là, partout, la terre bombe, surmontée d'une croix, d'un arbre. Et
(i) La Revue de Paris : Pèlerins de Mel:{ (15 sept. 1896).
partout des couronnes, avec des rubans noir, blanc et rouge. » Ils suivent la grande route qui monte vers Saint-Privat, traversent Verneville, « après un coup d'œil sur Gorze et la trouée qui descend jusqu'à la Moselle », gagnent Rezonville, Vionville, rentrent, pour revenir en terre française, à Doncourt, puis à Anoux-la-Grange (encore un cimetière !) Les voici à nouveau sur la route d'Etain à Verdun. « Et — disent-ils — nous revo3^ons à ces mots l'empereur escorté de ses chasseurs d'Afrique ! Il a passé là, le matin du i6 août. Comme une haie de sentinelles ces arbres l'ont regardé fuir. Avec ses voitures armoriées, ses fourgons de cuisine et ses bagages, il a passé là ; des cent-gardes galopaient aux portières. Et la brigade Margueritte, avec ses chevaux arabes, défile brusquement devant nous, dans un tourbillon de poussière, protégeant de ses lames au clair cette déroute d'un empereur et d'un empire, en fuite vers l'ombre et le désastre... » Vision tragique ! Près Bruville, « c'est là que la division Cissey décima si cruellement le i6^ régiment dinfanterie prussien. Les tombes se multiplient, les monuments se touchent... depuis le tond des Génivaux jusqu'au delà de Saint-Hubert, des tombes, encore des tombes ! » Enfin voici Metz, Tancienne place Napoléon, aujourd'hui Paradeplat:(^. « Metz est toute militaire », comme embru-
mée, triste et froide ; le général von Haeseler y commande : « Au plafond de sa chambre est peinte la carte de la frontière. La légende affirme qu'il ne la quitte pas des yeux... » Les pèlerins se promènent sous les tilleuls séculaires des allées messines; et tous deux revoient à ce moment, par le souvenir, « l'homme qui se tenait immobile dans la maison du Ban Saint-Martin, l'homme qui accueillit Régnier, envoya Bourbaki à l'Lnpératrice, entra en pourparlers avec Frédéric-Charles, l'homme qui oublia la France pour ne songer qu'à lui » : Bazaine. C'est alors qu'ils conçoivent, dans son plan rigoureux, cette dure Epoque de la guerre, et tout vibrants de cette longue évocation, fuient « Metz, ses casernes neuves, ses officiers hautains, ses soldats automates, ses enseignes, ses rues, ses maisons, ses pierres allemandes! » (i) Ils prévoient aussitôt de quelle utilité sera pour l'histoire — en dehors de l'extrême intérêt dramatique — cette série romanesque qui comble une lacune littéraire profonde. « Celte histoire qui nous touche de si près, pensent-ils, cette histoire pour laquelle nos pères sont morts sur les champs de bataille de Metz et de Sedan, dans les boues de la Loire ou les neiges de l'Est, cette
(i)Paul et Victor Margueritte : Pèlerins de Met:^^ (La Revue de Paris, 15 septembre 1896).
histoire aux Jures leçons, ou la sait mal ou on ne la sait plus. » (i) A peine si quelques récits dispersés (d'Erckmann-Chatrian, Daudet, etc..) existent dans les recueils de nouvelles ; un seul gros livre — très sombre mais très beau — est écrit sur la guerre : Ja Débâcle, d'Emile Zola. Zola, de son souffle épique a dressé, dans son œuvre puissante, tous les morts, vaincus et vainqueurs, de cette triste épopée. Mais, plutôt qu'un obstacle, ce glorieux précédent leur est un encouragement, un exemple. « Nous aussi, diront-ils un jour, nous avons voulu repasser par ce sanglant chemin de 1870, jalonné de nos morts. Nous aussi, après lui. nous avons retourné cette triste terre rouge, pèlerine à ces champs de bataille qui virent l'écroulement d'un empire et le chancellement d'une nation. » (2) La tâche entreprise est formidable. Il n'est pas trop de deux ouvriers tenaces et laborieux comme Paul et Victor Margueritte pour entreprendre l'immense travail préparatoire, pour amasser les documents : mémoires, brochures, opuscules rares et épuisés, calepins d'impressions, vieilles lettres, documents verbaux, journaux, photographies, notes de voyage, etc., pour lire tous les Hvres, étudier tous les plans,
(i) Paul et Victor Margueritte : Histoire de h guerre de yo-yi, avant-propos.
(2) Le Matin (30 septembre 1902) : Emile Zola.
toutes les cartes, recueillir tous les témoignages. « Nous éclairons, disent-ils eux-mêmes exposant leur méthode, ce travail d'assimilation et de création première avec tout ce que peuvent nous apporter les survivants : ainsi le colonel Teyssier, le héros de Bitche, a rectifié des points de détail de notre Bitche. Sur Strasbourg un officier supérieur nous a communiqué des détails absolument inconnus. Nous devons l'impression saisissante de chaleur et de poussière, à la sortie de l'armée de Metz, sur l'unique route, au colonel Delamarre^ qui nous a noté ses souvenirs. Le lamentable exode de l'armée de Bourbaki, nous en avons trouvé les étapes dans le carnet de marches inédit d'un vieux capitaine de ligne. Quantité de ces collaborateurs anonymes ont écrit des pages qui mériteraient d'être connues. La débandade des soldats dans le bois de la Garenne, à Sedan, les fantassins criant : « Vive la Prusse ! » vient d'un autre bloc-notes d'impressions au jour le jour ; et nous ne vérifions pas seulement l'exactitude du témoin, mais sa valeur morale et sa rectitude de jugement. » (i) Ainsi en sera-t-il quand le moment sera venu, pour les écrivains, d'entreprendre leur grand ouvrage sur la Commune.
(i) Extrait de l'étude de M. Paul Despiques: Les frères Margueritte cl la guerre de iSyo (la Pensée, 25 août-2S sept. 1902),
Là encore la documentation sera rigoureuse, le contrôle inexorable, la probité de tous les instants. Aussi bien armés, préparés d'aussi près, Paul et Victor Margueritte dressent l'œuvre; mais, comme il faut que celle-ci soit vivante, ils la présentent sous forme de récit romanesque ; une intrigue imaginaire mène toute l'action ; mais cette intrigue n'est là que comme un fil conducteur permettant aux deux écrivains de relier tous les épisodes, d'amener cette vision d'ensemble, cette vaste unité d'un grand drame dont les scènes dispersées, soudées l'une à l'autre, laissent la belle impression d'un récit homogène.
La guerre de 1870 ! on sait comment cela se fit : l'histoire de la succession au trône d'Espagne, Léopold de HohenzoUern candidat, . la Prusse pour, la France contre, les imprudences verbales de Gramont, notre ministre des affaires étrangères : << forts de votre appui, messieurs et de celui de la nation, nous saurons remplir notre devoir, sans hésitation ni faiblesse... », la duplicité de Bismarck, falsifiant, le soir du 13 juillet, sur la petite table d'une auberge, avec Roon et de Moltke, la fameuse dépêche d'Ems. Deux jours après, 15 juillet « les dés étaient jetés. « Nous sommes prêts, archiprêts, jura Lebœuf ; si la guerre durait un an nous n'aurions pas un bouton de guêtre à acheter. » Comme s'il n'avait pas
donné tête basse dans le panneau, le ministère, devant la Chambre, osa déclarer avoir « fait tout ce qui était humainement possible » pour éviter la lutte, et en accepter « la responsabilité le cœur léger. »... Le même jour, on entendait dire au président du conseil des ministres, M. Emile OUivier, dans le vestiaire du Sénat : « Messieurs, ce sera une promenade militaire. » (i) Dès le début du Désastre, Paul et Victor Margueritte amènent le héros principal de leur livre, le commandant Pierre du Breuil, à la soirée offerte au château des Tuileries par leurs Majestés l'Empereur et l'Impératrice. Là du Breuil vit, se penchant sous les lustres entre les habits chamarrés, les uniformes des hommes, les épaules nues des femmes, combien « l'Empereur était affaissé : » « Son masque épaissi, empreint d'une taciturne résignation, s'enflait sous les yeux et s'abaissait aux coins de la bouche. Ses longs cheveux gris pendaient comme un stigmate de vieillesse ; le regard était las. Déjà du Breuil, à table, n'avait pu supporter sans malaise la fixité pesante de ce regard. Il crut y lire la clairvoyance d'une âme désabusée, la paralysie du bon vouloir inutile, et comme ce demi sommeil sur lequel pèse la fatalité. » (( Du Breuil eut l'idée fugitive, irraisonnée,
(i) Paul et Victor Margueritte : La guerre de iSya-ji.
que le souverain se sentait seul. » « Le groupe formé par l'Impératrice et le Prince Impérial » attirait par contre les regards, les hommages, les flatteries. « Autour d'eux faisaient cercle le comte Duclos, le général Frossard et deux dames du Palais. » (i) Pendant ce temps, sur les boulevards, on criait : Vive la guerre ! des voix avinées chantaient : à Berlin ! L'ordre de mobilisation donné, toute la grande machine militaire commençait à se mouvoir ; mais — hélas ! — c'était une machine rouillée : « Les généraux ? On sait qu'il y en eut trop peu d'admirables, pas assez de bons, beaucoup trop de mauvais. » « Et tout manquait : argent dans les caisses, distribution de vivres, ustensiles de campement, attelages. Les magasins sont à sec où il les faudrait pleins, regorgent où on en a que faire. » De l'autre côté, chez l'ennemi au contraire, une organisation supérieure. « Au sommet, un vieillard, mais chef éprouvé, capable, respecté : Guillaume, qui, toute sa vie, s'est occupé des choses militaires. Des généraux d'armée qui ont fait leurs preuves en 1866 : le vieux fougueux Steinmetz ; le dur « Prince Rouge », Frédéric-Charles ; et le Prince Royal, « Notre Fritz ». Un ministre de la guerre qui, depuis douze ans est à la tâche, infatigable,
(i) P. et V. Margueritte : Le Désastre.
Roon. Un chef d'état-major, depuis treize ans en place, tradition vivante, âme incarnée d'un demisiècle de persistant labeur, Moltke, Danois devenu Prussien, visage glabre et ridé de Parque, aux yeux glacés, aux lèvres minces. . Un corps d'officiers instruits... un corps de sous-officiers à toute épreuve. Une infanterie solide. Une cavalerie rompue à son métier. Une artillerie dont les canons valent deux fois les nôtres en nombre et en portée. Des services administratifs incomparables. » Le duel apparaissait, dès le début, presque inégal ; Timpéritie du haut commandement, les ignorances de l'état-major, la lâcheté du commandant en chef du 5^ corps, la maladie, l'anéantissement de l'Empereur précipitèrent, dès le début, plus encore que la tactique de l'ennemi, le désarroi général. Et c'est ce tableau des épisodes de toute la campagne autour de Metz, depuis Sarrebrûck, Wissembourg, Wœrth, etc.. jusqu'à la reddition de Bazaine qu'évoquent magistralement, dans le Désastre, MM. Paul et Victor Margueritte.
Dans les Tronçons du Glaive, dédiés par leurs auteurs « à leur mère et à toutes celles qu'a fait pleurer l'Année Terrible w, les deux écrivains, dispersant l'action romanesque, s'efforcent à grouper, dans le même vaste récit d'ensemble, les grands événements civils et militaires qui se dérou-
lent à Paris et Tours, avec Gambetta et le gouvernement de la Défense Nationale, au Nord, à TEst et sur la Loire avec Faidherbe, Denfert- Rochereau, Bourbaki, d'Aurclles et Chanzy. « Nous avons, disent les auteurs, en ce livre, écrit avec un ardent amour de la France, essayé d'être les peintres fidèles d'une époque dont trente ans à peine et pourtant un incroyable fossé d'oubli nous séparent. Nous n'avons voulu taire aucune des défaillances, pour pouvoir chanter mieux toutes les gloires. Heureux si, par ce tableau douloureux mais sincère, nous avons su inspirer l'horreur de la guerre et de ceux qui, outrageant l'humanité, oseront encore l'imposer aux hommes... »
Un même noble idéal, une même douloureuse franchise se retrouvent dans les Braves Gens, sorte d'ouvrage complémentaire « formé de divers épisodes, Sedan, Strasbourg, Fontenoy, Belfort, qui, appartenant au même cycle, n'ont pu trouver place » dans le Désastre et dans les Tronçons.
Ainsi achevée, l'œuvre était belle, mais n'était pas complète ; une tâche douloureuse restait aux écrivains : celle de retracer la lutte fratricide des Français, au moment et après la Commune de Paris. Cette tâche, disent Paul et Victor Margueritte « en ces dernières pages, nous fut particulièrement pénible. » Ce reste l'honneur des deux
auteurs d'avoir su l'accomplir sans faiblesse, sans complaisances équivoques, sans réticences dans l'exposé des faits, de l'avoir jusqu'au bout conduite avec l'esprit de la plus haute impartialité.
Le livre de MM. Paul et Victor Margueritte, qui commence aussitôt l'entrée des Allemands dans Paris, se poursuit, jusqu'à la boucherie finale des représailles, durant six cents pages frémissantes et nerveuses, de la plus poignante réalité. Les meurtres — du côté de la Commune — des généraux Lecomte et Clément Thomas, du côté de Versailles, de Flourens et de Duval, marquent le début d'hostilités qui ne vont, avec le temps, que devenir plus sanglantes et plus acharnées.
D'une part Thiers avec une armée disciplinée, des généraux à qui la défaite devant les Allemands a donné du courage devant les Français, une assemblée servile élue sous le coup de la peur, une bourgeoisie implacable, l'aristocratie impériale haineuse ; de l'autre un pouvoir improvisé, divisé, tiraillé à l'excès, des hommes braves et décidés, d'autres bavards et médiocres et puis toute une ville décidée, sous la poussée du patriotisme, à vaincre ou mourir pour garder ses droits et sa liberté. Tels les belligérants. Le duel qu'ils se livrent est sans merci.
On sait que c'est M. Thiers qui triompha. Il
triompha avec les Allemands, (i) Douay, Cissey, Ladmirault, Vinoy opérèrent sur Paris. Toute la partie purement versaillaise de la répression se limita, sur Satory, avec Galliffet. L'assaut final donné, M. Thiers, la lorgnette à la main, du haut du mont Valérien, observait. Raoul Rigault, Delécluze tombèrent ; Dombrowski, Wrobleski moururent sur la brèche. Saisi par les Versaillais, Minière iut amené, devant Cissey, au Luxembourg, et de là, au Panthéon où il fut massacré sur les marches, puis mutilé ; Varlin « qu'un ecclésiastique en bourgeois a reconnu, dénoncé » est promené tout autour de la butte, à Montmartre, frappé, défiguré : « Son visage n'était plus qu'une plaie. » Rue des Rosiers, au mur témoin de la mort de Lecomte et Clément Thomas, les soldats obligeaient les prisonniers à se prosterner, à faire réparation : « Un coup de crosse courbait tout redressement. Le brûlant soleil tombait en nappe dans l'ironique splendeur du jour. Une voix ordonna : Debout ! » Une autre tournée arrivait, subissant le rite expiatoire... » Vers Satory de longs cortèges de victimes montaient d'heure en
(i) Mac-Mahon avait passé une convention avec le prince de Saxe par laquelle les Prussiens s'engageaient à pe laisser évader personne, même isolément. Montaudon obtint des Allemands le droit de franchir la zone neutre, après avoir enlevé Levallois-Perret, d'attaquer Paris par le boulevard Ornano, les barricades de la rue Myrrha.
heure, se grossissant, en route, de files imprévues : « Un individu qui hurlait : Fusillez-les tout de suite ! » — Toi, tu beugles trop pour être sincère ! » un curieux qu'un mauvais plaisant poussait... une femme qui avait dit : « Pauvres gens ! » Dans le haut de l'avenue de Paris, à Versailles, la haie était si dense que les mains s'abattaient au passage, giflant, griffant. De leurs parapluies crottés des dames pointaient dans la triste chair, visaient aux yeux. Des cris de tortionnaires râlaient dans les gorges, aphones d'avoir hurlé; une voix suraiguë strida : « Arrachez-leur les ongles ! » Sur une malheureuse qui ne pouvait plus suivre, tombait sabrée, des furieux coururent, insultaient encore. Du bout du pied on lui relevait les jupes, une canne fouilla le ventre... w II y eut dix-sept mille fédérés tués ou exécutés pendant et après le combat. Il faudrait y ajouter les six ou sept mille tombés hors des murs. La réaction de ji a tué en une semaine deux fois plus de pauvres gens que la Révolution n'en avait abattu en deux ans. » {i) Versailles n'avait perdu que neuf cents officiers et soldats. Cependant, jugée trop lente, la justice existante s'adjoignit 22 nouveaux conseils de guerre. Le 7 septembre 1871 trente-neuf mille prisonniers restaient à juger. Trois ans ils défilèrent, tandis
(i) P. et V. Margueritte : La Commune.
que des feux de salves, qui devaient durer jusqu'en janvier 73, de temps à autre réveillaient l'écho des fusillades de mai... En mai 73, quand tomba Thiers, le plus gros était fiiit : 22,326 inculpés avaient été libérés après le long stage meurtrier des pontons ; 8525 frappés de peines diverses, les autres envoyés en Calédonie. » (i) Acclamé par l'Assemblée frémissante d'enthousiasme, Thiers touchait au triomphe. Après le vote de la motion Cochery : « L'armée, le chef du pouvoir exécutif -ont bien mérité de la patrie », Jules Simon se précipita vers lui, l'embrassa... Le « nain illustre » connut le plus beau jour de sa vie... Tel ce livre impartial, sévère, implacable, décisif. Les premiers MM. Margueritte ont osé définir nettement le rôle odieux de Thiers ; ils ont osé rétablir la vérité des faits altérée par les historiens de « l'ordre ». Ainsi, au milieu de tant d'autres, l'épisode des otages, enfin éclairci, expliqué, tournant à la honte de Thiers et de ses complices. On ne saurait dire assez l'impression que laisse une telle œuvre, le dégoût qu'elle inspire de la haineuse bourgeoisie d'alors, de ses lâches représentants, de ses généraux cruels, de son chef atroce et puissant. La belle et triste dédicace des auteurs « en horreur et en haine de la plus odieuse des guerres »
(i) La Commune : iUd.
PACIFIÉS DANS LA MORT ET L'OUBLI
résume assez le durable courage, l'esprit de justice, l'admirable volonté avec lesquels Paul et Victor Margueritte conduisirent jusqu'au bout — sans faiblesse ni mensonges — leur histoire d'une Epoque. Tout un monde se dégage de ces quatre volumes, un monde de dures leçons et de vaste expérience. Publiés en France, traduits à l'étranger et particulièrement en Allemagne sous le titre général : Der Groke Krieg (La grande Guerre) ces volumes impartiaux ont dressé, devant le monde, l'exact procès-verbal de nos défaites et de nos déciiirements. « Le plus sûr moyen de ne pas retomber aux mêmes fautes — on': dit euxmêmes Paul et Victor Margueritte — c'est de reconnaître ses fautes, et pourquoi, et comment on succomba. Remède amer mais tonique, forme de souvenir qui, dans sa dignité simple, a de la beauté. » (i) Cette fière et franche déclaration de deux écrivains qui ne doutèrent jamais « des ressources profondes, du secret ressort de l'âme
(i) P. et V. Margueritte : Histoire delà Guerre de iSjo-yi.
française » (i) honore les citoyens qui n'eurent, chez les frères Margucritte, à côté des auteurs, jamais de but plus haut que d'écrire passionnément, sans regret ni foiblesse, la vérité.
Amenés bientôt, par une conséquence logique de leurs travaux, à dégager, de cette rude histoire, la philosophie, Paul et Victor Margueritte commencèrent, au journal Le Temps, en 1902, cette série d'études sur « le rôle social de l'officier » et sur « l'officier pris comme éducateur » dont le retentissement, dans les milieux techniques militaires, fut considérable. « Sachant ce qui a manqué à nos pères, avaient-ils dit déjà, nous saurons ce que nous avons acquis et ce qui nous reste à acquérir. La France républicaine a beaucoup fait. L'armée, aujourd'hui, c'est la nation même. » (2) Ils devaient ajouter peu après que « le fait (pour les officiers) de porter l'uniforme ne les dispense pas de leurs devoirs civiques » ; « il faut, déclaraient-ils, que tout officier se double d'un éducateur. » L'armée contemporaine, dans tout ce qu'elle a hérité d'étroit, de tracassier, de trop spécialement professionnel, de son aînée, l'armée de Tancien régime, ne correspond plus à l'idéal
(i) P. et V. Margueritte : La Commune, avant-propos. (2) Histoire de la guerre de iS'^o-ji.
plus moderne de la nation. L'armée française actuelle, « qui absorbe tout le sang et l'âme, incarne le pays entier », ne sera vraiment l'expression populaire de la patrie que si ses chefs se conforment, les premiers, à l'exemple désintéressé, cordial et salutaire des généraux de la République. Une louable émulation — suscitée surtout chez les jeunes officiers travailleurs — ne tarda pas de répondre à ce vibrant appel. Des livres comme ceux du lieutenant Demongeot : Citoyen et soldat (i) ne sont pas les derniers à venir témoigner de l'efficacité de la campagne ouverte par les écrivains. Soucieux d'étendre désormais aux autres formes de l'activité sociale l'examen minutieux de leur esprit averti de toutes les nuances de la liberté, MM. Paul et Victor Margucritte entreprirent d'étudier de près, dans une série d'ouvrages très commentés depuis, les passionnants problèmes de l'amour et de l'argent, du mariage et du divorce. C est dire qu'après avoir, dans un monument de quatre gros volumes, par la voie d'une campagne de presse comme celle du journal Le Temps, indiqué, d'un geste sûr, vers quelles transformations devait s'acheminer l'armée nationale, ils entendaient indiquer selon quelle évolution , sur
(i) Marcel Demongeot, lieutenant de chasseurs à pied : Citoyen et soldat étude sur l'armée nationale avec un avantpropos de MM. P. et V. Margueritte {1903).
quelles bases plus normales, dans quel esprit libérateur des servitudes, la famille devait se constituer dans l'avenir. Fondée depuis trop longtemps sur l'association des dots par le mariage, celle-ci ne peut revivre et se solidifier, sur une base durable qu'autant qu'elle cessera de s'assimiler, dans sa forme et sa conclusion, au plus abject mercantilisme. « La question de la dot qui entache, vicie tous les mariages » (i) fera donc, un jour (avec le Prisme) l'objet de l'étude des écrivains ; mais ce que ceux-ci veulent, avant tout, dès le début de cette série nouvelle, c'est montrer l'assujettissement des femmes, leur éloignement systématique, de la part des hommes, de toutes les formes d'activité sociale. Aussi ont-ils écrit ce livre : Femmes nouvelles pour réclamer, en faveur de l'éternelle spoliée, un rôle qui fasse d'elle désormais, à côté de l'homme, un peu mieux qu'une servante, mais une compagne égale, une associée. « Une femme respectueuse de ses devoirs peut revendiquer, le front haut, la conquête de ses droits » pensent, dans Femmes nouvelles, avec Hélène Dugast, avec Minna Herkaert, MM. Paul et Victor Margueritte. En crayonnant « à la française, quelques-uns de de ces types de « new-women » que, devant eux dressaient les changeantes mœurs, le lent pro-
(i) P. et V. Margueritte : Femmes nouvelles (1899).
grès ». les deux écrivains se réservaient le droit d'exprimer un jour devant quel mur de sottise et de préjugés, à quels obstacles de convenance et d'argent venaient se briser les bonnes volontés féminines. C'était là tout le sujet du Trisme. L'odyssée de Pierre Urtrel, usant sa jeunesse à la poursuite de la copieuse dot qui fera de lui le bourgeois influent, le jouisseur égoïste d'une vie désormais vide de noble effort, appliquée aux seules spéculations, est commune à maints jeunes Français modernes. De là ces mariages bâclés, ces foyers boiteux, ces unions mauvaises dont le nombre, dans les classes bourgeoises, ne fut jamais si considérable. « Le mariage, écrivent alors nettement Paul et Victor Marguerittc, subit une crise, le discrédit l'atteint. Il faut le moraliser » (i). Et comment le moraliser, sinon en lui donnant la plus grande somme de liberté ; en lui offrant, par le divorce libéré de toute contrainte, le moyen, en se transformant, en s'assortissant mieux selon les cœurs, de se régénérer ? De là, cette active campagne en faveur de V Elargissement du divorce que poursuivent, à partir de l'année 1902, par le livre et le journal, par la propagande des brochures, des études documentées, MM. Paul et Victor Margueritte. Le roman les 'Deux Vies
(i) P. et V. Margueritte : Mariage et divorce.
dédié « au poète des grandes amoureuses, à Georges de Porto-Riche » et portant, en manière d'épigraplic, cette grave parole de Miclielet : « Je ne sais si le premier amour est le plus ardent, mais le plus grand, à coup sûr, le plus profond, c'est le dernier », posa nettement la question, pour la femme et pour l'homme trompés dans le mariage, du droit au bonheur. Mais comment exercer ce droit si le divorce lui-même, instrument de libération, n'est pas ce qu'il doit être, s'il est, dans sa procédure, si comphqué, si rebutant, qu'on ne puisse que rarement avoir recours à lui ? L'histoire lamentable de M"^ Le Hagre, qui fait le sujet des Deux Fies, de cette pauvre femme qui, bien que trompée et malheureuse, ne peut se séparer, malgré la demande en divorce, d'un mari qu'elle abhorre, est là tout entière pour venir protester par un vivant exemple, contre l'érroitesse de la loi de 84. L'obtention du divorce (( par le consentement mutuel et par la volonté persistante d'un seul » (i), voilà donc le texte additionnel que MM. Paul et Victor Margueritte ont demandé à M. Gustave Rivet, député de l'Isère, de vouloir bien proposer, en leur nom, au mois de novembre 1902, à MM. les Députés. « Pour divorcer vite, avaient déjà dit les deux
(i) P. et V. Margueritte : l'Elargissement du divorce.
romanciers, on se met d'accord ; le juge souvent ferme les yeux. Les mœurs, là-dessus, ont devancé la loi. Une loi qu'il faut tourner pour qu'on l'applique est une loi mal faite, il faut la refaire » (i). Ainsi un être n'aura plus, de sa propre volonté, le droit de retenir lié à lui, malgré la désunion complète d'idéal et de bonheur, un autre être à qui le maria la loi. « Sur la grande route de la vie, pourrait-on justement conclure avec les deux auteurs, l'homme et la femme doivent marcher la main dans la main courageusement, avec confiance et tendresse, s "épaulant d'un égal dévouement. Souhaitons qu'ils aillent, pèlerins à cheveux blancs, au terme du voyage, jusqu'aux contrées mystérieuses d'où l'on ne revient plus ; mais, si le malheur veut qu'ils cessent de s'aimer, de se comprendre, s'ils se trompent, s'ils se blessent, s'ils s'outragent, ne les condamnons pas à traîner comme des forçats le boulet de leur double haine. Brisons leurs fers. Leur conscience, leur cœur, leurs chairs ne peuvent être asservis ; la route est large, qu'elle soit libre » (2).
Animés de cette grande idée que la tâche
(i) P. et V. Margueritte : les Deux Vies. (2) P. et V. Margueritte : Mariage et divorce.
— éo —
de l'écrivain ne doit pas tendre seulement vers plus de beauté dans les écrits mais encore vers plus de justice et de liberté dans la vie, dans les mœurs, vers un meilleur emploi de toutes les facultés, de tous les courages, MM. Paul et Victor Margueritte, continuent de poursuivre, dans le plus large idéal d'afiVanchisscment humain, leur carrière littéraire. « En définitive, disait déjà il y a longtemps Paul Margueritte tout seul, il n'y a que cela qui compte : le livre, la chose faite bravement, simplement, honnêtement )> (i). Cette maxime, adoptée depuis par Victor, dit toute la probité des écrivains, leur étroite union dans un commun effort, leur double désir des réalisations. Romans, recueils de contes, articles d'idées, exposés sociaux, doivent bientôt succéder à leurs actuels ouvrages. Le théâtre, pour lequel ils ont, l'un et l'autre, exprimé toujours Tattrait le plus sensible, réclame leur effort. Paul et Victor Margueritte entendent s'y consacrer, y voient l'aboutissement plus saisissant, plus objectif, plus accessible devant le public des grandes idées de leurs livres. En marge enfin, comme à côté, Paul Margueritte, seul, doit donner bientôt la double série des Pas sur le sable, recueil délicat d'idées, de sensations, de souvenirs intimes, sorte de mémo-
(i) Enquête sur l'évolution littéraire (1891).
— él —
rial d'une jeunesse d'homme de lettres avant, pendant et après le dur temps du Désastre. Ce sera, un instant, pour l'auteur, retourner au passé, raccorder, par un lien du cœur, aux laborieux instants de sa vie actuelle, les heures de. son enfance, le temps où son frère et lui, n'étaient encore, sous le ciel algérien, que les fils rêveurs du général. Ainsi, de temps à l'autre, l'homme aime à se retourner en arrière, à regarder le chemin parcouru depuis le départ, les étapes franchies, les années mortes. Que Paul et Victor Margueritte soient sans crainte ; leur affectueux présent reste digne de leur passé. La plun-'e qu'ils tiennent aujourd'hui dans les lettres c'est courageusement, de la même main sûre et loyale dont leur père tenait son épée.
Edmond Pilon.
l^ck^
AUTOGRAPHES DE PAUL ET VICTOR MARGUERITTE Dernière page de la Commune
De M. Georges Pellissier :
Ce qu'il y a peut-être de plus caractéristique dans M. Paul Margueritte, c'est son impressionnabilité nerveuse. Il fit son début dans les lettres, en 1881, par des « monomimes » qu'il jouait lui-même et dont l'une. Pierrot assassin de sa femme, ne laissa pas de faire quelque bruit... Ce Pierrot « moderne et fantômal » par lequel M. Paul Margueritte traduisit d'une manière si expressive les plus intimes vibrations de son moi, nous le retrouvons dans Tous quatre sous le nom de Paul Violas. Mais si M. Margueritte a mis en Paul Violas un peu de lui-même. Tous quatre qui, pour n'être pas le meilleur de ses livres, n'en est pas moins le plus curieux et le plus fertile, celui en tout cas, qui contient le plus de confidences sur sa « genèse » intellectuelle et morale, nous présente, dans Léon Tercinet, un autre personnage chez lequel nous trouvons maints
points de ressemblance avec le jeune romancier... Ainsi que Tercinet, M. Paul Margueritle commença par l'impressionnisme. L'auteur de Tous quatre, que raffinement de ses nerfs intéresse à l'infini petit, note avec une subtile curiosité tous les phénomènes les plus imperceptibles qui passent, aussitôt disparus, dans le champ de sa vision... M. Paul Margueritte ne tarda pas d'ailleurs à comprendre que l'ariisie n'a point pour objet de reproduire intégralement la vie, de la photographier, si l'on peut dire, dans l'actualité tout instantanée et flagrante des plus insignifiants détails qu'elle offre à notre vue ; et se faisant bientôt une esthétique plus larj^e, rectifiant ce que sa manière avait eu de trop minutieux et de trop servile, prenant, d'ailleurs, grâce à la maturité de l'âge, non seulement une intelligence plus haute et plus libre de l'art, mais encore plus d'empire sur ses sensations, il ne conserva d'une nervosité longtemps maladive, qui explique, dans son premier roman, tant de recherches bizarres et de criardes bigarrures, qu'une aptitude particulière à saisir la réalité sur le vif, à en fixer l'image avec la précision la plus acérée.
Chez l'anatomiste sec et précis qu'est M. Paul Margueritte, il y a aussi un poète. Presque tous ses personnages de prédilection, ceux dans lesquels il a mis plus ou moins de lui-même, sont des natures tendres et rêveuses. Le sens aigu du réel, s'allie chez lui avec une disposition innée au rêve, avec un penchant caractéristique à revenir sur ses sensations, à refeuilleter sans cesse son existence et son âme.
Essais de littérature contemporaine. Société franc. d'impr. et de librairie, 1898.
De M. J. Ernest-Charles :
Ils ont depuis huit ans, avec tous leurs autres livres, écrit : Le Désastre, Les Tronçons du glaive, Les Braves gens, La Commune. Ils ont ainsi affirmé plus complètement leur ambition avouable d'exercer une influence sur les idées de la bourgeoisie ou du peuple. Ils s'occupent de tout ce qui les occupe. La crise intense de 1870 a déterminé presque toutes nos façons de penser nationales. Les frères Margueritte semblent avoir entrepris de les préciser, et peut-être de les magnifier. Il n'est rien qui ne porte les écrivains de nos jcurs à recueillir dans leurs ouvrages les frémissements de la nation, à traduire et à exalter par l'imagination les problèmes et les sentiments sociaux. Les frères Margueritte ont suivi le courant de l'évolution ; ils l'ont suivi assez rapidement pour avoir l'air de le précéder et en quelque manière de le diriger un peu. Cela ne saurait étonner personne, car les frères Margueritte sont des intelligences alertes, lucides, qui comprennent leur époque et, s'il le faut, la devinent. Au surplus, leur entreprise était noble.
Les Samedis littéraires (5« série), Sansot, édit., 1906.
De M. Henri d' Aimeras :
Cette collaboration des frères Margueritte allait
donner d'excellents résultats parce que des deux talents unis elle faisait un talent dans une certaine mesure nouveau, non pas peut-être plus grand, mais plus complet, et doué de qualités qui paraissaient s'exclure.
Coloriste exquis, peintre délicat des ombres et des nuances, Paul Margueritte excellait dans les analyses
ténues et fines, caractérisées par la multiplicité des détails. Il était le romancier des intimités, des coins mystérieux de l'âme humaine ; mais on aurait pu lui reprocher de trop s'y complaire. Son style capable de sentir et de rendre tout ce qui, au fond de notre cœur, se cache et semble fuir, tombait parfois — car nous avons tous, même les meilleurs, les défauts de nos qualités — dans la préciosité et plus souvent encore dans cette « morbidezza » qui est de la grâce mélancolique, maladive et comme meurtrie.
Victor avait moins de finesse et plus de vigueur. Sa prose vivante, ardente et sonore, était celle d'un homme — qu'on me permette cette image — qui s'est fait une plume avec la pointe d'une épée.
L'un apportant la force et l'autre la délicatesse. Ils ne se ressemblaient pas, mais se complétaient. Ils étaient différents, mais égaux.
Aimtit la gloire(Leurs débuts), Société franc, d'impr. et de librairie (igoS).
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LES ŒUVRES
Ouvrages de M. Paul Margueritte
Pierrot assassin de sa femme, pantomime, préface de Fernand Beissier, Paris, P. Schmidt, 1882, plaq. in-12 (Nouv. éd. : Paris, Calmann-Lévy, 1886, in-12). — Mon Père, Paris, E. Schmidt, 1884, in-i8 (Nouv. éd. augmentée des Lettres du général Margueritte (Préface signée Paul et Victor Margueritte), Paris, Libr. illustrée, 1887, in- 18, et Paris, Dentu, 1896, in-i8). — Tous quatre, roman, Paris, Giraud et G", 1885, in-i8. — La Confession posthume, roman, Paris, Giraud et C'^, 1886, in-i8 (Nouv. éd. : Paris, Marpon et Flammarion [Collection des auteurs célèbres], 1890, in-i6). — Maison ouverte, roman, Paris, Savine, 1887, in-18 (Nouv. éd. : Paris, Dentu, 1896, in-i8). — Pascal Géfosse, mœurs du jour, roman, Paris, Librairie Illustrée, 1887, in-18. — Le Petit Théâtre (théâtre de
marionnettes) : Colombine pardonnée, pantomime (en coUabor. avec Fernand Beissicr, musique de Vidal), représentée au Cercle Funambulesque en 1888, Paris, Librairie Illustrée, 1888, in-i6 (hors commerce). — Jours d'épreuve, mœurs bourgeoises, roman, Paris, Kolb, 1889, in-i8. ■ — Amants, roman contemporain, Paris, Kolb, 1890, in-i8.
— La force des choses, roman, Paris, Kolb, 1891, in-i8. Alger l'Hiver (éd. illustrée de photogravures), Alger, Gcrvais-Courtellemont, 1890, in-80. — Le Cuirassier blanc, suivi de Farfaria, etc., Paris, Leccnc et Oudin, 1892, in-i8. — Sur le retour, roman, Paris, Kolb, 1892, in-i8 (Nouv. ed, : Paris, Pion, Nourrit et C'^, 1897, in-i8.
— Ma Grande, illustr. de Marold gravées sur bois par L. Rousseau, Paris, Hachette, 1892, grand in-8o(Nouv. éd. : Paris, Kolb, 1893, in- 18 ; Paris, Pion, Nourrit et C'"^^, 1897, in-i8). — La Tourmente, roman, Paris, Ko'b, 1893, in-i8 (Nouv. éd. : Paris, Pion, Nourrit et 0*=, 1897, in-i8). — La Mouche, nouvelles, Paris, Lecène et Oudin, 1893, in- 18. — L'Avril, nouvelle, illustr. de Marold, Picard et Mittis, Paris, Dentu, 1894, in-i8. — Ame d'enfant, roman, Paris, Pion, Nourrit et 0=, 1894, in-i8. — Fors l'honneur, roman, Paris, Chailley, 1895, in-i8. — Simple histoire, roman, Paris, Pion, Nourrit et O^, 1895, in-i8.
— Le Jardin du Passé, roman, Paris, Chailley, 1895, in' 18. — L'Essor, roman, Paris, Chailley, 1896, in-i8 (Nouv. ed. : Paris, Pion, Nourrit et O^, 1897, in-i8). — L'Eau qui dort, roman, Paris, Colin, 1896, in-i8.
Ouvrages de M. Victor Margueritte
Brins de lilas, poésies, Paris, P. Schmidt, 1883, in-i8. — La Chanson de la mer, poésies, Paris, P. Schmidt, 1884, in- 18, — La Belle au bois dormant, conte féerique représenté en 1897, sur la scène du Théâtre blanc (non publiée). — La double méprise ou le pire n'est pas
toujours certain, comédie en 4 actes, en vers, trad. de Calderon, Paris, Pion, Nourrit et O^, 1898, in-i8. — Au fil de l'heure, poésies, Paris, Pion, Nourrit et G", 1898, in-i8.
Ouvrages de MM. Paul et Victor Margueritte
La Pariétaire, nouvelles, Paris, Pion, Nourrir et G*, 1896, in-i8, — Le Carnaval de Nice, roman, Paris, Pion, Nourrit et C'*, 1897, in- 18. — Poum, aventures d'un petit garçon, roman, Paris, Pion, Nourrit et C'-®, 1897, in-i8.
— Une Epoque : Le Désastre {Met:^ iSjo), roman, Paris, Pion, Nourrit et G^, 1898, in-i8. — Le Poste d^s neiges, roman orné de nouv. illustrations obtenues par la photographie d'après nature, Paris, Per Lamni, 1899, in-i8.
— Femmes nouvelles, roman, Paris, Pion, Nourrit et G«, 1899, in-i8. — Une Epoque : Les Tronçons du glaive (La 'Défense nationale), roman, Paris, Pion, Nourrit et G«, 1900, in-i8. — Une Epoque : Les Braves gens (épisodes de iS/O-yi), roman, Paris, Pion, Nourrit et G^', 1901, in-i8. — Les deux vies, roman, Paris, Pion, Nourrit et G®, 1002, in- 18. — L'élargissement du divorce, exposé des motifs et proposition de loi, Paris, Pion, Nourrit et C''-', 1902, broch, in-i8. — Le Jardin du Roi, roman, Paris, Pion, Nourrit et G"^, 1902, in-i8. — Mariage et divorce, Paris, Ed. de « La Revue », 1903, in-80. — Histoire de la guerre de 1870-1871, Paris, G. Chamerot, 1903, in-8*, et Hachette. 1904, in-80. — Zette (Histoire d'une petite fille), roman, Paris, Pion, Nourrit et Ge, 1903, in-i8. — L'Eau souterraine, roman, Paris, F. Juven, 1903, in-i8. — Une Epoque : La Commune {Paris 18/1), Paris, Pion, Nourrit et Ge, 1904, in-i8. — Le Prisme, roman, Paris, Pion, Nourrit et G>:, 1905, in-i8.
PRÉFACES ET NOTICES
Paul Despiques : Soldats de Lorraine : Chevert, Exelvtaus, Otidhiot, Lafaye, CMargueritte, avec une préface de Faul et Victor Margiieritte, Paris, Bergcr-Levrault, 1899, in-80. — Masson-Forestier : Une flambée d' amour, ronvân précédé d'une étude de Paul et Victor Margueritte, Paris, OUendortî, 1900, in- 18. — Jean Lombard : Byiance, avec une préface de Paul Margueritte, Paris, Ollendorff, 1901, in-i8. — L. Champion (Capitaine) : Jeanne d'Arc e'cuyère, préisice de Victor Margueritte, Paris, Bergcr-Levrault, 1901, in- 16. — M. Demongeot (Lieutenant) : Citoyen et soldat, préface de Paul et Victor Margueritte, Paris, Flammarion, 1903, in-i8. — Edmond Pilon : Portraits français (xviiie et xixe siècles), préface de Paul et Victor Margueritte, Paris, E. Sansot et C'^, 1904, in-î8.
COLLABORATIONS
Collaboration de M. Paul Margueritte
Libre Revue. Le Passant. La Nouvelle Revue. La Lecture. Le Parti National. Le Gaulois. La Revue Bleue. La Revue et Revi.o des Revues. Echo de Paris (1882- 1896). Articles divers, romans, nouvelles, critiques, etc.
Collaboration de MM. Paul et Victor Margueritte
Revue de Paris : Pèlerin de Met^, 15 sept. 1896. Echo de Paris : Questions féministes, 10 sept. 1898 ; Stéphane Mallarmé, 17 sept. 1898. Mercure de France. Revue Encyclopédique : Alphonse Daudet intime, 1 5 janv. 1898. Revue du Palais. Revue Blanche. Revue des Deux-Mondes. Revue Hebdomadaire. Cosmopolis. Le Matin : Emile Zola, mardi 30 sept. 1902. Le Petit Bleu. Le Temps (1902-1903) : articles importants sur la collaboration du rôle social de l'officier. La Prenza (Buenos-Aires). La Dépêche de Toulouse, etc., etc.
A CONSULTER
Henri d'Alméras : Avant ht gloire, 2« série (Cf. Paul et Victor Margueritte), Paris, Soc. française d'imprini. et de libr., 1905, in- 18. — Charles Benoist : Les Hommes et la guerre et la Commune, Revue des Deux-Mondes, i" déc. 1904. — Henry Bérenger : La France intellectuelle, Paris, Colin, 1899, in-i8 (sur Victor Margueritte). — Henry Bordeaux: Les Ecrivains et les Mœurs (i8(^j-igoo) ; Les Ecrivains et les Mœurs (1900- 1902;, Paris, Pion et Nourrit, 1900 et 1902, in-i8 (Ct. Paul et Victor Margueritte). — Rodolphe Darzens : Notice sur Victor Margueritte. Cf. Anthologie des poètes français du xix* siècle, Paris, Lemerre, 1887-1888, t. IV, in-S". — Gaston Deschamps : La Vie et les Livres, 6® série, Paris, Colin, 1903. in-i8. — Paul Despiques : Les frères }iargueritlc ct la guerre de iSyo, La Pensée août et sept. 1902. — René Doumic : Les Jeunes, Paris, Perrin, 1896, in-i8 (sur Paul Margueritte); Etudes sur Il littérature française, 5' série Paris, Perrin, 1899, in-i8 (A propos du Désastre, par MM. Paul et Victor Margueritte). — Ernest-Charles : La Littérature d'aujourd'hui, Paris, Perrin, 1902, in-i8; Les Samedis littéraires, 5e série, Paris, E. Sansot, 1905, in-i8. — Georges Fonsegrive : Maiiagt et Union libre, Paris, Pion, Nourrit et C''", 1904, in-i8. — Anatole France : La Vie littétaire, 4^ série, Paris, Calniann- Lévy, 1892, in-i8. — Jules et Edmond de Concourt : Journal, Paris, Fasquelie. Voir les Tables. — Jules Huret : Enquête sur l'Evolution littéraire, Paris, Fasquelie, 1894, in- 18. — Gustave Kahn : La Guene et la Commune, Nouvelle Revue, nov. 1901. - Marius-Ary Leblond : La Société française sous la troisième République, d'après les romanciers contemporains, Paris, Alcar, 1905, in-8". — Jules Lemaître : Les Contemporains, 5e série, Paris, Lecéne et OuJin, 1892, in-i8 (sur Paul Margueritte). — Charles Le Goffîc : Les Romanciers d'aujourd'hui, Paris, Vanier, 1890, in-i8. — Jean Lionnet : L'Evolution des idées che:( quelques-uns de nos contemporains, 2= série, Paris, Perrin,
1905, in-i8. — Ernesto Masi : L'Anna terrible, Nuova Antologia, i""- janvier 1905. — Catulle Mendès : Rapport à M. k Ministre de l'histrnction publique et des Beaux- Arts sur le Mouvement poétique français de i86y à içoo, Paris, Imprimerie Nationale, 1902, in-80 ou Paris, Fasquclle, 1903, in-80. — Georges Pellissier : M. Paul Margueritte, Revue Bleue, 30 juillet 1892 ; Essais de Littérature contemporaine, Paris, Soc. françjaise d'impr. et de libr., 1894, in- 18 (sur Paul Margueritte) ; Etudes de Littérature et de Morale contemporaine, Paris, E. Cornély, 1905, in-i8 (i). — J.-H. Rosny : Paul Margueritte, Revue indc-pendante, janv. -février 1889. — Laurent Tailhade : Paul et Victor Margueritte, Le Français, 24 juin 1901. — Georges Vicaire : Manuel de Vamateur de Livres du XIX^ siècle, 1 801-1 893, tome V, Paris, A. Rouquette, 1904, in-S". — E.>M. de Vogue : Le Roman de la guerre. Gaulois, 25 octobre 1901. — Voir en outre : Revue Encyclopédique, 12 mars 1898 (Opinions sur Le "Désastre, de MM. François Coppée, Ledrain, Edouard Rod, Spronck), article de Henry Lapauze, etc.
Ad. B.
(i) Voir encore, sous la signature de Georges Pellissier, l'article consacré au Roman et publié dans l'Histoire de la langue et de la littérature française des origines à içoo, de L. Petit de Jullevillc, T. VIII, Paris, Colin, 1899, in-8°.
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Imp, A. Lemercier, 6, Rue du Pilori, Niort.
PQ Pilon, Edmond
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/pauletvictormarg00pilouoft. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
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