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SCENE PREMIERE
LE COMTE EMMANUEL, rentrant au château, en costume de voyage; son domestique le suit et pose une paire de pistolets sur la table, JASMIN, LAFFEUILLE, trois Valets.
EMMANUEL, s' étendant dans un fauteuil.
Jasmin, un écu de six livres au postillon qui ne
m*a versé que deux fois en me ramenant de Van-
nes ici. Quels chemins!.. Sur mon âme, il faudra que je consulte le tabellion pour avoir de lui s'il n'y aurait pas dans les archives de la famille quelque vieux droit de corvée qu'on pourrait faire revivre... (A un domestique qui porte une livrée du temps de Louis XV et qui lui fait des saints.) C'est bien, Lafféuille, c'est bien, je suis enchanté de le revoir.
Nota. Les personnages sont place's au the'âlre comme en tête de chaque sccne, Icpremiernomme tient la droite de l'acteur
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LAFFEUILLE.
Et moi donc, monseigneur 1
Oui, je comprends, cela veut dire...
LAFFEUILLE.
Que toutes les bénédictions du ciel...
EMMANUEL
Te descendent dans le gosier... c'est trop juste; voilà po.jr boire [apercevant trois autres domestiques) tout seul; puis voilà pour boire avec les autres, .lasmin, prévenez M"^ la marquise que je suis arrivé, et lui demandez ses ordres de ma part, soit qu'elle me permette de monter chez le marquis, soit qu'elle veuille descendre. Quant à vous, mes vénérables, comme je ne veux pas priver mes ancêtres de vos services, allez chacun à vos affaires. {Ils sortent; Laffeuille va pour les suivre.) Laffeuille, rien de nouveau en mon absence? — Mon père?
LAFFEUILLE.
Toujours dans la même position; ni mieux ni pire.
EMMANUEL
Et sa raison?
LAFFEUILLE.
Ça va, ça vient, à ce qu'on nous dit du moins, car vous savez qu'il ne veut voir personne que M™e Iggtoarquise.
EMMANUEL
Oui
i, pM ^éme nous, je le sais ; et ma sœur î
x^r «/^'LAFFEUILLE.
Toujouç^ triste. Ah! c'est une bénédiction, comme eUéiple^rel pauvre jeune damel elle ne sort du châ^aaque pour aller voirie vieil Achard.
EMMANUEL
Touj(virs dans sa petite maison du parc ?
LAFFEUILLE.
Ah 1 mon Dieu 1 il n'en bouge que pour aller s'asseoir sous le grand chêne, vous savez? puis il reste là des heures entières. On dirait qu'il prie,
EMMANUEL
Singulier vieillard ! et c'est toujours toi que Mme la marquise charge de veiller à ce qu'il ne lui manque rien ?
LAFFEUILLE.
Oui, monseigneur; mais bonjour, bonsoir, merci, Laffeuille, voilà tout.
EMMANUEL
C'est bieni [Laffeuille va pour sortir.) Laffeuille, tournez les canons de ces pistolets contre le mur, %ous savez quelle peur ma mère a de ces armes.
LAFFEUILLE.
Voilà M"»e la marquise.
EMMANUEL
Laissez-nous !
La marquise entre lentement par la porte tlu fond ; Laffeuille sort.
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SCENE II
LA MARQUISE, vêlne de noir, EMMANUEL.
EMMANUEL, allant au-devant de sa mère, met un genou en terre et lui prend la main.
Madame la marquise permet...
LA MARQUISE
Levez-vous, mon fils, je suis heureuse de vous revoir.
Emmanuel la conduit à un fauteuil; elle aperçoit l.s pistolets et tressaille.
EMMANUEL
Qu'avez-vous, ma mère?
LA MARQUISE
Rien. [Elle s'assied.) J'ai reçu votre lettre, mon fils, et je vous fais mes complimens ; vous me paraissez né pour la diplomatie plus encore que pour les armes, et vous devriez prier le baron de Lectoure de solliciter pour vous une ambassade au lieu d'un régiment.
EMMANUEL
Et il l'obtiendrait, madame; tant son pouvoir est grand, et surtout tant il est amoureux.
LA MARQUISE
Amoureux d'une femme qu'il n'a pas vue.
Ohl Lectoure est un gentilhomme -tJe-seïïST-^ei ce qu'il sait de notre famille lui a inspiré le plus vif désir de s'allier à nous: il en est digne du reste. Il a fait ses preuves de 1399, et Chérin est très-content de ses titres. Un de ses ancêtres était même allié à la famille royale d'Ecosse : de là vient le lion qu'il porte dans ses armes; c'est fort convenable enfin. C'est lui, du reste, qui a insisté pour que toutes les cérémonies se fissent en son absence. Vous avez eu la bonté d'ordonner la publication des bans, madame?
LA MARQUISE
Oui, l'abbé a dû se charger de tous ces détails.
EMMANUEL
Demain soir alors, si Lectoure arrive, nous pourrons signer le contrat? ,-■— •
LA MARQUISE, faisant un signe de tête, s
Et il ne vous a fait aucune question sur ce L«signan ? Il ne vous a pas demandé à quel propos l'arrêt de sa déportation avait été sollicité par notre famille ?
EMMANUEL
Non, madame, de pareils services sont si communs qu'on les oublie le lendemain du jour où on les a rendus, puis encore on sait qu'ils cachent ordinairement quelque secret de famille qu'on ne doit pas pénétrer. Il n'y a que moi qui ai conservé mémoire de ce malheureux.
LA MARQUISE
Comment cela?
Pour penser de temps en temps que j'aurais dA peut-être, pour me venger de lui, employer d'autres armes que celles...
PAUL JOiNES
LA MARQUISE, sc levant.
Mon fils, ne parlez pas ainsi, si vous ne voulez pas me faire mourir.
EMMANUEL, passuJH la maiii sur son front. Vous avez raison, ma mère, ce qui est fait est fait, n'y pensons plus.
LA MARQUISE
Donc, il ne sait rien?
EMMANUEL
Rien ; mais voulez-vous que je vous dise ma pensée, madame? c'est que, sût-il tout...
LA MARQUISE
Ëh bien?
EMMANUEL
Je le crois assez philosophe pour que ce qu'il apprendrait n'influât aucunement sur la détermination qu'il a prise.
LA MARQUISE
Alors il est ruiné?
EMMANUEL
Comme toute notre jeune noblesse à peu près; mais par Monsieur, de la maison duquel il est, il peut beaucoup.
C'est bien, nous sommes assez riches pour refaire sa fortune sans qu'il y paraisse à la nôtre ; puis ( elle prend la main de son fils ) ce mariage assure le' bonheur de mes enfans, ou de l'un d'eux du moins ; je ne veux pas les enchaîner éternellement dans un vieux château de la Bretagne, loin de tout plaisir, près d'un père privé de sa raison, qui refuse de les voir, et qui, les vît-il, ne les reconnaîtrait plus peut-être ; c'est à moi, qui suis vieille et triste, de veiller sur le vieillard mourant à l'ombre de ces vieux murs, etc'est à vous, mes enfans, dont la vie est jeune et gaie, d'aller chercher le soleil et le bonheur. EMMANUEL, lui baisant la main.
Oui, ma mère, oui, je sais que vous avez juré d'être l'exemple de tous les dévouemens, le modèle de toutes les vertus; je sais que vous regarderez ce nouveau sacrifice comme un devoir à ac- --i^)mplir et voilà tout : il n'y a donc que ma sœur qui puisse détruire par son obstination...
LA MARQUISE
Votre sœur pensera que sa soumission seule peut me faire oublier sa faute, et soyez tranquille, elle obéira.
EMMANUEL
Pardon, ma mère, si j'insiste tant pour voir s'accomplir un projet qui m'éloigne de vous; mais vous comprenez que mon obscurité me pèse, que mon nom, que mes ancêtres ont rendu si grand, et vous si respectable, chaque fois qu'il est prononcé, bourdonne à mes oreilles comme un reproche. A mon âge mon aïeul était mestre de camp; mon père, premier écuyer du roi. Il y a dans la seigneurie des blasons qui ne peuvent pas s'effacer; il y a dans le ciel des étoiles qui ne doivent point s'éteindre. Et cependant mon père, malade depuis vingt ans, et depuis vingt anséloi-
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gné de la cour, a été complètement oublié du vieux roi à sa mort et du jeune roi, à son avènement au trône. Vos soins pour le marquis vous ont enchaînée au chevet de son lit, depuis l'heure où il a perdu sa raison; pendant ce temps vos anciens amis disparaissent, morts ou oubliés; de nouvelles tiges poussent à la place des vieux troncs : si bien que lorsque je reparus à Versailles, à peine si notre nom, le nom des marquis d'Auray, était connu de cette jeune cour.
LA MARQUISE
Et cependant, croyez-moi, mon lils, nul n'a fait plus que je n'ai fait, sinon pour y ajouter un nouveau lustre, du moins pour lui conserver son ancienne pureté.
EMMANUEL
Madame!...
LA MARQUISE, vivement.
Cependant soyez tranquille, ce nom résonnera encore assez haut, je l'espère, pour que les oreilles royales puissent l'entendre sans se baisser. Mais à propos de leurs majestés, j'espère que la bénédiction de Dieu se répand toujours sur elles et sur la France I
EMMANUEL
Et qui pourrait porter atteinte à leur bonheur? Louis XVI, jeune et bon, Marie-Antoinette, jeune et belle, entourés d'une brave noblesse, aimés d'un peuple loyal 1 Dieu merci, le sort les a placés hors d'atteinte de toute infortune.
LA MARQUISE, tristement.
Personne n'est placé, mon fils, au-dessus des erreurs et des faiblesses humaines : aucun cœur, fut-il caché sous la pourpre , n'est à l'abri des passions : aucune tête, fût-elle couronnée, ne peut répondre que ses cheveux ne blanchiront pas en une nuit. Ils sont entourés de leur noblesse, dites-vous? {allant ouvrir une croisée) voyez ces arbres, au printemps aussi ils étaient entourés de leurs feuilles, et le s premiers vents de l'hiver se sont fait sentir à peine que les voilà nus et dépouillés. Ils sont aimés d'un peuple fidèle : voyez cette mer, elle est calme, elle est paisible; demain , cette nuit, dans une heure peut-être, le souffle de l'ouragan nous apportera les cris de mort des malheureux qu'elle engloutira. Quoique éloignée du monde, d'étranges bruits arrivent parfois à mon oreille; ne s'élève-t-il pas une secte philosophique , qui a entraîné dans ses erreurs quelques hommes de nom? ne parle-t-on point d'un monde tout entier, qui, comme une île flottante, s'est détaché de la mère-patrie? d'enfans rebelles qui refusent de reconnaître leur père? d'un peuple qui s'intitule nation? n'ai-je pas entendu dire que ^es..gfiïui,ii£ rae^^ avaient traverh"* l'océan, pour ofi'rir à des révoltés des épées que leurs ancêtres avaient l'habitude de ne tirer du fourreau qu'à la voixde leurs souverains légitimes? ^Et ne m'a-t-on pas dit ervi8i*c, ou bien n'est-ce qu'un rêve de ma solitude? que le roi Louis XVI et la reine Marie- Antoinette, oubliant eux-mêmes que les souverains sont une famille de frères,
Bruxelles .
Brussel
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avaient autorisé ces migrations armées, et donné des lettres de marque à je ne sais quel pirate?
EHUANUEL.
Tout cela est vrai, madame.
LA MARQUISE, Solennellement.
Dieu veille donc sur leurs majestés le roi et la reine de France!
Elle sort lentement et sans se retourner.
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SCENE m
EMMANUEL, puis JASMIN.
EMMANUEL, «cuZ, regardant s^éloigner sa mère.
C'est ce vieux château qui lui donne ces idées tristes et lugubres, et je ne sais moi-même pourquoi : maison dirait qu'il a été commis ici quelque crime qui pèse sur la conscience de ceux qui l'habitent. Je ne crois plus à l'avenir dès que j'y rentre. Quand donc le quitterai-je, bon Dieu I JASMIN, présentant une carte à son maître.
Pour monsieur le comte.
EMMANUEL
Une carte. M. Paul... Qu'est-ce que M. Paul?
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SCENE IV
Les Mêmes, PAUL JONES.
PAUL
C'est moi, monsieur.
EMMANUEL, ai/ec /îttttfewr; Il paraît, monsieur, que vous désirez vivement me parler?
PAUL, s'inclinant.
J'avoue, monsieur le comte, que j'attache un grand prix à l'entretien que vous allez, j'espère, me faire l'honneur de m'accorder.
EMMANUEL
Vous avez une manière de demander les choses, monsieur, qui éloigne jusqu'à la chance d'un refus. Veuillez vous asseoir, si cette conférence doit durer long-temps
PAUL, s'asseyant tranquillement.
Volontiers, car j'ai beaucoup de choses à vous dire.
EMMANUEL
Parlez, monsieur.
PAUL
Faites sortir votre valet.
EMMANUEL, à Jasmin .
Laisse-nous. {Jasmin sort; à Paul.) Maintenant j'espère que vous me direz d'abord, et avant d'entamer cet entretien, à qui j'ai l'bonnneur de parler ?
PAUL
C'est trop juste, monsieur ; je suis le capitaine dont le vaisseau a transporté à Cayenne le jeune Lusignan.
EMMANUEL, sc courbant pour le regarder.
Impossible I
PAUL, toujours assis et avec nonchalance. Il est vrai que l'avant dernière fois que nous nous vîmes, lorsqu'à Brest vous me fîtes l'honneur de me rendre visite à mon bord, je portais de longs cheveux noirs, coupés carrément, un large chapeau de paille et le palletot de marin, tout cela change un homme, surtout lorsqu'il ajoute à ce costume un accent bas-breton fortement prononcé.
EMMANUEL, le regardant fixement.
Effectivement, monsieur, je crois me rappeler que sous ce large chapeau dont vous me parlez, je vis briller des yeux pareils aux vôtres, je ne les ai point oubliés; puis ce capitaine se faisait appeler du nom sous lequel vous vous présentez chez moi, monsieur Paul... {Paul s'incline) mais c'est l'avant-dernière fois que j'eus l'honneur de vous voir, m'avez-vous dit? aidez mon souvenir, monsieur, je vous prie, car je ne me rappelle pas quelle fut la dernière.
PAUL
La dernière, monsieur le comte, ce fut il y a huit jours, à Paris, dans un assaut d'armes chez le hls du ministre delà marine; cette fois, j'étais en officier anglais et m'appelais Jones; je portais des cheveux blonds, un habit rouge, un pantalon collant ; j'eus l'honneur de faire des armes avec vous, monsieur le comte, et de vous boutonner trois fois, sans que vous me touchiez une seule.
EMMANUEL
C'est étrange ; oui, voilà bien le même regard, et cependant ce n'est point le même personnage.
PAUL
C'est que Dieu a voulu que le regard de l'homme fût la seule chose qu'il ne pût déguiser, c'est pour cela qu'il y a mis une étincelle de sa flamme. Le capitaine Paul est le même que l'anglais Jones, et l'anglais Jones est le gentilhomme que vous avez devant les yeux.
Et aujourd'hui, monsieur, que vous plaît > il d'être?
PAUL
Moi-même : car aujourd'hui je n'ai aucun motif pour me cacher. Cependant, si vous avez quelque préférence pour une nation, je serai ce que vous voudrez... Français, Américain, Anglais ou Espagnol. Dans laquelle de ces langues vous plaît-il que je continue cette conversation ?
EMMANUEL
Quoique quelques-unes d'entre elles me soient comme à vous familières, je choisirai le français, monsieur, c'est la langue des explications courtes et concises.
PAUL, avec mélancolie.
Soit, monsieur > comte ; celte langue est aussi celle que je préfère; car je suis né sur la terre de Fiance. Le soleil de France est le premier qui ait réjoui mes yeux, et quoique bien souvent j'aie vu des terres plus fertiles et un soleil p'us bril-
fi*^
lant, il n'y a jamais eu pour moi qu'une terre et qu'un soleil.
EMMANUEL, ttvec ironie.
Votre amour national vous fait oublier, monsieur, le sujet auquel je dois l'honneur de votre visite.
Vous avez raison... Il y a donc deux ans qu'en vous promenant dans le port de Brest, vous vîtes parmi ses nombreux vaisseaux un brick, à la carène étroite, aux matéraux élancés, et vous vous dites : Il faut que le capitaine de ce bâtiment ait de puissans motifs pour faire le commerce avec un navire qui porte tant de toile et si peu de bois. — De là, naquit dans votre esprit l'idée que j'étais un corsaire, un pirate, un flibustier... que sais-jeî...
EMMANUEL
Me suis-je trompé?
PAUL
Je crois vous avoir déjà exprimé mon admiration, monsieur le comte, pour la perspicacité avec laquelle vous jugiez au premier coup d'œil les hommes et les choses.
EMMANUEL
Trêve de complimens , monsieur ; venons au faitl...
^- PAUL
Dans cette persuasion, vous descendîtes donc à mon bord, et vous trouvâtes dans l'entre-pont le capitaine Paul... Vous étiez porteur d'une lettre du ministre de la marine qui ordonnait à tout officier au long cours, requis par vous, de conduire à Gayenne le nommé Lusignan, coupable d'un crime d'état.
EMMANUEL
C'est vrai.
J'obéis, monsieur, car je naviguais alors sous le pavillon de France, et j'ignorais... [Ici Emmanuel se lève et s'approche de Paul) que le nommé Lusignan n'avait commis d'autre crime que d'avoir été l'amant heureux de M"e Marguerite d'Auray, votre sœur.
^11 MANUEL , Imposant la main sur l'épaule.
Monsieur 1...
PAUL, se levant et prenant négligemment un des pistolets.
Vous avez là de belles armes, monsieur le comte I
EMMANUEL
Et qui sont toutes chargées, monsieur.
PAUL
Portent-elles juste ?
EMMANUEL
Si vous voulez accepter une promenade avec moi, c'est un essai que nous pourrons faire ensemble.
PAUL
Merci, monsieur le comte. Je connais ces pistolets; ils sortent de la boutique d'un maître allemand très-estimé. J'en ai gagné une paire à peu
près pareille à Saint-Georges; vous savez, le colonel du régiment américain? Il avait parié couper douze balles de suite sur la lame d'un couteau ; il n'en a pardieu pas manqué une.
EMMANUEL
Et comment avez-vous gagné, alors?
Je les ai coupées plus au milieu.
EMMANUEL
Cela ne change rien à la proposition que j'ai eu l'honneur de vous faire, monsieur. Vous êtes un habile tireur, voilà tout.
PAUL, avec distraction.
Que voulez-vous? pendant nos longs jours de calme, lorsqu'aucun souffle de vent ne ride ce miroir de Dieu qu'on appelle la mer, nous autres marins, isolés et solitaires, nous sommes obligés d'accepter les distractions qui viennent au-devant de nous : alors nous exerçons notre adresse sur les hirondelles fatiguées qui se posent au bout de nos vergues, ou sur les goélands aux longues ailes, dont le cri plaintif nous annonce en passant le retour de la brise, et voilà comment nous arrivons à une certaine force sur des exercices qui paraissent d'abord si étrangers à notre profession. EMMANUEL, après un instant de silence.
Continuez, monsieur.
PAUL
C'était un bon et brave jeune homme que ce Lusignan! Il me raconta son histoire, comment cet amour ardent, profond, irrésistible leur était venu dans le cœur, comme à Paolo et à Francesca, comme à Roméo et à Juliette, et comment votre sœur lui répéta ces paroles de la jeune fille de Vérone : Je serai à toi ou à la tombe. EMMANUEL, Ics dents serrées.
Et elle ne lui a que trop bien tenu parole.
PAUL
Il me dit leurs amours long-temps chastes comme ceux des anges; ces projets que tout jeune homme nourrit, de se faire un nom comme celui {riant) d'Alexandre ou de Dante, pour venir le déposer aux pieds de celle qu'il aime; ses longues et respectueuses instances près de votre mère, ses refus hautains et vos railleries amères, qu'il supporta comme si le cœur d'un homme avait cessé de battre dans sa poitrine; il me dit ses douleurs, ses larmes, son désespoir, lorsque votre sœur lui ordonna en pleurant de quitter la Bretagne; il me dit cette nuit d'adieux, d'agonie, de sanglots.
EMMANUEL
Et de honte!
PAUL
Oui, n'est-ce pas? Vous appelez cela de 1» honte, vous autres gens vertueux , quand une pauvre enfant, que tout entraîne et que rien ne soutient, cède à l'âge, à la séduction, à l'amour I Oui, ils se séparèrent; mais elle avait succombé, votre mère, qui eût sauvé l'iiouncur de sa fille, peut-être, si des devoirs sacrés ne l'eussent éloignée d'elle, car je sais les vertus de votre mère.
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comme je sais les malheurs de votre sœur : c'est une femme hautaine et sévère, plus sévère peutêtre que ne devrait l'être une créature humaine, qui n'a sur les autres que l'avantage de n'avoir jamais '"ailli; votre mère, dis~je entendit une nuit des cris étouffés, elle entra dans la chambre de votre sœur, s'avança pâle et muette vers son lit, arracha froidement de ses bras un enfant qui venait de naître, et sortit pâle et muette, ainsi qu'elle était entrée, impassible comme une statue et comme une statue, sans desserrer ses lèvres de pierre; quant à la pauvre Marguerite, elle ne poussa pas une plainte, elle ne jeta pas un cri; elle s'était évanouie en apercevant la marquise. Est-ce cela, monsieur le comte? suis-je bien informé? ou bien ai-je oublié quelques détails de celte terrible histoire?
EMMANUEL
Aucun.
PAUL
C'est qu'ils sont consignés dans ces lettres de otre sœur, qu'au moment de se séparer de moi pour prendre place parmi des brigands et des assassins, Lusignan m'a remises, afin que je les fisse passer à celle qui les a écrites.
EMMANUEL
Donnez-les-moi donc, monsieur, et je vous jure qu'elles seront fidèlement rendues à celle qui a eu l'imprudence I...
PAUL
De se plaindre à la seule personne qui l'aimât au monde, n'est-ce pas? Imprudente fille, à qui une mère arrache l'enfant de son cœur, et qui verse ses larmes amères dans le cœur du père de son enfant 1 Imprudente sœur, qui, n'ayant pas trouvé dans son frèrevàppui contre l'abandon de son père et la tyrannie de sa mère, a compromis sa noble famille en signant d'un nom de race des lettres qui peuvent... comment appelez-vous cela, vous autres nobles?... tacher son écusson, n'estce pas?
EMMANUEL, uvec impatience.
Mais, puisque vous connaissez si bien l'importance de ces papiers, accomplissez donc la mission dont vous êtes chargé en les remettant soit à ma sœur, soit à ma mère, soit à moi.
11 lui tend la maia.
J'étais débarqué à Brest avec celte intention, monsieur; mais voilà qu'il y a quinze jours à peu près, en entrant dans une église...
EMMANUEL , ttvec ironie.
Dans une église?
PAUL
Oui, monsieur.
EMMANUEL
El pourquoi faire î
PAUL
Pour prier.
EMMANUEL
Monsieur le capitaine Paul croit en Dieu?
PAUL
Si »e n'y croyais pas, monsieur, qui donc invo- «l«t;rais-je pendant la tempête?
EMMANUEL, avcc impotioice.
Si bien que dans cette église?...
PAUL
J'ai entendu un prêtre annoncer le prochain mariage de M. le baron de Lectoure avec noble demoiselle Marguerite d'Auray.
EMMANUEL
Et qu'a trouvé d'étonnant à cela monsieur le capitaine Paul?
Rien, comte. Mais un sentiment de compassion bizarre m'a pris au cœur: j'ai pensé que puisque tout le monde, et même sa mère, oubliait le pauvre orphelin ( car je présume que c'est de son plein gré, et sans y être forcée, que votre sœur épouse le baron de Lectoure), il fallait que je m'en souvinsse, moi; que c'était un baptême de larmes assez grand que d'entrer dans le monde sans nom et sans famille, pour n'y pas vivre du moins sans fortune. Dans la position où vous êtes et avec les projets d'ambition qui se rattachent pour vous à l'alliance de M. de Lectoure, ces lettres valent bien cent mille livres, n'est-ce pas, monsieur le comte? et cette somme ne fera qu'une bien légère brèche au demi-million de rente qui compose votre fortune.
EMMANUEL
Mais qui m'assure, monsieur, que ces cent milItT livres?...
PAUL
Vous avez raison, monsieur; aussi n'est-ce que contre une obligation au nom du jeune Ilecior de Lusignan que j'échangerai ces lettres.
EMMANUEL
Puisque ce n'était purement et simplemeni qu'une affaire d'argent que nous avions à traiter ensemble, il fallait vous épargner, monsieur, la peine de me raconter cette longue histoire, et commencer par où nous avons fini, ou mieux encore, m'envoyer un homme d'affaires. La famille d'Auray a toujours réservé chaque année, pour ses aumônes, le double de la somme que vous réclamez.
Il s'approche de la table et écrit
JASMIN, entrant. Monsieur le comte.
EMMANUEL
Je n'y suis pas, je n'y suis pour personne, laissez-moi.
JASMIN
La sœur de monsieur le comte.
EMMANUEL
Qu'elle revienne plus tard.
JASMIN
Elle désire parler à M. le comte, à l'instau: même.
PAUL
Qu'à cela ne tienne, monsieur, je reviendrai un autre jour.
EMMANUEL
Non pas, s'il vous plait, capitaine Paul, termi-
Dons celle affaire pendant que nous y sommes. Je vais recevoir ma sœur; mais, comme il est parfaitement inutile qu'elle vous voie, entrez dans re cabinet, vous y trouverez une bibliothèque.
PAUL
Faites, mousieur.
Il entre dans le cabinet à gauche de l'acleur. EMMANUEL, à Jasmiu.
Ouvrez à ma sœur.
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SCENE V
EMMANUEL, MARGUERITE, PAUL, dan.«/eca&iwef.
EMMANUEL
Venez, Marguerite, et dites vite ce que vous avez à me dire; je suis en affaires.
MARGUERITE
11 y a un temps, Emmanuel, où, en nous revoyant après deux mois d'absence, nous nous serions jetés dans les bras l'un de l'autre.
EMMANUEL
Oui; mais depuis cette époque tant de choses ont passé entre nous I
MARGUERITE
Oui peut donc passer entre deux enfans de la même mère? qui peut séparer le sang du sang, le frère de la sœur?
EMMANUEL
Une faute.
MARGUERITE
Vous êtes cruel, mon frère : vous savez que je ne puis implorer mon père, vous savez que devant ma mère je tremble à n'oser dire une parole, vous savez que mon seul espoir est en vous ; vous me voyez entrer, non pas comme une sœur devrait entrer chez son frère, non pas la joie dans le regard, le sourire sur les lèvres, mais les larmes aux yeux, la prière à la bouche, comme un suppliant entrerait chez son juge, et d'un mot que vous Uissez tomber sur ma tête , voilà que vous me ployez a v\)s pieds.
EMMANUEL
Que voulez- vous?
MARGUERITE
Je veux savoir si ce que l'on dit est vrai.
EMMANUEL
Que dit-on?
MARGUERITE
Que demain soir...
EMMANUEL
Après?
MARGUERITE
M. le baron de Lectoure...
EMMANUEL
Sera ici, c'est vxai.
MARGUERITE
Obi mon Dieu I
EMMANUEL
i eapérais qu'en prenant la précaution d'an-
noncer deux mois d'avance son arrivée vous auriez eu le temps de vous y préparer.
MARGUERITE
Si menacé qu'on soit, l'on espère toujours, et l'on a vu des condamnés obtenir leur grâce aw pied même de réchafaud.(Supp/îan«e.) Emmanuel.
EMMANUEL
Eh bien?
MARGUERITE
Ne compiends-tu pas? oh 1 si Dieu avait voulu que je pusse t'épargner un chagrin, comme tu peux m'épargner un malheur; si tu m'avais priée comme je te prie, si je n'avais eu qu'un mot à dire, non pas pour te rendre heureux, je n'aspire plus au bonheur, mais pour te sauver du désespoir... ohl avec quelle reconnaissance j'aurais béni le ciel en prononçant ce mot I
EMMANUEL
Cela ne dépend pas de moi... c'est une chose que mon père désire, un projet arrêté par ma mère , une alliance nécessaire à l'honneur de notre famille.
MARGUERITE
Une chose que mon père désire I... plût à Dieu qu'il put désirer quelque chose, pauvre père!... et que je pusse mourir pour cette chose... un projet arrêté par ma mère... oh! celui qui lui a suggéré ce projet obtiendrait, je crois, bien facilement qu'elle y renonçât... une alliance nécessaire à l'honneur de notre famille... grâce au ciel, notre famille est assez puissante de nom et de richesse pour qu'elle ne reçoive aucun nouveau lustre de l'alliance même d'un prince! Ce n'est pas tout cela, Emmanuel... non, ce n'est pas tout cela... Vous avez fait marché de moi, n'est-ce pas? vous m'avez vendue au compte de votre ambition, dites ? vous m'avez troquée contre une croix et un brevet, et vous vous êtes dit : C'est iiBe enfant qui obéira; d'ailleurs, si elle résistait, je me ferais une arme de son isolement et de son malheur pour tuer sa volonté... vous vous êtes trompé, Emmanuel, c'est dans mon malheur même que je trouverai ma force; c'est dans mon isolement que je puiserai ma résistance.
EMMANUEL
Ainsi , vous êtes décidée à désobéir à votre mère?
MARGUERITE
La nuit où je vis pour la dernière fois celui que je ne reverrai plus, un prêtre nous attendait pour nous unir; Lusignan étaità mes pieds, fou, délirant, désespéré, disant que je ne l'aimais pas; je refusais de le suivre, car je ne voulais pas désobéir à ma mère; mais aussi, pendant cette même nuit, je lui jurai que si je n'étais pas â lui, je ne serais à nul autre, le serment que j'avais fait au père, je l'ai répété depuis sur la tête de mon fils, et maintenant , c'est non seule ment un serment d'amante, mais encore un serment de mère.
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KMMANUBL.
Alors, c'est une guerre déclarée ?
MARGUERITE
Que Dieu, je l'espère, me donnera la force de soutenir. Adieu, Emmanuel, sois heureux.
EMMANUEL , la regardant s'éloigner.
Adieu , pauvre roseau qui te crois un chêne; ohl quand la main de ma mère va s'appesantir sur toi, comme tu courberas la tête, comme tu plieras les genoux! ( Apercevant Paul à la porte de la bibliothèque. ) Ahl vous voilà monsieur I préparez vos lettres, et je vais vous signer l'obligation que vous demandez.
Il va vers la lal)le.
PAUL
C'est inutile, monsieur le comte.
EMMANUEL, vivement.
Comment cela ?
FAUL.
Je donnerai les cent mille livres à votre neveu , et je me chargerai de trouver un mari Â votre sœur.
EMMANUEL, bf^tidissûnt.
Mais qui éles-vous donc, monsieur, qui disposez ainsi de ma famille 7
PAUL, s'éloignànt.
Qui je suis? je vous le dirai demam, car je dois l'apprendre ce soir.
EMMANUEL, Varrêtaut.
Et vous me donnez votre parole d'honneur que je vous reverrai demain?
PAUL, se dégageant.
Je vous la donne.
Il sorl.
EMMANUEL, Seul.
Ce que je vois de plus clair dans tout cela, c'est que voilà un homme avec lequel je me brûlerai certainement la cervelle l...
LA MARQUISE, ACHARD
Au lever du rideau, la marquise seule est assise près d'une table à gauche de l'acteur; une bible ouverte est sur celte table ; la marrruise re'fle'chit profonde'ment, son grand voile noir l'enveloppe presque entièrement et retombe jusqu'à terre ; Achard entre, et, apercevant la marquise, il va à elle.
ACHARD
Madame la marquise...
LA MARQUISE, relevant la teie.
C'est vous, Achard, je vous attends depuis une demi-heure; où donc étiez- vous?
ACHARD
Si madame la marquise avait voulu faire cinquante pas de plus, elle m'aurait trouvé sous le grand chêne près de la porte du parc.
LÀ MARQUISE
Vous ftavez que je ne vais jamais de ce côté.
ACHARD
Et peut-être avez-vous tort, madame : il y a quelqu'un au ciel qui a droit à nos prières communes, et qui s'étonne peut-être de n'entendre que celles du vieil Achard.
LA MARQUISE
Qui vous dit que je ne prie pas de mon côté, et qui vous fait croire que les morts exigent que l'on soit sans cesse agenouillé sur leur tombe?
ACHARD
Rien l je crois seulement que si quelque chose
de nous vit encore sous la terre, ce quelque chose tressaille de plaisir au bruit des pas de ceux que nous avons aimés pendant notre vie.
LA MARQUISE
Mais si cet amour fut un amour coupable?
ACHARD
Croyez-vous que la mort et le sang ne l'aient pas expié ? Dieu fut alors un juge trop sévère pour n'être pas aujourd'hui un père indulgent.
LA MARQUISE
Oui, Dieu pardonne peut-être, parce que la toute-puissance est la toute-bonté, mais croyezvous que si le monde savait ce que Dieu ^«^".it; tf pardonnerait comme Dieu.
ACHARD
Le monde, oui, voilà le grand mot sorti de votre bouche: le monde! c'est à cette idole que votre orgueil a tout sacrifié, madame; sentiment d'amante, sentiment d'épouse, sentimentde mère ; le monde! c'est lui qui vous a fait revêtir ce vêtement de deuil, derrière lequel vous avez espéré lui cacher vos remords ; et vous avez eu raison, car il a pris vos remords pour des vertus. LA MARQUISE, se levant.
Vous parlez au nom des autres avec une amertume qui ferait croire que vous avez personnellement des reproches à me faire. Achard, aurais-je manqué à quelques-uns des devoirs que je crois avoir à remplir envers vous? les gens qui vous servent par mes ordres n'ont-ils pas eu pour vous le respect et l'obéissance que je leur recommande?
Vous savez qu'alors vous n'auriez qu'à dire un mot...
ACilAKD.
Pardonnez-moi, madame, c'est de la liislessc, ot non de ramcrtume; c'est l'effet de l'isolement et delà vieillesse. Vous devez savoir ce que c'est que des pensées qui s'aigrissent sur votre conscience, ce que c'est que des larmes qui vous retombent sur le cœur; non, depuis que par un sentiment dont je vous suis reconnaissant, sans chercher à l'approfondir, vous vous êtes chargée de veiller vous-même à ce que rien ne me manquât, vous n'avez pas un seul jour oublié votre promesse, et j'ai même, comme le vieux prophète, parfois vu venir un ange pour messager.
LA MARQUISE
Oui, je sais que Marguerite accompagne souvent le domestique chargé de votre service, et j'ai vu avec plaisir les soins qu'elle vous rendait.
ACHARD
Mais, à mon tour, je n'ai pas manqué à mes devoirs non plus, je l'espère ; depuis vingt ans j'ai vécu loin des hommes, et j'ai écarté tout être vivant de cette chaumière ; tant je craignais pour vous, le délire de mes veilles ou l'indiscrétion de mes nuits.
LA MARQUISE
Oui, le secret a été bien gardé ; mais ce n'est qU^un motif de plus pour moi de craindre de perdre en un jour le fruit de vingt années : croyezmoi, plus sombres, plus isolées et plus terribles encore que les vôtres, nul n'a rien su de cette terrible histoire, mais à quel prix! comprenez-vous ce que c'est que de veiller depuis vingt ans sur un insensé, qui, chaque fois qu'il reprend une lueur déraison, me reproche ma faute, et chaque fois qu'il retombe dans sa folie, répète dix fois le jour ces paroles, avec lesquelles sans doute l'ange du jugement dernier me réveillera dans ma tombe?
ACHARD
Et moi aussi, madame, je les ai entendues ces paroles; car j'étais là lorsqu'il expira en les prononçant.
^^^_^^_^ LA MARQUISE
Voilà pour l'épouse; mes enfans éloignés de moi pourles éloigner de leur père, mes enfans qui neme connaissent que par la terreur que je leur inspire, mes enfans qui, lorsque je leur ouvre les bras, tombent à mes genoux et m'appellent madame... voilà pour la mère.
ACHARD
Vous ne me parlez là que de ceux qui savent que vous êtes leur mère.
LA MARQUISE, tressaillant.
Achard I
N'est-ce pas vous avez tressailli ainsi plus d'une fois, en pensant qu'il y avait dans le monde un homme qui viendrait un jour me demander ce secret auquel vous avez tout sacrifié, et qu'à cet homme je n'avais le droit de rien taire? maisras- •ures-YOus, madame^ depuis l'âge de quinze ans,
vous le savez, col homme, cet enfant s'est échappé de la pension où on l'élevait en Ecosse, et depuis (ctlc époque, nul n'en a entendu parler; il aura oublié la lettre de son père, il aura perdu le signe à l'aide duquel il devait se faire reconnaître; ou mieux encore, peut-être n'existe-t-il même plus.
LA MARQUISE
Vous êtes cruel, Achard, de dire une pareille chose à une mère, et vous ne connaissez pas encore tout ce que le cœur d'une femme porte en lui de secrets bizarres et de contradictions étranges; ne puis-je donc être tranquille si mon enfant n'est mort, et un secret qu'il a ignoré vingt-cinq ans devient-il à vingt-cinq si important à son existence, qu'il ne puisse vivre si ce secret ne lui est révélé? Achard, mon vieil ami, ne pourraiton lui dire que sa mère est allée rejoindre son père au ciel ; mais qu'en mourant elle l'a légué à son amie, la marquise d'Auray, dans laquelle il retrouverait une seconde mère ?
ACHARD
Oui, vous pourriez lui dire cela, vous, et je vous connais, vous le lui diriez d'une voix ferme, votrs pourriez le voir avec des yeux secs et un cœur tranquille, je le sais, vous pourriez, je n'en doute pas, lui parler sans que vos premiers mots soient: Mon enfant I et cependant c'est le fils d'un homme que vous avez assez aimé, pour que cet amour vous fit oublier les devoirs les plus sacrés, et cependant il y a vingt ans que vous n'avez vu ce fils. Oh 1 vous avez du pouvoir sur vos sentimens, vous ; mais moi, moi, si je le revoyais, je ne pourrais que me jeter dans ses bras en disant: Henri I msL bon Henri !
LA MARQUISE
Mais vous, vous n'avez rien à cacher, quarante ans d'une réputation sans tache ne sont point ternis par ce mot : Mon enfant 1 Vous ne vous appelez pas d'Auray, vous n'avez pas un nom jfreçu de nobles aïeux, à garder et à transmettre à de nobles descendans. Écoutez, Achard, je suis venue pour vous parler de cela, je suis venue pour vous dire : Prenez pitié de moi.
ACHARD
Aussi fidèle que j'ai été aux promesses faites à M^ie la marquise d'Auray, aussi fidèle je serai à celles faites au comte de Morlaix, le jour où son fils et le vôtre viendra me présenter le gage de reconnaissance et réclamer son secret, je le lui dirai, madame; quant aux papiers qui la constatent, vous savez qu'ils ne doivent lui être remis qu'après la mort de votre mari; le secret est là, {il montre son cœur) nul pouvoir humain ne peut l'empêcher ni le forcer d'en sortir. Ces papiers sont dans une armoire près de mon lit, et la clef ne me quitte jamais, il n'y a donc qu'un vol ou un assassinat qui puisse me les enlever.
LA MARQUISE
Mais vous pouvez mourir avant le marquis, qun deviendront alors ces papiers?
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ACBARD.
Le prêtre qui m^assistera à mes derniers momens les recevra sous le sceau de la confession.
LÀ UARQUISK.
Ainsi la chaîne de mes angoisses se prolongera jusqu'à ma mort, et le dernier anneau en sera scellé dans mon cercueil; il y a dans le monde un homme, un seul peut-être, que ni larmes, ni prières, ni argent ne peuvent fléchir, et il faut que Dieu place ce rocher sur ma route, et que Torage me pousse sur lui jusqu'à ce que je m'y brise; tu tiens mon secret entre tes mains, tu peux en faire ce que tu voudras, tu es le maître et moi l'esclave. Adieu.
ACHARD
Madame la marquise veut-elle que je Paccom pagne jusqu'au château T
LA MARQUISE
Merci.
Elle sort.
SCENE II
ACHARD, seul.
Oui, je sais que vous avez un cœur insensible à toute autre crainte qu'à celle que Dieu vous a mise au cœur pour remplacer le remords ; mais celle-là tient largement lieu de toutes les autres, et c'est acheter cher une réputation de vertu I II est vrai que celle de la marquise d'Auray est si bien établie, que si la vérité sortait de la terre ou descendait du ciel, je crois qu'elle serait traitée de calomnie; enfin, Dieu peut ce qu'il veut, et ce qu'il fait est écrit long-temps d'avance dans sa sagesse éternelle.
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SCENE III
ACHARD, PAUL, entrant.
PAUL
Bien dit, vieillard: il y a plus de grandeur dans la résignation qui plie que dans la philosophie qui doute : c'est une maxime que pour mon bonheur éternel j'aurais voulu avoir moins souvent à la bouche et plus souvent au cœur.
ACHARD
Pardon, monsieur; mais qui étes-vous?
PAUL
Pour le moment, je suis un enfant de la république de Platon, ayant le genre humain pour frère, le monde pour patrie, et pour toute place au soleil le nid que je m'y suis bâti moi-même.
ACHÂBD.
Mais que cherchez-vous ?
PAUL
Je cherche à vingt lieues de Brest et à deux cents pas du château d'Auray, une chaumière qui ressemble diablement à celle-ci, et un vieillard qui pourrait bien être vous.
ACHARD
Et comment se nomme ce vieillard?
PAUL
Louis Achard.
ACHARD
Vous ne vous trompez pas; c'est moi-même. PAUL, étant son chapeau.
Que la bénédiction du ciel descende sur von cheveux blancs, car voilà une lettre que je crois de mon père et qui dit que vous êtes un honnête homme.
ACHARD, ému.
Et cette lettre, ne renferme-t^Ue rien?
PAUL
Si fait, quelque chose comme une moitié de pièce d'or, dont vous devez avoir l'autre. ACHARD, tendant la main et prenant machininalement la pièce et la lettre.
Oui, oui, c'est bien cela, et plus que cela encore, c'est la ressemblance extraordinaire.'Enfant, oh 1 oh I mon Dieu I mon Dieu.
PAUL
Qu'avez-vous?
ACHARD
Ne comprenez-vous pas que vous êtes le portrait, oh I mais le portrait vivant de votre père, et que votre père, je l'aimais à lui donner mon san? ,. ma vie 1 comme je le ferais pour toi, jeune homme, si tu me les demandais.
PAUL
Embrasse-moi donc, mon vieil ami, car la chaîne des sentimens n'a pas dû se rompre entre la tombe et le berceau, et quel qu'ait été mon père, s'il ne faut, pour lui ressembler, qu'une conscience sans reproche, un courage à toute épreuve et un front qui ne pliera jamais, tu l'as dit, je suis son portrait vivant, et plus encore par l'ame que par le visage.
ACHARD , le regardant.
Oui, il avait tout cela, votre père, la même fierté dans le visage et le même feu dans le regard; mais pourquoi ne t'ai-je pas revu plus tôt, jeune homme, il y a eu dans ma vie bien des^, heures sombres que tu eusses éclaircies?
PAUL
Pourquoi? parce que cette lettre me disait de te venir trouver quand j'aurais vingt-cinq ans, et que je les ai eus, il n'y a pas long-temps : tiens, il y a une heure.
ACHARD
Déjà! il y a déjà ving-cinq ans, il me semble que ce fut hier, que vous naquîtes dans cett« chaumière et que vous ouvrîtes les yeux dans cette chambre.
PAUL
Et je les ai habités jusqu'à l'âge de quatre ans, n'est-ce pas?
ACHARD
Oui.
Eh bien, laisse-moi me souvenir alors, car je me rappelle une chambre que je croyais avoir vue
PAUL JOJNES.
dans mes réves, si c'est celle-lA, écoule, il doit y avoir un lit avec des tentures vertes au fond...
ACHAUD.
Oui.
PAUL
Un crucifix d'ivoire au chevet...
ACHARD
Oui.
PAUL
Une armoire en face, où il y avait des livres, u ne grande Bible entre autres, avec des gravures.
ACHARD
La voilà I
PAUL
C'est elle, c'est ellel puis une fenêtre d'où l'on distinguait la mer, une île...
Celle de Noirmoutiers.
PAUL , se jetant dans l'appartement.
Ah I {Âchard veut le suivre) seul , seul , laissemoi seul un instant, j'ai besoin d'être seul. ACHARD, seul un instant.
Allons, c'est un brave cœur , merci , mon Dieu, merci I
PAUL, rentrant.
C'était la même: après tout, pourquoi cache- , rais-je ce que j'éprouve; regarde-moi , vieillard , eh bien, oui, j'ai vu la tempête faire tourbillonner mon vaisseau, et j'ai senti qu'il ne pesait pas plus au souffle de l'ouragan, qu'une feuille desséchée à la brise du soir; j'ai vu tomber les hommes autour de moi, comme les épis sous la faucille du moissonneur; j'ai entendu les cris de détresse et de mort de ceux dont la veille j'avais partagé le repas, et, pour aller recevoir leur dernier soupir , j'ai marché à travers une grêle de boulets et de balles sur un plancher où je glissais à chaque pas dans le sang ; mais celte chambre, vieillard, cette chambre dont j'avais si saintement gardé le souvenir, où j'ai reçu les caresses d'un père que je ne reverrai jamais, d'une mère qui ne voudra peut-être plus me revoir, cette chambre, c'est — ^uclijue chose d'unique et de sacré comme un berceau , comme un tombe , oh l il faut que je pleure, ou j'étoufferais.
ACHARD
Oui, tu as raison; c'est à la fois un berceau et ine tombe, car c'est là que tu es né, et c'est là fiiie lu as »-eçu les derniers adieux de ton père.
PAUL
U est donc mort , et mes pressentimens ne rri'avaient pas trompé.
ACDARD.
Il est mort.
PAUL
Tu me diras comment?
ACHARD
Je f DUS dirai loul.
PAUL
Dans un instant! maintenant, je n'ai point la force de l'écouter, laisse-moi me remettre. {Il
ouvre la fenêtre.) La belle chose qu*an soir d'automne et qu'un soleil qui se couche dans la mer; cela est câline, comme Dieu, cela est grand comme l'éternlt^ je ne crois ^ qu'un homme qui a souvent étudié ce spectre craigne la mort! mon père est mort avec coulage, D*est-ce pas?
A%ARD
Certes.
PAUL
Je me le rappelle, mon père, quoique je n^eusse que quatre ans, lorsque je le vis pour la dernière fois.
AGHÀRD.
C'était un beau jeune homme comme vous, et justement de votre Age...
PAUL
Gomment se nommait-il?
ACHARD
Le comte de Morlaix.
C'est un noble nom parmi les noms de la Bretagne; et ma mère ?
ACHARD
Votre mèrel la marquise d'Auray.
PAUL, bondissant Qu'est-ce que tu dis ?
ACHARD
La vérité.
PAUL
Sur Dieu t
ACHARD
Sur Dieu I
PAUL
Alors Emmanuel est mon frère et Margueiit^ ma sœur. ^
ACHARD
Les connaissez-vous déjà T
PAUL
Tu avais bien raison , vieillard , Dieu peut ce qu'il veut , et ce qu'il fait est écrit long-temps à l'avance dans sa sagesse.
Il tombe sur une chaise et appuie sa tête dans ses maim . ACHARD.
Votre père et la marquise étaient fiancés l'un à l'autre dès leur jeunesse, je ne sais quelle haine divisa leur famille et les sépara... Le comte de Morlaix partit pour Saint-Domingue, où son père possédait une habitation; je l'accompagnai, j'étais le fils de celui qui l'avait nourri... J'avais reçu la même éducation que lui; il m'appelait son frère, et moi seul me souvenais de la distance que la naissance avait mise entre nous.
PAUL
Brave homme t. ..
ACHARD
Au bout de deux ans, il revint et retrouva celle qu'il aimait mariée à un autre; mais le marquis, appelé à Paris par la charge qu'il occupait près du roi Louis XV, avaii été forcé de laisser sa jeune femme trop souffrante pour 1»^ suivre dans ce vieux cbftteau d'Auray, dont vous apeicevez d'iM
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les tourelles, i^aul lève lentement la tête, et fait signe qu'il les voit. ) Quant à moi, pendant ce voyage, mon père était mort, et m'avait laissé cette petite maison aveJtt.es terres qui l'entourent ; j'en pris possession.
PA
J'écoute.
ACHABD.
Une nuit, il y a vingt-cinq ans de cette nuit, on frappa à cette porte; j'ouvris, et votre père entra, portant dans ses bras une femme dont le visage était voilé. Louis, me dit-il, tu peux faire plus que me sauver la vie et l'honneur , tu ■peux sauver la vie et l'honneur à celle que j'aime... Monte à cheval, cours à la ville, et dans une heure , sois ici avec un médecin. J'obéis ; le docteur fut introduit dans cette chambre, et votre père en ressortit bientôt, emportant dans ses bras et toujours voilée la femme mystérieuse qui venait de vous donner le jour.
PAUL
Et comment sûtes-vous que cette femme était fsi marquise d'Auray ?
/• ACHARD
\ 3waijff offerLà votre père de vous garder près â^ mô^Lfil avaft»accepté cette offre. .. de temps en temp^lÂenaife^asser quelques heures avec vous.
SeuU,>ir/
ACHARD
Toujpur^^.: seulement, lorsque vous vous proineniez*dans le parc et que la marquise vous rencontrait , elle vous faisait signe de venir à elle, et vous embrassait comme un enfant étranger que l'on a plaisir à voir parce qu'il est beau. Quatre ans se passèrent ainsi; puis, une nuit, on frappa de nouveau à cette même porte ; c'était encore votre père, il était plus calme , mais plus triste et plus sombre peut-être que la première fois... Louis, me dit-il, je me bats demain, au point du jour avec le marquis d'Auray; c'est un duel à mort , et qui n'aura de témoin que toi seul, c'est chose convenue : donne-moi donc l'hospitalité pour cette nuit , et tout ce qu'il me faut pour écrire, j'obéis. Alors il s'assit devant cette table , sur cette chaise où vous êtes assis vousmême, {Paul se lève) et veilla toute la nuit... Au point du jour, il entra dans E^a chambre et me trouva debout; je ne m'étais pas couché; quant à vous, vous dormiez dans votre berceau.
rADL.
Aprè»...T
ACHARD
Votre père vous regarda tristement... Si je suis tué, me dit-il, comme il pourrait arriver malheur à cet enfant, tu le remettras avec cette lettre à Fild, mon valet de chambre, il est chargé de le conduire en Ecosse et de le remettre entre des mains sûres; à vingt-cinq ans, il t'apportera l'autre moitié de cette pièce d'or , te demandera le secret de sa naissance ; tu le lui diras. Quant à CM papiers qui la constatent , tu ne les lui remottrM qu'après la mort du marquis ; mainte-
nant que tout est arrêté, partons, me dit-il» Alors il s'approcha de votre berceau, s'inclina vers vous, et, quoique ce fût un homme, je vis une larme tomber de ses yeux sur votre joue PAUL, d'une voix étouffée.
Continuez.
ACHARD
Cette larme vous réveilla, vous lui jetâtes vos deux bras au cou, en lui disant : Adieu, père I
PAUL
J'ai souvent pensé que l'enfance avait des prossentimens de l'avenir; l'enfance et la vieillesse sont près de Dieul
ACHARD
Le rendez-vous était dans une allée du parc, à cent pas d'ici ; en arrivant, nous trouvâmes le marquis; près de lui, sur un banc étaient des pistolets chargés ; les adversaires se saluèrent sans échanger une parole : le marquis montra du doigt les pistolets'; chacun s'empara du sien ; tous deux allèrent se placer à trente pas de distance, et se mirent à marcher à la rencontre l'un de l'autre... Ce fut un moment terrible, je vous le dis, que celui où je vis le terrain diminuer graduellement entre ces deux hommes ; à dix pas d'intervalle, le marquis s'arrêta et fît feu; je regardais votre père, pas un muscle de son visage ^= ne bougea; il continua de marcher jusqu'au marquis, et, lui appuyant son pistolet sur le cœur. ..
PAUL
Il ne le tua pas, j'espère I
ACHARD
Il lui dit: — Vos jours sont à moi, je pourrais les prendre ; mais je veux que vous viviez pour me pardonner comme je vous pardonne. — A ces mots, votre père tomba mort, la balle du marquis lui avait traversé la poitrine.
PAUL
Mon père, mon pèrel.. . et il vit, cet homme, n'est-ce pas, Achard, qu'il vit, et que je pourrai venger mon père? n'est-ce pas que nous irons le trouver, et que tu lui diras : C'est son fils, son fils^ ^ entendez-vous, son fils l et il faut que \oms vous battiez avec lui?
ACHARD
Dieu s'est chargé de la vengeance; cet homme est fou I
PAUL
C'est vrai, je l'avais oublié 1
Et, dans sa folie, il voit éternellement cette scène sanglante, et dix fois par jour il répète les paroles de mort qui lui furent adressées par voîre père.
PAUL
Voilà donc pourquoi la marquise ne le quitte pas d'un instant ?
ACHARD
Et voilà pourquoi, sous prétexte qu'il ne veut pas voir ses enfans, elle a éloigné de lui Emmanuel et Marguerite.
PAUL JOJNES.
PAUL
Pauvre sœur; et maintenant, ne veut-elle pas la sacrifier, en la mariant malgré elle à ce misérable Lectoure?
ACHARD
Oui ; mais ce misérable Lectoure emmène sa femme à Paris, donne un régiment de dragons à son frère. La marquise ne craint plus la présence (lu ses enfans; son secret reste alors entre elle et deux vieillards, qui demain, cette nuit, peuvent mourir ; et la douairière d'Auray, modèle d'amour maternel et de vertu conjugale, leur survit, entourée de la considération du monde.
PAUL
Oh ! crois-tu que ma mère. . . ?
Pardon! c'est vrai, je ne crois rien, j'ai tort j oubliez ce que j'ai dit, vous-même en jugerez... Ai-je besoin d'ajouter que les dernières volontés de votre père furent fidèlement exécutées: Fild vint vous chercher, dans la journée vous partîtes; vingt-un ans se sont écoulés depuis cette époque, et depuis cette époque, pas un jour n'a passé sans me voir faire des vœux pour le fils, agenouillé sur la tombe du père : |;es vœux sont exaucés, Dieu merci I Vous voilà... votre père revit en vous; je le revois, je lui parle, je suis V.onsolé.
'~^'" PAUL, regardant par la fenêtre.
Silence , on vient I
ACHARD
C'est un domestique du château.
PAUL
Marguerite l'accompagne... Marguerite, ma sœur 1... Tu me laisseras seul avec cette enfant, Achard ; je voudrais lui parler.
ACHARD
Songez que votre secret est celui de votre mère I
PAUL
Sois tranquille, je ne lui parlerai que du sien. {Achard entre. ) Pauvre enfant I cet intérêt que j'éprouvais pour toi hier, en te voyant, c'était donc de l'amour fraternel.... Enfin!...
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SCENE IV
PAUL, MARGUERITE, LAFFEUILLE.
C'est bien , Laffeuille ; posez là ces provisions, et allez m'attendre à la porte du parc. {Laffeuille iort.) Pardon, monsieur; mais je croyais trouver ici Louis Achard 7
PAUL
Dans cette chambre.
MARGUERITE, entrant.
Merci.
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SCENE V
PAUL, seul.
Obt pauvre isolé que je suis! comment fcrai-
jc pour ne pas te serrer dans mes bras, pour ne pas te dire : Marguerite, nulle femme ne m'a jamais aimé d'aucun amour; aime-moi d'un amour fraternel... car je suis le fils de ta mère?... Ohl ma mère , en me privant de votre amour, vous m'avez privé aussi de l'amour de cet ange. Dieu vous rende dans l'éternité le bonheur que vous avez éloigné de vous et des autres.
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SCÈNE VI
MARGUERITE, PAUL
MARGUERITE, à la povte qui Sépare les deux chambres.
Adieu, Achard ! j'ai voulu venir moi-même ; qui sait maintenant quand je pourrai vous revoir?
Elle va pour sortir par la porte du fond.
Marguerite! {Elle se retourne étonnée; mais fait un second mouvement pour sortir. ) Marguerite, n'entendez-vous pas que je vous appelle?
MARGUERITE
Il est vrai que vous avez prononcé mon nom, monsieur; mais je ne pouvais penser... ne vous connaissant pas...
PAUL
^ Mais je vous connais, moi; je sais que vous êtes malheureuse; je sais que vous n'avez pas un cœur où verser votre peine, pas un bras à qui demander un appui.
MARGUERITE
Vous oubliez celui qui est là-haut, monsieur.
PAUL
Et, si loin de l'oublier, je me croyais envoyé par lui; si je vous disais : Marguerite, je suis votre ami, votre ami dévoué?
MARGUERITE
Je vous demanderais, monsieur, quelle preuve vous pouvez me donner de cette amitié et de ce dévouement?
PAUL
Et si je vous en donnais une?
MARGUERITE
Laquelle î
PAUL
Irrécusable î
MARGUERITE, avec espoîr.
Oh! alors!...
PAUL
Vous portez au bras gauche un bracelet. ..
MARGUERITE
Qui vous l'a dit?
PAUL
Le bracelet se ferme avec un cadenas dont la clef est cachée dans une bague.
MARGUERITE
Oh! mon Dieu!
PAUL
â\y a un homme à qui vous ave« Jtud, â«B
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vno nuit de désespoir et d*adieu, que tant que cette bague ne vous serait pas rendue...
MARGUERITE
Je ne serais à personne... Eh bien?...
PAUL
Connaissez-vous cette bague?
miséricorde I il est mort l
PAUL
Marguerite, il est vivant, il vous aime.
MARGUERITE
S'il est vivant, sMl m'aime, comment cette bague est-elle entre vos mains?
PAUL
Exilé, proscrit, il a pensé qu'il était de sa délicatesse de vous offrir de vous rendre la liberté, de disposer de votre cœur.
MARGUERITE
Lorsqu'une femme a fait pour un homme ce que j'ai fait pour lui, elle ne doit aimer plus que cet homme et n'appartenir jamais qu'à Dieu I
PAUL
Marguerite, vous êtes un ange.
MARGUERITE
Dites-moi, vous Pavez donc vu ?
PAUL
C'est moi qui fus chargé de le déporter à Gayenne : pendant la traversée, il me dit tout et je vis que l'on m'avait fait l'instrument de la vengeance et non de la justice ! Alors, je pensai que la Providence m'avait choisi pour être le juge des juges; Lusignan est exilé, mais libre, et il attend à Nevr-York le résultat des démarches que ses amis à cette heure ont déjà faites à la cour.
MARGUERITE
Et vous croyez obtenir sa grâce?
J'ai obtenu mieux que cela.
MARGUERITE
Laissez-moi baiser vos mains, monsieur.
PAUL
Venez dans mes bras, Marguerite, vous êtes une sainte jeune fille.
MARGUERITE
Vous ne me méprisez donc pas?
PAUL
Marguerite, si j'avais une sœur, je prierais Dieu qu'elle vous ressemblât.
MARGUERITE
Vous auriez une sœur bien malheureuse!
PAUL
Peut-être.
MARGDKRITB.
Oh t VOUS ne savez pas T
PAUL
Ditet.
MABGUERITS.
M. de Leetoure doit être arrivé à cette heure.
Je le sais.
MARGUERITE
Ce soir on signe le contrat.
PAUL
Et vous le signerez ?
MARGUERITE
Us me forceront.
PAUI,
Ne vous seutez-vous pas la force derésitterT
MARGUEIVITE.
Je me sens la force de mourir.
PAUL
Pauvre enfant 1
MARGUERITE
A qui voulez-vous que je m'adresse? qui voulezvous que je prie? qui voulez-vous que j'implore, mon frère? Dieu sait si je lui pardonne, mais il ne peut me comprendre; ma mère I Oh ! monsieur, vous ne la connaissez pas ma mère : c'est une femme d'une vertu sévère, d'une volonté inflexible, et lorsqu'elle a dit : Je le veuxl il n'y a plus qu'à pleurer et à obéir. Mon pèrel vous ne savez peut-être pas, monsieur? il est insensé, il a perdu la raison, et avec elle, tout sentiment d'amour paternel ..il y a dix ans que je ne l'ai vu, mon père ; il y a dix ans que je n'ai pressa ses mains tremblantes, que je n'ai baisé ses cheveux blancs. Il ne sait plus s'il a un cœur, s'il a des enfans, s'il a une fille... il ne me reconnaîtra pas, et, me reconnût-il , eût-il pitié de moi , ma mère lui mettra une plume entre les mains, lui dira : Signez, je le veux I et il signera, le pauvre et faible vieillard, et Marguerite sera condamnée.
PAUL
Marguerite, je serai à la signature de ce con^' trat.
MARGUERITE
Et qui VOUS introduira au château?
PAUL
J'ai un moyen.
MARGUERITE
Oh I mon frère est brave, emporté ; son ambition s'ouvre un avenir par mon mariage... Ohl monsieur 1 monsieur!
PAUL
Votre frère m'est aussi sacré que vous-même, ne craignez rien !
MARGUERITE
Vous me faites frémir.
PAUL
Que comptez-vous faire avec Leetoure? -' "^
MARGUERITE
Lui demander un entretien.
PAUL
Et dans cet entretien?
Lui tout dire.
PAUL, inclinant un genou.
Laissez-moi vous adorer.
MARGUERITE
Monsieur...
AUL
Ohl comme une sœur.
MARGUERITE
Ohl vous êtes bon, et je crois que c'est Dieu qui vous envoie.
PAUL
Croyez!
tf^
MARGQCniTE.
Ainsi, ce soir...
PAUL
Ne vous étonnez, ne vous effrayez de rien; seulement tâchez de me faire comprendre par un mot le résultat de votre entretien avecLectoure.
Adieu !
PAUL
Adieu I
MARGUERITE, lui serratit la main.
Adieu, vous que je ne sais de quel nom nommer.
FIN su DEUXIÈME ACTE.
PAUL
Nommez-moi votre frère.
MARGUERITE
Adieu, mon frère !
PAUL
Adieu, ma sœur; tu es la première qui m*ait fait entendre une aussi douce parole I Dieu t*en récompense, jeune fille 1 {Marguerite sort : Paul appelant.) Achard! {Achard paraît.) Maintenanty conduis-moi à la tombe de mon père I
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EMMANUEL, LE BARON DE LECTOURE
EMMANUEL
Permettez, mon cher baron, que je vous fasse les honneurs du manoir de mes ancêtres. Cela X Le de Philippe-Auguste, comme architecture, «ît de Henri ÏY comme décoration.
LECTOURE
C'est sur mon honneur une charmante forteresse, et qui répand à trois lieues à la ronde une odeur de baronie à parfumer un fournisseur. Si jamais il me prenait la moindre velléité de rébellion contre sa majesté, je vous prierais de me prêter ce bijou {regardant les tableaux) ^ et la garnison avec.
EMMANUEL
Trente-trois quartiers, pas davantage : cela commence à un chevalier Hugues d'Auray, qui accompagna Louis VII à la croisade ; cela passe par matante Dîïbora, que vous apercevez en grand costume de bergère, une houlette à la main, un 'Trht-^î^seau-moucbe dans les cheveux, un bichon sur les genoux; et cela vient définitivement aboutir, sans interruption dans la branche masculine, au dernier membre de cette illustre famille, votre très-humble et très-obéissant serviteur, Emmanuel d'Auray.
LECTOURE
C'est tout- à-fait respectable.
EMMANUEL
Oui; mais je ne me sens pas assez patriarche pour passer ma vie dans cette société -, aussi j'espère, baron, que vous avez pensé à me tirer de ce terrier.
LECTOURE
Je voulais vous apporter votre commission de colonel des dragons de la reine; je savais l'office vacant, et je faisais des démarches, lorsque j'appris que la chose était accordée à la requête de je ne sais quel amiral mystérieux, une (;suè(:<! do
pirate, de corsaire, que sa majesté a pris en affection parce qu'il a battu les Anglais à White-Haven, où il a escaladé unfort, et sur les côtes d'Irlande, où il leur a pris un vaisseau: pour ces deux exploits, sa majesté l'a décoré de l'ordre du mérite militaire, et lui a donné une épéeavec une garde en or, comme il aurait pu faire à quelqu'un de noblesse : bref, c'est partie perdue de ce c6té, nous nous tournerons d'un autre.
EMMANUEL
Et la croix?
LECTOURE
Ohl pour cela c'est chose facile, j'ai promesse deM.deVaudreuil.
EMMANUEL
Très-bien, vous comprenez que peu m'importe l'arme à moi; ce que je veux, c'est un grade qui aille à mon nom.
LECTOURE
Parfaitement !
EMMiTNUEL.
Et comment vous étes-vous tiré de tous vos engagemens?
LECTOURE
En disant la vérité ; j'ai annoncé publiquement que je me mariais.
EMMANUEL
C'est du courage, surtout si vous avez avoué que vous preniez femme au fond de la Bretagne.
LECTOURE
Je l'ai avoué.
EMMANUEL
Et alors la compassion a lait place à la colère.
LECTOURE
Ah! vous comprenez : nos dames de la cour croient que le soleil se lève à Paris et as couche à Versailles, tout le reste de la France c'est de la Laponie, du Groftnland, de la Nouvelle-Zemble; de sorte qu'on s'attend à voir arriver quelque cho3e d'inconnu, avec des mains terribles et des pieds foiinidables. . et l'on s'est trompé, n'est-ce pai,
MAGASIN THEATRAL
Emmanuel? vous m' avez dit, au contraire, que votre sœur...
EUUANUEL.
Vous la verrez.
LECTOURE
Ce sera un grand désappointement pour cette pauvre M»"» de Ghaulnes. . . (Se retournant.) Qu'estce?
JASMIN, entrant.
Mlle Marguerite d'Auray fait demander à monsieur le baron de Lectoure l'honneur d'un entretien particulier.
A moi ? avec le plus grand plaisir?
EMMANUEL
Mais non, c'est une erreur; vous vous trompez, Jasmin.
JASMIN
J'ai l'honneur d'assurer à monsieur le comte que je m'acquitte exactement de l'ordre qui m'a été donné.
EMMANUEL
Impossible, baron, envoyez promener cette petite sotte.
LECTOURE
Point du tout ; qu'est-ce qu'une Barbe-Bleue de frère comme celui-là ? Jasmin, dites à ma belle fiancée que je suis à ses pieds, à ses genoux, comme elle voudra. Et vous, comte, j'espère que vous aurez assez de confiance en moi pour permettre le téte-à tôte?
EMMANUEL
C'est ridicule.
LECTOURE
Point , c'est convenable ; je ne suis pas une tête couronnée , moi, pour épouser une femme sur portrait et par ambassadeur ; je désire la voir en personne : franchement, est-ce qu'il y a difformité?
EMMANUEL
Eh t non, par Dieu! elle est jolie comme un ange.
Eh bien, alors, qu'est-ce cela veut dire ? Voyons, faut-il que j'appelle mes gardes ? {Emmanuel sort.) Enfin t.. . Jasmin, faites entrer.
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LECTOURE, MARGUERITE
LECTOURE
Pardon, mademoiselle, c'était à moi à solliciter la faveur que vous m'accordez, et la seule crainte d'être indiscret...
MARGUERITE
Jevous sais gré de cette délicatesse, monsieur le baron, et elle m'enhardit encore dans la confiance que j'ai en vous.
LECTOURE
Quelle qu'elle soit, cette confiance m'honore, et je tâcherai de m'en rendre digne. {À part)
Sur mon amc, Emmanuel a raison, elle est charmante I
MARGUERITE
C'est que ce que j'ai à vous dire, monsieur le baron... pardon, mais je ne suis pas maîtresse...
Elle chancelle et cherche une chaise pour s'appuyer. LECTOURE.
Bon Dieu I mais c'est donc une chose bien difficile? ou sans m'en douter, aurais-je l'air bien imposant? (// lui prend la main.) Parlez... comment, mais ce n'est pas assez d'une figure adorable... des mains charmantes, des mains royales! MARGUERITE, retirant sa main.
J'espère, monsieur le baron, que ce sont des paroles de pure galanterie?
LECTOURE
Non, sur l'honneur, c'est la vérité.
MARGUERITE
Et que même, pe'nseriez-vous ce que vous dîtes, ce ne seraient point de pareils motifs qui vous feraient attacher un plus grand prix...
LECTOURE
Si fait, je vous jure.
MARGUERITE
J'espère que vous regardez le mariage comme une chose grave? ;
LECTOURE. ""'
C'est selon, si je prenais une douairière, par exemple...
MARGUERITE
Enfin, monsieur, pardon, si je me suis trompée; mais j'ai pensé parfois que vous vous étiez fait, sur l'union projetée entre nous, des idées de réciprocité de sentimens.
LECTOURE
Jamais... non, jamais, depuis que je vous ai vue, surtout, je n'ai espéré être digne de votre... comment dirai-je? de votre amour. Mais mon nom, ma position sociale, me rendent digne sinon de votre cœur, du moins de votre main.
Mais comment, monsieur, comment séjîaïÊis-. vous l'un de l'autre?
LECTOURE
Mais les trois quarts des mariages se font ainsi. On épouse... l'homme, pour avoir une femme; la femme pour avoir un mari : c'est une position, un arrangement social ; que voulez-vous que les sentimens et l'amour aient à faire dans tout cela?
MARGUERITE
Pardon, je m'explique peut-être mal ; la timidité d'une jeune fille en parlant d'un pareil sujet...
LECTOURE
Point, vous parlez comme Clarisse Harlowe ; et c'est clair comme le jour, et je comprends trèsbien.
MARGUERITE
Comment, monsieur, si, en descendant au fond de mon cœur, si, en interrogeant mes sentimenf* j'y voyais l'impossibilité d'aimer jamais .^^
LECTOURE
II ne faudrait pas me le dire:
MARGUERITE
Et pourquoi ?
Parce que... parce que... c'est trop naïf.
MARGUERITE
Et si je ne vous le disais point par naïveté, si je vous le disais par délicatesse, si j'ajoutais... monsieur, et que la honte de cet aveu retombe sur ceux qui me forcent à le faire, que j'ai aimé, que j'aime encore?
LECTOURE
Quelque petit cousin, n'est-ce pas? c'est une race maudite, qui se fourre partout, et qui nous écorne toutes nos femmes en jouant au furet du bois joli, ou à la toilette de madame. Maison sait ce que c est que ces sortes d'attachement: il n'y a pas une pensionnaire qui, à la fin des vacances^ ne rentre au couvent avec une passion dans le cœur.
MARGUERITE
Malheureusement pour moi, je ne suis plus une pensionnaire, monsieur, et, quoique jeune encore, j'ai depuis longtemps passé l'âge des jeux puérils et des attacheraens enfantins. Lorsque je parle à ^'l'\omme qui me fait l'honneur de solliciter ma 'h'.'d'm, de mon amour pour un autre, il doit penser que je lui parle d'un amour grave, profond, éternel; d'un de ces amours qui creusent leur trace dans le cœur et leur passage dans la vie.
LECTOURE
Diable; mais c'est de la bergerie, cela... voyons, est-ce un jeune homme que l'on puisse recevoir ?
MARGUERITE
Oh î c'est l'être le meilleur, le plus dévoué.
Je ne parle pas des qualités du cœur; il les a toutes, c'est convenu... je vous demande s'il est (le noblesse, s'il est de race... si une femme peut... lavoucr enfin... sans faire tort à son mari?
_ MARGUERITE
SoiT père, qu'il a perdu encore jeune, était conseiller à la cour de Rennes.
LECTOURE
Noblesse de robe, j'aimerais mieux autre chose; mais enfin tout le monde n'a pasle bonheur du duc de Lon^ueville, qui choisit lui-même les amansdc sa femme.Pardon, voilà... il laissera passer six mois pour les convenances, mettra ses connaissances en quête pour quelque charge àla cour, se fera présenter chez vous par un ami commun, et tout sera dit.
MARGUERITE
Je ne vous comprends pas, monsieur I
LECTOURE
C'(!st pourtant limpide, ce que je vous dis : vous avez des engagcmens de votre côté, j'en ai du mien, cela ne doit pas empocher une union convenable sous tous les rapports de s'accomplir, et, une fois accomplie, eh bien, il faut la rendre toérable.
MARGUERITE , veculant.
Pardon, monsieur, j'ai été bien imprudente, bien coupable peut-être; mais je ne croyais pas encore mériter une pareille injure... Oh! oh I le rouge de la honte me monte au front plus encore pour vous que pour moi. Oui, je comprends, un amour apparent et un amour caché, le visage du vice et le masque de la vertu ; et c'est à moi, à la fille de la marquise d'Auray, qu'on propose ce marché honteux, avilissant, infâme I Oh! il faut donc que je sois une créature bien malheureuse, bien méprisable et bien perdue!
Elle tomLe sur une chaise et cache son visage dans ses mains.
LECTOURE, appelant.
Emmanuel?
Emmanuel entre.
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EMMANUEL, MARGUERITE
Marguerite, Marguerite... Eh bien! qu'est-ce que tu fais donc? tu pleures? Allons, de la tenue, nous avons déjà trois ou quatre personnes, le notaire est arrivé, mon père va descendre.
MARGUERITE
Mon père!... es-tu sûr que mon père?
EMMANUEL
Mais il le faut bien.
MARGUERITE
Eh bien, oui, c'est mon seul, mon dernier, mon unique espoir; mon Dieu, donnez-moi le courage.
Elle sort par la gauclic.
EMMANUEL
Pauvre sœur, je crois que tu ferais mieux de lui demander la raison. Allons, voilà Lectoure en conversation avec M- de Nozay.
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DE NOZAY, LECTOURE, EMMANUEL
LECTOURE
Mais savez-voMs que c'est une chasse charinaule et toul-à-fait de bonne comi>agnie; moi aussi, j'ai des marais, des étangs cl des canards;
MAGASIJN THEATRAL
je demanderai à mon intendant où tout cela est. Emmanuel, voilà monsieur qui me dit une chose fort curieuse. Et prenez-vous beaucoup de canards de cette manière?
DE NOZAY
Immensément.
LECTOURE
Imaginez-vous que monsieur se met dans l'eau jusqu*au cou... à quelle époque?
DE NOZAY
Mais au mois de décembre ou de janvier.
LECTOURE
Se coiffe d'un potiron et se faufile dans les roseaux ; cela le change au point que les canards ne le reconnaissent pas, et se laissent approcher à portée, n'est-ce pas ?
DE NOZAY
Comme d'ici à vous.
LECTOURE
Et monsieur tu lue autant qu?il en veut?
DE NOZAY
Des douzaines.
LECTOURE
Cela doit faire grand plaisir à votre femme, si elle aime les canards.
DE NOZAY
Elle les adore.
Cela doit être une personne fort intéressante ?
DE NOZAY, s'inclinant.
Monsieur...
LECTOURE
Je vous assure que, de retour à Versailles , la première chose que je ferai sera de parler de cette chasse au petit lever , et je suis convaincu que sa majesté en fera faire l'essai dans la pièce d'eau des Suisses.
EMMANUEL, à demi-voix.
Pardon, baron, mais ce sont des voisius de campagne qu'il est impossible de ne pas recevoir dans une solennité comme celle-ci.
LECTOURE
Comment donc? mais vous auriez eu grand tort de m'en priver, il entre de droit dans la dot de ma future épouse , et j'aurais été désespéré de ne pas faire sa connaissance.
LAFFEUiLLE, annonçant.
Monsieur de La Jarry I
LECTOURE, à M. de Nozay.
Un compagnon de chasse ?
DE NOZAY
Non, c'est un voyageur.
SCENE VI
Lbs Mêmes, M. DE LA JARRY, avtc une redingote
fourrée.
Eh I mon cher La Jarry, comme vous voilà fourrél aur mon honneur, vous avez l'air du czar Pierre.
LA JARRT.
C'est que... voyez-vous^ comte, lorsque Ton a> rive deNaples...
LECTOURE
Ah.l monsieur arrive de Naplesî
LA JARRY
En droiture, et je trouve qu'il fait un froid er Bretagne I
DE NOZAY
Avez-vous vu le Vésuve ?
LA JARRY
Je l'ai entrevu. D'ailleurs, ce n'est pas ce qu'il y a de plus curieux à Naples, une montagne qui fume... ma cheminée en fait autant... et puis, M»« La Jarry avait une peur effroyable des irruptions.
LECTOURE
Vous avez été à la grotte du Chien, je présume?
LA JARRY
Pourquoi faire? pour voir une bête qui a des vapeurs... donnez une boulette au premier caniche, il en fera autant. Puis M^neLa Jarry a la passion des chiens, et cela lui aurait fait de la peine
EMMANUEL
J'espère au moins qu'un savant comme vous n'a pas négligé la Solfatara?
LA JARRY
Moi, j • n'y ni pas mis le pied. Je me figure bi ce que c'est : trois ou quatre arpens de souffre, voilà tout... qui ne rapportent absolument rien que des allumettes, et puis M^eLa Jarry ne peut pas souffrir l'odeur du souffre.
EMMANUEL, has à Lcctoure.
Eh bien! comment trouvez-vous celui-là?
LECTOURE, de même.
Je ne sais pas si c'est parce que je l'ai vu -c premier, mais je préfère l'autre.
LAFFEUILLE, annonçant.
M. Paul !
EMMANUEL, se retoumant.
Hein ?
LECTOURE
Encore un voisin de campagne?
EMMANUEL
Non, celui-là, c'est autre chose. — Comment cet homme ose-t-il se présenter ici?
LECTOURE
Roturier, vilain, n'est-ce pas? — Poète, peintre, musicien, quelque chose comme cela I Eh bien ! je vous assure, Emmanuel, que l'on commence a recevoir cette espèce; cette maudite philosoplno confond tout. Un artiste s'assied près d'un grand seigneur, le coudoie, le salue du coin du chape.m, reste sur son siège, quand il se lève. Ils parlent ensemble des choses de cour, ils ricanent, i- , plaisantent, ils chamaillent; c'est un mauvaigoût de très-bon ton.
Vous vous trompez, Lectoure; ce n'est ni un poète, ni un peintre, ni un musicien, c'est un homme auquel il faut que je parle seul. [Prenant le bras de La Jarry.) Si vous voulez passeï un in-
PAUL j()M':s.
«tant dans le boudoir, monsieur, vous y trouverez i des gouaches représentant les îles d'Ischia, de j Capii, de Nisida. i
LA JARRT.
Ah l oui, je les ai aperçues des fenêtres de l'hôtel, mais je n'y suis pas allé, M"e de La Jarry craint horriblement le mal de mer.
LECTOURB, prenant le bras de Nozay.
Et vous dites, monsieur, qu'on n'a qu'à se coiffer la tète d'un potiron?
DB NOZAY
En se ménageant toutefois des ouvertures pour les yeux et pour la bouche.
Us sortent tous quatre par la droite ; on ouvre la porte du fond ; Paul paraît.
WWWVV»W\WV\WW\V\WWV\VV'\'VVWV\\V\.VVV\V\WVWVWW\.WV^
SCENE vil
PAUL, au fond, MARGUEP.ITE, eu tr' ouvrant la porte de la bibliothèque.
PAUL, a'ianl vivemoU à elle.
Je vous cherchais. Eh bien ?
MARGUEIUTE.
m; iui ai luut dit.
PAUL
^ -., . MARGUERITE
Va dans dix minutes on signe le contrat !
PAUL
Je m'en doiiuis. C'est un misérable!
MARGUERITE
Que l'aire ?
PAUL
Da courage, Marguerite !
MARGUERITE
Du courage... oh I je n'en ai plusl ' /" "
PAUL, lui présentant un papier.
Voilà qui vous en rendra.
MARGUERITE
Que contient ce papier?
PAUL
Le nom du village où vous attend votre fils, et FadrèsseM »la femme chez laquelle on l'a caché.
Ohl mais vous êtes donc un ange 1
PAUL
Silence I quelque chose qui arrive, vous me retrouverez chez Achard.
MARGUERITE
Bien !
Elle rentre dans la bibliothèque.
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EMMANUEL, PAUL
KMMAKUEL, rentrant par la droite.
Je vous attendais à une autre heure, monsieur, et devant moins nombreuse compagnie.
PAUL
Nous soinmcs seuls, ce me semble.
EMMANUEL
i)u!, (iiaiir dans un instant ce saloL sera ptein
PAUL
On dit bien des choses en un instant, monsieur le comte.
EMMANUEL
Vous avez raison ; mais il faut renconter un homme auquel il ne faille pas plus d'un instant pour les comprendre.
J'écoute.
Lectoure sort de la porte à droite, s''avance au fond, et écoute sans être vu d'Emmanuel et de Paul.
EMMANUEL
Vous m'avez parlé âc lettres?
FAIU..
C'est vrai.
EMMANUEL
Vous avez fixé un prix à ces lettres?
PAUL
C'est encore vrai.
EMMANUEL
Eh .ojen! pour ce prix êtes-vous prêta me les douter?
PAUL
Emmanuel, remettez à demain la signature de ce contrat, et accordez-moi une entrevue cette nuit.
EMMAFUEL.
La signature du contrat ne peut se remettre; cette entrevue est inutile, puisqu'elle a lieu en ce moment Étes-vous prêt?
PAUL
Écoutez-moi.
Oui, ou non?
PAUL
Deux mots.
SMMAiSUEL-
O'ii, ou non ?
PAUL, froidement.
Non.
EMMANUEL
A quelle heure vous plaira-t-il, monsieur, de faire demain une promenade avec moi?
PAUL
Je regrette de ne pouvoir accepter l'offre que vous me faites, monsieur le comte.
E."dMANUEL.
C'est que vous ne comprenez pas bien sans doute?
PAUL
Au contraire, parfaitement.
EMMANUEL
Que cette promenaile n'est autre chose...
PAUL
Qu'une rencontre.
EMMANUEL
Et vous refusez?
Je ne puis me battre avec vous, Emmanuflll
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EUUANUEL.
Vous ne pouvez vous battre avec moi?
PAUL
Sur l'honneur 1
EMMANUEL
Vous ne pouvez vous battre avec moi, ditesvous ?
Lectoure éclate de rire.
PAUL , se retournant.
Non; mais je puis me battre avec monsieur, qui csl un misérable et un infâme.
EMMANUEL
Que \eut dire...?
PAUL, à Lectoure.
Vous avez entendu, n'est-ce pas?
LECTOURE, froidement.
Oui ; seulement je regrette que vous ayez oublié, monsieur, qu'il est des hommes qu'on n'a pas besoin d'insulter pour les faire battre.
PAUL
N'oubliez pas que vous avez le choix du temps, du lieu et des armes.
Emmanuel arrangera toutes ces choses avec votre témoin, vous comprenez qu'elles ne me regardent en aucune manière.
EMMANUEL
J'espère que vous comprenez, monsieur, que, quant à moi, ce n'est que partie remise.
PAUL
Silence I on vient. j
EMMANUEL. ,y
Et vous restez?
PAUL
Je reste.
EMMANUEL
Ici?
PAUL
Ici, ou dans cette bibliothèque, si vous l'aimez mieux.
• Il entre dans la LiLliothèque.
EMMANUEL
Jasmin 1 {Jasmin entre.) Faites entrer.
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SCENE IX
Les Mêmes, à gauche; LA JARRY, DE NOZAY, UN NOTAIRE , à droite, tenant le contrat et le déposant sur la table; plusieurs autes Gentilshommes.
LAFFEmLLE, annonçant.
M-ne la marquise cPAuray.
LA marquise, entrant par le fond.
Je suis bien reconnaissante, messieurs, de Thonneur que vous me faites, en assistant aux fiançailles de ma fille avec M. le baron de Lectoure : aussi ai-je désiré que le marquis, tout souffrant qu'il est, assistât à cette réunion et vous remerciât, du moins par sa présence, s'il ne peut le faire
autrement. Vous connaissez sa situation, vous ne vous étonnerez donc pas si quelques mots sans suite...
LECTOURE
Oui, madame, nous savons le malheur qui l'a
frappé, et nous admirons la femme dévouée qui
depuis vingt ans supporte la moitié de ce malbour.
EMMANUEL, haisaut la main de sa mère.
Vous le voyez, madame, tout le monde esta ç;«-
noux devant vous.
LA MARQUISE , à dcmi-voix.
Où est Marguerite ?
EMMANUEL , de même.
Elle était là il n'y a qu'un instant.
LA MARQUISE
Faites-la prévenir.
LAFFEuiLLE, annonçant. » \ nlAr^ Le marquis d'Auray. )J j v t^
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SCENE X
WMfkIWX
Les Mêmes, LE MARQUIS D'AURAY, fw costume de cour et décoré de la croix de Sain%rLouis.
Il est soutenu par deux domestiques: il s'arrête \la porte et regarde avec étonnement et d'un air e'garé tout ce qui l'entoure; puis s'avance, s'assied dans un fauViuiT" place' au milieu du salon près de la table et" laisse eu soupirant retomber sa tête sur sa poitrine. Emmauucl sort.
LE NOTAIRE
Ferai-je la lecture du contrat? \^
LA marquise.
C'est inutile, puisque les parties intéressées ont pris connaissance des conditions qu'il renferme. Monsieur le tabellion, offrez la plume.
DeNozay et La Jarry, signent comme te'moins; le premier après avoir signe' passe à gauche, l'autre reprend sa place.
EMMANUEL , amenant Marguerite.
Voici, ma sœur Marguerite.
MARGUERITE , après avoir salué , s' adressant à sa
mère. ___
Madame !
LA MARQUISE, lui fait uu gcstc sévère.
A vous, mon fils. {Emmanuel signe.) A vous, monsieur le baron. {Lectoure signe , lui rend la plume, et va se placer près de La Jarry. La marquise signe à son tour.) A vous, ma fille. MARGUERITE, faisant un pas.
Madame LA MARQUISE , lui tendant la plume au-dessus de la tête du marquis.
Signez l MARGUERITE , s'ttvance en chancelant, étend la main pour prendre la plume.
Non, non, jamais! {Se jetant aux pieds du marquis.) Mon père, mon père! prenez pitié de moi î LA MARQUISE, Se baissant, à demi-voix.
Que faites-vous? étes-vous folle?
MARGUERITE
Mon pèrel
LE MARQUIS, soulcvant la tcie.
Qui m'appelle? quelle est cette voix? que faitesvous là à mes pieds, mon enfant? que voulezvous? que demandez-vous?
LA MARQUISE
Marguerite.
MARGUERITE
Madame, je ne puis m'adresser à vous, laissezmoi donc implorer mon père, à moins que vous n' aimiez mieux (mon^anf le tabellion) que j'invoque la loi.
LA MARQUISE, souriaut avec effort.
Allons, c'est une scène de famille, messieurs, et CCS sortes de choses, fort attendrissantes pour les grands parens , sont d'habitude assez fastidieuses aux étrangers. Messieurs, veuillez passer dans les chambres voisines; mon fils, faites les honneurs; monsieur le baron, pardonnez.
LECTOURE
Comm-ent , madame ? {Se retournant vers La Jarry.) Vous dites donc que M^^^ La Jarry craint horriblement le mal de mer?
LA JARRY
Au point qu'elle a manqué de mourir pour aller d'ici à Belle-Isle.
Tout le monde sort.
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SCENE XL LE MARQUIS, MARGUERITE, LA MARQUISE
LA MARQUISE , regardant s'éloigner tout le monde;
puis, lorsque la dernière personne est disparue,
fermant la porte et venant vivement se placer à
gauche de Marguerite.
Maintenant qu'il n'y a plus ici que ceux qui ont le droit de vous donner des ordres, mademoiselle, signez, ou sortez.
MARGUERITE
Ohl par pitié, madame ! {La marquise lui prend le bras; elle s'attache à son père.) Mon père, mon père 1 grâce pour moi , grâce I Non, non, il ne —^cra-Tias^t que depuis dix ans que je n'ai vu mon père, on m'arrachera de ses bras, au moment où je le revois, sans qu'il m'ait reconnue, sans qu'il m'ait embrassée : mon père 1 c'est moi, c'est votre fillel
LE MARQUIS , rappelant ses souvenirs.
Qu'est-ce que cette voix qui me paraît si douce?
jii' est-ce que cette enfant qui m'appelle son père?
V MARQUISE, se baissant entre Marguerite et le
marquis.
C'est une voix qui s'élève contre les droits de
i nature, c'est une enfant rebelle.
MARGUERITE
Mon père, regardez-moi, sauvez-moi, défendez-moi! je suis Marguerite.
LE MARQUIS
Margueritel j'ai eu un enfant de ce nom.
MARGUERITE
C'est moi , c'est moi, c'est votre fille I
LA MARQUISE
Il n'y ad'enfans que ceux qui obéissent , obéissez, et vous aurez droit de dire que vous êtes notre fille.
MARGUERITE
Oh! à vous, mon pèie, à vous, je suis prête à obéir! mais vous n'ordonnerez pas, vous, vous ne voudrez pas que je sois malheureuse , oh 1 mais , malheureuse à désespérer I
LE MARQUIS , la sevraut dans ses bras.
Viens! viens! oh! c'est une sensation délicieuse! et maintenant.. . oh I mais il me semble que je mo Sfouviens.. .
LA MARQUISE
Monsieur !
LE MARQUIS, relevant la tête.
Prenez garde , madame, prenez garde, ne vous ai-je pas dit que je me souvenais!... Parle! parle, mon enfant; qu'as-tu?
MARGUERITE
Oh! je suis bien malheureuse!
LE MARQUIS
Tout le monde est donc malheureux ici , cheveux noirs et cheveux blancs , enfant et vieillard ! ah! moi aussi, moi aussi, (il se renverse dans le fauteuil) je suis bien malheureux !
LA MARQUISE , qui cst passée à la droite du marquis .
Marquis, remontez dans votre appartement, il le faut.
LE MARQUIS
Oui, n'est-ce pas, pour m'y trouver face à face avec vous ! c'est bon quand je suis fou, madame!
MARGUERITE
Oui, mon père, vous avez raison , et il y a assez long-temps que ma mère se dévoue, il est temps que ce soit votre fille. Mon père, si vous le voulez, je ne vous quitterai ni jour ni nuit.
LE MARQUIS
Ah ! tu n'auras pas le courage de le faire.
Si, mon père, si, je le ferai, aussi vrai que je suis votre fille !
LE MARQUIS
Si tu es ma fille, pourquoi depuis dix ans ne t'ai- je pas vue?
MARGUERITE
Mais on m'a dit que vous ne vouliez pas me voir, que vous ne m'aimiez pas.
LE MARQUIS, lui prenant la tête entre ses mains.
On a dit que je ne voulais pas te voir, figure d'ange! on t'a dit cela! on t'a dit qu'un pauvre damné ne voulait pas du ciel! Et qui donc a dit qu'un père ne voulait pas voir sa fille , qui a osé dire à un enfant : Enfant, ton père ne t'aime pas !
LA MARQUISE
Moi.
LE MARQUIS
Vous!... mais vous avec donc eu mission do me tromper dans toutes mes affections : il faut donc que toutes mes douleurs prennent leur source en vous, et que vous brisiez le cœur du
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père comme vous avez brisô celui de l'époux I
Il se lève.
Vous délirez, monsieur.
LE MARQUIS
Dites, madame, que je suis entre un ange qui veut me rappeler à la raison, et un démon qui veut me rendre à la folie... Non, non, je ne suis plus insensé... faut-il que je vous le prouve? faut-il que je vous parle de lettres, d'adultère ! (ie duell
LA UARQuisE, Ic prenant par le bras.
Je vous dis que vous êtes plus abandonné de Dieu que jamais de dire de pareilles choses, sans songer aux oreilles qui vous écoutent I Baissez les yeux , regardez qui est là , et osez dire que vous n'êtes pas fou !
LE MARQUIS
Vous avez raison. ( Retombant sur sa chaise. ) Elle a raison, ta mère 1 c'est moi qui suis insensé, et il ne faut pas croire à ce que je dis, mais à ce quelle dit, elle I ta mère! C'est le dévouement, c'est la vertu 1... aussi, elle n'a ni insomnie ni remordsl Qu'est-ce qu'elle veut, ta mère?
MARGUERITE
Mon malheur, mon père, mon malheur éternel 1...
LE MARQUIS
Et comment puis-je empêcher ce malheur, moi, pauvre foui... qui crois toujours voir du sang couler d'une blessure 1... qui crois toujours entendre une tombe qui parle I...
MARGUERITE
Oh ! vous pouvez tout; dites un mot. On veut me marier... écoutez; me marier à un homme que je n'aime pas... comprenez-vous?... à un misérable, à un infâme I... et l'on vous a amené ici, vous, vous, mon père, pour signer ce contrat 1... tenez, là, là, sur cette table!...
LE MARQUIS, prenant le contrat.
Sans me consulter I sans me demander si je le veux 1 .. . Me croit-on mort, et me craint-on moins qu'un spectre? Ce mariage fait toit malheur, astu dit ?
MARGUERITE
Éternel, éternel I
t.E MARQUIS.
Ce mariage ne se fera pas.
LA MARQUISE
Monsieur, j'ai engagé votre nom et le mien.
LE MARQUIS
Ce mariage ne se fera pas , vous dis-jeî... ( il se lève ) c'est une chose trop terrible qu'un mariage où la femme n'aime pas son maril... cela rend foui... ce n'est pas moi, ma fille !... moi, la marquise m'a toujours aimé... aimé fidèlement. Ce qui me rend fou c'est autre chose. .. ce contrat... ( ilveut le prendre f la marquise Ven empêche) ce qui me rend fou, moi!... c'est une
tombe qui se rouvre!... c'est un spectre qui sort de terre!... c'est un fantôme qui vient!... qui me parle... qui me dit...
LA MARQUISE, répétant près de l'oreille du marquis les paroles de Morlaix mourant.
Vos jours sont à moi... je pourrais les prendre.
LE MARQUIS
L'entends-tu, l'entends-tu ?
LA MARQUISE, Continuant Mais je veux que vous viviez pour me pardoi ner comme je vous pardonne 1
LE MARQUIS, retombant dans son fauteuil. Grâce, Morlaix, grâce!..,
MARGUERITE
Mon père !
LA MARQUISE , triomphant.
Vous voyez que votre père est insensé !...
MARGUERITE
Oh I ma voix, mes' caresses, mes larmes, lui ren dront la raison.
LA MARQUISE
Essayez.
MARGUERITE
Mon père !
LA MARQUISE
Monsieur!
LE MARQUIS, tressaillant.
Heinl...
MARGUERITE
Mon pèrel...
LA MARQUISE
Prenez cette plume et signez; il le faut, je le
Elle pose la maijfc du marquis Àir le contrat, <^l lui nn[ une plume entre les mains ; le mar([uis signe à moitié.
MARGUERITE, sc renversant.
Et maintenant, je suis perdue!...
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SCENE XII
Les Mêmes, PAUL , sortant de la bibliothèque. , puis EMMANUEL et LEGTOURE.
PAUL
Marquise d'Aurayl
LA MARQUISE
Qui m'appelle?
Marguerite se rerpvc.
LEGTOURE cî EMMANUEL, entrant par le fond et allant à Paul.
Monsieur!...
PAUL, les repoussant du geste.
Arrière!...
lECTODRE.
Vous me rendrez raison...
PAUL
C'est chose dite!... Marquise d'Auray, il faut que je vous parle à l'instant.
veux!
PAUL JO]\"ES
LA HARQOiSE , reculatit à droite et le regardant avec effroi.
Est-ce un spectre!...
LB MARQUIS, se levttnt épouvanté.
Je connais cette voix, ( apercevant Paul) je connais ce visage. {Marchant droit à Paul.) Morlaixl... Morlaixl... ( S'é^arant tout-à-fait ^ et répétant les dernières paroles de Morlaix. ) Vos jours sont à moi, monsieur, et je pourrais les prendre; mais je veux que vous viviez pour me pardonner comme je vous pardonne...
Il tombe dans le fauteuil ; Emmanuel le soutient.
URGCERiTE, sc précipitant sur soupire.
Mon père 1
laffëuii.lb, accourant à la gauche de la marquise.
Madame, madame 1 Achard fait demander le médecin et le prêtre du château; il se meurt 1
LA MARQUISE , regardant Paul avec effroi et montrant le marquis.
Faites répondre qu'ils sont occupés tous deux auprès du marquis.
ACTE QUATRIÈME
L^apparlement de Louis Acliard, représentant les deux chambres séparées par une cloison ; dans la première cbambre, à gauche de l'acteur , la porte d'entrée au fond ; une croisée figurée au premier plan, couverte par un grand rideau ; au milieu à droite, la porte de communication; dans la deuxième chambre, un lit, au fond îi droite, entouré de tentures vertes ; un crucifix d'ivoire au fond du lit ; une table au chevet, sur laquelle est une lampe allumée et une Bible sur un pupitre ; du même côté, une croisée, un grand fauteuil ; vis-à-vis, à gauche de la porte, une armoire. Il fait nuit.
SCENE PREMIERE
ACHARD, dans un fauteuil y LAFFEUILLE, à côté de lui.
LAFFEUILLE.
Avez - vous besoin d'autre chose , monsieur AcLajd?
ACHARD
De rien.
LAFFEUILLE.
Voulez -vous que j'envoie quelqu'un près de vous?
ACHARD
Un prêtre.
LAFFEUILLE.
Mais vous savez qu'à deux lieues à la ronde il n'y a que celui du château.
ACHARD
Alors, merci ; laissez-moi.
— -^^^- V LAFFEUILLE.
Au revoir, monsieur Achard I
ACHARD
Adieu.
Lafieuille sort.
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SCENE IL
ACHARD, seul.
Le prêtre et le médecin sont occupés près du marquis. Ainsi Dieu nous appelle en même temps pour rendre le même compte : c'est justice céleste !.. Mais est-ce justice humaine de me laisser mourir sans secours et sans consolation, et ne pourrions-nous partager?... Lui, qui craint la mort, garderie médecin; et à moi, qui suis las de la vie, m'envoyerl e prêtre?... Mais le prêtre... le prêtre t. .. il aurait entendu la confession; il
aurait reçu les papiers I et la marquise!... Ohl c'est elle, c'est cette femme ^qui me fait une mort solitaire et désespérée comme ma vie!... Quelques paroles de paix auraient cependant fait descendre tant de tranquillité sur ma dernière heure 1... et l'adieu d'une voix consolatrice eût rendu si facile le passage de cette existence à l'autre I... {Il renverse la tête.) Dieu ne le veut pas ; résignons-nous à ia volonté de Dieu l
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SCEINE III.
ACHARD, PAUL, entrant vivement et arrivant près d' Achard.
PAUL
Mon pèrel
ACHARD
Oh I c'est toil je n'espérais plus te revoir.
Avez-vous pu penser que, dès que j'apprendrais votre état...
ACHARD
Hais je ne savais où te cb'îrcher, moi, où te faire dire...
PAUL
J'étais au château : j'ai tout appris, et Je siii^ accouru. Mais comment êtes-vous seul, ici, saris secours?
ACHARD
Ils m'ont refusé un médecin, ils m'ont refusé un prêtre I
PAUL
Je puis monter à cheval, et dans une heure.
ACHARD
Dans une heure il serait trop tard. D'ailleur», je le sens, un médecin mainlenaut serait inutile un prêtre seul...
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PAUL
Père, je ne puis le remplacer, je le sais, dans ses fonctions sacrées ; mais nous parlerons de Dieu ensemble, de sa grandeur, de sa bonté.
Oui j mais terminons d'abord avec les choses uv, la terre, pour ne plus penser qu'à celles du wî .. On dit que, comme moi, le marquis se meurt?
PAUL
Om le dit.
ACHARD
y- iyx sais qu'aussitôt sa mort, les papiers ren- - "^ xw'rmés dans cette armoire devaient t'étre remis?
PAUL
Je le sais.
ACHARD
Si je meurs avant lui, si je meurs sans piètre, à qui confier ce dépôt ? ( Lui montrant sous le chevet de son lit une clef. ) Tu prendras cette "^ c'ief; elle ouvre cette armoire; tu y trouveras «ne cassette ; tu es homme d'honneur... jure-moi que tu n'ouvriras cette cassette que lorsque le marquis sera mort.
PAUL
Je vous le jure.
ACHARD
C'est bien I Maintenant je mourrai tranquille.
PAUL
Vous le pouvez ; car le fils vous tient la main dans ce monde, et le père vous la tend dans le ciel.
Crois- tu qu'il sera content de ma fidélité?
PAUL
Jamais roi n'a été obéi pendant sa vie comme il l'a été après sa mort.
ACHARD
Oui, je n'ai été que trop exact à suivre ses commandemens. J'aurais dû ne pas souffrir ce duel... j'aurais dû me refuser à en être le témoin. Écoute, Paul, voilà ce que je voulais dire à un prêtre; car c'est la seule chose qui charge ma conscience ; écoute : il y a des momens de doute, où j'ai regardé ce duel solitaire comme un assassinat 1... Alors, alors, comprends-tu? je ne serais pas témoin, mais complice !
PAUL
Mon père, je ne sais si les lois de la terre sont toujours d'accord avec les lois du ciel, et si l'honneur, selon les hommes, est la venu selon Dieu. Je ne sais si notre église ennemie du sang permet que l'offensé tente de venger lui-même son injure sur l'offenseur, et si, dans ce cas, le jugement de Dieu dirige toujours ou la balle du pistolet, ou la pointe de l'épée. Ce sont là de ces questions qu'on décide non pas avec le raisonnement, mais avec la conscience. Eh bien l ma ccascience me dit qu'à ta place j'aurais fait ce que tu as fait. Si la conscience qui me trompe t'a t-cmpé aussi, plus qu'un autre j'ai droit de te pardonner, moi, et en mon nom, et en celui de mon père, je te pardonne.
ACHARD
Merci : voilà des paroles comme il en faut à l'amc d'un mourant. Un remords est une terrible chose, vois-tu; un remords conduit à douter de Dieu, parce qu'en doutant de Dieu, on doute de la punition.
Écoute, moi aussi, j'ai souvent douté; car, isolé et perdu comme je l'étais dans le monde, sans famille et sans appui sur la terre, je cherchais un soutien en Dieu, je demandais à tout ce qui m'entourait une preuve de son existence, et je disais : Si je savais où trouver la tombe de mon père, je l'interrogerais.
ACHARD
Pauvre enfant î
PAUL
Alors, je me suis dit: Cherchons Dieu dans l'œuvre deDieul... Dès ce moment a commencé pour moi cette vie errante qui restera un mystère éternel entre le ciel, la mer et moi. Elle m'a égai é dans les solitudes de l'Amérique; car je pensais qu'un monde plus nouveau devait être plus près de Dieu. Et là, souvent dans ces forêts vierges, où le premier parmi les hommes, peut-être j'étais entré, sans autre abri que le ciel, sans autre couche que la terre, abîmé dans une seule pensée, j'ai écouté ces mille bruits divers de la ->ature
qui s'endort ou du monde qui se réveille,
temps encore je suis resté sans comprendre cette langue inconnue, que forment en se mêlant ensemble le murmure des fleuves, la vapeur des lacs, le bruissement des forêts et le parfum des fleurs... Enfin peu à peu se souleva le voile qui couvrait mes yeux et le poids qui oppressait mon cœur ; et dès lors, je commençai à croire que ces rumeurs du soir et ces bruits du crépuscule n'étaient qu'une hymne universelle, par laquelle les choses créées rendaient grâces au Créateur 1... Alors j'ai cherché sur l'océan ce reste de conviction que me refusait la terre. La terre, ce n'est que l'espace; l'océan, c'est l'immensité 1 L'océan, c'est ce qu'il y a de plus large, de plus fort et de plus puissant après Dieu 1... L'océan, je l'ai entendu rugir comme un lion irrité ..';;tri37Tiia'>^oTx de son maître, se coucher comme un chien soumis. Je l'ai senti se dresser comme un géant rebelle, qui veut escalader le ciel; puis, sous le fouet de l'orage, se plaindre comme un enfant qui pleure. Je l'ai vu croisant ses vagues avec l'éclair et essayant d'éteindre la foudre avec son écume ; puis s'aplanir comme un miroir, et réfléchir jusqu'à la dernière étoile du ciel. Sur la terre, j'avais reconnu l'existence; sur l'occai., je reconnus le pouvoir. Dans la solitude, j'avais entendu la voix du Seigneur ; mais, comme Ézéchiel, je le vis passer dans la tempête I Dès lors, le doute fut chassé de mon cœur; je crus, et je
priai I
ACHARD, s' agenouillant y les mains jointes, et priant à demi-voix.
Je crois en Dieu père tout puissant, créateur du ciel et de la terre I
PAUL, continant.
Ce n'est point ainsi qu'un prêtre t*eût parlé, mon pèro î je t'ai parlé en marin, et avec une Yoix plus habituée à prononcer des paroles de mort que des mots de consolation : pardonnemoi !...
ACHARD
Tu m'as fait croire et prier comme toi ; qu'aurait fait de plus un prêtre 7 {Il marche vers son lit, appuyé sur Paul. ) Ce que tu m'as dit est grand I... laisse-moi penser à ce que tu m'as dit. [Se mettant sur son lit.) Quand je me sentirai mourir, je t'appellerai.
PAUL, tirant les rideaux sur lui.
Et sois tranquille, je serai là.
1 1 s'asslrcl sur une chaise au pied du lit, et reste un instant ahsoiLo dans ses pensées; tout-Woup on entend an <l(liors le nom de Paul.
MARGUERITE, du dehors.
Paul !
PAUL, levant vivement la tête.
Qui m'appelle ?
MARGUERITE, près de la porte en dehors. Paul!
PAUL, s^élançant vers la porte.
C'(;st sa voix '. ( Il ouvre la porte et trouve Mar- (jueriie échevelée et agenouillée. ) Qu'as-tu? dis?
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SCENE IV
PAUL, MARGUERITE
MARGUERITE, se traînant sur ses genoux.
A moi ! à moi I
PAUL, la relevant.
Que crains- tu? qui te poursuit, et pourquoi viens-tu à cette heure ?
MARGUERITE
Oh I à toute heure du jour et de la nuit j'aurais fui , tant que la terre aurait pu me porter, j'aurais fui jusqu'à ce que je trouvasse un cœur pour y pleurer, un bras pour me défendre ; j'aurais fui... Paull... Paull...(*c jetant dans ses
Pauvre enfant, qui s'échappe d'une maison mortuaire pour retomber dans une autre I qui laisse la mort au château, et qui la retrouvedans la chaumière !
MARGUERITE
Oui, oui -y mais ici ou meurt tranquille, et làbas on meurt dans le désespoir I 0ht Paul, si vous aviez vu ce que j'ai vu 1. ..
PAUL
Dis-moi cela.
MARGUERITE
Vous savez quelle influence terrible ont eue sur mon père votre voix et votre présence?
PAUL
Ou.
On Ta emporté stns parole dasi son appartement.
PAOL.
G*était à votre mère que je parlais ; c^est lui qui a entendu , ce n^est point ma faute.
MARGUBRITB.
Eh bien , je n'ai pas pu résister à mon inquiétude, et au risque d'irriter ma mère, je suis montée pour le voir ; la porte était fermée, je frappai doucement, et j'entendis sa voix affaiblie, qui demandait qui était là.
Et votre mère?
MARGUBRITB.
Ma mère était absente, et Pavait enfermé en partant. Mais, lorsqu'il reconnut ma voix, lorsque je lui eus répondu que j'étais Marguerite, que j'étais sa fille , il me dit de prendre un escalier dérobé qui, par un cabinet, donnait dans sa chambre; et une minute après, j'étais à genoux devant son lit , et il me donnait sa bénédiction avant de mourir, sa bénédiction paternelle, qui, je l'espère, appellera celle de Dieu !
PAOL.
Oui , sois tranquille; pleure sur ton père, mon enfant , mais ne pleure j^lus tur toi , car tu es sauvée I
MARCVBRITS.
Mais en ce moment, Paul f eomme j*étai» agenouillée, comme je baisais ses mains; en ce moment, j'entendis les pas de ma mère ; elle montait l'escalier; je reconnus sa voix, et mon père la reconnut aussi, car il m'embrassa une dernière fois et me fit signe de fuir : j'obéis ; mais j'avais la tête si perdue, si troublée que je me trompai de porte , et qu'au lieu de prendre l'escalier par lequel j'étais venue, je me trouvai dans un cabinet sans issue. Ma mère entra avec le prêtre, et, je vous le dis, elle était pins pâle que celui qui allait mourir.
PAUL
Mon Dieu !
HARGDERITB.
Le prêtre s'assit au chevet du lit; ma mère se tint debout au pied. Paui, comprenez-vous? j'étais là, ne pouvant pas fuir ; une fille forcée d'entendre la confession de son perel n'est-ce pas affreux, dites ? Je tombai à genoux, fermant les yeux pour ne pas voir, priant pour ne pas entendre; et cependant, malgré moi, je vis et j'entendis; et ce que je vis et j'entendis ne sortira jamais de ma mémoire! J'entendis mon père prononcer les mots d'adultère, de duel et d'assassinat ! et à chacun de ces mots, je vis ma mère plus pâle... haussant la voix pour couvrir la voix du mourant, et disant : Ne le croyez pas, ne le croyez pas, ne le croyez pas , mon père , c'est un fou, c'est un insensé... ne le croyez pas I... Paul, c'était un spectacle horrible, sacrilège, impie!... je sentis une sueur froide me paaser sur le front, et je m'évanouii.
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PAUL
! Justice du ciel I
MARGUERITE
Lorsque je revins à moi, la chambre était silencieuse comme une tombe; ma mère et le prêtre étaient disparus. J'ouvris la porte, je jetai les yeux sur le lit, et il me sembla sous les draps, voir se dessiner la forme d'un cadavre !.. Je devinai que tout était fini... une terreur glaçante, invincible, mortelle, me poussa hors de l'appartement; je descendis l'escalier je ne sais comment, sans en toucher une marche, je crois; je traversai des chambres, des galeries; enfin je sentis, à la fraîcheur de l'air, que j'étais dehors. Je courais... je me rappelai que vous m'aviez dit que vous seriez ici, un instinct me poussait de ce côté. Il me semblait que j'étais poursuivie par des ombres, par des fantômes 1... Au détour d'une allée, étais-je insensée!... je crus voir ma mère, ma mère tout en noir I c'est alors que vous avez entendu mes cris; je courus encore un instant; puis je tombai près de cette porte ; si elle ne s*était pas ouverte, je mourais I car je vous le dis, j'étais tellement troublée que je croyais... silence t.. .
S'approchant de Paul.
PAUL
Des pas I
La porte du fond s'ouvre, la marquise paraît.
MARGUERITE, s' enveloppant dans les rideaux de la croisée et enveloppant Paul avec elle. Regardez, regardez I
SCENE V
Les mêmes , LA MARQUISE.
Le théâtre est dans l'obscurité'; la marquise entre lentement
tire la porte derrière elle, la ferme à clef, et, sans voir
. Paul et Marguerite, traverse la première cKamLre, en-
I tre dans la seconde et s'arrête au pied du lit d'Achard.
ACHARD, ouvrant un des côtés du rideau. Qui est là ?
LA MARQUISE, ouvrant Vautre.
Moi.
Vousl et que venez-vous faire au lit d'un mourant 7
LA MARQUISE
Je viens lui proposer un marché
ACHARD
Pour perdre son ame, n'est-ce pas?
LA MARQUISE
Pour la sauver 1 Achard, tu n'as plus besoin que d'une chose en ce monde : c'est d'un prêtre.
ACHARD
Vous m'avez refusé celui du château.
<„ ,,, l'A MARQUISE.
pi tu lé veu;c, dans cinq minutes il sera ici.
ACHARD
Faiteô-le donc venir; mai& hâtez-vous.
LA MARQUISE
Mais si je te donne la paix du tiel, medonneiastu la pai.v de la terre, dis ?
ACHARD
Que puis-je pour vous?
LA MARQUISE
Tu as besoin d'un prêtre pour mourir, tu sais ce dont j'ai besoin pour vivre 1
Vous voulez me fermer le ciel par un parjure!
LA MARQUISE
Je veux te l'ouvrir par un pardon.
ACHARD
Je l'ai reçu.
LA MARQUISE
Et de qui?
ACHARD
De celui-là seul qui avait le droit de me le donner.
LA MARQUISE, avec ironie.
Morlaix est-il descendu du ciel !
ACHARD
Non; mais il avait laissé un fils sur la terre.
LA MARQUISE
Tu l'as donc revu aussi, toi?
ACHARD
Oui.
LA MARQUISE. ._
Et tu lui as tout dit?
ACHARD
Tout.
Et les papiers qui constatent sa naissance?
ACHARD
Le marquis n'était pas mort : les papiers sont là.
LA MARQUISE
Achard! {tombant à genoux) Achard I tu auras pitié de moi 1
ACHARD
Vous à genoux devant moi, madame 1
LA MARQUISE
Oui, vieillard, oui, je suis à genoux devant toi, et je te prie, et je t'implore 1 car tu tiens entre tes mains mourantes l'honneur d'une des plus nobles^,, familles de France 1 ma vie pA&séG, ma^t^l, 'S venir ; ces papiers, c'est moi, c'est plus que moi, c'est mon nom, celui de mes enfansi et tu sais ce que j'ai souffert pour garder ce nom sans tache? Crois-tu que je n'avais pas au fond du cœur comme les autres femmes des sentimens d'amante, d'épouse et de mère? Eh bien! je les ai étouffés tous les uns après les autres, et la lutte a. été Iqngue, car voilà vingt ans qu'elle dure I
MARGUERITE, dans Vttutre chambre.
Que dit-elle? oh I mon Dieul
PAUL
Écoute! c'est le Seigneur qui permet que tout te soit dévoilé.
ACHARD
Vous avez douté de la bonté de Dieu, madame, vous avez oublié qu'il a pardonne à la femme adultère.
LA MARQUISE
Oui; mais les hommes ne lui avaient pas pardonné, eux... puisqu'ils allaient la lapider lorsqu'il arriva, les homraes,..quidepuis vingt généralions se sont habitués à respecter mon nom, à honorer ma famille, et qui n'auraient plus pour eux que honte et mépris! Ahl Dieul {elle se relève) Dieu! j'ai tant sonffert qu'il me pardonnera, je l'espère. Mais les hommes, ils ne pardonnent pas, euxl D'ailleurs suis- je la seule exposée à leurs injures? aux deux côtés de ma croix n'ai-je pas mes deux enfans, dont l'autre est le premier-né ? Celui-là, c'est mon fils, je le sais bien, comme Emmanuel, comme Marguerite ; mais ai-je le droit de le leur donner pour frère 1 Oublies-tu qu'aux termes de la loi il est le fils du marquis d'Auray, le chef de la famille? oublies-tu que le titre et la fortune lui appartiennent? Qu'il invoque cette loi, et que reste- t-il à Emmanuel? une croix de Malte 1 à Marguerite ? un couvent !
MARGUERITE
Oui, oui, un couvent; un couvent, où je puisse prier pour vous, ma mèrel
PAUL
Silence!
ACHARD
Oh! vous ne le connaissez pas, madame I
--^ LA MARQUISE
Non; mais je connais l'humanité. Il peut retrouver un nom, lui qui n'a pas de nom, une fortune, lui qui n'a pas de fortune, et tu crois qu'il renoncera à cette fortune et à ce nom l
ACHARD
Si vous le lui demandez.
LA MARQUISE
Et de quel droit le lui demanderais-je? de quel dToit le prierais-je de m'épargner, d'épargner Emmanuel, Marguerite? Il dira: Je ne vous connais pas, madame, je ne vous ai jamais vue ; qui étesvous?
ACiiARD, s' affaiblissant.
En son nom , madame , en son nom... je m'engage... je jure...
LA MARQUISE, se courbant sur lui et suivant lespro- <i*i^ ——- qrès de la mort.
Tu t'engages, tu jures^.. et sur ta parole tu veux
que je joue les années qui me restent à vivre contre les minutes qui te restent à mourir! Je t*aî prié, je t'ai imploré, une dernière fois ; je te prie et je t'implore encore : rends-moi ces papiersl
ACHARD
Ces papiers sont à lui.
LA MARQUISE, UVeC fOTCe.
Il me les faut, te dis-jel
ACHARD
Mon Dieu I
Nul ne peut venir : nous sommes seuls. Cette clef, m'as-tu dit, ne te quitte jamais.
ACHARD
L'arracherez-vous des mains d'un mourant I LA MARQUISE, d'une voix sourde et tombant sur la chaise. ,
Non; j'attendrai.
ACHARD, se levant sur son séant.
Laissez-moi mourir en paix : sortez (prenant le crucifix) sortez, au nom du Christ I ■ w i ,
Il retombe et meurt. / Vl/
LA MARQUISE, se courbunt sous le crucifix. Ohl ,
Elle ferme les rideaux du lit.
MARGUERITE
Horreur 1 horreur I
PAUL
A genoux, Marguerite I LA MARQUISE, passant son bras entre les rideaux fermés, arrache la clef des mains d'Achard, se lève, marche vers l'armoire en regardant le lit avec terreur. Paul fait la moitié du chemin, et au moment où elle approche la clef de la serrurCf il lui saisit le bras, elle jette un cri. Ahl
PAUL
Donnez-moi cette clef, ma mère, car le marquis est mort et ces papiers m'appartiennent. LA MARQUISE, rcculanl épouvantée.
Ahl {Elle tombe dans le ^fauteuil.) Justice de Dieu, c'est mon filsl
MARGUERITE, à gcnoux dans l'autre chambre, levant les mains au ciel.
Bonté du ciel ! c'est mon frère I
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SCENE PREMIER-E
tS. MARQUISE, «eîiZe, /es deux coudes appuyés sur la table, les yeux fixés sur le contrat ou Lectoure avoit déjà signé son noyn, et le marquis la moitié du sien; elle étend la main, prend une clochette et sonne; un domestique se présente à la porte.
Prévenez M"e d'Auray que sa mère l'attend au
salon.
Le valet obcil et la marquise reprend morne et immobile sa première attitude.
•labres sont allumées et presque entièrcmeul brûlées j il y a ce ; une table garnie.
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SCENE II
LA MARQUISE, puis LAFFEUILLE, MARGUERITE.
LA MARQUUE, SCUle.
Quelle nuit!... il y a des momcns do la vie où les hommes et les événcmcns se pressent comme si le temps et l'espace leur manquaient; et dire que la lutte n'est pas finie et que la mort a laissé des héritiers de son secret.... mon fils... ce nom qui réjouit le cœur des mères serre et ^lace le
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^" mien... ooi, il n'y a que ce moyen. (Bile «ornie, un domestique paraît.) Le comte Emmanuel.
LAVFKDILLB.
Il est sorti depuis dix heofes éa wMm avec M. le baron de Lectoure.
LÀ lUBQaiSB.
Sorti!
LAFFBOILIJB.
Je l*ai TU monter en voiture.
LA HARQQIBB.
Faites venir Bon domestique.
LAFFEDILLB.
11 est sorti avec eux.
LA MARQDISE.
Et quelle voiture ont- ils prise?
LAFFEDILLE.
Celle du baron.
LA MARQUISE
Qu'on mette les chevaux à la mienne, et dites à ma fille que je l'attends. {Le domestique sort.) Quelle signe ce contrat et qu'elle parte pour Rennes avecson frère; car ceux-là surtout il faut qu'ils ignorent... et moi je resterai seule à l'attendre, je lui offrirai ma fortune en échange de ces papiers^ et soit calcul, soit pitié, ce secret, je l'espère, restera enfermé dans les sombres murs de ce château... Ob! si chacun de ces vieux monumens avait une mémoire et un langage, quelles terribles histoires ils se raconteraient entre eux I MARGUERITE, dotit le bruit en entrant fait lever la tête à la marquièe, étendant la main vers sa mère.
Madame...
LA MARQUISE
Approches... Pourquoi étes-vous ainsi pâle et tremblante?
MARGUERITE, balbutiant,
La mort de mon père, si prompte, si inattendue... Enfin, j'ai beaucoup souffert cette nuit. LA MARQUISE, d'une voix sourde.
Oui, oui, le jeune arbre plie et s'effeuille sous if vent, il n'y a que le vieux cbéne qui résiste â toutes les tempêtes ; moi aussi, Marguerite, j'ai souffert, moi aussi j'ai eu une nuit terrible... et cependant vous mevoyez calme et ferme.
MARGUERITE
Dieu vous a fait une ame forte et sévère, madame, mais il ne faut pas demander la même force et la même sévérité aux âmes des autres, vous les briseriez.
Aussi, je ne demande à la vôtre que l'obéissance. Marguerite, le marquis est mort, Emmanuel est maintenant le chef de la famille; vous aviez à l'instant même partir pour Rennes avec Emmanuel.
HIRGUBRITE.
Moi l moi, partir pour Rennes! et pourquoi?
LA MARQUISE
Parce que la chapelle du château est trop étroite pour contenir à la fois les fiançailles de la fille et les funérailles du père.
MARGUERITE
Ma m«re, ce serwt une piété, ce me seïuble, que
de mettre plus d'intervalle entre deux cérémonies aussi opposées.
LA. MARQUISE
La véritable piété, c'est d'accomplir les dernières volontés des morts: jetez les yeux sur ce contrat, et voyez-y les premières lettres du nom 4e votre père.
MARGUERITE
Ohr je VOUS le demande, madame, mon père, lorsqu'il a tracé ces lettres que la mort est venue interrompre, mon père avait-il bien toute sa raison, toute sa volonté ?
LA MARQDISE.
Je l'ignore, mademoiselle, mais ce que je sais, C*est que l'influence qui le faisait agir lui survit; ce que je sais, c'est que les parens, tant qu'ils existent, représentent Dieu sur la terre... or, Di<iu m'a ordonné de terribles choses, et j'ai obéi ; faites comme moi, mademoiselle, obéissez.
MARGUERITE
Ma mère, il y a trois jours que, les larmes dans les yeux, le désespoir dans le cœur, je me traîne sur mes genoux, des pieds d'Emmanuel à ceux de cet homme, et des pieds de cet homme à ceux de mon père, aucun d'eux n'a voulu ou n'a pu m'entendre, car l'ambition ardente, ou la folie acharnée étaient là, couvrant ma voix. Enfin, um ^^^s^^^^jam arrivée en face de vous, ma mère, vous êtes la dernière que je puisse implorer, mais aussi vous êtes celle qui devez le mieux m' entendre, écoutez donc bien ce que je vais vous dire : si je n'avais à sacrifier à votre volonté que mon bonheur, je le sacrifierais, que mon amour, je le sacrifierais encore; mais j'ai à vous sacrifier mon fils... vous êtes mère, et moi aussi, madame.
LA MARQUISE
Mère I mère, par une faute I
MARGUERITE
Enfin, je le suis, madame, et le sentiment de la maternité n'a pas besoin d'être sanctifié pour être saint ; eh bien, ma mère, diles-mui, car mieux que moi vous devez savoir ces choses, dites-oi<^i, si ceux qui nous ont donné le joj'>«-"^*»*jaafu-**** Dieu une voix qui parlje_^A notre cœur, ceux qui sont nés de nous n'ont-îls pas aussi une voix pareille ? et quand ces deux voix se contredisent, i\ laquelle des deux faut-il obéir ?
LA MARQUISE
Vous n'entendrezjamais la voix de votre enfant, car vous ne le reverrez jamais.
MARGUERITE
Je ne reverrai jamais mon fils ! et qui peut (•■ répondre, madame?
LA MARQUISE
Lui-même ignorera qui il est.
MARGUERITE
Et s'il le sait un jour... et s'il vient alors me demander compte de sa naissance? cela peut arriver, madame, et dans cette alternative, dites, faut-il que je signe?
LA MARQUIS», ttprès unmommt de sllcnce .
Signez,
PAUL J(MVES.
UARGQERrrBy de même
Mais si mon mari apprend jamais l'existence de cet enfant; s'il demande raison à mon amant de la tache faite à son nom et à son honneur? si dans un duel acharné, solitaire et sans témoins, dans un duel à mort, il tuait cet amant, et que tourmenté par sa conscience, par une voix qui sortirait de la tombe, mon mari perdît la raison? LA MARQUISE, épouvantêe.
Taisez-vous I taisez-vous 1
MARGUERITE
Vous voulez donc que, pour conserver pur et sans tache mon nom et celui de mes autres enfans, je m'enferme avec un insensé ? vous voulez donc que j'écarte de moi et de lui tout être vivant? que je me fasse un cœur de fer pour ueplus sentir? des yeux de bronze pourne plus pleurer? vous voulez donc que je me couvre de deuil comme une veuve avant que mon mari soit mort? vous voulez donc que mes chçveax blanchissent vingt ans avant l'âge?
LA MARQUISE
Taisez-vous ! taisez-vous I
MARGUERITE
Vous voulez donc, pour que ce terrible secret îftCure avec ceux qui le gardent, que j'ecarle de ieur lit funéraire les médecins et les prêtres?... vous voulez donc enfin que j'aille d'agonie en agonie pour fermer moi-même, non pas les yeux, mais la bouche dçs moribonds?
LA MARQUiss, SB tordaut les bras.
Taisez-vous! au nom du ciel, taisez-vous I
MARGUERITE
Eh bien, dites-moi donc encore de signer, ma mère, et tout cela sera, et alors la malédiction du Seigneur sera accomplie, elles fautes des pères retomberont sur les enfans jusqu'à la troisième et la quatrième génération.
LA MARQUISE, étouffée par les sanglot*, Ohl mon Dieu, mon Dieu! suis- je assez abaissée? suis-je assez punie?...
■^'-M^CrVT'.^iyv, Jvmbant aux genoux de la marquise. Pardon, pardon, madame, pardon, pardon!
LA MARQUISE, 56 levant.
Oui, pardon, demande pardon, fille dénaturée, qui as pris le fou«t de la vengeance éternelle, et qui en as frappé ta mère au visage I
MARGUERITE
Grâce! grâce! je ne savais pas ce que je disais, ma mère; vous m'aviez fait perdre la raison! j'é- .ais folle!
LA MARQUISE, levant les deux mains au-dessus de la tête de sa fille.
Oh 1 mon Dieu, mon Dieu, vous 8»vez entendu les paroles qui sont sorties de la bouche de mon enfant, je n'ose pas espérer que votre miséricorde ira jusqu'à les oublier, mon Dieu; mais au moment de la punir^ souvenez-vous que je ne la mauèit pas.
SUoiait qu9liiufs pa pour l'éloigaof.
MARouBRiTB, qui a soM ta fobê , êe traîne aur Ui I genoux en s'éerianti
I Ma mère ! ma mère I grâce ! grâce, oh I ma j mère! {La marquise se retourne vers sa fille^ lui ' lance un regard terrible^ la repousse et sort par la 1 droite. Marguerite tombant et jetant un cri.) Ahl
SCENE m
MARGUERITE, évanouieyVk\5h,entrantpar le fond.
PAUL, prenant sa sœur entre ses bras etla relevant à demi.
Marguerite, ma sœur, reviens à toi I MARGUERITE, revenant à elle.
Qui peut me secourir ici ?... Paul!... ah! il n'y avait que lui... Paul, ma providence, c'est Dieu qui vous envoie encore.
Elle se relève aidée par Paul.
PAUL
Ce contrat froissé sur cette table, votre évanouissement m'en disent assez; il est temps de faire cesser le supplice de la marquise, et de bâter l'entrevue que je suis venu chercher ici ; Marguerite, chargez-vous d'aller la prévenir que le capitaine Paul attend ses ordres.
MARGUERITE
J'y vais; n*ai-je pas aussi mon pardon à obtenir?
Paul la coaduit jusqu'à la porte de droite.
PAUL, seul.
Je comprends ce qui doit se passer à cette heure dans le cœur de la marquise, elle qui après vingt ans de silence, d'isolement et d'angoisses, voit, sans qu'elle puisse deviner comment, son secret révélé à l'une des deux personnes à qui elle avait le plus d'intérêt à le cacher.
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EMMANUEL, PAUL
Emmanuel arrive par le fond , deux pistolets à la main; \ Paul le salue avec une expression douce et fraternelle, ,-' Emmanuel le lui rend avec fierté'.
EMMANUEL, posant Ics pistoUts sur la table et s'arrêtantà quelque distance de Paul.
J'allais à votre recherche, monsieur, et cela cependant sans trop savoir où vous trouver; car, pareil aux mauvais génies de nos traditions populaires, vous semblez avoir reçu le don d'être partout et de n'être nuUe part; enfin un domestique m'a assuré vous avoir vu entrer au château. Je vous remercie de m'avoir épargné la peine que j'étais résolu de prendre en venant cette fois au-devant de moi
f ' . PAUL.
' 'je suis heureux que mon désii, dans ce ca«^ quoique probablement inspiré par des causes différentes, ait été en harmonie avec lo y6ttfe( Wt
MAGASIN THEATRAL
EHUANCBL.
Ne le devinez-vous pas, monsieur ? En ce cas, fit permettez-moi de m'en étonner, vous connaissez bien mal les devoirs d'un gentilhomme et d'un officier, et c'est une nouvelle insulte que vous me faites.
PAUL, d'une voix calme.
Croyez-moi, Emmanuel...
EMMANUEL, ttvec hauteuv.
nier, je m'appelais le comte, aujourd'hui je m'appelle le marquis d'Auray, ne l'oubliez pas, monsieur, {Paul laisse percer un sourire.) Je disais donc que vous connaissiez bien peu les sentimens d'un gentilhomme, si vous avez pu croire que je permettrais qu'un autre que moi vidât la querelle que vous êtes venu me chercher. Oui, monsieur, car c'est vous qui êtes venu vous jeter sur ma route, et non pas moi qui suis allé vous trouver.
PAUL, souriant.
Monsieur le marquis d'Auray oublie sa visite à bord de l'Indienne.
EMMANUEL
Trêve d'arguties, monsieur, et venons au fait : hier, je ne sais par quel sentiment étrange et inexplicable, lorsque je vous ai offert, je dirai, non pas ce que tout gentilhomme, ce que tout officier, mais simplement ce que tout homme de cœur accepte à l'instant sans balancer, vous avez refusé, monsieur, et, déplaçant la provocation, vous êtes allé chercher derrière moi un adversaire, non pas précisément étranger à la querelle, mais que le bon goût défendait d'y mêler.
PAUL , toujours avec calme.
Croyez qu'en cela, monsieur, j'obéissais à des exigences qui ne me laissaient pas le choix de l'adversaire. Un duel m'était offert par vous, que je ne pouvais pas accepter avec vous, mais qui me devenait indifférent avec tout autre; j'ai trop l'habitude des rencontres, monsieur, et de rencontres bien autrement terribles et mortelles , pour qu'une pareille affaire soit à mes yeux autre chose qu'un des accidens habituels de mes aventureuses journées. Seulement , rappelez-vous que ce n'est pas moi qui ai cherché ce duel; que c'est vous qui êtes venu me l'offrir, et que, ne pouvant pas, je vous le répète, me battre avec vous, j'ai pris à partie M.deLectoure, comme j'aurais pris M. deNozay ou M. de La Jarry, parce qu'il se trouvait là, sous ma main, à ma portée, et que s'il me fallait absolument tuer quelqu'un, j'aimais mieux tuer un fat inutile et insolent qu'un brave et honnête gentilhomme campagnard, qui se croirait déshonoré s'il rêvait qu'il accomplit en songe le marché infâme que le baron de Lectoure vous propose en réalité. Eh bien, le duel a eu lieu ; il est terminé sans qu'il y eût de sang versé. Dieu a permis que je le désarmasse deux fois ; je pouvais le tuer; je lui ai laissé la vie ; ne me demandez rien de plus et n'exigez pas d*autre explication, car, sur mon honneur, je ne puis vous la donner. •
EMMANUEL, avcc impatience.
C*est cela; et vous avez cru que je me contenterais de ce semblant de combat; vous avec cru , lorsque sur le terrain je vous laissais partir sans m'y opposer, que tout était fini; vous avez cru qu'à l'aide du manteau mystérieux dont vous vous enveloppez vous échapperiez à ma colère ! Ehl monsieur, le temps des énigmes est passé ! Nous vivons dans un monde où, à chaque pas, on coudoie une réalité. Laissons donc la poésie et le fantastique aux auteurs de romans et de tragédies. Votre présence en ce château a été marquée par d'assez fatales circonstances pour que nous n'ayons pas besoin d'ajouter ce qui n'est pas à ce qui est. Lusignan de retour malgré l'ordre qui le condamne à la déportation ; ma sœur pour la première fois rebelle aux volontés de sa mère ; mon père tué par votre seule présence; voilà les malheurs qui vous ont accompagné, qui sont revenus de l'autre bout du monde avec vous , comme un cortège funèbre , et dont vous avez à me rendre compte I Ainsi, parlez , monsieur, parlez comme un homme à un homme, en plein jour, face à face, et non pas en fantôme qui, glissant dans l'ombre, échappe à la faveur de la nuit, en laissant tomber quelque mot de l'autre monde, prophétique et solennel, bon à effaroucher des nourrices et di6s enfans! Parlez, monsieur, parlez; voyez, voyez je suis calme. Si vous avez quelque révélation à me faire, je vous écoute.
PAUL, conservant le calme.
Le secret que vous me demandez ne m'appartient pas; croyez à ce que je vous dis, et n'insistez pas davantage. Adieu.
Il fait \\n mouvement pour se retirer.
EMMANUEL, s'élatiçant vers la porte et lui barrant le passage.
Oh I vous ne sortirez pas ainsi, monsieur I je vous tiens seul à seul, dans cette chambre où je ne vous ai pas attiré, mais où vous êtes venu; faites donc attention à ce que je vais vous dire: Celui que vous avez insulté , c'est moi I celui à qui vous devez réparation , c''^.s± moi I rAl.ti «««i«uiui., vous vous battrez, c'est
PAUL
Vous êtes fou , monsieur I je vous ai déjà dit que c'était impossible. Laissez-moi donc sortir.
Il saisitnn pistolet.
EMMANUEL, saistssant un pistolet.
Prenez garde 1... prenez garde. {Paul va s'aC' couder sur la cheminée. ) Monsieur, après avoir fait tout au monde pour vous forcer d'agir en gentilhomme, je puis vous traiter en brigand I vous êtes ici dans une maison qui vous est étrangère, vous y êtes entré je ne sais ni pourquoi ni comment ; si vous n'y êtes pas venu pour y dérober notre or et nos bijoux, vous y êtes venu pour voler l'obéissance d'une fille à sa mère et la promesse sacrée d'un ami à un ami; dans l'un ou l'autre cas vous êtes un ravisseur que je rencontrais, au mopiçnt pu il met Ja. w^tt^^^ï" û" *^^""
sor, trésor d'honneur, le plus précieux do tous. Tenez, croyez-moi, prenez cette arme ( il jette le pistolet aux pieds de Paul), et défendez-vous 1
Il saisit raiitrc pistolet.
PAUL, saiîs changer d'attitude.
Vous pouvez me tuer, monsieur, quoique je ne pense pas que Dieu permette un si grand crime; mais vous ne me forcerez pas à me battre avec vous 1 je vous l'ai dit et je vous le répète.
EMMANUEL
Ramassez ce pistolet, monsieur I ramassez-le, je vous le dis, et défendez-vous I {Paul, sans repondre, hausse les épaules et repousse le pistolet du pied. Emmanuel continuant et hors de lui. ) Eh bien, puisque tu ne veux pas te défendre comme ui\.homme, meurs donc comme un cliienl
Il lève le pistolet à la hauteiu- do la poitrine de Paul.
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SCENE V
Les Mêmes, MARGUERITE.
Marguerite pousse un cri, s'e'lance sur Emmanuel; en môme tems le coup part, mais la balle, de'range'e par l'action de la jeune fille, passe au-dessus de la tète de Pkul, et va briser derrière lui la glace de la cbeminée.
MARGUBRiTE, couraut à Paul et le pressantdans ses bras.
Mon frère! .. mon frère, n'es-tu pas blessé? .^ — EMMANUEL , laissant tomber son arme.
Ton frère? ton frère?
PAUL
Eh bien I Emmanuel, comprenez-vous mainte- Eant pourquoi je ne pouvais me battre avec vous?
AVVWVV-VVVWVVWXWVVVVMVWVWVWWWWWVVWVWVWWA/WVWX
SCÈNE VI
Les Mêmes, LA MARQUISE.
La porte du fond, s'ouvre vivement ; la marquise, pâle, paraît, s'arrête sur le seuil, lève les yeux auciel; Emmanuel et Marguerite se jettent à ses genoux, tenant chacun une de ses mains et la couvrant de larmes et de baisers.
LA MARQUISE , après une minute de silence. Je vous remercie, mes enfans; maintenant, laissez-moi seule avec ce jeune homme.
Emmanuel et Marguerite se relèvent, s'inclinent avec ""Spc^t et- «orient.
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SCENE VII
LA MARQUISE, PAUL
La marcpiisc ferme la porte derrière ses enfans, fait quelques pas dans la cliambre, puis, sans regarder Paul, va s'appuyer sur le dos du fauteuil près de la table sur laquelle est le contrat.
LA MARQUISE, testant debout et les yeux baissés vers la terre.
Vous avez désiré me voir, monsieur, et je suis venue; vous avez désiré me parler, j'écoule. PAUL, avec un accent plein de larmes.
Oui, madame, oui, j'ai désiré vous parler : il y a bien long-temps que ce désir m'est venu pour la première fois, et ne m'est plus sorti du cœur. J'avais des souvenirs d'enfant, qui tourmentaient l'homme. Je me rappelais une femme que j'avais vue jadis se glisser jusqu'à mon berceau, et que, dajis mes rcvcs juvéuiles, je prenais pourTaD^jQ
gardien de mes jeunes années. Depuis cette époque si vivante encore, quoique si éloignée, plus d'une fois, madame, croyez-moi, je me suis réveillé en tressaillant , comme si je venais de sentir à mon front l'impression d'un baiser maternel; puis, ne voyant personne près de moi, je l'appelais, cette femme, croyant qu'elle s'était éloignée et qu'à ma voix elle reviendrait peut-être. Voilà vingt ans que je l'appelle ainsi, madame; et voilà la première fois qu'elle me répond. Serait-il vrai, comme j'en ai si souvent frissonné, que vous eussiez tremblé de me voir? Serait-il vrai, comme je le crains en ce moment , que vous n'eussiez rien à me dire?
LA MARQUISE , d'unc voix sourdc.
Et si j'avais craint votre retour, aurais-je eu tort? Vous m'êtes apparu hier seulement, monsieur, et voilà que le mystère terrible qui, à cette heure , ne devait être su que de Dieu et de moi, est connu de mes deux enfans.
PAUL
Est-ce donc ma faute si Dieu s'est chargé de le leur révéler?... Est-ce moi qui ai conduit Margue rite éplorée et tremblante, près de son père mourant -dont elle allait demander l'appui, et dont elle a entendu la confession I est-ce moi qui l'ai ramenée chez Achard, et n'est-ce pas vous , madame qui l'y avez suivie ? Quant à Emmanuel, le coup que vous avez entendu et cette glace brisée font foi que j'aimais mieux mourir que de sauver ma vie aux dépens de votre secret. Non, non, croyez-moi, madame, je suis l'instrument et non le bras, l'effet et non la volonté; non, madame, c'est Dieu qui a tout conduit dans sa providence infinie, pour que vous ayez à vos pieds, comme vous venez de les y voir, les deux enfans que vous avez écartés si long-temps de vos bras. LA MARQUISE, avcc hésitation.
Mais il en est un troisième, et je ne sais ce q,'[fe' je dois attendre de celui-là.
PAUL
Laissez-lui accomplir un dernier devoir, madame, et, ce devoir accompli, il demandera vos ordres à genoux.
LA MARQUISE
Et quel est ce devoir?
PAUL
C'est de rendre à son frère le rang auquel il a «droit; à sa sœur le bonheur qu'elle a perdu ; à sa mère la tranquillité qu'elle implore et qu'elle ne peut trouver.
Et cependant, grâce à vous, M. de Maurepas a refusé au baron de Lectourc le régiment qu'il lui demandait pour mon fils.
PAUL , tirant le brevet de sa poche.
Parce que le roi venait de me l'accorder pour mon frère.
La marquise jette les yeux sur le ùtevtt. LA MARQUISE.
Et cependant, vous voulez donner Marguerite à UD homme sou» nom, sans forliuo, et, qui plus est , proscrit }
MAGASIN THEATRAL
PilDI..
Vous VOUS trompez, madame; je veux donner Marguerite à celui qu'elle aime ; je veux donner Marguerite flon pas à Lusignan le proscrit, mais à M. le baron Anatole de Lusignan, gouverneur, pour sa majesté, de l'île de la Guadeloupe, et qui attend sa femme sur mon vaisseau. Voilà sa commission ; prenez ces deux papiers, madame, et remettez-les vous-même à vos enfans.
ijk HABQDisE, laissant tomber un regard sur le parchemin et les recevant des mains de Paul.
Oui, j*en conviens, voilà pour Tambition d'Emmanuel et le bonheur de Marguerite.
Et en même temps pour votre tranquillité à vous, madame; car Emmanuel et Marguerite partent ce soir, l'une pour retrouver son époux, l'autre pour rejoindre son régiment, et vous demeurez isolée dans ce vieux château comme vous l'avez désiré tant de fois; n'est-ce peint cela, madame, et meserais-je trompé?
LA MARQUISE
Mais comment me dégager avec M. le baron de Lectoure ?
PAUL
Le marquis est mort, madame, n'est- cjp. point une cause suffisante à l'ajournement d'un mariage que la mort d'un mari et d'un père?
La marquise le regarde ua instant, s'assied dans le fauteuil, écrit quelques lignes et sonne un domestique.
LA MARQUISE, au domcstique.
Remettez dans deux heures cette lettre au baron de Lectoure. \
Le domestique prend la lettre, s'incline et sort. **"** LA MARQUISE.
Maintenant, monsieur, que vous avez rendu justice aux innocens, faites grâce à la coupable. Vous ave« des papiers qui constatent votre naissance; vous êtes l'aîné, selon la loi du moins, vous avez droit au nom et à la fortune d'Emmaji^el et de Marguerite. Que voulez-vous en échange de cfes xpapiers ?
paul, tirant les papiers de sa poche.
Permettez-moi de vous appeler une seule fois ma mère, et appelez-moi une seule fois voire fils. LA MARQUISE, se levant.
Est-ce possible 1
PAUL
Vous parlez de rang, de nom, de fortune! ehl qu'ai-je besoin de tout cela? je me suis fait un rang auquel peu d'hommes de mon âge sont montés; j'ai acquis un nom qui est la bénédiction d'un peuple et la terreur d'un autre; j'amasserais si je le voulais, une fortune à léguer à un roi. Que me font donc votre nom, votre rang et votre fortune à moi? si vous n'avez pas autre chose à m'offrir, si vous ne me donniez pas ce qui m'a manqué taajours et partout, ce que je ne puis me créer, ce oue Dieu m'avait accordé , ce que le malheur ma repris... ce que vous seule pouvez
me rendre... une mèrel ahî rendez-moi ma mère I...
LA HARQUiss, entraînée.
Mon filsl... mon filsl... mon fils!...
PAUL, s' approchant vivement de la cheminée , je-
tant les papiers au feu et courant se précipiter
aux genoux de la marquise, qui est retombée
assise.
Ma mère!... ahl le voilà donc enfin sorti de votre cœur ce cii que j'attendais, que je demandais, que. j'implorais 1... merci, mon Dieu, merci!
Il cache sa tête dans le sein delà marquise.
LA MARQUISE, lui relevant le front.
Regarde-moi ! depuis vingt ans, voilà les premières larmes qui coulent de mes yeux ! donnemoi la main; {elle la place sur son cœur) depuis vingt aas, voilà le premier sentiment de joie qui fait battre mon cœur!... viens dans mes brasi... depuis vingt ans voilà la première caresse que je donne et que je reçois!... ces vingt ans, c'est mon expiation sans doute, puisque voilà que Dieu me pardonne; puisque voilà qu'il me rend les lai mes, la joie, les caresses! Merci, mon Dieu... merci mon filsl...
Elle le couvre de baisers.
PAUL
Ma mèrel...
LA MARQUISE
Et je tremblais de le revoir!... je tremiiiâîs^;;, le revoyant!... je ne savais pas, moi... j ignorais quels sentimens dormaient dans mon propre cœiii * Oh 1 je te bénis !... je te bénis !'. ,.
En ce moment la cloche de la chapelle se fait entendre ; on
entend un coup de canon; Paul s'agenouilledenouvo; i.
LA MARQUISE
Que fais-tu?
PAUL
N'enteadez-vous pas, ma mère?
On entend un second coup.
LA MARQUISE
Deux coups de canon !
PAUL
Le troisième m'indiquera qu'il faut me rendio à bord.
On entend un troisième coup.
Tu pars donc î ^^r^^SîtC"*" -
Cette nuit.
LA MARQUISE
Béni soit donc le fils pieux qui après vingt ans d'angoisses et de tortures est venu rendre le calnic à sa mèrel
PAUL, se relevant
Adieu I Adieu I
LA MARQUISE
PAUL
FIN
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Adieu, ma mère, adieu! adieu, je pars!
II s'ëlance hors de l'appartement.
LA MARQUISE , regardant autour d*elle.
Et moi, je reste seule entre deux tombeaux !
.PAail. — IMPRIMERIE Dl V« DOWDET-DUPB*,
rue Saint-L«uiB, M, ao Matais.
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