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P. MARIÉTON, t. Il
CHAPITRE IV
1891. — Après avoir accompagné sa mère à Rome, Paul Mariéton fit à Naples, au début de 1891, un séjour de plus d'un mois:
J'ai vu (dit-il) Cardona qui m'a donné d'intéressants renseignements sur les Angevins... Mes recherches sur le roi Robert et la reine Jeanne me captivent d'autant plus que personne ne s'en occupe que les félibres, lesquels sont peu voyageurs.
Ce qu'il fait si longtemps en Italie ?
Ce qu'on y fait: voir, admirer, juger, se laisser vivre... et écrire beaucoup; dans mon
J'ALL MAR1ÉT0N
difficulté en se donnant comme gardien de la montagne historique et comme siège d'un diocèse important... Le Père Abbé est évêque, les moines sont archivistes, et tu sais si l'abbaye a des merveilles. Depuis près de vingt ans elle publie ses trésors à ses frais, mais travaillant sur un dépôt désormais national. Il y a là une imprimerie d'art surprenante; on y publie des fac-similés en couleurs, des miniatures et des diplômes aussi bien qu'à Paris. Le gouvernement a même donné la poste et le télégraphe au couvent. Le Père Abbé, au vu de ma carte, m'a envoyé un moine français qui se trouve être de Lyon, dom L. Il a trente-trois ans; il est venu ici en voyageur, en 1877, et il y est resté. Nous avons causé de plusieurs camarades communs. C'est un être très jeune, très heureux et pas indifférent à la rumeur du monde. Il m'a donné mille détails sur les derniers potins de Paris, tout en me pilotant le plus gracieusement du inonde... J'ai eu parfois, tout jeune, de ces idées de claustration dans l'étude et l'oubli des vivants; j'en suis bien loin, malgré mon spleen fréquent
et ce couvent m'a paru triste, triste... Mais que de consolations de poésie! La vue est merveilleuse: 500 mètres à pic au-dessus de la plaine et quelle étendue et quelles montagnes! Un cirque de sommets gris d'acier, fauves, éclatants au soleil, couronnés de neiges étincelantes. Le tapis d'ocre et de verdure s'harmonise, se fond, à cette hauteur, découpé seulement par les rubans blancs rectilignes des routes et le ruban bleu sinueux du Garigliano. C'est le Laris d'Horace; il arrose le pied de la Roque d'Evandres, de l'Enéide. C'est la pure terre latine. Mon abbé philologue, plus hirsute que le jeune bénédictin, a partagé mon repas dans la « forestiera ». J'ai parlé un italien bégayant, barbare forcément, et, pour nous reposer tous deux, le vieux Spera m'a improvisé deux sonnets. C'était touchant et ridicule, dans la demi-obscurité de cette salle de couvent, derrière le compotier de céleris et d'oranges flétries qui formaient notre dessert, ce vieux prêtre italien, la tête en désordre, s'agitant sous l'inspiration, tandis que moi je suivais la fumée de mon mauvais
cigare, très loin de lui... Que j'ai vu de beaux manuscrits et que tout est vain, la vie et l'étude !
De sa cellule du Mont-Cassin, Mariéton rapportait à Rome un commencement de pleurésie. Soigné et « violemment guéri » — raconteil — par son ami Primoli et la grande tragédienne Eleonora Duse, il rencontra à Marseille, à son retour, ses amis Léon Daudet et Georges Hugo, ce dernier allant faire à Toulon son service militaire comme matelot. Après quelques journées passées avec eux, Mariéton rentra à Lyon à la fin de mars, juste à temps pour y assister aux derniers moments de Soulary. Le vieux poète, à demi rétabli par le soleil d'Alger, était revenu dans son ermitage lyonnais de la rue des Gloriettes où une pneumonie l'emporta en trois jours.
Le séjour de Mariéton à Lyon où il surveille l'impression des « Papalino », de Félix Gras, est bientôt interrompu par un appel de Mistral
qui, songeant à un voyage en Italie, prie le Chancelier de venir le renseigner sur son itinéraire, les monuments à visiter et les hôtels à choisir. On s'est donné rendez-vous au vieil hôtel de l'Europe pour y déjeuner; Mariéton a amené son ami Critobule qu'il présente au Maître, et Mistral Folco de Baroncelli, le « baile » de « l'Aiôli », doux et blond, rappelant sous la vaste pèlerine qui l'enveloppe, un Pétrarque étudiant et frileux. C'est ensuite une réunion au café des félibres avignonnais, puis une délicieuse soirée, avec Félix Gras, dans le salon de Roumanille, où chacun chante ou dit des vers. Le lendemain, Mistral conduit les Lyonnais à Tarascon, puis à Beaucaire pour les traiter dans certaine auberge de rouliers réputée pour ses authentiques saucissons d'âne.
A Tarascon, à Beaucaire, Mistral est salué dans les rues par la plupart des passants et sans cesse arrêté par de petites gens qui viennent lui serrer la main. « Hé bonjour, M. Mistral! ». A tous le Maître répond simplement, joyeusement, comme devait répondre à ses sujets, dans ses promenades, le bon et familier
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roi René. A Tarascon, un coiffeur appelle, de sa porte, « Moussu Frederi », pour lui montrer sa récente invention: un papier à base d'amiante qui rendra les livres et journaux incombustibles. Mistral entre bravement dans la boutique et assiste à l'expérience. Quoi qu'on fasse, le journal ne s'enflamme pas. C'est merveilleux! Le déjeuner est exquis; Mistral parle de la gloire et de sa vanité. Une excursion en Camargue termine cette « fugue » de trois jours. Flâner avec Mistral est un délice. Il sait tout de sa Provence. A propos d'une fleurette cueillie au bord d'un fossé, il dit les noms vulgaires de la plante, explique leur étymologie, raconte les légendes qui les lui ont valus. C'est la science de son « Trésor » commentée par un incomparable poète.
Après une si longue absence, Mariéton ne pouvait que prolonger à Paris son séjour de printemps. Il écrit à sa mère qui espère le voir arriver au Saix après le Grand Prix:
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C'est donc toujours au moment où les relations se font plus suivies qu'il faut filer dans la solitude!... Je resterai encore un peu de temps pour voir si jamais je ne rencontrerai cette paix du cœur que je souhaite... Car j'ai un grand fonds de tristesse (auquel la vie des champs, à mon âge, n'est pas trop favorable) et un grand découragement à certains jours et des timidités inouïes... La lutte pour la vie et pour le bonheur demande des roublards et des égoïstes. A en juger par ce que je vois, je crois sincèrement n'être ni l'un ni l'autre. Et j'ai un fonds de timidité excessive qui me desservira toujours...
Et, quelques jours plus tard :
Ne me parlez pas des « Vieux », ce conte du cher Daudet, un bien joli conte, bien humain et d'un intimisme exquis. Vous n'êtes pas, mon père et toi, dans ce cas là et je ne suis pas un fils « abandonneur ». Je passe la plupart de l'année avec vous; il n'y a pas plus de six semaines que je suis à Paris — après dix mois d'absence — et je vais rentrer.
Mais il lui faut d'abord aller, de Paris, assister aux obsèques du Capoulier, du bon Roumanille, « mort comme un patriarche, doucement, presque heureusement », le 24 mai. La cérémonie se fit à Avignon, et, sous les remparts, à la Tour Saint-Michel, Mariéton parla au nom du Félibrige de Paris; ensuite, à Saint- Rémy, où est le tombeau du précurseur de la Renaissance provençale, « ce fut superbe et digne d'un poète ». A une lettre de condoléances, Mariéton répondit :
Le pauvre Roumanille m'aimait ; quand je publierai sa correspondance, la plus originale par la « gesticulation » que je sache, on verra que je fus un de ses tendres amis, le plus choyé peut-être, après Mistral. Mais que j'en perds, hélas! Le chemin de ma vie se jalonne de tombes.
En juin, les Geltisants vinrent à la Fête de Sceaux. Mariéton, chargé d'offrir la présidence à Renan de la part des Félibres de Paris, l'invita « comme président de la Société Celtique (on criera moins en cléricalie félibresque après cette explication) ». Au banquet, le soir, le
toast de Renan provoqua quelques sourires : « Je lève, en l'honneur du Félibrige, ce verre de vin de Champagne... Tiens, il n'y a pas de Champagne (on lui verse du vin rouge), ce verre de vin rouge, Messieurs. Permettez-moi de vous dire, comme le Christ : Voilà longtemps que je désirais célébrer cette Pâques avec vous ! (chuchotements, rires étouffés...). Car c'est un des plus beaux jours de ma vie!... Et patati et patata! »
De Rome, Mistral écrivait :
Nous sommes enchantés de notre joli voyage. Mais je n'en apprécie que plus le microscome provençal qui est la résultante et le couronnement de tout ce Midi brillant — avec le mistral en plus, ce qui manque au reste du monde... Tu liras mes impressions hâtives de voyage dans « l'Aïoli » au fur et à mesure. »
Puis, à propos de la 0 Reine Jeanne » et de ses futurs musiciens :
Tous ces sondages au sujet de mes poèmes pour opéra me laissent aujourd'hui indiffé-
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rcnl. Je ne connais qu'une bonne manière, celle qui fut employée pour « Mireille » ; le libretto fait, l'opéra presque fait, l'impressario assuré, on me fit des propositions et ça fut bâclé dans six mois. Bouleverser la « Reine Jeanne » et la rendre méconnaissable ? Non. Pas assez dramatique, c'est possible. Nous attendrons que la roue de la mode émerge du côté pacifique et serein... Bref, je suis en cela, comme en beaucoup de choses, peu pressé d'arriver; « quau vai plan, vai san ». Pauvre vieux Rouma! C'est une noble vie...
En outre de ces projets d'opéras, projets qui se transformaient sans cesse, le Chancelier est alors attelé à la plus compliquée des besogn js, l'organisation des fêtes félibréennes du mois d'août, dont il se trouve être le directeur général, au lieu et place de Maurice Faure malade. Il y a là, dit Mistral, de quoi « canaliser la Durance mariétonnienne ». Maurice Faure était le créateur de ces voyages de
vacances qu'il offrait à sa clientèle du café Voltaire: aux Cigaliers, aux Félibres parisiens, à leurs parents et à leurs amis. Le plan de tournée qu'il avait esquissé pour 1891 était grandiose. Onze journées à Lyon, Avignon, Beaucaire, Tarascon, Arles, les Martigues, Marseille, Toulon, Tamaris, Cannes, Grasse, Anlibes, Juan-les-Pins où aurait lieu la Sainte Estelle, Monaco et Nice! Et, presque à chaque arrêt, l'inauguration d'un monument ou d'une plaque commémorative; en l'honneur de Soulary, à Lyon; de Pierre Bonnet et d'Antoinette de Beaucaire, à Beaucaire; de Gérard Tenque, fondateur de l'ordre de Saint-Jean de Jérusalem, aux Martigues; de Victor Gelu, à Marseille; de George Sand, à Toulon; d'Emile Negrin, à Cannes; du général Championnat, à Antibes; de J. Rancher, à Nice!
Il s'agissait de combiner le transport de la caravane par wagon ou bateau, de lui assurer, aux étapes, le vivre et le logement, de préparer les fêtes, banquets, inaugurations. La tâche était rude, même pour un professionnel. Après une visite préparatoire aux municipalités dont il lui fallait le concours, Mariéton installa à
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Lyon son quartier général; de là, ses lettres et ses télégrammes stimulaient les bonnes volontés, promettant aux maires la venue de nombreux ministres pour les décider à faire voter réceptions et banquets, frétant des bateaux, commandant des bustes, des bannières, des musiques, et répétant aux incrédules ce « Tout marche! » qui était le refrain de son optimisme, lorsqu'en lui le poète s'effaçait devant l'homme d'action.
Tout ne marcha pas sans peine. Lyon fit d'abord la sourde oreille et montra peu d'empressement à glorifier Soulary; Avignon, après d'autres fêtes, n'avait pas d'argent « pour la caravane Fen de brut » , disait un de ses magistrats; à Tarascon, où la politique faisait des siennes, les Jeux de la Tarasque ne seraient pas prêts; les « chevaliers » des meilleures familles « refusant leur concours, même à prix d'argent ». Enfin, Mistral n'assisterait qu'à deux fêtes :
Tu sais (écrivait-il) qu'à vingt ans je craignais la canicule. Depuis que mes vingt ans sont de retour pour la troisième fois, zuze
un peu, mon bon, si je dois la craindre! Je ne te promets donc pas d'aller me fatiguer sur les quais d'Avignon ou de Beaucaire. Bien assez d'aller, le dimanche, assister aux fêtes de Tarascon, revenir coucher à Maillane, me reposer le lundi et repartir le mardi pour le Martigue! Dure, saison pour courir les chemins de fer; mais toi, Hercule Farnèse, tu peux lutter impunément avec le soleil. Tiens-toi frais!
Tout s'arrangea pourtant et les voyageurs se réunirent à Lyon, le 7 août, Sextius Michel, maire du XVe arrondissement de Paris, conduisant les Félibres de Paris, et Paul Arène, les Cigaliers. Après un banquet offert par la Ville, au Vernay, le buste de Soulary fut inauguré dans le jardin du Palais des Arts où il était entreposé ; là, Duparc, remplaçant Mounet- Sully retenu au dernier moment, récita une ode vibrante de Mariéton: « Le Félibrige à Soularv ». Le soir, sous les marronniers de Bellecour, un orchestre joua une suite provençale que Noël Desjoyeaux avait écrite pour la circonstance sur des thèmes populaires: « Une!
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Deux! Le Midi bouge », la chanson de Magali, le Noël « Per noun langui long dôu camin », et enfin l'air de la « Coupe » (emprunté par Mistral à un Noël de Saboly). Ce fut un premier succès; un chœur improvisé de félibres accompagnait l'orchestre aux refrains et l'enthousiasme gagnait les Lyonnais entraînés.
Le lendemain, un « Gladiateur » pavoisé descendait le Rhône, emmenant les félibres à Beaucaire. A l'arrière du bateau flottait un grand drapeau dont André Steyert avait donné le dessin, le pavillon bleu de Sainte-Estelle chargé de l'étoile à sept rais et écussonné des armes de la Provence (les blasons d'Aragon et d'Anjou écartelés).
L'arrivée à Beaucaire fut inouïe (écrivait Mariéton). Un peuple imimense nous attendait au port du Rhône, qui nous porta à l'Hôtel de Ville en triomphe. Il fallut balconner. Sextius Michel était aphone: de la galerie circulaire du charmant municipe Louis XIV, il adressa, dans un provençal vague, quelques mots à la foule qui ne l'entendit pas. La place était noire de inonde, on récla-
niait des orateurs. Je me lançai. Les grands comédiens Cigaliers m'avaient appris à scander lentement; du bégaiement qui me paralysait d'avance et m'avait interdit de parler jusque-là, plus de trace. J'étais ravi.
Le lendemain, la caravane farandolait sur le fameux pré de Beaucaire, vaste emplacement de la célèbre foire. A Tarascon, le félibre Marius Girard, de Saint-Rémy, discourut à la joie de tous, sur le testament de Tartarin qu'on venait de retrouver, prétendait-il. Les fêtes de la Tarasque furent ensuite célébrées, avec tous les jeux classiques institués, en 1469, par le roi René. L'entrée à Arles, la nuit, fut très belle; marche triomphale de la gare aux Arènes, envahissement du vieux cirque dont les gradins pleins d'ombre devinrent en un instant plus noirs par la foule qui les emplissait. Là encore Mariéton parla et on l'entendit jusque dans la ville, « tant l'immense cuve de pierre était sonore cette nuit ». Son prélude « Arlaten e Arlatenco, li felibre soun countent de vous! » resta fameux et, longtemps après, ses amis s'amusaient à l'aborder avec l'into-
nation de son speech d'Arles. « C'était tout de même, écrivait-il, le deuxième discours de ma vie et j'étais tout fier de cette victoire imprévue mais forcée sur ma difficulté de langue ».
Une impression inoubliable fut celle de la farandole aux flambeaux qui se déroula à minuit, dans la nécropole légendaire des Alyscamps, entre les sarcophages alignés, interrompue par une aubade des tambourins devant le tombeau des Consuls morts héroïquement au temps de la peste, et par une harangue dans la chapelle de Saint-Honorat, sur la gloire du cimetière arlésien. « La vie et la mort mêlées dans une ivresse ! »
\Aux Martigues eut Hieu liai Sainte-Estelle suivie de la réunion du Consistoire qui élut Félix Gras capoulier et donna à Mariéton le siège de « Majorai » vacant depuis la mort de Roumanille. Puis la caravane continua sa route sur le littoral, lassée par une chaleur torride, s'éclaircissant à chaque étape; des cent félibres des Martigues, trente à peine poursuivaient jusqu'à Nice. A Antibes, où la fête était officielle et militaire — puisqu'il s'agissait d'inaugurer, avec le concours de la
garnison et de l'escadre, la statue du général Championnet — la présence d'un membre du Gouvernement s'imposait. Après de nombreux appels télégraphiques, le ministre des Finances, Maurice Rouvier, arriva de Paris. Le banquet nocturne se fit à Juan-les-Pins, éclairé par les feux convergents de l'escadre mouillée dans le golfe. Ce fut vraiment féerique. Une foule énorme, attirée par la foire annuelle, s'ébattait sous les pins centenaires, aujourd'hui disparus et remplacés par de prétentieuses bastides.
Le ministre était radieux (rapporte Mariéton); il promenait son habit dans les groupes de la kermesse, le plus familièrement du monde. Je le vois encore s'égarant avant le banquet contre un tamaris, les pieds dans la vague ^ et deux enfants le désignant du doigt, ravis : « Tè, lou ministro que pisso! » Sa bonne humeur avait conquis tout le monde... Je chantai « Magali » au dessert et, quand le chant eût cessé, Rouvier voulut se prouver félibre et reprit lui-même deux strophes que j'avais sautées.
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Le vieux philosophe positiviste Pierre Laffite remercia le Ministre et les toasts et chansons se succédèrent jusqu'au matin... Enfin, après une réception au vieux palais de Monaco, le voyage s'acheva à Nice. Là, au moment où, devant les autorités locales, on allait inaugurer la plaque commémorative de J. Rancher, on s'aperçut de l'absence de l'orateur qui devait prononcer l'éloge du poète niçard. Que faire? Tous les félibres présents ignorent Rancher. En hâte Mariéton envoie un garde municipal demander à la bibliothèque les œuvres du commémoré et pendant qu'on rejoue tour à à tour la Marseillaise et l'Hymne russe, le chancelier, le volume à la main, prépare un semjblant de discours.
Des nombreux incidents de ce pèlerinage excessif on eût pu tirer un « Roman comique » des Félibres. Au banquet de Tarascon, un groupe de jeunes intransigeants pour qui « Tartarin » était une trahison, avait bu à la mort d'Alphonse Daudet; des querelles entre pèlerins avaient failli finir par des duels... Puis ce furent les fleurs de lis de l'étendard provençal donnant lieu à une manifestation anti-
royaliste et la calèche du chancelier criblée de pierres; aux Martigues, l'absence de Mistral aigrement commentée et son mot d'excuse accueilli par des sifflets; les protestations des municipalités constatant qu'aucun des ministres promis n'accompagne les félibres ; à Cannes, Mariéton arrivant seul à la gare où les autorités attendent, ses compagnons ayant manqué le train; la disparition de Paul Arène, peu disposé par son tempérament flâneur à officier sur un si long parcours... Sans parler des discussions amenées par la politique et des réclamations des voyageurs affamés ou sans logis. « Ce voyage vous a tous mis sur le flanc (écrit Mistral). C'est inévitable et il faut être fou pour organiser de pareils périples en si peu de jours, et en août. Enfin c'est fait, et très réussi! »
L. de Berlue souhaitait que le Félibrige passât enfin « du régime des chansons et des banquets au régime de l'action ». Le danger qui le menace « est dans son identification croissante avec le groupe parisien qui, de plus en plus, se substitue au Consistoire et aux Ecoles et remplace les poètes par les politi-
ciens et les idéalistes provençaux par les matérialistes fort peu français, dont P. Laffite s'est fait l'interprète. Je vois avec inquiétude la désagrégation prochaine de notre chère famille et la retraite des vrais patriotes d'Oc au profit des intrus et des faux-frères ». On finira « par transporter le bureau central du Félibrige de Maillane à la place de l'Odéon ».
Le voyage des Félibres fut, comme à l'ordinaire, l'occasion de violentes attaques contre eux. Un des chroniqueurs parisiens du voyage fit des fêtes un récit peu sympathique et releva, avec raison, le toast de Beaucaire et l'hostilité de certains contre le provençalisme ironique de Daudet. Le Chancelier lui-même, à propos de son majoralat, reçut des lettres injurieuses lui reprochant de n'être qu'un Lyonnais et pas un vrai félibre; de ne voir dans le Félibrige qu'un homme: Mistral.
Mon cher ami (répliquait le Maître), la meilleure réponse (à ces injures) est dans les doléances très justes que tu me fais au sujet des jeunes. C'est ainsi. La bête humaine est une des plus méchantes de la Création et
nous n'avons pas de pire ennemi que notre héritier. Il faut accepter la chose telle quelle, faire son œuvre et son chemin quand même et regarder « l'estello ». Soyons philosophes; ce qui t' arrive un peu crûment, je le sens autour de moi depuis pas mal d'années. On gêne toujours quelqu'un. Mais la justice immanente des choses, comme disait Gamhetta, met, à la fin des fins, chacun à sa place.
Mariéton était rentré de Nice au Saix à petites journées, s'arrêtant à Toulon pour y voir le matelot Georges Hugo, à Marseille, Avignon et Maillane. Ses vacances bressanes furent longues, cette année, seulement interrompues par une « fugue » Jl la Cour d'Amour de Carpentras, en septembre, et par son séjour annuel à Amphion. C'est à sa mère qu'il raconte la visite faite à la Villa Bassaraba par la châtelaine de Prégny :
Elle a eu un joli mot de juive. Paderewsky lui annonce son départ pour l'Amérique,
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pour l'Australie (un an d'absence); je dis: « C'est la gloire! » — « C'est surtout le profit ! » réplique la baronne. Elle a bien essayé de se repêcher devant mon « œil ». Trop tard î
En octobre, Mariéton est de retour au Saix où ses amis lyonnais viennent tour à tour occuper la chambre d'ami. Le numéro à paraître de la « Revue Félibréenne » lui vaut une lettre désolée de Léon de Berluc-Pérussis qui demande que son article soit publié anonymement :
Ma plus grande envie est de ne pas vivre un seul jour après ma mort. Pourquoi et pour qui voudrais-je vivre ? De ce que j'écris pour répandre mon idée, je ne veux retirer profit ni fumée. Tout cela est inutile à qui laisse un foyer vide et je serai reconnaissant à mes amis d'aider à l'oubli absolu que je réclame.
Puis à propos d'un manuscrit de lui auquel il ne veut pas ajouter sa signature :
Dans ce cher Félibrige où le « moi » joue
un rôle si excessif, il est bon que quelqu'un montre un brin d'altruisme pour l'honneur de la corporation.
Mariéton écrivait alors, pour « la Grande Encyclopédie » l'article « Félibrige » ; il réunissait des documents pour « Le Voyage des Félibres et des Cigaliers sur le Rhône et le littoral » , récit détaillé des fêtes qui parut en 1892; il songeait enfin à une pantomime dont son ami Bergon devait écrire la musique. Et les vers continuaient à s'entasser dans un tiroir de son bureau. Comme il l'a dit d'Alfred de Musset, « il travaillait à sa manière, en flânant... L'inspiration est l'explosion d'une cristallisation, si j'ose dire. Comme si un être organisé pour l'observation et orchestré pour l'expression, pouvait ne pas être sans cesse en travail ! »
Autre besogne, le rangement dans « la maison des livres », des innombrables volumes ou revues expédiés de Lyon, et surtout de Paris — le trop plein de la Richepansière. Il voulait que chaque chose fût classée dans un ordre, sans doute désordonné, mais toujours le même et difficile à organiser puisqu'il gardait tout. Il
tenait à tout ce qui était autour de lui, objets d'art ou vieilleries sans valeur mais familières. Un jour que son père lui avait proposé d'échanger, contre une œuvre plus belle, un tableau ancien et médiocre qu'il avait depuis longtemps dans son cabinet, il répondit de Paris :
Il est difficile de s'attacher sincèrement aux choses, quand une question d'échange, de valeur, de changement, même fictif, s'agite perpétuellement autour d'elle. Je suis décidément très conservateur. C'est encore du félibrige, de la tradition...
Le vieux savant Podhorsky était mort tristement et solitairement, à la fin d'août, dans la chambre qu'il occupait, rue Racine, à l'Hôtel des Etrangers. Son fils envoya à Mariéton, comme à l'un des meilleurs amis de son père, tous les livres et papiers de celui-ci: un monceau de notes éparses, écrites à l'aide de tous les alphabets connus et malheureusement inutilisables; quelques volumes et surtout de très nombreux exemplaires des petites bibles bro-
chées publiées, en 296 langues ou dialectes, par la Société Biblique britannique et étrangère.
C'était sur ces brochures que Podhorsky travaillait; chacune d'elles était couverte d'annotations dans les marges et portait, sur la couverture, des mentions successives: « Lu en 1886, comparé avec le Chinois. — Relu en 1890, comparé avec le Hongrois... »
Le Saix retint Mariéton jusqu'au milieu de décembre. La forêt était si belle sous la neige et le calme si reposant. Autour de Noël, il revint à Lyon pour reprendre les réunions amicales de l'Avenue de l'Archevêché et passer auprès de sa famille la période des fêtes. Vers cette époque, il envoyait, à une jeune Lyonnaise, son volume « Souvenance », qu'il jugeait ainsi, sept ans après sa publication :
Chère Madame, je vous envoie « Souvenance ». Je viens de relire ces vers d'enfant dans la rumeur lointaine et proche du « bourdon » de la cathédrale. C'est naïf et vous sourirez. Mais enfin c'était moi et, comme dit Musset :
... Quand l'homme change sans cesse, Au passé pourquoi rien changer ?
Oui c'était moi et ce l'est peut-être encore... Cette grande voix profonde des cloches qui vous remue les souvenirs comme la conscience ressuscite des sentiments éteints me rend timide à vous envoyer mes pauvres rimes de vingt ans. Comment ai-je publié ces intimités sans rougir ? L'Art qui ne vaut que par la sincérité divulguée tient de la profanation. L'orgueil humain est misérable. Je ne veux pas vous envoyer ma « Viole d'Amour ». J'ai besoin de revoir, de retoucher un exemplaire de mon édition (que Lemerre doit déclarer épuisée). Vous n'y trouverez pas, du reste, la même candeur de néophyte. La défiance y est entrée avec l'expérience...
1892. — Mariéton passa à Lyon le début de 1892; il y reçut, à leur passage, deux félibres: José de Valette et Jules Boissière, ce dernier
parlant pour le Tonkin avec sa jeune femme, la reine Térèse Roumanille. Puis le chancelier regagna Paris, en février, pour le banquet offert à son ami et voisin, le poète Gabriel Vicaire, récemment nommé chevalier de la Légion d'honneur.
Peu après, un second banquet fut donné, au café Voltaire, par les Félibres de Paris, au nouveau Capoulier, Félix Gras, qui assista ensuite à une audition de fragments de l'opéra tiré de son poème « Toloza » par le musicien Rodolphe Lavello et le poète Joseph Gayda.
En mars, Mariéton écrivait à Critobule :
J'ai vu et ouï tels gens et choses, depuis mon retour, que j'en aurais de quoi « goncouriser » 300 pages. Force-moi donc à rédiger ça et là mes sensations et à te les adresser sous forme de mémoires roulants que tu me garderas.
Les « mémoires » qui suivirent eurent trait au choléra, aux attentats anarchistes, à des réunions, chez M,nc Commanville et ailleurs, où Mariéton avait rencontré Benjamin-Constant, Leconte de l'Isle, Yvette Guilbert; à sa panto-
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mime, tirée de la légende de Guilhem de Gabestang, qu'il pensait montrer bientôt à Félicia Mallet; à Paderewsky, qu'il voyait fréquemment; aux Ménard-Dorian, dont il venait de faire la connaissance; à une prétendue candidature de Mistral à l'Académie Française, lancée par une petite feuille provençale et aussitôt démentie par le Maître...
D'autre part, sa correspondance à propos de la « Revue Félibréenne » lui révélait un vrai poète, l'abbé Justin Bessou, vaillant résurrecteur du Rouergue, auteur de « D'al brès à la toumbo ». — « Vous avez un nouveau curé en poche, écrivait à ce propos Félix Gras, c'est beaucoup de curés! ». Sans parler du Frère Savinien qui demandait qu'on fît de la réclame à ses « Versions provençales-françaises », base de sa méthode d'enseignement bilingue.
D'Italie, Angelo de Gubernatis voulait intéresser les Félibres à une démonstration mondiale en l'honneur de Christophe Colomb et à la publication d'un album commémoratif. La Revue, où Mariéton publiait ses enquêtes sur J' « Evolution félibréenne », puis ses études sur « les Troubadours », s'était acquis de nou-
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veaux et précieux collaborateurs : Baptiste Bonnet, le sincère observateur et le conteur savoureux des « Memôri d'un Gnarro », Gaston Jourdanne, ancien maire fédéraliste de Carcassonne, lassé de la politique; Antonin Perbosc, instituteur à la Guépie-en-Rouergue, poète français et languedocien, ardent partisan de l'enseignement du français à l'aide du dialecte natal, et maints autres vaillants. La Revue annonçait aussi les débuts de la jeune poétesse pyrénéenne qui allait devenir la félibresse Philadelphie de Gerdes.
De Tulle, le chanoine Roux demandait un éditeur pour une réédition des « Pensées » ; il s'était brouillé avec Lemerre, celui-ci ayant tenu à imprimer Mistral avant « l'Epopée » du poète limousin.
Au banquet offert à Félix Gras, au café Voltaire, le 22 février, Frédéric Amouretti, au nom de quelques jeunes félibres dont étaient Charles Maurras et Auguste Marin, avait donné
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lecture d'une «déclaration » qui faisait alors grand bruit dans le Félibrige. La déclaration affirmait nettement les idées fédéralistes du groupe en rejetant la « méchante accusation de séparatisme » formulée par les centralisateurs parisiens. Elle réclamait la liberté pour les communes de France, unies « suivant les affinités historiques, économiques, naturelles » ; la reconstitution des provinces avec des assemblées souveraines à Bordeaux, à Toulouse, à Montpellier, à Marseille ou à Aix. « Ce qui nous meut, disait-elle, c'est le profond sentiment des intérêts nationaux », la volonté de réaliser « la complète mise en valeur des merveilleuses richesses de notre sol », de régler, pour le bien de chacun et de tous, les discussions économiques et même quelques-unes des questions sociales.
Mistral écrivait :
Il y a eu, aux félibres de Paris, un beau tapage au sujet de la déclaration fédéraliste de Maurras-Amouretti. Un « chut » est ordonné là-dessus, mais il paraît que les Jacobins du café étaient furieux.
L. de Berlue triomphait: « Avais-je raison de me féliciter du coup de tête d'Amouretti qui nous permet d'opérer le tri du froment d'avec le juei (l'ivraie) ? » La grande majorité du Félibrige de Paris était venue au Mistralige « pour dénaturer l'œuvre et la gouvernementaliser »... Et tandis que les jeunes félibres se ralliaient presque tous aux idées décentralisatrices, la presse, reprenant ses attaques, accusait le Félibrige d'être séparatiste et antipatriote. Mariéton allait répondre, au banquet de la Sainte Estelle: « Nous séparatistes ? Parce que, selon notre droit, nous voulons libres, fortes, prospères, toutes les parties fraternelles de la France unie, unie à jamais! Cela c'est douter de la France. Car, aujourd'hui, les seuls séparatistes sont les centralisateurs de Paris. »
La Sainte Estelle de 1892 ne se passa pas sans incident. Elle eut lieu aux Baux, en même temps que les Jeux floraux septennaires, où le poète lauréat, Marius André, allait choisir pour
Reine M,le Girard, fille du félibre Marius Girard, de Saint-Rémy. Comme Mistral arrivait aux Baux avec le chancelier et quelques Avignonnaises, une somptueuse calèche y amenait Fortunette. L'assistance se montrant presque ouvertement scandalisée, il fallut faire entendre à l'amie des félibres qu'on avait trop parlé d'elle pour qu'elle pût assister à la fête autrement qu'à distance. Elle comprit et se résigna. La félibrée s'ouvrit, au soleil, sur le plateau de l'Acropole provençale, dans les rafales d'un mistral fou :
Un nombreux populaire (raconte Mariéton), beaucoup d'Arlésiens, se pressaient debout autour des convives. Sur la fin du banquet, à l'heure de la Coupe, un billet me fut apporté où je lus ces deux lignes: « Puisque Fortunette n'est pas digne de s'asseoir à la table des poètes, ne peut-elle pas servir les poètes ? Elle voudrait passer le vin de la Coupo Santo. » — « Brave Fortunette, s'écria Mistral. Mais oui, qu'elle vienne ! N'est-ce pas, Mesdames ? Comme la Samaritaine. » Et toute modeste, avec la noble
dignité de sa race, Fortunette s'avança, l'amphore de Châteauneuf dans les mains, et le versa tour à tour aux convives. Le banquet n'était pas terminé que les comtesses et les marquises qui occupaient le centre de la table, toutes séduites par cette grâce touchante et cette radieuse beauté, conversaient avec Fortunette, la faisaient asseoir auprès d'elles, On se leva, on s'éparpilla sur le rocher. Et j'entends encore les propos scandalisés des petits journalistes d'Arles montrant du doigt la courtisane devisant avec les grandes dames, plus fière maintenant que jamais.
La fête se termina dans une vaste grange où les poètes tenaient leurs Jeux floraux. Vieille église désaffectée, le cadre était digne de cette assemblée d'apôtres. On chantait, on scandait les vers dans une demi-obscurité. Au bout d'une heure, l'enthousiasme était à son comble. Les femmes ne manquaient pas à ce consistoire mi-paysan, mi religieux. Je vois encore la robe blanche du Père Xavier s'agiter dans un accès de lyrisme et s'écrier, debout sur un
escabeau : « Je donne la parole à Fortunette! » La mine renfrognée qu'il montrait, ce matin, à l'apparition de l'Arlésienne, s'était dissipée au feu de 1' « estrambor ». Fortunette se hissa tranquillement sur une table et se mit à chanter. Elle n'avait pas de rancune. Elle chanta tour à tour trois chansons de Charloun, les refrains suivis par toute l'assemblée, robes de prêtres, robes de femmes, gens de mas en taiole, jusqu'à la nuit venue.
A la fin, on se sépara. Les voitures repartirent, celle de Fortunette emmenant deux dames de l'assistance qui avaient accepté son hospitalité. En pleine nuit, la caravane fit halte à Maillane où, dans le jardin du Maître, des rafraîchissements furent servis. On était bien là cinquante, dans le noir, intimidés...
Alors une voix s'éleva. Dans le plus pur provençal, Fortunette prenait la parole et improvisait un résumé charmant des émotions de la journée, remerciant M,ne Mistral au nom de tous.
Dès le surlendemain, plusieurs journaux, d'Arles et surtout d'Avignon, vertueusement indignés, prenaient violemmtent à partie le Capoulier, le Père Xavier et surtout Mariéton accusé d'avoir fait au Félibrige, aux femmes et aux filles des félibres, « la plus grande injure qui se puisse faire à une femme honnête et à un homme de bien » en leur imposant la présence de Fortunette. C'était « une honte! »
Mariéton, rentré à Paris et « péniblement écœuré », voulait aller trouver le député-maire d'Avignon dont le journal avait été le plus haineux et savoir à qui s'en prendre de ces articles calomnieux et anonymes. Le Capoulier qui avait eu « son coup de pied », reconnaissait avoir eu tort et parlait de « faire amende honorable ». Mistral envoyait à Mariéton les feuilles locales en le dissuadant de répondre : « Tu es assez fort pour supporter cette lecture et ces ignobles insultes » ; il fallait, d'ailleurs, éviter le tapage d'une polémique par égard pour les Avignonnaises qui s'étaient montrées si indulgentes. Quant aux moines de Frigolet, ils étaient, disait-il, « enchantés des attaques
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de la petite presse contre le P. Xavier » qui, pour son compte, s'en montrait « fier et content ».
On parla, à Avignon, de quelques duels qui n'eurent pas lieu ; quelques horions furent échangés entre journalistes et félibres... et l'on ne parla plus que du Fédéralisme.
Il a l'air de faire chemin (écrivait Mistral). C'est une bonne idée pour allumer nos jeunes et ça arrive au moment voulu. Mais il ne faudrait pas que ça brouillât les jeunes et les vieux. Je dirai ça au prochain « Aibli ».
Mariéton venait alors de se lier avec son compatriote le sculpteur-céramiste Jean Carriès. Il l'avait connu, sans doute, par Mmo Ménard-Dorian, qui, cinq ans auparavant, avait organisé à Paris, dans son hôtel, une exposi tion d'œuvres de l'artiste lyonnais. La jeunesse de Carriès avait été triste et dure; il avait débuté comme ouvrier dans la « bondieuserie » puis, aidé et protégé par l'admirable Sœur Cal-
lamand, supérieure à Lyon des Sœurs de Saint- Vincent-de-Paul du quartier Saint-Jean, il avait pu suivre les cours de l'Ecole des Beaux- Arts de Paris, étudier et obtenir ses premières commandes. Son exposition chez Mme Ménard- Dorian, en 1888, lui avait permis de quitter Paris, de s'installer dans la Nièvre, à Montriveau, d'y construire des fours et de faire à la fois de la sculpture et de la céramique. Enfin, au Salon du Champ-de-Mars, en 1892, le succès de ses bustes aux merveilleuses patines, de ses masques, de ses vases, avait été considérable, inespéré. Il lui avait valu d'un coup la Légion d'honneur et presque la célébrité.
Carriès était un petit homme, aux cheveux en broussailles, à la barbe déjà grisonnante, au visage fatigué et ridé mais éclairé par des yeux bleus extraordinairement vivants. Il parlait éloquemment et passionnément de son art, de ses recherches, méprisant assez la littérature et aimant à rappeler qu'à la mort de Rembrandt, le plus grand des peintres, on n'avait trouvé dans son logis aucun livre. Parvenu d'un coup à la gloire, il en était ébloui et comme grisé.
Je te prie de croire que c'est quelqu'un (écrivait Mariéton). Sa situation d'artiste est énorme dans l'opinion des lettrés. Il adore mon père; sa compréhension de son œuvre, son allure, son amitié, l'ont gagné complètement.
Après la fête de Sceaux, présidée par Emile Zola, Mariéton rentra au Saix avec Carriès, l'y laissa pour aller guider, à Lyon, Avignon et Arles, son aimable hôtesse vénitienne, la comtesse Marcello et sa fille, et vint retrouver Carriès à Seillon. Ils en repartirent ensemble pour assister aux fêtes d'Uzès. Le lendemain de la cérémonie municipale et de la commémoration du peintre Sigalon, une félibrée eut lieu « au duché », dans le château féodal de la duchesse d'Uzès. Le chancelier prit la parole au banquet et parla de la Tradition et de l'Action: « Tout le Félibrige est dans ces deux termes. Préparons l'avenir sans renier l'œuvre des ancêtres.».
Son allocution, que le Gapoulier trouva « fortement réac », amena entre eux un échange de lettres, d'ailleurs toutes courtoises et cordiales; mais Félix Gras n'était plus pour
son chancelier un ami comme l'avait été Roumanille, et, sur bien des points, leurs sentiments différaient :
Vous n'ignorez pas (disait Félix Gras) qu'en politique nous avons des vues diamétralement opposées. Vous trouvez que, depuis un siècle, tout va de mal en pis et qu'il n'y a plus de liberté en France. Moi je trouve qu'il n'y a pas au monde un pays où la liberté soit plus absolue qu'ici. Vous regrettez l'œuvre de la Révolution, moi j'en accepte le bloc, sauf à le modeler selon les besoins et les aspirations du siècle, mais sans en rien retrancher. D'ailleurs, ceci n'est pas du Félibrige, et je ne vous parle qu'à titre amical.
Dans sa crainte de voir le Félibrige politiquement compromis, le Capoulier exagérait ; son chancelier, l'homme au monde le plus libéral, n'était que traditionnaliste et décentralisateur. Et Félix Gras le reconnaissait dans une seconde lettre où il avouait que, de la Révolution, il n'acceptait pas, lui non plus, « les erreurs fatales, comme le système des départements ».
De Maillane, Mistral songeant à son « Poème du Rhône », demandait à Mariéton :
Est-ce que tu connais M. Bonnardel, le directeur des Bateaux à vapeur du Rhône ? J'aurai peut-être un voyage à faire sur le Rhône pour certaines études poétiques. Et je prendrai un bateau de remonte pour les marchandises, afin de rester trois ou quatre jours sur le fleuve. Je ne sais pas si je pourrai être autorisé à coucher sur le bateau ?
Mariéton fit ensuite son séjour ordinaire au bord du lac Léman :
Le temps est merveilleux et le paysage justifie le mot de Byron: « C'est une débauche de beauté. »
A sa mère qui, le rappelant, se plaignait un peu de le voir accaparé par ses relations aristocratiques, il répondait :
Les réflexions de ta lettre m'ont fait de la peine. Tu sais bien que je n'ai jamais mis de différence, dans mon esprit, du rang de ma famille à celui des milieux plus héraldiques que je vois: la preuve en est que j'ai convié à venir chez nous « tous ceux » qui m'ont reçu dans leur intimité et que j'ai plaisir à vanter « tous les miens » en quelque réunion que je me trouve. C'est ma fierté et c'est tout naturel.
Enfin, il vint jouir de l'automne au Saix, où il passa près de deux mois à ses besognes habituelles, installé, cette année, « au Quartier latin ». On appelait ainsi une série de chambres établies dans les dépendances pour les jeunes chasseurs, pièces claires et d'un chauffage facile dont tous les meubles s'emplissaient déjà de livres et de revues. En décembre, des amis parisiens lui donnèrent rendez-vous à Avignon pour faire, en coach, à petites journées, le voyage de la Cité des Papes à Nice. Il les accompagna :
Nous revenons (écrivait-il) de la Fontaine de Vaucluse ; il fait froid, gris. Le site
orphique où Pétrarque cultiva son moi en était tout pleurard; mais la fontaine roulait des torrents de turquoise et d'émeraude et le soleil se couchait dans plus d'or que n'en a remué le Panama, quand nous sommes rentrés à Avignon... Dire que nous avons failli nous rencontrer avec mon père à Avignon! C'est inouï le Mariétonisme, comme dirait Mistral !
De Nice, il mande à Critobule :
Le coaching est fini depuis mercredi soir... Il pleut et j'emploie cette journée à l'ultime révision de la Revue sous presse (eheu ! juillet-septembre! !). Car tu te doutes bien, vieux complice, que j'ai eu des épreuves (sens littéral) à subir tout le long du chemin... Enfin cette « Comtesse de Die » est imprimée et, sans doute aussi, à cette heure, l'article « Félibrige » de la Grande Encyclopédie qui s'est trouvé occuper non plus 500 ou 580 lignes, mais 790, soit de neuf à dix colonnes... Ci-contre la* dernière journée de mon diario :
23 décembre. — Matinée à Antibes avec Primoli. Il veut envoyer au pauvre Maupassant la photographie de son cotre « Bel- Ami ». Nous le découvrons, tout petit, pour quatre personnes et trois hommes, encapuchonné de gris sur son vernis blanc, qui se balance entre la Phœbé, grand voilier aux banquiers M..., et le cotre de M. Aubernon. Impossible d'y pénétrer, le gardien n'y est pas. Jn avocat d' Antibes, bon vivant, M. H..., ami d'Arène, que j'ai rencontré par la ville, nous raconte qu'il est à vendre pour 8 ou 10.000 fr.; même que la famille en est gênée, car depuis la déconfiture (de son éditeur) les affaires livresques de Maupassant vont très mal. Ne dirait-on pas que le sommeil de sa raison s'étend à sa renommée. Primoli, avant-hier, parlait de lui au Dr Blanche; il ne pense plus qu'à son argent et à sa mère. Ses suites de réflexions, parfois sensées, et longues, longues, s'embrouillent tout à coup, mais sans plus aucune colère.
En allant photographier l'épitaphe du petit danseur, encastrée dans le mur de l'Hôtel de Ville, je conte à Jéjé (Joseph Primoli)
les vicissitudes philologiques du célèbre « galet inscrit » du « Terpon » (comme on l'appelle à Antiboul, du premier mot de l'épigramme phallique) sans doute un nom d'amitié: « Terpon, serviteur d'Aphrodite...». Pourquoi cette inconnue phallologique me fait-elle songer au sort du « Bel Ami » ? Pourquoi l'ironie des Dieux a-t-elle arrêté la carrière du trop bon serviteur d'Aphrodite dans la ville de ce mystérieux Terpon ?
Une heure après, nous déjeunions à l'hôtel de Californie de Cannes, dans le salon du jeune ménage Bourget... Heureux Claude Larcherî Celui-ci a choisi la meilleure part; elle ne lui sera point ôtée...
Le retour eut lieu par Aix et Avignon (pour des recherches sur Pétrarque). L'année avait été bonne pour le Félibrige que les jeunes fédéralistes semblent vouloir faire passer du régime des félibrées à celui de l'action. Un peu partout des écoles nouvelles se sont fondées, à Brives, Toulouse, Carcassonne et ailleurs. « Tout marchera î »
1893. — Parmi les lettres et cartes que la nouvelle année fait affluer avenue de l'Archevêché, voici les mots qu'envoient :
Mistral :
Enfin, tâchons, n'est-ce pas, de franchir 1893 comme de bons croyants qui marchent vers l'Etoile et que Dieu te garde et me garde tous ceux que nous aimons.
Léon Daudet :
Reste ce que tu es, bon} intellectuel et l'un des derniers enthousiastes; ils se font rares !
L'abbé Bessou :
Venez me voir! C'est votre bonté plus encore que votre maîtrise en tous arts qui m'a conquis ainsi.
Un très humble félibre :
Je vous félicite de vous intéresser à la Cause plus que tant de Messieurs nés en Provence.
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Après quelques félibrées lyonnaises, notamment pour fêter Jean Carriès et pour célébrer l'apparition de « Goudelivo », la jolie légende provençale de Dono Eisabèu, Mariéton regagne la Richepansière que décorent maintenant trois superbes bustes de Carriès : « Le bouffon ou l'Homme au Grelot », « Le Mendiant russe » et une « Tête d'aveugle ». Elle s'enrichira bientôt d'un délicat pastel — un portrait sans doute — du peintre italien Sartorio que Mariéton a connu à Rome: une silhouette de jeune fille à l'élégance svelte d'une vierge de Botticelli, accoudée, pensive, à l'appui d'une étroite fenêtre sur laquelle se détache son fin profil.
Après quelques jours à Paris, Mariéton partait pour Londres où il allait passer trois semaines, en compagnie de son camarade lyonnais Joseph Boutard. A Londres, le temps lui manquait pour rédiger autrement qu'en style télégraphique ses « memoranda » à Critohule:
Bons Anglais peu artistes, mais à force conscience en donnent l'illusion. Beaucoup vécu peinture dans Musées ou collections privées. Naturellement, surtout National
Gallery: merveille pour confort visiteurs et disposition aisée des chefs-d'œuvre; passé là douces heures nombreuses: primitifs miraculeux, vénitiens prodigieux, anglais — si rares dans les collections de France — « épatants! » Ainsi soit-il. Puis dire que partageais mon temps avec Exposition Burne- Jones ; quoique ancien admirateur, dois convenir que ce fut révélation. Pour moi premier peintre vivant. Esprit Janmot, formes Meissonier, si j'ose... Ame Botticelli dans style Mantegna, richesse Gustave Moreau dans limpidité Puvis. Homme égal à l'œuvre (sommes amis). Prince des nostalgies mystiques. L'ai décidé à exposer Champ de Mars; verras sa « Sirène ». Mais son exposition Londres se retrouvera plus. Propriétaires de ces chefs-d'œuvres disséminés de Chicago à Florence...
Merci de ta Vierge lugduno-préraphaélite (une photographie). Janmot résiste. La trouve jolie, quoique préférant ses figures fuyantes. Tout de même, dessins Burne- Jones ont autre allure personnelle. Grand maître, te dis- je !
Visité aujourd'hui hôtel Alfred de Rothschild où la plus belle gamme de Sèvres existante dans atmosphère de peinture louvresque : des Gainsborough, frères des Fragonard de Grasse pour sensation de crème féminine, suavité de carnation; puis farandole de Téniers, van Ostade et Greuze comme nulle-part. Cet Alfred de Rothschild, frère du lord, célibataire, 50 ans, s'embête. Ont la situation des altesses sans les agréments...
Une série de lettres s'échangèrent ensuite entre les deux amis au sujet de la vente, à Lyon, de l'atelier du peintre Louis Janmot, un artiste provincial à peu près inconnu, malgré ses qualités d'élégance, de style et de sentiment. Critobule était chargé d'acquérir, à cette liquidation, un portrait peint et une série d'importants dessins, presque tous des études du peintre pour les tableaux de son « Poème de l'Ame ».
Rentré à Paris, Mariéton continue à raconter aux siens les événements de sa vie mondaine:
Réunion chez M,ne Ménard-Dorian, « réunion comme je n'en avais peut-être jamais vu pour le nombre des jolies femmes, l'intimité du luxe et l'impression d'intelligence et d'art qui s'en dégageait ». Soirées au théâtre : « J'étais invité à l'Opéra dans la loge de Carnot, vendredi, avec les Lockroy et les Daudet. J'ai fait, pendant cette soirée, pas mal de visites réactionnaires avec mon éclectisme politique accoutumé, dont une aux F..., d'ailleurs je m'enfichistes comme la plupart ». Conférence « idiote » chez la duchesse de Pomar, « sur la Science de la Vie (?) par un sénateur-pasteur, vieille barbe au millésime de 1848 ». Concert donné par le pianiste de Mérindol, un musicien des félibrées lyonnaises, qui « conquiert Paris ». Visite de son ami Hugo: « J'ai eu, pendant huit jours, mon ami Georges Hugo... un tendre, un cultivé, un garçon de race et de cœur »...
Mariéton avait de fréquentes entrevues avec la duchesse d'Uzès, alors préoccupée de son projet pour la statue d'Emile Augier, à Valence. « Il faudrait (écrit-il à ce sujet) que, d'avance, la municipalité acceptât son œuvre, à l'exclu-
sion des autres concurrents, c'est-à-dire moyennant collaboration aux frais du monument ». La participation de l'Etat et le produit des fêtes qui auraient lieu ne donneraient pas les sommes nécessaires (environ 60.000 francs) — « mais, pour un sculpteur, être placé, voilà le rêve ! » Le « Saint-Hubert » de la Duchesse, à Montmartre, n'est vraiment pas mal et Mercier atteste qu'on accuse très injustement son auteur de ne pas travailler seule.
Gomme membre du Comité du Monument, Mariéton est chargé de s'entremettre et s'amuse de voir « les bons radicaux dromadaires si gracieux avec les duchesses ». Il a examiné le projet qui va être envoyé à Valence; il est bien, mais coûtera cher. Mercier et Falguière, membres du jury, iront voter pour son adoption. La duchesse est « anxieuse et radieuse ».
En mai, une attaque d'influenza empêcha le chancelier d'assister aux fêtes de Barcelone et à la Sainte Estelle, célébrée à Carcassonne :
Du moment (lui avait écrit Mistral) que cela n'a pas l'air de t'amuser, je crois que tu peux te dispenser de cette longue fugue
à Barcelone. A Barcelone, pourtant, tu avais l'occasion de faire le voyage catalan que tout grand félibre se doit et qu'ont fait Mistral, Rouma, Roumieux, Mathieu, Wyse, Gras, etc., l'ascension au Montserrat. C'est un peu notre Mecque.
Le malade, du reste, n'était guère tenté « d'accompagner, sans mission spéciale, un capoulier qui n'est pas Mistral » . On le regretta sincèrement à Carcasspnne, lui qui restait « l'homme d'estrambor dans le milieu parisien ».
La saison bat son plein (écrivait-il à Critobule). Je sors beaucoup, voire trop. Vanitas, vanitatum! Mais mes parents me rappellent sans cesse que je suis un jeune (?) homme à marier. Ail right ! Ce qui ne change rien à rien du tout.
Et au même, en juin :
Je suis, à mon avis, très en retard avec toi, ami Critobule. La corvée mondaine m'accapare depuis deux mois de telle façon...
que je ne f...iche rien du tout quant aux bonnes lettres, consolation de l'homme! Et pourtant cette fantasmagorie parisienne, du strapontin spécial d'où je la vois « se défiler » t ne manque pas d'intérêt. Si seulement j'avais, comme Primoli, la force d'en noter chaque jour quelques pages, de m'y forcer en t'envoyant régulièrement des tranches de mémoires ! Mais on rentre bien vanné à des 2, 3, 4 ou 5 heures du matin pour s'atteler, encore en frac, à des relations de silhouettes ou de conversations... Lui, Primoli, est adonné à sa besogne d'historiographe sans gloire. Ainsi, hier soir, devant le Café de la Paix, je l'avise dans un recoin extérieur du dit café, qui me fait signe de venir causer, d'un œil mystérieux. Je m'attable avec lui, je le trouve en train d'interroger ferme, sur la cour de Berlin, un jeune homme de 28 à 30 ans, long, blond, timide assez, quoique assuré, de physionomie allemande. Il me présente et me « chuchote » son nom!... Peu à peu, je devine, mais graduellement: le grand-duc de Schleswig-Holstein, frère de l'Imjpératrice d'Aile-
magne; nous avons passé plus de deux heures ensemble... A ce soir...
Je te sens nerveux, quasi malade (répondit Critobule). A la fin, cette vie de Paris et ce surmenage ne te valent rien. Il faut te mettre au vert, mon vieux Socrate, te reposer. Soigne-toi; que ta cervelle laisse un peu la bête en paix...
Au début de juillet), « le brave Anselme Mathieu » vint à Paris où les Félibres lui offrirent un banquet. « Il est toujours aussi poétique, rêveur, cigale, charmant qu'autrefois (disait Mariéton). Il habite Fontenay, chez un M. Constantin, qui fait des merveilles à Châteauneuf ». Peu après, Mariéton rentrait au Saix, où il recevait une lettre du Comte T., le suppliant de décider Mistral à se présenter à la députation : « Aucune tournée, aucune réunion, deux ou trois banquets où il parlerait en provençal » ; ses amis feraient le reste. La réponse de Mistral ne se fit pas attendre :
Je vais te mettre tout de suite à même de répondre à l'excellent comte T. qui, abso-
lument fermé aux vues et aux choses du Félibrige, ne peut comprendre qu'il est des avenirs et des idéals supérieurs à ceux rêvés par le comte d'Haussonville.
Je ne puis sacrifier aux inanités d'un parti politique usé jusqu'à la corde, les quelques années de bonne vie félibréenne que le bon Dieu me réserve! Tant qu'il y avait chance d'avoir une majorité sur le nom d'un titré ou d'un bourgeois quelconque, on affectait le plus clair dédain pour n'importe quel représentant de la Renaissance provençale. Roumanille lui-même n'était pas digne de figurer sur une liste du Conseil municipal d'Avignon. Maintenant que tout est perdu irrémédiablement pour les candidats conservateurs de l'arrondissement d'Arles, et qu'on est forcé de reconnaître la popularité de Mistral au-dessus de tous les partis, on voudrait me faire servir de « cheval de renfort ». Eh bien! non, je ne veux pas de ce rôle. J'ai mieux à faire que d'aller perdre la fin de ma vie de poète pur dans les basses intrigues d'un Corps législatif quelconque. Je comprendrais ce dévouement de ma part
ni
au cas d'une Constituante réunie après un branle-bas, Constituante de six mois où l'on pourrait crier les revendications de la Provence et du fédéralisme. Et encore! C'est aux jeunes que reviendrait ce rôle. Donc qu'on n'essaye pas de m'offrir une candidature, je dirais non avec l'entêtement que j'ai mis à rester félibre toute ma vie. La « vita nuova » que mon action latente infuse, sans en avoir l'air, au corps apostolique du Félibrige est une œuvre assez belle pour que je m'en contente.
Ces braves conservateurs, mais qu'ont-ils fait pour la Cause ? Et que feraient-ils au cas d'un retour ? Rien, rien, rien ! Eux qui ont l'argent et qui le gardent! Nous avons fait route « avec les pauvres », c'est avec eux qu'il faut rester. C'est eux, du reste, qui ont l'avenir à coup sûr.
J'ai dit, mon beau ! Ce qui n'empêchera pas les Daudet de se moquer de moi en lisant les hommages que je rends à la duchesse d'Uzès au sujet du monument de Valence.
<)<) PAUL maru::t<>\
Mariéton descendait peu après en Provence pour des fêtes félibréennes à Marseille; il y rencontrait la Comédie-Française en tournée et revenait à Lyon avec la troupe, sur laquelle il adressait à Critobule un long mémorial:
Le soir, la Comédie, descendue à l'Hôtel de Lyon, donna (à Lyon) « La Fille de Roland », et, à mon gré, très médiocrement. Excès de fatigue. Le public ne s'en aperçut pas, mais j'avais encore sur le tympan l'impression de ce même spectacle à Marseille et j'en voyais l'écart. Mardi matin, je traitais, à l'Ile-Barbe, Mounet-Sully, la petite Du Minil et Henry Samary. Matinée charmante; il n'y manquait que toi, mon vieux. Mardi, la représentation du « Cid », avec « le Médecin », a relevé l'honneur de la Maison. Mounet-Sully nVa ^endu presque Je Rodrigue incomparable qu'il avait été à Marseille, et Féraudy ne fut guère inférieur à
Coquelin-Cadel, dans le joyeux et vaste personnage de Sganarelle...
Cependant, une grande agitation régnait dans les coulisses du théâtre. Les Marseillais, affolés par l'idée de ravoir la Comédie, avaient intrigué auprès de Claretie pour deux séances nouvelles, après Besançon et Nancy! Claretie avait refusé, puis, sur leur insistance, appuyée de l'annonce des feuilles de location déjà couvertes, il avait télégraphié très gracieusement à Mounet-Sully pour lui demander son opinion.
Au fond, Mounet n'eût pas répugné à l'idée de retourner là-bas ; cueillir des palmes neuves de ses admirateurs phocéens avec « Œdipe » et « Britannicus », c'était achever de conquérir Marseille. Mais Claretie s'était montré, tout le long du voyage, aussi galant avec la troupe de Comédie qu'invisible à celle de Tragédie. En bon Parisien qu'il est, en académicien moderne, confrère de MM. Halévy, Dumas, Labiche et Clc, il dédaigne le genre héroïque et ne pouvait pas supposer qu'il serait goûté de la province. Or, le contraire est arrivé.
Mounet donc, vexé de n'avoir eu, lui, chef de la troupe tragique, aucune nouvelle de l'Administration durant la tournée, comprima son désir de prolonger le voyage, pour donner une leçon au patron. Voici le texte de la dépêche qu'il rédigea (en peignoir, sous mes yeux), après «Le Cid», qu'il recopia trois fois, m'en ayant bien fait peser tous les termes. Elle est sûrement inédite :
« Monsieur l'Administrateur... Ne vous ayant pas vu, n'ayant pas été consulté une seule fois pendant toute la tournée, je tiens à conserver jusqu'au bout cette situation que vous m'avez faite. Je n'ai pas d'avis à exprimer, je n'ai que des ordres à recevoir et j'y obéirai en Sociétaire dévoué de la Maison à laquelle nous avons, vous et moi l'honneur d'appartenir. »
Il avait laissé voir à chacun, au commencement du spectacle, la dépêche de Claretie ouverte, dans sa loge, et, sans vouloir en donner son avis, il laissait les commentaires aller leur train. J'entrais alors et tous, l'un après l'autre, venaient me demander d'empêcher ce retour à Marseille. Du Minil s'éva-
nouissait presque d'une crampe d'estomac, en entrant en scène; je la retrouvais dans sa loge, tout en larmes: « S'il faut prolonger ce voyage, je n'y résiste pas... » Idem avec Dudlay. Samary entrait affolé chez Mounet- Sully : « Vous n'avez pas vu les journaux alors ? ils disent qu'on leur a envoyé « des cadavres » (je n'ai pas vérifié le texte). Moreno, douce et résignée, se plaignit de cracher le sang comme jamais. Laugier fendait l'air de son grand nez de père noble en zinc : « Vous verrez, mon cher, c'est la révolte ! ! Moi, d'abord, je produis un certificat de médecin... » — Paul Mounet: « Je ne sais pas ce que décidera mon frère... Moi, d'abord, je m'en fous! J'ai la promesse d'être libre pour la fête de La Fontaine, à Château-Chinon, le 12. Ces cochons-là ne me feront pas marcher plus longtemps. On m'offre un théâtre à diriger à Londres, un million d'assuré. S'il ne faut pas avoir besoin d'argent pour faire un métier pareil! » Et il crayonnait avec acharnement sa vieille tête de Charlemagne, hideuse de près, mais, à dix pas, saisissante: un prophète du « Puits de Moïse ».
Enfin, on alla souper, puis je télégraphiai (vers 3 heures du matin) à Rondel, le dissuadant d'insister pour un retour de la troupe à Marseille, s'il ne voulait pas les désobliger tous. Ail heures, par téléphone, Rondel se rendit à mes raisons, cependant que les Comédiens roulaient (vannés, flapis combien!) vers Besançon, Nancy et Paris.
En somme, ils voudraient un administrateur de la carrière. C'est ce que me disait, dans un café proche, Silvain, pendant « le Cid » : Nous n'en voulons plus. Moi je vais proposer Prudhon. C'est un comédien de second plan, mais il sait mieux que personne le théâtre et son théâtre ». Le brave Silvain était avec un étonnant bonhomme, commisvoyageur ubiquiste et rimeur noté, petit, rougeaud, au verbe gras : Prosper Marius, l'auteur de « Ronces et Gratte-culs » (un bouquin somptueux que tu connais sans doute pour ses illustrations et son titre aimable). Prosper Marius accompagnait de coups de poing sur la table les récriminations de l'acteur furibond : « Nous le ferons sauter, c'est moi qui vous le dis, N. de D. ! »
Tu veux des papotages de cabots, en voilà, mon vieux!... Tout de même, si on avait la chronique des tournées de Molière, voire de Talma ou de Mlle Mars, l'historien du Théâtre en ferait son profit. La vérité est que j'étais moins sensible, après huit jours de leur compagnie, à l'odieux du Comédien qu'au lendemain de mes conversations avec MM. Lebargy, Boucher et autres de la troupe comique. Ma parole, la supériorité du genre (tragique), en les solennisant, les respectabilise. Mounet-Sully est un vibrant, aimable et fort distingué compagnon. J'en avais jugé ainsi dans notre voyage de 88, avec sa femme et Mistral, au lendemain d' « Œdipe- Roi ». Comme lui, son frère, qu'il adore, est sensible à la vraie grandeur et à la Beauté. — « Vous revenez de Maillane ? (me disaitil). Vous êtes heureux! Mistral m'a embrassé, en 88; j'y pense toujours. »
L'amateur marseillais qui redemandait pour sa ville la Comédie-Française, M. Auguste Rondel, était un des plus intimes et des plus anciens amis de Mariéton. Passionné pour tout
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ce qui touche à la scène, il était déjà l'homme le mieux au courant du théâtre de tous les temps. Organisateur expérimenté, en relation de camaraderie cordiale avec tous les grands acteurs de son époque, il complétait une bibliothèque théâtrale d'une richesse unique, à laquelle Mariéton eut souvent recours.
En août, le séjour de Mariéton à Amphion fut abrégé par les funérailles du duc d'Uzès auxquelles il alla représenter le Félibrige. Il revint ensuite au Saix, malgré l'invite, « séduisante combien! », qu'on lui faisait pour une expédition de trois jours, durant les fêtes franco-russes de Toulon; « bateau frété par trente passagers provençaux pour aller au devant de la flotte des Barbares ». Sa Revue le rappelait au travail; « la malheureuse — qui, au dire de Mistral, arrive toujours, mais, comme la justice de Dieu, arrive tard — n'est retardataire que de quatre mois! » Il y avait déjà donné la suite de son étude sur « les
Troubadours » et préparait un nouveau chapitre de son enquête sur « L'Evolution félibréenne », consacré à la Maintenance d'Aquitaine et aux Gascons.
Bien qu'un de ses lecteurs, Frédéric Masson, trouvât qu'il n'y était pas assez question de Napoléon, la « Revue Félibréenne » recevait en abondance de la copie et de la meilleure, mais aussi, hélas! quantité de poésies plus recommandées que recommandables. « Insérez donc, demandait un notable félibre — c'est le plus aimable des Bas Bleus; pas jeune malheureusement, ainsi qu'il est d'usage presque constant dans cette corporation ».
Dans une lettre dont la fin, soigneusement retouchée, était devenue illisible, Mariéton annonçait à Critobule qu'il l'avait inscrit d'office pour la modeste somme de cinq francs sur la liste de souscription qu'ouvrait la Revue en l'honneur de P... (?) — « C'est entendu, — lui répondait son ami — mais dis-moi quand même quel est ce P (ère ?) Je n'ai pas pu déchiffrer son nom ».
Il s'agissait de Peyresc. Ph. Tamisey de Larroque, correspondant de l'Institut, et ma-
joral du Félibrige, avait entrepris de rendre hommage au précurseur de l'érudition moderne en lui élevant ,un monument à Aix. — Oui, Peyresc (disait Mistral) fut un curieux, « une sorte de Mariéton avant le bon », mais le Félibrige ne doit pas oublier sa marche pour fêter « ce magistrat amateur » ; le Maître travaillait à son « Poème du Rhône » et se préparait à venir à Vienne :
J'ai des études à faire le long du Rhône, seul, qui ne me permettent pas de me distraire avec les bons amis de Lyon. C'est ma façon de travailler; pour qu'elle soit fructueuse, il ne me faut aucune autre préoccupation. Mon poème, que j'incube depuis trois ans et plus, commence à émerger du brouillard et du rêve. Inutile d'en parler encore, car ça est trouble. Je ne cherche qu'à me plaire à moi-même et ne songe nullement au public et au succès. C'est un plaisir que je me paye. Ça paraîtra quand ça paraîtra et quand ce sera sous presse, oui, je pourrai t'ofTrir un morceau de primeur...
J'ai refusé de donner un passage de mes
« Mémoires » en première page, au « Figaro ». Je n'aime pas ces déflorations trop anticipées. La publicité m'ennuie et j'adore l'ombre autant que d'autres raffolent du grand jour et du grand bruit. Je viens aussi de refuser une invitation du Maire de Toulon. Il ne faut pas, comme les Félibres de Paris, se fourrer dans toutes les mêlées. Laissons ces bonheurs aux officiels et aux Beni-bouffe-touj ours.
A la fin de novembre, Mariéton était encore au Saix, en plein travail, et il l'annonçait à Critobule :
Cher ami, je compte aller demain à Lyon pour trente-six heures et te voir. Ma mère est rentrée avenue de l'Archevêché, chassée, comme tous les ans, par les frimats; les arbres poudrés par le givre nous entourent d'un paysage norvégien (Ibsen for ever!) Je ne crains pas ça (je parle du paysage) et je reste ici encore quelque temps avec mon père — d'ailleurs très en train pour le travail. Sans la correspondance vorace, je serais en belle haleine! J'ai du moins réalisé cer-
tains projets que ton amitié approuvera. Sauf anicroche, mon recueil de vers (« Sermonde, roman lyrique » ?) verra le jour à la fin de janvier. J'ai farfouillé dans mes papiers et retrouvé un tas de pièces, « au point » ou non, qui, toutes rassemblées, formeront un bouquin assez dense. L'ordonnancement de tout cela, l'achèvement surtout de la plupart m'a occupé tous ces jours-ci.
Cette « correspondance vorace » avait souvent trait au futur monument Peyresc ; un jeune félibre qui publie alors un volume par souscription , regrette, à ce propos, que « les morts recueillent plus d'argent que les vivants ». L. de Berlue déplore « l'ignorance crasse » de cette génération de méridionalisants « qui donnent aux gens du Nord l'idée qu'ils ont de nous: que rimer et tambouriner sont les deux seules aptitudes de notre race ». Mariéton, dit-il, tente, depuis douze ans, de créer parmi les jeunes un nouveau courant et de les dresser « à de plus sérieux exercices que les banquets et les farandoles. Mais qu'espérer de
ces prétendues cigales qui, presque toutes, sont venues au soleil parisien pour y changer leurs élytres d'argent contre un cul de plomb ? »
« Vous qui avez fait un chanoine — dit un poète — vous venez de faire un chevalier » (d'Isabelle la catholique). Un abbé sollicite le « Bene Merenti » de Roumanie; ailleurs, c'est une justice de paix à obtenir. Puis des discussions félibréennes sur les maintenances et leurs districts, sur leurs divisions provinciales, difficiles à établir ; des regrets à propos de la création de journaux et d'écoles qui ne sont que des cénacles : « Tout cela ne va pas au cœur des masses !... »
Des lettres d'amis aussi; Georges Hugo, établi dans le Gard, a visité avec ravissement le pays des Baux et de Saint-Rémy :
J'essaie de peindre (écrit-il), mais ma nature s'étonne devant le soleil. Si peu que je sois peintre, le peintre que je suis est un homme des brumes. Mon œil de myope est ébloui par toute cette lumière. Mais j'admire profondément... Je n'ai vraiment pas d'autre ami que toi. Je voudrais, en ce moment,
t'avoir un peu avec moi et t'ente adre me dire de bonnes choses... La vie m'apparaît belle et noble et j'ai confiance.
Et Mariéton, correspondant, répondant, mettant ses vers au point, classant ses livres et ses notes, poursuivant des recherches bibliographiques sur Bellaud de la Bellaudière, est encore au Saix à la fin de décembre.
CHAPITRE V
En Belgique et Hollande. — Second voyage
des félibres. « le poème du rhône ».
Paderewsky. — E. Kosghwitz. — Clara d'Anduze. — « Le Livre de Mélancolie ». — a guernesey. — « une histoire d'amour ».
— Spleen. — Le Procès Sand-Musset. — La Commission d'Orange. — La Vente Goncourt. — Recherches sur les Romantiques.
— Le Museon Arlaten. — Le Bazar de la Charité. — Les Fêtes de Valence et le Monument Augier. — Charloun Rieu.
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CHAPITRE V
1894. — Aux souhaits de Mariéton pour 1894, Mistral répondait :
Ta lettre de bonne année m'a profondément touché. Une effusion pareille, d'une belle et noble nature comme la tienae, est pour moi une des plus douces jouissances de la vie. Je n'ai jamais douté du parfait parallélisme de ton âme avec la mienne, cette confirmation, me venant au bout de quatorze ans de navigation dans le bleu, est une sorte de sacrement mystique où j'ai bu l'amitié dans ce qu'elle a de plus divin. Elles
sont rares, les intimités pareilles, les pareilles conformités d'âmes ! Merci, mon cher Paul! Et puisse Dieu te récompenser en gloire de tout ce que tu as fait pour sa glorification. Car enfin, ce rêve de Provence idéale que nous poursuivons, n'est-ce pas Dieu lui-même que nous cherchons à dégager des brumes qui l'enveloppent...
En mars, Mariéton avait regagné Paris :
J'ai déjà fait, çà et là, quelques retouches heureuses à mes bouquins. Le timbre ! Voilà ce que donne Paris... Et puis, ici, on m'accueille autrement que dans ma chère ville natale...
Deux semaines après :
Comme je suis en retard avec toi, cher ami! Tu vas encore me gronder, si je t'avoue que j'ai moins travaillé que je ne pensais, du moins à mon usage personnel. J'ai une excuse dans ce premier mois de réorbitation parisienne, et une autre dans l'influenza qui m'a très fort malmené, trois jours durant, la semaine dernière, à la suite d'un coup de
froid pris « sur la tête », à Saint-Gervais... Cette fois, je n'ai pas usé de certaines compresses qui jadis avaient égratigné l'ivoire de mon crâne.
Je vais assez fort dans le monde, mais, avec l'âge et le « pied » parisien, je ne supporte plus de m'y embêter, de sorte que, hors les cinq ou six maisons amies dont j'ai l'intimité, je « sèche » la plupart des invitations purement mondaines. Pour celles-ci, une simple inspection du milieu, toujours instructive. Ainsi, pour avant-hier, j'ai dû renoncer à deux soirées agréables pour faire la connaissance forcée de trois salons nouveaux pour moi. Ah! ce qu'on peut voir, dans certains milieux du Paris américanisé est trop drôle! — J'arrive donc chez une dame X..., rencontrée chez Mme Commanville, grosse dame très mûre, cossue, fardée, un œil!... et des prétentions littéraires et aristocratiques. J'y trouve trente personnes dans un salon et une dizaine debout dans le fumoir contigu. Parmi les premières, quelques vieilles dames du faubourg Saint-Germain... Au fumoir, une femme jeune, délurée,
point bégueule, archidécolletée, accoudée, avec une cigarette, à la cheminée: Mn,e Y..., discutant... avec Péladan! et autour Ary Renan, Alphonse Humbert (le président du Conseil municipal), deux vieux magistrats, un pianiste, etc., tous, d'ailleurs, en attitude hostile ou renfermée vis-à-vis du « Sâr » et de son costume, lequel Sâr conférenciait insolemment et florentinement avec sa partenaire, mais pour la galerie... Péladan n'ayant pas fait un pas vers moi, je l'ai écouté comme un inconnu...
Les fêtes rhodano-vauclusiennes s'annoncent comme une grosse affaire, mais le diable, c'est la querelle persistante des deux Sociétés félibréennes de Paris. J'ai perdu des journées, l'avant-dernière semaine, à entendre les doléances des deux parties. Arène (qui vient de déjeuner avec moi et Marin, et qui fume, comme un Sarrasin, dans mon grand fauteuil, pendant que je clos cette lettre) Arène me rapporte qu'il a trouvé, l'autre semaine, Gras et Mistral très perplexes au sujet de la dite brouille des félibres parisiens, laquelle est capable de projeter
une ombre fâcheuse sur des fêtes qui pourraient être incomparables... Mais Arène me presse! Nous allons chez Hérédia avec un pot de miel de Lure arrivé de Sisteron ce matin... »
En avril, après un long mémorandum sur l'Exposition des œuvres de Grasset organisée par « la Plume », rue Bonaparte:
Je déjeune souvent avec Isidore Salles qui me vide son sac de souvenirs. Quel charmant vieillard ! Il m'en a conté de très curieux sur le monde Impérial. Je t'ai parlé du grand chagrin de la Princesse Mathilde, il y a trois ou quatre ans, à la suite de sa brouille avec Popelin. Tu sais que cette pauvre femme, violente comme toutes celles de sa famille, n'avait pu avaler les infidélités de ce vieil ami de vingt ans, tout à coup révélées... Elle fut étonnante ! Quelqu'un m'assura l'avoir aperçue faisant des stations en fiacre à la porte de sa rivale... Bref, Salles m'a rapporté certain solennel entretien] qu'il eut un jour, en tiers arbitre, avec la pauvre princesse et le malheureux Popelin. —
« C'est un misérable, criait-elle ... Vous le voyez, mon cher Salles! Vous voyez en quel état je suis. C'est un misérable! » Et le bon Popelin baissait la tête, cherchant vainement à se disculper. Tout à coup, sur une énonciation précise de la princesse : « Tel jour, n'avez-vous pas dit, ...été là ? », le trio se souvient de la présence, alors, de Primoli et on convient de le consulter. Il arrivait de Rome, justement. Le plus naturellement du monde, l'excellent Jéjé répond qu'il va rechercher dans ses mémoires journaliers, consignation du fait et des paroles en question. L'amusant est qu'il en trouva la relation exacte et qu'on s'inclina devant ce témoignage imprévu... Mais, m'ajouta Salles, ma fille, familière de la princesse, depuis ce jour-là, se garda à carreau pour les confidences de notre ami Primoli.
Moi je l'aime beaucoup, pour sa bonne amitié d'abord, et puis pour son manque absolu de snobisme. Il a dans la vie un strapontin précieux et sa curiosité sait en bénéficier. D'ailleurs plein de tact et gardant ses remarques pour lui ou des amis certains.
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Je trouve déplorable, par exemple, le procédé indiscret et hâtif d'un Goncourt... Je sens bien que je ne suis pas de ceux qu'il porte en son cœur, ce célibataire égrotant (Goncourt). Autant Daudet est cordial, vivant en dehors, et franchement se donne, à la réserve des ironies qu'il ne sait pas retenir, comme un Heine lumineux de provençal bon sens qu'il est, autant Goncourt se montre « acommunicatif », à mon égard du moins. Et nous nous rencontrons à peu près tous les huit jours, rue de Bellechasse... La suite à ce soir.
La suite (cinq lignes) arrive, un mois plus tard, d'Amsterdam:
Bonjour, cher ami. « Quid de te ? » Je barrule depuis huit jours à travers Belgique et Hollande avec mes amis Georges Hugo et Léon Daudet...
Dans une autre lettre, le voyageur raconte à sa mère son émerveillement devant les Rembrandt, du Musée :
« Les Syndics des Drapiers » et « Elisa-
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l)eth Jacob » (portrait de vieille femme) voilà pour moi, avec la Joconde, le sommet de la peinture... Nous avons été, lundi de la Pentecôte, voir l'île de Marken. Impression très colorée et tout à fait imprévue. On se croirait subitement au fond de la Norvège, au sortir de cette campagne de Hollande qui ressemble aux paysages japonais. Tout est conservé des costumes et des constructions du village, néanmoins on y vend des bibelots et il y a un groupe scolaire — fissure par où tout s'en ira...
Au retour, il s'agit d'organiser le voyage des Félibres de Paris ; « c'est une besogne encombrante mais dans mes fonctions » : horaires, banquets, voitures, prix divers à débattre, ententes avec les municipalités, invitations à faire aux ministres, conflit au sujet des frais d'installation à régler entre la Ville d'Orange et la Comédie-Française qui doit donner deux soirées au Théâtre pendant les fêtes, etc.
Pendant ces préparatifs, la venue à Paris d'un « étonnant abbé breton » au dire de qui « le breton est du Provençal corrompu » ; des négociations relatives au monument de Peyresc — un buste qui paraît devoir devenir une statue — et au monument d'Augier à Valence où la politique et la question d'argent entravent fâcheusement les bonnes volontés.
Gabriel Hanotaux est devenu ministre et Mariéton a eu recours à lui :
Il a été fort aimable; mon jeune félibre est nommé... Il est parti radieux, hier matin. Je suis d'autant plus content que ce pauvre garçon s'était montré assez vilain à mon endroit f il y a juste deux ans. Hanotaux m'a fait là un plaisir de marque. C'est un ami.
Le 25 juin, le sort des fêtes semble tout à coup gravement compromis :
Quelle aventure que cet assassinat du brave Carnot ! (écrit Mariéton à sa mère). Les journaux qui nous apprennent l'émeute à Lyon, disent-ils vrai ? Ici tout est calme. Généralement on estime que Casimir-Périer sera élu.
Deux jours plus tard :
J'ai été, hier, à Versailles. La sortie de Casimir-Périer m'a frappé ! Il était vert — il venait de pleurer (d'émotion, de responsabilité et peut-être aussi de trac). Il y a de quoi être ému, le poste est haut et périlleux... Merci de la petite fleur, ma chère Mère, toi seule m'as souhaité ma fête ce matin. Mme Ménard était toute attrapée de n'y avoir pas songé.
Et, le 1er juillet :
Notre séance d'hier, au Félibrige, n'a pas eu lieu, à cause de ces obsèques de Carnofc qui ont rempli Paris ces trois jours (beaucoup plus que je n'aurais pensé) de leur rumeur funèbre. Je sors de chez la duchesse d'Uzès qui m'a demandé si, bien sincèrement, je pensais qu'elle dût aller à Valence pour la première pierre du monument. Je l'en ai fortement dissuadée...
Le même soir, Jean Garriès mourait à Paris:
Voilà deux jours que je suis tout triste de la mort du pauvre Car ries. Quand, il y a
trois semaines, le docteur C... et M. Ternisien l'eurent ramené de Montriveau, lui se crut sauvé; mais ses amis, apprenant qu'il était atteint d'un phlegmon au poumon droit (d'où, sans doute, son teint de malade organique) , désespérèrent sans se l'avouer et interdirent l'entrée de sa chambre. Je ne le sus qu'il y a huit ou dix jours installé chez ce brave cœur d'Hentschell, par Mme Ménard- Dorian, et j'eus constamment de ses nouvelles. Il y eut un demi-mieux samedi, mais, dimanche, l'empoisonnement graduel lui fit perdre connaissance et il s'en alla, tout doucement, vers 9 h. l'/2 du soir. Lui qui craignait tant la mort ne l'a pas vu venir. Sa dernière parole a été, à Hentschell: « Il faut enlever les clous de plomb... », puis, plus souffrant, il a demandé violemment: « Du lait!... » Avant de rendre le dernier soupir, il a levé au ciel ses grands yeux bleus illuminés et les a fermés pour toujours.
Je l'ai vu, hier, dès la première heure; il était très beau dans sa maigreur d'ascète, le profil sculptural et peu encadré par sa barbe noire, la tête seule hors de? draps, un cru-
ciiix sur la poitrine... J'ai pleuré ce pauvre ami si fiévreux de gloire, si confiant en l'avenir, si génial, enlevé avant d'avoir réalisé le plus beau de son rêve. Il y avait là, près du lit, Mlle Louise Breslau, une grande artiste aussi, son amie d'âme... Plus tard, sont arrivés ses amis d'art: Grasset, Puvis, Dalou, Rodin, Bartholomé, La Gandara, etc., navrés, dans la stupeur de cette fin rapide. Je lui ai acheté une couronne en violettes de porcelaine, pour que sa pauvre tombe ne soit pas trop vite fanée. Il est venu des fleurs à profusion ! Nous l'avons conduit, ce matin, au Père-Laehaise.
El
Le 16 juillet, avant sa dernière « tournée exploratoire », Mariéton, « Commissaire délégué des fêtes cigaliennes et félibréennes », écrit du Saix à Paul Arène, président de la Cigale, que le programme définitif est arrêté, que tout est prêt: « A Lyon, tout marche î » ;
iSi) ', 87
le Comité de la presse lyonnaise fera coïncider sa réception des Félibres avec celle qu'il projetait d'offrir aux journalistes de Paris. Puis Mariéton continue sur Orange et Avignon : « Enfin, j'ai vu Mistral, dit-il, plus brave que jamais: l'Olympien heureux et charmant! »
Le voyage se fit du 9 au 14 août. Il débuta, à Lyon, par un banquet, à l'Exposition, sur le lac du Parc de la Tête d'Or, banquet suivi d'une fête vénitienne. Le lendemain, la caravane descendait le Rhône en bateau, déjeunait à Tournon, débarquait à Valence, y assistait à la pose des plaques commémoratives de Championnet et de Montalivet, puis à la pose de la première pierre du monument d'Emile Augier. Le 11, c'était, à Cadenet, l'inauguration de la statue d'Etienne André, le Tambour d'Arcole, et, au retour, une première soirée au Théâtre d'Orange. Le 12, réception à Avignon, inauguration d'un monument au Docteur Paul Pamard; et, le soir, la seconde représentation à Orange; le 13, encore à Avignon, l'inauguration des monuments à Roumanille et à Aubanél, au Jardin Saint-Martial et sur la place Suint-Didier, la réunion du Consistoire, la
Sainte Estelle; puis à Bompas, sur la Durance, la commémoration du poète Adolphe Dumas. Enfin, le 14, avant de se séparer, les Félibres allaient visiter la fontaine de Vaucluse où un buste était élevé à la mémoire de Laure et ils honoraient, à Cavaillon, par un second buste, le souvenir de Castil-Blaze, « le père du Félibrige à Paris ».
Les deux soirées d'Orange avaient été triomphales; à son entrée dans le Cièri (le Cirque — nom provençal du vieux théâtre), Mistral, formidablement acclamé, avait soulevé un enthousiasme auprès de quoi l'accueil fait aux ministres présents et à leur cortège officiel avait paru plus que froid. Le premier soir, Mlle Bréval, de l'Opéra, chanta « l'Hymne à Pallas » de Saint-Saëns, puis, dans « Œdipe- Roi », le jeu emphatique de Mounet-Sully, s'adaptant merveilleusement à ce cadre incomparable, produisit une inoubliable impression. Le lendemain, on entendait une restitution, par Théodore Reinach, de Y « Hymne à Apollon », d'après une inscription retrouvée à Delphes, et Mme Bartet retrouvait, dans « Antigone », le succès de Mounet-Sully. La comédie
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donnée le premier soir (« l'Ilote », de Monselet et Paul Arène), avait moins porté.
La Presse, unanimement louangeuse, salua dans Orange « le Bayreuth français » et Mariéton pouvait écrire que « l'institution était désormais fondée ».
A la fin de cette pénible campagne, Georges Hugo écrivait à son ami surmené, en le pressant de venir le rejoindre à Guernesey:
Qu'est-ce que tu fais donc dans toutes ces galères pavoisées?... Finis donc de t'ennuyer au milieu de tous ces gens en sueur, hurlant, élevant des bustes. Lâche tes banquets, tes discours, le vin sur la nappe, les nougats montés, les ministres aux habits gras, les conseillers municipaux en redingotes longues. Dis zut à ce tas de gueux qui embêtent le soleil. Viens te reposer près de nous qui regardons passer de beaux nuages sur l'Océan et qui t'aimons bien.
Sagement, Mariéton regagnait le Saix et y préparait pour la Revue un long compte rendu des fêtes qui parut en volume l'année suivante. Il demandait une fois de plus à Mistral
un chant inédit de son « Poème du Rhône », mais Mistral lui répondait :
Je ne te donnerai rien de mon poème, ni à personne. Ces déflorations d'œuvres inédites clans les revues n'ont qu'un résultat : celui de couper l'enthousiasme de l'auteur. Car les lecteurs — rares et frigides — des revues sont absolument sobres d'applaudissements, et le poète, devant leur silence, finit par croire qu'il n'a rien fait de bon et se décourage. Quand une œuvre est finie, c'est différent, on la jette au public toute entière. La critique, toutes pièces en main, peut la juger, et, quel que soit le verdict, l'œuvre n'en existe pas moins. C'est absolument comme la fiancée ou l'amante qui se livre par dévoilements partiels avant le sacrement. Elle court grand risque d'être délaissée. Laisse donc à mon nouveau poème que je fais pour moi (sans préoccupation de succès ou de gloriole) son voile de vierge. Tu es trop délicat pour ne pas comprendre (jne j'ai raison.
Mariéton imprimait cette année, dans sa Revue, de nouveaux chapitres de son Histoire du Félibrige, « L'Œuvre de Roumanille » avec de nombreuses lettres du poète, son article sur « Gervais de Tilbury », maréchal du royaume d'Arles au xm° siècle, et enfin une étude sur « Jasmin » en tant que précurseur du Félibrige. Mistral, à ce propos, lui racontait ces anecdotes :
Jasmin, ennuyé du bruit que Paris faisait autour de « Mireille » (1851), accourut à Paris pour rafraîchir son souvenir dans les journaux qui annoncèrent, un beau matin, que le grand Gascon venait donner une conférence au profit de N. D. des Arts. J'y allai. Le brave agenais, lut, traduction puis texte, « li Frais bessous », mais il eut la maladresse de dire que G. Sand lui avait pris son sujet, et le public s'en alla avant la fin.
Quelques jours après, Louis Jourdan, du « Siècle », essaya de nous réunir à table. Mais il y renonça, me dit-il, devant l'outrecuidance de Jasmin qui, interviewé au sujet de « Mirèio », lui répondit que tout ce qui
était dans ce poème avait déjà été dit par lui Jasmin. Cette morgue maladroite à mon égard était bien dans son caractère et il n'avait pas agi autrement avec Peyrottes, Roumanille et tous les autres poètes de sa langue. Il voulait être seul et rester seul. Ce qui ne l'empêche pas d'avoir du génie.
La Revue allait achever sa dixième année, Mariéton en dressait les tables décennales. Et il était fier à bon droit de constater que tous les écrivains en langue d'Oc de quelque mérite y étaient représentés; qu'elle avait ou avait eu pour collaborateurs à l'étranger : Vasile Alecsandri, Victor Balaguer, Carmen Sylva, Emilio Castellar, A. Friedmann, le Comte de Gubernatis, Jacinto Verdaguer, L. Zuccaro et maints autres, allemands, italiens, roumains, catalans ou tchèques. Il continuait encore, pour la Grande Encyclopédie, la série des articles félibréens à paraître, après ceux de Faure, Gelu, Gras, Jasmin, La Bellaudière, Lacroix, La Fare-Alais, etc.
Un des hôtes du Saix, pendant ce « séjour de pioche », fut le poète Jean Carrère qui, récemment présenté à Mistral, racontait « l'impression extraordinaire » que le Maître lui avait faite. Fédéraliste ardent, il allait apporter à la Cause sa juvénile activité et son talent de conférencier enthousiaste et vibrant.
A Amphion, en septembre, ce fut le vrai repos, avec tout le loisir d'écrire longuement ces « mémoriaux » qui lui étaient fidèlement réclamés:
Quel temps merveilleux ! Et quel merveilleux séjour! Moi qui me proposais de travailler ferme, je suis sans cesse distrait, même aux heures d'isolement, par cette radieuse nature. Cette année, j'ai demandé à loger au Chalet, avec la silencieuse Mme Caro. J'ai pour mon usage tout le premier, avec un vaste balcon de bois d'où je domine, à gauche, le petit port Bassaraba, en face le Léman avec Lausanne étagée sur son coteau
violet en écrin scintillant, et, à mes pieds, le jardin fleuri. A certaines heures de la matinée et du soir, cet aspect du lac est d'une invraisemblable splendeur. Et puis, comment ne me plairais- je pas dans un pays où je viens depuis tant d'années, où j'ai passé par d'admirables émotions, dans une maison où je me sens entouré vraiment d'amitié sincère.
23 septembre. — J'ai fait (ici) un nouvel ami, Paul Musurus, le frère de la Princesse Brancovan, poète de mérite et érudit prodigieux de littérature parisienne. Il habite Constantinople depuis quinze ans... Il y a ici, de tout temps, un excellent type, bonhomme fin et violent, spirituel et cultivé, M. Dessus, qui nous en raconte de raides sur tous les grands hommes contemporains de sa jeunesse, touchant George Sand par exemple et Lamennais. Il a été libéral, voire impie, cet intransigeant clérical; il a connu familièrement Musset, Quinet et Lamennais, même il les admirait autant qu'il les hait aujourd'hui. Comme à moi d'ailleurs, notre Blanc
de Saint-Bonnet lui semble un roi de la pensée. C'est à peu près le seul philosophe, avec de Maistre (et Drumont), qu'il approuve, qu'il tolère. Tout le reste est gibier de Satan. Dans la même animosité, il roule pêle-mêle libéraux, gallicans et athées... Il fut un des dix-sept suivants (et non trente-deux, comme on l'a prétendu) des funérailles de Rolla (Musset)... et me contait, hier, sa surprise, quand, ce même jour, sortant de Saint-Roch où était l'initiale G partout étalée, il vit arriver le cortège funèbre du comique Grassot (gnouf! gnouf!) et la cohue de ses 2.000 personnes empêchant, sous le porche, le cercueil lamentable du grand poète de sortir...
Ce vieillard, à la mémoire tenace, a eu pour ami le violoniste Franchomme, ami lui-même de Chopin, phtisique et désespéré par les trahisons de George Sand. Chopin, obstinément attaché à sa maîtresse, alors sa voisine de palier, « ne disait jamais rien et pleurait tout le temps »...
La présence de Paderewsky (continue Ma-
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riéton) et les heures charmantes qu'il nous fait passer près de son piano avec l'opéra qu'il vient d'achever (dont je me borne à juger, quant au style, la trame supérieure d'étoffe et de dessin) ramène sans cesse la conversation sur Chopin... L'homme d'ailleurs (Paderewsky) est de premier ordre, avec toute la simplicité des vrais maîtres. Très patriote, il a de secrètes visées politiques pour le relèvement de sa Pologne. Je ne serais pas surpris qu'un jour il s'y adonnât carrément. Il est de ceux qui ne confirment pas la tâche du génie dans l'Art pour l'Art. Il a raison: le génie, Messieurs, doit vivre la vie de son temps et l'ensemencer (Vive Mistral!). Si Paderewsky ne pouvait bientôt plus jouer en public (ses rhumatismes du poignet qu'il soigne à Aix l'inquiètent fort) ou s'il ne rencontrait pas, avec sa propre musique, le succès qu'il espère, on le verrait s'installer dans ses terres de Podolie et claironner la bonne parole du réveil. Car, mon vieux Critobule, le vent souffle aux revendications historiques... E n'en dise pas mai... Un point... — M. Dessus a entendu
Chopin ; il compare son jeu à un orchestre de papillons. Ce Polonais était la distinction même, toute la grâce aristocratique. Il était pourtant spirituel, mordant, voire « chargeur ». Il singeait Liszt au piano... Pour Paderewsky, Chopin est un pur génie...
Mn,a Dubois (M,le Camille O' Meara), la vieille charmante pianiste qui fut si belle est à la villa depuis trois ou quatre jours. Elle m'a aussi parlé de Chopin qu'elle a beaucoup connu...
Ce mémorial avait seize pages. — D'Amphion encore, Mariéton écrivait à sa mère, à propos d'un mariage parisien qu'on avait en vue pour lui, ce début de lettre où il s'analyse lui-même si sincèrement :
Ma chère mère, tu aurais tort de m'en vouloir, toi, de rester toujours « un petit peu » mystérieux (le suis-je donc bien ?) en ce chapitre délicat du sentiment pur... Je ne peux pas me dévoiler davantage; je ne m'affirme même pas tout entier à moimême. Telle est ma nature. Très compliquée ? Je ne sais. En ceci, j'ai une subtilité
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de délicatesse (qui jure d'ailleurs avec mon tempérament) au service de laquelle je mets en avant — ou en dehors — un vilain don d'ironie ou de détachement qui masque souvent le meilleur et le plus attendri de mon cœur. C'est peut-être de l'orgueil, peut-être de l'indécision, ou l'un et l'autre...
Au début de novembre, Mariéton reçut au Saix un romaniste allemand connu, recteur de l'Université de Griefwald, le professeur Edouard Koschwitz, dont le beau costume héraldique, rappelant celui des « Maîtres Chanteurs » f avait été, à Lyon, la note pittoresque de l'inauguration de la statue de Claude Bernard. Il venait de publier sa « Grammaire historique de la langue des Félibres » et était en relations avec L. de Berlue qu'il avait vu, à Aix, l'année précédente, et qu'il avait alors « froissé plus d'une fois par ses appréciations sur notre' pays » :
Je ne me suis jamais senti plus Français qu'à l'entendre (disait L. de Berlue). Hôte, il aurait dû être plus poli. Il est slave d'ailleurs, ce qui prouve que le patriotisme germain vient de la cervelle et nullement d'où vient le nôtre. Je crois qu'il a surtout le grand vice de penser tout haut et le malheur de manquer de tact.
Koschwitz fut, au Saix, ce qu'il avait été à Aix et son départ, après quelques discussions assez vives, fut un soulagement.
Le Midi était alors fort agité par la question des courses de taureaux, à la suite de l'interdiction des courses à la mode espagnole avec mise à mort. Toute la région s'était donné rendez-vous à Nîmes, le 14 octobre, pour protester et assister, malgré l'arrêté ministériel, à la mort de six taureaux. Mistral se plaignait à Mariéton de n'avoir pas une minute à lui depuis les fêtes d'Orange; les courses de Nîmes avaient comblé la mesure. Tout s'y était passé triomphalement « pour la Cause et pour moi », disait-il. A ce metting, 30.000 personnes l'avaient acclamé par huit fois, « avec un « Vive
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Mistral! » qui ressemblait à un cri de ralliement ou de réveil ». La presse avait été unanime à louer son attitude; aux journalistes qui lui demandaient son opinion sans réticence sur la question, il avait déclaré simplement : « Sans être partisan personnellement des courses espagnoles, j'aime tout ce qu'aiment mes compatriotes ».
On allait jouer, en décembre, l'opéra que le musicien Henri Maréchal et le librettiste Paul Ferrier avaient tiré de « Calendal », Mistral invita Mariéton à assister avec lui à cette première :
Mon cher protonotaire, veux-tu venir avec moi à Rouen, dans un mois, voir jouer « Calendal » ? Ce sera intéressant. Je ne ferai qu'aller et revenir... peut-être un séjour de huit jours à Paris pour régler mes comptes avec mes éditeurs. — Très amusants tes reportages sur Koschwitz et les autres. Le Félibrige, ou plutôt le Mistralige, est, en effet, à son apogée. Depuis les fêtes d'Orange, les articles et les hommages ne cessent plus. Il est vrai qu'après quarante ans de se m ail-
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les persistantes, rien d'étonnant que la moisson lève. Le brave G. Paris m'a fort bien traité en somme, étant données ses défiances contre nous, mais il est un côté de notre œuvre, de la mienne surtout, que les étrangers à la France ne peuvent pas comprendre : c'est la poésie « propre » au génie et au pays provençal, ce que les Troubadours nommaient « amor ». Telle chose qui leur paraît grossière et vulgaire, nous fait tressaillir, nous, comme la vue de nos collines arides, qui offusquent les franchimands.
Enfin, ce qui nous justifiera de n'avoir pas eu ou chanté les banalités générales (comme on nous le reproche), c'est d'avoir aimé et chanté des choses qui ont échappé aux poètes français les plus grands. « Mirèio » n'est pas une montagne, mais quoi! Victor Hugo et Leconte de l'Isle ne l'ont pas dans leur horizon.
Mariéton venait de rentrer à Paris où il attendait Mistral. Il racontait ainsi à sa mère une visite qu'il venait de faire à Sully-Prudhomme en compagnie de la princesse de Bran-
covan , de sa fille Anna, de son frère Paul Musurus et de quelques amies :
Le cher poète nous a donné un touchant spectacle de sa timidité, de son embarras, de ses susceptibilités de jeune fille... Il attendait M. B..., le ministre des Travaux publics, avec sa future belle-mère et sa fiancée. On venait le solliciter d'être témoin du mariage. La veille, à déjeuner chez la princesse, c'avait été une explication sans fin pour nous prier de venir à 3 heures et non à 4, parce qu'il serait gênant pour tous de se trouver ensemble. Ces daines, naturellement, sont arrivées demi-heure ou une heure en retard. Alors, une vraie scène du Palais-Royal. Sully, bouleversé à chaque coup de sonnette, interrompant la causerie, nous faisant passer d'une pièce à l'autre; puis, la bonne se trompant et introduisant au salon où nous attendions, ébahis, le Ministre et sa compagnie, et finalement Sully nous priant de nous en aller, avec toutes sortes d'excuses gauchement débitées, pour nous rattraper dans l'escalier et se confondre une dernière fois...
1894-1895 io3
Ce qui n'empêche pas cet homme, jadis célèbre, d'être infiniment séduisant et en même temps aussi éloigné que possible de se douter qu'il est jugé exquis par les femmes.
Mistral arrivait bientôt et allait loger, rue Richepanse, à l'Hôtel du Danube. Le 23 décembre, il assista, avec le Chancelier, à la première de « Calendal » ; puis, après plusieurs félibrées à Rouen, ils rentrèrent à Paris et Mariéton regagna l'Avenue de l'Archevêché pour y passer les fêtes auprès des siens. Le chanteur-poète Foucard-Provent donnait alors à Lyon des représentations de ses pastorales ; Mistral lui écrivit pour l'engager à faire parler ses automates en provençal, au moins « de temps en temps » ; « les Lyonnais intelligents trouveraient cela plus piquant »...
1895. — Le 3 janvier, la Cigale offrit à Mistral, encore Parisien, un banquet au cours duquel il reçut des mains du ministre Leygues
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la croix d'officier de la Légion d'honneur. Les sociétés méridionales dissidentes et rivales se disputaient le grand Maillanais. La jeune « Ecole félibréenne de Paris » ne voulait pas « être tout à fait disgraciée de la présence réelle du Maître quand toute la plèbe antimistralienne du Café Voltaire l'entoure et le trahit ». En sortant de la Cigale, Mistral dut se rendre au Café de Madrid pour y recevoir les hommages que les jeunes félibres « ne pouvaient lui porter à la Cigale ». Il y fut reçu et harangué par Maurras, Amouretti et Baptiste Bonnet. A son retour à Maillane, ses concitoyens organisèrent en son honneur une réception qu'il résumait par ces mots: « Fanfare, conseil municipal, compliments. Naïf et touchant! »
Mariéton revint à Paris en février pour y apprendre la mort, à Châteauneuf, d'Anselme Mathieu. « Je suis profondément, très profondément peiné, écrivait-il à un félibre; s'il est des âmes d'or, celle-ci fut des plus pures et Platon lui fait bon accueil aux Alyscamps du Ciel ». Les obsèques eurent lieu à Châteauneuf:
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Enterrement d'une cigale, sans personne pecaire! Car cette mort aura fait moins de bruit que sa vie. Notre Anselme, qui était une des poésies vivantes de la Cause, n'aura même pas eu la revanche posthume des autres poètes. Nous lui devons, toi et moi, cher Critobule, d'installer la légende de ce rêveur délicieux, du dernier troubadour.
Il s'inquiétait pareillement de la mémoire de Carriès et s'occupait de réunir sur lui, pour -ie volume d'Arsène Alexandre, alors en préparation, des lettres et des reproductions d'œuvres. Le succès des deux représentations d'Orange commençait à porter ses fruits; le 16 février, la Chambre vota les crédits nécessaires pour les réparations à faire au théâtre et une Commission fut nommée dont Mariéton devint membre au mois de novembre, la « Commission chargée de préparer l'organisation de représentations dramatiques et lyriques au Théâtre d'Orange ».
Comme il le fit fidèlement toute sa vie, Mariéton résumait tous les trois ou quatre jours à sa mère les menus événements de sa vie à Paris :
8 février. — Ce bon Hanotaux, pour être ministre et accablé, n'en reste pas moins le lettré et le bibliophile d'autrefois. Il n'a plus le loisir de bouquiner sur les quais, cela va sans dire ; il a dû lâcher pour quelque temps son Richelieu, mais au fond, il ne cesse de songer à ses seules amours. Chez moi, samedi, un exemplaire des « Emaux et Camées » (édition originale) lui avait donné dans l'œil. Je le lui ai offert et il a refusé. Alors je le lui ai fait porter... Je ne sors guère avant 4 heures, je travaille. J'ai acheté des matériaux pour mes « Précurseurs », à des conditions rares.
24 février. — J'ai vu, hier, Hugo retour de Suède. Quel merveilleux voyage ils ont fait là! (Amsterdam, ' Copenhague puis Stockholm: dix jours d'absence!) J'ai presque regretté de ne pas m'être laissé entraîner, au récit de leur traversée du Petit Belt glacé sur un bateau fantastique qui casse la glace pour avancer, frôlant, sur cette étendue morte, piétons et traîneaux, dans un cadre si grandiose et silencieux qu'ils en
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sont revenus presque railleurs pour les beautés latines de la mer... Quel hiver éternel ! D'ailleurs, Augustine et Léon (les concierges de la Richepansière) tiennent mon ménage à merveille et j'ai si bon feu toujours, que, constamment, des amis comme Musurus, Constantin (Brancovan), Carrère, Bergon, Dolent, Amouretti, entrent chez moi, en passant, prendre un brin de chaleur.
9 mars. — Je regrette bien que tu aies été fâchée de voir mon nom dans la liste des assistants à ce mariage civil... Tout Paris était là, je me suis nullement distingué. D'autant que nul n'ignore mes senliments chrétiens. J'ai assez écrit et assez parlé dans tous les milieux pour me faire connaître... Dis bien à mon père que je ne suis pas si paresseux que ça... Je suis en train de finir la table des dix années parues de la Revue: j'y ai la matière de plusieurs volumes que je ne crois pas trop médiocres. Mon prochain y a paru presque tout entier. Alphonse Daudet me félicitait l'autre jour, chez lui, de cette petite revue qui a plus de
io8
P A UT. MARI E T O îl
chances de durée dans le ventre que la plupart des autres périodiques, parce qu'on y reviendra forcément pour étudier l'esprit et les lettres de toute une moitié de la France.
Mai. — J'ai partagé mes loisirs entre mes bons amis Hugo et Brancovan... Hier, nous avons eu une réunion rue Richepanse. Lionel (des Rieux) dans toute l'émotion du lancement des « Amours de Lyristès », son premier livre sérieux, Léon (Daudet) qui fait son service de presse des « Kamstchatka » ; mais il ne compte guère sur ce volume qu'il juge sans grande portée et considère comme un intermède à ses vrais livres.
Une série de lettres expriment sa tendre inquiétude au sujet d'un accident de voiture arrivé à sa mère et heureusement sans conséquences graves. Mistral écrit fréquemment à la Richepansière :
Mon cher ami (dit-il), le mouvement qui se fait autour du mot « Décentralisation » est de fort bon augure pour la Cause. Mais
ce n'est qu'un augure. La réforme que nous rêvons ne pourra se faire et ne se fera que par une Constituante. Les députés élus par le système actuel sont trop intéressés à ménager les chefs-lieux de préfectures et de sous-préfectures pour toucher au morcellement de l'abbé Sieyès. Il faudra, pour arriver, une Chambre élue au scrutin de liste. N'importe, il est bon, il est urgent de faire l'opinion par une active propagande... Astu lu ma lettre dans « l'Echo de Paris » ? Je ne tiens pas à devenir le chef effectif du mouvement. Il ne faut pas que le même homme centralise tout. La direction du mouvement linguistique me suffit; je veux rester poète et les lauriers politiques de V. Hugo, de Lamartine, et de Carducci ne me tentent pas. « Quau tèn sa lango, tèn la clau que di cadeno lou delieùro ». Je ne sors pas de là, et tout viendra en surplus.
Je t'envoie, ci-incluse, une invite de Bordeaux où s'est formé un groupe qui peut préparer la voie à Carrère... Pas de nouvelles de Foleo. Il court l'Italie avec sa femme, à ce que je crois, oublieux de tout le reste... —
MO P A U Fi M A R 1 E TON
P. S. Mon neveu qui vient de faire bâtir une jolie maison romano-provençale, avec tour et tourelle, me réclame toujours ce papier que tu as trouvé dans les archives des Porcellet, constatant la filiation nobiliaire des Mistral. Il voudrait, avec ce document, faire graver sur la façade les armoiries du trèfle mystique. Tâche de lui communiquer ça.
Mistral est tout à son poème, et il questionne le Chancelier sur l'ancienne navigation lyonnaise du Rhône qu'il va mettre en scène. A propos des barques dites « sicelandes » dont il a parlé dans « Mireille », il a cru à un souvenir de Sicile; mais ne s'agit-il pas de « Seyssel », dans l'Ain ? « Renseigne-moi sur ce port de Seyssel et sur les barques du Haut-Rhône ». Il passe son temps « à se défendre des invitations ».
La Sainte Estelle qui doit avoir lieu à Brives, le 22 juin, rend au Chancelier son rôle d'organisateur :
Deux mots, ma chère Mère, en hâte, car je rentre tout à fait vanné. J'ai passé la journée — pour la troisième reprise — entre
les Compagnies P.-L.-M., du Midi et d'Orléans (au Jardin des Plantes!) pour les billets à demi-tarif des Félibres (Brives et Aurillac). C'est un travail effrayant: quinze ou seize parcours différents. A l'Orléans, grâce à B., on a été charmant; au Midi, on est méticuleux et grincheux... Enfin tout part ce soir.
15 juin. — Grande nouvelle! Léon (Daudet) et Georges (Hugo) sont, depuis hier soir, directeurs de la « Nouvelle Revue ». Je vais les voir à 6 heures, dans leur première installation. Le projet mijotait depuis six mois. Enfin, hier, Mme Adam a enlevé l'affaire... Tu as remarqué que ni Mistral, ni Arène, ni moi ne figurions dans la Commission d'Orange. On doit réparer ça à la première assemblée.
L'attribution à deux amis de Mariéton de la direction de la « Nouvelle Revue » lui valut de suite des sollicitations d'auteurs proposant des vers, des articles sur « la Société française d'autrefois » et maints autres sujets. Cette nouvelle direction dura peu, mais Mariéton
collabora souvent à la revue. Dans un des articles qu'il y publia, il eut l'imprudence d'appeler Lyon « la capitale du Sud-Est », qualification qui fut vivement critiquée par un félibre comme « de tendance anarchique ».
Le Chancelier figura, les 22-24 juin, à la Sainte Estelle de Brives et d'Aurillac aux côtés du Capoulier; il y retrouva le Chanoine Joseph Roux, maintenant grand maître du Félibrige en Limousin, heureux de la Renaissance limousine et sincèrement cordial. Puis il revint au Saix, de Paris, à la fin de juillet, pour en repartir, en août, et assister à la félibrée d'Anduze. D'Avignon, où il s'était arrêté pour voir Mistral et Folco de Baroncelli, et dont il goûtait « le calme aimanté d'histoire », il écrivait à Critobule un long journal de route :
Arrivé le samedi matin en Avignon, j'ai expliqué la ville à mon ami Gebhardt que, par
hasard, j'avais découvert à l'Hôtel de l'Europe, mon bouquin à la main et regrettant l'auteur, me dit-il, pour savourer le charme d'Avignon dont il doit faire une amoureuse chronique pour les « Débats »... Trop flatté! J'ai barthelassé et barrulé avec lui par les restes de l'Avignon de Pétrarque (vieux sujet d'article pour moi, jamais venu à terme, pecaire!). Journée très excitée, tu penses, à parler du « Canzoniere », de Catherine de Sienne, des papes français, etc.. Gebhardt est un des rares érudits artistes de ce temps. S'il repasse par la Provence, dans un mois, allons lui montrer ensemble les Antiques de Saint-Rémy avec Arles. Veux-tu ?
Il a lâché l'Italie pour l'Espagne et déjà je le vois emballé sur notre Provence... Bref, le même soir, il filait sur Barcelone et moi sur... Anduze (où j'avais à remplir ma fonction, par ordre mistralien, le lendemain matin) et nous nous quittions à Nîmes vers 11 heures de nuit. A Nîmes, m'attendait Carrère (par ordre toujours) qui, d'ailleurs, dormait, moulu d'une chute de cheval et d'une baignade, également périlleuses, aux
I T [\ PAUL M A R t É T O ?ï
Saintes-Maries-de-la-Mer où il est installé, près de Folco, depuis trois ou quatre semaines.
Le dimanche matin donc, à l'aube, nous nous éveillions pour filer sur Anduze. Clara d' Anduze ! Tu connais ça ? Par hasard, c'est un vrai poète; Mistral m'a dit la trouver plus forte que la Comtesse de Die. Je ne pouvais avoir célébré l'une sans donner un coup de chapeau à l'autre. D'ailleurs, le Capoulier s'abstenant, le Chancelier avait le devoir de parler, au nom du Consistoire, s. v. p., en cette félibrée excentrique et purement languedocienne et à remettre le monument. Ce qu'il a fait.
Même il m'est arrivé une bonne fortune, celle d'oser, par nécessité imprévue, improviser (en français) devant trois ou quatre mille âmes cévenoles assemblées dans ce parc d'Anduze — aussi merveilleux par le cadre des rochers d'argent et de la végétation provençale que le terre-plein aromatique de nos monuments gallo-grecs de Saint-Rémy — d'oser improviser toute une conférence, assez montée de ton, sur la dite Clara « amoureuse
sincère » et le Félibrige « œuvre de sincérité ». Tu vois ça !
Mais Arnavielle a été cent fois plus dans le ton, en languedocien. Son éloquence populaire, évangélique, ethnique, m'a fait priser, mieux que jamais, « le Saint-du-Félibrige », ainsi que je l'ai proclamé là, d'après Mistral. Tu aurais goûté, toi, cette fleur d'atticisme... évangélique (je me répète) qui s'est perdue parmi nous depuis les « Cepoun » de Fontségugne. Et quelle aise! Et quelle bonhommie, à la fois suave et galejarelle.
Le succès fut grand pour l'orateur-poète alaisien « à qui son farouche enthousiasme et sa face brune et osseuse ont valu le surnom de « l'Arabi ». Et Mariéton continue :
Journée inoubliable! J'avais le cœur triste, inquiet, malade et toute cette exaltation forcée, de parade et de conviction à la fois, m'incrustait violemment dans l'être les arêtes nues, âpres, huguenotes, de ce paysage de fanatiques et de martyrs. Oh! le beau couchant désolé sur les roches d'or roux du
Gardon, à l'austère entrée des Cévennes!... Avant le banquet du soir, l'âme soudain navrée par le retard inconcevable d'une dépêche de Paris que j'attendais (car ton ami Paul est ainsi!) je m'en étais allé en sourdine ressasser mon ennui solitaire vers ce Gardon pauvre et féroce qui m'attirait. Mais deux notables se précipitèrent pour m'en faire les honneurs. L'un, qui, depuis le matin, n'avait cessé de me parler de... Fortunette, profitait de l'heure mélancolique pour reprendre le fil de ses souvenirs. L'autre me montrait obstinément la montagne de Jean Cavalier, les vieilles fabriques de chapeaux anduziens, les ruines de ci et de là. Et c'était presque comique ces trois hommes, chacun dans sa pensée, se promenant ensemble comme des inconnus gêneurs. Enfin, l'heure approchant de la félibrée nocturne, le plus cicérone des deux me rapporta l'origine de la fête que nous célébrons. Mistral, un jour, rencontre au café, dans Paris, un M. X..., industriel à Anduze, en compagnie de sa maîtresse. — « Ah! sias d'Anduze ? » (et patati et patata). « Nous n'avons pas encore
été là, les Félibres. Il vous faudrait bien élever un buste à votre grand homme qui est une femme. » — « Eh! qui donc ? » fait le Cévenol jovial. — « Qui donc ? Mais la troubadouresse Clara, Clara d'Anduze! Tenez, elle devait ressembler à Mademoiselle... Si j'étais vous, je lui ferais faire un buste et je l'offrirais à ma ville; et les félibres iraient l'inaugurer ». Ainsi fut fait... A la grande nuit, après banquet, Cour d'Amour, musiques et coudoiement houleux du populaire cévenol, je m'en allai coucher, en compagnie de Carrère, chez notre camarade Blavet, en Aies... Mais je restai hanté par Anduze.
Quinze jours plus tard, du Saix, à Critobule:
Je t'ai dit que j'allais à Amphion, mais d'abord je bifurque (incognito, comme l'autre fois) sur Paris... Où en étais-je de mes envois mémoriaux ? Je ne retrouve que mes pages 13-16 (Sorgues et Châteauneuf), mais t'ai-je adressé les pages 9-12 (Arles et Maillane)? Egarées, sans doute, parmi l'encombrement croissant de mon établi scriptu-
raire. Je vais chercher et t'expédier le tout. Je suis en veine de publicité: 1° mes vers paraîtront fin octobre ; je vais les revoir à Amphion; 2° mon volume « Chenavardiana », accepté en principe par Xau, s'égrènera lentement, cet hiver, dans le « Journal ». Ainsi soît-il î
Chenavard, que Mariéton visitait souvent dans la pension de famille où il s'était réfugié à Paris, malade et aveugle, y était mort le 12 avril. Mariéton avait publié sur lui, dans le « Figaro » du 15, un long article (« Souvenirs et anecdotes sur Chenavard ») et il avait sûrement recueilli, dans ses fréquentes causeries avec le vieux peintre, les éléments du volume projeté. Ces notes n'ont pas été retrouvées; elles faisaient sans doute partie des manuscrits qu'il a prescrit à ses amis de brûler en bloc après sa mort. Que n'a-t-il eu le temps de rédiger les mémoires de l'artiste qui avait vu tant de choses et connu tant de gens! Tous deux ils avaient, par tempérament, une curiosité intellectuelle constante et insatiable et la plume alerte de Mariéton, collaborant avec la
mémoire tenace de Chenavard, eût réalisé un étonnant recueil de choses vues.
A Amphion, dans cette maison amie « qui est un des paysages de ma vie », dit-il, Mariéton revoit et transcrit les vers éparpillés dans ses « agendas » et ses « carnets intimes ». « Tu me trouveras sans doute moins mélancolique (écrit-il à sa mère)t le séjour du lac m'a rasséréné; puis je suis content d'avoir pris le parti de publier mes vers. J'en ai lu quelquesuns ici: on les trouve intéressants ». Mistral lui écrit en septembre :
J'ai, dans mon billet d'hier, oublié de te rappeler un des devoirs de ta charge de chancelier — et qui rendrait historique ton passage dans cette haute fonction. Il est temps ou jamais de demander pour le Félibrige ce que possèdent tant d'Académies de province (celles d'Aix, de Marseille, de Nîmes, etc.): «la personnalité civile»,
c'est-à-dire la capacité de recevoir des legs. Fondée en 1854 (à preuve la collection de l'Armana), constituée régulièrement en 1876, autorisée administrativement en 1877, notre association a donné et donne sans cesse assez de preuves de sa vitalité, de son importance et de son excellence pour obtenir d'être « reconnue ». Tu es, par tes relations et ta position, placé mieux que personne pour obtenir ce résultat. Ne renvoie pas cela à autre date, occupe-t'en d' arrache -pied et qu'on puisse nous donner quatre sous à l'occasion. Je t'en confie le soin. Un seul qui s'occupe fait plus que cinquante majoraux endormis... Ce sera plus difficile qu'on ne croit, à cause des méfiances qu'il y a contre nous. De plus, il ne faudrait pas que la personnalité que nous briguons fût attribuée à une branche du Félibrige (si parisienne qu'elle fût) au détriment du Félibrige provençal.
Puis, quelques jours plus tard :
Ce soir, à Nîmes, grand meeting de protestation pour les courses espagnoles et
conférence de J. Carrère — qui y aura certainement un beau succès. J'ai refusé la présidence d'honneur qu'on m'a offerte, parce qu'entre nous je ne tiens pas à devenir le porte-drapeau de la tauromachie castillane. Et puis, j'aurais l'air de rechercher toutes les occasions de mise en scène, ce qui n'est pas mon propre.
Mariéton se réinstalle au Saix dans la « maison des livres » à peu près en ordre, « un nouveau bahut ayant englouti presque tout ce qui rôdait sur les chaises et sur les tables », et, sauf un court séjour à Paris, il passe en Bresse et à Lyon la fin de 1895. La « Revue du Monde Latin » a suspendu sa publication; Jules Boissière imprime son beau livre « Fumeurs d'opium » et Mistral, à Maillane, est accablé, lui aussi, par la correspondance :
... De plus en plus (dit-il), je suis mangé, obsédé, par les inconvénients de ce qu'ils appellent la gloire. Que de lettres, de livres envoyés, de demandes de visites ! Dimanche (8 décembre), sans être trop prévenu, j'eus dix-huit convives à ma table: tout le Clapas.
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Ce fut charmant, mais ça occupe, avant et après. Enfin louons Dieu qui arrange tout pour une fin harmonique!
La Commission d'Orange, présidée par Sarcey, a fait grise mine à la proposition de Tournier pour « la Reine Jeanne ». Il fallait s'y attendre... Laissons courir le fleuve: nous avons le temps pour nous. Je m'en tiens à la maxime de la vieille Maillanaise qui avait trois belles filles à marier: « Quand seront mariées les riches, viendra le tour des jolies ».
1896. — Au début de mars, Mariéton repartait pour Paris où Mistral le pressait de nouveau d'obtenir, pour le Félibrige, la personnalité civile; le poète aixois Edouard Aude, le futur bibliothécaire de la Méjane, devait l'y aider et lui fournir tous les renseignements juridiques utiles. Le Félibrige! Maint camarade de Mariéton s'efforçait de l'en détourner;
l'un d'eux, qui venait de voir les épreuves de son prochain volume, lui écrivait :
Vous n'êtes Provençal que d'adoption. Nos Méridionaux, sauf rares exceptions, chantent surtout pour s'égayer, pour se donner à eux-mêmes un concert, s'inquiétant peu d'enclore une pensée précise ou profonde dans leur « composition musicale » dont l'oreille est plus caressée que l'esprit n'en est remué. L'Allobroge est bien autrement grave et inventif, ne parle que pour dire du neuf et du significatif, condense et synthétise. Il reste philosophe jusque dans la poésie et la peinture; à preuve Soulary, Chenavard, Puvis de Chavannes... Ne reniez pas votre origine. Vous avez fait grâce et faveur à ces aimables farceurs de Provençaux en
contractant alliance avec eux. Ils sont bien quatre ou cinq qui se donnent la peine de peser leurs mots avant d'écrire.
Cette invite eut le sort de tant d'autres. Dans la renaissance du pays d'Oc, Mariéton ne voyait pas seulement la renaissance littéraire d'une race, mais un acheminement vers la
résurrection de la vie provinciale et la décentralisation. Et autant que ses amitiés et ses goûts d'artiste, son patriotisme l'attachait à la Provence indéfectiblement.
Le soir du lundi de Pâques, M. et Mme Mariéton apprenaient, par une dépêche de Paul, que leur fils venait de se battre au pistolet et qu'il était sain et sauf. Au reçu du télégramme, Mme Mariéton partait affolée pour Paris.
Ce duel « dont à vrai dire je n'ai jamais bien su la cause » ( écrivait Mariéton à Critobule), avait eu lieu à propos de jeunes étrangères sur qui il aurait tenu des propos irrespectueux (ce qui était bien invraisemblable de sa part). Son adversaire était le jeune poète Lionel des Rieux qui devait, pendant la grande guerre, mourir glorieusement d'une balle allemande, à Malancourt, le 27 février 1915; ses témoins, Georges Hugo et Auguste Marin.
Cette rencontre ne fut du reste qu'une interruption, vite oubliée, dans l'amicale camaraderie des deux adversaires.
Je n'oublierai pas (disait encore Mariéton), J cette promenade un peu nerveuse en landau,
de la rue Richepanse au bois de Meudon. J'avais sous presse un numéro volumineux de ma « Revue Félibréenne ». Il me souvient qu'à plusieurs reprises je chargeai Marin de le finir en cas d'accident... Le lendemain matin, en revenant de l'enterrement de Duez, je trouvai chez moi ma mère en larmes, croyant, malgré le procès-verbal donné par les journaux, que j'étais toujours sur le terrain, en danger.
A sa mère rassurée et repartie pour Lyon, il continuait le récit de sa vie :
22 avril. — Ton départ m'a laissé tout triste. En revenant de la gare, j'ai été pédaler avec Georges et Villeneuve à Suresnes, puis, d'une traite à la rue de Prony. J'en avais les jambes rompues. La princesse Jeanne (de Villeneuve-Bonaparte) nous attendait depuis demi-heure. Rien que moi à déjeuner. Villeneuve, toujours félibre, aime beaucoup parler Provence; il s'y connaît. J'y retournerai. — Le soir, à dîner chez M'ne Ménard, j'ai revu Mme de Nuovina qui a parlé de
Lyon avec beaucoup de reconnaissance. Elle a chanté, Bergon a chanté, j'ai chanté moimême.
8 mai. — Je suis allé, hier, chez la princesse Mathilde. A la fin de la soirée, elle m'a prié de rester « pour me parler ». — « Mon cher Mariéton, je veux vous marier... Je ne veux pas vous dire avec qui... Vous devinerez... Je vous ferai dîner ensemble un de ces jours. » — « Jeune et jolie ? Intelligente ? » — «Délicieuse, la femme qu'il vous faut. » — « Habite-t-elle Paris ?» — « Non, mais elle arrive dans trois jours, vous verrez... » Puis, comme il n'y avait plus que les intimes, on m'a taquiné sur cette idée de mariage, sans que la princesse lâchât le nom mystérieux.
Je vais dîner chez la princesse Brancovan. Les vers d'Anna de Brancovan (Mme de Noailles) ont fait le tour de Paris. Inédite, elle est presque célèbre, cette petite charmeuse. Je vais lui rapporter, ce soir, des choses qui lui feront plaisir. Puis j'irai à la soirée de la Cigale. Nous célébrons, ce soir, son 20'"'
anniversaire, sous la quintuple présidence de Bornier, Fouquier, Arène, Benjamin- Constant et Mounet-Sully qui, tour à tour, régirent ses destinées. — Chez Champsaur, j'ai vu un nouveau poète de Montmartre (M. Randin, qui a du talent), « Jean Rictus », auteur des « Soliloques du Pauvre », cités par le « Figaro ». Mistral va donner son « Poème du Rhône » à la « Nouvelle Revue ». J'ai traité avec Mmc Adam. Elle offre 2.000 francs pour 8.000 lignes (dont le texte provençal) soit 200 pages. Je demande 2.500 ou 3.000 ; j'aurai donc 2.500. Il commencera le 1er juin et paraîtra en six fois; le volume donc en octobre ou janvier, selon sa décision.
Au sujet de cette publication, Mistral avait écrit à Mariéton :
T'avais-je dit que M ad. Adam m'avait demandé avec insistance mon « Rhône ».
J'avais répondu que je ne voulais pas m'engager avant l'achèvement de l'œuvre. Nous voici donc au bon moment, le poème est terminé. Je n'ai plus à faire que la traduction,
que je puis pousser très rapidement. — Seulement, voyons. Je tiens absolument à ce que le texte soit imprimé avec la version française, car le lecteur, quand même il ne comprend pas, est toujours avantageusement impressionné par la vue de la forme originale. Sans compter la raison de dignité pour la langue à laquelle j'ai voué ma vie. Et puis, quelles conditions me fera-t-on ? Je sais que la « Nouvelle Revue » paye, mais quel prix me fera-t-on ? A une époque où « le Journal » donne 500 francs à Coppce pour une lettre écrite d'Arcachon (c'est Coppée qui l'a dit à notre ami Berge), il est, je crois, naturel de connaître ce qu'on offrira à un poète qui n'est que poète, pour un poème de 4.000 vers sur un sujet français, moderne et populaire. Or, je ne puis guère, moi, prendre cette information. Tu es en situation, mieux que personne, de savoir, par G. Hugo, ce qu'on peut attendre de la Revue. Je t'en charge « gentiment, discrètement » comme disaient les pilotes de Condrieu en lançant leur flotille... Ne pas oublier que le bruit qui se fera autour de la « Reine
Jeanne » d'Orange ne sera pas nuisible à Tétiage du Rhône.
Mrae Adam avait offert vingt francs par page; elle n'avait pas, disait-elle, cent abonnés lisant le provençal: « C'est par piété, par dévotion envers Mistral que je publie tout le « Rhône » (4 numéros); tous les abonnés ne sont pas fanatiques comme vous et moi. » Mariéton traita à 2.000 francs au nom de Mistral et Mme Adam lui écrivait en juillet :
« Le Poème du Rhône » est une joie de toutes les heures, un ravissement, une fierté. Je sais ce que je vous dois à ce sujet et je vous assure de mon amitié.
Les lettres et les mémoriaux continuaient:
28 mai. — (A Versailles), nous avons déjeuné, aux Réservoirs, avec Montesquiou qui est revenu à Paris dans notre landau. Tu sais que je suis sévère pour sa poésie, en tant que vide d'harmonie... Mais je l'ai toujours déclaré un curieux intéressant, un dilettante de charme, sinon de goût. Or, il
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a été, hier, délicieux, parlant avec une abondance folle, mais très amusant toujours et en artiste. Il aime beaucoup les Hugo. Georges lui a prêté la bague de son grand-père (qu'il porte depuis sa mort) pour 48 heures, Montesquiou pensant écrire un chef-d'œuvre avec ce talisman. Mais on l'a averti que Duez, l'ayant empruntée une fois, ne fit que de mauvaise peinture ce jour-là... A Versailles, à côté de nous, déjeunaient ensemble le ménage Forain, Primoli, Barrés et Porto- Riche. Ça a été très drôle.
30 mai. — Mon cher Critobule, ton ami Pauloun est patraque. Je sors de mon lit, c'est-à-dire que j'y ai passé, cette semaine, quatre jours, atteint d'un fâcheux coup de froid à la tête... Je voulais te raconter, sur le moment, l'histoire de mon duel dont il me revient qu'on a quelque peu potiné à Lyon. Mais c'est déjà si vieux. Et personne (pas même moi) n'y pense plus, que ma pauvre mère, qui est accourue pour juger « de visu » que j'étais bien toujours au nombre des vivants... Tu me parles de mon volume.
Il est au tirage enfin; mais je n'en suis pas content. Je n'ai pu, depuis six mois que j'ai les épreuves, m'en occuper, littéralement. Et puis on n'a pas toujours la tête à versifier, voire à remettre au point de vieilles rimes. Or, ma « valise aux manuscrits » en regorge (plus du double de ce que j'ai publié!) et ce m'est un crève-cœur, autant personnel que littéraire, de renoncer à colliger, à finir, à corriger, à établir toute une suite de petits paysages d'âme qui eussent fait de ce volume « le Livre de Mélancolie » complet et équilibré que je souhaitais de mettre au jour. Bref, j'ai subdivisé en trois parties (Servus amor, Pius amor, Sœvus amor), ces 70 à 80 petits morceaux intimes. On y verra trois histoires, assez diverses d'inspiration, sinon de tour et de psychologie même (on ne change guère quant au fond!), séparées l'une de l'autre par quelques pièces de circonstance, épisodes de route ou sonnets, dont le « Soir d'Italie » que tu veux bien aimer, quelques quatorzains vieillots à Daudet, Puvis et Mistral, en réalité vieux de dix ans, pecaire ! comme
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un bon quart de l'ouvrage. Au fond, je suis inquiet de l'effet que va produire ce bouquin, tant sur mes amis que sur mes juges. (Des amis) se déclarent charmés... mais je me demande, moi, quel intérêt le public, seul juge définitif et durable d'une œuvre, pourra prendre à mes petits scrupules platoniciens...
Le livre est imposé. Demain matin, en route! Quelle couleur veux-tu pour ton exemplaire unique ? Et quelle teinte de couverture ?
As-tu lu les « Souvenirs d'un Matelot » ? N'est-ce pas que c'est un beau petit livre. Georges est presque étonné de son grand succès... Cependant il s'est remis à la peinture. Il aborde, depuis trois mois, un art nouveau, art charmant: la lithographie en couleur. Il y réussit à merveille. En ce moment, il achève une série de dix planches — bateaux, marines — dont plusieurs sont d'une originalité délicate et rythmique tout à fait prodigieuse pour qui peut juger, comme moi, de la facilité innée, de ce don d'art atavique du cher garçon.
Léon Daudet, tu le sais, a été très malade,
depuis six semaines, d'une fièvre typhoïde, compliquée de malaria, rapportée de Venise, qui a éclaté au lendemain de son retour. Il est maintenant guéri et va sortir bientôt. Son pauvre père, que j'ai vu très souvent pendant cette longue maladie, en a interrompu lui-même toute espèce de travail. Je suis chargé, par Hérédia, d'insister pour qu'il écrive sa lettre de candidature à l'Académie avant mercredi prochain. Son élection est sûre; on ne veut pas de Zola. Mais comme Theuriet doit envoyer sa propre lettre pour la séance de jeudi, de peur d'engagements immédiats, Hérédia conseille à Daudet (s'il consent enfin à se présenter, c'est-à-dire s'il n'a plus peur de peiner Goncourt), d'agir de suite. Autre potin académique: si un immortel veut bien mourir d'ici à la prochaine élection, avec Daudet, Hanotaux est sûrement élu — le temps d'un renversement de cabinet.
De Bouchaud est ici depuis un mois. Il est venu me voir et a trouvé chez moi La Sizeranne avec Chevalier (notre timide et farouche et charmant Chevalier) qui n'avait pas
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<( osé » me faire cette visite depuis quatre . ans qu'il griffonne au Ministère de Tintérieur !
Ecris-moi, que diable! Tu as le temps, toi. Moi j'ai une heure et Critobule a huit pages...
A son père, quelques jours après, il dit de son livre :
Tu vas bientôt recevoir mon livre. J'espère que tu en seras content. Il fourmille de pensées et de sensations. En le classant, j'ai beaucoup revécu ma vie morale depuis dix ans. On ne change guère... La tristesse, le désenchantement plutôt, s'ajoutent à la mélancolie native. L'art se fait plus objectif aussi; mais l'âme profonde reste la même.
Le « Livre de Mélancolie » parut à la fin de juin, presque en même temps que les premiers chants du « Poème du Rhône », Mistral écrivait à Mariéton, le 20 juin, avant d'avoir reçu le volume :
Mon cher ami. Je suis charmé de voir que ce « Poème du Rhône » a quelque agré-
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ment pour ceux qui le lisent. Cette œuvre a été faite avec plaisir, sans se presser, en me jouant pour ainsi dire. Elle est aussi réelle, aussi sincère, aussi indépendante que peut l'être une création de l'esprit. Outre sa valeur poétique (car elle en a une, toute due aux braves gens que j'ai mis en scène) c'est un document ethnographique unique pour la vie rhodanienne de jadis. Un poète de talent (et franchimand) m'écrit: « Vous n'aviez rien écrit encore d'aussi puissant. C'est plus beau que du Mistral. Quel réalisme et quelle fantaisie! C'est l'Odyssée et c'est le vers de Dante, plein, nerveux et musclé, sonore sans monotonie, mettant le mot en valeur. Je vous assure qu'on n'y regrette pas la rime. » (Lieutenant L...) Tu verras, du reste, combien ce drôle de poème est varié et gai ; on ne m'y reprochera pas les longueurs.
Et maintenant, à qui le donner pour le livre ? D'après mon traité, je suis libre devers Lemerre. Fasquelle me le demande, mais Fasquelle c'est Charpentier. Et ces braves éditeurs, si aimables tant que le traité
n'est pas signé, vous traitent de très haut, une fois qu'ils vous tiennent. De Charpentier, je n'ai pas pu obtenir, depuis dix ans, qu'il corrigeât, au frontispice de « Mireille », l'abominable coquille « traducioun litoralo » pour « literalo ». Et ce qu'il y a de joli, c'est que Lemerre, dans son dernier tirage de sa « Mirèio » à lui, a adopté aussi « traducioun litoralo » qu'il a dû copier (pour ne pas m'avertir) sur l'édition Charpentier!
Charmé du renvoi des fêtes d'Orange (qui me pesaient beaucoup, la chose (?) de « la Reine Jeanne » n'étant pas dans les conditions voulues). Et si T... t'avait parlé d'une mise de fonds « mécènétique », crois bien que tout cela s'est fait en dehors de moi et malgré moi. Car jamais, au grand jamais, je n'accepterai, de n'importe qui, le risque ou l'avance d'un florin pour le lancement d'une œuvre mienne. Ou l'on me jouera avec V « aflat » de la Commission, ou pas. Je ne veux pas, dans mon « empèri » rhodanien, être traité en intrus. Je n'ai besoin ni d'argent, ni de gloire... Et j'attends toujours ta « Melancolia » !
Le volume reçu, Mistral répond, le 1er juillet :
Ce « Livre de ta Mélancolie » est un soir d'été. Les senteurs de la vie imprègnent encore les champs où la faucille a fait des vides, mais les bleuets sont abattus, et, avec eux, les illusions de la « primavera ». Ce dernier regard du poète sur tant de belles choses qu'on rêvait immortelles est tout nébuleux de larmes. Mais la fleur n'est qu'un lit pour le renouveau des êtres et demain il faudra se couronner d'épis et entamer une autre étape. Donc, ne point pleurer trop et regarder les pampres où vont mûrir les grappes savoureuses de l'automne. Merci, encore un coup, pour l'admirable sonnet que tu me dédies et pour son très beau dernier vers. Je t'embrasse.
Georges Rodenbach jugeait ainsi le livre et le poète :
Il faut refaire le silence en soi pour lire les poètes et vous en êtes un délicieux, vraiment, et d'un charme imprévu. Pour qui vous connaît et vous aime, jovial, cordial,
c'est une surprise de découvrir le chanteur tendre et lunaire, petit-fils de Pétrarque et capable de pleurer sur la fontaine de Vaucluse. Toute cette grande tristesse du pays qui doit exister dans le Midi pour les yeux visionnaires d'un poète, a passé dans vos vers et compliqué la mélancolie qu'y met déjà le souvenir d'un amour mort. Et cela fait un livre nostalgique, tendre, et vraiment « virgilien » où il y a aussi les silences amicaux de la lune : « Je veux vous dédier ce clair de lune, amie », qui est une pièce exquise. Et comme j'aime aussi, sur Léonard, ce vers superbe :
Modérateur puissant des grâces de la chair !
Il fut aussi le « modérateur de votre lyrisme », avec les autres peintres d'Italie dont votre poésie reflète assez la grâce, la distinction, le songe triste, le feu couvé, les yeux où flottent des siècles.
On lui écrivait de divers côtés: « On ne vous savait pas mélancolique ! ». Ceux-là ne connaissaient guère le poète qui avait écrit, entre autres, cette pièce :
Je n'habituerai pas ma vie
A se passer de ton amour ;
Sur la mer de ma nostalgie,
Tes yeux d'algue flottent toujours.
Le charme dont mon cœur se grise, Tandis que son espoir décroît, Exalte ma douleur, l'épuisé...
Je t'aime pour souffrir de toi !
Parfois je me surprends moi-même Cherchant près d'une autre à m'humilier... Mais j'ai beau mentir, vouloir oublier : C'est encor toi seule que j'aime !
Ah ! pour les tourments infinis
Qui font expier ta grâce à mon âme,
Je maudis l'amour, je maudis la femme !...
Mais je t'aime et je te bénis.
ou cette autre, datée d'avril 1890, et intitu lée « Soir d'Italie » :
Par un soir d'avril, à Pise la morte,
Le ciel bleu baignant les temples rêveurs,
Parmi les foins coupés lourds de tiges de fleurs
Sous les chauds parfums que la brise emporte,
Comme un vol de désirs inconscients et doux
Tourbillonnaient les lucioles.
Et je pleurais, assis dans l'herbe, à ses genoux
Et la nuit buvait nos paroles :
« Addio, amico mio » — « Adieu, ma chère amour !
Le monde nous reprend dans ses raisons cruelles.
Un jour aura suffi pour nous connaître, un jour
Pour égarer sans fin nos âmes éternelles ».
— « Pourquoi tant s'aimer et déjà se fuir ?
Qu'est-ce qu'un bonheur condamné d'avance ?... »
Nous regardions la nuit sereine approfondir
Les quatre monuments qu'emplissait le silence,
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Groupés en même lieu (symbole de ton sort, Pauvre amour, pauvre humaine histoire !) : Le temple du Baptême et la Maison de gloire, Et la Tour qui chancelle, et le Champ de la Mort.
En juillet, Mistral envoyait à Mariéton une brochure concernant la fondation de ce « Museon Arlaten » qui allait devenir la principale occupation et la grande joie de sa vieillesse. L'assemblée et le banquet de fondation avaient eu lieu à Arles, le 2 juin :
Mon cher ami, voici une brochurette qui te mettra au courant d'un projet que j'ai rêvé pour la Ville d'Arles, « lou Museon Arlaten ». La chose, comme tu vois, est bien en train, et comme je suis assez pratique de mon naturel, j'ai une idée que je te communique, car tu es subtil et sage comme mon prince d'Orange. Pour nos vitrines et nos bonshommes et nos poupées (tels qu'au Trocadéro) il nous faudra de l'argent. Plus nous en aurons, mieux se feront les choses.
J'ai donc envie d'écrire, moi, à Rothschild, pour l'intéresser à notre jolie fondation, et avec ma lettre, je lui adresserai la brochure du brave Dr Marignan, mon premier ministre. Mais à quel Rothschild faut-il s'adresser ? C'est ce que tu vas me dire, car je voudrais réussir. Si tu voyais, dans Paris, quelque autre Crésus artiste qui pût s'intéresser à mon Musée, indique-le moi, je pourrai lui écrire encore.
La campagne ouverte par l'excellent Rodenbach m'amuse. Mais je regarde cette houle lointaine comme le pâtre couché au bord de la mer des Saintes-Mariés — et je me trouve mieux sous mon tamarin que sous la fameuse coupole. — « Gloria Melancholiœ tuse! »
Le 13 juillet, eurent lieu, à Douai, des fêtes en l'honneur de M,ne Desbordes-Valmore. A cette occasion, Mariéton demandait à Critobule de lui expédier les autographes qu'il avait laissés à Lyon de la « divine Marceline, divine puisqu'elle est en train d'escalader le Pinde sur les épaules de Montesquiou ». Il s'était décidé
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la veille, « dînant avec Marin, à donner au Journal un petit boniment sur la Muse des pleurs, encadrant deux ou trois de ses plus belles lettres ». Critobule était prié, à plusieurs reprises, « d'éteindre toute cigarette avant de franchir le palier » . La crainte du feu était une des inquiétudes permanentes, un des « scrupules » de Mariéton. Jamais il ne quittait son cabinet de l'avenue de l'Archevêché sans se retourner maintes fois, sur le pont Tilsitt, pour regarder ses fenêtres en se haussant sur la pointe des pieds: « Tu es sûr que nous n'avons pas mis le feu ? », disait-il à l'ami qui l'accompagnait. « Tu en es bien sûr ?» — « Oui î viens donc! » Il en était de même lorsqu'il sortait, au Saix, de sa maison.
Le séjour de Mariéton à Paris se prolongea cette année :
Je ne pars que mercredi (écrit-il) pour Guernesey où m'appellent Léon et Georges, par lettres et dépêches furieuses et incessantes... Je n'y resterai que quelques jours pour l'arriver vite, ma chère Mère... Ici,
nous avons eu quelques jours étouffants, mais la bise est revenue. Le Bois est une charmante ressource. J'y vais souvent, dans la soirée, entendre les Tziganes. Tout Paris se rend, cette année, à Armenonville, de 8 heures à minuit. J'y retrouve une bande d'amis... As-tu lu le bel article de Drumont sur Mistral ? Etonnant! Grand effet à Paris. La gloire de mon ami ne pourrait être comparée à aucune autre en ce moment. La Sainte Estelle, aux Saintes, sera tout intime et je n'ai pas, cette fois, l'intention d'y aller, car en septembre, nous devons, les poètes (Marin, Amouretti, Bernard, Bergon, Georges, Léon, Maurras, Barrés, Montesquiou, etc.), aller fêter Mistral, rien qu'entre nous, à Maillane, pour l'achèvement de son « Rhône » qui est un chef-d'œuvre.
Peu après, de Guernesey, il entreprenait un long mémorial pour Critobule qui venait de donner, dans un journal de Lyon, un article sur « le Livre de Mélancolie » :
A Lyon, bien peu oseraient m'estimer ainsi; mais je veux te croire sincère... Ta
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lettre me trouve à Guernesey, chez Georges Hugo, non point à Hauteville-House, occupé par sa sœur et sa mère, mais à La Marcherie, dans un ravissant cottage isolé sur la côte farouche de l'île. Pour n'habiter pas la maison du Poète, nous n'en avons pas moins sa présence réelle par ses papiers que Georges a retirés et classés dernièrement (puisqu'il remplace désormais Vacquerie auprès de Paul Meurice, l'exécuteur testamentaire), papiers infiniment précieux, manuscrits de 1815, 1817, 1818, en grande partie inédits, brouillons, ébauches, correspondances avec tous les hommes du siècle, dossiers de famille et de littérature, etc., etc., desquels bon nombre ira de droit, bientôt, à la Bibliothèque Nationale, mais qu'il était piquant d'inspecter les premiers. J'ajoute que c'est sur le papier du grand homme que je t'envoie ces lignes.
Mon ami Georges Hugo est un très libre esprit. Ne crois pas qu'entre nous l'encens perpétuel fume sur l'autel du grand-père. Georges, certes, en garde le culte, mais t'aije dit, que, pour son compte, il prisait mode-
rément la poésie. Léon Daudet n'est point pour nous porter à l'hugolâtrie. C'est moi le plus fervent sans doute...
Autre lettre au même :
... T'ai-je dit que j'avais exploré, avec Georges, les papiers inédits de Victor Hugo? J'ai lu, entre autres précieux morceaux, un grand chapitre, primitivement destiné au « William Shakespeare » : « Comment j'ai été initié à Shakespeare » (par Charles Nodier, au sacre de Charles X) qui, pour moi, constitue la plus merveilleuse des « choses vues ». Un pur éblouissement que cette description de la cathédrale de Reims et ses considérants; rien de plus beau dans « Notre-Dame », ni ailleurs. Quel imaginatif prodigieux que ce peintre orchestral ! Là, moins d'alliage que dans ses vers, moins de fauxgoût que dans ses romans et son théâtre ; une éloquence aisée, graduelle et grandiose. C'est exquis de génie simple et rayonnant... Nous sommes ici tous trois seuls, depuis une semaine, au bout du monde, dans un site admirable et sauvage, devisant à demi mot
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de toute chose que nous aimons, et si je n'avais pas à ce moment maintes préoccupations qui m'embrument, j'aurais vécu là un des plus admirables songes de ma vie.
La suite, annoncée, devait concerner la mort d'Edmond de Goncourt, le chagrin d'Alphonse Daudet, « la curiosité première de Paris sur l'Académiette (la bien nommée) », « le Grenier », « le Goncourtisme, cet art antiméditerranéen, antitraditionniste ». Mais, ayant à écrire à Mistral sur « sa candidature oisive à l'Académie que les scrupules de Daudet vont rendre nationale (si j'ose dire...) », Mariéton a envoyé à Maillane « tout ce chapitre » de ses « petits mémoires » :
... Non pas que je dédaigne Goncourt (ditil). L'homme était charmant, du meilleur ton, de la plus élégante allure physique... L'écrivain a crayonné de ravissants croquetons de carnets, voire d'exquis fantômes de beaux livres, mais... Ne recommençons pas, veux-tu, nos discussions féroces. Tu ne penses pas comme moi sur ce point... Je serai jeudi soir près de ma mère, au Saix.
Après une semaine passée à la Villa Bassaraba, Mariéton, du Saix, redemande à Critol)ule « un ou deux bavardages », relatifs à George Sand qu'il lui a envoyés d'Amphion, en 1894 :
Je suis attelé, depuis quelques jours, à un long travail sur les amours de l'auguste trio : Sand-Musset-Pagello, à Venise (d'après documents inédits) que je vais publier au ((Journal». Figure-toi que je donne le « journal intime » du médecin lui-même que m'a procuré mon bon ami André Marcello. Quant à la lettre de Sand (à Pagello) si importante, si « roide » aussi, dont je t'ai montré la copie, je ne pourrai en publier qu'à peu près la substance. Mon travail va commencer à paraître bientôt; ce sera une fameuse surprise, car on croit le sujet épuisé jusqu'à la publication des lettres de Lélia et de Musset.
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En octobre, Mariéton arrive à Paris, avec son père, au moment des fêtes en l'honneur de la venue des Souverains Russes :
8 octobre. — Mon père a pu assister aux deux galas. Il en est ravi. J'ai vu comme le bon peuple (c'est-à-dire debout sur une chaise, à l'entrée de l'Avenue du Bois, et mieux que les snobs qui payaient des 2 ou 3.000 francs leur fenêtre aux Champs-Elysées), l'entrée des Souverains Russes dans Paris. La grâce jeune, timide et fraîche de l'Impératrice et l'étonnante calvacade des chefs arabes aux manteaux flottants, aux housses éclatantes, plus que l'imposant Montj arrêt et les deux piqueurs aux supeï'bes chevaux noirs, ont fait l'intérêt tl l'éclat du cortège. L'Empereur apparaît plu tôt intimidé aussi; il est petit et ne fait pas assez de frais pour le peuple. Grande curiosité en somme, amusement, étonnement dans la foule, mais pas d'enthousiasme, beaucoup moins que pour les marins russes, dit-on. D'abord on n'approche pas les carrosses qui ne se balladent donc que dans
une éclaboussure d'uniformes et de chevaux. Ceux des galas sont du plus ancien régime. La foule n'a vu ça qu'à l'Hippodrome. — Ce matin, je vais à Versailles. Pierre de Nolhac m'a invité chez lui pour voir l'arrivée et le parc. Je ne serai pas non plus de la fête... Constantin Brancovan va, avec Meyer, au Camp de Châlons ; il me presse de le suivre. Je n'en ai pas envie. — Au « Journal », au « Gaulois », on est affolé, mais mes « tartines » passeront aussitôt après le départ des souverains russes.
A Critobule, six jours plus tard :
Ecris-moi, je suis ici pour quelques jours encore... Léon Daudet est installé à Fontainebleau d'où il vient, çà et là, dîner avec Georges et moi. Hier, il m'a vu si découragé qu'il me télégraphie, ce matin, d'aller partager son logis à l'hôtel et sa table de travail. Ce serait un fier entraînement, car en voilà un travailleur ! Mais je suis incapable de quitter Paris ces jours-ci... il fait un temps atroce, et de plus, j'ai la grippe.
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Ce même jour, il répond à ses parents qui lui ont écrit pour la Saint Paul :
Je vous remercie tendrement de vos bons souhaits. Cette date m'attriste encore. Je me sens si loin de ce que j'avais ambitionné dans ma jeunesse ! J'en aurais pleuré, ce matin, en recevant votre lettre... Je travaille tout le jour et, vers le soir, je vais aux journaux. Je veux arriver à m'y débrouiller: tout mon acquis a besoin de se produire. J'ai trop accumulé pour n'en pas tirer profit maintenant.
Le travail va avoir raison de ce découragement passager, et le surme îage do cette lassitude. Ses quatre articles (ceux de 1' « Echo de Paris » notamment) et les réponses qui y ont été faites ont remis le sujet à la mode. Et l'étude projetée sur G. Sand va devenir un livre qu'un éditeur s'empresse d'acheter, mais qui doit avoir paru avant le 15 décembre.
C'est de cette époque que date le portrait de Mariéton donné par le « Temps », sous la rubrique « Vieux papiers ». L'auteur flâne
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sur le boulevard devant les étalages des libraires, quand, raconte-t-il...
Tout à coup, une main cordiale s'abat sur mon épaule. Je me retourne et vois sous un « tube » étincelant, une large figure rose épanouie, un rire d'enfant dans une barbe d'apôtre, des gestes exubérants, une cravate joyeuse, une redingote de elcrgyman agitée au vent des passions, un mélange inouï de fougue et de gravité, de poésie et de tenue, et quels yeux ! Bleus, candides, inquiets, amusés. Daudet les appela, jadis, « des yeux de chèvre folle ». On dirait, en ce moment, qu'ils veulent se précipiter hors de leurs orbites, se jeter, dans un élan impétueux, à la tête des gens afin d'annoncer la nouvelle qui les fait presque déborder et jaillir... Stupéfait, je regarde, et je reconnais Mariéton; vous savez, Mariéton poète et cigalier, Lyonnais mystique et Méridional convaincu, félibre, plus que félibre, « chancelier du Félibrige... »
Et la causerie supposée du journaliste et du poète sur les Amants de Venise se ter-
mine par la production, par Mariéton, d'une lettre d'où il ressort « avec une évidence extraordinairement brutale que George Sand était une femme et que Pagello était un homme ».
C'est alors une chasse fébrile au document, à la Bibliothèque Nationale, auprès de vieilles gens qui peuvent avoir des lettres ou des souvenirs. On a indiqué à Mariéton l'ancienne gouvernante de Musset, actuellement bijoutière au faubourg Saint-Honoré où elle a le portrait du poète dans sa vitrine; la bonne de Henri Heine... « Et pourquoi pas, tout de suite, me faire concierge », écrit-il. Il a supprimé, dans les lettres qu'il a publiées, tout ce qu'elles avaient de scandaleusement intime, « estimant dégoûtant de se faire de la réclame avec des grossièretés » :
Déjà, c'était assez charger la pauvre femme. Cette déclamatrice (si j'ose dire) m'agace malgré son génie. Foin des femmes de lettres ! Tu penses comme moi. Croiraistu que ce potin a fait revenir du Sand et du Musset, même du Paul de Musset, aux
étalages des libraires. « Vanitas, vanitatum ! » On a peut-être raison de dire que toutes ces histoires sont de basse curiosité ; n'empêche que, depuis deux ou trois jours, c'est (pour les plus malins) une sorte de petit événement dans Landerneau que cette preuve inattendue, quoique banale, de la trahison d'une femme — quelque chose comme une consolation personnelle à chacun !
28 octobre. — La discussion ne s'arrête pas. Quelle machine imprévue ! Xau m'a demandé, pour le « Journal », un article sur la question Sand-Musset-Pagello. J'ai tenu à préciser l'affaire et à m'expliquer. Il paraîtra demain matin et bientôt deux autres chroniques qu'il a déjà. On m'en demande de plusieurs parts. Tu vois, mon cher Père, que je peux arriver à me faire, sans trop de peine, cette petite indépendance que tu désirais. Pour un début de journaliste, je crois que c'est un bon début.
10 novembre. — Je travaille d'arrachepied à ce livre... Paris lettré s'est divisé en
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deux camps : Sandistes et Mussettistes.
Je représente ces derniers — « minima pars » — et la famille du poète m'est toute acquise, comme tu penses. Sa sœur, Mme Lardin de Musset, chez qui je travaille maintenant plusieurs heures par jour, est une vieille dame très fine et charmante que les attaques ignobles des Sandistes contre Musset mettent en légitime fureur. Cette légende obstinée d'ivrogne et de débauché tombera en partie, grâce à mon livre. Enfin et surtout les documents nombreux et inappréciables qu'elle me fournit — dont le meilleur des lettres inédites de Musset à George Sand (admirables pages sincères !) — feront la lumière sur cette Histoire d'Amour et sur les deux natures de génies qu'elle met aux prises.
23 novembre. — Cher ami, on imprime au fur et à mesure que je rédige, c'est assommant... Au demeurant, j'ai peu de scrupules. Je crois n'avoir pas chargé cette pauvre admirable femme plus qu'il ne convenait. Ses lettres à Sainte-Beuve (de la dernière
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Revue de Paris) qui dévoilent sans réticence sa liaison (de huit jours) avec Mérimée, l'accablent plus que les lettres à Pagello, ce me semble. De cela je ne dirai rien, non plus que d'un tas de marginalia scabreux que m'apporte, chaque jour, ma documentation de cette jeunesse expérimentale... Ma mère est dans un couvent, près de Marseille ; mon père la rejoint à Hyères, ce soir ou demain ; ils vont passer quelque temps à Antibes où ils ont loué une villa près de Mme Commanville.
26 novembre. — Ma chère mère. Ici il fait grand froid et je n'ai pas encore tué Mme Sand. Mon livre avance, nous aurons paru le 3 ou le 4 — si je ne suis pas saisi (c'està-dire la vente suspendue pour 24 ou 48 heures) par la maison Lévy qui s'est opposée à ce que je cite « lettres ou fragments des lettres », mêmes parues, de George Sand, dont elle est propriétaire.
(i décembre. — Mes chers parents, je suis navré que vous préjugiez plutôt défavorablement de ce volume. Vous le verrez bientôt et
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j'espère que votre sentiment changera. Pas scandaleux pour un sou ! C'est un chapitre inédit d'histoire littéraire où un cas singulier de la psychologie du siècle est étudié — sans parti pris — non sans une sympathie évidente pour Musset, qui résulte et résultera, pour le lecteur aussi, je crois, de l'ensemble même des pièces du procès.
Primoli, Léon et Georges sont les seuls que je reçoive et, quelquefois, Valori et d'Adhémar ; je les reconnais à leur coup de sonnette (chacun a son chiffre) et je n'ouvre naturellement à personne autre. D'ailleurs, je travaille surtout la nuit, mais je me lève tard et ça ne me fatigue pas...
La princesse Mathilde vient de me faire visite. Je ne m'y attendais guère. Primoli a voulu lui montrer ma tête sans barbe (qui ne lui ressemble plus). Figurez-vous que j'ai fait la bêtise de me laisser influencer par Léon et Georges que j'ai trouvé hier sans barbe. Ils m'ont engagé à faire tomber ce poil inutile, pour me rajeunir... Georges a commencé à me raser ; pas pu finir ; j'ai été chez un barbier du voisinage et j'en suis
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revenu, plus jeune peut-être, mais poupin et monacal. Je me déplais fort sous ce nouveau visage. Mme Ménard, hier soir; Augustine, ce matin, et tout à l'heure la princesse m'ont trouvé... mieux. Mais les hommes sont d'avis différent. Est-ce assez bête ?
Quelques jours après, Léon Daudet invitait Mariéton chez son père : « Viens dîner jeudi î Vive Musset ! A bas Pagello î ». Au dîner, Alphonse Daudet soutint qu'il fallait être un bien brave homme pour ne pas sombrer dans l'estime de ses amis, une fois rasé ; que la barbe, la moustache surtout, cachent de mauvais plis de la vie chez ceux qui sont accoutumés à la dissimulation du poil. « Daudet m'estimait fort (raconte Mariéton) pour avoir pu triompher à ses yeux d'un rasage inopiné : « Tu es le même, tu es un brave homme », me dit-il.
Léon de Berlue, tenu par Mariéton au courant de ses recherches, lui écrivait à propos de son « véridique roman » : « Ce qui dépasse mon entendement d'arriéré, c'est le soin jaloux avec lequel Sand, Musset et Pagello ont tenu
registre de leurs polissonneries étudianesques. »
Enfin, le 22 décembre, le volume paraît :
Je suis bien en retard avec toi, mon Critobule. Mon volume a paru ce matin (6.700 pour commencer), je te l'envoie et avec, pour joindre au dossier de Pauloun, les trois derniers articles (chapitres extraits) que j'ai donnés aux journaux. Le volume est en vente depuis 8 heures. Les éreintements ont commencé. Tu as dû lire Silvestre ; il m'a « consacré », de plus, une conférence à la Bodinière. George Sand était une institution nationale, paraît-il. Moi je n'en savais rien et j'ai défendu Musset qui m'a paru, dans cette affaire, « mon semblable, mon frère » et le plus sincère des deux. En attendant les représailles possibles, c'est un « chambard » (drôle de mot! Sais-tu d'où il vient?) de tous les diables. Je suis un peu vanné et, au fond, triste... Je vais filer dans quatre ou cinq jours pour une semaine à Antibes... Pauvre Arène ! J'ai eu beaucoup d'obsession de
cette mort imprévue et muette, et, comme sa vie, isolée.
Quelques jours après, Mariéton rejoignait les siens au Cap Incomparable pour s'y reposer enfin.
1897. — La fatigue accumulée et le mauvais temps ne permirent guère à P. Mariéton de jouir de ce répit. Le retard de la Revue, qui n'avait donné, en 1895-1896, que trois fascicules, lui était comme un remords. D'Antibes, il écrivait à Critobule malade :
Je suis aussi bas que toi moralement, mon pauvre vieux (rapporte-t'en à mon spleen de septembre, sans que j'aie besoin de préciser)... Il pleut... des torrents qu'accompagne un embrumement général de l'horizon, si merveilleux ici par le soleil. C'est singulier comme tout ce pays, sans soleil, « fout le camp ». Moi, je passe mon temps à l'imi-
ter. J'ai des relations tout alentour, et, à sauter d'un train dans l'autre, je sors un peu de moi-même...
A quoi son ami répondait :
Je me « reporte » et je comprends d'autant mieux ton spleen que le mien est souvent tout pareil. Et pourtant je n'ai aucune ambition extravagante ; je ne voudrais que la paix parmi les livres et avec quelques amis. Hélas ! je suis encore plus ambitieux que toi : la Paix, quel rêve de fou ! Au surplus, pourquoi t'écrire tout ceci ; nous sommes trop amis pour que nos spleens puissent se guérir l'un par l'autre. A moins que beaucoup d'amitié ne fasse un peu diversion à l'ennui que tu sens davantage en ton pays de soleil pris, lui aussi, d'idées noires... Tout en le « blaguant », je respecte, dans le vieil ami, le Mariéton de Lyon — un « Ararien », somme toute. Celui-là n'est guère connu, mon Chancelier, et je l'aime en « poussin » de sa nichée scrupuleuse et mystique...
Bientôt Mariéton était rappelé à Paris par le procès que lui intentaient les éditeurs de George Sand ; ceux-ci lui réclamaient des dommages-intérêts pour la publication, dans « Une Histoire d'Amour », de fragments des lettres de George Sand qui étaient leur propriété. Ce procès, qui fit un bruit considérable et dont la presse donna de copieux comptes rendus, fut brillamment plaidé, pour Mariéton et son éditeur, par Me Beurdeley. Après les plaidoiries et les conclusions du substitut Seligman, le jugement, remis de huitaine en quinzaine, ne fut prononcé qu'au milieu de mars. Il donnait pleinement raison à Mariéton et déboutait ses adversaires de leur demande. L'auteur ■ — y était-il dit — avait produit une oeuvre originale et personnelle valant non point tant par les extraits qu'il y avait insérés, que par les rapprochements auxquels ces extraits donnaient lieu. Il n'avait causé aux demandeurs aucun préjudice matériel, ses citations ne pouvant que contribuer à la diffusion des volumes publiés par eux. D'autre part, il ne pouvait être question de préjudice moral, George Sand ayant désiré elle-même la publication
de ses lettres d'amour et ses héritiers l'ayant suivie dans cette voie.
Au cours de ces énervants débats, Mariéton perdait, à Lyon, son bon grand-père, M. Teillard, dont la disparition fut, pour lui, un vif chagrin. De Lyon, Mistral le mandait à Arles pour l'inauguration de son « Museon », après quoi il lui fallait rentrer en hâte à Paris pour une réunion de la Commission du Théâtre d'Orange :
Cher vieux (écrivait-il à Critobule)... tu sais que nous avons arrêté pour Orange <( Antigone » ou « Œdipe » (suivant l'état de santé de M,ne Bartet) avec « les Erynnies ». Claretie demandait « Horace », refusait « les Erynnies », et, finalement, quand tout le monde eût voté pour les dites Erynnies, se rangeait avec empressement pour le spectacle réclamé. Son compère Sarcey qui, l'autre fois, voulait « le Cid », n'était pas à la séance. On a discuté deux heures. C'était en somme intéressant. J'étais à côté de Benjamin-Constant qui me crayonnait des bonshommes, et de Jules Lemaître qui sem-
blait somnoler. Il nous donnera, j'espère, une impression amusante de ce méli-mélo de politiciens et d'artistes. La dominante m'a paru d'un centralisme plus impertinent que jamais. Sur ce chapitre, le pompon à Théodore Reinach que le brave Loubet appelait « M. de Reinach », lequel Théodore, en bon juif, a montré une horreur instinctive de toute décentralisation qui rendrait impossible cette féodalité financière dont la politique universelle subit maintenant les lois. Il n'y a guère que Pourquery de Boisserin et moi qui ayons invoqué les droits provinciaux et Pourquery m'a plu dans ses interpellations véhémentes au timoré Maire d'Orange : « Puisque c'est vous qui payez, envoyez donc promener tout ce monde-là.
Ah! si j'étais maire d'Orange, je ferais une troupe tout seul, et j'aurais les premiers artistes ! ». Après la réunion, Mounet-Sully m'a emmené chez lui pour causer. Il était ravi du choix des Erynnies. Là, son frère aura un vrai rôle, son pauvre Paul, toujours sacrifié, et qui passe sa vie à bougonner contre le Théâtre-Français.
Les lettres qui suivent étaient adressées à M"e Mariéton :
20 février. — Ma chère mère, je vais m' atteler nécessairement à mon nouveau livre ; le régime nocturne va reprendre. Je suis allé voir Félix Faure avec la Commission d'Orange ; je l'ai trouvé empâté, avec l'air plutôt content de sa situation. Il honorera donc les fêtes rhodaniennes de son auguste présence.
9 mars. — Je ne suis pas allé à la vente Goncourt, n'ayant pas de quoi m'offrir ce que je désirais. D'ailleurs, on paie cher la marque du collectionneur. Hier soir, Hugo nous avait à dîner, Léon Daudet, Montesquiou, Lucas, le peintre Lobre, Yturri et moi. A peine le café pris, ils se ruaient à l'hôtel Drouot où ils avaient déjà passé la journée. Léon, qui n'y a pas mis les pieds, a préféré flâner avec moi jusqu'à minuit où nous retrouvions nos enragés chez Paillard.
14 mars. — Je me suis remis au travail. Pour ce que je fais, j'ai besoin d'isolement et de stimulant. Je remue de la sensibilité vécue. Il faut avoir vécu avant d'écrire, pour dire quelque chose, et j'ai senti pour plusieurs. Mon cher Léon Daudet m'est un exaltant précieux. Nous nous voyons tous les jours. Ses conseils sont sages. En voilà un qui sait vous garer du sentiment excessif ! A ce point de vue, mon Mistral m'a été le salut, jadis, aux heures critiques de la jeunesse... Ce procès gagné m'aura donc réhabilité... à Lyon. Car, à en croire des lettres de (Critobule) et d'autres amis, on s'y serait réjoui « in petto » de ma comparution en justice. Les aimables Lyonnais ont pu voir que j'en retirais plutôt de l'honneur. Si tu as lu le jugement complet, tu as vu que mes adversaires y avaient reçu leur coup de patte.
Quelques jours après, Mariéton répond à sa mère qui s'inquiète, pour lui, d'un si long séjour à Paris :
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Tu ne peux pas, sincèrement, mettre en doute ma tendre affection. Si je ne t'aimais pas, toi, qui aimerais- je ? Mais comprends que je suis dans une période unique de ma vie littéraire. La notoriété qui m'est venue tout à coup demande à ce que je ne quitte pas la bataille. Je suis à l'heure de la production sûre, de la virile sève, de l'autorité. Si je réalise comme je veux le livre personnel dont je récolte les sensations et les pensées dans mes souvenirs, ce sera bien. D'autre part, je poursuis ce volume « Ménages romantiques », dont je t'ai parlé ; il nécessite des recherches, des lectures, des conversations, des excitations de verve par autrui... Parler, comme je veux le faire, de Balzac, de Mérimée, d'Hugo, de Vigny, dans un seul et même volume, n'est pas aisé. Tu crains les sujets scabreux sous ma plume ? La moralité de l'Art est dans la conscience de 1 artiste. J'hésiterais à aborder le sujet de Phèdre, et pourtant le génie a purifié les tableaux que le pieux mais sensible Racine n'a pas craint de représenter. Tu crains l'influence sur moi de certains camarades ?
Mais foncièrement, j'ai l'âme honnête. Nul ne 1 ; contestera et, à mon âge, on n'a plus de notions morales ni à perdre, ni à acquérir. Le cycle est parcouru, l'âme est faite. Je n'ai jamais « souillé » ma plume. Je ne pourrais pas. Léon est comme moi, tu peux m'en croire ; je n'en eusse pas fait mon ami autrement. Son père est la justice et la franchise mêmes, sa mère a toutes les vertus du foyer. Cette maison saine où je me sens aimé, te réjouirait le cœur, si tu m'y voj^ais.
Dans une autre lettre, Mariéton raconte sa visite au peintre La Gandara qui l'a invité à venir voir des portraits dans son atelier. Le 4 avril, cette lettre de Mistral arrive de Maillane :
Voici un petit pistolet que je te mets sur la gorge. Tu sais que je fonde en Arles un « Museon arlaten ». Nous avons le local, quand nous l'aurons rempli, ce sera le complément naturel de l'œuvre félibréenne.
Mais, pour le remplir, il nous faut de l'argent. Nous ferons donc un appel, dans les
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journaux d'Arles, aux offrandes pécuniaires. Or, avant de publier la première liste de souscripteurs, pour frapper l'attention des « tenant-fiefs » du pays, nous voulons présenter une liste d'amorce qui ne sente pas le gueux. Tu es trop amoureux d'Arles pour ne pas figurer sur cette liste de fondation dont je vais te donner les premiers signataires : baronne A. de R., 200 fr.; baronne de W..., 100 fr. ; Frédéric Mistral, 500 fr.; docteur Marignan, 100 fr. Total : 900 francs. Ce docteur Marignan, de Marsillargues, est l'homme-né pour faire réussir le Musée félibréen d'Arles. Il est très fort et très zélé ; ami du reste du directeur du Musée du Trocadéro, dont il fut le collaborateur. Tu peux naturellement t'inscrire pour la somme que tu voudras, sans vaine appréhension de nous humilier.
En mai, Mariéton qui est alors préoccupé par la faillite récente de l'éditeur de son « Histoire d'Amour » et par les arrangements qu'elle nécessite, écrit au Saix :
Primoli étant arrivé la semaine dernière,
j'ai repris le chemin de la rue de Berry. La princesse Mathilde est toujours très bonne pour moi. Je l'amuse ; je contraste avec son entourage compassé, solennel et antique. La soirée est quelquefois intéressante, pas trop nombreuse. Jeudi dernier, grande joute sur Balzac, Berlioz et Mmc Sand, entre Emile Ollivier et moi. J'ai quelque peu pirouetté et paradoxe sur Balzac, plutôt sévèrement, pour faire dire à Ollivier quelques anecdotes dont je le savais dépositaire. Ce vieillard est fort intéressant, je le connais de longue date ; il m'a invité chez lui, près de Saint-Tropez, où il a d'étonnants papiers (il m'en a promis quelques-uns pour mon prochain volume). Gendre de Liszt, et, par là, beau-frère de Wagner, tu juges ce qu'il doit avoir et savoir !
Quelques jours après, le 7 mai, il raconte à son père la catastrophe du Bazar de la Charité :
Ici nous avons traversé trois jours de tristesse, de deuil général. Tu sais par les journaux tous les détails de cette catastrophe.
I'. MAR1ÉTON, I. II
170 PAUL MA.RIETOX
J'en ai eu très vite la commotion, à 6 h. 30, par mon ami le baron Gourgaud qui en arrivait affolé. Ce soir-là, je devais dîner avec les Hugo, et, comme je me rendais en hâte chez eux pour qu'ils ne fussent pas inquiets, je m'arrêtai au Palais de l'Industrie où étaient transportés les cadavres. A peine entré dans l'enceinte, j'étais hélé par Marin et deux camarades du « Journal » qui me suppliaient de reconduire chez lui un M. G..., leur ami, qui avait perdu là sa mère et sa sœur. Je ne pus refuser et je l'emmenai. Le pauvre garçon faisait mal à voir, aux passants comme à moi ; des sanglots atroces ; même il s'évanouit dans la voiture, vers l'Opéra.
Pendant ce temps-là, Georges Hugo affolé s'enquérait de Daudet et de moi. Moi, je le savais au Bois, à bicyclette, avec Mme Hugo, à l'heure du sinistre ; j'étais donc rassuré. Et, de mon côté, j'allais ou j'envoyais chez tous ceux que je pouvais craindre avoir été là. Le téléphone était obstrué.
Tout Paris avait été convié à cette vente de Charité ; j'avais, moi-même, reçu deux
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cartons. Le bruit courait déjà de la mort de Mme d'Uzès ; à son hôtel, on me dit qu'il n'en était rien, que ses brûlures ne l'avaient pas empêchée de repartir aux nouvelles de Mme d'H., sa belle-sœur. — Navrant, l'aspect des Champs-Elysées et de la Madeleine, tout ce mardi soir. Le public lisait les journaux sur la chaussée, toutes les voitures allant au pas... Il paraît même que le rapide de Lyon — fait unique — s'en est allé vide, à 8 h. 45, sans un seul voyageur.
Bref, à 9 h. 30, je retrouvais les Hugo chez Weber où nous dînâmes, consternés, non sans une véhémente explication avec Georges exaspéré, le bon ami, de me retrouver si tard, tandis que moi j'avais perdu 3/4 d'heure à le chercher en vain chez lui...
Nous allâmes au « Journal » vers 11 heures. Les noms des victimes se précisaient d'heure en heure ; Coppée, Séverine, La Jeunesse, Marin, etc., corrigeaient leurs épreuves dans le Bar, au milieu des racontars des arrivants. A 11 h. 30, reparti avec Georges et sa femme, je me souvins de ma promesse à Mm* M. L... de passer la
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soirée chez elle, rue de Monceau et, à tout hasard, j'entrai. — Stupéfaction ! Comme si rien ne s'était passé, je trouve là 60 personnes en attitude extasiée autour d'un piano et applaudissant Hahn, Soria, Rissler, lesquels se prodiguaient pour Sarah Bernhardt en l'honneur de qui était donnée la fête... M,no L... était plutôt... gênée, à dire vrai : son amie, la comtesse de Saint-D..., avait déjà été signalée pour morte, des premières, et puis Mesdames une telle et une telle, autres amies des assistants ! ! Mais en était-on bien sûr ? Et puis on verrait demain. Et patati, et patata... Je n'en revenais pas ! J'étais entré là en gêneur, vers minuit, avec les deux derniers journaux parus ; l'atmosphère dilettante où je tombais tout à coup, comme de la lune, me « renversait » si bien... par son indifférence mondaine pour le deuil de la rue, que je l'en oubliais presque moi-même... Voilà Paris ! En rentrant, vers 2 heures, je courus avec le petit Madrazo au Pallais de l'Industrie, pour voir ou pour savoir. Consigne formelle: avant 6 heures du matin, personne
n'entre plus. Je retourne au « Journal ». Je parle d'aller assister, à 0 heures, à la reconnaissance des cadavres. Personne n'y tient ! Seule Séverine m'approuve et me demande de l'accompagner. A 5 h. 30 donc, j'étais à sa porte, par un matin frais, lumineux, sonore, inoubliable. Sur la route, des corbillards à chaque instant et des groupes de sergents de ville se rendant au Palais de l'Industrie, dont ç'allait être la dernière fonction.
Devant l'enceinte funèbre, M. Lépine, des commissaires, des agents. Les parents seuls peuvent entrer pour la reconnaissance. Nous insistons; peine inutile. Le commissaire qui garde la porte, me dit: « Je ne me trompe pas, je reconnais bien les visages qui ont passé la nuit terrible ». Enfin le Préfet de Police nous laisse pénétrer trois ou quatre: Séverine, Huret (du « Figaro »), Gausseron (du « Journal »), et moi, certain que nous ne troublerions pas la lugubre tâche de tous ces malheureux.
Je suis resté là, de 6 heures à 11 heures, devant les 118 cadavres, assistant aux recher-
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ches des malheureux parents, aidant les femmes de chambre et les valets de pied à remuer les hideuses choses sans forme, sans nom, devant lesquelles pleuraient de jeunes hommes, sur lesquelles priaient de pauvres femmes: effrayants cadavres sans âge que le feu avait, en cinq minutes, faits identiques à des momies de 5.000 ans! Tout ce que j'ai vu là, comment vous le décrire ? J'en suis trop près encore, mais c'est une impression unique, ineffaçable, dont je rassemblerai un jour les traits pour les fixer durablement.
Toutes les formes de la douleur je les ai vues autour de ces épaves hideusement défigurées d'une humanité d'élite. De ravissantes créatures comme la Comtesse Mimerel, Mmc Roland Gosselin, une figure de haute race comme la Duchesse d'Alençon, réduites par cette mort affreuse à des figures de squelettes, d'arbres incendiés, de « singes carbonisés » ; et contractés, crispés, tordus, dans l'attitude des morts de Pompéi, et tous avec les faces noires, tendues, parcheminées, camuses des momies d'Egypte.
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Et quelles douleurs éclataient, après de longues, d'ardentes recherches parmi ces monstrueux débris. Le Comte de M... rôdant deux heures, comme un chien à la trace, pour reconnaître sa jeune femme et s'abattant tout à coup à côté d'un squelette hideux sur lequel il a retrouvé sa bague d'alliance. Et les sanglots sourds, longs, d'abord incrédules, puis soudain déchirants de ces jeunes maris! MM. M. N., R., G., B., etc. Et cette mère venue pour rechercher sa fillette de 12 ans, qui tombe évanouie sur (la porte, à la vue de la rangée hideuse de ces 118 cadavres carbonisés !
Et ce vieillard, une loupe à la main, sans larmes, examinant tous les corps, trois heures durant, sans rien reconnaître. Et cet autre vieillard, avec un crochet de bottines, défaisant cinquante chaussures, pour retrouver, dans une doublure, une marque qu'il savait toujours inscrite par sa femme, puis reboutonnant toutes les bottines des squelettes, minutieux, sur des jambes écartées, tuméfiées, noires, souillées d'horreurs!... Presque toutes les jambes étaient intactes, tandis que
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les tètes et les bustes avaient été brûlés, broyés par la chute du vélum embrasé.
Et la recherche vaine, horrible, où j'ai aidé, de la Duchesse d'Alençon! Mais que vous décrire encore de ce spectacle! Je vous enverrai la suite de mon impression ce soir. Emotion saine et profonde, que je ne regrette pas. Elle a vivifié le spleen qui ne me quitte guère depuis quelques semaines.
Le 30' mai, le Consistoire eut lieu à Tarascon. Félix Gras y fut réélu Capoulier et on décida de nommer deux chanceliers, Mariéton étant trop pris pour faire toute la besogne de la Chancellerie. Le félibre Gaston Jourdanne lui fut donc adjoint. En juin commençait la préparation des fêtes, pour lesquelles Mariéton était de nouveau désigné comme « délégué » des Félibres de Paris et de (la Cigale. A Valence, où la statue d'Emile Augier devait être inaugurée au cours du voyage, la politique entravait
toujours l'action du Comité du monument qui avait demandé que la duchesse d'Uzès fut décorée lors de l'inauguration :
Les félibres (disait Mariéton) ont fait un potin de tous les diables à propos de l'article stupide: « Une croix félibre ». On avait à peu près décidé d'éviter la protestation publique, quand, hier matin, le « Figaro » publiait un écho relatant tout l'incident félibréen. Grande rumeur dans Paris. Mme d'Uzès est affolée. J'y cours, nous décidons de faire le silence; mais, hier soir, à 8 heures, comme j'allais dîner, un reporter du « Matin » (le cinquième interviewer de la journée) m'assure qu'on dit dans les bureaux des journaux que nous avons fait cette pétition « pour nous payer la tête de la duchesse » et que j'aurais intérêt à m'expliquer. Ce que j'ai fait dans l'interview que j'envoie à ma grand'mère.
Après de violents articles, de Clemenceau et de Séverine notamment, contre sa croix, Ha Duchesse écrivait à Mariéton: « Est-ce parce que je ne serai pas décorée que vous ne venez
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plus me voir ? », et elle l'invitait à dîner. De l'avis du Chancelier, c'était sa participation au mouvement boulangiste qui avait rendu sa décoration impossible. — Suivent deux lettres à Critobule :
J'ai de graves soucis personnels, une importante décision à prendre. Je te confierai bientôt le gros secret.
Et, deux jours après :
Je suis tout attristé de ton chagrin, mon pauvre ami. J'ignorais ton père malade ! Quand tu seras un peu remis de la première douleur, écris-moi. Je pense à toi, à ta mère; vous devez être bien malheureux. Ton excellent père t'aimait tant; je le vois me parlant de toi avec un si tendre souci. Pourquoi faut-il perdre ceux qu'on aime et qui vous aiment ? L'espérance chrétienne est la plus grande consolation dans ces désarrois de 3a vie. Et si l'amitié ne vaut pas l'affection du sang, elle aussi peut adoucir l'amertume poignante d'une telle séparation; tu me sais
fidèle entre tes fidèles, mon vieil ami. .Te t'embrasse de tout mon cœur.
Les négociations en train avec l'orchestre Colonne n'allaient guère. La Ville d'Orange refusait de verser 4.000 francs sur les 9.000 que nécessiteraient le transport des musiciens et leur présence à Orange pendant deux jours. Il s'agissait d'obtenir leur voyage à demi-tarif. La Comédie-Française était mécontente de Ha dérogation aux usages de la Maison que constituait l'intrusion d'un orchestre étranger. Tout s'arrangea à la fin.
Les fêtes, présidées par Félix Faure, commencèrent, le 1er août, à Valence, où fut inauguré le monument Augier. Le 2 août, à Orange, « les Erynnies » furent jouées, après un prologue de Louis Gallet, et, le 3, la Comédie-Française donna « Antigone ». Puis, le 8, à Sisteron, on fêta la Sainte-Estelle et on inaugura un monument à Paul Arène. Le vice-chancelier écrivait à Mariéton: « Vous avez dû vous cuire dans des torrents de poussière et d'éloquence! » Mais Arnavielle était ravi: « Quel chemin fait notre Cause! On dit les tournées du Félibrige
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parisien inutiles! Vous savez bien ce que vous faites en iles organisant!... Et l'article de Larroumet au « Figaro » ? Gomme tout cela nous sert ! »
Le 18, Mariéton assistait, à Amphion, au mariage de sa « petite amie », la jeune princesse Anna de Brancovan, avec le Comte Mathieu de Noailles. De la Villa, il écrivait à Critobule, au bout d'une affectueuse lettre : « Je me sens las et je rentre, bien content de me « rajouvenir » dans mes bouquins, en attendant la fugue prochaine ».
Le brave Charloun Rieu venait de publier un volume de chansons que Mariéton recommandait en ces termes à un journaliste ami :
Vous me feriez plaisir en signalant, dans votre « Chronique des Lettres », la publication, attendue depuis dix ans, des « Cant dôu Terraire » (les Chants du Terroir) du poète provençal Charles Rieu, le populaire
Charloun, du Paradou, près d'Arles. C'est un vrai paysan, celui-là, un grillon de la glèbe, un Baptiste Bonnet en vers. Mais tout le monde a parlé du savoureux conteur de « Vido d'Enfant » parce que Baptiste Bonnet habite Paris, parce qu'Alphonse Daudet, en le traduisant, l'a fait célèbre. Chartloun, lui, n'a pas été traduit. A vrai dire, il n'en a que faire: ses chansons, tout le monde les sait au pays d'Arles, merveilleuses chansons dans leur simplicité, qui reflètent l'âme fine et familière de l'antique terroir natal. Mais tout de même, il faut qu'à Paris on sache qu'un tel poète existe.
Découvert par Mistral, il y a 15 ans, alors que, pauvre « pèd teïrous », suivi de son mulet Robin, désormais légendaire, il se faisait adjuger à bas prix lia construction de la « Commune » et du cimetière du village, pour l'honneur d'y graver des inscriptions en langue provençale, le brave Charloun s'exaltait dans sa tâche quotidienne à chanter ses humbles joies de paysan et ses patientes misères. Le recueil de ces chansons vient de paraître à Marseille (librairie
Ruât). Il ne coûte que 20 sous. Tout un jour, je les ai dégustées, comme on fait des crus exaltants, et j'en suis tout « encigalé ». Il y a là des chefs-d'œuvre de sincérité savoureuse. C'est un vrai poète que Charloun et naturel comme pas un; le seul poète populaire d'aujourd'hui. Le pays d'Arlles a ses chanteurs illustres, c'est la terre d'élection de la Renaissance provençale ; plus modeste que ses aînés, Charloun l'honore dans sa mesure. Après les fastueux joyaux dont ils ont paré la Muse Arlésienne, il ne lui offre qu'un collier de figues mûres. Mais ses figues « font la perle » et la belle en est réjouie. Je vous envoie 'le livre; jugez-en, mon cher ami.
Peu après, Mmc Adam, au reçu d'une autre requête, répondait à Mariéton: « Ce qui vient par vous est toujours bien accueilli ».
Du Saix, où vinrent, en octobre, ses amis Boutard, Bergon et Léon Daudet, Mariéton n'oubliait pas la tristesse de son vieux camarade Critobule à qui il adressait de cordiales lettres, le tenant au courant de ses faits et
gestes; de l'invitation que lui faisaient les féQibres et la municipalité de Béziers de présider l'inauguration d'une Ecole félibréenne puis une « corrida de muerte » où le fameux Guerrita allait dédier un taureau « au Félibrige intégral » :
J'ai refusé parce que 4a question taureaux n'est plus uniquement méridionale. A tant faire que protester, protestons désormais pour autre chose. Les raisons de légitimes plaintes ne manquent pas contre le Centralisme.
Il lui parlait de sa fugue à Paris, au début d'octobre, pour s'occuper de ses éditeurs et rechercher quelques documents essentiels pour son livre romantique; de l'article que la « Revue de Paris » lui demandait sur la Cour d'Aix au xvic siècle :
6 octobre. — J'ai été hier (disait-il), au Tréteau de Tabarin, entendre une pièce toute nouvelle qui passe pour fort amusante, sur les Félibres, « Fleur d'Orange ». Tu vois d'ici! Orange est encore l'actualité. Bref, on
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y chante (sur l'air du « Qu'es acô ») une longue machine à moi consacrée où il est dit que je suis « le seul félibre » existant, que j'ai inventé et imposé Orange et (au refrain) que « le Grand Charlatan celui qui fait la pige, c'est Paul Mariéton » (bis, ter et même quater). J'en étais vraiment gêné ! Il paraît que c'est ça la célébrité! Dans la salle, tout le monde me regardait et tapageait ferme.
Puis, du Saix, le 18 :
Je suis rentré hier, cher Ami. Nous t'attendons. Nous comptons ne pas bouger de trois ou quatre semaines; mes parents iront à Paris pour huit jours, fin novembre, puis à Nice pour tout l'hiver. Je passerai, moi aussi, quelque temps à Nice, via Lunel où Hugo vient de s'installer pour deux ou trois mois (Mas de Fourques, à 12 kilomètres d'Aigues- Mortes). Figure-toi que je viens de faire donner 5.000 francs à Boni de Gastellane pour le Museon Arlaten. Mistral est ravi. Je me suis mis à taper systématiquement tous
les millionnaires de ma connaissance. Si tu en as sous la main, ne te gêne pas.
Mistral était tout à l'organisation du « Muséon » :
Je t'envoie quatre brochures du « Musèon ». Tâche de les faire fructifier, c'est pour toi une question d'honneur. Je suis, à l'heure actuelle, tout empoigné et absorbé par cette œuvre artistique et félibréenne et je crois que nous réussirons... Le département nous a donné tout le second étage d'un ancien couvent où se trouve, au premier, le Tribunal de Commerce et il nous a fait construire un superbe escalier (coût 6.000 fr.) pour monter directement au Museon qui se compose de quatre grandes salles.
La première sera « la Cuisine du Mas » (veillée de Noël), puis une « Chambro Arlatenco » (visite à l'accouchée), la troisième salle sera affectée à la Crau et à la Camargue, la quatrième aux fétiches populaires. Mais les mannequins coûteront cher: 250 à 300 francs pièce. Et Mistral continue :
J'éprouve à faire ça tout le bonheur de renouveau que Gœthe prête à son vieux Faust aveugle lorsqu'il comble un golfe de mer. Mais je ne suis pas encore aveugle, Sainte-Estelle soit louée!
« Puisque tu as la main au soufflet, chauffe le feu », dit-il, quelques jours après, en conseillant à Mariéton de s'adresser au souverain de Monaco, « prince des Baux ». Les dons d'objets affluaient, « offerts par des humbles, costumes anciens, portraits, etc. ». Et, quelques jours plus tard :
1er novembre. — Je n'ai pas écrit au prince Roland. Il m'est gênant d'écrire à des riches que je ne connais pas. Vois si tu peux écrire toi-même... Quoi qu'il en soit, je suis tout feu pour l'œuvre d'Arles et nous sommes aux travaux de l'aménagement. Ce qui ne m'empêche pas d'avoir commandé le plan d'un bel oratoire à Huot, oratoire que j'élève dans une belle vigne plantée par moi et qui fut une nécropole gallo-romaine et d'avoir commandé aussi à Valère Bernard un grand tableau pour la Commune de Maillane,
tableau superbe, représentant une farandole d'Arlésiennes, que tu verras à l'Exposition, un vrai Puvis de Chavannes! Tu vas dire que je suis fou... Non; le bon Dieu m'envoie une belle vendange et je l'utilise pour la gloire du Pays : il ne faut pas attendre d'être mort! A toi et à Provence.
13 novembre. — Si tu vas à Marseille et que tu désires faire une visite à M1,e Odon, la noble femme du peuple qui a donné au Museon Arlaten les robes féeriques que tu as vues, tu la trouveras au n° 52 du boulevard Chave. Mais si tu y vas, vas-y seul, car il ne faut pas ébruiter cette mine de nos collections. Vas-y sans en parler à personne. Emmène un fiacre, car c'est assez loin, et présente-toi comme membre du Comité du Musée d'Arles, en mon nom, et ma carte à la main. Elle te fera visiter ses appartements tout pleins de mobilier arlésien provenant de son maître, M. de L... Fais-toi montrer les portraits de femmes qu'elle a. Ils me paraissent de bonne main... Fais ta visite entre 10 heures et midi ou de 2 heures à 4 heures.
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Léon de Berluc-Pérussis, sachant que Marié- Ion va quêter encore des souscriptions pour le Museon, regrette de n'être « ni vermouthier », ni Altesse ». Et il ajoute: « C'est bien le moins que les hommes d'écurie et de chenil se désanimalisent un brin « pro Patriâ et Arte ».
Cependant, de Paris, Mariéton projetait une descente en Provence, avec son ami Constantin Brancovan, par Lyon, Avignon, Arles où ils trouveraient Mistral, Lunel et la Camargue. Il avait, pour l'instant, deux procès sur les bras; l'un, à Avignon, avec un restaurateur à qui, au moment des soirées d'Orange, 200 dîners avaient été commandés et qui par suite d'un retard de trains n'avait débité que cinq repas; l'autre, à propos de ses programmes et d'une question de publicité. Les Cigaliers et les Félibres s'étaient naturellement chargés du déficit du voyage. Les frais des deux soirées d'Orange avaient été énormes ; ils avaient
absorbé une recette de plus de 80.000 francs. D'où une série d'ennuyeux règlements.
Mariéton partait pour Arles après la première de « Sapho » pour laquelle les loges se payèrent de 1.000 à 1.500 francs et les fauteuils de 3 à 400 francs. En passant à Lyon, il recommandait à Critobule un jeune soldat, le très intéressant félibre Paul Froment, caserne au Fort-Loyasse depuis quelques jours. Le 11 décembre, il était à Carpentras, avec Mistral qui rentrait à Maillane ravi de la récolte qu'ils venaient de faire pour le Museon. Mariéton, après deux jours de travail à la Bibliothèque de Carpentras, dans les manuscrits de 1' « Inguibertine », allait, avant de' gagner Lunel, continuer sa quête à Marseille. Il n'y trouvait pas, à son atelier, Valère Bernard, alors à Aix, et l'artiste lui écrivait, en lui disant ses regrets :
Voilà donc ma vie: rêver des œuvres et me reposer en quelques rares intimités. La peinture m'absorbe; de plus en plus, je me sens attiré par les formes et les couleurs et je regrette amèrement le temps perdu, temps
d'apprentissage trop long! Ah, mon ami! Le repos, le calme, le travail, comme, avec cela, certaines choses se dévoilent et quel sens élevé prend l'existence !
Un autre ardent félibre, Pierre Dévoluy, se plaignait des critiques qu'avaient soulevées, à Avignon, deux articles de lui parus dans « l'Aiôli » :
Je vais trop loin, disent-ils. Mais pourquoi, en quoi ? Je ne vois rien d'exagéré dans cette prose, et comment pourrais-je me taire quand l'indignation m'étouffe. Cela sent le bûcher, dit Gras, tant mieux, nous nous chaufferons !
Puis, parlant de ses « quatre années d'initiation », sous les pins d'Antibes :
Cette reconquête de mon âme, de ma race, dans la communion adorée du génie Mistralien, quelle aventure divine! Et que nul bûcher ne peut plus consumer... Et je vous aime, mon cher poète, du commun amour qui nous unit; votre haute attitude à ces
réunions d'août» m'a conquis tout entier à vous, comme à l'un de nos apôtres fierdisants et fier-œuvrants.
A Marseille, Mariéton apprenait la mort d'Alphonse Daudet et regagnait Paris où Mistral lui écrivait :
La mort du pauvre vieux Daudet m'a douloureusement surpris. Léon m'a télégraphié d'aller tenir un cordon à Nîmes, le lundi 20. Je me suis excusé, vu im-on âge... Que de morts depuis 7 ans ! Aubanel et Roumanille, Mathieu, Roumieux, Brunet, Tavernier, Gaut, Michel, Bourrelly. « L'Aioli » était prêt, l'article nécrologique est renvoyé au 27. Astu remis les aquarelles et dessins de Laurens à Dauphin ? Comment seront versés les 1.000 francs qu'annonçait la dépêche ?... Marie- Thérèse de Chevigné m'écrit avoir reçu « La Terre Provençale », mais elle ignorait d'où elle lui venait et ne savait qui remercier... Elle a cru que c'était moi qui lui avais adressé le volume. Elle est détrompée. Tu peux donc lui écrire.
Et, quelques jours plus tard :
Daudet a eu le même bonheur qu'Arène, il est mort conscient. Tu peux te présenter chez Marie-Thérèse de Chevigné la cigale au chapeau. Quelle reine en perspective !
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CHAPITRE VI
1898. — Le début de 1898 trouvait donc Mariéton à Paris auprès de ses deux amis, Léon Daudet et G. Hugo, l'un et l'autre attristés et malades. « Quels adorables amis j'ai là, disait-il, si bons, si fidèles !» ; il leur fut fidèle aussi aux mauvaises heures de leur vie. Au milieu de janvier, le Capoulier Félix Gras vint à Paris où il fut reçu par les Cigaliers, puis par les Félibres de Paris au Café Voltaire. A propos de ses discours à ces réceptions, L. de Berlue estimait que la Cause subissait un mouvement de recul ou d'arrêt :
On veut ramener le Félibrige à n'être plus qu'une amusette de rhétorieiens. La langue, au lieu d'être la forme et le moyen, serait le fond et le but. Gomme si la langue signifiait quelque chose, séparée des idées qu'elle représente ! C'est pourtant à cela que tend le discours parisien du Capoulier et cette conclusion est d'autant plus inquiétante qu'elle a été affirmée au sein de l'école des vieilles barbes, comme pour sanctionner l'excommunication de l'école des jeunes. Il y a là un danger pour le Félibrige, celui de se priver des ardents et des virils qui s'en iront ailleurs porter leur enthousiasme et leur force. Merci d'avoir rendu un dernier hommage au pauvre (prince de) Valori.
En février, Mariéton devait partir brusquement pour Lyon où, après une attaque de paralysie, sa grand'mère Mariéton était mourante :
Paralysée du côté gauche, elle ne parle plus, mais garde toute sa connaissance. Elle n'a cessé de nous attirer, de nous serrer contre elle de ses maigres doigts, de son pauvre bras survivant. C'est affreux ! Dès
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mon arrivée, elle m'a reconnu, comme elle avait reconnu mon père. Ses yeux à demibrouillés, vous regardent fixement dès qu'ils s'ouvrent. L'abbé est revenu tout à l'heure, il lui a recommandé seulement de faire le signe de la Croix. Pendant une demi-heure, lui parti, elle n'a cessé de le répéter... L'état présent ne peut durer.
Il l'aimait profondément cette bonne aïeule qui lui avait transmis la vivacité de son esprit toujours en éveil et sa curiosité du Beau; qui avait contribué à ouvrir son intelligence et, dès son adolescence, à former son goût. Elle s'éteignit doucement le 11 février.
A son retour à Paris, Mariéton s'occupait déjà d'Orange qui fut, pendant toute cette année, son principal souci. Il s'agissait de sauver le Théâtre , dont Gabriel d'Annunzio paraissait vouloir s'assurer la disposition. L'insuccès financier de la dernière campagne et les hésitations de la Municipalité semblaient interdire au Ciéri tout avenir officiel. La Commission ministérielle décida de renoncer à ces représentations difficiles et coûteuses et la
presse déclara qu'elles ne recommenceraient pas. Sarcey les déconseillait, estimant qu'elles désorganisaient la Comédie-Française. Mariéton s'efforça donc de créer une « Société des Amis du Théâtre Antique d'Orange », analogue à celle des Amis du Louvre. On verra plus loin qu'il n'arriva pas, malgré bien des efforts, à la constituer définitivement.
Mistral, tout à son Musée, remerciait Mariéton de ses fructueuses démarches :
Tu as fait là un vrai coup de maître en nous faisant pleuvoir sept beaux billets de mille. Ça c'est de l'action félibréenne au suprême degré, et peut-être serait-il actuellement bien difficile de faire surgir pareille aubaine, avec le trouble épouvantable de l'affaire Zola-Dreyfus. C'est égal, ce Zola est vraiment néfaste de toutes façons et si la République et la France ne meurent pas de pareille nausée, il faut que le bon Dieu soit miséricordieux. Sais-tu qu'on a essayé de me circonvenir pour ajouter mon nom à la liste des syndiqués ! Mais les Provençaux sont ancrés sur la roche nationale plus que
n'importe qui. Sainte Victoire d'Aix illumine notre histoire.
C'était le grand moment de l'affaire Dreyfus ; Mariéton avait refusé de signer la pétition révisionniste, bien qu'on eût beaucoup insisté, Léon Daudet, avec tous les nationalistes, partageait l'avis de Mistral. Celui-ci était tout à son œuvre, commandant vitrines et dressoirs, cherchant des bijoux arlésiens, des instruments de musique, des « sonnailles ». « Toujours le Museon, disait-il, ça me tient le jour et la nuit. Comme j'ai fait le dictionnaire des choses provençales, j'étais l'homme né pour cette œuvre: quête et enquête ». Il venait en Arles chaque semaine, se réjouissait des articles publiés sur son entreprise et souhaitait de pouvoir installer ses trouvailles dans un « bel hôtel aristocratique ». L'an prochain, la fondation serait offerte au département, avec garantie de sauvegarde et peut-être subvention.
En mars, Mariéton rejoignait ses parents à Nice, après des arrêts à Arles — qui fut désormais le lieu de ses rendez-vous avec Mistral — et à Marseille où l'attendait Valère Bernard.
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Celui-ci lui avait écrit, à Paris, une longue lettre où il rappelait ses attaques contre lui et sa revue, jadis, dans une petite feuille marseillaise. L'ayant ensuite mieux connu, il avait compris l'injustice de ceux qui, de parti-pris, étaient hostiles à Mariéton et il lui avait dédié sa pièce « l'Ame » : « Depuis, ajoutait-il, je n'ai pas dévié. Tu ne m'en as pas voulu, mais ce souvenir m'est encore pénible. » Cette généreuse franchise scella entre ces deux cœurs droits et loyaux une amitié qui ne se démentit jamais. On ne pouvait pas rester l'ennemi de Mariéton qui compta parmi ses meilleurs amis tous ceux qui à un moment avaient pu le méconnaître pour ne pas le connaître assez.
De Nice, Mariéton reprenait pour Critobule ses mémoriaux :
Tu connais mon refrain. La mondanité me dévore! Des relations chaque jour multipliées en tous sens et une faiblesse de nature qui semble m'interdire d' « enrayer ». Avec ça, un état permanent de correspondances féminines vouées à l'éternel secret. « Ita ut » le bonhomme tout d'extériorité que
je parais être à beaucoup est condamné par ce culte passionné et presque exclusif de sa vie... sentimentale, à n'écrire à peu près que pour, une lectrice.. J'avais apporté deux caisses de livres et de papiers... Je suis ici depuis cinq semaines et je n'ai encore rien produit... Belle existence !
... Je pourrais te parler de la Duse qui a passé à Nice quinze jours et de sa compagnie, de sa troupe d'à-côté, du petit groupe qui a gravité autour de la diva pendant ces deux semaines. C'était Primoli, Tosti, le mélodiste, Matilde Serao, le poète Adolphe de Bosis, le prince del Drago et ton serviteur, puis, en dernière heure, Gabriel d'Annunzio. Si j'étais d'énergie à te croquer les silhouettes de ces personnages, fleurs d'Italianisme et d'Art combien variées et frappantes, tu aurais peut-être un curieux papier de moi...
D'abord la Duse, une intelligence d'Art vibrante jusqu'à la névrose mais si attachante ! Culture immense, cosmopolite, désordonnée mais profonde. Les vues soudaines de cette femme sur la littérature et
sur la vie me déconcertaient de surprise et d'admiration par l'imprévu, l'originalité saisissante et juste. Un grand charme de sympathie; 38 ans à peine et une réserve de jeunesse qui sort toute aux moments de farniente, de joie et d'oubli — moments rares, car elle est malheureuse. Deux grands soucis, sa fille d'abord, élevée à Dresde et malade... et l'effroi de vieillir... — Hantée par la figure de la Reine Jeanne, elle a rêvé de l'être sur la scène. Elle a voulu lire la tragédie provençale. Je l'ai avertie du côté « fresques d'histoire », de la nécessité, peutêtre, d'atténuer sa fureur pour la Reine Jeanne; deux nuits elle en a rêvé. Je télégraphie à Mistral d'envoyer le volume (il a dédié l'exemplaire « à la reine du Théâtre Latin »). Joie de la Duse qui dévore en une nuit le livre... Mais, le lendemain, plus de Reine Jeanne : — « Le drame d'amour que j'y cherchais n'y est pas ». — Admirable déséquilibrée, cette artiste de génie. Des fureurs de tendresse et de désenchantement. Mais délicate de cœur et sympathisant aux douleurs comme aux joies du prochain...
1898 ao3
Tu as entendu parler de Matilde Serao.
Je la savais très « éminente», mais pas plus. A Naples (en 91), son nom résonna souvent à mes oreilles... Bref, Primoli, le jour même de son arrivée à Nice, venu me voir sans me rencontrer, annonçait à ma mère que Matilde Serao (pour lui supérieure à Georges Sand comme génie féminin et à d'Annunzio comme romancière) allait rejoindre pour quelques jours son amie Duse; et ma mère me donnait à lire, dans la « Revue de Paris », une nouvelle de l'authoress napolitaine récemment traduite. Peu après, j'étais invité avec Primoli à Monte-Carlo par le prince del Drago (petit-fils de la reine Marie-Christine) et, chemin faisant, « Gégé » m'annonçait que nous passerions la soirée avec Matilde... Nous entrons dans les salles de jeu. Sur un divan, une grosse dame — aux traits gras « tassés corrçme ceux de Balzac », a écrit Bourget, infiniment mobiles et rayonnants de vie intérieure — en proie à toute l'émotion d'une partie de roulette prolongée... Elle a reconnu Primoli et se lève : « Bonjour Gégé ». Et, à notre vague ressemblance : « Ah !
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c'est vous, M. Mariéton ? Je ne vous retrouve pas ! ». Et braquant sur moi son éternel face-à-main, elle me regarde de tout près, détaillant les différences de nos visages. Puis, sans transition : « Je perds 150 francs ! C'est passionnant. Le silence des salles, l'émotion toujours réprimée, le petit mouvement muet, mais qui contracte sèchement la figure des joueurs après la perte... L'Argent n'est rien dans l'affaire ! La fatalité du coup fait tout le drame... ». Et patati et patata. J'examinais cette femme passionnée et si napolitaine. Plutôt vulgaire (au point de vue snob) que laide. Type de harengère éloquente. Tout le populaire napolitain, si véhément au jeu, sans distinction proprement dite dans les manières, mais d'une beauté de vie sans retenue, saisissante, impérieuse. — Elle retourne à la roulette... ... Depuis ce charmant et bruyant dîner du prince del Drago, nous nous sommes retrouvés dix fois. Cette Matilde est étonnante — j'allais dire compromettante — en diable ! Toujours pleine de son sujet, elle parle comme elle conféreneie, sa parole faisant une
parabole par dessus l'interlocuteur. De son physique courtaud et gras rayonne une telle intensité de vie, une telle conviction d'éloquence, qu'on en oublie ses gestes de Polichinelle, comme coupés en deux et parlant du nez...
Mais quelle indifférence pour les préjugés et la tenue ! L'autre soir, revenant encore de Monte-Carlo d'où elle a rapporté une psychologie saisissante, pour ainsi dire gesticulée du joueur à Cosmopolis (elle l'envoyait chaque jour sous forme de carillonnantes chroniques à son « Mattino »), l'autre soir ne m'apostrophait-elle pas de sa voix sonore au timbre martelé (en français) d'un bout à l'autre du wagon-couloir plein de connaissances à moi : « Mon cher Mârriéton ! Pourquoi Loti se peint-il les lèvres et les joues ? Croyez- vous que Loti soit une belle âme ? ». Puis c'était le tour de Bourget, avec qui elle a passé quelques jours, l'an dernier, dans une station en Suisse... Horriblement gênante !...
Mon cher Critobule, que dis-tu de cet emballement mémorialistique ? Vingt pages !
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A la fin d'avril, Mariéton rentre à Paris par Arles où Mistral a convoqué le Comité du Museon. Le Maître y apporte un superbe costume roumain donné par Vasile Alecsandri à Mîne Mistral qui veut l'offrir au Musée Arlésien.
De la Richepansière, Mariéton reprend ses récits à sa mère :
11 mai. — J'ai été plus que pris déjà. Le voyage gascon des Félibres, en août (6-10) s'annonce très intéressant, à Toulouse, à Agen, Montauban... Léon est revenu de Hollande depuis une huitaine, Georges est tout à son tricycle de Dion; il m'a obligé, ce matin, à l'accompagner chez lui dans la voiturette. J'étais assez peu rassuré; mais il a un mois d'expérience et nous avons filé sans encombre jusqu'au fond du Bois. Rencontré la duchesse d'Uzès conduisant son phaéton, qui a levé les deux bras au ciel de me voir dans cet équipage... Je vais avoir à finir mon volume « Jasmin » pour la fin de mai. Je
me le taille dans la « Revue Félibréenn.e ». J'ai déjeuné aujourd'hui avec Milliet, Sonzogno navré des affaires navrantes d'Italie et Saint-Saëns. Celui-ci m'a charmé par sa cordiale bonne humeur, sans affectation. Je crois l'avoir conquis, il m'a dit « regretter de n'avoir pas un fils comme moi ». Tu sais que le pauvre grand homme a perdu ses deux enfants. — « Je n'ai plus que mes œuvres », m'a-t-il dit tristement... Il passe sa vie à courir le monde...
18 mai. — A une jolie soirée, avant-hier, chez la Princesse Brancovan, F... m'a fait remarquer que les Juifs étaient tenus très à l'écart depuis six mois. Mais le gros orage est passé. Il estime qu'on leur retirera leur situation prépondérante d'il y a dix ans, pour les tenir au rang des fermiers généraux jadis. Ils sentent la situation: par prudence ils reçoivent peu, mais sortent beaucoup. Je l'ai bien vu chez la Princesse Mathilde, dimanche. Les A. de R..., qui vont peu dans le monde depuis quelques années, y étaient fort empressés. La brave princesse n'a pas m an-
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que de me faire observer qu'elle ne me voyait jamais que quand Gégé était là... J'y dîne ce soir, avec l'Impératrice. Autre invitation de marque, demain, chez la Princesse Ouroussow, l'ambassadrice, ou plutôt dans l'atelier d'une intime amie à elle, chez qui elle reçoit sans gala. Peut-être y verrai-je Oscar Wilde.
31 mai. — Tu me demandes de te parler des Salons. J'y ai passé deux fois une heure. J'ai vu le fameux « Balzac », de Rodin. Malgré mon admiration pour l'auteur, je ne puis me résoudre à voir mieux qu'une erreur dans ce goitre en peignoir de bain... Tu as lu sans doute ce que Rodenbach en a écrit au « Figaro ». J'en ai causé avec lui, à dîner chez Hugo, samedi. Il n'en est pas si féru qu'on pourrait croire; il se déclare seulement très prudent devant une œuvre quelconque d'un génie pour lui évident en Rodin. Il m'a dit proprement ceci: « Je ne sais pas du tout si c'est un chef-d'œuvre ». Pour moi, je trouve, quelque intention qu'ait eu le statuaire, son résultat (car il y a eu dix ébau-
ches, dit-on, ou maquettes d'étude) médiocre et laid. La « Course en sac », l'a qualifié drôlement Rochefort. La « Sainte Geneviève, la nuit sur une terrasse », de Puvis, est une merveille de poésie sereine et bleue, de paix nocturne et recueillie. Un de ses meilleurs morceaux à mon gré. Les « Disciples d'Emmaùs », de Dagnan-Bouveret, et la « Réjane », de Besnard... m'ont intéressé encore.
5 juin. — J'ai acquis un manuscrit précieux que je guignais depuis un an et que j'ai pu avoir à bon compte — ma bourse est si plate! Un poème languedocien inédit et calligraphié (1787) de Fabre d'Olivet, Pexégète fameux et fumeux dont je t'ai souvent parlé. Il appartenait à sa fille, une vieille de 90 ans qui a été brûlée dans son lit le mois dernier; un libraire l'avait en dépôt... Je l'avais sur moi, l'autre jour, en allant voir la duchesse de La Roche-Guyon. Son fils Etienne était là. Au nom de Fabre d'Olivet, qu'en sa qualité d'occultiste il vénère, il a bondi de joie.
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23 juin. — Pénible saison! Je me réjouis de vous retrouver bientôt. Le « home » me manque. Je vais partir, mais je compte d'abord pousser jusqu'à Agen, Montauban (où me pilotera Pouvillon) et Toulouse que j'ai besoin de revoir pour pouvoir en parler dans mon livre. Le voyage — ce voyage surtout — - renouvellera ma sensibilité. Le Félibrige est si peu encouragé! J'ai du mal à travailler originalement^ depuis quelque temps, sur le thème de la Cause, pourtant infini. A quoi attribuer cela ? Je me bute, par exemple, à deux articles avec quoi je veux terminer ma Revue, sous presse depuis huit mois et qui est énorme, et n'attend plus que ça pour paraître... Mon obsession du définitif et du complet, forme de ma maladie du scrupule, me condamne à des minuties que je détruis ensuite. L'encombrement des matériaux ne me vaut rien... L'analyse ne fait pas le bonheur... Mais je t'aime, toi, de tout mon cœur. Je n'ai pas encore donné mon fiveo'clock dans la garçonnière Richepanse ; c'est pour la fin de la semaine. — T'ai-je dit que les fêtes de Gascogne s'étaient tout à
coup dessinées comme anti-félibréennes. Grosse question à régler fin juillet. Vedremo!
Quelques jours après, on apprenait la mort du petit félibre Paul Froment, ce simple valet de ferme qui avait déjà publié les rimes savoureuses et sincères d' « A trabès regos » et qui faisait à Lyon son service militaire. On avait trouvé son corps dans le Rhône, dépouillé de son ceinturon et de sa baïonnette :
23 juin. — Ta lettre m'a profondément remué (écrivait Mariéton à Critobule). Pauvre petit Froment! Tu auras été sa presque seule joie et je te remercie du fond du cœur pour la façon dont tu as rempli mon devoir envers cet enfant qui m'avait été confié. Mais assassiné ? Par qui ? Pourquoi ? Quel mystère, mon ami ! Je suis encore bouleversé. Un mot de Maratuech m' arrive déjà avec ta lettre, navré aussi. Ne va-t-on pas faire une enquête ? Pourquoi laisserait-on impunie la mort d'un pauvre et d'un poète! Car il était fièrement doué, ce « félibrihoun » ! Je t'avais dit, n'est-ce pas, que
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nous avions parlé, avec Mistral, de lui donner, Tan prochain, le grand Prix de Poésie du Septénaire. C'est effrayant !... Ecris-moi vite sur l'enquête relative à notre pauvre petit mort... — Et ce petit sculpteur que tu m'as envoyé ? Il est charmant, très jeune, plein de la belle fierté du travail, et avec du talent. Il est venu déjeuner quelquefois. J'ai été le voir à son atelier, très loin, mais c'est mieux pour lui. Je l'ai déjà présenté à G. Hugo; je ferai le possible pour lui être utile. Il a vu ici des Lyonnais qu'il connaît, mais c'est toi son « patron » et son ami de cœur.
Au même ami Mariéton confessait, quelques jours plus tard, la lassitude de son cœur:
...Maintenant, bon cher ami, je t'avoue humblement que j'ai été ignoble avec toi. Mais si tu savais tout! Ma vie est un roman perpétuel et affolant, et monotone au fond, et stérile. A de certains jours, je crois devenir fou... J'ai abusé de mon âme... Je suis la victime de ce Paris que je combats, la plume
à la main, de tout mon peu d'esprit, de ce dévorateur, de ce dissolvant, de ce déracinant suprême. J'y dépense de quoi alimenter une œuvre aussi vaillante que bien d'autres. Pure perte, et qui, souvent, sert à autrui... Le plus triste, c'est que ce germe de dissipation intellectuelle et morale habite en moi, me suit hors Paris. Alors quel rem)ède? Trop jouir de son àme, ne pas savoir se contenter du bien que donne le repos, même s'il s'appelle amour; vouloir toutes les pommes d'Hespérides; et avoir ce scrupule de jouissance compliqué d'un curieux scrupule de conscience: ne pas savoir choisir, ne pouvoir ni renoncer, ni abandonner.
Ah ! mon pauvre Critobule, tu ne te figures pas à quel point je suis occupé et préoccupé tout le jour et presque toute la nuit durant. J'ai du travail par dessus la tête à livrer, pour la Revue, pour mon éditeur, etc., etc. Si c'est « faire la fête » que mener ma vie, je donne ma langue aux chats! Ah! Disraeli avait raison: « Que la vie serait agréable sans les plaisirs! »
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En juillet, Mariéton faisait dans le Sud- Ouest la « fugue » annoncée, par Bordeaux, Agen, Montauban et Toulouse qui l'émerveillait. Il fut reçu et piloté par les félibres Carrère et Gounouilhou (en Gironde), Ratier et Bladé (à Agen), Pouvillon, Bacquié-Fonade et autres « ciceroni précieux à divers titres » ; en six jours, il avait « emmagasiné de quoi parler du Sud-Ouest avec précision » dans le volume qui ferait suite à « La Terre Provençale » . Puis il alla achever au Saix son livre sur « Jasmin », qui parut peu après chez Flammarion et qui faisait dire à Léon de Berlue : Bravo !... Vous vénérez le génie, tout en blaguant le fumiste; fumistes, ils le sont tous, non pas parce que Gascons, mais parce que frottés de Parisien.
Mariéton écrivait du Saix à Critobule :
Je reçois des renseignements bien contradictoires au sujet de la mort de notre petit
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Froment. Quel mystère! L'affaire est entre les mains de l'autorité civile maintenant. La Revue ne peut, à cause de son millésime (« année 1897 ») parler cette fois de Froment, ni de « Bremoundo » (la félibresse Alexandrine Bréinond morte aussi en 1898). Envoie donc à 1' « Aiôli » ta souscription. Vers le 20 août, Léon Daudet vient passer trois ou quatre semaines au Saix. Je compte sur toi.
Le voyage en Aquitaine des Félibres de Paris et des « Cadets de Gascogne » eut lieu du 6 au 14 août et débuta par la commémoration de Jasmin à Agen, suivie de l'inauguration, à Toulouse, le 9, du monument au poète languedocien Pierre Goudelin, devant lequel le Chancelier prit la parole au nom du Félibrige:
J'ai dit mon discours à propos de Goudelin (raconte-t-il), à Toulouse, mardi, devant le ministre, sans une hésitation, avec une auto-
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rite singulière, paraît-il, car mes félibres ponctuaient de formidables bravos, traversés par quelques grommelleries des Cadets, chaque alinéa de mes déclarations. Ce discours m'avait été « demandé » à la dernière heure et instamment par le maire de Toulouse, Leygues et Roujon, confiants qu'ils étaient en ma sagesse pour les délivrer du cauchemar fédéraliste dans lequel, dès le premier jour, dès Agen, les faisaient flotter et souffrir les intransigeants de la Cause. Car nous sommes 100 félibres pour 10 Cadets dans ce voyage des Cadets de Gascogne. Bref, j'avais accepté l'occasion belle d'affirmer devant deux ministres rivaux (L.
Bourgeois et G. Leygues, ce dernier président des Cadets), devant le Radicalisme et l'Opportunisme, l'immuable fond de mes idées, le plus modérément du inonde. J'ai compromis, sans doute pour longtemps, le hochet qu'on avait parlé de me donner, mais pour l'honneur de témoigner mon idéal. Et j'en suis fier aujourd'hui, malgré l'éclaboussure formidable des articles du premier jour. Tout se tasse, tout revient au point peu à
peu. Mes amis, gens sérieux, me défendent maintenant; on s'explique et je sortirai grandi de cette affaire.
Dans son discours, dont le texte fut de suite publié, Mariéton, après quelques mots sur le poète Goudelin, avait dit :
« Voilà pourquoi le Félibrige salue son plus grand Précurseur dans le poète du « Ramelet moundi », témoin de gloire et mainteneur sublime d'un idiome persécuté dont l'usage aura été, pour tant de générations oppressées par un centralisme excessif, une sorte d'affirmation de la liberté.
« Et puisque j'ai l'honneur de parler aujourd'hui devant un ministre, devant deux ministres de la République dont l'esprit libéral et ami des lettres est bien connu, je veux dire brièvement ce que c'est que ces fameuses libertés dont se réclament — et que réclament — les félibres.
« Le Statut du Félibrige, rédigé lors de sa constitution définitive, en 1876, en expliquait le but: « Le Félibrige est établi pour rappro- « cher dans une ardeur commune les hommes
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« dont les œuvres sauvent la langue des pays « d'Oc et les savants et les artistes qui étudient « et travaillent dans l'intérêt ou au regard de « ces contrées » . Longtemps il n'avait été qu'un allègre bataillon de volontaires pour la restauration d'une littérature et d'un parler déchus. Mais peu à peu, cette langue devenant « la « naturelle incarnation de la patrie, de l'indé- « pendance et des droits sentiments », il enseigna que le premier devoir d'un Méridional patriote, en dehors des partis, était de maintenir la dignité de race et l'honneur de son peuple.
« Le libre développement des forces vives de la race et du sol, de leur personnalité séculaire, voilà ce que réclament les félibres. Ce qu'ils veulent tous, c'est qu'un Provençal, un Languedocien, un Gascon, ait le droit de connaître et d'ainDer son pays natal, avec la liberté de ne pas renier ses ancêtres en faveur d'un patriotisme si abstrait qu'il le dénationalise. Ils protestent contre un enseignement uniformitaire qui réduit l'histoire de la France à celle de l'Ile-de-France, à celle des agrandissements de la Monarchie. Et, au-dessous de la métro-
pôle nationale, ils lui souhaitent autant de centres régionaux que d'anciens chefs-lieux historiques.
« Eh bien, Messieurs, ce vœu se réalise. Grâce à ce que les amis du Régionalisme dénomment aujourd'hui « l'Esprit Félibréen », après les Félibres on a vu surgir les Cadets de Gascogne. Sur leur passage, vos nobles provinces revivent !... »
Le récit de Mariéton dans la lettre interrompue plus haut, continuait ainsi :
Quelle huitaine! J'en ai la cervelle tintinnabulante. Tu ne sais pas mon accident ? Aux courses de taureaux, jeudi (à Toulouse) une estrade défoncée. Je descends, par cette fatale planche pourrie, jusqu'aux aisselles, dans un vide qui était tout bonnement le toril. Je dois même avoir touché du pied les cornes de certain taureau noir gigantesque que Mazzantini devait servir avec tant de maestria... Soutenu par Lintilhac sous les bras, relevé tout meurtri, je me suis presque trouvé mal... Chincholle qui était là, m'a fait
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respirer des sels; Mme Héglon a passé au musicien L... son tube de mentol, bref je me suis peu à peu déblêmi et rassis, jusqu'à pouvoir assister sans douleurs excessives aux trois premières icour ses et parader tout le soir. Mais, le lendemain matin, ankylose complète de la jambe gauche et douleurs aiguës au genou; je ne pouvais plus m'en servir! Lintilhac, mon voisin d'hôtel, me promenait sur ses épaules de turc par les couloirs. Le médecin appelé me conseilla l'immobilité... Mes amis venaient de partir pour Luchon, admirable excursion de deux jours; j'étais navré ! J'ai rejoint toute la bande ici (Carcassonne), hier, à midi.
Et, trois jours après :
A Carcassonne, j'ai passé deux jours. J'ai tenu à m'abstenir quant à la bonne parole, demandant le même silence à tous mes félibres. J'étais chargé par le Capoulié de parler en son nom, mais lui ne savait rien des événements du voyage... Bref, deux journées assez pénibles, compensées par l'émerveille-
ment de la visite à la Cité, par l'ahurissement de splendeur et d'inimaginé de son embrasement nocturne, dimanche soir. Tu ne te figures pas ce spectacle. J'avais dîné avec une quinzaine d'amis (Mounet-Sully, Falguière, J.-P. Laurens, Bœsvillwald l'architecte, le successeur de Viollet-Leduc, d'Esparbès, Armand Silvestre, les Ad. Brisson, etc.), aux bords de l'Aude, devant une sorte de lac borné par un rideau de peupliers et d'aubiers. Sur ce fond d'arbres et d'eau couronné par le panorama de la Cité, avec ses 50 tours hérissées sur plus d'un kilomètre, s'embrasa tout à coup une évocation du Moyen Age militaire comme n'en a jamais rêvé Gustave Doré. C'était à pleurer d'admiration. Un Turner féodal. Les feux de Bengale multipliés dans les créneaux, aux fenêtres, sur les moindres saillies, précisaient la minutie grandiose de cette architecture militaire nationale dans sa plus sublime réalisation. Je n'ai rien vu de pareil de ma vie. — Le lendemain matin je quittais les Cadets partant pour les gorges du Tarn; je m'arrêtais à Béziers que je visitais avec des amis.
Saint-Saëns et Ajalbert y sont à demeure... J'ai vu les Arènes et le Théâtre antique y installé, future concurrence d'Orange. Décorpanorama féerique, de Jambon (de l'Opéra) pour « Déjanire », qu'on va y donner le 28. Et je couchais à Avignon. Hier, je passais, boitant fort, la journée avec Mme Roumanille et la charmante M,nc Boissière qui se réjouit de nous arriver aux premiers jours.
Et, par Genève et Amphion, il rentrait au Saix où il dut passer une quinzaine au lit, avant de pouvoir marcher à l'aide de béquilles.
Le discours de Mariéton à Toulouse avait eu un grand retentissement et d'innombrables articles l'avaient commenté, quelques organes officiels criant une fois de plus au Séparatisme. Le Capoulier approuvait pleinement son Chan celier à qui arrivaient de nombreuses lettres. Maurice Barrés demandait ce qu'étaient allés faire des fonctionnaires aux fêtes gasconnes :
« Nous allons à la guerre civile. Il n'y a pas de coups de fusil, mais chacun est sur sa barricade. Nous sommes ensemble. » — Dévoluy : « Vous avez fièrement porté la parole nécessaire... La bête en a, car elle crie et elle crie comme elle peut, bêtement. » — Léon de Berluc-Pérussis : « La mauvaise foi est une des vertus de la gent politicienne. N'en déplaise à Cassagnac, nos taupinières sont plus hautes que la Butte. »
Le félibre agenais Ratyer, s'écriait, dans une longue lettre :
Vous avez clairement vu le parti pris d'écraser le Félibrige sous l'accusation de Séparatisme; ça fait de l'effet sur la foule simpliste. Nous ne devons pas combattre ces gens en face, ni prétendre éclairer la foi du monde officiel. Nous savons qu'ils aiment « la grrrande patrie » comme un autre une aile de volaille, c'est-à-dire pour la manger. Il n'y a rien à attendre de ces fêtards ; le triomphe de nos idées les chasserait de la curée. Allons donc à la population; apprenons-lui ce que nous sommes, et que nous
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voulons, nous, lui donner le libre épanouissement et la liberté. Il nous faut un journal quotidien, en français, sans opinion politique. Nous sommes partis en guerre avec des lambeaux et non un corps d'idées. Etudions notre plan de campagne. Ce journal, c'est vous qui devez le diriger. Il n'y a qu'à tracer un programme, nous vous suivrons. Vous êtes, je crois, l'homme providentiel.
Pour Mistral, Mariéton avait été dans ces fêtes « le vrai Cadet de Gascogne ». Le Maître continuait à garnir ses vitrines au Museon :
Quand il s'agit de recueillir tout le mobilier d'un peuple, il faut se mettre en quête continuellement. C'est ce que je fais du reste, et ce que nous faisons avec un plaisir et une ardeur toujours renouvelés. Nous n'avons plus qu'un millier de francs, m/ais dans trois mois ma vendange sera mûre et il en coulera bien quelques nouvelles pressées pour le cabinet ethnographique sans pareil. Il me faut une vitrine consacrée à la musique populaire. Dans cette vitrine
devront figurer: le tambourin, le tambourinet de Catalogne, le « bâchas », le « timbaloun », les palets, la « cabreto », Y « auboi » de Languedoc, « li clincleto », les crécelles provençales, etc., etc. Très bien. Mais où trouver ces instruments, généralement disparus ou réduits à l'unité introuvable ? C'est toute une correspondance et une diplomatie pour arriver à un résultat. Mais on y trouve le plaisir du chasseur et du collectionneur qui découvre.
Peu après, Mistral recevait l'article que Mariéton lui avait consacré dans « la Grande Encyclopédie » et où (écrivait Valère Bernard), il avait « merveilleusement fixé son rôle de Père de la Patrie »; le peintre ajoutait :
Quand nous reverrons-nous, maintenant que nous nous sommes retrouvés ? Un voile était entre nous, il est tombé. Et pour combien de choses il en est ainsi ! Des forces mauvaises empêchent le cœur de monter sur les lèvres et on s'en va dans la vie, en aveugles, vivant et mourant sans deviner certni-
nés sympathies profondes, certaines harmonies qui feraient de la vie un long bonheur.
Après un mois passé au Saix, en compagnie de son ami Léon Daudet, Mariéton regagne Paris d'où il écrit :
14 octobre. — Je suis en plein travail, en plein recueillement, je ne vois personne que les libraires, la Bibliothèque et Léon. Il me faut huit jours de ce régime cénobitique pour avoir achevé mon « chef-d'œuvre » comme je l'entends. Léon est tout à fait conquis à mes idées. Barrés aussi, tellement qu'il a consacré, ce matin, au Musée d'Arles un article tout à fait félibréen, dans le « Journal ».
6 novembre. — Je travaille toujours à force. C'est énorme ce que je me suis condamné à en enfermer dans ce livre, mais il sera, je crois, digne de « la Terre Provençale ». Sitôt ma besogne de rédaction et la fin de ma pénible documentation achevées, je filerai (pour n'avoir plus qu'à travailler « sur les épreuves »), à Nice, via Lyon et Te Saix. L'affaire Dreyfus qui ne finit pas, qui ne finira
jamais que chassée par un autre scandale (comme Panama l'a été par elle) met toutes les affaires sérieuses dans le marasme, la librairie surtout.
11 novembre. — Léon est le plus tendre des amis. Je dîne chez sa mère souvent, puis nous faisons de grandes promenades à pied, avant le travail nocturne. Son roman débute samedi au « Journal » (« Sébastien Gouvès »), il m'en a offert la dédicace. Vous n'avez sans doute rien su de l'alerte gouvernementale à propos de Fachoda, ni connu sa répercussion depuis trois ou quatre jours dans les milieux bien informés, quoique le mot d'ordre du patriotisme ait été et reste « le silence ». On a su le garder à la Chambre et presque également dans les journaux! Vous ignorez peut-être qu'il y a huit jours, l'Angleterre était décidée à bombarder nos ports, Cherbourg pour commencer, quand l'Empereur d'Allemagne intervint. Les Anglais veulent de l'argent à tout prix, c'était le seul moyen de s'en procurer à brève échéance. On en a oublié l'affaire Dreyfus ! — Je ne
saurais te dire combien je suis touché (mon cher Père) du mal que tu te donnes pour mon logis nouveau, « ma librairie » . Je suis d'avance ravi de l'installation, nécessaire pour mes travaux désormais, où vont se prélasser mes dossiers. J'en ai fabriqué un tas assez volumineux, à propos de ce livre qui m'absorbe. Tout ne m'est pas utile pour le moment, tant s'en faut, mais, chemin faisant, je me documente sur les travaux d'autour et d'alentour.
Au Saix, les livres avaient envahi les quatre pièces de « la maison de Paul » et son père consacrait à la nouvelle « librairie » tout le corps de bâtiment dont Paul n'occupait jusque-là qu'une aile; il y aménageait un vaste hall éclairé par huit fenêtres, garni de bahuts et d'armoires anciennes, ainsi qu'une vaste chambre d'ami.
Mistral écrivait, vers cette époque, à Mariéton :
Mon cher ami, voici une vilaine affaire qu'il s'agit de tirer au clair et d'enrayer, et
au plus tôt. A la suite du concours ouvert par le Père Xavier pour un panégyrique provençal de Sainte-Madeleine, et à la suite aussi des articles stupides publiés par le « Journal », le « Temps » et autres, contre les prédications en provençal et en breton, le Ministre des Cultes (sous Brisson) écrivit une lettre à l'évêque de Digne, contenant la menace de supprimer le traitement aux curés et vicaires qui prêcheraient en provençal. C'est le P. Xavier qui me certifie le fait et il se demande si pareille lettre n'aurait pas été adressée à d'autres évêques.
Il y a donc urgence de savoir si le nouveau Ministre est de l'avis de son prédécesseur — et, dans tous les cas, de l'éclairer sur l'odieux de cette tracasserie. Occupe-toi, je t'en prie, de cette affaire, absolument grave au point de vue félibréen et ne te gêne pas pour affirmer que nous sommes prêts à la lutte à outrance si l'on nous pousse à bout de cette façon... C'est donc bien entendu, ne laisse pas cette revendication passer aux mains d'un autre. Elle est jolie et M. Leygues a trop d'esprit pour ne pas y faire droit.
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Peu après, Mistral remerciait le Chancelier du « mémorial » qu'il venait de recevoir sur la question, non sans se plaindre vivement des requêtes qui « pleuvaient » à Maillane depuis que le Félibrige était de nouveau au pouvoir avec G. Leygues redevenu ministre. « Ah ! (disait-il), le Piston ! »
Enfin, le 19 décembre, Mariêton quittait Paris, passait à Lyon quelques jours, retrouvait Mistral à Avignon, descendait avec lui à Arles, et après arrêts à Aix et Marseille, rejoignait ses parents à Nice. Ce sera désormais, au moins deux fois par an, son habituel itinéraire.
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1899. — Depuis la mort de l'aïeule qui les ramenait à Lyon fréquemment et toujours, chaque hiver, au moment des fêtes de fin d'année, les parents de Paul avaient décidé d'abandonner leur appartement lyonnais de l'avenue de l'Archevêché pour en louer un à Nice, rue de la Caserne (aujourd'hui rue de la Préfee-
Une, 1). On répare ce nouveau logis qui sera pour Mariéton un troisième domicile, bien éloigné de la Richepansière et du Saix.
En arrivant, cette année, Mariéton suit d'abord sur le littoral, jusqu'à Monte-Carlo, une tournée de Jeanne Granier, puis il retrouve à Nice Sarah Bernhardt, « étonnante, charmante et nerveuse plus que jamais », avec qui il fait de « fastueux projets pour le prochain cycle d'Orange ». Mais Nice possède une autre « grande tragédienne », la Diligenti, « méconnue celle-ci, mais vraiment digne de renommée » :
Elle a joué ici pour le populaire italien, sans décors, avec une troupe de foire et des costumes de chienlit, dans une sorte de grange, le Théâtre Risso, et vieille, déformée, laide, sans succès, elle atteint le sublime par une sobriété de réalisme, une éloquence sans déclamation qui m'a rappelé Thérésa mais non sans avantage... Jean Lorrain lui a consacré, l'autre printemps, un « Raitif » qui lui a valu des détracteurs et des admirateurs passionnés — lyrique, outré, gratiné
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pittoresque, rosse et très juste comme beaucoup de « Raitifs ». Bref, elle a donné pour Sarah, l'autre jour, en matinée, deux actes de « La Mort d'Elisabeth », de Giacometti, où elle est réputée excellente; j'y suis allé, avec Sarah et sa troupe, et je l'ai trouvée admirable... Quant à Sarah, elle l'a comparée à Marie Laurent... Enfin on attend la Duse. Décidément, cette Cosmopolis est le Passage des Princesses... de la rampe.
Mariéton est d'ailleurs « surdistrait », à Nice, par la venue d'amis: des Lyonnais nombreux, Philippe Berthelot qui accepte pour la Grande Encyclopédie un article sur les Porcellets (par Critobule, d'après leurs archives), et divers autres Parisiens. Mme Adam est installée à Nice chez des amis :
(Elle) travaille, dit-elle, 15 heures par jour, dont 5 à 6 heures de nuit. A l'exemple de Mme Sand, sa patronne, elle abat sa vraie besogne de minuit à 5 heures du matin... Cette femme est l'activité même. J'ai passé cinq quarts d'heure, hier, à son ricevimiento
hebdomadaire, émerveillé de l'abondance variée de sa verve et de l'intelligence de sa conversation (pour 65 ans).
La « saison » est un vrai désastre pour les Niçois; les Anglo-Saxons se sont abstenus en masse, à cause de l'Affaire, de Fachoda, et de la rancune de Gordon Bennett contre Nice (où on lui a réclamé, pour les bureaux de son « New-York Herald », une exorbitante augmentation de loyer). Tous les étrangers sont pour Dreyfus. L'horizon politique demeure assez noir; on croit toujours à la possibilité d'un conflit avec l'Angleterre :
En somme (poursuit Mariéton) pas trop de temps pour le « tsedium vita? » qu'exhalent si particulièrement ces indolents rivages, cette « coustiero d'or » où vient s'ébattre la perverse lugubricité des oisifs de toute la Terre. Pas trop de temps non plus pour le travail, remède unique à cette nostalgie.
Dans la correspondance de Mistral, on trouve, à cette époque, sa réponse (qu'il com-
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mimique à Mariéton) au Comité de la nouvelle Ligue de la Patrie Française :
Profondément dévoué à la patrie française, parce que Provençal et passionné pour ma Provence, je m'unis loyalement à tous ceux qui se dressent pour sauver les traditions nationales de la France. Convaincu, dès longtemps, que la destruction des provinces et de tout ce qui avivait leur personnalité ne pouvait qu'énerver les vieilles races libres qui ont mêlé leurs sèves dans le tronc gallo-franc, j'ai, avec quelques autres, consacré ma vie de poète à ranimer, à rajeunir les racines par lesquelles la province tient au sol et les attaches spéciales qui nous font aimer ce sol. Cela dit pour montrer que nôtre particularisme est moins dangereux pour la France que l'écrasement général produit par l'odieux niveau unitariste. Mais comme rien n'est inutile, pas même les épreuves, j'espère bien que, du péril que nous côtoyons aujourd'hui, surgira l'émancipation de ces forces provinciales qui surent, en des temps plus tristes que les nôtres,
secouer, avec Jeanne d'Arc, l'invasion Anglo- Saxonne, et, avec les Provençaux, celle de Charles-Quint...
Mariéton lui ayant parlé de la possibilité qu'il entrevoyait de faire jouer « la Reine Jeanne » par une des tragédiennes séjournant à Nice, le Maître lui répond :
Mais pourquoi, diable, vas-tu relancer les Sarah Bernhardt et les Duse au sujet de la « Reino Jano » ! Tu as l'air, cela faisant, d'être l'émissaire de l'auteur, et je t'assure que rien n'est plus loin de ma pensée que le « jeu » de ma tragédie provençale. On en a donné le 5e acte, hier, à Aix. Je n'ai pas voulu y aller, car, à ces premières de théâtre, je jouis autant qu'un candidat au bachot qui subit son examen.
Non, je ne suis pas l'homme fait pour adapter mon œuvre au caprice ou au tempérament de telle ou telle actrice, si merveilleuse qu'elle soit. Je n'ai jamais cru du reste qu'une actrice pas provençale puisse apprendre suffisamment ma langue pour la faire sonner comme il faut sur la scène. S'il faut
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attendre 40 ans ou 100 ans, on attendra sans impatience, mais un jour viendra où l'actrice capable de bien dire mes vers émergera de l'imprévu et le jour viendra aussi où une cité opulente, comme Marseille, Nice, Nîmes ou Avignon, fera les frais du décor nécessaire. Mais il faut pour tout ça l'influx des circonstances. Or rien ne presse, et mon œuvre écrite, telle quelle, n'en souffre pas. C'est une erreur de croire que, sans les représentations d'Orange, Eschyle serait enterré. C'est bien plutôt Orange qui le serait sans Eschyle... Ce qui ne veut pas dire que je m'aveugle sur les défauts de ma pièce. J'en suis même honteux. Mais « aléa jacta est ! ! »
A Paris, où Mariéton arrive vers le milieu de février, la question d'Orange redevient d'actualité. La municipalité, ne voulant plus diriger les représentations, a décidé de mettre désormais son théâtre à la disposition de tout
imprésario ou société qui s'en chargera à ses risques et périls. Elle étudiera, avec la Commission ministérielle, les meilleures combinaisons à adopter à cet effet. La Comm/ission, d'autre part, élabore les statuts d'une « Société des Amis du Théâtre d'Orange », mais rien n'est décidé quant aux fêtes; l'Opéra et Sarah Bernhardt prêteront leur concours sous l'autorité d'un « directeur » qu'il s'agit de nommer. La Commission comprenait alors (avec le Ministre, le Directeur des Beaux-Arts, les chef et sous-chef du Bureau des Théâtres, les sénateurs, députés et préfets de la région; les maires d'Avignon et d'Orange, les commissaires du gouvernement près le Conseil de Préfecture et celui des Théâtres subventionnés (Bernheim), Jules Clarétie, Bertrand et Gailhard (de l'Opéra), Ginisty (de l'Odéon), Carré (de l'Opéra-Comique), Saint-Saëns, Henri Fouquier, Jules Lemaître, Th. Reinach, Sarcey, Lintilhac, Sextius Michel, Heuzey, conservateur du Louvre; Formigé, architecte; Injalbert, sculpteur; Benjamin-Constant, Monnet-Sully, Tournier, Fromentin, Noblemaire, du P.-L.-M., et Paul Mariéton.
Léon de Berlue constatait avec regret que, les provinciaux y ayant une infime minorité, l'entreprise devait être plus parisienne que française et constituer « une coûteuse succursale des Théâtres subventionnés ». Il souhaitait pour Tan prochain un programme provincial et provençal.
Tout en recrutant activement des membres pour la « Société des Amis du Théâtre d'Orange », Mariéton voudrait constituer, parallèlement, un Syndicat financier, ou « Syndicat de garantie » et se libérer de la tutelle officielle. Il tient à être le directeur de ces fêtes, s'il doit y en avoir un, pour que le Félibrige reste à la tête de cette manifestation d'art :
L'œuvre est unique au monde (écrit-il) qui, non contente de représenter les chefsd'œuvre classiques, doit encourager l'art lyrique et dramatique conformément aux traditions gréco-latines, traditions que « l'esprit félibréen » revendique au nom du génie méridional.
Désigné comme représentant officiel de la Commission nationale du Théâtre, avec toute liberté d'action, il marchera seul finalement, avec une subvention de l'Etat et les souscriptions versées par ses donateurs, garantissant l'entreprise vis - à - vis de la Municipalité d'Orange et secondé par un imprésario sous ses ordres. Combinaison hardie, à la merci du temps ou de tout autre imprévu. Aussi pour Mariéton, directeur artistique d'Orange, la presse va-t-elle ressusciter le titre antique de « Chorège ».
Mais que de démarches pour en arriver là; « que de diplomatie ! » ; que de mauvais vouloirs à vaincre! D'abord, c'est la défection de Sarah Bernhardt qui devait donner « la Samaritaine » de Rostand, et « Médée » de Mendès; l'impossibilité, jusqu'au 1er juillet, d'arrêter un programme; Claretie refusant ses acteurs : (« Avant tout la Comédie! »); les exigences de l'Orchestre Colonne; jusqu'aux lettres anonymes promettant un « four » et un déficit formidable. Au début d'août, le bruit courait encore en Provence que les représentations
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n'auraient pas lieu, que la direction cherchait des musiciens « dans les villages ».
Mariéton écrit, le 8 août, à sa mère :
Tout marche maintenant! J'ai passé par tous les ennuis, tous les affolements, toutes les fatigues, depuis deux mois, seul, sans secours ni réconfort de personne, mais il fallait vaincre! Je suis tenace, tu le sais. J'espère réussir dimanche et lundi. J'ai trouvé un excellent imprésario, habile et dévoué, vite conquis à ma folie, plus deux secrétaires à demeure. C'est fou, ce que nous avons fait en 15 jours, contre vents et marées. Tu verras.
Avant Orange, en mai, devaient avoir lieu les fêtes d'Arles: la Sainte-Estelle, les Jeux floraux septénaires, une représentation de « Mireille » aux Arènes; Mariéton avait aussi à s'occuper, comme Chancelier, de ces solennités dont l'intérêt, pour Mistral, primait celui des soirées du Cièri, et du voyage félibréen qu'elles accompagnaient. Le Maître demandait à Mariéton de s'intéresser à la représentation
de « Mireille » montée par le directeur des Arènes d'Arles, « de venir donner le coup de pouce à tout ça ». Il annonçait, de Maillane, à la félibresse Philadelphe de Gerde (M,np Réquier), « la Muse de Bigorre », qu'elle aurait, aux jeux septénaires, le grand prix de Poésie et, peu après, la lauréate racontait à Mistral les démarches faites auprès d'elle au sujet de la désignation de la future reine du Fclibrige qu'elle était chargée de choisir :
(J'ai reçu) un monceau de lettres où prières et conseils affluaient au sujet de la Reine à nommer. Chaque province avait ses vues et Paris, qui ne doute de rien, me proposait clairement une chanteuse de l'Opéra, Mmo H... personne bien vue du Gouvernement, très influente auprès de quelques ministres, élue qui serait sûrement la réalisation de tous les rêves félibréens, ça se comprend. Malheureusement pour les admirateurs de cette étoile à cinq rayons, il y a une chose qui empêche la réalisation de leurs désirs... La chose en question est une histoire que j'ai fait valoir, avec une foule d'autres plus
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sérieuses, au principal recom<mandeur de Dame H... Je vous demande l'autorisation de vous la conter ici.
Au mois d'août passé, à la soirée de gala donnée en passe-temps, à Toulouse, aux joyeux Cadets, au moment où nous nous apprêtions à écouter notre chanteuse dans le duo de « Samson et Dalila », nous eûmes le désagrément de voir paraître un solennel habit noir à son lieu et place, lequel nous annonça, tout contrit, qu'il fallait faire notre deuil de cette partie du programme, parce que, « délicate fille du Nord, Mme H... avait été tellement éprouvée par les ardeurs du soleil méridional, qu'elle en avait perdu voix et santé, presque la vie! »
Si elle fut ou non avisée de ce propos, je n'en sais rien, mais il m'a plu beaucoup de faire savoir à qui de droit qu'on ne pouvait être reine du Félibrige quand on avait peur du Soleil.
Mistral réclamait à Mariéton « un silence absolu dans les journaux », soit sur le nom de la lauréate, soit sur celui de la reine qu'elle
avait décidé d'élire : Mlle Marie-Thérèse de Chevigné :
Mon cher ami, vous avez, à Paris, une singulière et insupportable manie : c'est de toujours vouloir défraîchir l'imprévu et l'avenir, et l'espérance. S'il y a quelque chose de charmant dans cette élection de la Reine du Félibrige par la Reine de la Poésie, c'est précisément l'inconnu qui précède le grand jour. Si tout est connu à l'avance, plus d'étonnement, plus d'émotion, plus de curiosité au moment de la fête. C'est ainsi que, par la hâtiveté du reportage... Non, je tiendrais à réserver l'ébruitement de la reine pour le jour de la proclamation. Ce serait, du reste, respectueux pour la liberté de la Lauréate et on n'aurait pas l'air de lui forcer la carte. Je ne suis qu'un rustique, mais cela me paraît tout simplement de meilleur goût.
Le 14 mai, la représentation de « Mireille » aux Arènes d'Arles allait être, pour Mistral, un vrai triomphe. (Vingt mille provençaux y acclamèrent leur poète et leur chef.) Les fêtes
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félibréennes qui devaient suivre comportaient un banquet à Arles, et, le lendemain, une félil>rée chez les parents de la nouvelle reine, en Camargue. Mistral redoutait d'y voir venir trop de journalistes :
Ce n'est pas sans crainte non plus que je vois débarquer la nuée de reporters parisiens que tu m'annonces. Si les félibres du pays se voient encore submergés par les intrus, au banquet du 21, je ne réponds de rien. Jusqu'ici, tout seuls, nous avons fait merveille, et nous ne tenons pas à devenir matière à exploitation comme la « Côte d'Azur ». Nous saurons du reste nous garder. On a fatigué Orange, on a fatigué Toulouse... Mais halte-là devant « l'Homme de Bronze » !
Mistral écrivait encore, en juin :
Voilà que Fayot, le 18 juin, va redonner « Mireille » dans les Arènes de Nîmes... Le plus joli de ces fêtes et de ces faits, c'est que, malgré le silence organisé dans la presse de Paris et malgré même les insultes (voir T « Illustration » de dimanche passé) jamais
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nos manifestations n'avaient été si brillantes et si provençales, et jamais nos arènes si combles de spectateurs. Donc on peut se passer de la réclame parisienne, ce qu'il fallait démontrer.
Et, revenant sur ce sujet, quelques jours plus tard :
A propos de ces fêtes (d'Orange), sais- tu que Fayot est en train d'écrémer le genre ? Demain, deuxième de « Mireille » aux Arènes de Nîmes, et j'irai, car c'est au profit du Monument de Daudet et les Nîmois me veulent du bien...
Mistral annonce ensuite à Mariéton, en train d'organiser péniblement ses soirées d'Orange, que l'on jouera Mireille à Vichy, en juillet, avec les farandoles provençales, puis de nouveau, aux Arènes d'Arles, en août; qu'à Béziers on monte « Déjanire », et il ajoute :
Tu vois donc, mon pauvre imprésario, que le « Cièri », théâtre simple, n'a qu'à bien se tenir au 'milieu des arènes (théâtres doubles) qui l'entourent et le déprisent de leurs
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représentations rivales. Et il y a ça que l'acoustique desdites arènes est aussi bonne qu'à Orange. « Caveat consul Arausensis » !... Le Musée fait et liquidé, j'entamerai, avec Aubanel fils, une autre affaire artistique et provençale très importante : l'imagerie religieuse, légendaire, populaire de Provence, à l'effet d'en chasser la laideur qui submerge tout. Il faut mettre à profit les quelques années que Dieu nous réserve, car après... que sait-on ?
Enfin, il y aurait à Marseille, en octobre, « d'immenses fêtes », ce qui diminuait encore l'intérêt d'Orange, les spectateurs ne pouvant aller partout. Mistral était, décidément, peu encourageant. Il parlait ensuite des attractions provençales qui s'annonçaient nombreuses pour l'Exposition de 1900 où deux coteries rivales se disposaient à « exploiter l'Arlésie ». Une félibresse venait de créer le « bouquet cigalier » (lavande, bleuets, edelweiss et cigales) et lui demandait de le lancer comme « accessoire de cotillon » !
L'organisation du cycle d'Orange ne laissait à Mariéton que peu de loisirs; sa correspondance a surtout trait à ses courses et démarches journalières, aux changements incessants de son programme. Il conte cependant à sa mère la réception au Café Voltaire du félibre Alphonse Tavan, l'achèvement de l'article que Frédéric Masson lui a demandé, pour « le Théâtre », sur la représentation de « Mireille » aux Arènes, et l'indiscrétion du « Figaro » révélant le nom de la future Reine, ce qui va irriter terriblement Mistral. Il parle encore, d'un « five o'clock » à la Richepansière, où étaient la Reine et sa mère, Primoli, Barrés, les de Noailles et les de Chimay : « Anna de Noailles a dit de beaux vers inédits, puis dialogue interminable sur l' Affaire, entre elle et Barrés. » — Il a, du reste, « peu mondanisé, ce printemps », avec son gros travail.
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Le 14 juillet, Jean Garrère lui servant obligeamment de secrétaire, il annonce :
J'ai trouvé une « Alceste » inédite qui est un chef-d'œuvre d'adaptation. Les Mounet en sont si emballés aussi que je crois décider Mounet-Sully à jouer Admète, avec son frère dans Hercule et une jeune tragédienne dont ils disent merveille, dans « Alceste ». Ce sera le plus rare spectacle du monde, l'ouvrage unissant les beautés d'Œdipe et d'Antigone.
Le voyage félibréen eut lieu du 13 au 17 août, par Orange, Montmirail, Arles, Fontvieille et Les Baux, d'où l'on revenait à Orange. On inaugura un buste du troubadour Rambaud de Vacqueiras; à Fontvieille, une couronne fut déposée sur la tombe de Na Bremoundo, la félibresse du Trébon ; aux Baux, on acclama le brave Charloun. Les deux soirées d'Orange, les 13 et 14 août, furent très belles, la première surtout avec « Alkestis », l'adaptation inédite de G. Rivollet, précédée d'un prologue d'H. de Bornier, suivie des stances de « Sapho » de
Gounod el de la « Coupo Sanlo » ; le lendemain, avec V « Hymne à Pallas-Athénê » de Saint-Saëns, on entendit « Athalie » qu'accompagnaient la musique et les chœurs de Mendelssohn.
« Alkestis » fut accueillie comme une révélation; Paul Mounet, un Héraklès héroïque, y réalisa son plus beau rôle. Il triompha aussi dans « Joad », mais, dans l'ensemble, la soirée d' « Athalie » fut médiocre.
De Paris où il était retourné pour divers règlements, le Chorège se félicitait de 1' « excellent effet moral » de son entreprise : « J'ai été hardi et heureux » ! Tous frais payés, un bénéfice de 4 à 5.000 francs allait grossir la caisse de la Société (en formation) des « Amis du Théâtre d'Orange ».
« Voilà ton bloc enlfin roulé au haut du Cièri, mon pauvre Sisyphe (disait Mistral). Gloire à toi ». Dévoluy avait vu le Maître pleurer le soir d' « Alceste ». Un pauvre félibre-paysan d'Orange écrivait, enthousiasmé : « Anen! Sias un valent! Li felibre soun fier de vous vèire lamben auboura sa bandiero ».
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Après un séjour au Saix, Mariéton alla, comme à l'ordinaire, passer quelques jours à Amphion, puis il revint en octobre, arranger son hall où aucun livre ou dossier ne pouvait être déplacé sans qu'il fût là. « J'aurais trop peur, disait-il, qu'on dérangeât mon ordre à moi, désordre pour d'autres peut-être ».
Le professeur Koschwitz, maintenant à l'Université de Marburg, préparait alors une édition classique de « Mireille » à l'usage des étudiants et demandait à Mariéton l'autorisation d'y reproduire son article « Mistral » de la Grande Encyclopédie. Arnavielle appelait le Chancelier à des fêtes félibréennes à la Grand-Combe, fêtes qu'on annonçait comme réactionnaires, ce qui lui faisait souhaiter qu'on chassât enfin du Félibrige « cette gueuse de politique ».
Rentré à Paris, Mariéton écrivait :
Je veux un peu gagner ma vie en écrivant çà et là. J'ai assez alimenté, par la cor-
respondance el la conversation, un las de geais de la chronique qui se parent de mes plumes, pour songer à en tirer profit à mon tour.
Peu après, et surtout pour satisfaire son père qui désirait le voir s'astreindre à un travail régulier, il commençait dans un journal de Lyon, sous la rubrique « Impression de Paris », une série d'articles sur la Littérature, le Théâtre et l'Art contemporains, articles qui sont d'un écrivain et d'un artiste et qui eussent mérités d'être réunis en volume.
On le considérait déjà comme un directeur de théâtre :
Déjà (disait-il), les tragédies se succèdent, de plus en plus nombreuses, sur mon bureau de chorège arausien. « Autrement », je travaille, j'écris beaucoup et j'ai vu Fayard pour mon prochain volume. « La Provence Nouvelle (1500-1900) ». J'ai eu ce matin un déjeuner de compatriotes au Restaurant Lyonnais : André Vermare, le Grand-Prix de Rome, Mlle Hatto, le Grand-Prix d'Opéra, Jean Allard, et je devais avoir le Comman-
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dant Marchand qui s'est excusé, par empêchement de la dernière heure ; Vermare l'amènera prochainement. Tous ces Lyonnais se connaissent.
En décembre, il racontait la commémoration d'Henri Heine au Cimetière Montmartre; il lui avait porté son « bouquet de violettes ». Cérémonie très « étrangère ». « Une seule couronne, celle de la loge des Trinitaires. Très peu de poètes ou d'écrivains français ». Trouvant fâcheux ce centenaire raté, il faisait remarquer aux journalistes allemands, anglais, américains et juifs que c'était, à la mjême heure, la cérémonie de Berthelot à la Sorbonne.
Déjà il s'inquiétait, avec le Syndicat de la Presse, des représentations à offrir, à Orange, aux journalistes étrangers qui viendraient pour l'Exposition, représentations qui lanceraient son « Bayreuth gréco-romain ». Puis, après avoir assisté au mariage d'Auguste Marin, cet ancien adversaire converti à son amitié, il allait passer à Nice, auprès des siens, les premiers jours du nouveau siècle.
1900. — En rentrant de Nice, Mariéton rejoignit Mistral à Arles. Le Maître y venait maintenant, tous les jeudis, s'occuper du Museon et bibeloter. Après le déjeuner, il passait une heure dans un des cafés de la place, un jeudi au café « blanc », l'autre jeudi au café « rouge » et, dans l'un ou l'autre, une pile de volumes à dédicacer l'attendait. — « Monsieur Mistral, c'est pour la demoiselle du maire de tel endroit, mettez-lui quelque chose de bien galant; elle est si brave! ». Et Mistral dédiait, en souriant, des « Mireille » ou des « Isclo d'Or » ; puis il faisait avec délices sa tournée chez les antiquaires. La Reine du Félibrige se trouva, ce jeudi, à Arles, au rendez-vous de Mistral, avec le félibre Dévoluy (le capitaine du Génie Groslong, alors en garnison à Nice, «un pur initié »), et le jeune ménage Marin, allant en Italie.
Je l'ai trouvé vieilli, mon cher grand ami (écrivait Mariéton), voire un peu mélancoli-
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que. Il écrit ses « Mémoires » et continue à s'occuper du Musée où il y avait foule dimanche. La petite reine a été frappée, comme moi, tristement, du « saut d'âge » de notre Mistral. Mais quelle admirable verdeur d'esprit et de génie ! Notre conversation de l'autre soir est inoubliable pour moi. La félibrée a été rare.
Orange fonctionna en 1900 comme l'année précédente. La Commission était d'avis de ne rien organiser avant la fin de l'Exposition et de donner, en 1901, un opéra inédit de Saint- Saëns, « Les Barbares » ; la Société des Amis du Théâtre d'Orange n'était pas encore légalement constituée et n'existait que de fait. Mariéton resta donc le chorège d'Orange et son programme fut arrêté au début d'avril. La réalisation en fut particulièrement difficile eu raison des galas donnés au cours de cette année d'Exposition. Les artistes des Théâtres Nationaux, demandés par Mariéton, lui étaient tour à tour accordés, puis repris pour quelque fête officielle. Aucun orchestre n'était libre, ni Colonne, ni Lamoureux, ni Luigini; il fallut,
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à la fin, engager celui d'Aix-les-Bains. Les prix demandés étaient fantastiques. Ce ne fut qu'en juillet, alors qu'on répétait déjà, que la distribution des pièces dramatiques put être complète et définitive.
A côté d'Orange, le chorège, nommé délégué général par le Congrès de la Presse, avait à organiser et à diriger une tournée des journalistes dans la Provence romaine, et, comme les Félibres avaient greffé un voyage sur cette tournée, l'entente avec les municipalités devenait « follement compliquée » et nécessitait une énorme correspondance et des voyages préparatoires ici ou là.
L'Exposition elle-même obligeait Mariéton à une série de démarches. Le Frère Savinien voulait y produire sa méthode d'enseignement bilingue; Mistral y découvrait, de Maillane, des acquisitions à faire pour le Museon :
Le marquis d'Andigné me disait, l'autre jour, qu'il avait vu à l'Exposition (j'ai oublié le nom de l'endroit : Exposition agricole ou chevaline) un cheval Camargue, empaillé et préparé, d'une authenticité parfaite. Tâche,
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dans les promenades à la grande foire, de découvrir ce bucéphale provençal, d'en connaître le propriétaire exposant, et de le décider, par insinuation, persuasion ou violence mariétonienne, à l'offrir au Museon Arlaten après l'Exposition... Ce poème, ma foi (le Museon) en vaut bien un autre et c'est une belle école de nationalisme et de synthèse provençale.
Le Maître signalait, plus tard, des « figures carnavalesques » peut-être provençales, puis des gravures. Il chargeait encore Mariéton de renseigner ses « naïves compatriotes », les 1 ar andoleuses maillanaises envoyées à Paris pour y figurer, aux Arènes d'Enghien, à une représentation de « Mireille ».
Le docteur Koschwitz demandait à Mariéton, comme « au plus compétent », des notes pour son édition de « Mireille », et lui soumettait sa préface. Il avait, disait-il, cité fréquemment « la Terre Provençale » dans son « ïntroduc
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tion à la Philologie romane », qui, récemment parue, traduite en anglais et en russe, était lue par tous les étudiants : « Vous voyez que vous êtes un homme bien et dûment présenté, même en Russie, en Angleterre et en Amérique, et vous ne vous en doutez même pas » .
Koschwitz suggérait aussi l'idée d'un Comité International qui s'organiserait pour fêter les soixante-dix ans de Mistral, le 8 septembre prochain, et lui offrir une médaille. De Brème, un autre « docteur » sollicitait des documents pour un volume qu'il préparait sur Orange, « das frauzôzische Bayreuth ».
Mais l'événement qui marqua heureusement dans la vie de Mariéton cette année 1900, est la connaissance qu'il fît du commandant Marchand, bientôt appelé, dans ses lettres, « le Colonel », ou, simplement et amicalement, « Jean ». Dès la première entrevue, ils se conquirent l'un l'autre et leur amitié fut un coup de foudre; les lettres de Mariéton en parlent sans cesse :
(i avril. - — Mon « ami » Marchand est un homme tout à fait supérieur, du plus large
esprit et que tu connaîtras. Car il viendra au Saix et à Orange. Je me sens un goût très vif pour cette belle et charmante nature. Barrés et Daudet l'ont trouvé adorable ; notre dîner de mercredi a été exquis, comme tu penses.
29 avril. — Nous ne nous quittons plus ! Il prétend que j'ai transformé sa vie. C'est un homme admirable : très dur pour le devoir, très tendre pour l'amitié, et un héros (dans le sens de Carlyle). Il me rappelle singulièrement mon Mistral pour sa conception de la vie, et tous deux sont « astres ». Pmfin nous sommes du même âge et de la même race. La famille lugdunienne n'est pas un vain mot. Quoique je ne parle guère de mes faits et gestes avec le Colonel (qui tient à passer le plus inaperçu possible), on est assez intrigué, autour et alentour, de notre intimité; même un tas de raseurs mondains me sollicitent pour des présentations que j'esquive.
Mai. — J'ai eu, depuis quelques jours, la joie du retour et de la compagnie fréquente
du Colonel. Il va bien (les journaux le font parler à tort et à travers). Il est follement intéressant, allègre et plus affectueusement mon ami que jamais. Et puis c'est un esprit si droit, une âme si lumineuse, que j'en éprouve commue un réconfort total. Intelligence saine, à la Mistral, avec d'étranges lueurs de visionnaire. Un de ces êtres à qui on sent « l'étoile » et qu'on suit apostoliquement.
Mai. — Sa popularité est profonde et peut éclater soudain... Je suis sa destinée avec l'attachement qu'il inspire à ceux qu'il aime. Un tel homme est plus qu'un groupe, plus qu'un parti. Et puis l'affection ne se mesure pas. Hier, je lui ai présenté trois amis de passage; je les croyais plutôt indifférents, mais c'est singulier l'attraction immédiate qu'exerce cet homme par son aspect doublé de sa légende.
Juin. — Il porte cette jeune gloire à la Mistral, c'est-à-dire sans étonnement ni vanité. C'est une intimité précieuse.
8 juillet. — Mon ami Jean est venu ce matin me voir. Nous avons déjeuné ensemble. Il m'a dit sa presque certitude de partir pour la Chine, au premier jour peut-être, sauf un changem/ent total dans les nouvelles de l'Extrême-Orient qui sont des plus graves. Je suis attristé de ce départ, mais je le crois favorable à sa destinée.
Juillet. — Nos intellects réagissent l'un sur l'autre... C'est un réformateur social prodigieux et c'est « un homme » dans la veulerie générale, une énergie à base de désintéressement... Nous marchons beaucoup, surtout le soir, de 5 à 8 kilomètres.
Le 9 septembre, Mariéton rejoignait à Lyon le Colonel et, avec son ami Baratter, l'accompagnait à Marseille où il allait s'embarquer pour Pékin, espérant rentrer dans sept ou huit mois.
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Les autres incidents de la vie de Mariéton jusqu'aux soirées d'Orange sont relatés dans
ses lettres à sa mère ou à ses amis. Ses moments de loisir, il les passe presque tous à l'Exposition pour ses « Impressions de Paris ». L'Aioli, après avoir été « 9 ans l'âme /lu Félibrige », cesse de paraître; Mistral en était fatigué et voulait donner tout son temps à ses « Mémoires » et au Museon. La « Revue Félibréenne » publie enfin un numéro (un fascicule de près de 300 pages pour les années 1898 et 1899) avec les articles de Mariéton sur « les Précurseurs », sur <( les Fêtes d'Arles », et une étude sur l'œuvre philologique de Koschwitz. Péladan lui écrit une chaude lettre de réconciliation et lui envoie toutes ses œuvres nouvelles, dont sa tragédie « Œdipe et le Sphynx », « sans faire allusion à Orange ».
Les parents de Mariéton le rappelaient alors à Nice, mais il était retenu à Paris, expliquait-il, par l'organisation d'Orange et aussi par l'achèvement des trois volumes qu'il voulait publier pour l'Exposition : « La Provence Nouvelle », un roman lyrique (prose et vers) et un livre à tirer de lettres et d'un journal de femme qu'on lui avait confiés (« sorte de Manon Lescaut moderne »). Il avait d'autre part sur les bras
2<>2 PALI. MVRIKTON
un « petit procès » avec l'imprimeur de ses affiches, procès qui lui faisait fréquenter le Tribunal de Commerce et qu'il perdait en mars.
Le printemps est glacial; l'Exposition « semble ne devoir être jamais prête » et la politique extérieure donne matière à bien des appréhensions. Le « livre intime » que Mariéton continue à préparer est « délicat à publier » ; mais il ne regrette pas le mois de solitude et de recueillement qu'il vient de passer :
Il en est résulté du moins un livre essentiellement mien où j'ai mis toute mon âme troublée et droite, ironique et sentimentale, ma nature d'analyste lyrique; un livre qui me raconte et que je n'eusse pu vivre cl écrire qu'ici et seul. Je n'ai pas perdu mon temps pour ma pensée, si j'ai regretté pour mon cœur celui que j'eusse passé près de vous. Quant à l'action, c'est Orange, qui s'établit, pour l'avenir, une institution nationale selon mes idées de provincialiste fervent et mon idéal traditionnaliste... Mais pourquoi n'habitons-nous pas tous Paris? Hors
d'ici, je n'ai plus le stimulant qui seul me force à m' affirmer, à me formuler à moimême; que d'entreprises j'ai senti s'enrayer en moi par les constants déplacements, par la dispersion de ma vie!
La lecture de quelques pièces de ce « livre intime » qui sera « Hippolyta » inspire ces réflexions au vieux poète Charles Coran, un juge sévère et loyal :
Ainsi vous êtes donc, organiquement, un mélancolique amoureux? Votre sincérité mérite une sollicitude respectueuse, mais vous ne sauriez être heureux d'un amour si vague, si tourmenté, si informulé. Votre poésie est restée avant tout de la musique. Parfois vous devenez énigmatique et, de fait, vous n'êtes plus qu'une flûte qui soupire. Pétrarque était ainsi...
Le 5 avril, Mariéton écrivait à Critobule :
Je serai de passage à Lyon (Perrache) avec Léon Daudet, demain, à 5 heures 2. Tâche de venir nous dire bonjour. Je vais
à l'inauguration de la statue de Daudet, à Nîmes. Ce mot en hâte (la vie est courte!) au sortir d'un dîner que j'ai donné, ce soir, dans ma Hichepansière, au coflonel Marchand, notre compatriote, avec Barrés, Léon Daudet... et l'aimable Mlle Hatto de l'Opéra, lyonnaise comme Marchand et ton serviteur. Viens causer 10 minutes avec nous, vendredi, lu me feras plaisir.
Ce qu'étaient ces dîners de la Richepansière, un des convives, Léon Daudet, l'a conté dans ses Souvenirs (« Salons et Journaux ») : « Dans son petit rez-de-chaussée, encombré de livres et de bibelots, notre Pauloun donnait à dîner... entre le mur et la porte, à deux pas du piano. Le brave concierge servait le repas. On mangeait, on buvait, on récitait des vers, on chantait, on discutait littérature, poésie, philosophie. De ravissantes jeunes femmes, appartenant à la Société ou au Théâtre donnaient la réplique au maître de maison et à ses convives, excitaient l'émulation des inventeurs et des lyriques, ainsi que jadis aux Cours d'Amour. On ne peut rien imaginer de plus gentil, de
plus vivant, de plus cordial. La taquinerie elle-même était ailée, et jamais une sottise, ni un mot équivoque, ni un gêneur n'étaient tolérés dans ces réunions ».
A sa mère voyageant en Italie et en Tunisie, Mariéton écrivait, en avril :
Demain je vais, dès l'aube, à Orange, surveiller les travaux importants que poursuit l'architecte des Monuments historiques et qui m'éviteront, cette année, tous les frais de constructions en bois. J'y retournerai peut-être lundi avec Paul Mounet (qui opère demain et dimanche à Nîmes) pour la mise en scène, cette année plus compliquée. Mais à Nîmes, pour l'inauguration de la statue de Daudet, quelle débandade! Leygues ne vient pas (raisons politiques); Mistral ne vient pas (raisons personnelles et un peu félibréennes) ; l'Académie ne vient pas (raison de tradition)... Bref le Midi félibréen sera représenté par la Reine, qui arrive demain avec son père, et moi. C'est bien singulier et vexant.
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Puis, quelques jours après :
C'est à tout hasard, ma chère mère, que je t'ai télégraphié à El-Djem. L'intérêt de ce pays-là est surtout d'archéologie. La vallée du Nil elle-même ne donne de sensations complètes qu'à ceux — rares — qui sachant la topographie historique et l'histoire natu relie de cette Afrique, tant de siècles veuve de civilisation, y vont dans des intentions d'archéologues ou d'explorateurs. C'est ce que me disait, hier encore, à propos de tes impressions, mon grand ami le Colonel... Je donne dans trois ou quatre jours un assez cordial petit dîner à la Richepansière, avec lui, Léon, Paul Mounet, Mounet-Sully, Saint- Saëns et Rivollet.
5 mai. — Hier, Marchand a inspiré Monnet-Sully qui nous a dévidé, avec plus d'arl et d'émotion que je ne lui en avais jamais connu : « La soirée perdue », de Musset, « la Curée », « l'Idole » et « la Popularité » de Barbier, des chefs-d'oeuvres, et du Soulary, et du Sully-Prudhomme... C'était merveilleux. Son frère l'a presque égalé dans
« Waterloo ». Ça a fini plutôt tard. Mou net- Sully ne s'en va jamais.
G mai. — L'Exposition s'installe peu à peu. Le cadre est merveilleux, mais la moitié des palais et galeries est à peine visible.
Les élections municipales ont lieu le 6 mai. Mariéton se réjouit de leurs résultats :
La réception de Marchand à l'Hôtel de Ville doit être un des premiers actes du nouveau Conseil.
22 mai. — Les soirées sont inhospitalier res autour de la Seine. L'étranger se rabat sur les théâtres qui ne donnent que des reprises, et il pullule, l'Etranger, tandis que le Parisien boude encore l'Exposition... Je vais inaugurer demain, avec la Reine, les reconstitutions provençales de l'Exposition (dans un coin triste aux Invalides, le quartier des Provinces de France où personne n'ira). D'ailleurs, tout est distant de tout, dans cette kermesse pittoresquement coupée en deux par la Seine. C'est le « Mas proven-
208 FAUL MARIÉTON
çal », avec le restaurant Roubion de Marseille, et le « Vieil Arles », avec le restaurant arlésien. Une assez jolie évocation félibréenne pour les jours d'été.
Mai. — « Tu ne te doutes pas des progrès de l'Antisémitisme, depuis l'indication des élections municipales. Dans la Société, c'est effarant! L'argent est suspect... Mon ami Jean le tient pour rien. Il distribuait dernièrement à quelques-uns de ses amis une grosse somme reçue (paiement non réclamé) pour n'en être pas embarrassé et être sûr de la retrouver le cas échéant... Je te jure bien, ma chère mère, que ma vie est la plus correcte, la plus délicatement honorable, la plus sérieuse qui soit et par tout le monde jugée telle. Alors ?... Je travaille — je pourrais davantage, c'est vrai — mais ce que je fais n'est jamais temps perdu et j'ai bien conscience, que diable! de la valeur acquise et de l'accumulé qui aura son heure... Venez le plus tôt possible, que nous nous retrouvions tous les trois.
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Emma Calvé, de l'Opéra, doit chanter des chansons provençales, le 23 juin, à un concert chez P. Deschanel; elle en a demandé à Mistral, « dans la note gaie ». Mistral en envoie quelques-unes, mais, dit-il, « le vrai chant populaire n'eut jamais la gaîté montmartroise; l'allégresse était réservée aux Noëls » : « La camlbo me fai mau », « Cristou, la luno es levado ». Le chancelier a promis de se mettre en quête et il indiquera « à l'aimable Calvé » la prononciation provençale des paroles qu'elle a peur (dit-elle), « d'aveyronniser ». Mariéton continue à sa mère son journal :
2 juillet. — Avant-hier soir, j'ai joué mon personnage de Chancelier : discours et chant de la Coupe au café Voltaire, au grand « ricevimento » des félibres, donné en l'honneur de Félix Gras. Samedi, j'avais assisté le Capoulier à la fête de Sceaux. Bref le Midi va occuper Paris cette semaine : mercredi, assemblée de la Commission d'Orange, puis banquet au Vieil Arles; jeudi, banquet de la Cigale.
8 juillet. — J'ai été voir d'Epinay; il m'a montré de belles choses, vraiment. Il m'a conté les amertumes de sa vie, la légende d'amateur dont on le poursuit, les infamies de son praticien de Rome, qui a vendu frauduleusement de ses œuvres et jusqu'à des droits de reproduction... J'ai vu là une « Jeanne d'Arc au Sacre » et une « Jeanne d'Arc à cheval en prière » qui sont des morceaux de maître, ainsi qu'un « Dos de femme » du plus fin goût, enfin un « David jeune », sémite oriental qui m'a paru (comme à Renan, m'a dit d'Epinay), la réalisation la plus exacte, ethniquement et historiquement. Enfin il m'a donné un buste unique de Chenavard, ce qui m'a fait infiniment plaisir.
13 juillet. — Je mène une vie insensée depuis quelque temps. Avec l'Exposition et les fêtes du mois d'août, c'est le diable pour avoir les autorisations d'artistes... Le plus gentil avec moi a été Albert Carré qui m'a donné tout ce que j'ai voulu. Mais que d'affaires avec les affiches, les costumes, la
Presse, et, tout le temps, l'intervention officielle dont j'ai besoin. Je n'ai pas encore terminé avec mes syndicataires de garantie. Mais c'est presque fini! La publicité exigée par eux est faite depuis huit jours. C'était le diable! L'Exposition encombre tous les rouages. Le changement de dates qui a failli avoir lieu a manqué tout chamibarder, avanthier, à cause des nécessités du Gala de l'Opéra, le 12. Quant au Congrès de la Presse, les villes renâclent aux dépenses...
A Orange, le 11 août, Mariéton donna « Pseudolus », comédie de Piaule adaptée par J. Gaslambide; puis « Alkestis », la tragédie de G. Rivollet d'après Euripide, déjà jouée l'année précédente. Le 12, « Iphigénie en Tauride » de Gluck. Le surlendemain, le chorège promenait à Arles, avec Mistral, les membres du Congrès de la Presse qu'il recevait encore à Marseille le jour d'après.
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La seconde soirée d'Orange avait été incomparable, rappelant les grandes émotions d'Œdipe Roi en 1888 et de la première d'Alkestis en 1899. La musique du chef-d'œuvre de Gluck « s'adaptait supérieurement aux proportions du mur sublime. Une acclamation unanime avait salué en Mlle Hatto l'Iphigénie rêvée ». Sa voix pure, son style, ses attitudes, donnèrent ce soir-là aux 10.000 spectateurs d'Orange « une illusion de l'apparition même de la divine Hellas éternellement renaissante des ruines ». Le succès financier avait élé moindre; au dernier moment, les « syndicataires de garantie » s'étaient retirés; le second soir, un bon tiers des spectateurs avait pu pénétrer gratis dans l'enceinte par des brèches ou des portes mal surveillées et aussi au moyen de faux billets... D'où un déficit de quelques milliers de francs, malgré une recette de plus de 34.000 francs, déficit que Mariéton annonçait à son père; il n'avait pas osé « le lui dire là-bas », de peur de lui gâter son plaisir.
Ce résultat valut au chorège quelques notes assez malveillantes dans «la Presse», au « Figaro » et surtout au « Journal » où Lorrain
essayait « quelques égratignures ». « N'empêche (disait Gritobule), que le chorège d'Orange a donné son nom à un cheval de course, à un chrysanthème. Et ça, mon vieux, c'est la Gloire î »
Du Saix, Mariéton écrivait, en septembre, à cet ami, et lui reprochait sa « défection » d'Orange :
C'est bien la peine de se crever à des travaux d'Hercule, et d'y laisser son bel argent pour n'avoir pas le soutien de l'amitié aux jours de péril et de gloire! Or, on te désire au Saix, réponds-moi quand nous pouvons t'espérer. Je ne t'ai pas vu depuis un siècle! C'est excessif! La saison est belle; viens au moins passer quelques jours. Tu trouveras ici M"" Boissière et les Réquier (Philadelphe de Gerdes, son mari et leur héritière) pour le moment. Tu contempleras ma maison des livres dans sa presque nouveauté. Piéi charraren, sapernipabiéune! »
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Mariéton préparait alors, pour « le Théâtre », un article sur le Théâtre d'Orange qui parut au mois d'octobre. De bonne heure il regagnait Paris, tenant à maintenir la tragédie à Orange en 1901, si l'Opéra, cette année, y allait jouer officiellement l'œuvre de Saint- Saëns.
Le succès à Orange de 1' « Alkestis » de G. Rivollet avait ouvert à ce beau drame les portes du Théâtre Français; il y fut joué le 15 novembre, à la grande joie du Chorège qui l'avait révélé. L'œuvre « réussit plus encore qu'on ne pensait, car on était prévenu, en principe, sur Orange et ses triomphes lointains ». Enfin certain projet de mariage, poussé assez loin cette fois par des amis, retenait à Paris Mariéton demandant toujours à réfléchir, toujours « sans enthousiasme », mais estimant pourtant que, sa vie une fois ordonnée et fixée, il serait en mesure de travailler plus fructueusement. Pendant que les pourparlers traînaient en longueur — ils finirent par être abandonnés — Mariéton avait « beaucoup écrit sur l'Exposition et grossi son bouquin d'une cinquantaine de bonnes pages ».
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l'n nouveau candidat à Fépiscopat (le troisième) le sollicite à cette époque d'intervenir en sa faveur au Secrétariat des Cultes et d'y faire valoir ses titres félibréens. sa popularité et son esprit libéral. Le jeune sculpteur Dussart le prie de venir voir quelques bustes dans son atelier; recommandé par Mariéton à la princesse de Monaco, il rêve d'exécuter là-bas deux grands groupes dont il obtiendra bientôt la commande.
Mariéton est entré en correspondance avec une amie de longue date de Mlle Jeanne Hatto, Mme Mathilde Roland de la Platière, fixée à Cuiseaux. Cette bonne et très originale vieille dame qui a fréquenté, à Paris, de 1830 à 1860, maints artistes et politiciens, sait presque autant d'anecdotes qu'en savait Chenavard. Elle les conte avec une verve endiablée, dans un style qui rappelle surtout celui de la Mère Duchêne dont elle a la verte franchise et quelquefois les idées. A propos de « la Terre Provençale », qu'elle vient de lire, elle se souvient avoir reçu jadis Adolphe Dumas, un vrai poète, mais infirme, ridicule et méconnu, et, avec lui, Alexandre Dumas père. Adolphe Dumas ayant
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eu, à propos de leur homonymie, la maladresse de rappeler qu'il y avait eu deux Corneilles, le père des « Trois Mousquetaires » prit congé du poète en lui criant: « Adieu Thomas! » Chaque année, jusqu'à sa mort, Mme Mathilde Roland de la Platière recevait des fleurs de son jeune voisin du Saix au moment du jour de l'an.
Enfin Mistral, réclamant l'envoi de gravures promises pour le Museon, annonçait à Mariéton que l'Opéra-Comique allait reprendre « Mireille », « telle qu'elle était au début » et qu'Albert Carré lui demandait à ce sujet, des renseignements et des conseils. Mistral avait adressé à Mariéton son correspondant : « Vas-y s'il t'appelle, disait-il à son ami, pour moi et pour la Cause »... Si bien que la fin de l'année trouvait encore le Chancelier à Paris.
OU il
1901. — Après l'ordinaire séjour à Nice, Mariéton était de nouveau, en février, à Paris où la Commission d'Orange allait décider s'il
y aurait, en 1901, des représentations à Orange. Le projet d'y monter officiellement « les Barbares », de Saint-Saëns, échoua, après plusieurs réunions, pour des raisons financières, le directeur de l'Opéra demandant une subvention de 90.000 francs. Les Chambres votèrent bien un crédit qui devait, à l'avenir, assurer au chorège le paiement d'une partie des frais nécessaires, mais la Commission fut d'avis de ne rien organiser avant 1902. Mariéton estimait qu'il était dommage, pour le maintien de l'œuvre, de ne pas donner au moins une tragédie, mais que, d'autre part, n'avoir qu'une seule soirée serait se diminuer. La décision prise n'empêcha pas les drames et les comédies d'affluer à la Richepansière en vue du prochain cycle.
En mars, la mort subite, à Avignon, de Félix Gras, obligea Mistral à convoquer le Consistoire pour nommer un Capoulier. A propos de cette élection, fixée au 21 avril, Léon de Berlue écrivait :
Celui que vous mettez au premier rang (le capitaine Groslong, en littérature Pierre Dé voluy), n'est nullement empêché par ses
épaule l tes; il le dit lui-même. J'espère que nous pourrons donner comme un seul homme en faveur de ce vaillant. Une campagne commencera dans la presse d'Aix, Avignon, Digne, Apt, etc., et si Mistral laisse voir ses préférences, les autres candidatures provençales seront neutralisées. La lutte, en somme, sera entre Provence et Languedoc. On ne pourra guère blâmer ceux qui préféreront leur pays; c'est la raison d'être du régionalisme. On se prend plutôt à regretter que le Statut félibréen n'ait pas établi entre les provinces une simple fédération laissant à chacune son Capoulier et sa liberté de mouvements. Cela viendra un jour par la simple force des choses. En attendant, on devrait décider que, tour à tour, le Capouliérat passera d'une rive à l'autre du Rhône. Les élections seraient alors faites en dehors des rivalités particularistes. Quant à moi, le fardeau qui me parut trop lourd jadis m'est impossible maintenant. J'entends mourir félibre en chambre, sans le moindre panache.
Mistral passait en revue les candidats : de Berlue avait refusé ; Arnavielle était impossible, les rouges crieraient à la réaction; Tavan n'était pas en situation. Et il se décidait pour Dévoluy, «'excellent félibre et écrivain », avec qui « la Capitale resterait à Avignon ». Celuici fut élu, mais bientôt l'odieuse politique intervint et le Maître déplorait un article de journal qui jetait « un vilain bâton dans les roues » du nouveau Capoulier en affirmant qu'il n'était pas « dreyfusard ».
Mariéton, qui avait assisté à la réunion du Consistoire à Arles, puis séjourné quelque temps à Nice, repartait, en mai, de Paris pour Pau, où avait lieu la Sainte-Estelle. De Pau, il écrivait à sa mère :
Nos fêtes ont été superbes. La reine n'est pas venue, mais Philadelphe l'a très agréablement et très glorieusement remplacée, avec M"1' Mistral. Hospitalité magnifique, très grand concours de félibres, banquets... un peu pénibles, pour le chancelier surtout qui les dirige et ne peut donner la parole à tout le monde, mais très importants pour
la Cause. Mistral rayonnant. Belle campagne en somme. Philadelphe a eu autant de succès que de charme. La vraie muse royale de ces fêtes de son pays ! — Mon bouquin va vite paraître; il est urgent, devant cet épanouissement du Sud-Ouest et pour l'explication des tendances nouvelles du Félibrige. Mistral seul comprend et trouve excellent mon titre « La Provence Nouvelle » (dans le sens d' « Arcadie », de « vita nuova*»).
Puis, au sujet de certains propos tenus à Lyon sur son compte :
Vraiment j'ai droit autour de moi à plus d'égards. A quarante ans bientôt, et n'étant point n'importe qui, je me sens tous ces Lyonnais par trop gratuitement dédaigneux... Nous avons passé trois journées charmantes ici (les Mistral, les Réquier et Dévohiy).
D'autres lettres résument le journal de sa vie à Paris; elles ont trait à la première de « Quo Vadis » (17 mars); à la Comédie-Fran-
eaise « frappée à la tète par la mort de Got et de Croisette » :
27 mars. — Mounet-Sully m'a mené souper dans une brasserie du Chàtelet dont il aime la bière digestible. La vue de sa rosette l'attriste : « Elle me donne, dit-il, pour la première fois, l'impression d'être vieux ». L'état d'âme de Mistral et ses réflexions quand il reçut la rosette. Mounet vient d'avoir 60' ans. Il n'en est pas moins d'une beauté unique, ce génial artiste, ce charmant homme... Je vis solitairement. Léon, enfermé dans son travail de polémique et de politique, ne voit personne.
31 mars. —Passé la soirée chez les Villeneuve, à causer avec leur nièce, la princesse Marie Bonaparte, fille de Roland. C'est une belle jeune fille de vingt ans qui, je crois, fait son entrée dans le monde. Elle est d'une vivacité d'intelligence et d'une santé morale autant que physique tout-à-fait surprenante. Une Bonaparte avec un cerveau, quelqu'un de rare et de charmant. Sa tante l'adore et
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est un peu sa maman. Villeneuve, qu'on n'aime guère dans la Société, parce qu'il est indépendant et sec, m'a toujours plu par ses goûts très provençaux et par le côté archiviste (à la Stendhal et à la Berlue à la fois) qui est dans ses habitudes. Il est resté très Aixois, très félibre.
Juin. (A son père.). — Je ne suis sorti, depuis cinq jours, que pour le baptême — charmant — de Marinet (le fils d'Auguste Marin). Je travaille presque uniquement à <( La Provence Nouvelle » qui t'est dédiée. J'ai établi mes dossiers sur les chaises et meubles; au Saix, j'ai trop d'archives pour pouvoir finir, je voudrais toujours revoir ceci ou cela... Je vais vous envoyer, demain, une deuxième caisse de bouquins, afin de pouvoir disposer de tous les sièges pour la documentation de mon coup de feu final.
Juillet. — J'ai aussi un gros volume de vers tout prêt — le journal d'une âme — mais que je ne publierai que mélangé de prose, plus tard. Pour le moment, j'en détache
quelques morceaux pour diverses revues, la « Revue de Paris » notamment, qui en donnera trois ou quatre pages pendant les vacances.
A la fin de juillet, ce fut, comme d'ordinaire, le repos au Saix :
Je vais à Amphion (écrit-il du Saix à Critobule). Songe donc : pas bougé d'ici depuis six semaines! Je passerai samedi par Lyon et sans doute bifurquerai-je, à Perrache, pour deux ou trois jours, vers la Richepansière, avant de filer sur le Léman où je compte rester une quinzaine.
A la Villa Bassaraba, il s'amusait « à faire de la musique avec la princesse, c'est-à-dire que je l'accompagne, au hasard, sur un second piano. Elle aime ce sport mariétonesque ». Il écrivait encore à Critobule :
Voilà seize ans que j'ai l'habitude d'un séjour septembral dans cette maison de
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l'amitié et de l'Art. Les enfants ont grandi : Constantin vient d'être élu député roumain, à 25 ans; les deux filles sont mariées, Anna de Noailles est même célèbre, tu le sais; la maison est restée la même. Plusieurs de ses vieux habitués sont morts : Caro et sa femme, Saint-Amand, le Prince de Polignac, Delpit, Etincelle; plusieurs ne viennent plus: Paderewski (remarié), Vogué (de plus en plus aigri contre sa destinée), Vencker, le prince Vogorïdy (mariés, c'est-à-dire désorientés), le père Dessus (dont je t'ai transmis jadis quelques memoranda curieux), aussi vert et plus boudeur que jamais avec ses 80 ans — incompatible qu'il est aux idées peu cléricales de la jeunesse. Le dreyfusisme, ici comme ailleurs, a tout classifié... Mais l'âme indulgente et charmante de la maison est toujours là, l'exquise princesse Brancovan qui a reflété son charme sur tous ses enfants, si également bons et sincères. Pas l'ombre de snobisme à la Villa Bassaraba.
Tout le monde « littérarise » dans la maison. As-tu lu « le Cœur innombrable », de MIT,e de Noailles? Un des plus beaux livres en
vers de cette année, à coup sûr le plus étonnant recueil d'une femme, depuis « Posthuma » de Mme Valmore, et les « Pensées philosophiques » de Mme Ackermann. Elle l'a composé entre 18 et 21 ans; c'est exquis de sensibilité délicate et profonde. Hélène de Chimay, sa sœur, a la cervelle plus raisonneuse; « Gœthina » comme je l'avais surnommée enfant (alors qu'à 13 ans elle écrivait en cachette un « Traité de la Volonté ») prépare son livre elle aussi, mais sûrement philosophique... Je t'envoie ces pattes de mouches oubliées sur mon bureau. Je rentre au Saix où se trouvent MmeBoissière,déjà installée à mon départ, Philadelphe la Pyrénéenne, son mari et leur fille, M. et M'110 Franklin-Grout (l'ex Mme Commanville-Flaubert). — Raconte-moi, je te prie, tout ce qu'on t'aurait dit, cet hiver, de mes « projets prochains ». Je flaire en effet pas mal de potins lugduno-foréziens à mon entour.
Au même, du Saix, le 22 octobre :
Quant à mes vers, j'ai fini par m'apercevoir que j'en avais mes tiroirs si pleins que
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je pouvais songer à un nouveau recueil, une dernière fois pour toutes. Car mon « genre ■ est peu compatible avec la « gravité de l'âge ». Mais voilà le malheur : j'ai perdu (mettons « passé » seulement) le meilleur de ma vie recueillie (le côté Saône) à tenir le journal de mon âme. Ces intimes memoranda, aussi nombreux bientôt que les papiers de Stendhal et fort inégaux (tu causes!) figurent dans mes archives en de vastes enveloppes jaunes ou en de noirs agendas in-8° qui portent invariablement cette suscription : « à brûler sans lecture en cas de mort ». Or mon père me reproche sans cesse de ne pas le faire jouir de mes griffonnages. Le retard de mes grands bouquins l'exaspère, celui surtout de cette « Provence Nouvelle » qui lui est dédiée et que j'ai, chez Duc, en cours d'impression depuis... des mois. Dans ces conditions, pourquoi ne pas détacher un millier de rimes de ce diario (probablement condamné) de ma vie intime, où alterneront prose et proses, vers libres et orthodoxes, pensées, réflexions, lettres, que sais-je?... El voilà pourquoi j'ai doublement regretté de
te manquer l'autre jour, mon vieux Critobule. Mais ne peux-tu pas venir toi-même, ne fût-ce que pour 48 heures et pour causer un peu à loisir.
Tu trouveras encore ici l' aimable M" Franklin-Grout qui t'intéifessera avec tous les souvenirs de son oncle Flaubert (il y aurait les plus belles interviews du inonde à lui prendre... si on avait le temps) et la géniale et brave Philadelphe, avec son mari et leur fille. Cette Philadelphe est quelqu'un, quelqu'un d'attachant et de rare. Tu sais l'admiration de Mistral pour la félibresse et sa haute admiration pour la femme. 11 dit même à qui veut l'entendre que c'est la poétesse la plus géniale du siècle. Son ami, moi aussi, depuis pas mal d'années, j'ai achevé de me lier de sympathie avec elle lors de son séjour de l'automne dernier à Paris.
Tu sympathiseras violemment avec cette jeune sibylle, si j'en juge par ce que je sais de vos natures étonnamment parallèles. Il n'est pas jusqu'à ton sentiment sur les vers de M'"° de Noailles qui ne se soit trouvé identique au sien. Je ne m'étonne point de cette
opinion de sa part : bien factice, pense-t-elle, trop littéraire, trop peu senti. Artiste profonde, poète sincère, âme encore bien près du peuple, le philosophisme éparpillé de cette sensibilité cosmopolite la choque d'instinct. Il est cependant une ou deux qualités rares dans ces poésies : l'accent de facture qui est d'un timibre précieux, la saveur acidulée, végétale de la langue, je ne sais quoi de « verd », de « nud », de « crud » qui saisit à première lecture le palais blasé. La suite à demain...
Au même encore :
Je pars demain soir pour Paris. Je te continuerai ma chronique. J'emporte, transcrit (par la plume du brave Réquier), mon poème platonicien. C'est peut-être beaucoup de vers « intimes ». Mais « Poésie est délivrance » et l'extériorisation ne me fait plus peur. Que dis-tu de ce titre : « Hippolyta » ? Je n'ai rien annoncé encore ; donc, « inter nos ». Et ton avis.
i () o r 'aS\)
Peu après, Mariéton fut chargé par le Capoulier,qui le déclarait « le plénipotentiaire du Consistoire à Paris », de présenter au Ministre compétent une requête provoquée par Arnavielle et le frère Savinien, approuvée par Mistral et signée par un grand nombre de félibres, requête tendant à ce que le provençal ait « la porte ouverte dans les écoles primaires ». A propos de cette démarche, le Capoulier se plaignait de Y « incroyable inertie des Félibres » et souhaitait « une révision du Statut déclaré désormais inviolable et quelqu'un chargé de le faire respecter ». Plus tard il déplorait encore « le demi-geste perpétuel qui semble être le lot du Félibrige » et qui le réduisait malgré lui au rôle de « Capoulier-fainéant ».
Les lettres de Mariéton pendant cette fin
I d'année ont surtout trait à son volume qui s'imprime :
Vieux Critobule, que deviens-tu ? Ce petit mot pour l'annoncer que mon bouquin va P. MARIÉTON, t. II. |3
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être incessamment livré à l'imprimeur.
Quant à mon titre ? « Hippolyta » te plaît-il toujours? Rivollet a bien voulu passer tout un soir à lire mon fatras et m'a engagé à grossir le volume de toutes les pages rythmées mais non rimées (des vers blancs quoua!) qui alternent avec les poésies dans ce journal intime. Qu'en dis-tu, cher ami? J'ai provisoirement résolu de publier les poèmes sans rimes imprimés en italiques, pour les différencier du reste du recueil... J'ai rependu la crémaillère, hier jeudi, à la Richepansière. Savoure ce ragoût de convives : Mlle Hatto, Mounet-Sully, Brancovan, Mme de Nuovina, Gailhard (le directeur de l'Opéra), Jean Lorrain et Gheusi, l'auteur des « Barbares ». Que n'étais-tu là, mon Critobule?
21 octobre. — J'ai assisté, hier, à la répétition des « Barbares » à l'Opéra. Soirée . magnifique. J'étais entre Saint-Saëns et Sardou dans la loge de Gailhard qui m'y avait convié à titre de « prince d'Orange ». Œuvre classique, çà et là très forte, la plus pure de Saint-Saëns, je crois, au théâtre — pour quoi
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il est peu doué — et qui, constamment, évoque des bas-reliefs antiques tels celui que nous aimons : Hermès-Psychopompe ramenant Orphée à Eurydice. Le livret, par exemple, est « coco » et gâte l'impression totale... T'ai-je dit que le brave Marin avait quitté le « Journal » depuis un mois ? Ce congé, ajourné trois fois, était inévitable; il avait affaire à de vulgaires entrepreneurs à l'année, au mois, à la semaine...
27 octobre. — Je travaille, depuis mon arrivée, solitaire et l'esprit libre, comme il faut être pour ce « livre subtil » qui s'achève, mon chef-d'œuvre (!!) sans doute! Si l'on n'avait pas cet exaltant précieux?on ne s'attacherait point à de tels ouvrages...
Son père était resté le financier de jadis, laborieux, actif et minutieusement exact ; il s'impatientait une fois de plus de ces retards. Il lui tardait de voir aboutir enfin tant de projets, de lire les livres annoncés depuis si longtemps. Son désir était toujours que son fils fût obligé à un travail plus régulier, le forçant à produire et à publier. D'autre part Mariéton,
'2\y>. L'AUL MARIETON
lout en menant une existence fort simple et des plus rangées, devait cependant faire à Paris toutes les dépenses que nécessitaient sa situation et ses relations, dépenses très souvent accrues par sa générosité et par l'impossibilité où il fut toujours de rien refuser à des amis ou même à des camarades malheureux. A quelques reproches qui lui avaient été faits à propos de son budget, il répondait à sa mère, au cours d'une longue lettre :
Le journal, où je n'étais pas libre, (le journal lyonnais qui donnait ses « Impressions de Paris »■) voulait certaines chroniques d'actualité dans un certain esprit; maintenant, il n'en veut plus. Et ceci m'empêchait de faire mes livres. Je ne regrette rien. N'ayant pas l'intention de renoncer à une carrière que mes prochains livres annoncent plutôt bien et voulant, sans faire un centime de dettes, vivre de ma vie normale dans la parfaite respectabilité que j'ai toujours gardée, je choisirai donc, prochainement, entre deux ou trois situations de presse fixes que j'ai en vue. Ceci par exemple me permettra
de moins eu moins d'éparpiller ma vie sur le P.-L.-M., mon domicile depuis 15 ans... Je t'embrasse de tout mon cœur.
Mais la correspondance continuait, comme par le passé, confiante et tendre :
1er novembre. — Ma chère mère. Je viens de passer deux heures intéressantes chez Constans, l'ambassadeur. C'est plus que jamais (avec les affaires d'Orient), l'homme du jour. M. Loubet disait de lui, hier, à un ami : « Constans, c'est ma dernière cartouche ». Pour moi, c'est un homme charmant, un « Méridional d'Etat » et qui peut nous être fort utile. Chez lui, c'est un pèlerinage de tous les gens qui comptent sur les variations possibles de demain. Il a une tranquillité, une bonhomie, une autorité incroyables. Un des gros financiers de Paris lui disait : « Revenez, laissez-vous faire! Et les affaires reprendront dans deux jours ».
13 novembre. Je viens de recevoir la visite du grand-duc Paul de Mecklembourg, de passage à Paris incognito sous le nom de
!()4 PAUL MVRIÉTON
M. de Malchow. Je le préfère à sa femme, je le trouve même charmant, lui, très allemand, bonhomme et bon compagnon, assez fort d'ailleurs, et comme elle (Mein Schatz! !) passionné pour les choses de l'esprit. Intéressants d'anecdotes tous les deux. Elle est uri, peu agaçante, tourbillonnante à l'excès, malgré son fonds d'Autrichienne confîturière. C'est la « glace à la poire » avec du kirsch autour. Sa vie à Mecklembourg (à Ludwigsluft), m'a-t-il conté, l'ennuie, à cause du peu de ressources. Berlin est à 2 heures d'express; aussi y va-t-il souvent. Mais l'Empereur lui est peu sympathique (quoique cousin germain), comme à beaucoup d'Allemands. Nous avons convenu ensemble que Guillaume II n'était guère « gobé » qu'en France. Il a passé une partie de l'été, à Mecklembourg, avec son frère et sa bellesœur, la petite Reine de Hollande; pour celleci, il n'a que des éloges. Je lui ai dit combien son attitude avec Krùger l'avait fait aimer chez nous... La « Revue de Paris » n'aurait pu me publier que deux pages de vers, en novembre. Ça ne signifiait plus rien. Alors
j'en ai donné six (en petits caractères» soit 11 morceaux) à la « Nouvelle Revue »
d'après-demain. Elle s'est très bien relevée; son tirage est de 4 à 5.000. La « Revue de Paris » ne dépasse pas 3.000, dit-on. Les revues ont tant perdu. Croirais-tu que les actions de la « Revue des Deux-Mondes » qui ont valu 80.000 francs, n'étaient plus que de 11.000 à la dernière assemblée. Elle ne tire plus qu'à 7.000, après avoir été à 24.
Décembre. — Je suis dévoré d'épreuves, de corrections et par conséquent de scrupules. Mais, pour les vers, peu importe le moment; la poésie est durable ou n'existe pas... A bientôt, pour Noël.
22 décembre. — Je suis dans les épreuves jusque-là. J'aime assez les épreuves; je ne me sens écrivain que là. Ça paraîtra avant la fin du mois, la mise en vente sera pour après le jour de l'an... Tu sais le mariage de la petite Reine ? Elle m'a écrit très amicalement pour m'annoncer la chose. Elle est ravie; je l'ai félicitée dare-dare... La géniale Aurcl est à Vence, très inquiète de son
mari. Je vous quitterai le 9 janvier, el vous reviendrai, pour un vrai séjour, au début de février.
28 décembre. — Je ne peux pas partir ce soir. Je dois voir demain le ministre pour lui remettre officiellement la requête du Félibrige en faveur de l'enseignement primaire. Puis j'ai ma 3e feuille — en tirage lundi — à surveiller. J'emporterai les épreuves à Nice. J'arriverai mardi.
Le 3 décembre, Mistral avait écrit à Mariéton à propos du prix Nobel qui, disait-on, venait de lui être décerné :
Je ne t'ai pas écrit au sujet du prix Nobel, parce que je n'en sais pas plus que toi. Seulement la dépêche singulière qui me l'at- Iribuait a fait pleuvoir sur Maillane une averse de félicitations... et de sollicitations ! Si bien qu'à cette heure j'ai environ 250.000 francs de requêtes, suppliques et demandes. Que serait-ce donc, si la chose se confirmait ! Or en ce cas, dont je doute fort, je suis bien décidé à faire bénéficier la Cause de la
manne inespérée, et, en cette occurrence, tu m'aiderais de tes conseils. Seulement, comme il faut tout payer, devenu, par le fait, l'offîcier-payeur du Félibrige, adieu loisirs, adieu chansons !
Mistral eut bien le prix Nobel et ce prix — on le verra plus loin — fut dévoré par le « Lion d'Arles », par le « Museon Arlaten ».
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