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SCENE PREMIERE
GAÉTAN, L'HOTELIER.
Au lever du rideau, Gaétan Liuarès, le visage couvert d’un large chapeau et enveloppéd’un manteau, entre en scène par l'avenue du fond h gauebr, et, après avoir examiné les lieu», va sonner h la grille de gauche; l'hô-
telier sort immédiatement de sa maison, ouvre la grills et se présente devant Gaétan.
l’hotrlikr.
Qu’y a-t-il pour votre service, senor cavalier? oaktar.
Tu es le maître de celte postda?
MAGASIN THEATRAL
GAKTAK, éf.rmé.
l'hôtelier
Oui. senor.
GAÉTAN
Vingt ducat*, li lu me la cède*, à inoi seul, toute entière pour le reste du jour.
l'botklikr.*
Impossible, la place est prise.
GAÉTAN
Une chambre au moins... les vingt ducats pour une chambre., la plus petite, la plus retirée de ton hôtellerie. ,
l'hotklikr.
Vous jouei de malheur en vérité... tout a été retenu par son excellence le jeune duc d’Alcudia, qui va venir avec sesamis.
GAÉTAN . a part.
Et dans une heure... Damnation !...
Il «e promène agile.
l'hotklikr.
Désolé de ne pouvoir vous être agréable... (A lui-mime.) Le lenor cavalier a un rendei-vou, d'amour, c'eit sûr.
Il rentre et ferme la grille.
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SCF.NE 11
GAÉTAN, puis MANUEL.
GAÉTAN, Seul.
Que faire? (Apercevant la cabane.) Ah!... (ît va frapper.) Celui qui habite cette cabane doit être pauvre, et avec de l'or...
Il frappe de nouveau, la porte l’ouvre, Manuel paiait. Manuel, entrant.
Que voulex-vous de moi, senor ?
GAÉTAN
Cette maison est à toi?
MANCKL.
J'y suis né
GAÉTAN
Peux-tu et veux-tu tne l'abandonner pour deux heures?
manuel, le regardant.
Mais...
GAÉTAN
Pour deux heures seulement?
MANUEL
Cela vous rendra donc service?
GAÉTAN
Un bien grand t
MANUEL
Alors, volontiers... Justement j'ai affaire à Madrid, et je ne reviendrai que tard dans la soirée. En mon absence, vous pourrex disposer de ma pauvre demeure comme si vous en étiez le mettre.
GAÉTAN
Merci l (Il lui tend une bourse.) Tiens, prends.
MANUEL
De l'or? doo pas.
Tu refuses?
Oui, senor. A quoi bon un salaire pour si peu?...
Le service que vous me demandez, je suis heureux de vous le rendre!
Et moi je serais heureux de le récompenser. .
Et je ne comprends pas...
MANUEL
i Mon refus vous étonne, parce que je ne suis,
, comme j’en ai l'air, qu’un pauvre homme du ! peuple. . Mais, vojez vous... je n’y ai pas grand ! mérite; je peux sans crainte livrer ma demeure i au premier passant, je suia bien sûr qu’un voleur ! ne viendra pas risquer la corde pour une aussi misérable prise... tout ce qui est là-dedans ne , vaut pas vingt réaux .. Et puis il J a des jours où je me sens prêt à obliger tout le monde, et aujourd'hui est un de ces jours-là ; car aujourd'hui je vais voir. Je vais embrasser ma fille, m* Paquila, qui demeure à la ville, chez une grande dame qui l’a recueillie lorsqu'elle n'était encore qu'une enfant... Si vous êtes père, senor, vous devez me comprendre.
GAETAN
Père?... non.
MANUEL
Je vous plains, car c'est le plus grand bonheur que le ciel puisse nous donner sur la terre. GAÉTAN, avec ironie.
Le bonheur! Tu y crois donc, toi?
MANUEL
Oui, quand j’embrasse mon enfant, quand, sei bras passés autour de mon cou, elle me caresse et me sourit... oui. alors j’oublie les longues heures où j ai été séparé d'elle, j'oublie mes rudes journées de travail, ma misère; je suis heureux, bien heureux!
Tu as un bon et noble cœur.
MANUEL
Je suis père, senor, voilà tout... Si je perdais ma fille, je serais peut-être méchant et cruel... Mais pardon, tout cela ne doit guère vous intéresser... Je val* partir, je ne vous demande que quelques instans...
GAÉTAN
Fais. 11 faut moi même que je m'éloigne.
manuel, se ravisant.
Ah!... Si je n'étais plus ici quand vous revienj drez... (il lui montre un trou dans la muraille) 1 voici où je mettrai la clef.
| GAÉTAN
Je m’en souviendrai... Adieu, mon hôte! et à dé- ' faut de cet or que lu refuses... (/I lui tend la ] main ) Merci, encore une fois merci !
' M 4 nuel rentre clan» «a maison; bruit de voit à droite, Gaétan rabat «on chapeau »'ir «et y eu*, «'enveloppe de } «on manteau ets'éloigoe par le fond.
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SCF.NE III
QUÉVÉDO, DON FERNAND, ikohbs S«l- OKUSII5, DâBES.
lu arrivcnljoyeuiViDc.il par l'a*rnut tlu fwiul '» droite.
QOÉvÉDO, continuant une conversation.
Vive Dieu î pour ma part j’aime mieux cela, et je trouve charmante la surprise que nous gardait ce cher duc d’Alcudia
DON FBRNAMD.
Noua envoyer ici, a cette posada. où il doit venir nous rejoindre, après nous avoir d’abord invités à souper dans ion palais...
QUÉVÉDO.
Vous ne devinez pas? (A demi-voix.) Leduc craint la duchesse... il est si ennuyeux pour un mari de recevoir ses amis, des deux sexes, sous les yeux de sa femme!
TOUS, gaiement.
Oui, oui, c’est cela.
quévédo.
Au lieu de nous plaindre, remercions plutôt notre Amphitryon !... Ici nous serons bien mieux que sous les riches lambris de son palais... ici le plaisir et la gaieté respireront plus a l'aise... ici j nous pourrons chanter, rire, boire le vieux Xérès, et parler d’amour en toute liberté!... Là-bas l’on éloulTe, ici l’air est pur. Oublions la ville, mes
nis !
DOIS FERMAMD.
Toujours poète, mon cher Quévédo!...
QUÉVÉDO.
Toujours fou, mon cher don Fernand!...
llON FEKNAMD.
A propos. Le duc a aussi invité Lope del Rida, notre ami commun... Fera-t-il des nôtres?
QUÉVÉDO.
J en doute.
DO!» FEIIMAMD.
Et pourquoi?
QUÉVÉDO.
Parce que. toujours amoureux de sa femme, la belle Pauls, celte riche et noble héritière qu’il a jadis si lestement soufllée a un de ses amis, un 1 certain Gaétan Linarès, plus que jamais il s’en montre jaloux... il ne voudra pas la quitter.
DO!» FERMAMD.
Jaloux!... allons donc! nos joyeuses réunions n’ont pas de plu/ fidèle soutien, il est l'âme de nos fêtes, de nos plaisirs... jaloux! cela ne peut être: il est trop gai pour cela.
QUÉVÉDO.
Gai, heureux, qui ne le serait à sa place? tout lui sourit ; un peu parent du premier ministre, chaque jour voit croître sa faveur... époux fortuné. il possède pour femme un ange, car Paula n'eut pas seulement belle, toutes les qualités de l'esprit, toutes les vertusdu coeur... et c’est cette douce influence qui adoucit le caractère si emporté. si violent de notre ami... ajoutez a tant de
bonheur, que le ciel lui a donné une fille, une charmante enfant qu’il adore .. et dont nous serions tous heureux de mériter l'amour... Ah! si celui là ne rendait pas grâce à sa destinée, il serait bien ingrat.
non FER !» A !» Ü.
Espérons que son inséparable, cet original de Monlalvan nous l'amènera.
quévédo
Ce cher docteur! il ne quitte pas son ami l.ope plus que son ombre.
DO!» FER !» A!»D
Leur amitié date, dit-on, de l'école de Salamanque ; aussi ne sauraient-ils se passer l’un de l'autre, bien que d’un caractère complètement opposé, et que, différant d’opinions sur tout, ils se querellent sans cesse... Eh mais! n’est-ce pas la voix de Monlalvan ?
QUÉVÉDO.
Lope est avec lui !
DO!» FERMAMD.
Tenez, que vous disais-je?... ils se disputent. quévédo.
Qui ne les saurait, en effet, aussi étroitement unis, les croirait prêts à se sauter à la gorge.
LOFE
Je soutiens, moi, que ton cousin don Alvar, s’est conduit comme un sot, et que tu raisonnes comme il s’est conduit.
MOMTALVAM.
Je te remercie.
DOM FERS AMD.
Eh bien! eh bien! qu’y a-t-il donc?
LOPE
Ah’... senor don Fernand, votre serviteur.. . Bonjour, Quévédo. [Il donne la mainâ tous deux, Montalvan l'imite.) Senoras ..
Il s'incline.
MOMTALVAM.
Voyons, Lope, conviens que j’ai raison, et que mon cousin Alvar a bien fait?
LOFE
Tu as tort, et ton cousin Alvar, je te le répète* s’est niaisement rendu ridicule.
MOMTALVAM , dépité.
Encore!... Après tout, moi qui n’aurai jamais a redouter un semblable désagrément... attendu que j’ai fait vœu de célibat... je suis bien bon de prendre autant à cœur l'honneur de ces messieurs... mais c’est égal, je ne te reconnais plus... toi si violent... si jaloux même... et d 'ordinaire si peu tolérant... toi mari... je voudrais t'y voir!
MAGASIN THEATRAL
lopk, tressaillant.
Le ciel me préserve d‘un pareil malheur!...
malt s’il m'était réservé. je me .uuviendraia que je fuit père.
DON FEBNAND
Expliquez-vous... de quoi s’agit-il?
■ONTALYAN.
Je vous prend* lou* pour jugea.
LOF
Soit.
■ONTALYAN.
Voilà ce que c’e*t : un mien parent, don Alvar del Montés, vient d’être trompé par la femme...
DON FBHNAND.
Et d’en acquérir ta preuve . à ce qu’il parait.
■ONTALYAN.
Ce matin même.
LOPB ■
Qu’aurais-tu fait, Quévédo, à la place de ce pauvre mari *
QLÉvÉDo, hésitant .
Ce que j'auraii fait...
■ONTALYAN.
Une heure aprèa, don Alvar chassait honteusement la coupable de sa maison... et je dis que c’est justice.
LOPB, se moquant.
Une heure après aussi, valets et voisins étaient dans la confidence de son accident, et demain tout Madrid s'égayera à ses dépens
■ONTALYAN
Alors, selon toi. il aurait dû se taire et pardonner ?
LOPB, virement et changeant de ton.
Pardonner !... oh! jamais!... se taire, oui
■ONTALYAN.
Se faire, même en apparence, te complice de son déshonneur, est une lâcheté!
LOPB.
Le proclamer comme l’a fait ton parent, est une sottise, tu le lui diras de ma part... et puis, don Alvar est père de deux enfans à qui il devait de conserver intacte de toute souillure la mémoire de leur mère.
qiêvêdo.
Lope a raison.
DON FBHNAND
C’est mon avis.
LOPB, û Montalvan,
Tu vois, entêté !
■ONTALYAN.
Je vois que don Fernand et Quévédo sont des fouscommeloi... mais les autres seront sans doute plus sensés. . Voyons, qui pense comme moi me suive. [Aux dames.) Pardon, vous n’en êtes pas, mesdames. . vous êtes trop intéressée* dans la question... vous seriez malgré vous jugea et parties.
|I pjwe à I un de* côle» de In *ceuc, b tuoili* de» Uiillinl
\ |>j»»r »Tft lui; Lope re*le de l*»ulre côte a»tt l'autre
moitié.
DON FERNAND
Diable, tes opinions se partagent.
Lope cl MonlaUan compte leur* parus an».
LOPB. d Montalvan, uprés avoir compté.
Combien T
■ONTALYAN.
Sept.
Comme moi.
■ONTALYAN.
C’est ma foi vrai... nous avons raison tous les deux.
LOPB.
Tort tous les deux peut-être. ,
Ici Manuel tort de cites lui, ferme la porte el pose la clef dan» l'eodroil iii<!u|ue » la «cène deusiètne.
■ONTALYAN.
Un juge de plus, el je suis certain que je l'emportais.
LOPB.
Ou moi.
DON FERNAND
A table, son excellence vous mettra d'accord. LOPB, apercevant Manuel qui va disparaître derrière les arbres.
Non pas... la question sera vidée séance tenante. (Appelant.) Holà '.mon ami, par ici, je vou* prie.
■ONTALYAN.
Quoi, tu voudrais t’adresser à ce rustre, qui me fait l’effet d’avoir le raisonnement aussi lourd que la bourse légère?...
SCENIC V
Las Mêmes, MANUEL
■ANOEL, qui s'est approché.
Que puis-je pour votre service, senor ?
LOPB
Tu peux d’un mot meure fin au débat qui vient de s’élever entre ce cavalier et moi.
■ aNDBL, le regardant.
Comment?
LOPB.
En nou* donnant ton avis sur un fait que je vais te soumettre.
mancbl. avec indifférence.
Volontiers... mais faites vite, je vous prie, car je suis pressé.
LOPB.
Écoule bien... Il l'agit d'un pauvre diable de mari, qui, a lïiuuni où il y songeait le moins, vient de découvrir qu'il tel... ce qu on appelle honnêtement trompé par ia femme... Que doit-il faire T. .. ou plutôt, que feraia-tu ai lu étaiacc mari?
■OKTaLVdi).
Tu rendrai» à la coupable déshonneur pour déshonneur, n'eitce pas T... tu la ebaiaerau publiquement et en plein jour?
„ ancel . froidement.
Non.
PAULA
LOPE
Tu comprendrais qu'avant tout tu es père?...
que tu ne dois pas enlever à tej enfans innocens la joie d’estimer celle qui leur a donné le jour, et tu garderais le silence ?
manuel, de même.
Non plus.
lopb, étonné.
Que feraü-tu donc?
MONT A LT AN
Voyons, réfléchis et prononce... qui de nous dem a raison?
MANUEL, les regardant.
Ni l’un ni l’autre... Si j'étais à la place de ce mari... ai j’avais une femme et qu’elle se jouât de moi...
. lopb, vivement.
Eh bien?
manuel, avec force.
Eto bien ! je la tuerais, senor !
Le» assistant restent iirterdits.
MONTALVAN
Nous voilà bien avancés l
LOPE, examinant Manuel.
L'accent de cet homme a une énergie...
MANUEL
Si c'est là tout ce que vous vouliez de mol, se* nor...
Il va pour s'éloigner.
LOPE , l'arrêtant.
Un mot encore... ton nom?
MANUEL
Manuel Gardas.
LOPB.
Ton étal?
MANUEL
Journalier.
LOPE
Que gagnes-tu?
MANUEL
Le pain de chaque jour, quand l’ouvrage ne manque pas.
LOPB.
I*’h bien ! s'il arrive qu'un jour lu aies trop à te p'alndre du sort. Manuel Gardas, entre ù Madrid, v.i droit à In rue de Tolède, et là demande la Maison de Lope del Rida, c'est moi... viens frapper a ma porte, elle s'ouvrira devant toi, et tu ïPins le bien venu.
MANUEL
Merci, senor... je n’accepte ni ne refuse... mais dans les jours de malheur on doit être bien aise du savoir qu'il y a quelqu'un qui vous attend pour vous dire: Bon courage!... je me souviendrai de vos paroles... merci.
Il salue cl s'éloigne.
SCENE VI
Les Mêmes, excepte MANUEL ; pitié L'HOTEL- LIER et GAÉTAN l'botem.UR, entrant.
Monseigneur le duc m'enrôle tous prévenir de son «rrivée... tout est prit, on n’attend plus que vous.
Une partie des convives entrent dans l'hôtellerie.
Montalvan, ù Quêvédo et don Fernand.
Voyez donc, mes amis... voilà Lope resté en admiration devant cet homme.
lopb, du fond.
Je ne m’en défends pas ; son maintien, son langage m’ont frappé... il y a, je le parierais, sous celte âpre et rude enveloppe, une âme ardente, un cœur chaud et dévoué... j’aime ces natures-là I
Ici l'on aperçoit Gaétan, toujours enveloppe de son manteau et un masque noir au visage, qui a l'air de guetter et de chercher ; tout-à-coup il disparaît à droite, après avoir fait un mouvement.
QLKVÉDO.
Quel est ce cavalier masqué?
DON FERNAND
On dirait que nous lui avons fait peur.
MONTALVAN, gagnant le fond.
Un masque au visage, cela ne peut être qu’un amoureux... ou un coupeur de bourses.
LOPB.
Ehl que nous importe?
MONTALVAN, regardant à droite.
Ah! il a disparu dans l’avenue... Non, le voici encore... Ah! voyez donc, une dame s’avance... masquée aussi... il l’accoste... Diable! cela devient intéressant I
QUéVBDO.
U lui parle... il a l’air de la supplier.
MONTALVAN
Bravo! les voilà qui viennent de ce côté!
Ici Gaétan, marchant à la gauche d'une femme masquée, entre lentement en scène par le fond h droite, et apercevant du monde, tous deux continuent à marcher droit devant eux.
LOPB.
C'est singulier... cette taille, cette tournure...
MONTALVAN, à mi-ioix.
Connaîtrais-tu cette femme?
lopb, à lui-même , et riant.
En vérité, je croirais presque... ce serait piquant... ce pauvre ami... Oh! non, je me trompe.
MONTALVAN
Ma foi, bonne chance pour lui!... A table !...
( A Lope. ) Eh bien ! qu’as-tu donc?
lope, distrait.
Moi, rien! {A lui-même.) Oh! pardieu! il faut que je sache... je la verrai !
montalvan.
Viens donc!
Il l'cnttainc dans riiôlellcrie, Gaétan cl Paul* réparaitsent et descendent en scène.
MAGASIN THEATRAL
GAÉTAN , PAULA
PAULA
Enfin!... ( Otant son masque.) Nous sommes seuls, monsieur... Me voici à ce rendez-vous que vous m'avez imposé... que voulez-vous de moi? parle*.
GAÉTAN
Quelques pas encore, seiiora... il y aurait péril ! pour tous deux à être découverts... vous, par i votre mari, moi, par les limiers de l’inquisition, auxquels je suis signalé et qui sont à ma poursuite... Pour vous, comme |>our moi. ce n’est donc pas Ici que je puis et dois vous parler. ( Il se dirige vers la cabane de Manuel.) Veuillez donc me suivre dans cette cabane dont je suis le seul maître pendant deux heures.
jen’entrerai pas, monsieur... je suis venue jusqu’ici, c’est beaucoup, c’est déjà trop... je n’irai pas plus loin.
Gaétan, lui prenant le bras.
Mais cependant, senora...
PAULA , se dégageant.
Oh! n’essayez pas de m’y contraindre par la force... je vous l’ai dit, j’y suis résolue, je n’irai pas plus loin.
«AÉTAN.
Puisque telle est votre volonté, soit... restons.
PAULA
Hâtez-vous?... que signifie ce terrible message que j'ai reçu ce matin, et dont les termes sont restés gravés dans ma mémoire : « Un homme lient en ses mains l’honneur de votre mari, le vôtre, celui de votre enfant... Si vous ne vous trouvez pas ce soir, au coucher du soleil, hors des murs de Madrid, du côté de la porte d’Alcantara... si vous montrez cette lettre à votre mari, les mesures de cet homme sont bien prises... : drmain, ie nom que vous portez sera flétri ! ■
GAÉTAN
Il l’eût fait, senora t
PAULA, épouvantée.
Mais qui donc êtes-vous?
GAÉTAN , lentement.
Vous souvene*-vous, senora, de Gaétan Linarés ?
Don Gaétan !...oui. . uu intime ami de mon mari... autrefois...
GAÉTAN, avec amertume.
Son ami!... et c’est pour cela sans doute qu’il : trahit lâchement sa confiance, qu’il lui enleva le seul bonheur rêvé par lui sur la terre, une jeune | fille adorée!... son ami !. .. et introduit par Gaétan dans la maison du père de celle qu’il aimait, dont il avait l’espoir de faire la compagne de toute sa vie, il ne s’est servi de cette preuve d’a- ;
mitié que pour devenir traître et infâme; car, moins d’un an après, Gaétan apprenait que cetla jeune fille était la femme de Lope del Rida 1
PAULA
Mousieur...
GAÉTAN
Oui!. ..et cette jeune fille, c’était vous, senora!
PAULA
Mais il avait disparu... et depuis ce temps on n’a plus entendu parler de lui.
GAÉTAN
Oh! sans doute, Gaétan n'était pas là... S’il eût été présent, il eût, l’épée en main, demandé compte au ravisseur de sa félicité volée, de sa confiance trahie; car en partant, il lui avait dit : « Si je reviens, je n’épouserai jamais qu'elle.» Eh bien ! senora, Gaétan Linarès, en butte , pour quelques paroles imprudentes, aux fureurs de l’inquisition, Gaétan, condamné, déporté, qui a subi pendant dix-sept années les tortures de l’exil, Gaétan a brisé ses chaînes ; au péril de sa vie, il est revenu en Espagne, il est à Madrid !
PAULA
Grand Dieul
GAÉTAN
Durant dix-sept ans, il n’a eu qu’une pensée, la haine!... qu’un désir, la vengeance !... et il revient pour se venger !
PAULA
Ciel! les jours de mon époux menacés!
GAÉTAN
Ob ! mieux que celai mieux que cela !.. Gaétan n’en veut plus à sa vie, mais à son honneur... le message de ce matin vous l’a dit
PAULA
Mais comment?... c'est impossible!... vous m’avez tendu un piège... L'honneur de mon mari est trop haut placé pour que la haine puisse l’atteindre!
GAÉTAN
Son honneur!... ils’en est dépouillé lui-même!..son honneur!... je vous dis qu'il est entre le* mains de Gaétan Linarès... son honneur !... mais Gaétan n’a qu’à dire un mot, et l’on ne croira plus a l’honneur d'un homme qui a commis uu faux!
PAULA
Un faux, dites-vous?... ah! vous mentez!
Non pas, senora, non pas!... une lettre de change faite par lui, signée par la même main du nom de Lope del Rida et de celui de Gaétan Li narès... et celte main est bien celle de votre . mari!
PAULA, avec effroi.
Il se pourrait!... mais non, non... je vous le répète, vous mentez !... cette lettre de changeelle n’existe pas... Don Gaétan, il n'est plus!
GAÉTAN, lui présentant un papier.
Cette lettre de change, la voici! (Sedi**** quant. ) Don Gaétan est devant vousl
P AU LÀ
paüla , reculant.
Don Gaétan !... oui... ces traits... Oh ! serait-il donc vrai?... mon Dieu! serait-il donc vrai?
Gaétan.
Oui... et c'est pour de l’argent qu'il a commis ce mensonge écrit, plus honteux que le mensonge de la parole... pour une somme de cinq cents ducats qu'il avait perdus au jeu, alors que nous étions en Flandre, compagnons d’armes; moi riche, lui presque pauvre... bien jeunes tous deux... cette somme, je la payai sans qu'il en ait jamais rien su; je continuai même à le traiter en ami, en frère, parce que je me dis que ce n'était que l’erreur d'un moment, et je m’efforçai d’oublier qu’un jour mon ami avait cessé de mériter mon estime ., mais il a pris soin de me le rappeler !
paüla.
Pitié! pitié!
GAÉTAN
A-t-il eu pitié de moi, lui?... Oltt que ma haine lui est bien acquise !
paüla, suppliant.
Mais celte haine, l'étendrez-vous jusque sur moi, sur ma fille, une pauvre créature innocente qui ne vous a point offensé, elle?... (S'écriant tout-à-coup. ) Mais que voulez-vous donc, monsieur? que voulez-vous donc ?
Gaétan , mec force.
Ce que je veux?... vous reprendre à lui, qui vous a prise a moi!
PAÜLA-
Qu'entends-je?
GAÉTAN
Écoutez-moi, seüora... par la révélation que je viens de vous faire, j'ai tué dans votre cœur l’estime que vous aviez pour Lope... j'ai renversé l’autel que vous lui aviez élevé... l'affection ne peut tarder à s’évanouir comine l'estime., et un jour, qui n'est pas loin peut-être, vous comprendrez que cet amour, vous ne le devez plus à celui qui en est indigne, mais à l’homme que vous avez i sacrifié, et qui a tant souffert!
PACLA, avec horreur.
Oh! jamais!... jamais!
Obligé de fuir et de me cacher quelque temps éncare, le crédit d'amis puissans que j'ai retrouvés à Madrid me donne la certitude d’obtenir ma grâce... et quand je serai de retour, senora, il IKbdra, lorsque je le voudrai, que je puisse vous revoir!/., il faut que vous me promettiez de revenir lorsque je vous appellerai!
PAÜLA.
Jamais je ne promettrai... Mais vous, qui me menacez, prenez-y garde!... songez que d’un mot, en appelant, je puis vous perdre !
GAÉTAN
Songez que si vous faites cela, si vous me livrez à mes ennemis, je puis, preuve en main, proclamer devant tous la houle de votre mari !
PAÜLA.
C’est vrai, mon Dieu! c’est vrai !
GAÉTAN
Cette promesse de vous revoir, senora, je la veux, je l’exige !... et n'oubliez pas que si vous révélez à votre époux ce que je viens de vous dire!... s’il vient me forcer a une restitution par un combat, j’aurai placé le soin de ma vengeance en mains sûres, et peu d’instans après celui où je serai tombé sous ses coups, on saura dans Madrid que Lope del Wda a commis un faux!... et alors, toujours la flétrissure pour son nom !... et son nom, c’est le vôtre, c’est celui de votre fille! paüla , défaillant.
f Assez, monsieur, assez... mon époux ne sera pas humilié devant moi, car je l'estime toujours! ( Gaétan fait un signe ironique et négatif. ) Vous l’avez dit vous-même, sa faute n’est que l’erreur de l’âge, d’un moment... mais si je parlais... ce serait pour lui le coup de la mort... il se tuerait !... Ohl je me tairai, j’obéirai!
GAÉTAN
C’est bien, seüora.
PADLA, à part, indiquant un poignard.
Mais cette arme ne me quittera paj... et Dieu aidant, elle sera ma sauve-garde 1
GAÉTAN
Vous saurez en quel lieu et quand je vous attendrai... Adieu!
Il talue, remet son masque et s'éloigne ; au même moment. Lope entra par la grille et aperçoit Gaétan qui ne le voit pas, et dispara il par le fond. Cria joyeux dans l'hôtellerie ; sera le millieu de la acènc le jour a commence à baisser.
SCENE VIII
PAULA , sur le banc , LOPE.
PAÜLA.
Oh! ce serait affreux 1... du courage, mon Dieu I j’ai besoin que vous me donniez de la force et du courage !
lopr. au peu échauffé par le vin.
Diable! voici ce cavalier de tout-à-l’heure qui s’éloigne!... la senora qu’il accompagnait seraitelle partie?... Ehî mais, qu’ai-je donc?.. .je crois vraiment que je n’ai pas assez épargné le xérès. ( Paula s'enveloppe de sa mante et remet son masque. Lope l'aperçoit. ) Quelqu’un encore!. . c’est elle. (Il joint Paula , qui commence à s'éloigner. ) Holà ! bel oiseau de nuit.
paüla, à part , avec terreur.
Cette voix?... mon mari!
LOPB.
Ne craignez-vous pas que l’air du soir ne ! mouille vos ailes?... Vous ne répondez pas... votre langage doit être bien doux à entendre pourtant. (fi cherche à voir son visage; elle s'éloigne; i il ta suit et continue gaiement.) Allons, je serai discret... un mot seulement.. ( EUe se tait, vêtu
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s'échapper ; il ie place devant elle.) Cruelle I... tous qui ares le cœur tendre , puisque l’amour tous a conduite ici , me refuserei-Toua une parole de Totre bouche T
paula, tremblante.
Je me meurs I
Rappelant «et force*, elle veut fuir.
lopb , la taiiitlanl par le bras.
Vive Dieu ! je n'en aurai pas le démenti... (S'animant de plus en plus. ) Cette main est petite et jolie, et je suit sûr qu'elle est aussi blanche que tos jeui doivent être noirs et brillant... Voyons, retires ce masque jalous... ( Elle lente de se dé- • gager; if la retient. ) Oh î cette main est à moi, et je n'abandonne pat une conquête... ( Il cherche à lui passer te bras autour de la taille ; dans ce mouvement , il fui relève la main, et s'arrête tout-à-coup. ) Ab! ce bracelet!... mon Dieu !... Pauls, à part.
Je suis perdue!
LOPB, changeant de ton et examinant le bracelet malgré les efforts de Paula.
Je le reconnais... oh! je teui savoir!... trêve de résistance... elle serait inutile... qui êtes-vous?... ou plutdt je m’en assure!... (Il lui arrache brusquement son masque. ) Vous ici, madame!.., c'était bien tous!... bonté et malédiction!
PAULS
Oh! ne me croyez pas coupable!
LOFB.
Si tous ne l’êtes pas, d’où vient que vous tous cachiez tout-à-l'heure? d'où vient que vous tremblez en ce moment?... Oui, coupable!... oh! je n'en saurait douter... un homme était ici!... vous étiez avec cet homme... vous me trompiez... cet homme est votre amant !...
PAULS
Ah 1
LOPI.
Son nom?... dites-moi ton nom, que j’aille le trouver... que je le tue!... Mais vous gardez le silence... il vous est trop cher pour risquer de le perdre... Ahl c’est horrible!... je me croyait aimé, moi qui vous aimais tant!... et vous ne m'aimiez pas!... je vous avais donné mon honneur à garder, et vous fouliez aux pieds mon honneur!
paula, à part.
Son honneur I...
Elle tombe assise.
LOPI.
Hais, mon Dieu! parlez donc, juitifiez-vouB... un mot, un mot seulement.
PAULA
Je ne puis.
lope, à genoux, pris d'elle.
Paula , je Tiens de faire entendre des paroles que ma bouche n'aurait pas dû prononcer...
Paula, je t’en supplie, je t’en conjure, ne me rends pas malheureux au point de ne plus croire ton amour... les apparences te condamnent,
mais ta voix sera plus forte que les apparences... oh! dis-moi la vérité î...
PAULA
Je n’ai jamais cessé de mériter votre estime et votre amour.
LOPI.
Mais enfin ?...
Cri» jo,eau.
PAULS, à part.
Si je parle, la honte pour lui... si je me tais, le malheur pour moi...
LOPB.
Encore une fois?
PAULS, péniblement.
Je ne puis rien dire.
lopb, avec explosion.
Eh bien! j’ai assez prié, j'ordonne maintenant!... un aveu complet ou une rupture 1
PAULS
Une rupture!
LOPB.
Choisissez !
Pauls, à pari.
Obi mon Dieu !... ( Haut. ) J’ai choisi... ( A pari. ) Pour moi le malheur !
LOPB.
Votre silence prouve votre Infamie I PAULS, suppliai».
Au nom du ciel!...
LOPB.
Pas un mot, si ce n'est pour vous justifier!
unb voix, dans la coulisse.
Lope! Lope!
paula, défaillant.
Cela m'est impossible.
LOPB.
Ainsi donc, je vous l'ai dit, une rupture... devant le monde comme par le passé, car c’est bien assez de l’outrage, je ne veux pas du ridicule; mais entre nous, étrangers désormais l’un à l’autre !.. ( A lui-méme. ) Mon Dieu! qu'ai-je donc fait pour que vous me punissiez ainsi dans ce que j'ai de plus cher?... Ahl si c'est pour celte faute de ma jeunesse que j'ai tant déplorée... votre justice est lente à frapper, mon Dieu! mais elle frappe bien cruellement.
uztB voix , dans la coulisse.
Lope! Lope!
LOPB, vfvSTIHRI.
On vient!... remettez-vous, madame, et que personne ne se doute de rien 1 Pauls, à part.
Ce matin st heureuse... et ce soir I... Ohl je ne puis trop vous crier : Mon Dieu! donne-moi du courage !
LOPB.
Allons, le sourire aux lèvres, seûora.
PAULS
Far pitié, fuyons !
LOPB.
Vous l'avez voulu, madame... il faut comment cer ici ie mensonge de toute notre vie à venir.
L* nuit cit venue t«U-.-f*iL
ta • --
PAULA
SCENE IX
Les Mêmes. MONTALVAN, QUÉSÈDO, DON FERNAND, Jeunes Gens cl Daues, Valets portant des torches.
MONTAI- VAN , paraissant.
Lope! Lopel... où est-il donc?
quévAdo.
Le voici !
MONTALVAN
Pourquoi diable nous as-tu quitté? ( Il s’approche et reconnaît Paula. ) Que vois-je? ( Aux autres. ) Sa femme!...
tous, les uns aux autres.
Sa femme !
montalvan, s’inclinant.
Permettei-moi, senora, de me féliciter de votre présence ici, à laquelle j'étais loin de m’attendre, ( Bas à Lope. ) Et toi aussi...
LOPE, bas à Paula.
Un peu plus d’assurance ! on vous regarde.
DON fbrnand, aux autre s.
Qu’est-elle venue faire ici ?
LOPB , bas A Montalvan.
| Paula est jalouse; 1 elle voulait me surveiller. montalvan, aux autres.
Elle est jalouse.
quévédo , bas à don Fernand .
Admirable!... il est impossible de mieux s'entendre... ( Haut. ) Mon cher Lope, nous allons finir la soirée au théâtre du prince... venez-vous?
LOPE
Veuillez m’en dispenser, je vous prie... j’ac-. ! compagne ma femme, et je passe ma soirée en | famille, avec elle... Si je préfère le bonheur au plaisir, vous ne me garderez pas rancune, j’espère.
DON FERNAND
A une autre fois 1
lofe, bas à Paula.
Dites donc comme moi... (A part.) A toi maintenant tout mon amour, ma fille ! car je n’ai plus que toi ! ( Bus à Paula. ) Désormais étranger l'un à l’autre 1... ( Haut . ) Prenez mon bras, ma chcre Paula... partoos!
Ils s'éloigoeul.
montalvan, aux autres.
C'est le modèle des bons ménages !
TOCS.
Partons 1... partons !...
Us s'éloignent tout éclairés par des torches Le rideau tombe.
ACTE DEUXIÈME
Ud salon d’été au ret-de-cbausséo dans la maison de Lope del Rida. Au fond, entrée donnant sur un jardin. A gauche du spectateur, une porte conduisant au cabinet de Lope ; plus loin, du même côté, une autre porte menant dans une partie de la maison. A droite, une porte. Ameublement à l’espagnole de la fin du seisième siècle.
LOFE, MAURICE
Au lever du rideau, Lope est debout, •« promenant et te pressant le front avec impatience. Maurice est assis à droite devant une table chargée de papiers, la plume à la main, et prêt b écrire sous la dictée de ï<ope.
LOPB.
Maudit rapport!... je n’en sortirai jamais... * Si cela continue, son excellence pourra bien s’en passer aujourd’hui... Voyons, monsieur mon secré- j taire, où en étions-nous?... ah ! j’y suis (// réfléchit, puis tout-A-coup.) Mois je suis bien bon de me creuser ainsi la tète... j’aurai plus tôt fait d’aller consulter les notes qui sont là, dans mon cabinet... Dans un instant je suis à vous, mon cher Maurice.
Il sort par la gauche i -ni même iimnirm lues entre par laulic porte, du même- «ôte.
SCENE n
MAURICE, INÈS, pui, LOPE.
MAUEICE, A lui-mtme, mi voir Inic.
Son cher Maurice!... Ah ! a’il toupçonnait !... Quel prii de tant de hontes dont il m’accable depuis sii mois que je suis son secrétaire!... Je frémis à la penaée que bientôt... et cette pensée ne me quitte pas d’une minute... Que deviendrons-nous T... que deviendra-t-elle, mon Dieu T
P- mi j ut c.l à-partc,I.d. .prêt avoir regardé de toue côtés a été à la porto du cabioel de Lope ; elle parait craiudro •on retour.
INÈS, à elle-même , une lettre A la main.
Encore une lettre de Bruges!... toujours cette même écriture de femme!... Oh! celte fois il faudra qu’il me dise de qui elle lui vient!...
Elle marche vers Maurice.
Maurice, se retournant, vivement.
Inès!... (La regardant, avec douleur.) Tou-
jour* pile et trille t...
One lettre!... donner.
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[Elle lui montre la lettre.)
INÈS
Non pas... Voua me direz auparavant...
|,i porte du cabinet de Lope * ouvre.
ami?... très-bien?. ..j'en mil ravi. l*>pc '< 4 Maurice.) Ah (à I voua ètea toujour» encb.ntè. l'un de l'autre.
MAonice.
Je ne puis à cet égard, lenor, que voua renouveler mer vifs et sincères remerciement.
Chut!... Votre père!... Plus lard !...
nés cache précipitamment la lettre Han» »o. »ei., en a é- Joignant de Maurice.
LOPK, rentrant.
Par san Jago! il fallait que j’eusse perdu la tête... rien n'est plus simple... Ah! c’est toi. chère enfant!... ( Il V embrume.) Tu as bien fait de venir... ta vue me consolera d'un insipide travail, car, tu le sais, quand tu n'es pas là, je suis triste, ennuyé, il me manque quelque chose. Mais regarde-mol donc... Encore cette pâleur que j ai déjà remarquée!... Qu’as-tu, mon Inès adorée? INfeS, troublée.
Rien, mon père.
IrOPE.
Depuis long-temps déjà je te vois inquiète, mélancolique... et cela m’efTraie par moment... Oh! si tu souiïrais, si tu avais un chagrin, tu me le dirais, n'est-ce pas ?
INfeS, s'efforçant de sourire.
Je n’ai rien, mon père... je te le jure.
lofe, avec tendresse.
Bien vrai?...
Il r«mbr»»»e de nouveau .Maurice auil tou» 1er monvemew d'Iucj avec auiiétê.
C’est un véritable cadeau que tu m’as fait en me donnant M. Maurice pour secrétaire.
MONT ALT A N
J’en étais sûr... j’ai la main heureuse et le coup d’œil juste... Aussi, quand M. Dirken est tombé chez moi un beau malin, il y a de cela lit mois, muni d’une lettre d’un de mes bons amis de Bruges qui me le recommandait chaudement, je me suis dit : Cela doit êire un brave jeune homme... Et comme cette maison était depuis long-temps devenue la mienne, le jour même mon protégé y était installé.
MAURICE
Croyez que jamais je n’oublierai...
montalvan. <1 Maurice.
Secrétaire du secrétaire intime , du bras droit d’un premier ministre!... N’cst-ce pas que je m’entends à servir les amis de mes amis?... Mais nous ne sommes pas au grand complet ici. (A Lope.) Où est donc ta femme?... serait-elle malade?... me voici.
INfeS.
Maman ignore sans doute votre arrivée.
lope.
Nous t’avons bien regretté, il y a huit jours... C'était sa fête.
MAURICE, inquiet.
Senor, quand vous voudrez?...
lope, vivement.
Pardon, mon cher Maurice... Où on étionsnous?
une voix, ou dehors .
Pédrc ! Martinez !... par ici, par ici.
INfeS, à part.
Quelqu'un!... Ah! tant raieuz!...
LOPE, avec humeur.
Qui vient nous déranger ?
iNfes, qui est allée ù la porte du fond.
C'est notre ami, le docteur Montalvan
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SCENE III
MONTALVAN
La fête de ta femme?
LOPE, vivement.
Ehl non, d'Inès.
INfeS.
Oui, ma fête de naissance. .. Vous nousiyei f*U faute.
LOPE, à Montalvan.
Comme elle est aimable !
montalvan, avec intention.
Mais elle a de qui tenir, car ta femme...
lope.
Inès était la reine du bal. mon ami !
MONTALVAN, même jeu.
Sa mère devait être bien heureuse!
LOPE
Les Mêmes, MONTALVAN, un Valet chargé | de son bagage.
MONTALVAN, en habit de voyage.
C’est moi, c’est moi; ne vous dérangez pas.
(Au Valet.) Porte cela dans ma chambre, et prépare-moi de quoi m’habiller... va, mon garçon. (Le Valet sort a droite , Montalvan descendla scène, et successivement il embrasse Inès, et donne la main à Lope et à Maurice.) Bonjour, mes amis, bonjour. ( A Lope.) Ta santé?... bonne? la mienne aussi... Ht Inès?... un peu pâle... mais ce n’est rien. (A Maurice.) Et vous, mon jeune
Et moi donct
MONTALVAN, à part.
Aurais-je deviné juste ?... pauvre Paulal {Bat à Lope , indiquant Inès.) Dis donc... et le mariage? l.OPC, de même.
A peu près décidé... mais e’est un secret encore.
montalvan, de même.
J’y suis... une surprise.
MAURICE, rt Montalvan.
Et votre voyage? vous ne nous en parlez pal-
MONTALVAN
Assez truste un mois de pénitence bien p v*
PAU LA
que de plaisir... un grand mois passé chez ma respectable tante, la supérieure du couvent des Annonciades, près de Valence .. Oui, mes amis, j'ai été presque au couvent.
LOPB.
Au couvent!
MONT ALV ATI .
J’ai -dit presque. . je ne demeurais pas avec les sœurs... mais ma moralité bien connue m’avait fait donner pour habitation une petite maison attenante à l’abbaye... et là j’ai eu tout le temps de songer aux erreurs de ce monde... Mais )e déjeuner n’est pas loin, je suppose?., je ne vous ferai pas attendre... le temps de changer de pourpoint, et je vous promets un appétit de voyageur... A bientôt.
Il tort par U droite.
Maurice, A part et inquiet.
Celle lettre qu'elle a réfuté de me remettre... ■i c’était...
LOFE, INÈS, MAURICE
Pendant que Lope reconduit Munlaivao, Inc* fait signe à Maurice.
lopb, revenant.
Ce cher Montalvan!.. toujours le même... toujours gai, insouciant... Mais à propos... (Apclant.) Inès!
INÈS, se rapprochant vivement.
Me voici, mon père.
LOPB.
Il faut que le déjeuner se ressente de l’arrivée de notre ami... va veiller à cela... Vous êtes libre, monsieur Maurice... tantôt nous reprendrons notre travail.
Il met en ordre les papiers qui sont tnr le bureau, et en consulte quelquts-un» ; pendant ce temps, Maurice et Inès se saut rapprochés et semblent vouloir M parler, lorsque Paula entra doucement par U fond at les sépare.
îïifcs, reculant .
Ah! maman... tu m'as fait peur.
LOPE, toujours occupé.
Qu’est-ce?
Il regarde.
paula, avec douceur, montrant la porte de gauche.
Par ici, mon enfant, par ici... on a besoin de toi làdedans.
maubicb, s’inclinant.
Permettez -moi, senora...
PAULA, après avoir salué froidement Maurice , embrasse sa fille et répété.
Ici, va.
Inès confuse obéit i Maurice sort par la droite.
lopb, à part, avec humeur .
Cette froideur envers ce jeune homme !..
Paula tlcsLCud U ». une
LOPE , PAULA
lopb, assis.
Votre arrivée dans ce salon, madame, prouve que vous ne saviez pas m’y trouver.
paula , avec calme.
Je suis du moins heureuse de vous y rencontrer, car je vous y cherchais.
lopb, étonné.
Ah !... et quel motif si pressant?...
paula.
Je venais, monsieur, vous parler de votre secrétaire, de M. Maurice Dirken.
lopb, raillant.
Acco/d d'idées vraiment rare et merveilleux... j’ai justement aussi quelques mots à vous dire à propos de il. Maurice.
PAULA , continuant.
Je venais vous représenter encore que ce jeune homme, digne de votre estime et de la mienne,
I j'aime à le croire, est presque un étranger pour nous; un inconnu sur lequel semble planer un mystère... *
lopb, l'interrompant.
Que nous n’avons pas besoin de connaître, que nous devons respecter... Montalvan ne nous a-t-il pas montré la lettre de son ami de Bruges, et eet ami n'écrivait-il pas que M. Maurice appartenait à des parens honorables, qu'il était digne de tout l’intérêt, de toute l'amitié que l’on voudrait avoir pour lui, d’autant plus digne que s’il quittait la Hollande pourvenir en Espagne, c’était un grand malheur de famille qui le forçait à s’exiler de sa patrie?.. Cela ne suffisait-il pas?... et s’il a gardé pour lui son secret, devex-vous lui en faire un crime? Le secret du malheur n'est-il pas chose sacrée?... est-ce la ce qui doit vous inspirer de la défiance î
PAULA
Non, certes I... et telle n'est point ma pensée; mais...
lopb.
Mais... mais... moi, madame, j’avais à vous dire que j’aime ce jeune homme, que tout le monde ici lui rend justice... tout le monde, excepté vous, qui le traitez avec une froideur, un dédain qu'il ne mérite pas . . Ici même, à I instant, j’en ai vu la preuve... vous voulez que je l’éloigne peut-être ?
PAULA -
Je voudrais qu’il s’éloignât de lui-même.
LOPB.
Eh ! pourquoi, s'il vous plaît ?
PAULA
Vous devez vous le rappeler : dès le premier jour, lorsque M. Dirken nous fut présenté par votre aini, j’allais hasarder une observation, vous me fermâtes aussitôt la bouche, et vous, qui, sans
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cel., au ri ci hésita à admettre un jeune homme j inconnu dans une maison où il y avait une jeune \ tille.. . vous ave* accueilli cet inconnu... en effet, cela devait itre ainsi
LOPK.
J'ai trop de franchise pour le nier... mais vous me rendez bien la pareille aujourd'hui... vous, qui ne détestez Maurice, car vous ne le détestez, que parce que je me suis attaché à lui.
paula , avec amertume.
Une accusation d'injustice, de voua contre [ moi!
LOPK.
Ah! trêve de récrimination... Dieu merci, le temps en est passé. .. Ce jeune homme restera ici tant qu’il voudra, parce que je ne veux pas, sous prétexte d’une crainte puérile, faire mentir la
vieille hospitalité espagnole parce qu'enfin
telle est ma volonté... et vous, madame, vous aurex soin de lui montrer, sinon de l’amitié, puisqu'il est dit que la mienne doit lui faire tort de la vétre, du moins cette bienveillance que commande la plus simple politesse : cela, je l’exige; vous me comprenez?
PAULA
Je vous comprends... ce jenne homme était seulement de votre goût... je viens de témoigner te désir de le voir quitter cette maison, où sa présence est peu convenable, et il devient votre ami!... oela devait être encore.
lopi, cnnuyC.
Des plaintes... Ehl mon Dieu!...
PAOLA
Vous vous trompez, monsieur, je ne me plains
pas.
LOPI.
Eh bienl oui, madame, vous l’avez dit : il est mon ami... et je ne veux pas que mon ami soit victime de la mésintelligence qui existe entre nous... c’est bien assez qu’il y ait ici deux êtres qui ne s'entendent pas... qui ne s’entendront jamais... vous et moi... c'est bien assez quejesouffre la contrainte et la gêne pour ce qui me regarde... je ne veuz pas avoir à souffrir pour ce qui concerne les autres... ce serait à n’y pas tenir.
PAULA
Votre patience est grande, en effet.
LOPK.
Oui, certes, ma patience est grande 1... AhI croyez-le bien ; cent fois depuis six mois j'ai été tenté d’en finir.. . et si le scandale d'une.rupture publique n’eût dû retomber que sur ma tête et sur la vétre, je l’aurais consommée depuis longtemps... Sans ma fille je l’aurais consommée dis le premier jour... oh! oui, sans ma fille'.... mais je vous admire en vérité ; rien ne vous touche, rien ne vous émeut... vous restez U, calme et immobile, comme si ce n'élail pas à vous que je parle.
PAULA
Prsnez-vous-cn à l'habitude qui m’a fait du I
calme et de l'immobilité une seconde nature... Mais permettez que je me retire.
lopi . raillant.
N’en faites rien, je vous prie .. c'est à moi de vous céder la place !
11 rentre dans son cabinet.
SCENE VI
PAULA, seule; puis UN MENDIANT, et UN VALET.
Une pareille existence!... O mon Dieu!... ne vaudrait-il pas mieux être morte?, ah !... {Elle pleure.) Pauvre folle que j'étais d’espérer qu'il me comprendrait ... Allons, puisque sa haine injuste lui ferme les yeux, même sur les dangers que peut courir son enfant, je veillerai seule sur notre trésor 1 Ab!... que Dieu nous juge!... Dieu qui sait pourquoi j’ai gardé le silence il y a sii mois, pourquoi je me tais encore à cette heure !... Une seule fois j’ai senti faiblir mon courage, un invisible besoin de son estime était venu me sai• sir...Oui, un jour, à bout de mes forces, oubliant le danger que j’allais attirer sur lui, je m'écriais déjà : Je suis innocente!... lorsqu'il me ferma la bouche de cette parole de mépris : Il est trop tard... vous allez mentir, madame !... parole écrasante, parole affreuse !... [Apres une pause.) Ah ! Gaétan Linarès!... (Nouvelle pause.) Le temps n'a pu le faire renoncer à un espoir insensé de vengeance... car s'il a été contraint de quitter l’Espagne, si je suis délivrée pour un temps de sa présence... il reviendra... et il ne veut pas que je l’oublie!... il a soin de me faire ressouvenir que toute justification m’est impossible... Depuis qu’il s’est éloigné... plusieurs fois déjà, et sous diverses formes... en différens lieux... un mystérieux envoyé de mon persécuteur, se glissant furtivement jusqu’à moi .. et m’apparaissant tout-àcoup...
Ici la porte du fond t’ouvre, un vieux Mendiant est sur le teuilÿ * » vue Pauls demeure interdite.
lk mendiant, de la porte.
Senora ... pour l’amour de Dieu, s’il vous plaît... paula, troublée .
Cette voix?...
UN valet, paraissant au fond .
Eh bien! ne vous gênez pas... Ah çà! par où donc êtes- vous entré?
lu mendiant, s'adressant de loin à Paula devenue tremblante.
La charité, sefiora!...
LE MENDIANT
Dieu vous le rende, senora. (Puis à mi-voix et lui remettant furtivement un billet.) De la part de don Gaétan, mon maître.
PAULA , qui l'a pris vivement, à elle-même .
Je ne m’étais pas trompée. (Pair, s’efforçant de se maîtriser , ef le regard attaché sur la porte du cabinet où est son mari, elle congédie du geste le Mendiant , qui s’éloigne lentement par le fond.Paula ouvrant alors le billet d'une main tremblante, lit à mi-voix. ) «Je suis encore en France, où j’attends » de jour en jour la fin de mon exil... D’ici là,
» souvenez-vous que je ne tous rends pas votre « parole ; souvenez-vous que la preuve du déshonp neur de votre époux est toujours en mes mains...
» Adieu; bientôt vous me reverrez... bientôt je sep rai vengé, p ( Moment de silence; puis immobile et résignée.) Oh! la douleur ne tue pas... elle m’aurait tuée, moi, qui souffre tant! [Avec transport. ) Non , non , mon Dieu, je vous bénis 1 ... je vous bénis, car vous me donnez du courage pour souffrir... et pour me consoler j’ai mon Inès, j’ai ma fille I
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PAULA, MONTALVAN, INÈS, MAURICE, LOPE
De* valets apportent une table toute dresse'e et sortent aussitôt.
montalvan , entrant par la gauche , pendant qu’l • ués entre par la droite et Maurice par le fond.
Enfin, vous voilà, ma chère et digne amie!
PAULA
Je n’ai su que tout-à-l’heure votre arrivée, et quand je suis entrée ici vous veniez de monter chez vous...
MONTALVAN
On dirait que vous souffrez?... s’il est vrai, parlez... ma science de docteur est toute à votre ‘ service...
PAULA
Je n'*i rien, mon ami, je vous assure.
MONTALVAN, à part.
Toujours triste. [Haut.) Allons, il ne nom manque plus que mon ami Lope.
lope, sortant de son cabinet.
Me voici!... Je suis sûr que c’est ce gourmand de Monlalvan qui a pressé le déjeuner... [A sa femme , d'un air gracieux.) Quelle heureuse idée, ma chère Paula, de nous avoir fait servir aujourd’hui dans ce salon d’été!
PAULA , froidement.
C’est Inès qu’il faut en remercier.
lope.
N’Importe? elle apprend de toi à deviner ce qui peut m’être agréable.
montalvan, gaiement.
Dieu me pardonne, mon ami Lope, on croirait que pour le moment il fait froid daus ton raé-
| nage... tes galanteries ne sont pas très-bien re- ! çues.
LOPE
Où vois-tu cela?... Jamais ma femme et moi ne nous sommes mieux entendus... n'esl-ce pas. ma chère amie? ( Bas A Paula.) Nous ne sommes plus seuls, madame, prenez garde.
PAULA
Vous vous trompez, Monlalvan, et mon mari a raison.
MONTALVAN
Tant mieux, pardieu ! [A part.) Je le souhaite. [Haut.) Mais le déjeuner est servi.
LOPE
Bonne nouvelle 1 (A Paula.) Veux-tu permettre?
Il lai prend la main et la coudait à un siège ; chacun ae place ; Lope aert ; deux valets, qui sont rentré* aur un coup de sonnette, ae tiennent b distance.
MONTALVAN, mangeant.
C'est délicieux de déjeuner ainsi en famille ïxec cet air embaumé qui noua rient des jardins et qui double l'appétit... Je me charge da reraer à boire.
LOPI.
Il paraît que ton séjour au courent ne t'a pat Oté le goût des bonnes choses.
MOltTALVAK .
Au contraire. ( A Maurice .) Voua ne mangea pat, mon jeune ami. (On entend au fond un arand bruit mile de voix. ) Quel est ce bruit T mahuil, dane la coulieee.
Le ténor del Ridai... Je Taux parler au aenor del Rida !
LOPI.
Cette roixT...
SCENE VIII
Las Mûmks, MANUEL , entrant vivement, suivi de valete qui veulent tn vain le retenir.
Lopi.
Eh! c'est mon ami le journalier... mon brare Manuel Garciaal... Qui t’amène?... maii qu'astu donc?
PAULA
Il chancelle I
Manuel se 1. il., .lier sur un airge, où il demeure immu liile et le regard fixe.
lopi , eaurant à lui.
Qu'at-lu?... réponds!
Moment de silence pendant lequel Manuel se preste le front et cherche à rappeler eet souvenirs.
MAircat-, s'adressant à Lope.
n S'il arrire qu'un jour tu aies trop à le plaindre du sort. Manuel Garcies, riant frapper a ma porte, elle a'ourrire derant toi. n Vous m'ares dit cela, tetiur.
PAULA
■05TALVAW.
Un dernier verre de Xérès pour me remettre, et je te suis.
lopb, à Paula.
Vous, senora, veillez bien sur mon protégé... Partons!
Il «ort avec Montalvan par le fond.
PAULA, û Manuel.
Veneiî... venez !
Elle »ort avec loi par la droite.
MAURICE. INÈS
Après la sortie de Paula, Inès s’est laissée tomber sur un siège, à gauche, comme frappée d'épouvante.
MAURICE , à droite.
Oh! pardon! pardon, Inès !
iNfcs , d'une voix faible.
Ah ! Maurice!..*
Maurice, t’approchant peu à peu.
Si tu savais les reproches que je m'adresse... si tu savais les remords qui me rongent le cceurf... Oh! ne pleure pas... je suis seul coupable, car c'est moi qui ai causé ta perte, à toi, pure et innocente enfant ! { Avec désespoir. ) Ab 1 pourquoi ai-je rais les pieds dans celle maison? pourquoi me suis-je trouvé sur ton chemin?... Sans moi, tu j serais heureuse encore 1
INÈS, se remettant.
Ne parlez pas ainsi, mon ami... j’aurai du cou* rage... j’en aurai, parce que vous m’aimez, et que je vous aime !
MAURICE
Funeste amour, qui m’a conduit au crime!...
Ah! il 7 a une fatalité impitoyable qui me poursuit, et c’est en vain que j’ai tenté de lui résister... Inès, Inès, pardonne-moi!
irês.
l’ai dit que je vous aime, et que j’aurai du courage... n'est-cc pas dire que je vous pardonne?
MAGRICR.
Oh! j’avais besoin de celte parole pour ne pas me punir de ion malheur, pour ne pas me tuer!...
( Inès fait un mouvement d'effroi.) Non, non... je vivrai!... ma vie est a toi, rien qu’à toi!... seule tu as le droit d’en disposer... je saurai te consoler, te défendre... Du calme, de la force, mon Inès... je suis làl
iwfcs, se levant.
Oui, du calme, car ma mère va revenir, et j’ai à voua demander...
Elle tire U lettre de tou lein.
MAURICE
Quoi donc ?
INÈS
Qui vous écrit?
IfAURfCB, effraye à la vue de la tuscripiion. à part.
que lui dire?
infes , étonnée.
' Vous ne répondez pas?... il vous en arrive souvent de semblables de Bruges , et c’est toujours la même écriture... une écriture de femme.
MAURICE
Oui, ma mère... ma sœur...
INfeS.
I Votre mère... votre sœur... vous vous trou-
blez... qu’est-ce que cela veut dire?... ( Maurice se tait.) Je veux le savoir... j’en ai le droit... Ah! mais pourquoi vous demander, quand je puis , moi-même...
Elle va briser le cachet de la lettre.
MAOBICB, /' i lui prenant vivement.
\ Ob! nonl
MBS.
Se pourrait-il?... celte lettre... (Avec douleur.) Ah 1 sous ne m'aimer pas I
MAURICB.
Moi! ne pas t'aimer, Inès t Mbs.
Alor» donnei-moi cette lettre.
■aanBiCB, faisant an effort.
le ne puis...
inks
Encore!... (Pleurant.) Ahlje savais bien que tous ne m'aimiez pas !
HAuntCB, d* une voix altérée.
Vous le voulez... eh bien ! Inès... cette lettre, la voici... (Il la lui remet.) Maintenant , libre à vous de l'ouvrir... libre à vous de me causer un grand chagrin.
Mks , frappée de ton accent.
Un grand chagrinl... (Elle tourne la lettre dont tet doigts, hésitant à l'ouvrir ; puis elle regarde Maurice et s’écrie : ) Des larmesl... obi je ne veux pas, je ne veux pasl... Tenez , la voilai la ' voilai
MAUBICB.
Ab I merci, chère Inès, merci !...
Brait au dehors, des valet» travenent le lond.
SCENE X
Les Mêmes, PAULA, puisamsitèt UN ALGUA-
ZIL avec ses gens.
paula.
Qu’y a-t-il donc?... ( A la vue de Maurice et finit qui se séparent vivement. ) Encore ensemble t
Ufl valet, entrant.
Senora, c’est l’alguazil mayor qui demande à visiter la maison.
l’alguazil, entrant par U fond.
Que l’on garde toutes les issues l (S'avançant.) Senora, un pénible devoir m’est confié... un homme, un meurtrier s’est réfugié dans cette maison.
paula.
Un meurtrier 1...
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L'ALGCAZIL.
Nous sommes bien instruits... veuillez donc permettre...
paüla, te troublant.
Vous tous trompez... et en l’absence de mon j mari, je ne dois pas souffrir...
l’algoazil.
Livrei-nous donc le coupable.
MAURICE, vivement.
L'homme que vous cherchez n'est pas ici... U n*y est pas, je vous le répète... Appelez vos gens, senora, et nous saurons bien défendre... l'algdazil.
Des menaces!... je n’en exécuterai pas moins les ordres que j’ai reçus.
SCENE XI
Les Mêmes, MANUEL, puis LOPE et MON- ' TALVAN.
NAïtCRL , par distant tout- A-coup.
C'est inutile ; me Toiei I
■ADRICB.
Qu’avez-vous fsit t
■AHDBL.
Merci, senora, merci de toi bonne! intentions, mais je me croirais un misérable si pour sauter une vie à laquelle je ne tiens plus j'exposais mes bienfaiteurs... ( A l’Alguacil.) Je suis prêt à tous suivre.
l'algdazil, d son monde.
Qu'on l’emmène !
lops, entrant par le fond.
Qu’on le laisse i
■OKTALTAK.
Oui, Tletoiret Tictoiret...
lopk, à VAlguasU.
Lisez, senorl... c’est l’ordre du ministre. ..Sous ma responsabilité, cet homme est libre I
SCENE XII
Las Htiss, excepte L'ALGDAZIL.
lopi, à Manuel.
Oui, tu es libre , mais à une condition : c'est que tu seras momentanément séparé de ta fille, dont la blessure n’est pas mortelle... Le ministre ne m’a accordé ta grâce qu'à ce prix, et je me suis chargé de l’exécution de ses volontés.
Manuel reste impassible.
■OHTALYAH.
Remercies donc le senor Lope qui, vous sauve de la corde, tout au moins.
tube, avec étonnement.
II se tait.
PADLA, d part.
Cet homme a donc une âme de ferl
■ AHDBL.
Vous avez mal fait de me sauver la vie, senor... oui, vous avez mal fait... car cette malheureuse, qui m'a déshonoré, qui a trompé ma tendresse, qui a trahi ma confiance, cette misérable 1... un jour ou l'autre, voyez-vous? je la tuerai 1... oui, je la tuerai I
Lope devient pensif. Stupéfscliou des autres personnages.
PADLA.
Mais elle a été séduite, égarée, et vousétes.son pèrel
■ AOUEL.
C’est paree que je suis son père, senora, que je voudrais la voir là, mourante... mortel padla, à Lope.
Parlez-lui, mon ami.. .vous qui êtes père, trouvez des paroles éloquentes pour apaiser sa colère insensée... parlez-lui I
Lope, qui s’est dirige lentement vers an siège à droite, garde le silence.
■AIVDBL.
L'amour de nos enfans, c’est notre part de bonheur à nous autres gens du peuple... Morts et maudite soit donc celle qui m’a tout ravi! rats, à part, et frémissant.
Maudite!
■Aoaict.
Ab! c'est affreux!
PADLA, à Lope.
Vous restez muet?
■OHTALVAH, A Maurice.
A sa place, moi, je le laisserais pendre!
PADLA, A Manuel.
Dites qu'un jour vous lui pardonnerez.
■ AHDBL.
Jamais I... je ne peux plus, je ne toux plus l’aimer I
PADLA.
Vous qui tous montrez inflexible, pensez que Dieu vous voit, que Dieu tous juge...
■ AltUBL.
Paquita était un ange pour moi. . . rangea failli, je ne crois plus i Dieu.
tods, excepte Lope.
Ah!
PADLA, A Lope.
Parlez-lui donc, parlez -lui donc!
LOP B, avec force.
Et que Toulez-vous que je lui dise?... (Heuventent de surprise.) Quand on a une tille que l’on aime par dessus toutes choses, une fille sur laquelle on a reporté toutes ses affections, tout l’amour que l'on a dans le coeur... une fille dont on a fait son trésor le plus précieux, ton jojau le |plus brillant, sa gloire la plus pure, et qui! Tient un jour où l'on s'aperçoit que celte glof" re n’était que mensonge, que le joyau n était que du verre... un jour où le père peut » <U r,!
PAULA
L’ange auquel j'avais foi l’est Joué de ma crédulité... quand le père longe aux ruses que la coupable a employées pour l'aveugler, pour l’endormir; quand il se dit : Bier en m’embrassant elle me trompait; ce malin, lorsque je la pressais dans mes bras et qu’elle répondait à mes caresses par ses caresses, 4 mes baisers par ses baisers, elle cherchait les moyens de me tromper encore... (se levant tout-à-coup ) ohl alors, je le dis surmon âme et sur mon honneur, celte filte- 14, un jour ou l’autre... Manuel a raison, on la tuel... je la tuerais, moi!
Mouvement d'effroi parmi tea aaaistans. lots est defaillante.
PAULA, A part.
Cette pâleur... ah!
ssakusl, A tope.
Vous me comprend, vouai
■OKTALVAK, A Lope.
Tu t’égares , mon ami... de telles pensées ne sont pas dans ton cœur 1
LOPK. vivement, allant à Inès.
Oui, je suis un fou... ma fille, mon Inès!... ce n’est pas toi qui tromperas ton père, n’est-ce pas T... car tu le sais, il en mourrait !
Inès s'efforce de sourire.
■ AUK1CK, A part.
Malheureuse Inisl
LOPK .
Allons, pardonnez-moi tous... je me suis malgré mol, laissé entraîner... (A Manuel.) Quant 4 toi, tu n’esécuteras pesta funeste résolution... tu resteras ici, et ta fille s’éloignera.
■ ANUIl, une indifférence.
Faites de moi ce que vous voudrez.
LOPK, appelant.
Holâ! Martinez! Fédrol tout le monde!...
(Aux domestiqua qui sont accourus.) A dater de ce jour Manuel Gardas est mon majordome !
Lop« occupe le fond avec Montai van; le* valets entourent Manuel ; peodaut ce tempt Pauls s’approche d'Inès.
PAULA, A voix basse.
N’as-tu rien 4 meeonfier, ma fille?...
Pour toute réponse, In» se jette dans ses bras et se cache le vitagedans son sein.
Maurice, A part.
Misérable que je suij I
Tasuau.
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ACTE TROISIEME
Un petit «Ion au rez-ilc-chauttee, chc* Inès. A gauche, la porte de la chambre à coucher, deux larges fenêtre* donnant sur les jar«lint. Au fond , la porte d'entrée. Ameublement de l'e'poque. A droite , un lit de repos ; auprès une petite table, et dessus ce qu'il faut pour écrire. A gauche, en avant, une toilette.
SCENE PREMIERE
INÈS, puis PAULA.
Au lever du rideau, Inès, étendue sorte lit de repos, dort d’un sommeil très-agité.
WfcS, rivant.
Maurice... mon père... grâce 1
La porte d'entrée s'ouvre doucement ; Pauls parait, referme la porte derrière elle, et s'avauce avec précaution vers la porte de gauche sans voir Inès.
PAULA, prilant l'oreille.
Je n’entends rien... elle repose encore... n'importe!.. . (Elle ouvre la porte, entre , et réparait aussitôt .) Personnel (Tremblante.) Voilé qui est étrange!... où peut-elle être 4 cette heure? (L’apercevant ) A h !... ah ! ia voici ! ( Baissant la voix.) Elle dort... Avoir passé la nuit 14 ! ( L'examinant .) Mais avant de succomber 41a fatigue, elle adonc bien pleuré, la pauvre enfant , que ses yeux sont encore rouges de larmes?... Comme son sommeil est agité... (Inès balbutie quelques mots; Paula écoule.) Que dit-elle ?
Mis, sans se réveiller.
Cher Maurice 1
PAULA
Maurice !
rata.
Mais... mais dis-moi donc que je serai ta femme 1...
Ah! coupable... coupable... ( Moment de silence, pendant lequel Paula, haletante, prile l’oreille; elle ajoute.) Plus rien... Mais que vois-je?... une lettre commencée... (Elle la prend d'une main tremblante.) Je n'ose... j'ai peur! (I. liant.) • Cher Maurice... n ( Elle parcourt quelques lignes.) Ahl malheur! malheur!
rats, encore endormie.
Il l’a dit... il me tuera!
paula, lentement, et avec effroi,
Ohl oui, oui!... et pourtant, n'est-il pas complice de la faute celui qui n'a pas vonlu comprendre mes paroles? celui qui me taialt d'injustice, et me fsisait un crime de mes terreurs ? rats, avec effroi, et toujours endormie.
Maurice!... Maurice!... défends-moi... Mon
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père, grâce! grâce! (Poutsaiif un cri ei t'éveillant en sursaut.) Ah !
paula, faisant un pas vers elle.
Malheureuse tille!
infes, la reconnaissant.
Ma mère!... (Tombant à genoux.) Ah! pardon, pardon !
P AD LA
Pardon?... Mais tu ne sais donc pas qu’elles sont repoussées de leurs parens et maudites de Dieu, les enfans qui, comme toi, foulent aux pieds leurs devoirs et renient la vertu?
INfeS, toujours ù genoux.
Oh! rassure-toi, rassure-toi!... Maurice est un honnête homme, il m’épousera!
paula, douloureusement , à part.
L’épouse n’avait donc pas assez souffert, 6 mon Dieu! que vous avez frappé la mère?
lRfcs, suppliante.
Pardonne-moi! pardonne-moi, et ne me maudis pas!
paula, vivement, et l’attirant à elle.
Te maudire!... oh ! non, jamais, jamais!
INÈS, avec une joie mêlée de pleurs.
Quoi ! de tendres caresses au lieu de reproches !... des larmes au lieu de malédictions !... PAULA, l’étreignant.
Innocente ou coupable, une mère a toujours de l’amour pour son enfant!
Kl if s se tiennent embrassées. Moment de silence interrompu par des sanglots.
lo p B dans le jardin.
La senora est chez ma tille, dites-vous?... cela suffit.
A la voix de Lope, elles sont restées immobiles de frayeur INËS, s’écriant épouvantée.
Ah! c’est mou pèrel
paula, vivement.
Tais-toi! tais-toi!.. . i! vient tel.
laits, perdant la têlè.
Dans un pareil moment!
paula.
C’est moi qu’il cherche!.,, je cours à sa rencontre. (Elle s'élance à la porte du fond , quelle entrouvre.) Il n’est plus temps!
iisfes, les mains jointes.
Mon Dieu! ayez pitié de moi!
paula, éperdue.
Vite, vite, dans ta chambre... mais par pitié pas un sanglot, pas un soupir... rien qui puisse trahir la douleur. Le voici. Va! va !
Elle entraîne Inès dans sa chambre, dont elle referme vivement la porte ; au même instant, Lopc parait à celle du fond.
LOPE, PAULA
lopb, brusquement.
Enfin, vous voilà.
paula, à part.
Mon Dieu! faites qu’il ue soupçonne rien!...
lopb.
Pourriez-vous me dire ce que tous faites fol» ici pendant que je vous fais chercher psr tonte la maison?
paula, troublée.
J’étais venue... (A part.) Que lui dire?
lopb, la regardant.
Pourquoi donc êtes-vous si pâle?... vous sera- | blezavoir peine à vous soutenir.
PAULA
| Un de ces malaises auxquels je suis sujette... at I faites pas attention... je me sens déjà mieux.
LOPB.
Où donc est Inès?
paula. hésitant.
Mais... dans sa chambré...
LOPB.
J’ai à vous entretenir d’une affaire importante.. Voudrez- vous bien me sacrifier quelques iastans?...
PAULA, faisant un pas vers IdpOtte.
Je suis prèle à vous suivre dans votre cabinet LOPB, l'arrêlaut du geste.
Cela n'est pas nécessaire.
paula, mime jeu.
Si vous préférez descendre au jardin?
LOPB.
C’est inutile... nous sommes très-bien dans ce salon.
PAULA, ù part , inquiète.
Ne pouvoir l’éloigner d’ici!...
LOPB, se dirigeant vers la porte de gauche.
Le temps seulement d'embrasser ma fille, et je suis à vous. ..
PAULA , rivement et l'arrêtant.
A quoi bon en ce moment?... hàtez-vous plotOt de m'apprendre...
LOPB, la regardant.
A quoi bon embrasser ma tille?... vous conviendrez que voilà une singulière question pour une mère.
PAULA
J’ai voulu dire que la scène d’hier l’ayant virement impressionnée, elle a passé une mauvaise nuit.
lopb , vivement.
Malade? et vous ne m’en disiez rien!...
paula, se reprenant.
Un reste d'émotion. . un peu de fatigue oceasionnée par une nuit d’insomnie, voilà tout lopb, avec inquiétude.
Peut-être est-ce plus sérieux que vous ne le pensez; peut-être les soins de Montalvan sont- il’ nécessaires?
PAULA
Nullement, je vous assure. . . Après cela, si vous doutez, libre à vous d’entrer et d’interrompr® wü sommeil.
lopb, vivement.
Oh ! non, non.
paula, à part.
Sauvée !
Lop* la» indiqua un fauteuil, en approche un
•'assied.
PAULA
LOPI, continuant. ,
Avec eel* qu’elle doit être la plu» jolie de la Rte que je donne aujourd'hui, et qu'on est en train d’improriier.
PAUL
Une fêteî
LOPK.
Dans les jardin»... Tous mes gens sont à l'reu- VTe... Cette lettre anisée il T a une heure à peine m’en a fait naître l'idée, et cinquante invitation» sont déjà à leurs adresses.
PAULA, préoccupée.
Et... le motif de cette réunion?
LOPK.
C'est pour vous en faire part que, ne vou« trouvant ni au salon ni chez vous, je suis venu vous chercher jusqu'ici... Mais vous n’êtes pas à ce que je vous dis?
paula, distraite .
Pardonnez-moi.
LOPK.
Peut-être allez-vous trouver étrange l’ignorance où je vous ai laissée de mes projets et de mes espérauces... mais j'ai cru devoir ne rien ébruiter, j’ai cru sage de garder le silence jusqu’au jour où j’aurais la certitude de les voir se réaliser... et cette certitude, la voici.
Il iudique Ia lettre qu'il lient.
PAULA, à part.
Ne pouvoir aller la rejoindre!
LOPK.
Mais qu’avez-vous donc?... pourquoi êtes-vous ainsi distraite et préoccupée?
PAULA
Continuez, je vous écoute.
LOPK.
Bref, je marte ma fille.
paula, stupéfaite.
Vous avez dit?
LOPK.
J’ai dit : Je marie ma fille.
paula, à part.
O mon Dieu!... [Haut.) Quoi., sérieusement?
En effet, je trouve étrange que moi, sa mère, vous n’ayez pas daigné m’informerplus tôt... ( A part.) Mais peut-être a-t-ll deviné l’amour de Maurice !... [Haut.) Et... le nom dç celui que vous lui destinez?
LOPE
Avant un mois, le fils du corrégidor sera son époux.
PAULA, anéantie.
Le fils du corrégidor !...
line plainte part Je U chambre d'Inès. Paula tressaille.
lopk, vivement.
Écoutez .. Une plainte est partie de cette chambre.
PAULA
Une plainte?. . [Se levant .) Je n’ai rien entendu.
(A part.) S'il entre, elle est perdue.
lopk.
Quand je vous dis qu'un gémissement est parti de IA. Venez, venez, suivez-moil...
PAULA, l'arrêtant vivement.
Arrêtez l...
LOPK.
Cet effroi!... Ah! vous me trompiez sur l’état de ma fille!... Mais je saurai la vérité!...
Il s'élance à la porte de gauche, l’ouvre et plonge scs regards dans la chambre.
paula, à part, et haletante.
Mon Dieu S qu’allons-nous devenir?...
lopk, étonné, et immobile sur le seuil.
Elle dort... et son sommeil est calme PAULA, A part.
Que dit-il?
lopk, de la porte.
J’avais pourtant bien cru entendre... (Regardant encore dans la chambre.) Mais non, si elle souffrait son sommeil serait agité... elle n’aurait pas ainsi le sourire sur les lèvres. [Il referme doucement la porte et revient en etène.) Vous aviez raison, ce cri n’étalt que dans mon imagination.. . Reprenons notre entretien.
paula, à pan.
Pauvre Inést... quel courage!...
Ils reprennent place.
LOPK.
Cette lettre du seigneur corrégidor va vous prouver que je ne me berce pas d’un fol espoir. [Liront.) a Mon cher Lope, je vais droit au fait. » Mon fils, don Francesco Rodriguez, se meurt » d’amour pour votre aimable fille. Si l'unique » héritier du premier magistrat de Madrid vous » semble un parti digne d’elle, soyez le médecin » qui doit rendre la raison à un pauvre fou qui, » si vous ne le guérisez au plus vite, finira par » faire tourner aussi la tête à son père. Aujour- » d’hui même, en sortant de l’audience du pre- » mier ministre, j’aurai l'honneur d'aller vous » répéter ma demande de vive voii, en même » temps que je vous présenterai notre malade. » PAULA, à part.
Aujourd'hui !...
Je devais au seigneur Rodriguez une réception digne de son rang, et deux heures me restent à peine pour terminer quelques préparatifs indispensables.
paula, à part.
Deux heures seulement !...
lopb, se levant , et replaçant ton fauteuil.
Une colation sera servie dans le salon de verdure... Je vous charge d’en surveiller les apprêts. paula, à part .
Mon Dieu! inspirez-raoi !...
LOPB.
Mais voilà encore que vous ne m’écoutez pas... Décidément vous avez l’esprit ailleurs... quelques futilités sans doute.*, et cela quand il est question de votre fille... de notre enfant !... Ah! je
MAGASIN THEATRAL
▼ous reconnais bien la!... ( Avec ironie.) Je tous laisse à vos graves pensées.
paula, d part.
Enfin!...
i.opk , continuant.
Et puisque l'indisposition de cette chère enfant ne doit pas avoir de suites, rien ne sera changé à mes préparatifs... Occupez-vous donc de la toilette de la future... ce n'est pas trop exiger de vous, je crois .. faites— la bien belle surtout... Moi, je cours rejoindre mes travailleurs.
Il sort |>ar le foad.
SCENE III
PÀULÀ, puis INÈS et UN DOMESTIQUE.
PAULA
Partit... Ah! l’on eût dit qu’il avait deviné que sa présence me mettait au supplice!...
Inès, pâle et defaillante, parait à la porte de gauche; Panla court h elle.
INfct.
O ma mère I sauve-moi !... sauve-moi !...
padla, avec effusion.
Oui, oui, je te sauverai I ou, je le jure, je succomberai à la Uchet...
Elle court 11 nae sonnette qu’elle agite violemment.
iHfes, pleurant.
La femme de don Francesco 1...
PAULA, revenant à Inès.
Oh! jamais!... jamais!... Mais on vient! remets-toi... (La porte du foud s’ouvre, un Domestique parait ; continuant.) Où est M. Maurice DirkenT
LE D0MKST1QUB.
A quelques pas d’ici.
PAULA, vivement.
Qu’il vienne à l'instant, qu’il se hâte !... Allez I courez I... (Le Domestique s'incline et sort.) De ai seul, ma fille, dépend maintenant ton salut ou ta perte I
19Ë9, vivement.
Le voici !
Maurice parait au fond.
MAURICE, PAULA, INÈS
moi», taluant.
Vous m'avez fait appeler, scuora, je m’empresse de me rendre à vos ordres... ( A la vue d'inè t en pleure. ) Mais que vois-je T ( Regardant Paula. ) El vous, madame, qu'avez-vouj
doue f
PADLA, lui saieiesnnt le bras.
Ce que j'ai , monsieur !... ce que j'ai I madricr, à part et troublé.
Inès a parlé.
PADLA , continuant .
J’ai que ma fille vient d'ètre ce matin même demandée en mariage par don Francesco Rodriguez I
MAORI
Qu'enteuds-je T
PADLA.
J’ai que dans deui heures mon épnui surs accepté pour gendre le (ils du corrégidor!... comprenez-vous?
MAORI», clléré.
Ah!
PADLA.
Comprenez-vous aussi qu’avant ce temps éroulé i il faut que vous, monsieur , vous ayez demandé la main d'Inès à son père, et qu'il faut que vous i l’ayez obtenue ?
MARRI», immobile.
Mon Dieu!...
PADLA.
Allons, remettez- voua, monsieur... ce mariage vous savez bien qu’il ne se fer/ pas, qu'il ne peu! pas se faire... vous savez bien que c'est vous, vous seul qu’elle peut, qu'elle doit épouser!... (Le contidérani avec étonnement. ) Ce morne silence... Mais vous na m'avez donc pas entendue, monsieur?... faut-ii voui répéter que dans deui heures mon époux aura donné sa parole... cl qu'alors mon enfant n'aura plut qu'à te tuert Maurice, pleurant.
Oh ! malheureux que je suis
PADLA, avec l’ impatience du iéteepoir.
Mais ce ne sont pas des larmes que je voui demande I c'est de m'aider à sauver ma fille, entendez-vous?... me fille, que vous avez perdue!... Mais le temps s'écoule avec une effroyable rapidité— par pitié, monsieur , ne perdez pas une minute, coures à l’instant trouver mon époui... qu'il tacbe que voua aimez Inès, qu'Inés vous aime, avant que votre rival ait mis le pied daui cette maison... Courez! Mais aunouS qu’il n’aiilr pas deviner votre faute, car tous deux la paieriez de la vie peut-être!... Allez, monsieur, il est làprès d’ici... (Avec étonnement. ) Toujours immobile et muet... Mais ètea-vous donc cloué à « llc place?... ou plutôt hésiteriez-vous à élre honrn' 15 homme, dites, monsieur ?... Ah! ce serait abominable, savez-voua ?... abominable et lâche! ( Maurice fait un mouvement. ) Oui , lâche 1 je I e répète t
1 RES, les maint jointee.
Maurice, je t’eu conjure ! sauve-moi de et mariage !
padla, vivement.
Oh I ne le prie pas, ma fille, ne le prie pas
PAULA
11 j aurait bassesse à toi de descendre à la , prière... C’eat à moi, paurre mère, d'en appeler à sa loyauté, à son cœur... c’est à moi de lui crier avec des larmes : Maurice, mon fils, ayei pitié de noua t... c'est à moi de me traîner à ses pieds...
Il n'y a pas de honte dans l'abaissement d’une i mère qui prie pour son enfant !
Maurice, accablé.
Ah! madame...et toi, pauvre infortunée... maudissea-moi... maudissei-moi, car je suis un mal- i heureux ! un infime!... Ce mariage... ce mariage qui comblerait tous mes vceui...
PAULA
Après?...
Maurice, avec effort.
Il est impossible!...
pacla et inks ensemble.
Impossible!...
Moment de silence.
liras, sanglotant.
Ahl...
PAULA
Impossible, avei-vous dit?... (Balbutiant. )Et pourquoi donc , monsieur? pourquoi?...
Maurice, désespère.
Oh ! ne me le demandes pas I ne me le demandez pas 1
PAULA
C’est-à-dire quevous, qui vous êtes cru te droit de nous ravir l'honneur et la vie, vous n’accordez pas à vos victimes celui de vous interroger, I de vous forcer à répondre?... ce droit-là, nous ! l'avons payé assez cher pourtant!... Mais allons j donc, monsieur, parlez!...
■AURica, defaillant.
Tous le voulez...
Oui!
■Auaici.
Eh bien !...
PAULA
Eh bien ?...
■AUklCB, chancelant.
Je suis marié !
paula er mas.
Marié I
PAULA, comme folle.
Oh! j'ai mal entendu!... mais non... il a dit marié !
mas, se laissant tomber mourante sur le lit de
repos.
Mon Dieu!... pardonnez-lui...
PAULA , s'écriant.
Ah! vous avez tué ma fille.'...
MAL'RICB.
Inès!... chère Inès!...
Ah! ne l’approchez pas, monsieur! ne l’approchez pas I
MA unies.
Pai pitié, senora !...
PAULA, penches sur Inès.
Cette pàleut... ce regard fixe... Inès, mon enfant, parie-moi !...
VAURICS, à genoux.
Que j’entende ta voix, dût-elle me maudire!
PACLA, s adressant n Maurice , tout en secourant sa fille.
Marié!... savez-vous que c’est horrible et infâme cela T... Mais aidez-moi donc à la secourir, monsieur!... vite un flacon... Sur ce meuble--. macricb, vivement
Voici !.. .
pacla , même jeu.
Payer par un crime l’accueil leplus généreux ! .. . Tenez, faites-lui respirer ce mouchoir... Se faire aimer d’une pauvre jeune fille, la perdre de gaieté de cœur!... Ah! voilà ses joues qui se colorent... les larmes se frayent un passage... Vous me la rendez, mon Dieu, je vous rends grâce.
inès, d’wne voix affaiblie.
O ma mère !...
PACLA, même jeu.
Pleure, pleure, mon enfant... les larmes soulagent et consolent... Oh! remerciez le ciel, mon sieur, remerciez le ciel de ce que je ne suis qu’une femme; car si j’étais son père, je yous tuerais!... Mais que voulez- vous encore de nous?... Sortez... mais sortez donc, monsieur! vous voyez bien que votre vue nous fait mourir ! ( La porte du fond s’ouvro tout-à-coup; Lope est sur le seuil. Paula ajoute avec effroi. ) Mon mari !
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SCENE V Lus Me«E9. LOPE
LOPl, en entrant.
Le senor corrégidor et son fils viennent d'arriver...
PACLA, bas A Inès.
Du sang-froid !
lopk, continuant.
Montalvan me remplace auprès d’eux... Eh i bien! ma fille T... et cette toilette, s’en occupe- ! t-on T
pacla, s’efforçant de commander ù son trouble . Dans un moment.
lopr, allant à Inès .
Ah ! te voilà, mon enfant.
11 l'embrasse au front.
pacla, bas à Maurice.
! Restez, je le veux !...
MAGASIN THEATRAL
LOPB.
Te ressentirais-tu de ton indisposition T tu es bien pâle encore!... ( Avec un étonnement mêlé d’effroi. ) Mais on dirait que tu as pleuré t... lEfcS, vivement, et avec embarras .
Pleuré , moi?... non, mon père, non... je me sens même mieux... beaucoup mieux.
P AV la, à part.
Mon Dieu, secourez-nous !
LOF*, assis prés d'fnis.
Cet événement d'hier t'a donc bien effrayée, mon Inès ?. . En effet, ce réeit de Manuel , cette j arrestation .. Et moi, qui, ne pouvant taire ma juste indignation contre cette malheureuse, vais couronner l'œuvre en me livrant devant toi à un emportement que je me reproche... (jetant un coup d'œil sur sa femme ) mais dont je n'ai pas été maître en voyant l’inconduite trouver des défenseurs. I
padla, à mi-voix, à Lope.
Àssexî... ne voyex-vous pas...
lopb, se levant.
Mais on vous attend , et si je m'en repose sur : vous, senora, Inès ne sera jamais prête... Veuillez sonner sa femme de chambre.
PAULA
Une fleur, quelques rubans suffiront... et si I vous le permettez, je vais U parer moi-même.
ISÈS, vivement.
Oui, je préfère les soins de ma mère...
LOPB.
Soit, mon enfant... ( A Paula.) Mais hltezvous, de grâce. (Il fait traverser Inès jusqu’à la toilette ; elle a peine A se soutenir. Lope continue en allant ouvrir la fenêtre de droite. ) Pour une fête ordonnée et exécutée en quelques heures... que dites-vous de ce coup d'œil, monsieur Maurice?
MAURICB, sans regarder A peine , et tout occupé d’Inès.
Recevez mon compliment...
listes, bas à Piula.
O ma mèrel... je n'aurai j jais la force...
paula , bas.
Prends garde, ton père est là...
mauricb, à part.
L’infortunée va se trahir...
lope, à la fenêtre. \
El la cabane de mon jardinier, dites, est-elle i galamment décorée ?
Maurice, toujours occupé d’Inès.
Flic n’est, en effet, pas reconnaissable.
LOPB, à l’extérieur.
Martinez!... pas là... bien!..
Il quitte U fenêtre.
PAULA, bas A Inès
Il vient à nous!
LOPB.
Eh bien ! mon Inès, comment te trouves-tu I PAULA, s'avançant vivement entre Lope et Inès.
Cette résille vous semble-t-elle de bon goût ?
LOPB.
C'est votre fille qu’il faut consulter, et non pas moi... Mais qu’avez-vous donc à trembler ainsi?... Inès elle-même... Je ne sais si je rêve, mais je ne vois aujourd’hui que des figures étranges... il n'y a pas jusqu'à M. Maurice que votre tristesse semble avoir gagné.
MAURICE
Moi, senor?...
lopb , retourné à la fenêtre.
Le chiffre au-dessus de la guirlande!. .. c*eat cela.
PAULA, parant Inès.
La tristesse de M. Maurice prend sa source dans une cause toute naturelle, en même temps que très-flatteuse pour nous
lopb.
Achevez..*
PACLA , avec intention.
Quand vous êtes entré, monsieur venait de nom faire part de la nécessité dans laquelle il se trouve de quitter Madrid.
mauricb, à part.
Que dit-elle?
LOPB.
Qaoi! vous partez?
paula , même jeu.
Une lettre, que monsieur a reçue ce matin même, l’oblige à retourner de suite à Bruges.
MAURICB, bas.
Que faites-vous, senora?... je ne partirai pas. paula, bas.
Vous partirez, monsieur. (Haut, à Inès.) Laquelle de ces fleurs préferes-tu ?
lope.
Tout indispensable que soit votre départ, vous nous donnerez bien quelques jours?
paula , vivement
Impossible, non, c'est impossible...
lopb, surprit.
Comment savez-vous?...
PAULA , se reprenant.
Du moins à ce que disait tout-à-l’heure M. Maurice, en nous annonçant qu’il était forcé de partir aujourd’hui même.
lopb, A Maurice.
Et y aurait-il de l’indiscrétion à vous demander le motif d’un départ aussi précipité?
mauricb, avec embarras.
Nullement...
PAULA, appuyant.
Un motif bien légitime... Monsieur noua quitte pour retourner auprès de aa femme.
PAULA
lopb, s’écriant.
8a femme, dites- vous?... Ah ça J c’est une
plaisanterie?
PAULA
Monsieur, je vous le répète, va rejoindre sa femme -
LOIR
Sérieusement ?... mais vous êtes donc marié?
■AURICB.
n T a deux ans, des raisons de famille, de for. ! tune, me forcèrent de contracter des liens qu’un • exil volontaire ne tarda pas à briser
LOt>«. I
Marié !... et nous n'en savions rien !
MAURICE
Mon mariage fut un de ces tristes événemens \ de la vie que l'on tâche d'oublier... et dont pour cela on ne parle jamais. i
LOPB, à part.
C’était donc là son secret... ( Haut .) Je voua entends... [poussant un soupir) et je vous plains. ! iNfcs, bas.
B est donc vrai, ma mère !... marié T...
PAULA, bas.
Du calme, mon enfant 1
lopb , à Maurice. •
Allons, puisqu’il le faut, je ne tenterai pas de vous retenir.
Iti no vuit I. tond du jardin lu garnir dt monde. Montalvao entre par le fond.
SCENE VI
Lis Mêmes . MONTALVAN , Itrvirts, au fond. j montalvah.
Les invités arrivent en foule... on te demande... 1
on a’étonne de ne pas voir les senoras.
lopb.
Ta main, Inès...
PAULA , vivement.
Cette fleur ne me parait pas solidement attachée... (A Lope. ) Permette!. (Bas à Inès ) Rç. mets-toi !... remets-toi !
Lop. a remonta la mène a*rc Monlil.an.
INÈS, bas à Paula.
Te» soins me sont inutiles, ma bonne mère; j'en mourrai, ja le sens)
paula, bat.
Non, tu vivras I... ja t’apprendrai par mon exemple qu une mère, même déshonorée, n’a pas le droit de se laisser mourir 1
Inil la regarda étonnée.
LOPB , revenant.
Viens I
F prend U main d'tnèa. On >e dirige rare I» food.
tüfes, s'arrêtant.
Je ue puis...
lopb, à Inès.
Pourquoi tsrrêter?.. avançons.
iRfcs , bas et défaillant ,
Je n’j vois plus.
lopb , ta regardant.
Qu’as-tu donc? ( Avec effroi. ) Sa main trembla dans la mienne!... ses genoux fléchissent.
INÈS , perdant connaissance.
Ma mère!... ab!...
Elle t'évanouit dans les bras de Paula.
Grand Dieu!... évanouie!... mourante!...
On conduit Inès au lu di> repos.
■ONTALYAN.
Ne vas- tu pas t’effrayer, effrayer ta femme?... ce n’est peut-être rien...
■aurick , haletant, à Montalvan.
Secourex-la, secourex-Ia, senor!
lopb, à Montalvan.
Que dois-je craindre T... parle!
montalyan.
Un moment donc, un moment...
lopb.
Vois donc!... vois donc ! comme sa respiration est gênée !
MONTALVAN
Laisses l'air arriver jusqu'à elle... éloignexvous un peu.
Paula mit tout lei mou.emrna de MuDtal.en. On eoit au fond Ira conviera qui remarquent ce qui ae paaae dana le aalon.ar parlent entre rua, et approchent peu à peu. MAURICE, à part.
Mon Dieu ! sauves-la de sa colère!
MonrALVAir , d lui-mime.
Hier en parfaite santé... et aujourd’hui... e’est étrange.
Il la conaidére attentivement. PAULA , à part, avec effroi.
Ah!... ( Montalvan t'empare du pouls triait, tju'il consulte tout eu continuant ton examen. Anxiété de Lope et de Maurice, Montalvan fait un monument prononcé. Paula ajoute vivement. ) La suite deson indisposition de cette nuit, n’est-ce pas?...
MOKTALTAK , stupéfait.
Oui... oui.
LOPE . aux convives qui tout parut à la porte du talon et entrent.
Pardon, mes amis... Ma fille... un malaise subit.
11 va J plueieura, et leur perle baa. Pendant ee tempe, Montalvan, qui e relevé le tête , a rencontré le regard suppliant de Peule ; il fait un nouveau mouvement.
PAULA, bas.
Au nom du ciel !...
MAGASIN THEATRAL
■ORTALVAR, bat.
Je ne sais rien, teûora.
LOPB, revenant à Monlahan.
Eh bien T...
■ORTALVAR , hésitant.
Eh bien !...
LOPB, effraye.
Serait-elle en danger?...
■ORTALVAR.
Non... ai tu coniena à lui.re en tout l’ordonnance du médecin.
LOPB.
En doulerait-tu, quand peut-être il T va de aa »iet...
■ORTALVAR.
C'eat bien... je la aeuverai... ( Bas à Paula en
j lui serrant la main.) Noua la sauverons. eenors... noua la aauverona!
paula . s'avançant vers un des convives.
i Le seigneur corrégidor comprendra qu'il et saurait être queation de mariage tant que le» 1 joura de notre Inès seront en péril.
lopb, uieemeitr.
Que faites-vous, senora?...
, PAULA , froidement, indiquant Montalvan.
C’eat le docteur qui l’ordonne ainsi.
■aubicb, à part.
Oht je ne partirai pas!
Lop. est reste immobile. Montalvan et Peuls êtbang n encore un regard. Tablosu.
ACTE QUATRIEME
Une maison «le csmpsgue sUcnsntc au couvent do l’AnnonciaJe, près Vslenee , un jardin rcrme au t lctB .
élevé, ayant un. porte i l’un de. an, la. A droite, et oceup.n. le. data prcm.cr, plans, un pavillon ouvra ^ trois ou quatre marches y conduisent Une fenêtre ouverte , faisant face tus spectateurs , aïs , ,u
petit salon ; pré. de la fenêtre est une table sur laquelle brûle une bougte. Derrsere le pavillon et a gauc nues d’arbres, banc et cbaiaea de jardin. Il fait nuit encore au lever du ruleau.
SCENE PREMIERE
PAULA, seule, puis UN INCONNU.
Paula est assise près de la table, la lit* dans les mains.
Inès. .. ma tille chérie.. . si jeune encore... et déjà si malheureuse !... Mais la nuit du moins accorde quelque trêve à scs douleurs... tandis que moi... pas un instant d’ouhli... nuit et jour une seule pensée... mon bonheur perdu... perdu sans ressources!... et ne pouvoir parler!... Ah! Gaétanl Gaétan!... ( Après un temps.) Vouée parvous à la souffrance... ô mon Dieu! je m’étais résignée... mais voir souffrir et pleurer mon enfant, craindre sans cesse, trembler pour elle. .. ah l c’est trop, mon Dieu, c’est tropl
Elle demeure anéantie; on entend tourner une def dan» U ■errurc de la petite port#, qui f’ouvre lentement, et donne passage à un homme enveloppé d'un manteau.
l’incohuu, du fond.
Je ne m’étais pas trompé... c’est bien la clef de cette petite porte que, grâce au vin de Xérès, j’ai si heureusement soulevée au jardinier du couvent.
Il avance avec précaution.
PAULA, relevant la tête.
11 7 a cinq mois... sans le secours de Montalvan, c'en était fait de nous... Inès était perdue!
Elle redevient pensive; pendant celte partie du monologue riucouuu l’ett orienté.
l’ihconhu.
J .cuis bien chei le» senoras... voilà le P*’* [u'ellcs habitent... ( Indiquant une avenue ! ^ lu pavillon .) De ee côté la demeuredu jardin « le »a femme... ici la mère, là-bas Imite, à l'extrémité de celle avenue, doit»
emur ducouvent .. à gauche l'entrée princip** fe '
:’est bien cela.
PAULA, continuant.
Il avait tout compris... aussi n’hèsit*-^ 1 '^ à déclarer à mon mari que, la santé d i ln
menacée, l'air de cette contrée était imlispcn»"
à son rétablissement.
l’ihcorhd.
Ma commission est faite, je tiens la def...“ “ qui me paie peut arriver quand il vouar*.
li s'oriente de non.eau et regagne lentement 1 “g mur où ctl située U petite porte.
• paula, poursuivante
Mais quelle fut ma terreur quand j mon époux annoncer qu’il serait du toj _ g” j père affectueux autant qu’il se montrer s’il savait Inès coupable, il prétendait n à personne la mission de veiller au cher # fille... (le i l’Inconnu franchit lapeUieP 0 ' ’ referme doucement derrière lui . Paula e cc . Mon Dieu !... si la reconnaissance ne ' « ^
chaîné à Madrid, si (a faveur cjisncelsn e ^ noble protecteur ne lui eût toit un dew»
PAULA
meurer à ses cAlés au jour du péril. .. hélai ! mon Dieu! que serions-nous devenues?
Vers le fin du monologue do Paula, Maurice a paru au
haut ilu mur.
SCENE II
MAURICE, PAULA, dans le pavillon.
■AURICB, du haut du mur, et prêtant l'oreille.
Tou! est calme... descendons...
PAULA
Et un malheur de plusl... pourquoi ce départ précipité de Montalvao ?... pourquoi ces trois semaintA d'absence quand il est notre seul conseil, notre unique appui?... laligué de notre malheur, nous aurait-il abandonnées?... aurait-il reculé devant l'œuvre qu’il avait si dignement commencée ?
■auricb, après être descendu dans le jardin.
La savoir là... souffrante encore, et ne pouvoir tomber à ses pieds. . Et pourtant, mon Dieu ! j'en suis séparé depuis le jour où sa mère, se plaçant entrenous, ordonna mon départ... mon départ!... comme si je pouvais m’éloigner de l'Espagne j laissant derrière moi une femme et un enfant adorés 1... Oh 1 non, je ne le pouvais pas sans avoir au moins crié grâce à ma victime, sans avoir embrassé l’étre infortuné qui peut-être ne m’appellera jamais son père!
PAULA
Voici le jour... (elle éteint sa lumière) retournous auprès d’Inès.
Elle referme la fenêtre.
■AURICB.
Mon Dieu !... cctiedernière tentative échouerat-elle donc... comme toutes celles qui l'ont précédée?... Me faudra-t-il donc partir sans emporter la promesse que mon souvenir ne lui sera point odieux?... sans avoir posé une seule fois mes lèvres sur le front de mon enfant?... ( S’élançant vers le pavillon.) Oh! non, je ne m'éloignerai pas ainsi!... [la porte du pavillon s'ouvre, Paula est sur le seuil; Maurice recule en s'écriant:) Sa mère!
Encore vous !. ..vous en Espagne I ... vous ici!... mais vous avei donc juré sa mort, dites, monsieur ?
■Aumica.
l’ai juré de la revoir une dernière fois et d'embrasser mon enfant!... après cela, rassuresvous, pauvre mère... j’irai mourir loin d'elle et de lui...
PAULA
La revoir !... oh! jamais, jamais!... c’est h l’instant même qu'il faut vous éloigner... Sortes d'ici, monsieur, aortes I '
■ AURICB. .
Mais pour espérer cela, vous ignores donc,
madame, que depuis cinq mois je veille autour de votre retraite?... que la nuit où Inès devint mère, j'étais là, à cette place, où chacune de ses plaintes arrivait à mon oreille , où chacune de ses souffrances retentissait à mon cœur?... et vous crojes que je m’éloignerai pour toujours sans avoir reçu le prix de tant de persévérance ?..; Oh ! ne l'espérez pas! ne l'espérez pas!
PAULA
N’espércx pas, vous, arriver jusqu’à elle !... craignez de revoir celle qui hait maintenant en vous l'époux d’une autre !
HAUBICB, avec désespoir.
Oh! que me dites-vous là ?... Mais n’importe!... par pitié, madame, laissez-moi lui adresser un éternel adieu!
Paula, avec véhémence.
Mais comprenez donc que votre présence réveillerait toutes ses douleurs!... et qu'avant tout je suis mère!... encore une fois, sortez, monsieur, sortez!... votre vue m’est odieuse, car elle m’a rappelé cruellement et sa faute et votre crime! Sortez!
■aukicb, accablé.
Eh bien ! soit... vous le voulez... je mourrai sans l’avoir revue... (Se ranimant.) Maisla nature m’a donné un titre aussi saint que le vélre, des droits sacrés que vous voudriez en vain méconnaître... mais je suis père, et vous n’avez pas le droit de vous placer entre mon enfant et moi i PAULA, effrayée.
Que voulez-vous donc?
■auricb, suppliant.
Lui donner un premier et dernier baiser... Oh I ne me refusez pas!... ce que lout-à-l’heure je réclamais comme mon droit, je l'implore à présent comme nne grâce!... je l’implore à genoux avec votre pardon !
I) est à genoux ; moment de ailance ; combat ebex Paula.
paula, avec doute.
Vous dites donc que si, je vous accordais de le voir et de l'embrasser, je vous aurais revu pour la dernière fois ?
■AURICB, affirmativement.
Pour la dernière fois !
paula, se décidant.
Venez donet... mais vous partirez aussitôt, n’est-ce pas?... vous quitterez pour jamais l’Espagne?
■AURICB.
Pour jamais I
PAULA
Jurez-le-moi.
■auricb, toujours à genoux.
le vous le jure par mon amour et mon repentir!...
11 couvre île baisera ica uiatus aie Paula.
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HCU.
Je rççoi* votre serment, et Dieu l'a entendu! ... venez I
munie».
Oh ! merci, merci 1
11 v. s'élancer vers le pavillon, Pauls l'arrête
«encc!... pardonnei-moi d'avoir pu croire que vous nous aviez abandonnées.
■ORTALYAR.
Moi, vous abandonner!!... je vous en voudra.
' beaucoup de celte pensée. . plus tard... mais au plus pressé d’abord.
PADLA, t itemrm.
Non, pas de cecdté... vous ne devez jamais la revoir, elle... Par ici! par ici!
R I la* lYntraîne |>ar l’avt nuo opposée ; au mêm« instant Montalvan paraît, debout liant de celle qui longe derrière le pavillon.
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SCENE III
MONTALVAR, «« entrant.
Enfin, me voici!... aucun bruit... personne... (il va A la porte du pavillon.) Allons, il fsut que ces chères senoras reposent encore .. il est de trop bonne heure, je me suis trop pressé... A peine arrivé à mon hdlellerie, je saute à bas de mon cheval, et j’accouvs sans prendre seulement le temps de réconforter mon estomac souffrant d’une nuit de fatigue... ah! c’est que j’avais hâte d’étre Ici, de voir ms digne amie, de lui annoncer... Mais qu’elle vienne, qu’elle vienne donc!... Quelqu’un dans cette avenue... c’est eUel
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MONTALVAN, PAU LA
racla, reparaissant, et sans voir Alomalvon.
Partit ... parti pour toujours 1 MORT ALT Alt.
Arrivé, voulez-vous dire!
PADLA.
Ah! Montalvan, c’est vous!... c’est vous enfin !
MORT AL V Alt.
Grande et bonne nouvelle, senora!... plus de tourment, plus de larmes !... vous n’aves plus rien à craindre ni de Lope ni de Gaétan Linarés !... Réjouisses -vous, e’est moi, moi qui en al la certitude, qui accours vous annoncer le bonheur dont mon cceur est plein, et vous dire :Tous vos malheurs sont finis! ( Respirunt. ) Ah! ça m'étouffait I
pa cl a, chancelant.
Ah ! mon Dieu ! mon Dieu ! serait-il possible T Vous ne me tromperiez pas, vous, mon ami...
vous ne voudriez pas me tromper... Mais comment se fait-il?... parlez, parlez... Ce voyage t’était donc pour nous?
MONTALVAR.
Et pour qui donc aurais-je bravé les fatigues et la mauvaise chère ?
PADLA.
Pardonnez- moi, j’ai tant souffert de votre ab-
PAOLA
| Oui, racontez-moi...
MONTALVAR.
Depuis long temps, depuis le jour oh je reçus votre confidence tout entière, je me disais: Cet homme, ce Gaétan, tout endiablé qu’il soit de ses idées de vengeance, car il a beau parler d’amour, ce fatal amour ressemble terriblement à de la haine... tout cruel et enragé qu’il se mcftitre, cet homme n’a peut-être pas un cœur de roc... il ae fait peut-être plus méchant qu’il n’est en effet... si j’allais le trouver, si je lui parlais... là. de certaine façon., je sais bien qu’il pourra m’accueil- | iir fort mal, tue renvoyer d’où je serai venu, en me priant de me mêler de mes affaires... Mais, bah ! il faut bien risquer quelque chose pour ses i amis... et après tout, le pire qui puisse m'arriver, ce sera d'avoir fait un voyage inutile...
PADLA.
Généreuz Montalvan I 1 MONTALTAR.
Laissez donc... tout cela me trottait dans la tête si bien et si fort, que, ma foi, lorsque je vois que notre chère Inès peut se passer de mes soins et de ma présence, je prends, un beau jour, mon courage à deux mains, et je pars.
| PADLA, avec un léger accent de reproeke.
I Sans nous prévenir...
MONTALVAR.
Pour ne pas vous donner une espérance que ! j’avais si peu de chances de voir se réaliser.
PAULA
C’est vrai 1 c’est vrai !
MORTALVAR.
Je fais, comme vous devez le penser, le plus de diligence possible... je passe la frontière de France... Ahî senora, que le ciel vous préserve | d’un pareil voyage!... des hôtelleries détestables, une déplorable nourriture... ces gens-là ne savent pas vivre,
padla, souriant.
Pauvre ami !
MORTALVAR.
Enfin, j'arrive à Bayonne, lieu de retraite de Gaétan, et d’où étaient datés ses derniers messages... j’étais moulu, brisé, tombant de lassitude et de sommeil... Au bout de cinq minutes, je ronfiais comme un bienheureux, je l’avoue... lorsque, dans ia nuit, le maître de l’auberge,à qui j'avais décliné mes titres et qualités, vient me réveiller, implorant ma science de docteur pour un homme qui, en rentrant dans sa maison, avai'
PAULA
été assassiné... Je confesso qu'au premier moment, en dépit de mon humanité bien connue, l'envoyai à tous Ica diables la mission qui m'était donnée... Que Dieu me pardonne, car c'est Lui sans doute qui m'avait conduit par la main.
PAULA
Achever, achevez 1
MONTALVAN
Je me frotte les yeuz, je me lève, je cours prés de la victime, et je trouve, je reconnais... vous 1 avez deviné sans doute... celui que je cherchais, itétao Linarès lui-mème I
O ciel I
MONTAIT AH
Il n'y avait pat d'espoir de le sauver... il venait de recevoir une blessure mortelle, à laquelle je soupçonne fort le bras de notre inquisition de n'être pas étranger... Voyant que tous mes efforts seraient impuissans, je me fais reconnaître, je vous nomme, je lui peint vivement tout ce qu'il vous a fait souffrir, je deviens entraînant, persuasif .. Pour la première fois de ma vie, tans vanité, je suis éloquent., je croit même que je le fais pleurer... et enfin...
PAULA
Enfin ï
MONTAIT AM
Victoirel victoire complète!... (Il a tiré ras I tablette*.) Celte funeste lettre de change, et cet ' écrit, votre justification pleine et entière, vous [ en diront plus que mes paroles!... Tenez, tenez, senora !
PACLA, vivement.
Donnez, donnez!... (Elle a ouvert la lettre de Gaétan et la parcourt rapidement.) Oui, oui! c’est bien de lui... c’est bien ton nom. Ah! le ciel nous a donc enfin prises en pitié!
MONTALVAN
Lisez, lisez, senora!
PAULA, résumant la lettre.
« Touché de repentir à ton lit de mort, ému de > compassion au récit de met souffrances, il me » rend, à moi, qu’il a tant aimée, le droit de re- » lever la tète, de faire rougir, à mon tour, le » front humilié de son ennemi, le droit de dire à • mon époux : Vos soupçons étaient injustes, je » n'ai pas cessé de mériter toute votre estime... » le me suis sacrifiée, je suis innocente!...» Oh! Dieu sait si cela est vrai!... Merci, Gaétan! merci!... Que Dieu te pardonne comme je te pardonne!...
MONT ALT AN
Quand je disais qu'il n’avait pas un coeur de rocl... Il est bien vrai d'ajouter que sa blessure et mon éloquence sont pour quelque chose dans le triomphe que j’ai remporté.
PAULA, pleurant de joie.
Ah! mon ami, que ne vous dois-je pas!... Plus
de déshonneur pour le nom démon mari... Et ma fille, mon Inès, sauvée!... Mais tant de joie... uu bonheur si imprévu... Ma tête te perd... mes idées se confondent... Que faut-il faire! conseillei-moi, que faut-il faire!
MONTALVAN
Voyons, voyons, remettez-vous... c'est à vous de commander maintenant, et i Lope d'obéir; je vous l'abandonne, et i votre place... Mais non, non, ses remords vous vengeront de reste. .. il n’a rien à vous refuser i celte heure, et il ne reculera devant aucune réparation.
PAULA, qui s'est remise.
Oh ! c’est la grâce de notre enfant que je veux lui demander... c’est le seul droit dont je veuille me serrir... Qu'il pardonne à Inès, qu'il l’aime encore, et je le tiendrai quitte envers moi.
MONTALTAN, la contemplant.
Mère tendre!... épouse dévouée!... toules les vertus du coeur!... Vrai ! je ne sais qui me retient de tomber à vos pieds et de vous adorer comme une madone !... Mais écoutes-moi... Ne gâtons rien par trop de précipitation... Avec mon ami Lope, vous te savez, le premier mouvement est toujours à redouter. Il me semble donc qu’une lettre de vous doit vous précéder près de lui... ce sera i la fols plut prudent et plus sûr.
PAULA
Oui, oui, c’tstcela... Merci! merci!
MONTALTAN.
Je me charge de porter la lettre; cela vaudra mieux.
PAULA
Vous!... Ab ! le meilleur des amis I...
. MONTALTAN.
C’est bien... Vous me remercierez plus tard... Ainsi donc, dans une heure, je remonte à cheval... Je serai rompu... mais n'importe. .. Et vous, dès demain, en litière, sur la route deMadrid, où l'on vous attendra avec une vive impatience, je vous le jare... Mais à propos... notre chère malade pourra-t-elle supporter...!
PAULA
Inès va mieux, beaucoup mieux!
MONTALTAN.
A merveille .. Hâtez-vous d'écrire... Moi, je cours â mon hôtellerie, où m'attend un ample et solide déjeuner !... Il n’est pas sain d'entreprendre un voyage l'estomac vide... je mettrai les morceaux doubles... et avant une heure, je reviens chercher votre lettre.
Elle sera prèle... Allez, mon ami, allez.
MONTALTAN.
A bientôt!
U iort par l'avenue de droite, Paula reatre daaa la pa-
villon. Au môme instant U petite porta du mur s'ouvre
brusquement ; deux, hommes se jettent en scène.
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LOPE, MANUEL
lope, jetant son manteau .
Enfin I. . . (Examinant.) Celle avenue couverte .. , ce pavillon... oui, c'est bien celai... Suis-moi, J Manuel!-..
manuel, Parrétani.
Qu’allez-vous donc faire?
LOPE, avec rage.
Mc venger!...
manuel.
Vous venger!... vous me faites frémir!..* Et j sur qui? sur qui ?
LOPE
Sur l'ingrate qui m’a trompé, qui a couvert mon nom d'opprobre et de bouel... sur celle que j'aimais plus que ma vie!... sur ma fille, qui, en cessant d'être pure, en devenant infâme, a brisé tout mon bonheur, et m'a déshonoré... Viens, viens, Manuel!
MANUEL, et jetant entre tope et le pavillon.
Au nom du ciell un moment!... Le voilà donc le secret de ce morne désespoir, de ce logubre silence que rien n’a pu rompre durant les cent lieues qui nous séparent de Madrid!... Le voilà donc expliqué ce rcprd terrible et menaçant qui accompagna, il y a deux jours, l'ordre de vous suivre 1... O mon généreux bienfaiteur ! rappeler votre raison, chasses de votre esprit ces pensées de meurtre qui l'assiègent!
LOPB, avec égarement.
Laisse-moi ! .
MANUEL
Et c'est sur un soupçon... car, séparé d’elle depuis cinq mois, vous no pouvex avoir de preuves.
lope, avec deeeepoir.
Ah! plûtau ciel!.. .(Apec larmes.) Maisnonl... i ce voyage, ordonné par leur complice, n'était qu'une ruse infâme !... Confiant en leur honneur, en leur amour pour moi, j'étais resté à Madrid où m’enchaînait un devoirqueje maudissais. ..Depuis son départ, Inès m'avait écrit régulièrement chaque semaine. ..voilà un mois environ, le jour tant désiré arrive, rien !... unesemaine entière se passe, , rien encore!... alors, frappé d'une horrible pensée, croyant déjà mon enfant morte, je dépêche secrètement à Valence un homme sur le dévouement et l'adresse duquel je pouvais compter... et voilà trois jours il me rapporta ces terribles paroles : « Les senoras sont toujours au couvent de l'Annonclade... mais elle n’y sont plus seules... on parle d'un enfant. » (S'écriant.) Un enfant!... et tu ne veui pas que je me venge î MANUEL, vivement.
Mais cet homme, il peut avoir été mal informé ; sans lo vouloir, il vous a trompé peut-être... Et
quand il aurait dit vrai, quand elle serait coupable, c'est votre enfant, senor, c'est votre enfant ! (Cherchant à l’entraîner.) Venez, venez, sortons d'ici.
lope, avec étonnement.
Quand elle serait coupable, as-tu dit?... Est-ce bien toi. Manuel, que je viens d’entendre? toi, dont le bras s’est levé sur ta fille? toi, que j'entends encore t’écrier dans ta juste fureur : V ou» avez mal fait de me sauver, ténor, car un jour ou l'autre je tuerai la malheureuse qui m’a déshonoré!... (Avec force.) Tu as dit cela. Manuel Garcia»!.. .
MANUEL
Oui, Insensé que j'étais alors!... mais depuis, que voulez-vous? je suis père, j’ai pardonné!.—
( Suppliant .) Et vous ferez comme moi, n’est-ce pas? et vous pardonnerez aussi?
lope, avec force.
Jamais! jamais!... mais elle ne sera pas ma seule victime. Car, tu ne sais pas... un homme... son lâche séducteur sans doute, a été vu rôdant autour de cettemaison...et cet homme, cet infâme! c'est celui que, sans le connaître, sans qu’il fûtou mon parent ou mon ami, j’ai abrité de mon toit et nourri de mon pain!...
MANUEL
Maurice Dirken !
lope, tirant son épée.
A celui qui a commis sa part du crime, sa part du châtiment!
MANUEL
Non, non, à lui seul votre haine! à lui seul votre vengeance!
LOPE
A elle, à elle d’abord, qui me devait plus, parce quelle je l'aimais mille foisdcvantagel... Allons, fais-moi place!...
MANUEL
Pitié pour votre fille I pitié pour vous même; car c'est un remords affreux que vous vous préparez... Ah ! croyez-moi! craignez, craignez de voir le sang de votre enfaot!
LOPE
Le remords!... Ah! je saurai bien lui échapper!... Après la vengeance, le suicide... après leur sang, le mien!...
MANUEL, avec résolution.
Avant celui de la jeune fille, celui du vieillard; vous commencerez par roo, senor!
lope, hors de lui.
Oui, si lu ne me livres à l’instant passage.
H Ta frapper Manuel, qui a recule jusqu’au parillon, lprsuuc la nn,i«* .'asm Lruaqueiuei»t dcvaul Paula.
PAULA
MIU.
Arrêtez, «enorl
tlonn'iil <ic silence et d'immobilité, après lequel Pauls i
fait, de la main, signe è Manuel de s'éloigner ; celui-ci :
hésite, elle renoueelle son geste; il sort lentement par
le fend.
SCENE VI
LOPB, PAULA.
tors, bnuquement.
Que me voulez-vous?... ce n’est pas à Tout que j’ai affaire, aefiora... c'ait votre fille qu’il me faut!... conduisez-moi prêt de votre fille!
PAULA , froidement.
Eo l'état oit je voua voit, non...
LOPB.
Osez-vout bien?...
paula , de mime.
Me placer entre mon enfant et Tout... oui,
teûor.
LOPB.
Malheureuse!...
paula. loujoun calme.
Qui vous arrête?... frappez... ti c'eat du sang qu'il vous faut, venez le mien... ti c’eat une victime que voua voulez, prenez-moi... je voua attends, et suis résignée à tout.
LOPB.
Votre Gilet... où est votre Bile?...
paula , le regardant en face.
Si voua n'avez pas perdu toute raison, dites, qu'avez-vout donc, monsieur ?
LOPB.
J'ai que vous m'avez trompé comme des lèches que vous (tes !... De vous cela ne m'étonne pat... mais elle! elle!... Oh! il faut que je me venge, il faut que je me fasse justice!
paula, avec égarement.
Sur qui?... sur ma fille T.. . vous avez parlé de tuer ma fille ! ( Avec farce et faitant un pat vert lui. ) Oh ! mais vous ne savez donc pas ce dont une mère est capable pour défendre ton enfant?
LOPB.
Je vais vous apprendre, moi, comment un père venge son honneur foulé auz pieds!... Arrière ! paula, à part.
Mon Dieu! venez en aide à une pauvre mère!
Arrière, il esITempa !
paula , uvec énergie
Mais vous savez bien que tant que je serai vivante, voua ne l’approcherez pas !
LOPB, la taitittant.
Eh bien! donc, toutes les deuz!... Vous pour votre lèche complaisance, elle pour son eofant !
PAULA , subitement inspirée.
Son enfant?...
lopb , le beat levé.
Oui, ton enfant!
PAULA , tombant d genoux.
Mais, cet enfant est le njlen, monsieur !...
frappez !
LOPB, prit à frapper.
Le vôtre ! ... le Yètrel... [Moment de silence.) Oh ! mais non... je voua méprise trop pour voua tuer !... Oui, oui... cola devait être... insensé que j'étais 1 ... elle, mon Inès I ma fille chérie!... oh! soyez béni, mon Dieu 1 soyez béni!... (Après un temps.) Quant à vous, madame... vous n'avez rien à craindre de moi... j'aurais été le bourreau de ma fille coupable, parce que je l’aime, elle!... oh ! mais, vous, je vous le répète, vous n'avez rien à craindre... je vous méprise trop pour voua tuer!
paula , fondant en larmes, à part.
Pardonnez-lui, mon Dieul
Quant i votre fille... elle n'eat restée que trop long-temps près de vous... je l’emmène, et voua ne la reverrez de votre vio.
paula, a'éerianf.
Vous m'enlevez ma fille?...
LOPB.
Si prêt de vous elle est restée pure... c'eat que Dieu, qui a eu pitié de moi, a voulu que cela fût ainsi... Oui, madame, je l'emmène a l'instant... è l'instant-même !... Manuel! Manuel!
Toat eo ippci.nl, il a marché sert le fond; il sort ; Pauls est restée anéantie; Inès tondu pavillon.
SCENE VU
PAULA, INÈS, uiks.
Que vois-je?... et qu'as-tu donc, ma bonne mère?. ..
PAULA, l'étreignant convulsivement.
Dans mes braal dans mes brasl nsts.
Oui, loujoura, toujours ainsi I PAULA, pleurant.
Toujours, dit-tu?...
lista.
Une fille est si bien sur le cceur de sa mère.. Mais pourquoi ces larmes qui innondent ton visage?... tu sais bien que la tombe seule aura le pouvoir de nous séparer.
PAULA, pleurant.
La tombe... et ton père.
liste, vivement.
Mon père!...
MAGASIN THEATRAL
uni.
II «at ici.
nti.
Ici!... O mon Dieu!... je ne sais pourquoi... mais j’ai peur.»
PAUL A, je contraignant.
Il vient te chercher... il t'emmène avec lui. lichJ, vivement.
Et loi?... [Baissant la voix. ) Et lait...
FAELA, effrayée, el bas.
Silence 1... moi, je reste... et ne sulj-jo pu aussi sa mère?
irEA, an cou de sa mire, et pleurant.
Hais je ne veui pas te quitter, moi... je ne le veux pas!
PAULA, se détachant doucement de ses bras , es retenant mal ses larmes .
Ton père ordonne. Il fautobéir... Voilà si longtemps qu’il est privé de tes douces caresses, mon Inès... il est juste que lui aussi en ait sa part... Voyons, ne tremble pas ainsi... il ne sait rien... il t’aime toujours.
mita , pleurant dans le sein de Paula.
Tu le veui... je partirai.
PAULA , suffoquant.
Maintenant... une promesse?...
ir*s.
Parle...
PAULA
Jure-m»i devant Dieu... et quel qu'il arrive t de ne jamais parier de cet enfant à ton père . mis, étonnée.
de le le jure.
PACLA , dévorant ses larmes.
C’est bien! (Puis, en sanglotons.) Ahl dans mes bras, dans mes bras eneore !
Elles sc jettent sua hrns l’une de l'autre. Lope reparaît:
vvAwwwvveAvwwAwtwwtvwwvuuvewevvtvtAWtwAWW»
SCENE VIII
Lu Mftuns, LOPE, pair MANUEL.
Lope, qui l’est avancé rapidement sers Inès, la sépare de i’aula ; son regard ent sévsre : Punie pleure en silence,
lope, A Inès.
Ma fille I... mon Inès'.... (IlFembrasse tendrement.) Mais cet accueil... ces larmes en me revoyant... {Regardant Paula.) T'aurait-on désappris à aimer ton père ?
IKks, vivement.
Ob! voua ne le croyez pas)
LOPn, avec tendresse.
Mai i regarde-moi donc... il y a ai long-temps que je ne Tel vue... ne baisse pas ainsi les yeux, mon enfant... ce n’est pas à toi de rougir ici. iKfcs,dporc.
Que veut-il dire?
Elle regarée sa mère, qui , sans être eue de Lope, place un doigt me aa boucha, ton , à voix basse, et 0 l'écart.
Il me faut une promesse, mon Inès...
mks, interdite.
Laquelle?
LOPE
Celle de ne jamais me parler de ta mère... jamaia, entends-tu bien?
wbs , à part.
Que a'est-il donc passé?
LOPE
J’altendt...
mkS , tristement.
Je vous le promets, mon père.
MARCEL , entrant par la petite porte.
Tout est prêt, senor.
Paula et luèa le regardent et eont ae jeter aux bras l'une de l’autre ; Lope ae place entre elles, et remet Ioèr t ■anuol. qui i'emmene lentement par le fond.
lofe , à mi-voix t à Paula.
Rappelez-vous que la porte de ma maison vous eat à jamais fermée l
I! turt.
SCENE IX
PAULA, puis MONTÀLVÀN.
PAULA, se laissant tomber sur un siège, en sanglotant.
Ah t ah t ah !... j'ai fait plus que mon devoir... mais celle qui ue ferait que ce quelle doit pour sou enfant 1 oh! celle-là ne serait pas une mère ! ■ONTALVAft , entrant par C avenue de droite.
Me voilà!..- lesté, et prêt à enfourcher ma monture, qui u’atteud plus que son cavalier, cl aon cavalier votre lettre... Mais que vois-je?... et qu'avez-vous donc fait, seuora, de votre visage de ce matin ?
PACLA, d'une voix affaiblie , tirant la lettre de son sein.
Ma lettre?... fa voici.
Elle la déchire leutcmcnl ; ftupcfactioQ de MooUlran. Tableau.
SI
SCENE PREMIERE
MONTAI, VAN, puis MANUEL.
Au lerer du rideau. Muni. Iran sort do la pièce à gauche. montalvam , à la cantonade.
Surtout, n’oubliez rien de ce dont nous sommes convenus, ( Descendant la seine . ) Voilà qui est bien ; mois pourvu qu’il vienne moinlenont... ( Manuel entre par le fond. ) Ah I c’est toi , Manuel!... dis?.., quelle nouvelle?... mon ami Lope est-il toujours dans les mêmes intentions ?
AM CIL
Oui, senor, il viendra.
■OHTALVAM.
Avec sa fille ?
■ AMCIL.
La seüorita Inès accompagnera son père.
■ohtalvam.
Ab I enfin!...
■AMCIL.
Croirez-vous que ce matin il avait changé d’avis T
■OHTALVAM.
Encore 1
■ AMCIL.
Mais je lui ai rappelé que vous avies reçu sa parole et qu’il ne pouvait se dispenser de se rendre a votre invitation... Hein I ce n’est pas sans peine qae je lui ai fait entendre raison !
■ OHTALVAM.
Le diable d’homme!... il lutterait d’entétemenf avec une mule... que de cérémonies pour se décider à venir passer une demi-journée à ma petitemaison de la porte d’Atoebal... Et pourtant il ne se doute de rien.
■ AMCIL.
Ob! non, car sans cela...
■OHTALVAM.
J’ai cru réellement qu’il me garderait éternellement rancune de ce qu'il appelle ma coupable complaisance pour une malheureuse... Pauvre femme I... Mais je me suis mil là que tant de dévouement et d’abnégation recevraient enfin leur récompense, et je prourerai à mon ami Lope que.quand on me pousse à bout, je suis tout aussi têtu que lui !
■ANCEL.
8e perdre pour sauver sa filial c'est un beau trait cela !
■OHTALVAM.
Je crois bien!... c'est au point que chaque fois que j’y pense, les larmes m’eu viennent aui yeui d’admiration.. .Maudit Lope, va t„. avoir fait autant de mal, et cela avec un cœur excellent!... Aussi l’on dirait qu'il le rend justice, et qu’il l’en punit en se tenant enfermé chez lui comme un onrs... toujours triste, sombre, fuyant le monde, ne recevant personne... Moi-même, moi, son ami depuis vingt ans , c’est à grand'peine si je parviens jusqu'à lui; et encore ne m’adresset-il que quelques paroles Indifférentes, puis 11 me quitte et me laisse seul avec ta fille... Lui, je ne le plains pas , c'est sa fantaisie; c* l'amuse de s’ennuyer ; mais elle , pauvre enfant I séparée de sa mère... sans distractions... une solitude complète... comme elle doit souffrir I
■ AMCIL.
Depuis deux mois que nous l’avoua ramenée de i Talence, ah! oui, elle a bien souffert, la malheureuse jeune fille I
■ OHTALVAM.
Ohl tout cela changera, je l’espère. Lope accepte aujourd’hui mon dîner... l’ours en sorti de sa tanière ; c’est un premier pas de fait.
■ AMCIL.
Dieu veuille que voua réussissiez 1 ■ OHTALVAM.
Me serai-je donné assez de mal!... depuis ee ! matin je suis sur pied ; mon cuisinier aussi... i J'ai voulu faire à mon ami une réception digne de lui et de la circonstance ; bon vin, bonne chère; cela ne gèle jamais rien... enfin tout est prêt; dans une heure nous serons à table.
■ ANGHL.
Mais il voua manque encore quelqu'un. ■OHTALVAM.
C’est pardieu vrai !... va, cours le chercher, il I n’est que temps... Diablel c'est qu'on ne «aurait | commencer sans lui.
■ ANGKL.
Je m’en charge.
■OHTALVAM.
Et puis, au retour, tu te tiendras là, prêt à tout événement.
ANGEL
Comptez sur moi.
U y à pour sortir par le fuml ; il entend du bruit.
MONT AL VAN
Non, non,.. ( A la porte. ) Ce sont eux... j’a-
MAGASIN THEATRAL
perçois Inéi... Il ne faut pu qu’on te tôle... par là, par mon escalier dérobé... Tito ! vite!
11 fait sortir Manuel par U port* d« droite qu’il referme.
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MONTALVAN, INÈS
MOHTALVAR.
Seule , ma chère Inès !... et mon ami Lope t...
INÈS , vivement.
Une rencontre qu’il tient de faire le retient à quelques pas de voire maison; je me suis em- j pressée de le devancer pour vous voir un instant eu liberté... Vous avez pour mol une lettre de ma mère, n'est-ce pas?... donnez! donnez I...
■ONTALVAff, avec intention.
Non, mon enfant... je n’ai pas de lettre.
INÈS, tristement.
Vous ne savez rien de ma mère?
montalvan, hésitant.
Rien... absolument rien.
INÈS, tristement.
Mon Dieul quand donc la reverrai-je?.. . Ma pauvre mère!... Ahl mon ami, si vous saviez 1...
MONTALVAN
Quoi donc encore?
lüfcs, jetant un coup d’œil du cite de la porte d’entrée.
Il ne Tient pas!
MORT ALT AK
Non.
IRM.
le von» ai dit combien de foi», manquant è ma promesse, j'ai eisayé de lui parler de ma mère, et que chaque foi» il me quittait brusquement sa a» répondre, en réprimant un mouvement de colère qui mefaisaitfrémir... Il y a de cela quatre jour», le lendemain de votre dernière visite, espérant que le temps auraitenfin, sinon vaincu, du moins apaisé son injuste haine... car c'est de la haine qu'il a dans le cœur pour ma mère... un ange!...
MOHTALVAH, ému.
Oui , un ange t
■Ht».
l'avais placé sur sa table de travail, au milieu de ses papier», ce portrait que vou» connaisses... J'attendais tout de ce moyen, qui ine semblait une Inspiration du ciel!... Je croyais qu’il serait audessus de les forces de résister à 1a vue subite de retle image frappante de ma mère, de celte image oà ses traits si dous et si beaus respiraient la vie, où scs yeux parlaient un langage si éloquent !... Lorsque mon père entra dans son cabinet, je le suivis, palpitante de crainteet d'espérance... d'espérance surtout... tout-à-coup le portrait frappa ses regards...
■OKTALVAR.
Eb bien?
ihM.
J’eus peur, et je fermai les yeux, car le visage de mon pèro avait pris une soudaine et terrible expression de rage. Je l'entendis seulement qui s’écria : « Je ne veux rien d’elle ici, je ne veux rien d’elle I » Et dans sa fureur... (S’inrerromjmni.jN’avex-vouipas entendu ?
MORTALVAH.
Non.
IRM.
Dans sa fureur, il brisa le portrait contre terre, il en broya do pied les débris en répétant avec un rire amer : a Rien d'elle, non, rien I... » Puis il sortit... Quant à moi, tout a son œuvre de vengeance et de destruction, il ne m’avait pas vue... ja ne sais ce que je devins... mais je crus mourir.
MOKTALVAK.
Ah! Lope t Lopet...
Bruit de pu.
INÈS, vivement.
Le voici!... Tâchons d'oublier... efforçons-nous de sourire... O I mon père I que Dieu te pardonne t
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SCÈNE m
Les Mêmes, LOPE.
LOPE
Bonjour, Hontalvan.
Il dépose ton chapeau, son manteau et ton épée sur un fauteuil près de la porte.
MONTALVAN, lui prenant la main.
Bonjour, mon cher Lope, bonjour. {A part.) Et je lui serre la main... Ah! si tu n’étais pas mon ami I... Allons, faisons-lui bonne ligure. (Haut.) Vive Dieul le voilà doue enfin I ce n'eat pas malheureux !...
LOPE
J’ai cédé à le» instances, à celle» de ma fille, de Manuel, et je suis venu... mais c’est à la condition qu'il ne sera pas dil entre nous un seul mot du passé, pas un mot...Ycon»ens-tuîoui, ou non! MOHTALVAR.
Soit... Puisque tu le veux, il n’en sera pas question. (A part.) Par Notre-Dame del Pilar, je le forcerai bien d’y revenir malgré toi au passé.
LOPE
A la bonne heure I car sans cela...
MOHTALVAR.
Quand je te dis que c’est chose convenue, j’obéirai... nous obéirons... Mais.surmon âme ! il n'y a pas dans toute l’Espagne un hidalgo plus exigeant et plus absolu que toi.
1RES, bas.
Mon ami, cralgnex de l’irriter.
MOHTALVAR.
Mais encore une fois, je cède, tu seras content...
PAU LA
Que diable 1 je ne vent pas perdre toute la peine que je me suis donnée pour t'amener ici. Je te tiens, et je te garde.
LOPE
A propos, j’ai ta parole... Nous ne serons que nous trois à dloer?
■ORTALVAR.
Certainement, nous serons entre amis... en famille.
LOPE
C'est encore là une de mes conditions.
■ORTALVAR.
Elle sera remplie.
1 RES, 0 pan, montrant Montalvan.
Cet air mystérieux !
LOPE
Eh bien! ce dîner? il me semble que voici l'heure I
«ORTALVAR.
Es-tu pressé donc 1... Eh ! voici qu'on apporte la table!... (De* valets apportent la table, qu'il* placent à droite , en avant de la porte, et sur laquelle il y a cinq couvert*; à part.) Gare la tempête!
IRES, avec surprise, A part.
Cinq couverts 1
LOPE
Que vois-jet... Uontalvan, tu t'es joué de moi?
■ORTALVAR.
Comment?
LOPE
Feins donc la surprise ! Nous ne sommes que trois ici, je pense, et là, sur cette table... Tu as voulu me tromper, malheureux! tu m’as attiré j dans un guet-apens !
■ORTALVAR.
Un guet-apens avec un faisan doré et du vieux vin de Porto !... Je te conseille de te plaindre.
LOPE
Tu as manqué à ta parole. Je pars. Adieu!
■ORTALVAR.
Par exemple!... tu ne me féru pas un pareil affront... D’ailleurs, je ne t’ai pas trompé... je t’ai dit : Nous serons entre amis, en famille.
LOPE
Je ne connais personne, je ne veux voir personne, tu le sais bien... Viens, ma fille!
1RES, à Montalvan.
Qu'avex-vous fait ?
LOPE
Je ne resterai pu un instant de plus t ■ORTALVAR , te plaçant devant lui.
Tu resteras!... Ala fin, je serai aussi entêté que toi!... Ces deux couverts ne sont pat de trop... oui, j’attends quelqu'un.
LOPE, éclatant.
AhI... et qui donc?... qui donc attends-tu?..
La porte du fond l’outre.
DR VALET, annonçant.
M. Maurice Dirken.
Lui!
1RES, d pan.
LOPE , s'écriant.
Maurice Dirken !
1RES, défaillant.
Mon Dieu !...
11 lort.
LOPE, haletant.
Ah ! qu’il ne vienne pas !... qu'il ne s’otfre pas à ma vue, le misérable 1
RES
Mon pèrel...
LOPE, te déballant.
Une pareille trahison !... mais c’est Dieu qui te l’a inspiré, Montalvan... Dieu, qui veut que je me venge! (A Maurice.) Je ne te cherchais pas, infâme !... je ne voulais pas de ton sang... mais puisque tu me l'apportes... merci !... merci! ■adrice, avec calme.
Après que vous m'aurei entendu, senor, vous le répandres, si tel est encore votre désir.
LOPE , hors de lui.
A l'instant mêmel
■ ORTALVAR.
Voyons, calme-loi, et écoute.
LOPE , violemment.
Rien !... une telle audace I
Il marche agile.
montalvan , bas à Maurice .
Il ie consulte.
lopk, qui a gagné le fond , et s'écriant.
Tue* venu me braver, Maurice Dirken I...
nous ne tarderons pas à nous revoir 1
Il s’élance et disparaît par le fond.
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SCENE V
MONTALVAN, MAURICE, INÈS, puis MA- NUEL.
Ils ont fait un pas pour s'opposer i la sortie de Lope ; puis ils demeurent anéantis.
MONTALVAN
Eh bien I il nous échappe. .. Diable d'homme, va!.. _
MAGASIN THEATRAL
■AVM», dlsespirt.
Réfuter de m'entendre t iwtes, pleurant dam le tein de montalvan.
Ahl mon ami t... mai» qui peut l'animer 4 ce point contre Maurice?... pourquoi cea transports 4 ta seule vue?
■ohtalvah , tel yeux au ciel.
Pourquoi I...
■AOICI.
Oui ?...
mkt , continuant.
8a tendre affection pour moi prouve qu’il ignore notre faute.
■ORTALVAH . prenant Us mains d'Inès.
AhI ti tu tarait, pauvre enfant I... ti tu tarait 4 quel prit un ange te saura de ta fureur I quel sacrifice désarma sa main t
IDkt , vivement
Vous roules parler de ma mère?
Li porte du fond t'ouvre brusquement devint Mlooel. ■ORTALVAH • virement.
Qu’y a-t-il?
■AHDIL , de la porte.
Le ténor Lope demande ta fille, et veut vous parler 4 l’instant.
■ORTALVAH.
Me parler?...
■Annicu.
Où eit-il?
■Am n.
Au fond du Jardin. (A montait ton.) Mail httes-rout, car U menace de revenir si roui n'allet aussitôt le rejoindre arec la aeüorita.
■OHTALVAH.
fie le faisons pat attendre. (A manuel.) Suitnout. (A Maurice.} Pie vous éloignes pat, mon ami. |
Il entrslne précipitamment luis par le tond ; Manuel les luit. En mime temps que la porte du fond se referme, ■'ouvre violemment la fenêtre balle t Lope le jette en icbse.
SCENE VI
LOPE, MAURICE, puis MONTALVAN, MA- NUEL et INÈS.
Maurice, reculant à sa vue.
Lui!... que signifie?...
ici, seul à seul, entre ces quatre muraille», d’e* l'un de nous deux no sortira pat vivant!
■Acnici.
Au nom du ciel t écoutei-moil Lora.
Allons, beau séducteur I... l’épée bon du fourreau I
■Annick.
Plutôt la briser mille fois, que de la tourner contre vous t
lope, menaçant.
Es-tu donc aussi lâche qu’infâme ?
Maurice , suppliant.
Oh ! par pitié ! ne m'insultes pasl lope , s'écriant.
Hais je ne fais que cela depuis une heure !...
I L’épée en main donc!... ( courant à son épée) et À nous deux!
MONTALVAN
A nous trois!... ( Suivi d'Inès et de Manuel , il ! s'est jeté en scène par la petite porte de droite.)
! Et bas les armes 1
’ Arrivé au fauteuil on même tompa que Lope, il t’oal omi paré de IVpée, qu*il patte à Manuel.
lifts , tenant Lope embrassé.
; Mon père!..
ONT ALT AU
I Ah ! c’est comme cela que tu fais promener les i amis!
( MBB , a Lope et suppliante.
Pitié!...
LOPR.
i Khblenloull...ouiI... je l'épargnerai!., mais ! laisses-moi partir!... Viens, Inès!. . Allons, faites place t
MORT alv an , lui barrant le chemin.
Non pas, s’il te plaît!
LOPB.
Oh 1 alors I... tous répondras devant Dieu de ce qui va ae passer !... Encore une fois, place 1... ■aurice, avec calme.
Vous ne sortirez pas, senor, avant de m’avoir entendu... Libre à voua aprèa cela do me maudire, de me frapper de me tuer... je ne me défendrai pu.
Lope t'arrête.
mfcs, à part , et défaillant.
| Je me meurs!
mohtalyan, bas à Inès.
Chère enfant, du courage... soyez forte... je | veille sur vous.
Lope, aprk» evoir fermé et verrouillé U fenêtre eu dedans, ! court eu faire autant à la porte du fond.
LOPE , s’avançant sur Maurice.
Cela signifie, misérable, que j’ai trompé Ma- 1 nuel... que le traître Montalvan est tombé dans le piège... cela signifie que, pendant qu’ii court ] me chercher à l’extrémité du jardin, je te tiens
Pendant ce» denx réplique», Lope , comme vaincu par la sang-froid de Maurice, a descendu 1a scène; il gagne ainsi 1a table et n* iatue tomber sur un tiége.
LOPR, avec une rage concentrée .
Puisque me voilà votre prisonnier, puisque je suis forcé de vous entendre... voyons, que peut avoir à me dire M. Maurice Dir ken?...
PAULA
P*i à Ton» dire, «enor, qae j’ai commis une grande foute.
lifÈg,-â demi-voix ,
Ail moDiieur, par grâce, par pitié I Maurice, continuant.
J'ai â TOU, dire encore que cette foute... que J roui supplie de me perdouner... aujourd'hui je puis et jereui la réparer.
LOP«, avtc ironie.
le réparer, dites-vous f
MAUkICK.
Oui, fenor, la réparer... je su ii libre!
INfcS.
Libre!
MORTALTAR
CMt-i-direreun .. tout ce qu'il y a de plu, ▼eufl... puisque sa femme est morte.
lopb.
Et que m'importe, i moir... Finissons^, monsieur: qu èle^vou, Tenu chercher ici T que me Touler-you, r... que demaodei-vousT MACRics, d'une voix ferme.
enfonu"”’ ,eB ° f ’ récl * mer “* f e“œe- et mon
Ah!
IRC,.
EU. .. courre 1. rU.g., Mouulr.u I. , oui, eu,.
l0? *. incertain et lentement.
Sa femme!... ton enfant I
Cite rtpüqu. de Lope, Mou,.lr,„ . condDlt lues , demi.mouraute , jusqu'î .ou pire.
IRks, tombant à genoux.
Grâce!... grâce, mon père!
LOT*, ee dresiant et menaçant.
Ahl c était donc toi, malheureuse f... c'était donc toir... (Effroi d'Inie , que Maurice éloigné vivement. Lopee'e.t arrête, U brat levé ; le déecepotr fait place i la fureur.) Ah !... (Il tombe dan. le. bra. de Montalvan et pleure dan. ton .ein ; pui, t’en détachant tout-à-coup.) Mai, alors que me disait-elle donc elle!... PaulaT... que cet enfant... O mon Dieu!... mon Dieu!
IRks, avec explosion.
Ah! je comprend, tout maintenant!... oui, ma sainte et bonne mère, je comprend, tout ce que tuas fait pour moi!
mks.
t Tout, mon père.. . . je sais que pour tous, pour moi, elle , 'est Tolontairement immolée!... je sais que, pour nous sauver l’honneur, elle a eu la force de se passer de Totre estime, de rotre amour, elle est si pure !
ton, haletant.
Pour me sauter l’honneur 7 IRks, avec élan.
Ah ! pardonner-moi, mon pèiel... je Tou, aime toujours!... mais je défends ma mère!
moRtaltar, avec feu.
Oui, celle que lu as accusée eut l'héroïque courage de se dépouiller à te, jeu, de son titre d'bonnéte femme, et cela pour racheter une faute de ta jeunesse.
LOPt, tremblant.
Une faute!
MORTALTAR.
Oui, une lettre dechange qui deraitte perdre!
LOPB, reculant épouvanté.
üne lettre de change !
montàlyah, continuant.
Restée entre le, mains de Gaétan Linarés.
LOPB, s'écriant.
Honte et désespoir!... Mon Dieu! rfngtansde repentir n'ont donc pu me foire trourer grâce de- T«nt vousî... Mai, ce que je viens d'entendre... quoi!... PaulaT... innocente, elie se lai, Mit accuser T... elle payait le silence d'un lâche du malheur de toute sa viet... pour épargner la rougeur i mon front, ellese résignait à vivre méprisée?... MORTALTAR.
Oui, OUI I
LOPk.
Oh ! mais alors je suis un monstre, un infâme!... msis lorsque pour moi elle acceptait le martyre, chacune de mes pensées était un outrage, chacune de mes paroles était un crime... Oh! je te vengerai, courageuse victime, je te vengerai l... mais c'est à ses pieds que je veu, espirer dan, les remords!... (Bor. de lui.) Condufsei-moi!... où est-elle T où est-elle T
MORTALTAR, qui a ete chercher Paula.
Dans tes bras!... dans tes bras!
MORTALTAR.
Il n'y a que Dieu pour récompenser dignement d’un tel sacrifiée .'
IRks, avec énergie.
Ah ! ce n'est pas d’aujourd'hui seulement que iesais ma mère noble et généreuse. ..et vouaseul, »on père, vous seul ave, pu la méconnaître !
lope, trouble.
ik méconnaître... Mai, tu sais donc... 7
LOPt, s'écriant.
Paula!... (// vatomber dans ses bras et s'arrête. ) Mais non... ma place n’est pas , U r ton cœur... (tombant à genoux ) laisse-moi t’adorer comme une sainte !
MO if t ALT AN, s'écriant.
A la bonne heure donc !
paula, défaillant.
Un pareil moment...
MAGASIN THEATRAL
LOPB, à genoux.
Tout mon sang, PauU!... tout mon sang en échange de ton pardon !
PAUL A
Non... la gr&ce de notre fille.
LOPB.
Ahl
Ils font aux bras l'un de l'autre.
IBfeS, M’avançant le regard baiseé .
Mon père 1
LOPB, rattirani Mur son cœur.
Mon Inès!... ( Tendant la main à Maurice.) Mon fils!... (A Pau la , qui lui présente une lettre ouverte.) Ctil e lettre?...
PAULA
Ma justification.
Lopc déchire la lettre sans la lire.
■ARUBL, qui s’est approche de Lope , à mi-voix . Quand je tous disais qu’on pardonne toujours 1 à son enfant !
MORTALVAR.
Eh bien!... y ayait-il trop de cinq couverts ?
Pendant ce temps, Paula, qui a gagné la table, brdlc la lettre de change b une bougie : Ix*pe la remercie du regard. Maurice est aux pieds d’Inès. Tableau.
Kïsi
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