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CHAPITRE PREMIER.

LE BAL DE L'OPERA.

En 1837, le bal de I'Opéra n'était pas encore tout a fait envahi
par cette cohue de danseurs frénétiques et échevelés, _chicards_
et _chicandards_ (cela se dit ainsi), qui, de nos jours, ont
presque entierement banni de ces réunions les anciennes tradi-
tions de 1'_intrigue__ et ce ton de bonne compagnie qui n'6tait
rien au piquant des aventures.

Alors, comme aujourd'hui, les gens du monde se rassem-
blaient autour d'un _grand coffre_ placé dans le corridor des
premieres loges, entre les deux portes du foyer de 1'Opéra.

Les privilégiés se faisaient un siege de ce coffre et le parta-
geaient souvent avec quelques dominos égrillards qui n'étaient
pas toujours du _monde_, mais qui le connaissaient assez par
oui-dire pour faire assaut de médisance avec les plus médisants.

Au dernier bal du mois de janvier 1837, vers deux heures du
matin, un assez grand nombre d'hommes se pressaient autour
d'un domino féminin assis sur le coffre dont nous avons parlé.

De bruyants éclats de rire accueillaient les paroles de cette
femme. Elle ne manquait pas d'esprit; mais certaines expressions
vulgaires et le mode de _tutoiement_ qu'elle employait prou-
vaient qu'elle n'appartenait pas a la tres bonne compagnie, quoi-
qu'elle pariit parfaitement instruite de ce qui se passait dans la
société la plus choisie, la plus exclusive.



On riait encore d'une des derniéres saillies de ce domino,
lorsque, avisant un jeune homme qui traversait le corridor d'un
air affairé pour entrer dans le foyer, cette femme lui dit:

--Bonsoir, Fierval... ou vas-tu donc? Tu parais bien occupé;
est-ce que tu cherches la belle princesse de Hansfeld, a qui tu fais
une cour si assidue? Tu perdras ton temps, je t'en préviens; elle
n'est pas femme a aller au bal de 'Opéra.... C'est une rude vertu;
vous vous briilerez tous a la chandelle, beaux papillons!

M. de Fierval s'arréta et répondit en sonnant:

--Beau masque, j'admire en effet beaucoup madame la prin-
cesse de Hansfeld; mais j'ai trop peu de mérite pour prétendre le
moins du monde a étre distingué par elle.

--Ah! mon Dieu! quel ton formaliste et respectueux! on dirait
que tu esperes étre entendu par la princesse!

--Je n'ai jamais parlé de madame de Hansfeld qu'avec le res-
pect qu'elle inspire a tout le monde--dit M. de Fierval.

--Tu crois peut-étre que la princesse... c'est moi?

--Il faudrait pour cela, beau masque, que vous eussiez au
moins sa taille, et il s'en faut de beaucoup.

--Madame de Hansfeld au bal de I'Opéra?--dit un des hommes
du groupe qui entourait le domino--le fait est que ce serait
curieux.

--Pourquoi donc?--demanda le domino.

--Elle demeure trop loin... hotel Lambert... en face de 1'ile Lou-
viers. Autant venir de Londres.



--Cette plaisanterie sur les quartiers perdus est bien usée...--
reprit le domino.--Ce qui est vrai, c'est que madame de Hansfeld
est trop prude pour commettre une telle légereté, elle que 1'on
voit chaque jour a I'église....

--Mais le bal de I'Opéra n'a été inventé que pour favoriser, au
moins une fois par an, les 1égeretés des prudes--dit un nouvel ar-
rivant, qui s'était mélé au cercle sans qu'on le remarquat.

Ce personnage fut accueilli par de grandes exclamations de
surprise.

--Eh! c'est Brévannes; d'ou sors-tu donc?

--II arrive sans doute de Lorraine.

--Te voila, mauvais sujet?

--Sa premieére visite est pour le bal de I'Opéra, c'est de régle.
--Il vient revoir ses anciennes mauvaises connaissances.
--Ou en faire de nouvelles.

--I1 est allé se mettre au vert dans ses terres.

--Comme ca lui a profité!

--On ne le reconnaitra plus au foyer de la danse.

--Je parie qu'il a laissé sa femme a la campagne, afin de mener
plus a son aise la vie de garcon.

--Voila toujours comme finissent les mariages d'inclination.

--Nous avons arrangé un souper pour ce soir... Brévannes.



--Tu y viendras, ca te remettra au fait de Paris.

M. de Brévannes était un homme de trente-cinq ans environ,
d'un teint fort brun, presque olivatre; sa figure, assez réguliére,
avait une rare expression d'énergie. Ses cheveux, ses sourcils et
sa barbe trés noirs lui donnaient 1'air dur; ses maniéres étaient
distinguées, sa mise simple de bon gofit.

Apres avoir écouté les nombreuses interpellations qu'on lui
adressait, M. de Brévannes dit en riant:

--Maintenant j'essaierai de répondre, puisqu'on m'en laisse le
loisir; mes réponses, ne seront pas longues. Je suis arrivé hier de
Lorraine. Je suis meilleur mari que vous ne le pensez, car j'ai ra-
mené ma femme a Paris.

--Madame de Brévannes t'aurait peut-étre trouvé encore
meilleur mari si tu l'avais laissée en Lorraine--dit le domino;--
mais tu es trop jaloux pour cela.

--Vraiment? reprit M. de Brévannes en regardant le masque
avec curiosité--je suis jaloux?

--Aussi jaloux qu'opiniatre... c'est tout dire.

--Le fait est--reprit M. de Fierval--que, lorsque ce diable de
Brévannes a mis quelque chose dans sa téte....

--Cela y reste--dit en riant M. de Brévannes;--je méritais d'étre
Breton. Aussi, beau masque, puisque tu me connais si bien, tu
dois savoir ma devise:--_vouloir c'est pouvoir_.

--Et comme tu crains qu'a son tour ta femme ne te prouve aus-
si que... _vouloir c'est pouvoir_, tu es jaloux comme un tigre.



--Jaloux?... moi? Allons donc... tu me vantes.... Je ne mérite
pas cet éloge....

--Ce n'est pas un éloge, car tu es aussi infidele que jaloux, ou,
si tu le préferes, aussi orgueilleux que volage. C'était bien la peine
de faire un mariage d'amour et d'épouser une fille du peuple....
Pauvre Berthe Raimond! je suis sfire qu'elle paye cher ce que les
sots appellent son élévation--dit le domino avec ironie.

M. de Brévannes fronca imperceptiblement le sourcil; ce
nuage passé, il reprit gaiement:

--Beau masque, tu te trompes; ma femme est la plus heureuse
des femmes, je suis le plus heureux des hommes; ainsi notre
_ménage__ n'offre aucune prise a la médisance... ne parlons donc
plus de moi. Je suis une mode de I'an passé.

--Tu es trop modeste... tu es toujours, sous le rapport de la
meédisance, trés a la mode. Préféres-tu que nous causions de ton
voyage d'Ttalie?

M. de Brévannes dissimula un nouveau mouvement d'impa-
tience; le domino semblait connaitre a merveille les endroits vul-
nérables de 'homme qu'il intriguait.

--Sois donc généreux, méchant masque--répondit M. de Bré-
vannes--immole maintenant d'autres victimes.... Tu me sembles
trés bien instruit; mets-moi un peu au fait des histoires du jour....
Quelles sont les femmes a la mode? Leurs adorateurs de 1'autre
hiver durent-ils encore cette saison? Ont-ils impunément traver-
sé 1'épreuve de l'absence, de I'été, des voyages?

--Allons, j'ai pitié de toi... ou plutot je te réserve pour une
meilleure occasion--reprit le domino.--Tu parles de nouvelles



beautés? Justement nous nous entretenions tout a I'heure... de la
femme la plus a la mode de cet hiver... une belle étrangere... la
princesse de Hansfeld....

--Rien qu'a ce nom--dit M. de Brévannes--on voit qu'il s'agit
d'une Allemande... blonde et vaporeuse comme une mélodie de
Schubert, j'en suis str.

--Tu te trompes--dit le domino--elle est brune et sauvage
comme la jalouse passion d'Othello... pour suivre ta comparaison
musicale et ampoulée.

--Est-ce qu'il y a aussi un prince de Hansfeld?--demanda M.
de Brévannes.

--Certainement....

--Et ce cher prince, a quelle école appartient-il? A 1'école alle-
mande, italienne?... ou a l'école... des maris?

--Tu en demandes plus qu'on n'en sait.

--Comment! cette belle princesse serait mariée a un prince _in
partibus_?

--Pas du tout--reprit M. de Fierval--le prince est ici, mais per-
sonne ne l'a encore vu; il ne va jamais dans le monde. On en
parle comme d'un étre bizarre, excentrique... on fait sur lui les ré-
cits les plus extravagants.

--On assure qu'il est completement idiot--dit 1'un.

--J'ai entendu soutenir que c'était un homme de génie--reprit
un autre.



--Pour vous mettre d'accord, messieurs, il faut avouer que cela
se ressemble quelquefois beaucoup--dit Brévannes--surtout
quand I'homme de génie est _au repos_. Et le prince est-il jeune
ou vieux?

--On ne le connait pas--dit Fierval;--ceux-ci prétendent qu'on
le tient en charte privée, de crainte que ses étrangetés ne donnent
arire....

--Ceux-la, au contraire, affirment qu'il a un si souverain mé-
pris pour le monde, ou tant d'amour pour la science, qu'il ne sort
jamais de chez lui.

--Diable! dit M. de Brévannes--c'est un personnage tres mys-
térieux que cet Allemand; comme mari, il doit étre fort com-
mode. Sait-on qui s'occupe de la princesse?

--Personne--dit Fierval.
--Tout le monde!--s'écria le domino.

--C'est la méme chose--reprit M. de Brévannes.--Mais cette
madame de Hansfeld est donc bien séduisante?

--Je suis femme... et je suis obligée d'avouer que 1'on ne peut
rien voir de plus remarquablement beau--dit le domino.

--Elle a surtout des yeux... des yeux... oh!... on n'a jamais vu
des yeux pareils--dit M. de Fierval.

--Quant a sa taille--ajouta le domino--c'est une perfection... de
contrastes... imposante comme une reine, svelte et souple comme
une bayadere.



--Ces louanges-la sont bien preés de devenir des méchancetés,
beau masque--dit Brévannes.

--Vraiment--reprit Fierval--il n'y a personne a comparer a la
princesse pour la taille, pour la dignité, pour la grace, pour la dis-
tinction des traits. Et puis son regard a quelque chose de sombre,
d'ardent et de fier, qui contraste avec le calme habituel de sa
physionomie.

--Moi, je l'avoue, il me semble que madame de Hansfeld a
quelque chose de sinistre dans la figure... si beaux que soient ses
yeux, on dirait des yeux... diaboliques.

--Peste! cela devient intéressant--s'écria M. de Brévannes;--la
princesse est une véritable héroine de roman moderne. Apres
tout ce que je viens d'entendre dire sur sa figure, je n'ose vous
parler de son esprit. Ordinairement on n'exulte certaines miracu-
leuses perfections qu'aux dépens des imperfections les plus
prononcées.

--Tu te trompes--dit le domino.--Ceux qui ont entendu parler
madame de Hansfeld, et ceux-la sont rares, la disent aussi spiri-
tuelle que belle.

--C'est vrai--reprit Fierval;--on peut seulement lui reprocher
sa sauvagerie, qui s'effarouche des plaisanteries les plus
innocentes.

--Il faut que la princesse y prenne garde--dit le domino.--Si
ses affections de pruderie durent encore quelque temps, elle se
verra aussi abandonnée des hommes que recherchée des
femmes, qui a cette heure la redoutent encore, ne sachant pas si
son rigorisme est réel ou affecté.



--Mais--dit M. de Brévannes--qui peut faire supposer la prin-
cesse capable d'hypocrisie?

--Rien. Elle est tres pieuse--reprit M. de Fierval.

--Dis donc dévote--reprit le domino--ca n'est pas la méme
chose.

--Quand on aime si passionnément 1'église--dit un autre--on
aime moins les salons et on donne moins de soin a sa toilette.

--Voila qui est injuste--dit M. de Fierval en souriant.--La prin-
cesse s'habille toujours de la méme maniere et avec la plus
grande simplicité: le soir une robe de velours noir ou grenat fon-
cé avec ses cheveux en bandeaux.

--Oui; mais ces robes, admirablement coupées, laissent admi-
rer des épaules ravissantes, des bras d'une perfection rare, une
taille de créole, un pied de Cendrillon, et quel luxe de pierreries!

--Autre injustice!--s'écria M. de Fierval,--elle ne porte qu'un
simple ruban de velours noir ou grenat autour du cou, assorti a la
couleur de sa robe....

--Oui--reprit le domino--et ce pauvre petit ruban est attaché
par un modeste fermoir composé d'une seule pierre.... Il est vrai
que c'est un diamant, un rubis ou un saphir de vingt ou trente
mille francs.... La princesse possede, entre autres merveilles, une
émeraude grosse comme une noix.

--Ca n'est toujours que l'accessoire du ruban de velours--dit
gaiement M. de Fierval.

--Mais le prince, le prince m'inquiéte... moi--reprit M. de Bré-
vannes.--Sérieusement, est-il aussi mystérieux qu'on le dit?



--Sérieusement, reprit M. de Fierval.--Apres avoir demeuré
quelque temps rue Saint-Guillaume, il est allé se loger sur le quai
d'Anjou, au Diable-Vert, dans cet ancien et immense hotel Lam-
bert. Une femme de ma connaissance, madame de Lormoy, est
allée rendre visite a la princesse; elle n'a pas vu le prince, on 1'a
dit souffrant. Il parait que rien n'est plus triste que ce palais
énorme, ou l'on est comme perdu, ou 1'on n'entend pas plus de
bruit qu'au milieu d'une plaine, tant ces rues et ces quais sont
déserts.

Puisque vous connaissez des personnes qui ont pénétré dans
cette habitation mystérieuse, mon cher Fierval--dit un autre--est-
il vrai que la princesse a toujours a coté d'elle une espece de nain
ou de naine, negre ou négresse, mais difforme?

--Quelle exagération! dit M. de Fierval en riant.
Et _voila justement comme on écrit 1'histoire_!
--Le nain ou la naine n'existe pas.

--Je suis désolé, messieurs, de détruire vos illusions. Madame
de Lormoy, qui, je vous le répéte, va souvent a I'hétel Lambert, a
seulement remarqué la fille de compagnie de madame de Hans-
feld; c'est une trés jeune personne qui n'est pas négresse, mais
dont le teint est cuivré, et dont les traits ont le caractére arabe.

Voila nécessairement la source d'ou est sortie la naine noire et
difforme.

--C'est dommage, je regrette le nain negre et hideux; c'était fu-
rieusement moyen-age! dit M. de Brévannes.

* K KKK



CHAPITRE II.

UNE INTRIGUE.

Un assez grand attroupement de curieux, formé autour du
coffre ou tronait le domino dont nous avons parlé, écoutait avide-
ment les bizarres versions qui circulaient sur la vie mystérieuse
du prince et de la princesse de Hansfeld.

Heureusement pour les curieux, ces récits n'étaient pas a leur
fin.

--I1 est a remarquer--reprit M. de Fierval--que madame de
Lormoy, la seule personne qui voie assez intimement madame de
Hansfeld, en dit un bien infini.

--C'est tout simple--reprit M. de Brévannes--le moindre petit
rocher est toujours une Amérique pour les modernes Colomb....
Madame de Lormoy a _découvert_ 1'hotel Lambert, elle doit ra-
conter des merveilles de la princesse.... Mais, a propos de ma-
dame de Lormoy, que devient son neveu, le beau des beaux, Léon
de Morville? Quelle heureuse femme adore maintenant sa figure
d'archange, depuis qu'il a été obligé de se séparer de lady
Melford?

--11 est toujours fidéle au souvenir de sa belle _insulaire_--ré-
pondit M. de Fierval.

--A la grande colere de plusieurs femmes a la mode--ajouta le
domino--entre autres de la petite marquise de Luceval, qui af-
fecte 1'originalité comme si elle n'était pas assez jolie pour étre
naturelle; n'ayant pu enlever Léon de Morville a sa lady du _vi-
vant__ de cet amour, elle espérait au moins en hériter.



--Une liaison de cinq ans, c'est si rare....

--Ce qui est plus rare encore, c'est qu'on soit fidele... a un sou-
venir.... Je n'en reviens pas--dit M. de Brévannes.

--Surtout lorsque le _fidéle_ est aussi recherché que l'est
Morville....

--Quant a moi, je n'ai jamais pu souffrir M. de Morville--dit M.
de Brévannes.--J'ai toujours évité de le rencontrer.

--Je vous assure, mon cher--dit M. de Fierval--qu'il est le
meilleur garcon du monde....

--Cela se peut, mais il a I'air si vain de sa jolie figure!
--Lui?... allons donc!...

--Heureusement que cet Adonis est aussi béte qu'il est beau--
dit le domino.

--Beau masque, prenez garde--dit un nouvel arrivant qui
s'était fait jour jusqu'au premier rang des auditeurs;--en vous en-
tendant parler ainsi de Léon de Morville, on pourrait croire que
vos séductions ont échoué contre sa fidélité a lady Melford....
vous dites trop de mal de lui pour ne pas lui avoir voulu... trop de
bien.

--Vraiment, Gercourt--reprit gaiement le domino--tu me pa-
rais treés bienveillant aujourd'hui.... Est-ce qu'on joue ta comédie
demain?

--Comment, beau masque! vous me croyez intéressé a ce
point?



--Sans doute... un homme du monde comme toi... a la mode
comme toi... d'esprit comme toi... qui ose se permettre d'avoir
plus d'esprit que les autres... hommes d'esprit, bien, entendu, est
condamné a toutes sortes de facheux ménagements.... Malgré
cela, si ta comédie tombe... n'en accuse que tes amis.

--Je ne serai pas si injuste, beau masque, si ma comédie
tombe, je n'accuserai que moi.... Quand on a des amis comme
Léon de Morville, dont vous dites un mal si flatteur, on croit a
I'amitié.

--Tu vas recommencer notre querelle?
--Sans doute.
--Soutenir que Léon de Morville a de 1'esprit?

--Malheureusement pour lui, il est tres beau; aussi les envieux
aiment-ils a supposer qu'il est tres béte.... S'il était louche, bégue
ou bossu... peste!l... on ne s'aviserait pas de contester son esprit.
De nos jours il est inoui combien la laideur a d'avantages.

--Tu dis cela pour la plupart de nos hommes d'Etat?--reprit le
domino.--Le fait est qu'on pourrait dire maintenant: _Laid
comme un ministre_.

--Et puis, dans ce siecle _sérieux_, rien n'est plus sérieux que
la laideur.

--Sans compter--reprit le domino--qu'une figure patibulaire
est toujours une sorte d'introduction, de préparation a une vile-
nie: sous ce rapport, il est trés adroit & certains hommes d'Etat
d'étre hideux.



--Pour en revenir a M. de Morville, je n'ai jamais entendu van-
ter son esprit--dit sechement M. de Brévannes.

--Tant mieux pour lui--reprit M. de Gercourt--je me défie des
gens dont on cite les bons mots.... Je douterais de M. de Talley-
rand si je ne l'avais pas entendu causer.... Avouez du moins, mon
cher Brévannes, que Morville n'a pas un ennemi, malgré 1'envie
que ses succes devraient exciter.

--Parce qu'il est niais--reprit opiniatrément le domino;--les
gens vraiment supérieurs ont toujours des ennemis.

--I1 me semble alors, beau masque--reprit M. de Gercourt--

que votre hostilité acharnée constate fort la supériorité de Léon
de Morville.

--Bah! bah!--reprit le domino sans répondre a cette attaque--
la preuve que M. de Morville est un pauvre sire... c'est qu'il
cherche toujours a produire de 1'effet, a se faire remarquer.... Ri-
dicule ou non, peu lui importe le moyen.

--Comment cela?--dit M. de Gercourt.

--Nous parlions tout a I'heure de I'admiration générale qu'ins-
pirait la princesse de Hansfeld--dit le domino.--Eh bien! M. de
Morville affecte de faire le contraire de tout le monde. Qu'il soit
indifférent a la beauté de madame de Hansfeld, soit; mais de I'in-
différence a la version, il y a loin....

--A Tlaversion! Que voulez-vous dire?--demanda M. de
Brévannes.

--Voila un nouveau crime dont mon pauvre Morville est bien
innocent, j'en suis stir--dit M. de Gercourt.



--Tout le monde sait--repartit le domino--qu'il feint 1'aversion
la plus prononcée pour madame de Hansfeld.

--Morville?

--Certainement, quoiqu'il aille assez peu dans le monde, main-
tenant il affecte de fuir les endroits ou il peut rencontrer la prin-
cesse. C'est a ce point, qu'on ne le voit plus que trés rarement
chez sa tante, madame de Lormoy, sans doute par crainte d'y
trouver madame de Hansfeld. Voyons, Fierval, vous qui connais-
sez madame de Lormoy, est-ce vrai?

--Le fait est que je rencontre maintenant rarement Morville
chez elle.

--Tu I'entends?--dit le domino triomphant en s'adressant a M.
de Gercourt.--L'antipathie de Morville pour la princesse se re-
marque; on en jase... on s'en étonne.... Voila tout ce que voulait
cet Apollon sans cervelle.

--Cela est impossible--dit M. de Gercourt; personne n'est
moins affecté que Morville; c'est un des hommes les plus ai-
mables, les plus naturellement aimables que je connaisse; de sa
vie, je crois, il n'a jamais hai, feint ou menti; il pousse méme le
respect de la foi jurée jusqu'a 1'exagération.

Je suis de l'avis de Gercourt--dit M. de Fierval.--Seulement
depuis longtemps de Morville, profondément triste, va fort peu
dans le monde.

--Cela s'explique--dit un des auditeurs de cet entretien.--De-
puis dix-huit mois que lady Melford est partie, il ne cesse de la
regretter.



--Et puis--dit un autre--la meére de M. de Morville est dans un
état trés alarmant, et personne n'ignore combien il adore sa
mere.

--Son attachement pour sa mere ne fait rien a l'affaire--répon-
dit le domino.--Quant a sa fidélité au souvenir de lady Melford...
il a changé de ridicule et d'exagération; c'est généreux a lui, il va-
rie nos plaisirs... il a reconnu le ridicule de cette exagération....

--Comment cela?

--Je ne suis pas dupe de son affectation a fuir madame de
Hansfeld. Je parie qu'il est épris d'elle, et qu'il veut attirer son at-
tention par cette originalité calculée....

--C'est impossible--dit Fierval.
--Ce moyen est trop vulgaire--dit Gercourt.

--C'est justement pour cela que M. de Morville I'emploie. Il est
trop sot pour en inventer un autre....

--Comment!... il aurait attendu l'arrivée de madame de Hans-
feld pour étre infidéle... lorsque depuis pres de deux ans... il n'au-
rait eu qu'a choisir parmi les plus charmantes consolatrices?

--Rien de plus simple--dit le domino.--La difficulté 1'aura ten-
té... Personne n'a réussi aupres de madame de Hansfeld, et il se-
rait jaloux de ce succes.... Parce que de Morville est béte, il ne
s'ensuit pas qu'il ne soit pas vaniteux....

--Et parce que vous avez de l'esprit, beau masque--dit M. de
Brévannes--il ne s'ensuit pas que vous soyez équitable....



Un domino prit M. de Gercourt par le bras et mit fin a cette
discussion sur M. de Morville, qui perdit ainsi son plus vaillant
défenseur.

--Et depuis quand cette princesse enchanteresse est-elle a Pa-
ris?--demanda M. de Brévannes.

--Depuis trois ou quatre mois environ--. dit M. de Fierval.
--Et qui I'a présentée dans le monde?

--La femme du ministre de Saxe; mais en vérité le prince est
Saxon.

--Prince!--reprit M. de Brévannes--il est impossible qu'on ne
sache rien de plus sur ce secret mystérieux?

--Je puis vous dire, moi--reprit M. de Fierval--que, curieux
comme tout le monde de pénétrer un coin de ce mystere, j'ai in-
terrogé le ministre de Saxe.

--Eh bien?

--Il m'a répondu d'une maniere évasive. Le prince, d'une santé
fort délicate, vivait dans une retraite absolue... on lui imposait les
plus grands ménagements... son voyage l'avait beaucoup
fatigué... enfin, je vis que mes questions embarrassaient visible-
ment le ministre, je rompis la conversation; depuis, je me suis
abstenu de lui reparler de M. de Hansfeld.

--C'est tres bizarre, en effet, dit M. de Brévannes, et personne
parmi les étrangers ne connait ce prince?

--Tout ce que j'ai pu savoir, c'est qu'il s'est marié en Italie... et
qu'apres un voyage en Angleterre, il est venu s'établir ici.



--Autant qu'on peut avoir une opinion sur des choses si obs-
cures, dit un autre, je croirais décidément que le prince est imbé-
cile, ou quelque chose d'approchant.

--Au fait, dit le domino, le soin qu'on met a le cacher a tous les
yeux....

--L'embarras du ministre de Saxe a vous répondre, dit M. de
Brévannes a M. de Fierval.

--L'air sombre et mélancolique de la princesse.

--Mais alors--reprit Brévannes--pourquoi cette belle mélanco-
lique va-t-elle dans le monde?

--Ne voulez vous pas qu'elle s'enterre avec son idiot... si idiot il
ya?

--Mais si elle a toujours l'air mélancolique et méme sinistre
dont vous parlez, quel plaisir trouve-t-elle dans le monde?

--Ma foi, je n'en sais rien, dit M. de Fierval; c'est justement
cette espece de mystere qui, joint a la beauté de madame de
Hansfeld, la met si a la mode.

--Elle n'a pas d'amie intime qui puisse en raconter quelque
chose? demanda M. de Brévannes.

--J'ai entendu dire a madame de Lormoy qu'étant allée un ma-
tin voir madame de Hansfeld a 1'h6tel Lambert, elle avait tout a
coup entendu, assez pres de l'appartement ou elle se trouvait,
une phrase musicale d'une ravissante harmonie jouée sur un buf-
fet d'orgue avec un rare talent.... La princesse ne put réprimer un
léger mouvement d'impatience. Elle fit un signe a sa fille de com-



pagnie au visage cuivré. Celle-ci sortit sur-le-champ. Peu d'ins-
tants apres... _les chants avaient cessé_!!

--Et madame de Lormoy ne lui demanda pas d'ou venait le son
de cet orgue.

--Si fait.
--Et que répondit la princesse?

--Qu'elle n'en savait rien... que c'était sans doute dans le voisi-
nage que l'on touchait de cet instrument, dont le son lui agacait
horriblement les nerfs.... Madame de Lormoy lui lit observer que,
I'hotel Lambert étant parfaitement isolé, 1'orgue dont on jouait
devait étre dans la maison.... Madame de Hansfeld parla d'autres
choses.

--D'ou il faut conclure--reprit le domino--que personne ne
saura le mot de cette énigme.... Ah! si j'étais homme... demain je
le saurais, moi!

Cette conversation fut interrompue par ces mots de M. de
Fierval, qui absorberent I'attention:

--Quel est ce grand domino évidemment masculin qui cherche
aventure? Ce noeud de rubans jaune et bleu a son camail lui sert
sans doute de signe de ralliement et de reconnaissance.

--Oh!--dit le domino en descendant du coffre ou il était assis--
c'est quelque grave rendez-vous. Je vais m'amuser a contrarier
cette intrigue en m'attachant aux pas de ce mystérieux
personnage....

Malheureusement pour ce malin désir, un flot de foule empor-
ta le domino qui portait un noeud de rubans jaune et bleu, et il



disparut.

Quelques moments apres, ce méme domino _masculin_, qui
venait d'échapper a la curieuse poursuite du domino du _ coffre_,
monta l'escalier qui conduit aux secondes loges, et se promena
quelques minutes dans le corridor.

Il fut bient6t rejoint par un domino féminin, portant aussi un
noeud de rubans jaune et bleu.

Apres un moment d'examen et d'hésitation, la femme s'appro-
cha et dit a voix basse:

--_Childe-Harold._.
--_Faust_--répondit le domino masculin.

Ces mots échangés, la femme prit le bras de 'homme, qui la
conduisit dans le salon d'une des loges d'avant-scéne.

* KK X X

CHAPITRE III.

LE DOMINO.

M. Léon de Morville (I'un des deux dominos qui venaient
d'entrer dans ce salon) se démasqua.

Les louanges que l'on avait données a sa figure n'étaient pas
exagérées; son visage, d'une pureté de lignes idéale, réalisait
presque le divin type de 1'_Antinoiis_, encore poétisé, si cela se
peut dire, par une charmante expression de mélancolie, expres-



sion complétement étrangere a la beauté paienne. De longs che-
veux noirs et bouclés encadraient cette noble et gracieuse
physionomie.

Trés romanesque en amour, M. de Morville avait pour les
femmes un culte religieux qui prenait sa source dans la vénéra-

tion passionnée qu'il ressentait pour sa mere.

D'une bonté, d'une mansuétude adorables, on citait de lui
mille traits de délicatesse et de dévouement. Lorsqu'il paraissait,
les femmes n'avaient de regards, de sourires, de prévenances que
pour lui; il savait répondre a cette bienveillance générale avec
tant de tact et de spirituelle modestie, qu'il ne blessait aucun
amour-propre; sans sa fidélité romanesque pour une femme qu'il
avait éperdument aimée, et dont il ne s'était séparé que par la
force des circonstances, il aurait eu les plus nombreux, les plus
brillants succes.

M. de Morville était surtout doué d'un grand charme de ma-
nieres; son affabilité naturelle lui inspirait toujours des paroles
aimables ou flatteuses; la douce égalité de son caractere n'était
méme jamais altérée par les déceptions qui devaient blesser de
temps a autre cette ame délicate et sensible.

Peut-étre son caractere manquait-il un peu de virilité; loin
d'étre hardiment agressif a ce qui était misérable et injuste, loin
de rendre le mal pour le mal, loin de punir les perfidies que sa gé-
nérosité encourageait souvent, M. de Morville avait une telle hor-
reur ou plut6t un tel dégotit des laideurs humaines, qu'il détour-
nait ses yeux des coupables au lieu de s'en venger.

Au lieu d'écraser un immonde reptile, il aurait cherché du re-
gard quelque fleur parfumée, quelque nid de blanche tourterelle,



quelque horizon riant et pur, pour reposer, pour consoler sa vue.

Ce systeme de commisération infinie vous expose souvent a
étre de nouveau mordu par le reptile, alors que vous regardez au
ciel pour ne pas le voir; les meilleures choses ont leurs
inconvénients.

De ceci il ne faudrait pas conclure que M. de Morville fiit sans
courage. Il avait trop d'honneur, trop de loyauté, pour n'étre pas
trés brave, ses épreuves étaient faites: mais, sauf les griefs qu'un
homme ne pardonne jamais, il se montrait d'une clémence telle-
ment inépuisable que, s'il n'elit pas douloureusement ressenti
certains torts, cette clémence et passé pour de l'indifférence ou
du dédain.

Ce crayon du caractere de M. de Morville était nécessaire pour
l'intelligence de la scene qui va suivre.

Nous l'avons dit, une fois entré dans le salon qui précédait la
loge, M. de Morville s'était démasqué; il attendait avec peut-étre
plus d'inquiétude que de plaisir l'issue de cette mystérieuse
entrevue.

La femme qu'il avait accompagnée était masquée avec un soin
extréme; son capuchon rabattu empéchait absolument de voir ses
cheveux, son domino tres ample déguisait sa taille; des gants, des
souliers tres larges empéchaient enfin de reconnaitre les mains et
les pieds, indices si certains, si révélateurs.

Cette femme semblait émue; plusieurs fois elle voulut parler,
les mots expirerent sur ses levres.

M. de Morville rompit le premier le silence, et lui dit:



--J'ai recu, madame, la lettre que vous avez bien voulu m'é-
crire, en me priant de me rendre ici masqué, avec un signe et des
mots de reconnaissance; votre lettre m'a paru si sérieuse que,
malgré les inquiétudes que m'inspire 1'état de ma mere, je me
suis rendu a vos ordres....

M. de Morville ne put continuer.

D'une main tremblante d'émotion, le domino se démasqua
violemment.

--Madame de Hansfeld!--s'écria M. de Morville, frappé de
stupeur.

C'était la princesse.
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CHAPITRE 1V.

PAULA MONTTI.
M. de Morville ne pouvait en croire ses yeux.

Ce n'était pas une illusion... il se trouvait en présence de ma-
dame de Hansfeld.

Il faudrait le talent d'un grand artiste pour rendre le caractere
énergique, sévere de ce visage impérial, pale et beau comme un
masque de marbre antique, pour peindre ce regard noir, profond,
impénétrable, que les traditions du Nord prétent aux mauvais
esprits.



Qu'on excuse notre ambitieuse comparaison, mais en évo-
quant la qualité poétique de Cléopatre et de lady Macbeth, on se
figurerait peut-étre le mélange de séduction dominatrice et de
grandeur sombre empreint sur la physionomie de la Vénitienne
Paula Monti, princesse de Hansfeld.

Madame de Hansfeld avait arraché son masque.

Son capuchon abattu projetait une ombre vigoureuse sur son
front, tandis que le reste de son visage était vivement éclairé; ses
yeux brillaient d'un nouvel éclat au milieu du clair-obscur ot se
trouvait la partie supérieure de la figure.

A l'exception du rayonnement de ce regard scintillant comme
une étoile dans les ténébres, le reste de la physionomie de ma-
dame de Hansfeld était impassible.

La princesse dit a M. de Morville d'une voix male et grave:

--Je confie sans crainte le secret de cette entrevue a votre hon-

neur, monsieur....
--Je serai digne de votre confiance, madame.

--Je le sais, j'ai eu besoin de cette certitude pour risquer une
démarche... qu'a votre insu... vous avez provoquée....

--Moi, madame?...
--Vos procédés seuls me forcent de venir ici, monsieur.
--Madame, expliquez-vous? de grace.

--Il y a environ deux mois, monsieur, vous aviez prié madame
de Lormoy votre tante, que je vois assez fréquemment, de vous
présenter a moi; j'avais accédé a sa demande. Quelque jours



apres, vous avez annoncé a madame de Lormoy que vous ne pou-
viez plus vous résoudre a cette présentation.

M. de Morville baissa la téte et répondit:
--Cela est vrai, madame.

--De ce moment, monsieur, vous avez affecté de fuir tous les
endroits ot vous pouviez me rencontrer....

--Je ne le nie pas, madame--répondit tristement M. de
Morville.

Madame de Hansfeld reprit:

--Ainsi il y a quelque temps, ignorant que madame de Senne-
terre m'avait donné une place dans sa loge, vous y €étes venu; au
bout d'un quart d'heure vous étes sorti sous un vain prétexte qui
n'a trompé personne....

--Cela est encore vrai, madame.

--Enfin, madame de Sémur vous ayant invité, ainsi qu'un tres
petit nombre de personnes, a une lecture intéressante que vous
désiriez beaucoup d'entendre, vous avez accepté avec un vif plai-
sir. Mais madame de Sémur ayant ajouté que j'assisterais a cette
réunion, vous n'y avez pas paru.

--Cela est encore vrai, madame.

--Enfin, monsieur, vous avez mis a m'éviter, une telle persis-
tance, je devrais dire une telle affectation, qu'elle a été remarquée
par bien d'autres que par moi.

--Madame... croyez....



--On vante, monsieur, la loyauté de votre caractere, on cite
votre parfaite urbanité; il vous faut donc de sérieux motifs pour
afficher a mon égard des procédés si étranges.... Je me hate de
vous dire qu'ils m'eussent été tres indifférents... sans une cir-
constance dont je dois vous entretenir....

--Madame, je sais combien ma conduite doit vous paraitre bi-
zarre, grossiere, pourtant....

Madame de Hansfeld interrompit M. de Morville, avec un sou-
rire amer:

--Encore une fois, monsieur, je ne vous ai pas demandé ce
rendez-vous pour me plaindre de votre éloignement.... J'ai lieu
de croire que votre résolution de m'éviter est dictée par des mo-
tifs si graves... que s'ils étaient pénétrés, le repos... la vie peut-
étre de deux personnes seraient compromis.

Et la princesse jeta un regard percant sur M. de Morville.
Celui-ci répondit en rougissant:
--Je vous assure, madame, que si vous saviez....

--Je sais, monsieur--dit vivement la princesse--qu'il y a un se-
cret entre vous et moi.... Vous avez appris ce secret dans l'inter-
valle du jour ou vous aviez demandé a m'étre présenté, et le jour
fixé pour cette présentation... de ce moment a daté votre résolu-
tion de m'éviter.... Vous étes homme d'honneur... dites-moi si je
me trompe... jurez-moi que vous n'avez eu aucun motif de mani-
fester 1'éloignement dont je vous parle, jurez-moi que cet éloigne-
ment a été causé par le hasard, le caprice... je vous croirai, mon-
sieur... et dés lors, grace a Dieu! cet entretien n'aura plus de but.



Apres quelques moments d'hésitation pénible, M. de Morville
parut prendre un parti violent et dit:

--Je ne puis pas mentir, madame, eh bien! oui... un secret des
plus graves!...

--11 suffit, monsieur--s'écria madame de Hansfeld, interrom-
pant M. de Morville:--je ne m'étais pas trompée, vous possédez
un secret que je ne croyais connu que de deux personnes... je
croyais l'une d'elles morte... l'autre avait le plus puissant intérét a
garder le silence, car il s'agissait de son déshonneur.... Aussi me
suis-je décidée a vous demander cette entrevue, ne pouvant vous
recevoir... et n'ayant maintenant aucune chance de vous rencon-
trer dans le monde.... Peu m'importe 1'opinion que vous avez di
concevoir de moi apres la révélation qu'on vous a faite; vos fré-
quents témoignages d'aversion me prouvent que cette opinion est
horrible; cela doit étre.... Dieu sera mon juge.... Mais il ne s'agit
pas de cela--reprit la princesse;--vous ignorez peut-étre, mon-
sieur, de quelle terrible importance est le secret que 1'on vous a
confié ou que vous avez surpris. Osorio... n'est donc pas mort? Il
est donc vrai qu'il n'a pas péri a Alexandrie, ainsi qu'on l'avait cru
d'abord? Répondez, monsieur, de grace, répondez.... S'il en était
ainsi, bien des mystéres me seraient expliqués....

--Osorio?... je n'ai jamais entendu prononcer ce nom,
madame....

--C'est donc M. de Brévannes?...--s'écria la princesse
involontairement.

M. de Morville regarda madame de Hansfeld avec une sur-
prise croissante, depuis quelques minutes il ne la comprenait
plus.



--Je connais a peine M. de Brévannes, j'ignore s'il est a Paris
en ce moment... madame.

Pour la premiéere fois, depuis le commencement de cet entre-
tien, madame de Hansfeld sortit de son calme feint ou naturel.
Elle se leva brusquement, son pale visage devint pourpre, elle
s'écria:

--Il n'y a au monde qu'Osorio ou M. de Brévannes qui ait pu
vous dire ce qui s'était passé a Venise, il y a trois ans, dans la nuit
du 13 avril!

--Il y a trois ans? a Venise?... dans la nuit du 13 avril?--répéta
machinalement M. de Morville de plus en plus étonné.--Sur
I'honneur, madame, il n'est pas question de cela.... De grace, pas
un mot de plus.... Je serais désolé de surprendre une grave confi-
dence.... Encore une fois, madame, je vous le jure sur 1'honneur;
le motif qui m'oblige & vous éviter n'a aucun rapport avec les
noms, les dates et les lieux que vous venez de citer.... Ce motif n'a
rien qui puisse altérer la profonde, la sincére admiration que je
porte a votre caractere.... En évitant de vous voir, madame, j'ac-
complis une sainte promesse... j'obéis a un devoir sacré....

--Grand Dieu!.. qu'ai-je dit!...--s'écria madame de Hansfeld en
cachant sa téte dans ses mains et en songeant a la demi-révéla-
tion qu'elle avait involontairement faite a M. de Morville.--Non...
non... ce n'est pas un piege indigne!

Puis, s'adressant a M. de Morville:

--Je vous crois, monsieur, par un rapprochement, par un qui-
proquo étrange, lorsque j'ai su que vous aviez une puissante rai-
son de me fuir, j'ai cru qu'il s'agissait d'une triste... bien triste cir-



constance dans laquelle a des yeux prévenus je pourrais paraitre
avoir joué un roéle indigne de moi et mériter méme l'aversion que
vous me témoigniez.... Votre serment me rassure... je m'étais
trompée.... Rien sans doute n'a transpiré de cette funeste aven-
ture. Maintenant, monsieur, cet entretien n'a plus de but... j'étais
venue ici pour vous faire connaitre les suites funestes que pouvait
avoir l'indiscrétion que je redoutais... Heureusement mes
craintes étaient vaines. Maintenant, peu m'importe que l'on re-
marque ou non que vous évitez toutes les occasions de me ren-
contrer; quant a la cause qui vous obligea me fuir, elle m'est in-
différente.... Adieu, monsieur... vous étes homme d'honneur, je
ne doute pas de votre discrétion.

Et madame de Hansfeld fit un mouvement pour sortir.
M. de Morville I'arréta respectueusement par la main:

--Un mot encore, madame... jamais, sans doute, je ne me re-
trouverai seul avec vous.... Sachez au moins une partie de mon
secret. Alors vous me plaindrez peut-étre... oui... car vous saurez
qu'il me faut une grande résolution pour vous fuir, madame....
Lorsqu'un sentiment contraire a la haine.... Oh! ne prenez pas
ceci pour une parole de galanterie.... De grace, écoutez-moi.

Madame de Hansfeld, qui s'était levée, se rassit, et écouta en
silence M. de Morville.

* KK X X



CHAPITRE V. - L'AVEU.

--Lors de votre arrivée a Paris, madame--dit M. de Morville & ma-
dame de Hansfeld--avant d'aller occuper 1'h6tel Lambert, vous
avez habité pendant quelque temps rue Saint-Guillaume; vous
ignoriez sans doute que la maison de ma meére était voisine de la
votre?

--Je l'ignorais, monsieur.

--Permettez-moi d'entrer dans quelques détails, peut-étre
puérils, mais indispensables.... Dans la maison de ma mere, une
petite croisée, haute, étroite, presque entierement cachée par les
rameaux d'un lierre immense, s'ouvrait sur votre jardin.... C'est
de la que je vous apercus par hasard et a votre insu, madame, car
vous deviez croire que personne au monde ne pouvait voir dans
l'allée couverte et reculée ou vous vous promeniez
habituellement.

Madame de Hansfeld parut rassembler ses souvenirs, et dit:

--En effet, monsieur, je me souviens de ce mur tapissé de
lierre; j'ignorais qu'une fenétre y fiit cachée.

--Pardonnez-moi l'indiscrétion que je commis alors, madame;
elle devait m'étre funeste....

--Expliquez-vous, monsieur.

--Retenu aupreés de ma mere souffrante, je sortais fort peu;
mon seul plaisir était de me mettre a cette croisée; I'espérance de
vous voir me retenait de longues heures derriere le rideau de
lierre.... Enfin arrivait le moment de votre promenade; vous mar-
chiez tant6t a pas lents... tant6t a pas précipités... souvent vous



tombiez comme accablée sur un banc de marbre, ou vous restiez
longtemps le front caché dans vos mains.... Hélas! que de fois,
lorsque vous releviez la téte apres ces longues méditations, je vis
votre visage baigné de larmes.

A ce souvenir, M. de Morville ne put vaincre 1I'émotion de sa
VOiXx.

Madame de Hansfeld lui dit sechement:

--Il ne s'agit pas, monsieur, d'impressions plus ou moins fugi-
tives que vous avez pu indiscrétement surprendre, mais d'un se-
cret dont vous croyez devoir m'instruire.

M. de Morville regarda tristement madame de Hansfeld, et
continua:

--Au bout de quelques jours... pardonnez ma présomption,
madame, je crus deviner le motif... de votre chagrin....

--Vous étes pénétrant, monsieur.

--Je souffrais alors d'une peine pareille a celle que vous me
sembliez éprouver... je le pense du moins. Voila le secret de ma
pénétration.

--Monsieur, je ne puis croire que vous parliez sérieusement..
et une plaisanterie serait déplacée....

--Je parle sérieusement, madame.

--Ainsi, monsieur--dit madame de Hansfeld avec un sourire
moqueur--vous me supposez des chagrins, et vous prétendez en
savoir la cause!

--I1 est des symptomes qui ne trompent pas.



--L'expression de toutes les douleurs est la méme, monsieur.

--Ah! madame, il n'y a qu'une maniere de pleurer un objet
aimél...

--Est-ce une confidence, monsieur? une allusion a vos regrets

amoureux?

--Hélas! madame, je n'ai plus de regrets, vous m'avez fait ou-
blier le passé....

--Je ne vous comprends pas, monsieur... il s'agit d'un secret
dont vous jugiez a propos de m'instruire, et jusqu'a présent....

--Encore un mot, madame. Un sentiment profond, que j'avais
cru inaltérable, un souvenir bien cher, s'effacait peu a peu et mal-
gré moi de mon coeur; en vain je maudissais ma faiblesse, en
vain je prévoyais les peines que me causerait cet amour; le
charme était trop puissant... j'y cédai.... Je n'eus plus qu'une pen-
sée, qu'un désir, qu'un bonheur... vous voir.... A force de contem-
pler vos traits, je crus lire sur votre physionomie, tant6t réveuse,
mélancolique ou désolée, ce désespoir tour a tour morne et
violent que cause l'absence ou la perte de ceux que nous
aimons....

Madame de Hansfeld tressaillit, mais resta muette.

--Hélas! madame, je vous le répete, j'avais moi-méme trop
souffert pour ne pas reconnaitre les mémes souffrances chez
vous, a certains signes indéfinissables, et pourtant sensibles.
Avec quelle triste curiosité je tachais de surprendre vos moindres
pensées sur votre visage! La partie du jardin qui vous plaisait da-
vantage était séparée du reste de I'habitation par une grille que
vous ouvriez et refermiez vous-méme... vous seule entriez dans



cette allée réservée; je risquai une folie... qui du moins ne pouvait
étre dangereuse: chaque jour je jetai au pied du banc ou vous
aviez coutume de vous asseoir une sorte de mémento des pensées
qui, selon moi, avaient dii vous agiter la veille. Comment vous ex-
primer mes angoisses la premiere fois que je vous vis prendre
une de ces lettres. Jamais je n'oublierai l'expression de surprise
qui se peignit sur vos traits apres avoir lu.... Pardonnez aux réve-
ries d'un fou.... Mais je ne vous crus pas irritée d'étre ainsi devi-
née; car, au lieu de déchirer cette lettre, vous 1'avez gardée. Un
jour votre agitation était si grande que vous ne vites pas ma
lettre.... Vous sembliez transportée de colére et de douleur....
Mon instinct me dit que ce chagrin n'était pas nouveau. Il me
sembla qu'on devait avoir réveillé en vous un funeste souvenir....
Je vous écrivis en ce sens, et, le lendemain, en lisant ma lettre vos
larmes coulérent.

Madame de Hansfeld fit un mouvement.

--Oh! madame, ne me reprochez pas de m'appesantir sur ces
souvenirs; ils sont ma seule consolation.... Ainsi, encouragé par
la curiosité avec laquelle vous sembliez attendre ces billets, j'écri-
vis chaque jour. Malheureusement 1'état de ma mere devint alar-
mant; pendant deux nuits je ne quittai pas son chevet... je ne son-
geai qu'a elle. Son danger diminua; mes inquiétudes se cal-
merent: ma premiere pensée fut de courir a ma précieuse
fenétre.... Peu de temps apres vous entriez dans l'allée; j'en crus a
peine mes yeux lorsque je vous vis courir légérement au banc de
marbre... il n'y avait pas de lettre.... Un moment d'impatience
vous échappa... j'osai l'interpréter favorablement....

M. de Morville regarda madame de Hansfeld avec inquiétude;
ses yeux étaient baissés, ses bras croisés sur sa poitrine; sa figure



restait impassible.

En parlant de la sorte, en instruisant madame de Hansfeld des
circonstances qu'il avait surprises, M. de Morville _brilait ses
vaisseaux_; mais il ne devait pas revoir la princesse, il n'eiit pas
commis sans cela une pareille maladresse.

--Que vous dirai-je, madame?--reprit-il--je jouissais depuis
deux mois du bonheur ineffable, de vous voir ainsi chaque jour,
lorsque j'appris que vous quittiez la maison voisine de la nétre
pour aller habiter a 1'ille Saint-Louis 'ancien hétel Lambert. Alors
mon chagrin fut profond... oh! bien profond!... Peut-étre alors
seulement je sentis combien je vous aimais, madame....

A ces derniers mots, prononcés par M. de Morville d'une vois
émue, madame de Hansfeld redressa vivement la téte; une légere
rougeur colora son pale visage, elle répondit d'un ton de raillerie
glaciale:

--Ce singulier aveu est sans doute indispensable a la révélation
du secret que vous avez a m'apprendre, monsieur?

--Oui, madame....
--Je vous écoute.

--Jusqu'au moment ou vous quittates la maison voisine de
celle de ma mere, je vous avais souvent rencontrée chez quelques
personnes de ma connaissance; je n'avais voulu faire aucune dé-
marche pour avoir 1'honneur de vous étre présenté. Je trouvais
un grand charme au mystere qui entourait mon amour; je vous
étais absolument inconnu, moi qui vous connaissais si bien, moi
témoin invisible de toutes les émotions qui se révélaient sur votre
physionomie; et puis vous parler de banalités au milieu de la



contrainte du monde, qu'elit été cela pour moi aupres de mes
longues heures de contemplation silencieuse et passionnée! Mais
lorsque votre départ me priva de ce bonheur de chaque jour, je
reconnus le prix de ces relations mondaines que j'avais d'abord
dédaignées, je résolus de vous étre présenté; vous vous étiez tout
récemment liée avec une de mes tantes, madame de Lormoy, qui
professe pour vous la plus haute estime. Ainsi que tout le monde,
elle ignorait 1'heureux hasard qui m'avait rapproché de vous; je
lui demandai de vous étre présenté. Malheureusement, le lende-
main du jour ou elle m'avait promis cette grace, on me fit une ré-
vélation telle... que loin de chercher a me rapprocher de vous,
madame, je dus vous fuir.... Sans la déplorable santé de ma meére,
j'aurais quitté Paris pour éviter toutes les occasions de vous voir
et d'aviver ainsi ma funeste passion... oh! bien funeste; car si
votre indifférence m'accable, votre amour me mettrait au déses-
poir.... Vous me regardez avec surprise... vous ne me comprenez
pas? Eh bien! sachez-le donc, madame... et pardonnez cette sup-
position insensée... vous m'aimeriez aussi éperdument que je
vous aime, que je serais le plus malheureux des hommes... car je
ne pourrais répondre a cet amour inespéré sans porter un coup
mortel a ma mere... sans fouler aux pieds le devoir le plus saint...
le serment le plus sacré, sans étre enfin parjure et criminel!...

--Criminel!--s'écria madame de Hansfeld en se levant a demi,
les traits bouleversés par la crainte et par la douleur.

Ce cri involontaire était un aveu; il trahissait 'amour de la
princesse, amour jusqu'alors profondément caché.

Si M. de Morville efit été indifférent &8 madame de Hansfeld,
aurait-elle manifesté ce désespoir, cette épouvante? Non, sans
doute. Mais elle voyait une barriere infranchissable s'élever entre



elle et M. de Morville; n'avait-il pas dit: _Si vous m'aimiez je se-
rais le plus malheureux des hommes, car je ne pourrais vous ai-
mer sans parjure, sans crime, sans porter un coup mortel a ma
mere_?

Et M. de Morville était cité pour sa loyauté, et il ne vivait que
pour sa mere....

Madame de Hansfeld comprit la portée du mot qui lui était
échappé. Un éclair de bonheur rayonnait sur les traits de M. de
Morville... son instinct ne le trompa pas... il se crut aimé; mais ce
premier enivrement passé, il frémit en songeant a l'abime de
maux et de douleurs que l'involontaire aveu de madame de Hans-
feld ouvrait devant lui.

La princesse se possédait trop pour ne pas vaincre 1'émotion
qui l'avait un moment trahie. Espérant donner le change a M. de
Morville, elle lui dit en souriant avec un ton de légereté qui le
confondit et renversa ses idées:

--Vous avouerez, monsieur, que ma surprise... je dirai méme
ma frayeur, était assez naturelle... en vous entendant dire que
mon amour pouvait entrainer a sa suite de si épouvantables ré-
sultats... le parjure... le crime.... Mon Dieu!... j'en frissonne en-
core.... Jugez donc quel bonheur pour vous... surtout, que je sois
parfaitement indifférente a cette passion... éperdue... que vous
croyez ressentir.... En vérité, monsieur, vous étes trop heureux...
vous avez pour vous sauvegarder de la tentation de m'aimer dé-
sormais, non seulement mon indifférence, mais encore les plus
graves motifs qui puissent déterminer un homme comme vous....
Seulement il me semble que, parmi ces obstacles formidables qui
devaient si mortellement contrarier mon amour pour vous, mon-



sieur, vous auriez pu dire un mot de mon mariage avec M. de
Hansfeld. Vous me permettrez de vous signaler cet oubli, et de
vous avouer qu'a mes yeux cet obstacle est le plus sérieux de
tous.... Il me reste, monsieur, a vous parler des lettres que j'ai re-
cues de vous parce que je ne pouvais pas faire autrement, et que
j'ai lues... et quelquefois gardées, parce qu'un recueil de pensées
tres spirituellement écrites et attribuées, comme elles I'étaient, a
un étre imaginaire, ne peut passer pour une correspondance.
Vous avez trop de mérite, monsieur, pour étre vain; je ne blesse-
rai donc pas votre amour-propre d_'auteur_--ajouta la princesse
en souriant--en vous avouant encore que si j'ai lu ces _oeuvres_
distinguées toujours avec curiosité, souvent avec une vive émo-
tion, c'est un peu grace au mystére qui entourait cette correspon-
dance dont vous faisiez seul les frais, et aussi parce que le hasard
vous inspirait parfois des pensées fort touchantes dont j'étais
émue jusqu'aux larmes... car j'ai le malheur... ou plutot le bon-
heur de pleurer a la lecture du moindre roman sentimental....

--Ah! madame, vous raillez cruellement.

--Je voudrais du moins, monsieur, que cette entrevue, com-
mencée sous de si sombres auspices, se terminat un peu plus
gaiement; car, apres tout, nous sommes au bal de 1'Opéra....
Pourquoi d'ailleurs, monsieur, nous quitter si tristement? Je vous
avais cru instruit d'un secret assez maussade.... Il n'en est rien, je
suis compléetement rassurée.... J'ai pour me défendre de vos sé-
ductions mon respect pour mes devoirs, mon indifférence et la
révélation qu'on vous a faite.... Notre position est parfaitement
tranchée, que pouvons-nous désirer de plus? Adieu, monsieur....
Cette entrevue m'a confirmé tout le bien qu'on dit de vous.... Je
sais qu'il est inutile de vous recommander le secret... sur ma dé-



marche, qui pourrait étre indignement calomniée.... Pour plus de
prudence... je sortirai d'ici la premiere.... Vous voudrez bien at-
tendre quelque temps avant de quitter cette loge.

Et madame de Hansfeld, se levant, remit son masque et se di-
rigea vers la porte.

--Ah! madame, de grace... un mot, un dernier mot--s'écria M.
de Morville, a peine revenu de sa surprise, et en se précipitant
vers la porte.

Et madame de Hansfeld fit un geste si fier, si impérieux, que
M. de Morville n'insista pas pour prolonger cet entretien.

La princesse ouvrit la porte et sortit.
Peu d'instants apres, M. de Morville I'imita.

En passant aupres du coffre dont nous avons parlé, il vit un
assez grand tumulte: la foule était compacte; obligé d'attendre
pour s'y frayer un passage, M. de Morville entendit ces mots:

--Peste!... Brévannes--disait le malin domino qui, depuis le
commencement de la soirée, était assis sur le coffre--quel effet tu
produis! quel cri a jeté ce domino a noeud de rubans jaune et
bleu en t'apercevant.

--Je nie le fait--répondit gaiement M. de Brévannes;--je ne
suis, pas plus que Fierval ou qu'Hérouville, responsable du cri
étouffé qu'a fait ce beau masque en passant pres de nous tous.

--Ce domino aurait vu le diable en personne qu'il n'aurait pas
paru plus épouvanté...--dit M. de Fierval.



M. de Morville écouta tres attentivement, remarquant que l'on
parlait de la princesse. (Elle portait, on s'en souvient, un noeud
de rubans jaune et bleu qu'elle n'avait pas songé a Gter apres
avoir retrouvé M. de Morville, précaution que celui-ci avait eue.)

--C'est peut-étre une de vos victimes, monstre!--dit en riant
M. de Fierval a M. de Brévannes.

--La malheureuse 'aura subitement reconnu--dit un autre.
--Infideéle!
--Monstre de perfidie!

--Qui sait?--dit le malin domino--c'est peut-étre ta femme,
Brévannes.

Un éclat de rire universel accueillit cette plaisanterie.

--Ca serait treés piquant, au moins... tu lui as peut-étre caché
que tu venais au bal de I'Opéra.... Dans sa candeur, elle l'aura
cru... et dans sa candeur... elle sera venue de son coté.

M. de Brévannes endurait a merveille toutes les plaisanteries,
sauf celles qui concernaient sa femme. Il ne put dissimuler sa
mauvaise humeur, et tacha de rompre la conversation, en disant
a M. de Fierval:

--Venez-vous souper, Fierval? il est assez tard.

--Oh! affreux jaloux!--s'écria le domino--il est capable de faire,
en rentrant chez lui, une scéne horrible a sa malheureuse femme,
le tout a cause de la plaisanterie stupide d'un domino.... Pauvre
Berthe!



--La preuve que je ne suis pas piqué, beau masque--dit M. de
Brévannes en riant d'un air contraint--et que je ne te garde pas
rancune, c'est que je m'estimerais tres heureux si tu voulais venir
souper avec nous.

--Je suis trop généreuse pour cela.... Je ne pourrais m'empé-
cher de te dire de dures vérités... ce qui serait fastidieux pour les
convives.... Leur seule compensation serait de te voir sous un
nouveau et tres vilain jour.... Et puis, enfin, il ne me convient pas
encore de faire une _exécution_ publique.... Si tu n'es pas
_sage_... si tu reviens ici... je te retrouverai a I'un des prochains
samedis, et alors... prends bien garde... ce coffre me servira de
tribunal... et tu entendras de singuliéres choses si tu oses t'y pré-
senter... mais tu n'oseras pas.

--Lui.... Brévannes?... ne pas oser?--dit Fierval en riant.
--Tu ne le connais donc pas, beau masque?

--Tu ne sais donc pas... qu'il peut tout ce qu'il veut?...--dit un
autre.

--J'espere que vous ne reculez pas, Brévannes, et que vous re-
viendrez samedi--reprit Fierval--_sage ou non_.

--Je n'ai rien de mieux a te dire, beau masque--ajouta Bré-
vannes.--Ces messieurs sont ma caution... a samedi.... Si c'est un
défi, je I'accepte.

--A samedi--reprit le domino--mais je te le répete, le cri de
surprise, presque d'effroi, jeté par le domino a noeuds jaune et
bleu s'adressait a toi....



--Allons... tu es folle. Puisque tu ne veux pas venir souper avec
nous, je te laisse.

--Oui... mais a samedi.

--A samedi--reprit Brévannes en s'éloignant. M. de Morville
avait attentivement écouté cette conversation; il ne doutait pas
que la vue de Brévannes n'efit, en effet, causé la surprise et I'ef-
froi de la princesse.

Dans l'entrevue qu'il venait d'avoir avec madame de Hansfeld,
celle-ci lui avait nommé M. de Brévannes comme étant une des
deux personnes qui possédaient le secret dont elle redoutait si
fort la révélation.

Quelles circonstances avaient pu rapprocher M. de Brévannes
de madame de Hansfeld?

Ou l'avait-il connue?
Quel était ce secret qu'il possédait?

Le sang-froid railleur de madame de Hansfeld, a la fin de I'en-
tretien qu'elle avait eu avec M. de Morville, était-il réel ou
affecté?

Telles furent les questions que se posa M. de Morville, en re-
venant tristement chez lui.
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CHAPITRE VI.

M. DE BREVANNES.

Quelques mots sur M. de Brévannes, acteur important a cette
histoire, sont ici nécessaires.

Le pere de M. de Brévannes s'appelait Joseph Burdin. Origi-
naire de Lyon, il était venu chercher fortune a Paris sous le Direc-
toire. A force de finesse, de persévérance et d'entente des affaires,
en peu d'années il réalisa, dans les fournitures des armées, une
de ces fortunes scandaleuses si fréquentes a cette époque.

Riche, le nom de Burdin lui parut vulgaire; il acheta la terre de
_Brévannes_ en Lorraine, s'appela pendant quelque temps Bur-
din de Brévannes, puis enfin seulement de _Brévannes_. Sa
femme, fille d'un notaire fort riche, qui s'était ruiné par des spé-
culations hasardeuses, mourut peu de temps avant Ila
Restauration.

M. de Brévannes ne lui survécut pas longtemps. La tutelle de
son fils, Charles de Brévannes, fut confiée a 1'un de ses anciens
associés. Soit incurie, soit infidélité, cet homme ne géra pas avan-
tageusement les intéréts de son pupille, qui, majeur en 1825, ne
se trouva en possession que de quarante mille livres de rentes
environ.

M. de Brévannes, retrouvant dans le monde plusieurs de ses
camarades de college, mena durant quelques années une joyeuse
vie de jeune homme, sans pousser néanmoins ses dépenses jus-
qu'a la prodigalité; il était égoiste et ordonné.

Vers la fin de 1831, il épousa Berthe Raimond.



Pour expliquer ce mariage, il est nécessaire de poser le carac-
tére de M. de Brévannes. Assez mal élevé, n'ayant recu qu'une ba-
nale éducation de collége, rien n'avait adouci, tempéré sa fougue
naturelle. Le trait culminant, primordial de ce caractere singulie-
rement énergique et orgueilleux, était une incroyable opiniatreté
de volonté.

Pour parvenir a son but, M. de Brévannes ne reculait devant
aucun sacrifice, devant aucun exces, devant aucun expéchement.

Ce qu'il souhaitait, il voulait le posséder, autant pour satisfaire
son gofit, son caprice du moment, que pour satisfaire 1'espece
d'orgueil tenace qu'il mettait a réussir, bon gré, mal gré, cofiite
que cotite, dans tout ce qu'il entreprenait.

M. de Brévannes poussait 1'économie jusqu'aux limites de
'avarice, la personnalité jusqu'a 1'égoisme, la sécheresse d'ame
jusqu'a la dureté. Fallait-il triompher d'un obstacle, il devenait
dévoué, généreux, délicat, si cela servait ses projets, mais, 1'obs-
tacle surmonté, ces qualités éphémeres disparaissaient avec la
cause qui les avait produites, son caractere normal reprenait son
cours, et ses mauvais penchants se dédommageaient d'une
contrainte passagéere en redoublant de violence.

Malheureusement les gens de cette trempe vigoureuse, réso-
lue, prouvent souvent que pour eux--_vouloir_ c'est _pouvoir_--
comme disait M. de Brévannes.

Maintenant parlons de son mariage.

M. de Brévannes occupait a Paris le premier étage d'une mai-
son qui lui appartenait. De nouveaux locataires vinrent habiter



deux petites chambres du quatrieme: c'était Berthe Raimond et
son pere. (Madame Raimond était morte depuis longtemps.)

D'abord graveur en taille-douce, Pierre Raimond avait la vue
tellement affaiblie, qu'il ne gravait plus que la musique. Berthe,
excellente artiste, donnait des lecons de piano; grace a ces res-
sources, le peére et la fille vivaient a peu pres dans 1'aisance.

Berthe était remarquablement jolie. M. de Brévannes la ren-
contra souvent, ressentit pour elle un gofit assez vif, et s'introdui-
sit chez Pierre Raimond sous un prétexte de _propriétaire_.

M. de Brévannes avait une détestable idée de I'humanité, il es-
pérait, a l'aide de quelques cajoleries, de quelques libéralités,
triompher de la vertu de Berthe et des scrupules de Pierre Rai-
mond. Il se trompa: en payant le premier terme du modeste loyer
de ses deux chambres, le graveur donna congé a M. de Brévannes
pour le terme suivant, et le pria tres nettement de cesser ses vi-
sites, qui avaient d'ailleurs été tres bornées.

M. de Brévannes fut piqué de cet insucces; cette résistance in-
attendue irrita son désir, blessa son orgueil; son caprice devint de
I'amour, du moins il en eut I'ardeur impatiente.

S'étant ménagé quelques entretiens avec mademoiselle Rai-
mond, soit en la suivant dans la rue lorsqu'elle allait donner ses
lecons, soit en la rencontrant chez une de ses écolieres, M. de
Brévannes parvint a nouer une correspondance avec Berthe et fut
bient6t aimé d'elle. Il était jeune, il avait de 'esprit et de 1'usage,
une figure sinon belle, du moins male et expressive. Berthe ne ré-
sista pas a ces avantages; mais son amour était aussi chaste que
son ame, et les mauvaises espérances de M. de Brévannes furent
décues. En lui avouant naivement une affection dont elle n'avait



pas a rougir, Berthe lui dit qu'il était trop riche pour 1'épouser; il
fallait donc rompre des relations vaines pour lui, douloureuses
pour elle.

La fin du terme arriva; Berthe et son pére allerent s'établir
dans un des quartiers les plus solitaires de Paris, rue Poultier, ile
Saint-Louis.

Ce départ blessa de nouveau l'orgueil et le coeur de M. de Bré-
vannes. Il découvrit le lieu de la retraite de la jeune fille, prétexta
un voyage de quelques mois, et alla secretement s'établir a l'ile
Saint-Louis, dans un hoétel garni du quai d'Orléans, tout aupres
de la rue ou demeurait Pierre Raimond.

La premiére fois que Berthe revit M. de Brévannes, elle trahit
par son émotion la constance de ses sentiments pour lui; elle ne
lui cacha rien, ni la joie que lui causait son retour, ni les larmes
cruelles et pourtant chéries qu'elle avait versées pendant son
absence.

Malgré ces aveux, M. de Brévannes ne fut pas plus heureux;
séductions, ruses, promesses, emportement, désespoir, tout vint
échouer devant la vertu de Berthe, vertu simple et forte comme
son amour.

Ceux qui connaissent le coeur de 1'homme et surtout des
hommes orgueilleux et opiniatres comme M. de Brévannes, com-
prendront ses ressentiments amers contre cette jeune fille, aussi
inflexible dans sa pureté que lui dans sa corruption.

Un homme ne pardonne jamais a une femme d'avoir échappé,
par adresse, par instinct ou par vertu, au piege déshonorant qu'il
lui tendait.



Il serait impossible de nombrer les imprécations _mentales_
dont M. de Brévannes accablait Berthe; il alla jusqu'a supposer
cette énormité, que, «par ses refus calculés, cette petite fille avait
I'audacieuse visée de I'amener un jour a I'épouser.»

Abominable machination, tramée sans doute avec le vieux
graveur!

M. de Brévannes haussa les épaules de pitié en songeant a une
manoeuvre aussi odieuse qu'absurde, et résolut de quitter Paris.
Avant de partir il eut un dernier entretien avec Berthe. Il s'atten-
dait a une scene de désespoir: il trouva la jeune fille triste, calme,
résignée. Jamais elle ne s'était fait illusion sur son amour pour
M. de Brévannes; elle s'était toujours attendue aux pénibles
conséquences de ce malheureux attachement.

Et puis encore, chose singuliére, Pierre Raimond, artiste
probe, austére, d'un rigorisme stoique, avait élevé sa fille dans de
telles idées sur la richesse, que la disproportion de fortune qui
existait entre M. de Brévannes et Berthe semblait a celle-ci aussi
infranchissable que la distance qui sépare un roi d'une fille du
peuple.

Ainsi, loin de lui demander pourquoi, étant libre, il ne 1'épou-
sait pas, moyen fort simple de mettre d'accord 1'amour et le de-
voir, Berthe avait ingénument avoué a M. de Brévannes que leur
amour était d'autant plus désespéré que Pierre Raimond, dans sa
fiere pauvreté, ne consentirait jamais a marier sa fille a un
homme riche.

Au moment de se séparer de M. de Brévannes, Berthe lui pro-
mit de faire tout au monde pour l'oublier, afin d'épouser un
homme pauvre comme elle; sinon, elle ne se marierait jamais.



Ces paroles, exemptes de toute exagération, simples, vraies
comme la pauvre fille qui les pronongait, ne firent aucune im-
pression sur M. de Brévannes; dans l'angélique résignation de
Berthe, il vit une flagrante et derniere preuve du complot que 1'on
tramait contre lui afin de 'amener a un mariage absurde.

M. de Brévannes partit pour les bains de mer de Dieppe, se
croyant parfaitement délivré de son amour; fier d'avoir échappé a
un piege indigne, il attendait avec une haineuse impatience une
humble priére de retour, qu'il se préparait a accueillir avec le der-
nier mépris. A son grand étonnement, il ne recut aucune nouvelle
de Berthe.

A Dieppe, M. de Brévannes rencontra une madame Beauvoisis
(Ie domino du _ coffre_), fort jolie, fort a la mode dans un certain
monde, fort coquette, et fort aimée d'un homme des plus
agréables.

Pour se venger du silence de Berthe et de quelques souvenirs
importuns, et aussi pour se relever a ses propres yeux de son
échec aupres de la fille du graveur, M. de Brévannes entreprit de
plaire 8 madame Beauvoisis et de supplanter I'amant aimé. Il
réussit.

M. de Brévannes fut d'autant plus irrité, d'autant plus humilié
de n'avoir rien pu obtenir de Berthe, que la _conquéte_ de ma-
dame Beauvoisis lui sembla plus flatteuse. Son amour-propre se
révolta de ce qu'une malheureuse petite fille, pauvre, inconnue,
elit 0sé résister a 1'homme qu'une femme tres désirable avait
choisi.

Nous sommes loin de prétendre que M. de Brévannes n'efit
pas d'amour pour Berthe; mais chez lui les tendres espérances de



I'amour, ses charmantes impatiences, ses craintes mélancoliques,
s'étaient transformées en désirs effrénés, en orgueilleuse
irritation.

Il résumait amérement et brutalement la question en disant:

«J'ai mis dans ma téte que cette fille serait a moi.... Colite que
colite, elle sera a moi.»

Courroucé de ne pas recevoir de lettres de Berthe depuis six
semaines qu'il I'avait quittée, M. de Brévannes rompit brusque-
ment avec madame Beauvoisis, 1'idole de la saison des eaux de
Dieppe, et revint s'enterrer dans 1'ile Saint-Louis. Lorsqu'il arri-
va, Berthe se mourait; elle n'avait pu résister a tant de chagrins....

Presque touché de cette preuve d'amour, voulant d'ailleurs a
tout prix que cette jeune fille fiit a lui, M. de Brévannes, malgré
ses résolutions de ne jamais faire un mariage _de dupe_, comme
il disait, alla trouver Pierre Raimond, et lui demanda formelle-
ment la main de sa fille, s'attendant a une explosion de recon-
naissance de la part du vieux graveur.

Chose incroyable, inouie, exorbitante, qui renversa toutes les
idées de M. de Brévannes, Pierre Raimond ne voulut pas consen-
tir a cette union.

«M. de Brévannes était né riche, Berthe était née pauvre, il n'y
avait entre eux aucune sympathie de classe, aucune convenance
de position, aucuns rapports d'habitude, d'éducation, de prin-
cipes; parlant, aucune garantie de bonheur pour l'avenir.»

Tel fut le théme invariable de Pierre Raimond.



Il y avait dans la maniére absolue dont cet homme austére en-
visageait la distance qui sépare les riches des pauvres, plus de
fierté que d'humilité. Il établissait entre ces deux conditions, qu'il
regardait comme hétérogenes et inconciliables, une ligne aussi
tranchée, aussi infranchissable, que celle que les républicains
tracent entre eux et les aristocraties.

L'énergique opiniatreté de M. de Brévannes et échoué devant
la fiere pauvreté de Pierre Raimond, si la vie de Berthe n'efit pas
été compromise.

L'instinct d'un peére est presque toujours d'une admirable
perspicacité; lorsque cet instinct s'allie a un rare bon sens, il at-
teint a la divination.

Pierre Raimond pressentait le sort de sa fille. Néanmoins,
obligé d'opter entre la mort de cette enfant chérie et un avenir re-
doutable, qu'il serait peut-étre possible de conjurer, le graveur
consentit enfin au mariage, qui se fit peu de temps apres le retour
de M. de Brévannes.

Berthe n'avait pas un moment douté de I'amour de son mari.

Ce coeur simple et bon, noble et confiant, n'avait pu se dé-
fendre contre le vouloir implacable de cet homme dont I'empor-
tement l'avait flatté; dans sa vanité naive, la jeune fille se deman-
dait avec une certaine fierté s'il ne fallait pas que M. de Bré-
vannes l'aimat beaucoup pour avoir poursuivi ses desseins sur
elle avec une ténacité si énergique.

La pauvre Berthe confondait, hélas! 1'entétement orgueilleux
d'un esprit impatient de toute résistance avec 1'abnégation, avec
l'opiniatre dévouement de la passion.



M. de Brévannes était capable d'employer tous les moyens
possibles, méme les voies en apparence les plus honorables, pour
parvenir a ses fins; mais, le but atteint, il était capable aussi de se
venger cruellement des sacrifices qu'il s'était imposés lui-méme
pour triompher dans une lutte ot son orgueil était aussi vive-
ment intéressé que son amour.

Pour ce caractére intraitable, le lendemain de la victoire était
rarement heureux; plus l'attaque avait été rude, plus la résistance
avait duré, plus sa vanité souffrait. Dans la chaleur de 1'action, il
oubliait les blessures de son amour-propre; mais, apres le succes,
il ressentait douloureusement ces plaies saignantes, et son carac-
tére véritable reprenait le dessus.

Lorsque la fievre de vouloir acharné qui avait contraint M. de
Brévannes a épouser Berthe eut cessé, il eut des regrets extrémes
de ce mariage.... Oui... il eut honte de son alliance avec une fille
obscure et pauvre; en songeant aux riches partis auxquels il au-
rait pu prétendre, les qualités charmantes, la beauté, 1'ame angé-
lique de Berthe lui parurent a peine une consolation. Il se crut en
butte a tous les sarcasmes; il ne devait pas y avoir de railleries as-
sez piquantes pour qualifier son ridicule mariage d'inclination.

M. de Brévannes se trompait: beaucoup de gens, en le voyant
épouser une fille belle, vertueuse et pauvre, lui supposérent un
caractere généreux, élevé; on prona, on vanta son admirable dés-
intéressement, et il fut absous d'avance de tous les tourments
qu'il pourrait faire endurer a une femme pour laquelle il _avait
tant fait_.

Les uns regardaient la conduite de Berthe comme un chef-
d'oeuvre de ruse et d'habileté; les autres se moquerent de M. de



Brévannes et de son mariage d'inclination, parce qu'ils se mo-
quaient généralement de tout le monde.

Personne ne soupgonna le véritable motif de ce mariage, et
que l'entétement de M. de Brévannes y avait eu au moins autant
de part que son amour....

Dernier trait du caractere de M. de Brévannes.

Depuis quatre ans il était marié. Berthe, plus aimante, plus ré-
signée que jamais, ne lui avait pas donné le moindre sujet de
plainte. Quoiqu'il lui efit fait ouvertement des infidélités fré-
quentes, quelquefois donné des rivales du plus bas étage... la
malheureuse femme avait secréetement versé des larmes ameres,
mais ne s'était jamais plainte.

Malgré cette patience, malgré cette douceur parfaite, M. de
Brévannes se livrait quelquefois a d'inconcevables soupcons de
jalousie, et cela sous le prétexte le plus frivole.

Cette violente jalousie n'était pas une preuve de 'amour de M.
de Brévannes. S'il entrait en fureur a la seule pensée (complete-
ment fausse et injuste) que sa femme pouvait lui étre infidele,
c'était surtout parce que la faute de Berthe aurait couvert (pen-
sait-il) d'un ridicule ineffacable ce _mariage d'inclination_ au-
quel il avait tant sacrifié. M. de Brévannes voulait au moins pou-
voir se vanter de la conduite irréprochable, exemplaire, de la
femme pauvre et obscure qu'il avait choisie.

Apres dix-huit mois de mariage, M. de Brévannes, s'ennuyant
beaucoup de son bonheur, avait été faire en Italie un voyage de
quelques mois, laissant sa femme sous la protection de Pierre
Raimond, dont il reconnaissait d'ailleurs 1'austére moralité. Le



vieux graveur n'avait jamais voulu consentir a venir habiter avec
sa fille chez M. de Brévannes pendant l'absence de son mari.
Berthe alla s'établir aupres de son pere dans 1'ile Saint-Louis, et
reprendre, rue Poultier, sa petite chambre de jeune fille.

Depuis ce voyage d'Italie, ou il avait connu madame de Hans-
feld, ainsi qu'on le verra plus tard, I'humeur de M. de Brévannes
s'était beaucoup aigrie; son caractére était devenu sombre, iras-
cible, souvent méme d'une dureté cruelle, et Berthe en avait quel-
quefois douloureusement souffert. Ces préliminaires établis,
nous suivrons M. de Brévannes chez lui a son retour du bal de
I'Opéra, ou il avait été si malignement _intrigué_ par madame
Beauvoisis (le domino du _ coffre ).

* K KKK

CHAPITRE VII.

MADAME DE BREVANNES.

La maison dont M. de Brévannes occupait le premier étage
était située rue Saint-Florentin. Fort indifférent aux jouissances
et aux recherches délicates du _chez soi_, il avait chargé un ta-
pissier de le _meubler_ richement; grace a cette latitude laissée
au marchand, ce logis avait complétement l'aspect de ce qu'on
appelle un _bel appartement garni_, c'est-a-dire 1'aspect le plus
banal, le plus triste, le plus froid qu'on puisse imaginer. Rien de
particulier, rien de personnel, rien qui trahit un gott, une pas-
sion: pas un portrait, pas un tableau, pas un objet d'art. La seule



piece de ce vaste appartement qui n'elit pas un aspect vulgaire et
glacial, était un petit salon ou Berthe se tenait habituellement.

Malgré 1'heure avancée de la nuit (quatre heures du matin),
c'est dans cette piece que nous conduirons le lecteur.

Madame de Brévannes, toujours inquiete des absences pro-
longées de son mari, quoiqu'elle dit y étre habituée, se couchait
rarement avant d'étre assurée de son retour.

Il est donc quatre heures du matin. Berthe, assise dans un fau-
teuil, les mains jointes sur ses genoux, regarde machinalement le
foyer qui s'éteint; une lampe, placée aupres d'elle sur une petite
table ou 1'on voit un livre entr'ouvert, éclaire vivement la figure
de la jeune femme, et brille doucement sur ses bandeaux de che-
veux chatains qui, ne laissant voir que le lobe de sa petite oreille
rose, vont se perdre dans la natte épaisse qui se tord derriére sa
téte.

Ce qui frappait tout d'abord dans le gracieux visage de Berthe,
c'était son expression d'angélique bonté; lorsqu'elle levait ses
grands yeux bleus si beaux et si doux, le charme devenait irrésis-
tible; sa bouche, un peu sérieuse, semblait plutét faite pour le
sourire bienveillant et affectueux que pour le rire bruyant de
gaieté; son col blanc arrondi, un peu long, se courbait avec une
grace indicible lorsqu'elle penchait sa téte sur son sein.

Berthe portait une robe de soie gris-clair, dont la pale nuance
s’harmonisait & merveille avec la délicate blancheur de son teint;
d'un coté de la cheminée on voyait un piano ouvert et chargé de
musique; au-dessus, deux portraits de grandeur inégale repré-
sentaient la meére et le pére de Berthe. Un grand nombre de mo-
destes cadres de bois noir, renfermant des gravures en taille-



douce qui formaient I'_oeuvre_ de Pierre Raimond, ornaient ce
petit salon tendu de papier rouge velouté, et lui donnaient une
apparence tres différente du reste de 1'habitation; enfin, sur la
cheminée, on voyait une vieille pendule de marqueterie et deux
petits flambeaux blancs et bleus, en émail de Limoges, qui
avaient appartenu a la mere de Berthe, et avaient été le cadeau de
noce du graveur.

Une larme longtemps suspendue au bout des longs cils de la
jeune femme roula sur sa joue comme une goutte de rosée; son
sein se souleva a plusieurs reprises, elle tressaillit.... Une rougeur
subite colora son front, puis Berthe retomba dans sa morne
apathie.

En deux mots nous dirons la cause de la tristesse et de 1'abat-
tement de Berthe.

Pendant son dernier séjour en Lorraine, M. de Brévannes
avait accordé une protection tres particuliére a une des _fem-
mes_ de Berthe. L'insolence de cette fille ouvrit les yeux de ma-
dame de Brévannes, ou du moins lui donna des soupgons assez
violents pour exiger le départ de cette créature.

Cette sceéne cruelle s'était passée quelques jours avant le re-
tour de M. de Brévannes a Paris, et avait laissé un douloureux
ressentiment dans le coeur de Berthe. Elle avait jusqu'alors
souvent souffert des infidélités de son mari, mais elle n'avait ja-
mais subi une humiliation pareille.

Quatre heures du matin sonnerent; absorbée dans une pro-
fonde réverie, madame de Brévannes n'avait pas cru la nuit si
avancée; une voiture s'arréta a la porte. Berthe regretta d'avoir
veillé si tard; une fois pour toutes son mari lui avait expressé-



ment défendu de I'attendre; ses gens méme se couchaient. Il ren-
trait habituellement par une petite porte batarde de sa maison
dont il avait la clef; il lui fallait passer par le petit salon de Berthe
pour entrer dans une des deux chambres a coucher qui commu-
niquaient a cette piece.

Lorsque son mari parut, Berthe se leva et alla a sa rencontre
en tachant de sourire afin de conjurer I'orage qu'elle redoutait.

Les traits contractés de M. de Brévannes témoignaient de sa
mauvaise humeur. Les quelques mots dits au hasard par madame
de Beauvoisis sur son voyage d'Italie avaient éveillé en lui une
foule d'idées pénibles, forcément contraintes pendant le bal et le
souper. Il fut presque satisfait de trouver sa femme encore levée;
en la querellant il espérait épancher I'amertume qui le dévorait.

--Comment!--s'écria-t-il,--vous n'étes pas encore couchée! a
quatre heures du matin! A quoi pensez-vous donc? Suis-je ou
non maitre de mes actions? A peine arrivés ici, votre systéme
d'inquisition va-t-il recommencer? Aussi bien, puisque nous voila
sur ce chapitre, épuisons-le une bonne fois, afin de n'y plus reve-
nir de tout 1'hiver.

Et il s'assit brusquement dans le fauteuil de Berthe, qui resta
debout pres du piano, stupéfaite de ce brusque débordement de
reproches.

--Mon ami,--dit-elle timidement,--vous savez que votre volon-
té est toujours la mienne. Donnez-moi vos ordres, je les suivrai.
Ce n'est pas pour épier vos actions que j'ai veillé si tard.... Je m'é-
tais amusée a mettre ce petit salon en ordre. Cela m'a occupée
jusqu'a une heure du matin. Alors, supposant que vous ne tarde-
riez pas a rentrer, j'ai voulu vous attendre. J'ai sommeillé un



peu.... Quatre heures sont arrivées sans que je m'en apercusse.
Voila mon crime, Charles, me le pardonnerez-vous?--dit-elle en
souriant et en levant son angélique regard sur son mari.

M. de Brévannes ne parut pas désarmé.

--Mon Dieu!--reprit-il,--ce n'est pas un _crime_ que je vous
reproche; il est inutile de préter un sens ridicule a mes paroles.
Je ne suis pas dupe de cette veillée.... Vous avez voulu vous assu-
rer par vous-méme de l'heure a laquelle je rentrais.... Mais vous
m'obligerez de ne pas prendre cette habitude. Je n'entends pas
que les scenes de I'an passé se renouvellent, et que par vos bou-
deries et vos airs de victime vous me reprochiez ou ceci ou cela.

--Charles, ai-je jamais dit un mot... excepté....

--Mou Dieu!--s'écria M. de Brévannes en interrompant sa
femme,--certains silences, certaines physionomies sont aussi si-
gnificatifs que des paroles.

--Mais enfin, Charles, puis-je m'empécher d'étre triste?

--Et pourquoi seriez-vous triste? Que vous manque-t-il?
N'étes-vous pas dans une position inespérée? N'ai-je pas humai-
nement fait tout ce que je pouvais faire pour vous?

--Charles, vous savez si je suis ingrate; mon seul regret est de
ne pouvoir vous mieux prouver ma reconnaissance.

--Tout ce que je vous demande, c'est de me rendre ma maison
agréable, c'est d'avoir toujours l'air riant et heureux, au lieu de
censurer ma conduite par vos affections mélancoliques.... Si j'ai
suivi mon inclination en me mariant avec vous, ¢'a été d'abord
parce que je vous aimais... et ensuite pour....



--Pour avoir une femme soumise a toutes vos volontés, mon
ami, je le sais; vous m'avez préférée a un parti riche, parce que la
reconnaissance du sacrifice que vous m'avez fait m'impose des
devoirs plus grands encore.... J'aurais été désolée que vous eus-
siez calculé autrement, Charles, car je n'aurais pu m'acquitter en-
vers vous. Seulement, vous vous trompez si vous croyez que ma
tristesse, souvent involontaire, est une critique de vos actions: il
ne m'appartient pas de les juger.

--Mais que signifie donc alors cette tristesse?

Apres un moment d'hésitation, Berthe reprit en baissant les
yeux:

--Quelques-unes de vos actions peuvent m'attrister sans que je
me plaigne.

--Ceci est trop subtil pour moi. Je vais étre plus clair, et vous
révéler a vous-méme ce que vous pensez et ce que vous n'osez
dire.... Au lieu d'avoir recours a toutes ces circonlocutions hypo-
crites, pourquoi ne pas avouer franchement que vous étes
jalouse?

--Mon ami, ne parlons pas de cela, je vous en prie.

--Et pourquoi donc? je trouve, moi, qu'il est au contraire ex-
cellent de poser nettement notre position.... Que j'aie ou non des
maitresses, voila le grand mot laché... c'est ce que vous devez
completement ignorer ou feindre d'ignorer.... Telle est la
conduite que doit tenir une femme de bon sens, au lieu de passer
sa vie dans les ennuis de la jalousie.

--Charles... franchement... est-ce bien a vous a dire qu'on peut
raisonner... vaincre la jalousie, si peu fondée qu'elle soit, ou si in-



dignes qu'en soient les objets?
--Fort bien, madame, vous me reprochez d'étre jaloux.

--Je ne vous en fais pas un reproche, mon ami.... Je suis indul-
gente pour ce sentiment, dont j'ai éprouvé toutes les angoisses.

--Vous vous trompez completement, madame, si vous nous
croyez dans une position pareille a cet égard.... Que j'aie ou non
des maitresses, votre considération n'en sera nullement altérée;
mais moi qui ai tout sacrifié pour vous... que je sois encore cou-
vert de ridicule.... Tenez, ajouta M. de Brévannes en se levant, les
dents serrées, et en fermant les poings avec rage, a cette seule
pensée je ne me possede pas.

Et il se mit a marcher a grands pas.

--Vous avez raison, Charles, dit tristement Berthe, notre jalou-
sie n'est pas pareille; la mienne intéresse mon coeur, la votre
votre orgueil; mais il n'importe, je la respecte. M'avez-vous ja-
mais entendue me plaindre de I'isolement ou je vis? Excepté mon
pere, que vous me permettez d'aller voir deux fois par semaine, et
quelques personnes de votre famille que vous désirez que je re-
coive, je vis seule...; heureuse de vivre seule, je me hate de vous le
dire.

--Ce qui ne vous empéche pas de trouver le temps long, n'est-
ce pas? Et tout le monde sait I'effet de la solitude et du désoeu-
vrement chez les femmes....

--Je ne suis pas désoeuvrée, mon ami; j'aime passionnément
la musique... je dessine, je lis. Quant a la solitude, il ne dépend
pas de moi que vous restiez davantage chez vous.



Pendant que madame de Brévannes parlait, son mari s'était
machinalement approché de la croisée, dont il avait entr'ouvert
les rideaux.

Il vit de l'autre coté de la rue, au premier étage d'une maison
située en face de la sienne, une fenétre aussi éclairée, et derriere
les vitres la silhouette d'un homme qui regardait par cette
fenétre.

Il était pres de cing heures du matin, la nuit profonde, la rue
déserte, que pouvait regarder cet homme, sinon la fenétre du sa-
lon de madame de Brévannes, seule fenétre qui fit sans doute
encore éclairée dans la maison.

Un de ces soupcons absurdes qui ne tombent que dans la cer-
velle des jaloux trompeurs (classe essentiellement distincte de
celle des jaloux trompés), un de ces soupcons absurdes, disons-
nous, traversa l'esprit de M. de Brévannes; il se retourna vers sa
femme, le regard irrité, le front menacant.

--Madame, pourquoi y a-t-il de la lumiéere dans cette maison
en face? s'écria-t-il.

Puis, s'interrompant pour céder a une inspiration non moins
ridicule que sa jalousie, il tira brusquement les rideaux, ouvrit la
croisée, et s'avanca sur le balcon, ou il se campa fierement.

A cette brusque apparition, les rideaux de la fenétre de la mai-
son d'en face se refermeérent subitement, 'ombre s'effaca, et un
moment apres la lumiere disparut.

Madame de Brévannes, ne comprenant rien au courroux de
son mari, et encore moins a sa fantaisie d'ouvrir les croisées par



une nuit de janvier, s'avancait vers le balcon, lorsque M. de Bré-
vannes se retourna, ferma violemment les rideaux, et s'écria:

--Ah! c'est ainsi que vous occupiez vos loisirs en m'attendant,
madame....

--En vérité, Charles, je ne vous comprends pas....

--Vous ne comprenez pas? Pourquoi cette fenétre du premier
étage de la maison d'en face était-elle encore éclairée il n'y a
qu'un moment?

--Il n'y a qu'un moment?... une fenétre?... dans la maison d'en
face? demanda Berthe avec une surprise croissante.

--Faites donc I'étonnée, madame! Tout a I'heure quelqu'un re-
gardait attentivement votre fenétre. On a disparu dés que je me
suis montré.

--Cela peut étre, Charles, je n'en sais rien.... Mais pourquoi me
dites-vous cela?

--Pourquoi!
--Pourquoi?

--Parce que vous étes sans doute d'intelligence avec cette per-
sonne.... Et qu'il y a la-dessous quelque intrigue.... Je ne m'é-
tonne plus de votre veillée.

A cette accusation si brusque, si stupide, si inconcevable,
Berthe ne put trouver un mot a répondre; elle joignit les mains
en levant les yeux au ciel.

--Ce n'est pas répondre, madame, s'écria M. de Brévannes
exaspéré. Je vous demande pourquoi il y avait de la lumiére dans



cette chambre en face, pourquoi un homme regardait ici?
--Mais, mon Dieu! le sais-je?--s'écria Berthe.
--Encore une fois, cela n'est pas répondre, madame.
--Mais que voulez-vous que je vous réponde?

--Prenez garde! s'écria M. de Brévannes hors de lui. Ne me
croyez pas assez sot pour étre dupe de votre hypocrisie.... J'ai vu
ce que j'ai vu; je ne suis pas aveugle. Quelle est la personne qui
habite en face?

--Mais, Charles, je n'en sais rien; nous sommes arrivés depuis
hier matin.

M. de Brévannes interrompit sa femme, se frappa le front et
s'écria:

--C'est cela... je me le rappelle maintenant... une voiture de
poste est arrivée peu de temps apres nous et est entrée dans cette
maison; on nous suivait... peut-étre méme en Lorraine.... Oh! j'en
suis str, il y a la-dessous quelque indigne mystere... mais je le dé-

couvrirai... malheureuse que vous étes!

Cette injure, cette dureté, ce reproche, si peu mérités, tou-
chérent Berthe jusqu'au vif. Malgré sa douceur, malgré sa rési-
gnation habituelle, sa dignité, sa conscience se révolterent; elle
dit d'un ton ferme a son mari:

--Vous avez tort de me parler de la sorte, Charles; vous pour-
riez pousser ma patience a bout, et me faire dire des choses...
que, pour votre propre dignité, je voudrais taire.

--Des menaces....



--Ce ne sont point des menaces, Charles, seulement... il n'est
pas généreux a vous, qui m'avez donné tant de fois des sujets de
plaintes et de chagrin, de m'accuser, et de me traiter avec ce mé-
pris a propos d'un soupgon insensé.

--Voila, pardieu! un nouveau langage.

--Charles, je me lasse de subir en silence d'injustes reproches,
tandis que je pourrais moi-méme vous en adresser de malheu-
reusement trop fondés.

--De mieux en mieux....

--Vous dites, Charles, que je dois fermer les yeux sur votre
conduite; je 1'ai toujours fait; est-ce de ma faute si le bruit de vos
aventures est venu jusqu'a moi, a moi qui vis seule loin du
monde?... N'est-ce pas encore le bruit public et les insolences de
la misérable créature que j'ai chassée de chez moi il y a huit jours
qui....

--Madame, pas un mot de plus.

--Pardonnez-moi, Charles, je parlerai; je ne veux pas abuser
de la position que mon dévoliiment a mes devoirs m'a faite; mais
je veux que vous la respectiez.... Je consens a fermer les yeux sur
des erreurs si basses, qu'elles ne méritent pas méme mon indi-
gnation... mais je ne souffrirai pas que vous m'écrasiez
injustement....

--Sur ma parole, madame, votre audace me confond. Et vous
voulez, sans doute, me faire entendre que quatre ans de fidélité et
de respect pour vos devoirs vous ont acquittée envers moi, et que
vous étes maintenant libre d'agir comme bon vous semblera?
Mais c'est incroyable! mais vous oubliez donc que je vous ai tirée



de la misére, que votre pére vit de mes bienfaits, et que j'avais été
assez bon pour lui offrir autrefois d'habiter chez moi?...

--Je n'ai jamais oublié que vous m'avez tirée de la misére,
comme vous le dites, Charles, et cela a été d'autant plus méritoire
de ma part, que j'étais parfaitement indifférente a cette misere; il
m'a fallu, pour vous aimer, _quoique riche_, surmonter peut-étre
autant de répugnance qu'il vous a fallu en surmonter pour m'ai-
mer _quoique pauvre_!

--Vraiment! vous m'avez fait cette grace-1a, de m'aimer malgré
mes quarante mille livres de rentes?

--Quant a ce reproche, Charles, que mon pere vit de vos bien-
faits... c'est la premiere fois que vous me le faites... ce sera la der-
niere.... Depuis bient6t un an la vue de mon pere est si affaiblie
qu'il a été obligé de renoncer au travail qui jusque-la lui avait suf-
fi pour vivre.... A force d'instances, je suis parvenue a lui faire ac-
cepter une modique pension... il a consenti a la recevoir.

--Afin de n'étre pas au-dessous de vous en fait de condescen-
dance, M. Raimond m'a fait aussi la grace d'accepter de quoi
vivre a l'aise au lieu d'aller a I'hospice.

--Oui, mon pere a fait grace a votre vanité en n'allant pas a
I'hospice. Dans ses principes, il n'y avait la rien de déshonorant;
vieux, infirme, hors d'état de vivre de son travail, ainsi qu'il
l'avait toujours fait, il aurait usé sans honte de 1'asile que la chari-
té publique offre a l'infortune honnéte.... Mais puisque....

--Mais puisque je reconnais si mal, n'est-ce pas, les bontés de
monsieur votre péere pour moi, il n'aura pas l'obligeance de me



permettre de le soutenir plus longtemps; il me fera la mauvaise
plaisanterie d'aller s'établir a 1'hopital.

--Cela est certain, Charles, car je ne puis pas lui laisser ignorer
vos reproches....

En prononcant ces derniéres paroles, la voix de Berthe, jus-
qu'alors ferme, s'émut beaucoup; ses forces étaient a bout; elle
avait depuis longtemps contraint les larmes qui 'oppressaient,
mais elle ne put conserver davantage cet empire sur elle-méme:
elle cacha sa téte dans ses mains, retomba dans un fauteuil, et se
prit a pleurer avec amertume.

M. de Brévannes était égoiste, dur, orgueilleux; mais il était
fort intelligent. Malgré ses sarcasmes sur les étranges principes
du pere de Berthe a l'endroit des bienfaits des riches, il savait
parfaitement que, raisonnable ou absurde, la conviction de sa
femme et de Pierre Raimond était a ce sujet sincere et profonde.
Ses plaisanteries n'avaient été qu'un jeu cruel....

La douleur de Berthe le toucha d'autant plus qu'il se rappela
ses derniers torts envers elle; il réfléchit enfin a tout ce qu'il lui
avait dit d’humiliant. Plus elle semblait dépendre de lui, plus il
devait ménager sa délicatesse et ne pas l'accabler de reproches si
cruels.

Et puis il faut tout dire: pourrions-nous dévoiler un de ces
mille replis du coeur humain, ou plutét de l'organisation hu-
maine? pourrions-nous faire croire a I'un de ces revirements sou-
dains, brutaux, dont les hommes seuls sont capables, apres les
plus aigres, les plus basses, les plus injurieuses récriminations?



Berthe était retombée assise sur son fauteuil, accablée sous
l'impression que lui avait causée cette scéne cruelle. La jeune
femme baissait la téte; son joli cou, ses charmantes épaules
blanches et polies comme de l'ivoire, que 1'émotion couvrait d'un
léger incarnat, frapperent la vue de M. de Brévannes.

Selon que cela arrive toujours, vingt fois il avait oublié sa
femme pour des créatures indignes de lui étre comparées, méme
sous le rapport de la beauté... Depuis la scene a laquelle Berthe
avait fait allusion en parlant d'une femme-de-chambre qu'elle
avait chassée, les deux époux étaient restés l'un envers l'autre
sous une profonde impression de froideur et de contrainte. L'a-
mour de Berthe pour son mari avait recu un mortel et dernier
coup.

M. de Brévannes, voyant le chagrin de sa femme, se figura, par
une de ces imaginations grossieres naturelles a 'homme, qu'en
flattant Berthe sur la puissance et sur 1'éclat de sa beauté, il se fe-
rait pardonner les outrages dont il venait de 'accabler; il s'appro-

cha donc silencieusement de Berthe, puis, entourant sa taille, lui
dit:

--Voyons, ma bonne petite Berthe, sois gentille... faisons la
paix.

Il est impossible de rendre l'expression de répugnance, de
honte, de douleur profonde qui éclata sur les traits de la jeune
femme. Elle se dégagea brusquement des bras de M. de Bré-
vannes, se leva et s'écria:

--Ah! monsieur, il me manquait cette derniére insulte.... Celle-
la, du moins, jamais je ne la supporterai....



Et Berthe se précipita dans sa chambre, dont elle ferma la
porte sur elle.

Nous renongons a peindre la rage de M. de Brévannes et le re-
gard de courroux et de haine dont il poursuivit sa femme.
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CHAPITRE VIII.

LE RETOUR.

L'ancien et immense hétel Lambert, occupé par le prince et
par la princesse de Hansfeld, était situé rue _Saint-Louis en
I'fle_; les murs du jardin terminaient le quai d'Anjou: ce quai est
séparé de 1'Arsenal par les bras de la Seine qui entourent 1'ile
Louviers.

Nous l'avons dit, rien de plus désert que les abords de ce pa-
lais. Les curieux peuvent encore visiter ces salles énormes, pro-
portionnées aux splendeurs des existences princieres des temps
passés.

On ne peut de nos jours contempler sans ressentiments mé-
lancoliques ces vieux hétels autrefois si peuplés de pages, de
gardes, d'écuyers, de gentilshommes, innombrables satellites de
ces glorieuses planetes, de ces illustres maisons qui jetaient tant
d'éclat sur la France.

Rien de plus triste que de voir ces constructions massives, ba-
ties pour des siecles, tromper si vite l'espoir de ceux qui les
avaient fondées pour leurs puissantes races.



Heureusement I'édifice dont nous parlons conservait un peu
de sa poésie, grace a la solitude du quartier désert ou il s'élevait.
Lorsque les ombres transparentes de la nuit le voilaient a demi,
cette antique demeure reprenait la sévere majesté de son carac-
tére monumental.

La nuit, la solitude, le silence ne varient pas avec les siecles;
contemporains de tous les ages, ils sont immuables comme I'éter-
nité... Aussi, lorsque 1'on contemple ces vieux édifices au milieu
de la nuit, du silence et de la solitude, on dirait que rien n'a chan-
gé... la distance du présent au passé s'efface....

C'est a peu pres au moment ou M. de Brévannes sortait de
I'Opéra que nous conduirons le lecteur a I'h6tel Lambert.

Des nuages épais et gris, chassés par 1'apre bise du nord, cou-
raient rapidement sur le ciel. En se couchant, la lune argentait les
contours fantastiques des nuées. Au-dessus d'elle, ¢a et la
quelques étoiles scintillaient sur le profond et sombre azur du
firmament.

La masse irréguliere du vieux palais, avec ses toits aigus, ses
cheminées, ses gargouilles bizarres, son fronton massif, se décou-
pait en noir sur la limpidité bleuatre et nocturne de l'atmosphere;
une allée de pins séculaires dressaient leurs pyramides d'un vert
sombre au-dessus des murs du jardin qui se prolongeait sur le
quai.

Les eaux de la Seine, gonflées par les pluies d'hiver, se bri-
saient sur la greve, et répondaient, par un triste murmure, aux
longs sifflements de la bise du nord.



Le bruit du vent et des grandes eaux troublait seul le silence
ou était enseveli ce quartier de Paris..

Quatre heures et demie sonnaient dans le lointain a 1'Arsenal,
lorsqu'un fiacre s'arréta devant la muraille du jardin.

Une personne coiffée d'un chapeau rond, enveloppée d'un
manteau, descendit de cette voiture, ouvrit une petite porte, et
bientot apres, madame de Hansfeld, toujours en domino, sortit a
son tour du fiacre et entra dans le jardin.

La princesse parcourut d'un pas rapide la longue allée de pins
qui aboutissait a une des ailes de 'hotel.

De temps a autre les rayons de la lune, glissant a travers le
branchage touffu, faisaient une pale trouée dans les ténebres qui
couvraient cette allée; c'était alors quelque chose de bizarre a voir
que la figure de la princesse, passant avec sa robe et son camail
noirs au milieu de ces éclaircies de lumiére douteuse et
blanchatre.

Les anciennes habitations comme 1'h6tel Lambert avaient tou-
jours de mystérieux petits escaliers aboutissant a 1'alcéve ou aux
cabinets des chambres a coucher. L'habitude d'un grand apparat,
les exigences de la représentation et d'une rigoureuse étiquette,
le nombre immense de domestiques de tous grades, sans cesse
allant et venant pour leurs services variés, laissaient si peu de li-
berté qu'on était généralement réduit aux expédients nocturnes.

On ne s'étonnera donc pas de voir madame de Hansfeld, en
arrivant a l'aile gauche de 1'hotel, ouvrir une petite porte cachée
dans un massif d'arbres, et gravir lestement un escalier étroit et



rapide qui la conduisit en peu d'instants dans un vaste cabinet
qui précédait sa chambre a coucher.

A peine entrée, la princesse se jeta dans un grand fauteuil,
comme si elle efit été épuisée de fatigue.

Pendant ce temps, la personne qui l'avait suivie verrouilla la
porte de l'escalier secret, se débarrassa de son manteau et de son
chapeau d'homme a larges bords.

C'était une femme.

Elle ranima le foyer a demi éteint, alluma deux bougies et en-
tra dans la chambre de madame de Hansfeld pour s'assurer que
rien n'avait pu faire soupconner son absence.

La princesse, aprés un moment d'abattement, arracha son
masque, se leva brusquement, dénoua la ceinture de son domino,
et le foula aux pieds avec colére.

Sous ce premier vétement elle portait une robe noire a
manches courtes, qui laissait voir ses épaules, ses bras et sa taille
dignes de la Diane antique.

Sa physionomie hautaine, froide, imperturbable pendant son
entretien avec M. de Morville, était alors agitée par la violence
des plus furieuses passions.

Ses yeux, un peu creux, étincelaient comme deux diamants
noirs. Debout devant la glace de la cheminée, elle semblait vou-
loir pétrir le marbre du chambranle sous ses mains convulsives.
Emportée par le flot de ses tumultueuses pensées, elle ne s'aper-
cut pas du retour de la personne qui l'avait accompagnée.

L'aspect de cette jeune fille était étrange.



Une couleur chaude, brune comme le bronze florentin, cou-
vrait son teint mat et faisait ressortir la blancheur nacrée du
globe de l'oeil et le bleu clair de la pupille; ses cheveux chatains,
épais, courts, frisés, se séparaient sur son front a la maniere des
hommes qui, de nos jours, portent leur chevelure tres longue; ses
traits, assez réguliers, avaient quelque chose de viril, de résolu;
lorsqu'elle entr'ouvrait ses leévres rouges et charnues, on voyait
des dents tres blanches, mais écartées les unes des autres.

Cette jeune fille, presque aussi grande que madame de Hans-
feld, était beaucoup plus mince; elle portait une robe noire mon-
tante, et une petite cravate de soie serrait autour de son col sa
collerette a plis tres fins.

Coiffée d'un chapeau rond, enveloppée d'un long manteau,
cette jeune fille avait pu passer pour un homme et accompagner
madame de Hansfeld, qui craignait de revenir seule la nuit dans
ce quartier désert et de se trouver presque a la merci d'un cocher.

Pendant I'entrevue du bal de 1'Opéra, la jeune fille avait atten-
du la princesse dans un fiacre et 1'avait ensuite ramenée.

Elle s'apercut de la préoccupation de madame de Hansfeld, et
lui dit:

--Marraine, il est bien tard... il faudrait vous coucher....

--Je l'ai vu! il peut me perdre!--s'écria impétueusement la
princesse, le visage enflammé de colére, en se retournant vers sa

filleule (nous l'appellerons Iris, en nous excusant de cette
mythologie).

--Qui donc avez-vous vu, marraine?--dit la jeune tille, effrayée
de l'exaspération de madame de Hansfeld.



--Charles de Brévannes.
--11 est ici?

--Tout a I'heure... a 'Opéra... je I'ai vu.... Oh! c'était bien lui....
La présence de cet homme m'annonce quelque nouveau
malheur....

--Je ne connais pas cet homme, marraine.... Je ne sais pour-
quoi vous le haissez... mais je le hais parce que vous m'avez dit
qu'autrefois il vous avait causé de grands chagrins.

En prononcant ces mots: Je ne sais pourquoi vous haissez cet
homme, Iris ne put vaincre un léger tressaillement qui ne fut pas
remarqué par madame de Hansfeld.

--Pourquoi je le hais, tu me le demandes!--s'écria la princesse
presque avec égarement.

--Je ne vous le demande pas par curiosité, marraine; si vous

haissez... vous voulez vous venger....

--Me venger... oh! oui.... Je voudrais une vengeance éclatante,
terrible... comme le mal qu'il m'a fait....

--Si je puis vous servir, parlez.
--Toi, pauvre fille?

--Ordonnez, j'obéis; Iris est a vous, c'est votre bien; elle vit par
votre vie, elle respire par votre souffle, elle voit par vos yeux, elle
veut par votre volonté.

Sans lui répondre, madame de Hansfeld tendit sa belle main a
Iris; celle-ci en approcha ses levres rouges et humides avec une



expression de respect et de dévouement filial: puis elle se redres-
sa vivement et s'écria:

--Mon Dieu! marraine, votre main est glacée... vous
frissonnez.... Il faut vous coucher....

--Pas encore... mais écoute.... Je ne sais ce que me présage
I'arrivée de Charles de Brévannes; de grands malheurs peuvent
s'ensuivre.... Tes services me seront peut-étre plus nécessaires
que jamais.... Il faut que tu saches... tout... oui... le crime de cet
homme.... Alors tu comprendras que la vengeance devient au-
jourd'hui pour moi... une expiation....

Et la princesse s'assit pres de la cheminée.

Iris prit un manteau de velours doublé d'hermine, et en enve-
loppa soigneusement sa marraine; car, malgré le feu qui briilait
dans l'atre, ces pieces immenses devenaient glaciales a la fin des
nuits d'hiver.

Madame de Hansfeld resta quelques moments réveuse avant
de parler.

Iris aimait madame de Hansfeld avec une sorte de tendresse a
la fois respectueuse, farouche et passionnée.

C'était un de ces attachements aveugles, sauvages, on dirait
presque impitoyables, tant ils sont exclusifs.

La princesse croyait s'étre a jamais attaché par une profonde
reconnaissance cette jeune fille, qu'elle avait presque élevée; elle
ne se trompait pas, mais elle ignorait avec quelle violence ce sen-
timent, absorbant tous les autres, s'était développé dans le coeur
de sa filleule.



Celle-ci avait toujours soigneusement caché les acces de jalou-
sie féroce que lui causaient les moindres préférences de sa
maitresse....

Sombre, taciturne, impérieuse avec les autres domestiques de
la princesse, Iris était généralement crainte ou détestée a 1'hotel
Lambert.

Sa fonction de demoiselle de compagnie lui permettait de
s'isoler completement et de se vouer a cette idée fixe, absolue,
incessante:

_Vivre pour sa marraine_ .

Son chagrin de tous les instants était de ne pas se trouver as-
sez utile, assez nécessaire a madame de Hansfeld, qui, riche, ti-
trée, libre de ses actions, pouvait se passer du secours ou du dé-
vouement de sa filleule....

Alors quelquefois, dans la funeste exagération de son attache-
ment, Iris formait des voeux détestables: elle désirait presque
voir sa maitresse malheureuse pour avoir l'ineffable bonheur de
la consoler, de la secourir, de lui consacrer ses jours et ses nuits,
pour pouvoir enfin développer dans toute sa puissance le senti-
ment qui la dominait.

D'apres cet apercu du caractere d'Iris, enfant abandonnée, bo-
hémienne ou Maure, on doit penser qu'elle poursuivait d'une
haine ameére les ennemis, non seulement de madame de Hans-
feld, mais encore toutes les personnes auxquelles celle-ci témoi-
gnait quelque bienveillance. Sa haine augmentait toujours en rai-
son de la vivacité des sentiments qu'on inspirait a sa marraine.



Ainsi, la sachant passionnément éprise de M. de Morville, elle
exécrait celui-ci autant... plus méme que M. de Brévannes... car
elle ressentait une sorte de bizarre reconnaissance envers ceux
qui inspiraient de l'aversion a la princesse.

Iris sortait a peine de I'enfance; elle s'entourait d'une impéné-
trable dissimulation. Jamais madame de Hansfeld ne l'avait crue
capable de cette exaltation sauvage; et cependant cette jeune fille,
poursuivant son but avec une inflexible énergie, égarée par une
jalousie féroce, avait frappé sa maitresse dans ses affections les
plus cheéres..

Apres un assez long silence, madame de Hansfeld, sortant de
sa réverie, fit signe a Iris de s'approcher d'elle.

Celle-ci, s'agenouillant et s'accroupissant, ainsi que font les
Espagnols a I'église, croisa les bras, attacha ses grands yeux
clairs, fixes et percants sur les yeux de madame de Hansfeld avec
ce mélange d'intelligence, de soumission et de dévotiment parti-
culier a la race canine; et, de crainte de perdre un mot, un geste,
une nuance de la physionomie de sa marraine, des que celle-ci
eut commencé de parler, elle se suspendit a ses levres... pour
nous servir de l'expression consacrée.
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CHAPITRE IX.

LE RECIT.



--Tu te souviens qu'il y a deux ans, avant mon mariage, je te
laissai a Venise pour aller a Florence avec ma tante Vasari et Gia-
netta notre camériste; tu venais d'étre longtemps malade et tu ne
pouvais nous accompagner.

--Je m'en souviens.... Gianetta m'écrivit quelquefois par votre
ordre, afin de me donner de vos nouvelles....

--Cette Gianetta était curieuse, indiscréte, sans fidélité; je
crains de l'avoir trop longtemps gardée a mon service.

--Pendant votre séjour a Florence elle m'écrivait a peine
quelques lignes... pour me dire que vous vous portiez bien... cette
tache semblait lui cofiter--ajouta Iris avec une assurance in-
croyable. Elle mentait.... Gianetta 1'avait au contraire tenue par-
faitement au courant de ce qui s'était passé a Florence, pendant
le voyage de sa marraine.

--Au bout de six mois d'absence--reprit la princesse--je revins
a Venise.

--Alors vous efites cette longue maladie de langueur dont vous
avez failli mourir.

--Et pendant laquelle tu m'as donné tant de preuves de dé-
vouement et d'affection, Iris, que de ce moment-la je t'aimai
comme une soeur, comme une fille....

Iris prit la main de sa marraine et la porta silencieusement a
ses levres.

--Ma tante Vasari--reprit Paula--se rendait a Florence pour
suivre un proces; elle sortait toute la journée pour solliciter ses
juges. Le soir, nous allions a la promenade; 14, je rencontrai plu-



sieurs fois un Frangais.... M. Charles de Brévannes. Bientot il fut
toujours sur mes pas; ses poursuites devinrent incessantes, obsti-
nées; alors mon indifférence se changea en aversion.

--Etait-il donc fait pour inspirer tant d'éloignement?

--Que dis-tu?--s'écria la princesse en regardant Iris avec sur-
prise. Puis elle ajouta:

--Tu étais si jeune alors que tu n'auras pas remarqué.... Oui,
cela était naturel a ton age.... Tu te rappelles mon cousin Raphaél
Monti... fils du frére de mon pere?

Iris contracta imperceptiblement ses sourcils et répondit
d'une voix bréeve:

--Oui, a chaque retour de mer il venait passer son congé a Ve-
nise.... N'est-il pas en Orient? Avez-vous eu de ses nouvelles? A
notre départ d'Italie, sa mére commencait a s'inquiéter de son
absence.

--I1 est mort...--dit madame de Hansfeld avec un calme
effrayant.

--Raphaél... mort!!--s'écria Iris en feignant 1'étonnement.
--Charles de Brévannes l'a tué!!
--Et votre tante ignore?...

--Ecoute... I'heure est venue de tout te dire.... J'avais été, tu le
sais, élevée avec Raphaél; enfant, je 1'aimai comme un frere;
jeune fille, comme mon fiancé, ou plut6t ces deux sentiments se
fondirent en un seul.... Tu étais alors si étourdie que notre amour
a du t'échapper.



--En effet, marraine, maintenant je me souviens de quelques
circonstances qui auraient du m'éclairer. Mais est-ce possible....
Raphaél mort!... Et quand cela? ou cela?

--Ecoute encore: je devais I'épouser a mon retour de
Florence.... Tu comprends maintenant pourquoi M. de Brévannes
m'inspirait tant d'aversion.

--Je comprends....

--Ses poursuites redoublérent: instruit du sujet de notre sé-
jour a Florence, a force de persévérance, d'adresse, il parvint a se
lier avec les personnes qui pouvaient servir ma tante dans son
proces, et a prendre tellement d'influence sur elles, qu'il fut bien-
tot en état de nous étre du plus grand secours.

Les voies ainsi préparées, il se fit un jour audacieusement an-
noncer chez ma tante, sous le prétexte qu'il logeait dans notre ho-
tellerie. Notre accueil fut glacial; mais cet homme se montra
bientot si insinuant, si flatteur, il prouva si clairement a ma tante
de quelle utilité il pouvait lui étre pour le gain de son proces,
qu'elle le pria instamment de revenir. En s'en allant il me jeta un
regard significatif.... Il n'avait tant fait que pour se rapprocher de
moi.

Je fis part a ma tante de mes soupgons; elle me répondit que
j'étais folle... qu'il fallait se servir de la bonne volonté de M. de
Brévannes, puisqu'il pouvait nous étre si utile.... Tu le sais, ma
tante avait été tres belle, elle n'avait pas quarante ans. M. de Bré-
vannes s'apercut un jour qu'elle prenait au sérieux quelques ga-
lanteries qu'il lui adressait par plaisanterie. Il redoubla de soins,
bient6t elle ne put se passer de lui. Il nous accompagnait partout,
a la promenade, au théatre. Je fis observer a ma tante qu'il était



jeune, riche, que cette intimité pouvait me compromettre. Elle
me dit alors avec autant de joie que d'orgueil que je m'alarmais a
tort. Elle était veuve, libre; M. de Brévannes lui avait déclaré son
amour, et avoué qu'il ne s'était si vivement intéressé a notre pro-
ces qu'afin d'avoir acces aupres d'elle. Je voulus faire quelques
observations a ma tante; elle ne me laissa pas achever, se récria
avec aigreur sur la vanité des jeunes filles, et me reprocha d'avoir
pu croire que M. de Brévannes s'occupait de moi. Il nous voyait
chaque jour, envoyait souvent des musiciens sous nos fenétres,
nous offrait des bouquets toujours pareils, disait-il a ma tante,
pour ne pas blesser mon amour-propre.

Un jour, me trouvant seule, il me déclara son amour, se fai-
sant un mérite a mes yeux de l'habileté avec laquelle il avait, di-
sait-il, trompé, égaré 1'opinion, en paraissant s'occuper de ma
tante: sacrifice énorme, dont je lui devais savoir gré.

--Et votre tante ne fut pas instruite de 1'aveu de Charles de
Brévannes?

--Le soir méme elle sut tout.

--Le voila démasqué.

--Enfant..., tu connais peu la faiblesse et la vanité des femmes!
--Elle ne vous crut pas?

--Si, d'abord..., ce soir-1a, notre porte fut refusée a M. de Bré-
vannes. Il devina tout, écrivit une longue lettre a ma tante... le
lendemain il fut recu plus affectueusement encore que
d'habitude.--En le quittant, ma tante vint me gronder
séverement.--Jalouse, me dit-elle, de la passion de M. de Bré-



vannes, je l'avais calomnié, afin de lui faire interdire 1'entrée de la
maison.

--Malheureuse femme...; elle était folle....

--Les choses reprirent leur marche accoutumée.... Charles de
Brévannes ne me dit plus un mot d'amour, mais il passait des
journées entieres avec nous.... Le 13 avril..., oh! jamais je n'ou-
blierai cette date, ma tante me dit, apres déjeuner, que le bruit de
la cour de 1'hétellerie 1'incommodait, et qu'elle changerait le soir
méme de logement avec moi. Ma chambre donnait sur la rue, et
avait un balcon. Ce qui me reste a te dire est affreux.... Ce jour-1a,
nous avions fait une longue promenade en voiture avec M. de
Brévannes. Au retour, la veillée s'était prolongée fort tard; ma
tante paraissait préoccupée. Il se retira. Je me couchai.

La princesse devint horriblement pale, tressaillit, puis conti-
nua d'une voix émue....

--Le lendemain je voulus aller, comme d'habitude, souhaiter le
bonjour a ma tante: Gianetta me dit d'un air embarrassé que ma-
dame Vasari était souffrante et qu'elle ne pouvait me recevoir.

Au moment ot je rentrais chez moi, un inconnu me demanda.
Cet homme, sombre, pale... me remit une lettre... sans me dire un
mot.... Je ne sais pourquoi un frisson me saisit. J'ouvris cette
lettre, elle renfermait un anneau que j'avais donné a Raphael.

--Et cette lettre, marraine, cette lettre?
--Elle était de Raphaél mourant.

--De Raphaél?



--Oui. Elle contenait ces mots, que je crus voir tracés en carac-
téres de sang:

«Je suis a Florence depuis deux jours. Je sais tout. Cette nuit
j'ai vu Brévannes descendre de votre balcon... vous avez ensuite
fermé la fenétre. Je me suis battu avec lui... tout a I'heure... cela
était convenu. J'ai cherché la mort: il me I'a donnée. Soyez mau-
dite.... Osorio vous dira... lorsque vous retournerez a Venise....
Cachez a ma mere.... Ma vue se...»

--Puis plus rien--s'écria madame de Hansfeld avec une expres-
sion déchirante... rien que quelques caractéres sans forme.

--Quel mystere! dit Iris en joignant les mains--qui avait donc
paru a la fenétre de votre chambre?...

--Ne t'ai-je pas dit que ma tante avait pris le soir la méme
chambre que j'occupais encore le matin? Sans doute Charles de
Brévannes en avait obtenu un rendez-vous pour servir ses affreux
desseins... tu vas voir comment.... Elle est de ma taille, brune
comme moi: de la cette fatale méprise de Raphagl.

--Oh! c'est horrible....

--Apres avoir lu cette lettre, j'étais comme folle, je croyais ré-
ver.... Osorio m'apprit le reste.... Raphaél, a son retour d'un
voyage a Constantinople, vint a Venise.... Il ne passa qu'un jour
dans cette ville... mais, trompé par je ne sais quelle abominable
calomnie venue jusque-la de Florence, il partit subitement pour
cette ville avec Osorio, auquel il dit:--«On m'assure que Paula me
trompe indignement; si cela est vrai, je tuerai mon rival ou il me
tuera.»

--Mais qui avait ainsi pu vous calomnier a Venise?



--Le sais-je?... Raphaél n'y avait pas méme vu sa mere; tout le
monde a ignoré sa courte apparition a Venise; en vain j'ai inter-
rogé Osorio a ce sujet, il est resté muet.

--Cela est étrange....

--Malheureusement il partageait les préventions de Raphaél....
Ce que j'avais prévu était arrivé: les assiduités de M. de Bré-
vannes, interprétées par ses infames calomnies, m'avaient affreu-
sement compromise. Je passais a Florence pour étre sa mai-
tresse; et lorsque Raphaél s'informa de moi, il n'y eut qu'une voix
pour m'accuser. Pourtant, ne voulant pas se fier aux apparences,
il était allé trouver loyalement M. de Brévannes, lui avait dit son
amour pour moi, que nous étions fiancés... que souvent les
jeunes filles, sans étre coupables, étaient légeres, inconsidérées...
le monde méchant; il supplia M. de Brévannes, au nom de 1'hon-
neur, de ne pas cacher la vérité; quelle qu'elle fiit, il le croirait.

--Et Charles de Brévannes?

--Loin d'étre touché de ce langage, il traita Raphaél avec hau-
teur et lui dit:

«--Puisque vous épiez Paula Monti depuis deux jours, vous
devez savoir ou est sa chambre.--Je le sais; sans qu'elle me vit, ce
matin méme je l'ai apercue a son balcon.--Eh bien! trouvez-vous
cette nuit a trois heures du matin devant ce balcon, vous aurez
ma réponse.»--Tu sais le reste.... Brévannes dit alors insolem-
ment & Raphaél: «Etes-vous satisfait?»

Dans sa rage, Raphaél le frappa au visage; un duel s'ensuivit
au point du jour, il succomba.... Son dernier voeu fut de cacher sa
mort a sa mere. Il préférait la laisser dans l'incertitude ot 1'on de-



meure souvent de longues années au sujet du sort des marins,
que de lui faire savoir que ma trahison 1'avait tué. Voila ce que
m'apprit Osorio. Cette funeste mission terminée, il repartit sans
vouloir entendre un mot de mes protestations.... J'ai entendu
dire depuis qu'il était mort en Orient... et la mere de Raphaél at-
tend toujours son fils.... Et il est mort en me maudissant... mort
en m'appelant et me croyant infame et parjure.... Mort... tué par
Charles de Brévannes, calomniateur et meurtrier!

--Oh! c'est affreux.... Et votre tante Vasari?... Apres un instant
de silence pendant lequel la princesse paraissait étre sous le
poids d'un souvenir pénible, elle reprit ainsi:

--Les lois sur le duel étaient d'une sévérité extréme: Charles de
Brévannes partit le jour méme; Raphaél était inconnu a Florence;
ni Osorio ni le témoin de M. de Brévannes ne reparurent.... Per-
sonne ne put donc trahir ce malheureux secret. Ma tante fut d'au-
tant plus inconsolable du brusque départ de Charles de Bré-
vannes que, son appui lui manquant, elle perdit son proces et fut
completement ruinée. Nous revinmes a Venise, ou je tombai
malade.

--Et un an apres vous étiez princesse de Hansfeld.

--Oui, pour sauver ma famille d'une horrible infortune, je me
résignai a ce mariage, qui aurait dii me paraitre inespéré... Grace
a la bonté, aux soins et a la délicatesse du prince, j'entrevoyais
déja des jours plus heureux; a la reconnaissance allait peut-étre
succéder un sentiment plus doux... lorsque tout a coup M. de
Hansfeld..., frappé de je ne sais quel vertige, oubliant sa bonté, sa
douceur accoutumée... enfin,--reprit madame de Hansfeld avec
un profond soupir,--commenca la vie atroce que je méne.... Quel-



quefois je me demande comment ma raison a pu supporter des
chocs si violents sans s'ébranler. La crainte, la stupeur que me
cause la conduite bizarre, effrayante du prince, me poursuivent
jusque dans le monde ou je vais parfois chercher, non des dis-
tractions, mais de l'étourdissement. Il y a six mois, je trainais
cette vie misérable... en apparence si splendide, si heureuse,
lorsque par hasard je rencontrai M. de Morville; je le remarquai,
parce que j'entendis vanter la fidélité qu'il avait vouée comme
moi a un souvenir adoré... Partout on parlait de son dévouement,
de sa délicatesse..., et surtout de sa tendre constance pour une
femme dont il avait été forcé de se séparer.... Attristé par son
amour, pieusement dévoué a sa mere souffrante, il sortait peu....
Il demeurait pres de nous, rue Saint-Guillaume. Un jour, je trou-
vai une lettre sur le banc d'une partie réservée de notre jardin....
Sans pouvoir comprendre par quel moyen cette lettre se trouvait
la, mon premier mouvement, tu le sais, fut de croire qu'elle ve-
nait de lui.

Et je m'en assurai en restant, le lendemain, toute une journée
cachée dans un massif, et le soir je vis tomber une autre lettre
lancée d'une petite fenétre cachée par un lierre.

M. de Morville semblait deviner les pensées qui m'agitaient:
gaies, si j'étais gaie; tristes, si j'étais triste; sombres et désolées, si
j'étais sombre et désolée; ses lettres semblaient 1'écho de mes im-
pressions les plus fugitives.

--Comment les devinait-il?

--En m'observant... il lisait sur mon visage la disposition de
mon esprit..



--I1 vous aimait bien...--dit Iris d'une voix profondément
altérée.

--Tu le vois.... Comme moi, M. de Morville regrettait un amour
passé... et, chose étrange, fatale!... nos regrets communs ont servi
pour ainsi dire de lien entre cet amour passé et notre amour

nouveau.
--Vous pouvez aimer.... Le prince vous a rendu votre liberté....

--Je le sais... je le sais... mais souvent aussi il est revenu sur
ces dures paroles.... Que de fois il a passé de la cruauté la plus
froide... la plus dédaigneuse, la plus écrasante, a des paroles de
tendresse adorable.... Mais qu'importe maintenant... ses cruautés
et ses tendresses me trouvent insensible... mon amour me donne
le courage de les braver.. mon amour!... et pourtant ma
conscience me reproche d'oublier Raphaél!!! Depuis que j'ai revu
M. de Brévannes, il me semble qu'en redoublant de haine contre
ce... meurtrier... je cherche a expier mon inconstance; il me
semble enfin que si j'obtenais une vengeance éclatante de cet
homme, mon nouvel amour me serait pardonné... Et encore...
malheur a moi!... ce nouvel amour a-t-il besoin d'étre
pardonné?... une barriére insurmontable me sépare a jamais de
M. de Morville....

--Une barriére insurmontable?--dit Iris.

--Oui... je ne sais quelle fatalité me poursuit... mon ame com-
mencait a renaitre; I'avenir le plus doux, le plus enchanteur s'ou-
vrait a moi; je me croyais stre de l'amour de M. de Morville....
J'étais parvenue a me lier avec madame de Lormoy, une de ses
parentes; il avait demandé a m'étre présenté... lorsque tout a
coup il parait me vouer l'aversion la plus profonde, il évite de me



rencontrer avec une persistance si blessante, que je me suis déci-
dée a cette démarche d'aujourd'hui.

--Et le motif de sa haine, marraine?

--Oh! ce n'est pas de la haine... il m'aime, mon enfant; il
m'aime aussi passionnément que je I'aime... quoique je lui aie ca-
ché ce sentiment. Mais, je te le répete... un obstacle insurmon-
table... nous sépare a jamais.... Te dire ce que j'ai souffert a cette
révélation, la force qu'il m'a fallu pour me contraindre... ce serait
impossible.... Eh bien! pourtant j'aurais accepté cette position
presque avec bonheur, sans cet infernal Brévannes.

--Comment cela?

--Consacrée tout entiere a cet amour triste et pur, je n'aurais
jamais revu M. de Morville; mais au moins j'aurais su qu'il m'ai-
mait... autant que je l'aimais.... L'humanité est si fantasque, que
les raisons qui s'opposaient a ce que cet amour fiit heureux, en
auraient peut-étre assuré la durée; mais si M. de Brévannes
parle... malheur... malheur a moi!... Le mépris succede a l'adora-
tion dans le coeur de M. de Morville.. Cet homme si franc, si
loyal, n'aura pas assez de dédain pour m'accabler.... Méprisée par
lui... ah! je sais ce que j'ai souffert... lorsque je 1'ai cru possesseur
de ce fatal secret.... Et songer que Brévannes peut me porter ce
coup affreux en répandant de nouveau la calomnie infime qui a
causé la mort de Raphaél; oh! c'est a en devenir folle!...

--De tout cela, marraine, il résulte deux choses.... II faut
connaitre le mystere qui force Morville a vous fuir... il faut ré-
duire Charles de Brévannes au silence....



--Oui, il le faudrait; mais comment faire? hélas!... oh! je suis
bien malheureuse!...

--Iris n'est rien pour vous?--dit la jeune fille avec une farouche
amertume.

La princesse en fut frappée et lui répondit avec bonté:
--Si, mon enfant; je puis tout te dire, a toi... cela me soulage....

A ce moment un bruit grave, sonore, puissant, plein de suave
harmonie, mais affaibli par la distance, arriva aux oreilles des
deux femmes.

C'était le son d'un orgue dont on touchait avec un rare talent
et une expression mélancolique. A ce son la princesse tressaillit
et s'écria:

--Oh! c'est lui... il veille encore... tiens, maintenant ma téte est
si faible, que le bruit de cet orgue me semble effrayant, surnatu-
rel... ce ne sont plus les sons de cet instrument que j'entends,
mais les voix mystérieuses d'un monde invisible, répondant au
prince qui les interroge... Oh! grace!... grace!l... cela
m'épouvante!...

Par un hasard singulier, et comme si le voeu de la princesse
ett été entendu, le chant de 1'orgue expira lentement dans le si-
lence de la nuit, en s'exhalant comme une plainte....

--Cet entretien m'a abattue, je frissonne,--dit Paula.
--11 faut vous coucher, marraine.

Apres avoir présidé au coucher de madame de Hansfeld avec
la plus grande sollicitude, et baisé respectueusement sa main,



Iris ferma la porte de la chambre de sa marraine, placa en travers
un divan qui, découvert, formait un lit, et, apres avoir verrouillé
I'entrée de I'escalier secret, s'endormit profondément.

K KK KX

CHAPITRE X.

LE PRINCE DE HANSFELD.

Une piéce immense, occupant une aile de 1'hotel Lambert, for-
mait a elle seule 1'appartement d'Arnold de Glustein, prince de
Hansfeld, personnage mystérieux dont l'existence prétait a de si
étranges commentaires.

L'aspect de cette galerie suffisait de reste pour justifier tant
d'accusations d'originalité. Nous y conduirons le lecteur, un peu
apres le moment ou les sons de l'orgue avaient cessé, au grand
plaisir de la princesse... c'est-a-dire alors que la pale clarté d'un
jour d'hiver commencait a dissiper la brume du matin....

Qu'on se figure une salle longue de cent pieds environ, un pla-
fond rayé de solives saillantes, autrefois peintes et dorées, ainsi
que les caissons qui les séparaient. Par un caprice du prince,
toutes les fenétres avaient été bouchées, sauf une haute, longue et
étroite ogive, garnie de vitraux de couleurs, et placée a l'extrémité
de la galerie. Le jour, pénétrant par cette étroite ouverture, pro-
duisait un effet bizarre, car il luttait contre la clarté des six bou-
gies d'un petit lustre de cuivre rouge gothique, suspendu a I'une
des poutrelles du plafond par un cordon de soie, tres pres du
vitrail.



Grace a ce mode d'éclairage, dont le foyer, factice ou naturel,
se concentrait en cet endroit, qu'il fit nuit ou qu'il fit jour, la lu-
miére, d'abord rassemblée dans la partie avoisinante de la croi-
sée, s'amoindrissait de telle sorte, que le premier tiers de la gale-
rie se trouvait dans un clair-obscur assez lumineux, mais que le
reste de cette salle immense se perdait dans I'ombre.

Rien de plus étrange que la décroissance successive de cette
lumiére qui, d'autant plus vive qu'elle était d'abord filtrée par une
haute fenétre, s'éteignait insensiblement dans de profondes té-
nebres. La coloration des divers objets qu'elle frappait, partici-
pant aussi de cet affaiblissement gradué, semblait prendre des
formes étranges.

Ainsi, vers l'extrémité de la galerie ou venait mourir la lu-
miere, ces dernieres lueurs s'accrochant aux reliefs de quelques
armures d'acier damasquinées, de rares étincelles de lumiere
scintillaient ¢a et 1a dans 1'obscurité.

Presque a coté de l'unique petite porte qui communiquait a
cette galerie, dans un coin sombre, on distinguait une forme
blanchatre. C'était un squelette bizarrement accoutré: sur son
crane il portait une mitre épiscopale, il s'appuyait d'une main sur
un glaive du plus beau temps de la renaissance; de 1'autre main il
tenait un luth d'ivoire a sept cordes, dont la base reposait sur la
rotule; par un caprice bizarre, une couronne de roses (rareté pour
la saison) d'une fraicheur et d'un parfum adorables surmontait ce
luth; un manteau de drap blanc, constellé d'X et d'M entrelacés,
brodés en rouge, se drapait en plis majestueux sur la cage obs-
cure de la poitrine du squelette, et ne laissait voir que 1'extrémité
du tibia et du pied droit. Ce pied, d'une petitesse remarquable,
était (amere dérision!) chaussé d'un soulier de satin blanc, dont



les cothurnes de soie flottaient en longue rosette sur l'os de la
jambe, poli comme l'ivoire.

Si 1'oeil, s'habituant aux ténébres, pouvait percevoir certains
détails, on remarquait sur ces cothurnes de soie et sur ce soulier
de satin quelques taches d'un brun rougeatre... que 1'on recon-
naissait facilement pour des traces de sang.

Ce singulier _objet de curiosité_ était posé sur un socle
d'ébene merveilleusement rehaussé de bas-reliefs et d'incrusta-
tions d'argent et d'ivoire.

Par un étrange contraste, car la tout était contraste, les orne-
ments de ce piédestal ne participaient en rien de la tristesse de
|'_ossuaire_ qu'il supportait; tout ce que l'art florentin du XVe
siecle a de plus gracieux, de plus pur et de plus charmant, sem-
blait revivre dans ce délicieux ouvrage, véritable chef-d'oeuvre de
ciselure et de sculpture. Néanmoins ces ornements enchanteurs
n'étaient pas absolument étrangers au lugubre objet dont ils dé-
coraient la base; la figure du squelette, s'appuyant d'une main sur
une épée nue, de l'autre sur une lyre, et portant une mitre épisco-
pale en téte, et un soulier de femme au pied; cette figure, disons-
nous, se retrouvait partout au milieu des plus charmantes combi-
naisons artistiques.

Ainsi, des amours supportés par ces fabuleux oiseaux de la re-
naissance, qui tenaient de 1'aigle par la téte, par les ailes, et de la
syrene par les capricieux enroulements de leur queue, semblaient
enlever dans leurs petits bras cette lugubre image.

Ailleurs, des nymphes, dont les poses remplies d'une élégance
a la fois chaste et voluptueuse eussent été avouées par les Grecs,
se jouaient sous l'attique d'une salle du plus beau style, en s'occu-



pant des appréts de la toilette du fantéme; 1'une portait le glaive,
l'autre la lyre, celle-ci la mitre.

Dans un coin de cet admirable bas-relief, deux ravissantes
nymphes, tenant chacune un des cothurnes du soulier, le balan-
caient entre elles, tandis qu'un petit amour, niché dans l'intérieur
de cette chaussure de Cendrillon, s'en servait comme d'une
escarpolette....

Pendant ces appréts, la sinistre figure a demi-couchée sur un
lit grec a draperies trainantes, accoudée sur son bras gauche, re-
gardait en souriant (comme une téte de mort peut sourire) les fo-
latres jeux des nymphes, tandis que de ses phalanges osseuses
elle effeuillait un bouquet de roses que lui présentait un groupe
d'adorables enfants.

Un petit trépied de vermeil d'un travail exquis, placé aupres
de ce socle, pouvait a la fois servir de lampe et de cassolette a
parfums.

Si les autres objets qui meublaient la galerie n'offraient pas
cette bizarre alliance des sujets les plus funebres et des idées les
plus riantes, ils n'en étaient pas moins singuliers et remar-
quables, les uns par leur rareté, les autres par les incroyables mu-
tilations qu'ils avaient subies.

Un tableau, placé dans une des zones de la galerie ou n'arrivait
qu'un demi-jour, représentait une femme d'une beauté rare; a la
fraicheur du coloris, a la transparence voilée du clair-obscur, a la
grace divine du dessin, a la suavité de la touche, on reconnaissait
la main inimitable de Léonard de Vinci.... Mais, hélas! au lieu de
ce regard fluide, transparent, auquel le peintre avait sans doute



donné la vie, les yeux, barbarement, outrageusement crevés, dar-
daient deux lames de stylets, fines, aigués, étincelantes.

Etait-ce une triste et sauvage raillerie de ce vieux dicton my-
thologique: _Les yeux de la beauté lancent des traits mortels_.

On ne pouvait voir sans indignation cet outrage a l'un des
chefs-d'oeuvre de I'art, et pourtant, un peu plus loin, on admirait
une sorte de petit monument de marbre blanc aux ornements
empruntés aux mythologies paienne et chrétienne.

Dans un cartouche supporté par des amours et par des anges,
on lisait en lettres d'or: _Phidias_, _Raphaél_; puis au bas une
sorte de prie-Dieu (qu'on pardonne cette profanation de 1'adora-
tion due au seul Créateur en faveur de la créature) dont le cous-
sin de velours usé prouvait un fréquent usage, comme si quelque
fervent et religieux admirateur de ces deux génies immortels ve-
nait souvent leur demander a genoux de hautes inspirations, ou
les remercier des ineffables jouissances que la science du beau
donne a l'homme.

En effet, des gravures ou des copies des plus beaux cartons de
Raphaél, placées tout aupres de quelques fragments des bas-re-
liefs du Parthénon, choisis avec un gotit excellent, annoncaient
un amour et un sentiment de 1'art qui semblaient incompatibles
avec la barbarie des mutilations dont nous avons parlé.

A mesure que 1'on se rapprochait de la zone la plus lumineuse
de cette galerie, étrange retraite du prince de Hansfeld, les objets
changeaient aussi de caractere.... Plus ils devaient étre éclairés,
plus ils augmentaient de splendeur.



Ainsi, pres de la fenétre, on voyait une rare collection d'armes
indiennes et orientales, des sabres d'argent incrustés de corail,
des poignards au fourreau de velours rouge brodé d'or, a la poi-
gnée enrichie de pierres précieuses; le bleuatre acier de Damas se
recourbait sous sa garde d'or étincelante de rubis et d'émeraudes;
des boucliers indiens aux reliefs de vermeil étaient constellés de
pierreries.

Pres de la fenétre, c'était un fourmillement lumineux, coloré,
scintillant, éblouissant, auquel la lumiére prismatique des vitraux
donnait encore des tons plus chauds et plus riches; il est impos-
sible de nombrer les curieux objets d'orfevrerie émaillés, ciselés,
entassés sur des étageres de nacre qui avoisinaient la fenétre.

A voir tomber de la haute fenétre cette éblouissante cascade
de lumiére irisée par les lueurs chatoyantes des objets qui la re-
flétaient, on efit dit une de ces nappes d'eau que le soleil colore
de toutes les nuances du prisme.

Cette comparaison semblait d'autant plus vraie que, immédia-
tement au-dessous de la croisée, et occupant toute la largeur de
sa baie, on voyait un grand buffet d'orgue: deux figures d'anges
de trois pieds de haut, sculptées en ivoire, supportaient le clavier
de l'instrument, de méme matiére; le reste du buffet, dont le
sommet atteignait I'appui de la fenétre, se composait de pan-
neaux gothiques, aussi d'ivoire; travaillés a jour comme une den-
telle, ils n'altéraient en rien la sonorité de l'instrument; quatre
sveltes cariatides d'argent, émaillées de couronnes d'or, ornées
de pierreries, comme des ostensoirs, séparaient ces légers pan-
neaux, et supportaient une frise en pierres dures, représentant
une guirlande de feuilles, de fleurs et de fruits... cerises de corna-
line, prunes d'améthyste, abricots de topaze, bluets de lapis,



feuilles de malachite, jacinthes d'aigues marines, luttaient d'éclat
et de vérité relative.

Cet orgue, de dix pieds de haut et de cinq pieds de large, rem-
plissait le soubassement de la longue fenétre a vitraux coloriés,
percée a I'une des extrémités de la galerie.

L'espace qui restait de chaque coté de cette fenétre pour at-
teindre les parois latérales de la galerie, était rempli, encombré
des innombrables richesses dont nous avons parlé.

Le prince de Hansfeld était assis devant cet orgue d'ivoire; il
portait une longue tunique de laine noire serrée autour de sa
taille; une sorte de berret de velours de méme couleur laissait
échapper de longues méches de cheveux blonds qui tombaient en
profusion sur ses épaules un peu courbées.

Ses larges manches étaient presque relevées jusqu'au coude
par la position que prenaient ses mains en parcourant le clavier.
Ses bras amaigris, ses mains fluettes, effilées, étaient d'une blan-
cheur de marbre; mais les ongles longs, durs, polis comme des
agates, n'avaient pas cette nuance rose, signe certain de la santé;
ils étaient cerclés d'un pale azur; la position de la téte un peu re-
pliée en arriéere annoncait que le prince de Hansfeld avait les
yeux levés au plafond.

Apres s'étre interrompu un moment, il recommenca a jouer de
'orgue, mais _ pianissimo_.

Etait-ce la qualité supérieure de cet admirable instrument,
était-ce la puissance du talent de 1'exécutant? jamais orgue n'ex-
hala des sons a la fois plus suaves, plus sonores, plus mélanco-
liques, d'une tristesse, si cela peut se dire, plus passionnée!



Il serait impossible de deviner quel était le motif de ces chants
d'une expression a la fois plaintive comme un soupir... ineffable
comme le sourire d'une mere a son enfant... harmonie vague, in-
décise, capricieuse comme la pensée qui, flottant au milieu des
nuages d'une imagination attristée, apercoit quelquefois 1'azur
d'un ciel pur, éclairci, serein....

Le coeur le plus bronzé se ftit amolli, détendu a ces mélodies
pénétrantes, douces comme une rosée de larmes.

Au milieu, du silence de la nuit, les sons déja si graves de
I'orgue augmentaient encore de solennité; ils montaient au ciel...
comme l'encens....

Il y avait surtout une phrase d'une pureté charmante qui reve-
nait souvent et comme par intermittence dans le chant de 1'orgue.

Pour rendre les idées qu'éveillait cette phrase enchanteresse,
jouée sur les notes les plus élevées, les plus _ cristallines_ de
l'instrument, il faudrait évoquer les idéalités les plus riantes, les
plus jeunes, les plus fraiches;

Tout ce qu'il y a de perles humides sur la mousse et de lueurs
roses dans l'aube d'un beau jour de printemps;

Tout ce qu'il y a de mystére, de réverie dans les clartés argen-
tines de la lune, lorsqu'au milieu d'une tiéde nuit d'été elles se
jouent dans la pénombre des grands bois qui semblent frissonner
amoureusement aux solitaires accents du rossignol;

Tout ce qu'il y a de bonheur, de joie candide, d'espérance ingé-
nue dans le doux refrain d'une jeune fille de seize ans qui chante,
parce qu'elle se sent heureuse en regardant sa mere et en voyant



le soleil dorer la cime des arbres au moment ou les fleurs re-
dressent leur calice embaumé;

Tout ce qu'il y a enfin de doux, de grave, d'élevé dans la
contemplation ou nous plonge souvent l'incommensurable scin-
tillation des astres qui décrivent leurs cours dans I'immensité;

Oui, a peine cette évocation de riantes poésies donnerait-elle
une idée de la mélodie pleine de grace et de sérénité qui, a d'assez
longs intervalles, revenait se dessiner, pour ainsi dire, rose, lumi-
neuse et sereine, sur la couleur sombre du morceau que jouait le
prince....

Quant a ce morceau que 1'on pourrait considérer comme 1'ex-
pression constante du caractere d'Arnold de Hansfeld, c'était
I'idéalisation de la réverie allemande, ou la douce fantaisie de Mi-
gnon, non celle qui fait éclore de gracieux mirages, mais celle qui,
dans sa noire tristesse, évoque le pale fantome de Lénore.

La tristesse d'Arnold était caractéristique en cela qu'elle était
résignée, mais non pas amere et irritée.

Il semblait se complaire a moduler avec amour la phrase mu-
sicale dont nous avons parlé, comme on s'abandonne a un souve-
nir chéri de sa jeunesse.

Le tintement aigu, strident et prolongé d'un timbre le fit tres-
saillir douloureusement.

A ce bruit aigre, il interrompit de nouveau son chant.... Les
derniéres vibrations de 1'orgue s'exhalerent dans la vaste galerie
comme un long soupir.



Arnold inclina avec accablement sa téte sur sa poitrine; ses
mains blanches et effilées, se détachant du clavier, retombérent
inertes sur ses genoux. Sa taille mince et fréle se courba, la force
factice, fiévreuse, qui l'avait jusqu'alors soutenu, I'abandonna; il
s'affaissa sur lui-méme....

Les premiéres lueurs d'une matinée d'hiver, se joignant a la
clarté des bougies du lustre gothique, formaient une lumiére
fausse, lugubre comme celle des cierges qui briilent pendant le
jour autour d'un lit mortuaire; cette lumiére tombait d'aplomb
sur le front et sur la saillie des joues d'Arnold, car il avait la téte
inclinée sur sa poitrine.

A travers ses longs cils baissés, on aurait pu voir la prunelle
immobile perdre 1'humide éclat de son bleu limpide, et devenir
fixe, presque terne.

Ses doigts se roidirent par l'intensité du froid; car depuis long-
temps le feu était éteint dans la vaste cheminée....

A ce moment, le tintement du timbre retentit de nouveau... et
par deux fois.

Le prince sembla sortir d'un sommeil 1éthargique, se leva pé-
niblement et alla au fond de la galerie, dans laquelle on ne pou-
vait entrer que par une petite porte épaisse et bardée de fer.

Arnold ouvrit a moitié et d'un air soupconneux un guichet
pratiqué dans cette porte, et dit d'une voix faible:

--C'est vous, Frank?

--Oui, Arnold... voici le jour.... Tiens... prends la cassette, mon
cher enfant--répondit une autre voix un peu cassée.



--C'est bien vous.... Frank?--répéta le prince.

--Par tous les saints, qui veux-tu que ce soit, sinon le vieux
Frank?... ouvre la porte... tu me verras en pied....

--Oh! non, non, pas aujourd'hui....

--Calme-toi... mon cher enfant... tu as tes vapeurs... je le sais...
mais prends donc la cassette... j'ai acheté le pain d'un coté... les
fruits de l'autre....

Le prince allongea la main, et prit avidement une petite caisse
de bois d'acajou cerclée d'acier qu'on lui passa par le guichet....

--Bonne nuit... ou plutot bonjour, Arnold.
--Adieu, Frank....
Et le guichet se referma.

Non loin de la porte était un lit composé de deux épaisses et
soyeuses peaux d'ours étendues sur un vaste divan. Arnold s'assit
sur ce lit et mit la cassette sur une petite table d'ébéne d'un cu-
rieux travail ou était déposée une paire de pistolets chargés.

--11 prit une clef sur cette table et ouvrit la cassette; elle conte-
nait un petit pain sortant du four et quelques fruits d'hiver.

Le prince regarda ces comestibles dignes d'un anachorete avec
une sorte de défiance, ses soupcons luttaient contre son appétit;
pourtant il cassa le pain en deux morceaux, et apres avoir long-
temps examiné, flairé, il le porta enfin a ses leévres....

Mais tout a coup il le jeta loin de lui avec épouvante....



Alors, cachant sa figure dans ses mains, Arnold de Hansfeld se
renversa sur son lit en pleurant avec amertume.

* K KKK

CHAPITRE XI.

LE PERE ET LA FILLE.

Berthe de Brévannes allait ordinairement passer chez Pierre
Raimond, son pére, les matinées du dimanche et du jeudi. Il de-
meurait toujours ile _Saint-Louis_, rue _Poultier_, prés de 1'h6-
tel Lambert, habité par le prince de Hansfeld.

Depuis le retour de sa fille a Paris, le vieux graveur ne l'avait
pas revue; mais, prévenu de son arrivée, il I'attendait le dimanche
matin, car les différentes scénes que nous venons de raconter
s'étaient passées dans la nuit du samedi.

Pierre Raimond, tout heureux de cette visite, tachait, selon sa
coutume, de donner un air de féte a son pauvre logis, composé
d'une petite cuisine et de deux chambres situées au quatriéme
étage.

Des fenétres on dominait le quai, la Seine; a 1'horizon s'éle-
vaient les massifs d'arbres du Jardin-des-Plantes, et plus loin en-
core le dome du Panthéon.

La chambre autrefois occupée par Berthe était pour le graveur
I'objet d'une sorte de culte. Rien n'y avait été changé; on y voyait
encore le petit lit de bois peint en gris, les rideaux de coton
blancs, l'antique commode de noyer qui avait appartenu a ma-



dame Raimond, un vieux et mauvais piano en merisier ou Berthe
avait étudié et appris son art; enfin, sous verre et renfermées
dans un cadre, les couronnes que la jeune fille avait remportées
au Conservatoire.

Pierre Raimond avait soixante-dix ans; sa grande taille était
courbée par 1'age; son crane chauve, sa barbe blanche, qu'il ne ra-
sait plus depuis plusieurs années, ajoutaient encore a l'austérité
de ses traits; ses paupieres toujours a demi baissées témoignaient
du mauvais état de sa vue affaiblie par 1'excés du travail; cette in-
firmité, jointe a un léger tremblement nerveux, suite d'une
longue maladie, I'avait obligé de renoncer a la gravure de la mu-
sique, et a accepter, malgré sa répugnance, une pension de douze
cents francs de M. de Brévannes.

La chambre de Pierre Raimond, qui lui servait autrefois d'ate-
lier, était d'une scrupuleuse propreté. Au-dessus de la fenétre on
voyait son établi de graveur, ses burins depuis longtemps aban-
donnés, et quelques planches préparées pour la gravure de la
musique; une couchette de fer, une table, quatre chaises de
noyer, composaient cet ameublement d'une simplicité stoique.

Un vieux sabre d'honneur, gagné par Pierre Raimond, ancien
volontaire des armées de la république, ornait son alcove. Au-
dessous de ce sabre était encadré un exemplaire de ce fameux ap-
pel fait par la Convention au peuple lors de 1'assassinat des en-
voyés francais:

_Le neuf floréal de 1'an sept_, _A neuf heures du soir_, _Le
gouvernement autrichien a fait assassiner les ministres_ _la ré-
publique francaise:_ _Bonnier_, _Roberjot et Jean_ _Debry_,



_chargés par le Directoire exécutif _de négocier la paix de
Rastadt_.

LEUR SANG FUME... IL DEMANDE... IL OBTIENDRA
VENGEANCE!

Pierre Raimond conservait religieusement ce curieux spéci-
men de la farouche éloquence de cette époque sanglante, terrible,
mais non pas sans gloire. Il est inutile de dire que le graveur était
resté fidele a I'utopie républicaine, dans ce qu'elle avait de géné-
reux, de patriotique.

Probe et rude, juste et loyal, on ne pouvait reprocher a Pierre
Raimond que des idées trop absolues sur les différences morales
qui existaient, selon lui, entre les riches et les pauvres. S'il pous-
sait jusqu'a I'exagération 1'orgueil de la pauvreté, il faisait excuser
ce travers par le plus noble désintéressement.

Ainsi, pouvant épouser la fille d'un riche éditeur de gravures,
il avait refusé, parce qu'il aimait la mére de Berthe, aussi pauvre
que lui.

Apres trente ans de travail et d'économie, il était parvenu a
amasser vingt-cinq mille francs qu'il destinait a sa fille. Un no-
taire banqueroutier lui vola cette somme; il redoubla de labeur
afin de donner au moins a sa fille, trés jeune encore, une profes-
sion qui la mit a I'abri du besoin.

On pense avec quelle inquiétude Pierre Raimond attendait
Berthe.

Enfin une voiture s'arréta sur le quai; il entendit dans I'esca-
lier un pas léger, rapide et bien connu.



Quelques secondes apres, Berthe embrassait son pere.

--Enfin... te voila, te voila--répétait le vieillard d'une voix
émue, en serrant sa fille dans ses bras.

--Mon bon pere!... disait Berthe en pleurant.

Pierre Raimond débarrassa lui-méme la jeune femme de son
chapeau, de son manteau, qu'il porta sur son lit; puis, la faisant
asseoir dans son fauteuil, au coin du feu, il prit ses mains qui
étaient froides.

--Pauvre petite... tu es glacée, réchauffe-toi....

--Pere.. tu gates toujours ton enfant....

Sans lui répondre, le vieillard la regardait avec bonheur.
--Te voila donc.. Depuis six mois... six mois!...

--Pauvre pere... le temps t'a bien duré....

--Mais tu étais heureuse?...

--Oui, oh! oui....

--Bien heureuse?...

--Comme toujours....

--Jusqu'a présent ton bonheur a fait mon courage.... Ainsi ton
mari... est pour toi toujours bon, prévenant, dévoué?...

--Sans doute....

--Et pendant ton séjour en Lorraine?... Ces six grands mois
passés dans le téte-a-téte ont été plus doux encore pour toi, s'il



est possible, que le temps de ton séjour a Paris?
--Oui, mon pere.
--Tu es toujours fiere d'étre sa femme?
--Toujours.... Mais pourquoi ces questions?

--Brévannes est enfin tel que tu l'avais jugé lorsque tu m'as dé-
claré que tu n'épouserais que lui?

--Oui, certainement--répondit Berthe de plus en plus étonnée
des paroles de son pére, paroles qui prouvent du moins qu'elle lui
avait soigneusement caché ses chagrins.

--C'est toujours enfin 'homme digne d'inspirer la passion
dont tu serais morte, malheureuse enfant, si j'avais persisté dans
mes refus?...

--Oui, mon pére.... Charles n'a pas changé.
--Dieu soit loué! Eh bien! je I'avoue... je me suis trompé....
--Trompé?... Et sur qui, bon pére?

--Tu ne sais pas pourquoi, cette année, j'attendais ton retour
avec plus d'impatience encore que les autres années?

--Mon Dieu, non.

--Tu ne sais pas pourquoi je suis doublement ravi de te voir
aujourd'hui?

--Explique-toi donc.... Mais, mon Dieu!... tu pleures... tu
pleures!



--Et tu ne sais pas pourquoi je pleure... mais c'est de joie, vois-
tu... oh! bien de joie.

--Oh! tant mieux!
--Mon enfant... 'épreuve a assez duré.
--Quelle épreuve?

--Je souffrais tant! vieux, infirme, réduit a passer mes jours
seul... moi, qui depuis ta naissance n'avais pas manqué de t'em-
brasser le matin et le soir... j'avais reporté sur toi la tendresse que
j'avais pour ta mere.... Quelle amertume d'étre condamné a ne te
voir que quelques heures par semaine et a ne pas te voir pendant
des mois entiers.

--Bon pére... je souffrais bien aussi....

--Ce n'est pas tout encore: le temps que tu as passé ici pendant
que ton mari était en Italie m'avait rendu notre nouvelle sépara-
tion plus pénible encore; c'était te perdre une seconde fois.

--Mais, mon pere....

--Je sais ce que tu vas me dire... aux premiers jours de ton ma-
riage, Brévannes m'avait offert un petit appartement dans sa
maison.... Bien souvent depuis tu étais revenue sur cette proposi-

tion... je t'avais constamment refusée....
--Hélas! oui.

--C'est que, vois-tu, je doutais de Brévannes; je doutais de la
durée de cet amour, d'abord si violent.... Je n'aurais pu étre tran-
quille spectateur de tes chagrins; ma défiance méme aurait trou-

blé ton ménage. Je me suis donc imposé un rigoureux devoir... je



me suis dit: J'attendrai.... Berthe ne m'a jamais menti.... Si, apres
quatre années de mariage, elle est aussi heureuse qu'elle le dit, je
verrai la une garantie certaine pour l'avenir et une preuve de la
bonté du coeur de Brévannes. Ce moment est arrivé. Ton mari est
digne de toi; aujourd'hui je lui dirai: J'ai douté de vous, j'ai eu
tort... je vous en demande pardon... Maintenant j'ai foi et
confiance en vous... j'accepte l'offre que vous m'avez faite... je ne
vous quitterai plus, ni vous ni Berthe.

--Tu dis, pere?--s'écria Berthe.

--Je dis, mon enfant chérie, que je n'ai plus assez d'années a
vivre pour les passer loin de toi.... Ma foi, je me laisse étre heu-
reux tout a mon aise; ton mari, toi et moi, nous ne nous quitte-
rons plus... désormais.

Berthe se jeta en pleurant au cou du vieillard.

Il se méprit sur ce mouvement, sur ces larmes, et pressa ten-
drement la jeune femme dans ses bras.

--Allons, allons, folle... qu'adviendra-t-il donc des chagrins si
la joie t'agite et t'éplore a ce point....

--Entre nous--ajouta Pierre Raimond en souriant--je fais le
brave, le Brutus, et je suis aussi ému que toi... en pensant que je
ne te quitterai plus.

Il passa sa main tremblante sur ses yeux humides.
La position de Berthe était cruelle.

M. de Brévannes, non content d'avoir comblé la mesure de ses
torts envers elle, venait encore de lui reprocher durement la mo-
dique pension qu'il faisait a son pere. A ce moment méme Pierre



Raimond, abusé par les généreux mensonges de sa fille, s'appré-
tait a aller vivre chez M. de Brévannes dans la plus compléte
intimité.

Berthe avait pu jusqu'alors dissimuler a son pere ses chagrins
croissants, attribuer sa tristesse a ses regrets de vivre éloignée de
lui; mais les espérances de Pierre Raimond contrastaient telle-
ment avec la scéne cruelle qui s'était passée la veille entre Berthe
et M. de Brévannes, que la jeune femme resta frappée de stupeur,
presque de crainte.

Au lieu d'accueillir la résolution de son pere avec la joie la plus
vive, par un mouvement involontaire elle se jeta en pleurant dans
ses bras.

Pierre Raimond connaissait le coeur de sa fille; il attribua
d'abord ses pleurs a la joie, a une surprise inespérée; mais ces
larmes se changerent en sanglots. Berthe reposa sa téte sur
I'épaule du vieillard, et de temps en temps elle serra ses mains
dans les siennes par un mouvement convulsif.

Pierre Raimond comprit une partie de la vérité; ses anciens
soupcons revinrent, il repoussa presque brusquement sa fille, et
s'écria d'une voix sévere:

--Berthe... vous me trompiez.... Vous n'étes pas heureuse!...

Berthe, rappelée a elle-méme par ces paroles, frémit de son
imprudence, et regretta malheureusement trop tard l'émotion
qu'elle n'avait pu cacher.

Elle allait rassurer son pere, lorsque la porte s'ouvrit:



--Mon mari!...--s'écria Berthe avec crainte. M. de Brévannes
entrait chez le graveur.
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CHAPITRE XII.

LE BEAU-PERE ET LE GENDRE.

L'apparition de M. de Brévannes fit régner un silence de
quelques instants entre les trois acteurs de cette scéne.

Berthe frémit en lisant sur les traits de son mari l'ironie et la
dureté.

L'austere figure de Pierre Raimond, jusqu'alors douce et
bonne, prit tout a coup un caractére d'énergie hautaine. Redres-
sant sa grande taille, et mettant sa fille derriére lui comme pour
la protéger, il marcha deux pas a la rencontre de M. de
Brévannes:

--Que voulez-vous, monsieur?

--Je voulais savoir, monsieur, si madame ne m'en imposait
pas, si elle venait passer la matinée chez vous, ainsi qu'elle me 1'a
dit; j'ai mes raisons pour en douter.

--Ah! Charles!--dit tristement madame de Brévannes.

--Je vous défends de soupconner ma fille de mensonge,
monsieur.

--Mon pere...--s'écria Berthe.



--Je n'ai, monsieur Raimond, de compte a rendre a
personne.... Si je soupconne ma femme de mensonge, c'est que....

--Si elle a menti... ce n'est pas a vous, c'est a moi--s'écria
Pierre Raimond en interrompant son gendre.

--Comment cela, monsieur?--dit celui-ci en regardant Berthe
avec étonnement.

--Charles, je vous en conjure.... Et vous, mon pere....

--Elle m'a menti--reprit le vieillard d'une voix forte;--tout a
I'heure encore, elle se disait heureuse....

--Ah! j'y suis--reprit froidement M. de Brévannes--madame
est venue parler ici de son bonheur avec des gémissements hypo-
crites.... C'est fort adroit....

--Monsieur de Brévannes--s'écria Pierre Raimond--il y a
quatre ans, ma fille se mourait dans cette chambre.... Je vous di-
sais: J'aime mieux perdre maintenant cette enfant... que la
perdre un jour par suite des tortures que vous lui causerez.... J'a-
vais raison, vous la tuerez!

--Mon pere--dit Berthe--je ne dois pas vous laisser dans une
facheuse erreur.... Il m'en cotte, mais je dirai la vérité; je ne justi-
fierai pas par mon silence les reproches peu mérités, je vous 1'as-
sure, que vous adressez a mon mari.... J'ai pu vous cacher
quelques contrariétés domestiques auxquelles les meilleurs mé-
nages n'échappent pas. Vous étiez si content de me savoir com-
pletement, absolument heureuse, que je voulais vous laisser cette
illusion; elle ne nuisait a personne, et j'espérais vous rapprocher
de celui que vous jugez trop séverement.



--Ma fille, je connais votre faiblesse; c'est a moi d'étre
sévere....

--D'étre sévere!--s'écria M. de Brévannes avec un éclat de rire
sardonique...--d'étre sévere.... Ah ca! est-ce que je suis ici a
I'école, monsieur Raimond? A qui croyez-vous parler, s'il vous
plait?

--Au bourreau de ma fille....

--Ceci tombe dans Il'exagération, monsieur Raimond... vos
souvenirs révolutionnaires vous égarent....

--Berthe... emmene cet homme...--dit froidement le graveur.

--Charles, je vous en prie, venez... venez. Mon pére, a jeudi...
pardonnez-moi de vous quitter sitot... peut-étre reviendrai-je de-
main,--dit Berthe en voulant a tout prix rompre cette facheuse
conversation.

--Puisque vous étes en train de donner des lecons, monsieur--
dit M. de Brévannes--dites donc a votre fille qu'il est toujours
maladroit de témoigner a son mari de méprisantes froideurs lors-
qu'il aurait peut-étre le droit d'étre jaloux....

--Berthe, que veut-il dire?
--Ah! Charles... est-ce a vous de rappeler cette scene....

--Je ne suis pas dupe, madame, de votre feinte délicatesse... de
vos beaux scrupules.... Il y a la-dessous... quelque intrigue... je la
pénétrerai....

--De grace, Charles, ne parlons pas de cela ici.... Adieu, mon
pere.



Apres un moment de silence, Pierre Raimond dit a sa fille:
--Berthe... méritez-vous ce reproche?
--Non, mon pere...--répondit Berthe avec dignité.

--Je vous crois, mon enfant.... Maintenant, monsieur, écoutez-
moi. Pendant quatre ans j'ai été votre dupe, j'ai cru ma fille heu-
reuse; aujourd'hui je sais la vérité... Berthe n'a pas au monde
d'autre appui que moi... je suis infirme, pauvre, vieux... il n'im-
porte, prenez garde....

--Des menaces, monsieur....

--Oui, notre position sera nette.... Dés aujourd'hui... je re-
nonce aux secours que j'avais acceptés a la seule instance de ma
fille....

--Il vous est plus commode d'étre ingrat....
--Ingrat... parce que j'ai bien voulu ménager votre orgueil....
--Mon pére....

--Ainsi, monsieur--dit Pierre Raimond--c'est de vous a moi,
d'homme a homme, que vous me rendrez compte du bonheur de
ma fille.... Je vous donne quinze jours pour abjurer vos torts....

--Quinze jours? Pas davantage?...

--Et si au bout de quinze jours vous n'étes pas pour Berthe ce
que vous devez étre....

--Eh bien! monsieur, que ferez-vous?

--Vous le verrez.



--Venez, madame--dit M. de Brévannes en prenant Berthe par
le bras.

--Mon pere, adieu.... Je reviendrai; de grace, calmez-vous.

--Vous reviendrez si je vous le permets--dit M. de Brévannes

avec ironie.

--Sois tranquille, mon enfant, je veillerai sur toi--dit Pierre
Raimond.

Berthe suivit son mari en pleurant.

Le vieillard resta seul.
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CHAPITRE XIII.

UNE PREMIERE REPRESENTATION.

On donnait ce soir-1a a la Comédie-Francaise la premiére re-
présentation du _Séducteur_, comédie en cinq actes et en vers.

Cette oeuvre était le début littéraire de M. le vicomte de Ger-
court. Tres jeune encore et fort a la mode, d'une figure extréme-
ment agréable, il passait a bon droit dans le monde pour un
homme d'esprit, gracieux, de manieres charmantes, et du carac-
tere le plus honorable.

La premiere représentation de sa comédie avait nécessaire-
ment attiré la meilleure compagnie de Paris, a laquelle il
appartenait.



Grace a son naturel aimable et bienveillant, et surtout a
quelques revers de fortune qui avaient suffisamment contenté
l'envie, pendant longtemps M. de Gercourt n'avait pas eu d'enne-
mis. Malheureusement son ambition littéraire (ambition louable,
noble, grande, s'il en est pour un homme de cette sorte) lui créa
d'innombrables et d'hostiles jalousies. Quelques rares amis lui
resterent fideles, mais une chute humiliante et ridicule aurait

seule pu lui rendre la bienveillance générale.

La majorité des gens de lettres voyait avec jalousie les débuts
de cet intrus, de ce profane.

Nous n'avons jamais compris cette aigreur des gens du monde
et des écrivains contre un homme dont le seul tort est de vouloir
élever ses loisirs a la dignité des lettres.

Nous conduirons le lecteur dans quelques loges différentes, ou
il rencontrera plusieurs personnages de cette histoire que la cu-
riosité générale avait attirés a cette _solennité dramatique_ .
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CHAPITRE XIV.

PREMIERES LOGES N° 7.

Berthe de Brévannes occupait une des places de cette loge; son
mari était derriere elle; les deux autres places étaient vacantes.

Berthe, coiffée en cheveux, portait une robe de crépe noir; sa
belle chevelure blonde, son teint pur et transparent, son cou et
ses épaules d'ivoire brillaient d'un doux éclat; ses traits étaient



empreints de mélancolie, car, trois jours auparavant, son mari
avait eu avec Pierre Raimond le pénible entretien que nous avons
raconté; elle aurait désiré rester chez elle; mais, craignant d'irri-
ter M. de Brévannes, elle avait consenti a I'accompagner.

Ce dernier, par un de ces contrastes fort naturels a 'homme,
était profondément blessé de la froideur de sa femme, et il s'obs-
tinait a en triompher, moins par repentir du passé, que pour
obéir a l'opiniatreté naturelle de son caractére. Mais en vain il ta-
chait de lui faire oublier les torts dont il devait rougir; elle avait
été trop cruellement ulcérée pour se guérir si vite.

M. de Brévannes avait loué une loge pour cette curieuse repré-
sentation, dans le but d'étre agréable a sa femme.

La toile n'était pas encore levée, peu a peu la salle se garnis-
sait. Berthe allait fort rarement dans le monde; malgré sa tris-
tesse, elle regardait avec une curiosité d'enfant les personnes qui
arrivaient dans les loges, puis retombait dans de pénibles
préoccupations.

M. de Brévannes, impatienté du silence de sa femme, lui dit en
contraignant sa mauvaise humeur:

--Berthe, qu'as-tu donc?
--Je n'ai rien, Charles....

--Vous n'avez rien, vous n'avez rien, et vous étes triste a périr.
En admettant que j'aie eu des torts... vous me les faites cruelle-
ment sentir....

--Je voudrais pouvoir les oublier... peut-étre un jour....

--La perspective est agréable.



--Ce n'est pas ma faute, mais ne parlons plus de cela. Vous sa-
vez que les motifs de tristesse ne me manquent pas.

--Est-ce pour votre pere que vous dites cela?... Avouez au
moins qu'il a été bien violent envers moi....

--Il m'aime tant... qu'il s'est encore exagéré vos torts.... Il n'a
que moi au monde.... Aussi, Charles, je ne puis croire que vous
me refusiez désormais la permission d'aller le voir comme de

coutume.

--Ma petite Berthe, vous étes trop jolie pour que je ne mette
pas des conditions a cette promesse.

--Mon ami, soyez généreux tout a fait.

--Ce que vous dites la est flatteur, dit brusquement M. de Bré-
vannes; puis il reprit doucement: Allons, voyons, vous faites de
moi tout ce que vous voulez; j'y consens.

--Vrai... vrai... je pourrai retourner chez mon peére, dit Berthe
en se retournant vers lui les yeux brillants, la physionomie
presque radieuse.

M. de Brévannes, placé dans le fond de la loge, se mit en riant
la main sur les yeux et dit:

--Je ne veux pas te voir pour pouvoir tenir ma promesse.

--Oh! merci! merci, Charles! me voila heureuse pour toute la
soirée.

--C'est-a-dire jolie... et tant mieux, car mon amour-propre de
mari n'aura pas a craindre pour toi le voisinage de madame
Girard.



--Je n'ai pas la prétention de lutter avec elle. Mais comme elle
arrive tard... Etes-vous sur qu'elle aura recu le coupon que vous
lui avez envoyé il y a deux jours?

--Sans doute, on I'a remis a Girard lui-méme; mais en sa qua-
lité de merveilleuse... surnuméraire, madame Girard ne peut ar-

river qu'apres tout le monde... pour produire son effet.
--Charles, vous étes méchant.

--Parce que madame Girard est ridicule, parce qu'elle gate une
jolie figure par les plus sottes prétentions du monde.... Elle n'a
qu'une pensée, celle d'imiter, ou plutot de parodier en tout la
mise de madame de Luceval, parce que celle-ci est la femme la
plus a la mode de Paris.

--En effet, vous m'avez déja parlé de ce travers de madame Gi-
rard. Je voudrais bien voir madame de Luceval... la marquise de
Luceval, je crois? on la dit charmante.

--Charmante, tres originale, risquant des toilettes qui ne vont
qu'a elle, et que cette petite sotte de madame Girard copie avec
acharnement, sous le prétexte qu'elle lui ressemble.

--Est-ce qu'en effet?...

--Oui--reprit M. de Brévannes--comme une oie ressemble a un
cygne....

A ce moment la porte de la loge s'ouvrit, et madame Girard
entra suivie de M. Girard, manufacturier enrichi, portant 1'éven-
tail, le flacon de sa femme; de plus, il avait, en maniére de plas-
tron, entre son habit et sa redingote, une petite chanceliére en
maroquin doublée d'hermine, madame Girard ayant toujours



tres froid aux pieds, disait-elle, ce qui n'était pas vrai; mais elle
avait vu un des valets géants et poudrés de la marquise de Luce-
val la suivre en portant une pareille chanceliére, et, a défaut d'un
valet de pied géant et poudré, le pauvre M. Girard se chargeait de
la fourrure.

Madame Girard était une petite femme brune, rougeaude, as-
sez bien faite, qui elit été jolie sans d'insupportables affectations.
La pauvre Berthe ne put cacher sa surprise en voyant la singu-
liére coiffure de madame Girard.

Voici en quoi consistait cette _chose_, bien faite pour exciter
I'étonnement.

Qu'on se figure une espece de casquette polonaise en velours
noir et a petite visiere, ornée d'un bouquet de plumes blanches
attachées sur le co6té par un gros chou de satin ponceau, le tout
cranement posé un peu de travers sur la téte de madame Girard,
dont les cheveux bruns étaient crépés en grosses touffes.

Avec cette _chose_ madame Girard portait une robe mon-
tante de velours nacarat a corsage juste comme un habit de che-
val et ornée de brandebourgs de soie assortis a la couleur.

Cet habillement n'avait rigoureusement rien de ridicule; mais
complété par la casquette a plumes, il devenait si extraordinaire-
ment étrange, qu'il fit, pour ainsi dire, événement dans la salle...
et toutes les lorgnettes commencerent a se diriger sur madame
Girard, qui ne se possédait pas d'aise, tandis que Berthe rougis-
sait de confusion.

M. de Brévannes se mordit les levres de dépit en se voyant, lui
et sa femme, pour ainsi dire affichés par I'inconcevable casquette



de madame Girard; il ne put s'empécher de dire tout bas au
Girard:

--Quelle diable de coiffure a donc choisie votre femme, elle qui
se met toujours si bien?

Le pauvre mari donna un coup de coude a M. de Brévannes
d'un air effaré, en lui disant tout bas:

--Chut!...

Pendant ce temps-la, madame Girard, se penchant hors de sa
loge, regardait de tous cotés avec une expression d'impatience.

--Alphonsine--lui dit tendrement M. Girard--est-ce que tu
cherches quelqu'un?

--Sans doute--reprit Alphonsine d'un petit air agacant, mali-
cieux et triomphant--je cherche la marquise de Luceval, elle va
étre joliment furieuse..

--Pourquoi donc cela, madame?...--demanda Berthe, qui ne
savait quelle contenance garder.

--11 s'agit d'un excellent tour--reprit madame Girard--que j'ai
joué a la marquise; vous savez combien elle tient a avoir la pri-
meur des modes, et a ce qu'on ne porte rien qu'apres elle. Je vais,
il y a deux jours, chez Barenne, notre marchande de modes a la
marquise et a moi, et je lui demande, comme toujours, si la mar-
quise n'avait rien commandé pour ce soit, tout Paris devant étre
aux Francais. Apres des difficultés sans nombre je lui arrache le
grand secret. La marquise de Luceval s'était commandé une coif-
fure ravissante, originale, mais qui ne pouvait aller qu'a elle...--
Aller qu'a elle!--dit madame Girard en piaffant fierement sous sa



casquette.--Enfin, a force de promesses et de calineries, j'obtiens
de cette chere Barenne de me montrer cette délicieuse coiffure et
de m'en faire une pareille a celle de la marquise, et... la voici....
Cela s'appelle un _sobieska_. Vous jugez du dépit de madame de
Luceval, qui, croyant avoir I'étrenne de cette coiffure, me la verra
portez ainsi qu'elle.

--Vous me permettrez, madame, d'étre d'un avis contraire--dit
Berthe en souriant a demi.--Je crois qu'elle sera tres contente de
ne pas étre la seule coiffée ainsi.

--Je vous assure, ma chere, qu'elle sera furieuse--riposta ma-
dame Girard.

--Je pense comme toi, bonne amie--dit M. Girard.

--Monsieur Girard... je vous prie de ne pas me tutoyer--dit Al-
phonsine avec dignité.--Vous avez l'air d'un portier.

--Je voulais dire, Alphonsine, que vous aurez peut-étre a vous
reprocher d'avoir fait perdre a votre marchande de modes la pra-
tique de madame la marquise de Luceval. Car, permettez-moi de
vous le dire, bonne amie, il y a abus de confiance; n'est-ce pas,
Brévannes, il y a abus de confiance?...

--Timoléon--dit madame Girard a son mari sans lui répondre
autrement--il n'y a plus que trois loges vides aux premieres. Allez
demander si l'une d'elles n'est pas louée a la marquise de
Luceval....

Timoléon se leva comme s'il avait été mi par un ressort et
partit précipitamment.



--Connaissez-vous M. de Gercourt, 1'auteur de la piece? On dit
qu'il est charmant--dit madame Girard.

--Je 'ai souvent rencontré; il est fort aimable.
--Mais pourquoi se méle-t-il d'écrire?

--Quand ce ne serait, madame--répondit M. de Brévannes--
que pour avoir le plaisir de vous voir assister a la premiere repré-
sentation de son ouvrage avec un si délicieux sobi... sobé...

--Sobieska...--dit vivement madame Girard.

--A ce moment la porte de la loge s'ouvrit, et M. Girard
reparut.

--Eh bien?--lui demanda sa femme.

--Alphonsine, vous ne vous étes pas trompée... il y a une de ces
loges louée a madame la marquise de Luceval.

--Bravo! dit Alphonsine.

--Ce n'est pas tout: vous qui étes curieuse de nouvelles, je vais
vous en donner une fameuse.

--Comment?

--Pendant que je questionnais 1'ouvreuse, il est arrivé un chas-
seur galonné sur toutes les coutures, demandant ou était la loge
louée a madame la princesse de Hansfeld.... C'était justement la
loge voisine de celle de madame de Luceval... 1, juste en face de
nous.

--Quel bonheur! je ne I'ai jamais rencontrée, la princesse; on
la dit si belle!...--dit madame Girard.



--Ma foi, je suis tout aussi ravi que vous, madame--reprit M.
de Brévannes--de voir enfin cette mystérieuse beauté. L'autre
jour, au bal de I'Opéra, on ne parlait que d'elle, des étrangetés de
son invisible mari.

--Il ne sera du moins pas invisible ce soir--dit M. Girard.
--Pourquoi cela?--demanda sa femme.

--Par une raison toute simple, bonne amie, c'est que le chas-
seur est venu demander si I'on ne pourrait pas avoir un fauteuil
pour S.E., qui est, dit-on, fort souffrante, et qui sort pour la pre-
miere fois depuis une longue maladie.

--Quelle idée! venir au spectacle!--dit madame Girard.
--Fantaisie de malade, sans doute--reprit Brévannes.

--L'ouvreuse a répondu au chasseur qu'il fallait demander cela
au controleur--reprit M. Girard.--La-dessus le chasseur est des-
cendu, et je suis bien vite revenu vous apporter, bonne amie,
mon petit butin de nouvelles.

--Enfin, c'est heureux--dit Brévannes--nous allons donc voir
ce couple singulier, étrange, fantastique.

--Quelle est donc cette princesse, mon ami?--demanda Berthe
a M. de Brévannes.

--Une tres belle et admirable personne, dit-on, a la mode cet
hiver, et aupres de qui tous nos élégants ont perdu leurs galante-
ries.... Quant au prince, on se perd dans les suppositions les plus
extraordinaires et la plus contradictoires; mais....



--Ah! mon Dieu!--s'écria madame Girard en interrompant M.
de Brévannes--voila la marquise de Luceval dans sa loge... elle
n'a pas son sobieska!

Nous conduirons le lecteur dans la loge de la marquise de Lu-
ceval, ou il apprendra peut-étre pourquoi elle n'a pas son
sobieska.

* K KKK

CHAPITRE XV.

LOGE DE PREMIERE, N° 29.

Madame la marquise de Luceval n'avait pas en effet de
sobieska.

Elle était mise avec autant de gotit que de simplicité. La seule
innovation qu'elle se flit permise consistait dans un tres haut
peigne d'écaille a I'espagnole qui rattachait a ses beaux cheveux
bruns un demi-voile de blonde noire (la marquise était en deuil).

Cette coiffure, que portent toutes les femmes andalouses, était
charmant et donnait un nouvel attrait a la piquante physionomie
de madame de Luceval. Elle était accompagnée de son frere et de
sa belle-soeur, M. et madame de Beaulieu.

--Alfred... regardez, j'ai gagné mon pari--s'écria gaiement la
marquise en s'adressant a son frére.--Madame Girard porte mon
sobieska... Ma chere Alix, votre lorgnette, je vous en supplie!--
ajouta-t-elle en s'adressant a sa belle-soeur.



--Quel pari avez-vous donc fait avec Alfred?--demanda ma-
dame de Beaulieu,--et qu'est-ce que madame Girard?

--Alix, je vous en prie, ne riez pas trop, et regardez juste en
face de nous aux premieéres... une femme en robe montante, de
couleur nacarat....

Naturellement madame de Beaulieu était tres rieuse; la figure
contractée, courroucée de madame Girard, qui frongait les sour-
cils sous sa casquette a plumes, lui donnait une physionomie si
burlesque, que la belle-soeur de madame de Luceval eut grand'-
peine a se contenir.

--Cette Girard doit sans doute, en sortant d'ici, représenter la
Pologne dans un bal patriotique, fantastique et allégorique...--dit
madame de Beaulieu.

--Mais, ma chére Emilie,--reprit madame de Beaulieu en
contraignant son envie de rire,--quel rapport a donc votre pari
avec cet adorable toquet?

--Rien de plus simple,--dit madame de Luceval;--je ne pouvais
avoir une coiffure sans me voir a l'instant imitée, ou plutot paro-
diée par cette madame Girard. Cela m'impatientait tellement que
j'ai parié avec Alfred que j'imaginerais la coiffure la plus ridicule
du monde, que mademoiselle Barenne la montrerait en secret a
madame Girard, comme m'étant destinée, et que madame Girard
la supplierait de lui en faire une toute semblable.... J'ai inventé le
sobieska. Mademoiselle Barenne s'est mise a l'oeuvre. Vous voyez
madame Girard ornée du sobieska; j'ai gagné mon pari, et mon
cher frere me doit une garniture de fleurs naturelles.



--Le tour est parfait; et comme la piece ne commence pas en-
core,--dit M. de Beaulieu,--je vais aller répandre cette malice
pour doubler I'effet du sobieska de madame Girard.

--Mais savez-vous,--reprit madame de Luceval,--qu'il y a une
charmante personne dans la loge de cette ridicule Girard? Alfred,
tachez donc de savoir qui elle est.

--En effet,--dit madame de Beaulieu en regardant attentive-
ment Berthe,--elle est on ne peut plus jolie... et mise si simple-
ment.... Voila qui contraste avec le sobieska;... je ne puis conce-
voir qu'on n'aime pas la simplicité, et par conséquent le bon gofit.
C'est si commode, et il faut toujours se donner tant de peine pour
se rendre ridicule....

--Est-ce que vous dites cela a propos de M. de Gercourt et de
sa comédie, ma chére Alix?

--Méchante!... un de vos amis, un de vos anciens adorateurs.
--I1 lui était si facile de ne pas faire cette comédie.
--Mais attendez au moins... pour la juger....

--Pas du tout, je serais influencée. Maintenant mon jugement
est bien plus indépendant....

--Folle que vous étes!... et vous avez encouragé M. de Gercourt
dans cette tentative....

--11 est si bon d'avoir a consoler ses amis dans leur infortune!

--Vous étes un peu comme ces gens qui, au risque de vous
noyer, vous jettent a I'eau pour avoir le plaisir de vous sauver....



--Votre comparaison n'est pas juste, ma chere Alix; car je ne
pourrais pas sauver la comédie de ce pauvre M. de Gercourt.

--Emilie, Emilie, prenez garde,--dit en souriant madame de
Beaulieu.--M. de Gercourt vous a longtemps admirée.... Vous fe-
riez croire qu'il y a chez vous du dépit et....

--Mais, sans doute, je lui en veux de ce qu'il a renoncé trop tot
a l'espoir de me plaire. Ses soins m'amusaient; voyez comme je
suis franche.

--Oh! l'infernale coquette! elle ne pardonne pas méme qu'on
renonce a elle.... Il faut que sa victime reste la pour souffrir.

--Hélas! M. de Gercourt va bien se venger ce soir.... Je n'ai de-
mandé ma voiture qu'a onze heures.

Ce charitable entretien fut troublé par M. de Beaulieu et par
M. de Fierval.

--Ma chére Emilie,--dit M. de Beaulieu a sa soeur,--je vous
amene un renseignement vivant sur la charmante femme qui est
a coté du sobieska.

--Vous connaissez cette jolie personne, monsieur de Fierval?--
demanda madame de Luceval.

--Je ne la connais pas, madame, mais je connais son mari....
C'est M. de Brévannes.

--Brévannes? N'est-ce pas le fils d'un ancien homme
d'affaires?

--A peu pres.... Le pere était environ comme fournisseur...
agioteur.



--Et cette jeune femme?

--Une pauvre fille sans fortune. Elle donnait des lecons de pia-
Nno pour vivre....

--I1 est impossible d'avoir l'air plus distingué,--reprit madame
de Luceval.

--Elle est mise a ravir.... C'est donc un mariage d'amour?...
--Certainement... mais Brévannes est tres infidele, dit-on.
--Comment! ce gros homme a lunettes?

--Non, ma cheére; ceci doit étre au moins le Sobieski de la So-
bieska,--dit M. de Beaulieu a sa soeur.

--M. de Brévannes--reprit Fierval--est cet homme trés brun a
figure expressive; la casquette de madame Girard vous le cache...
tenez....

--Dieu! quelle mauvaise physionomie!... Il a 'air méchant.

--Mais non, je vous assure; Brévannes est ce qu'on appelle un
trés bon garcon; seulement il a un caractere de fer... et ce qu'il
veut, il le veut....

Au bruit de quelques chaises que 'on dérangea dans la loge
voisine, madame de Luceval avanca un peu la téte et reconnut
madame de Lormoy, tante de M. de Morville.

--Ah! madame, quel heureux voisinage?--dit madame de Lu-
ceval--étes-vous seule dans votre loge? j'irai vous faire une
visite....



--J'attends madame de Hansfeld, et par extraordinaire son
mari I'accompagne--dit madame de Lormoy.

--Vraiment?... quel malheur! d'ici je ne pourrai pas voir ce
mystérieux personnage.... Tachez qu'il reste jusqu'a la sortie....

--S'il vous avait apercue, ma chére Emilie, je n'aurais pas a le
lui demander... mais malheureusement....

Madame de Lormoy, entendant du bruit, s'interrompit, re-
tourna la téte, et dit 4 madame de Luceval:

--Le voici.

C'était en effet le prince et la princesse de Hansfeld qui en-
traient dans la loge.

* K KKK

CHAPITRE XVI.

LES STALLES D'AMIS.
--Que de monde!... que de monde!...

--A la place de Gercourt, moi, j'aurais a cette heure une fu-
rieuse émotion; et vous?

--Moi aussi....
--Mais quelle fantaisie lui a pris?

--Il ne peut rien faire comme tout le monde.



--Ah! bah! Est-ce que sa comédie est vraiment tres
extraordinaire?

--Non, non, je veux dire que les gens du monde ne font pas de
comédies; il n'avait qu'a faire comme eux et se tenir tranquille.

--Je croyais que vous aviez vu une répétition générale.
--Oui.
--Eh bien!

--Je suis arrivé au troisieme acte, et, ma foi, je me suis trouvé
a coté de mademoiselle *** que je n'avais jamais vue hors la
scene; j'ai causé tout le temps avec elle, et je n'ai rien écouté du
tout de la piece de Gercourt. Elle est trés gentille, cette demoi-
selle ***,

--Alors vous ne savez rien de la piece?

--Saint-Clair, qui a vu deux répétitions, dit que c'est tres
faible. Moi, je voudrais que sa piece réussit, bien certainement;
mais quant a applaudir comme un claqueur.... Vous entendez
bien....

--Dieu nous en préserve!

--Il n'y a rien de plus mauvais gofit que d'applaudir.
--Tout le club sera ici.

--Ils viendront gris.... Ce sera drole.

--Ah! voila I'ambassadeur turc....

--Allons, bon! voila la petite marquise de Luceval qui se dé-
manche le cou pour voir 'ambassadeur ou pour en étre vue....



--Pardieu! elle qui ne recherche que ce qui est excentrique, elle
doit avoir la plus grande envie de coqueter avec ce Turc....

--Je déteste cette femme-la... elle est si moqueuse....

--Et si mauvaise langue!

--Est-ce que vous la trouvez réellement tres jolie?

--Hen... hen! elle a du piquant, de la physionomie, voila tout.

--Quelle différence avec madame de Longpré, qui entre dans
cette loge!... Voila une femme réellement ravissante.

--Elle est avec cette petite béte de madame de Dinville.

--Il faut toujours que cette sotte créature s'accroche a une
femme a la mode....

--Tiens, a propos de madame de Longpré... ou est donc
Maubray?

--Le voila qui entre dans leur loge.... Est-ce que monsieur de
Longpré peut se passer de lui?...

--Malheureux Longpré!...

--Ah! voila mademoiselle Dumoulin avec son baron.... Qu'elle
est joliel... Avouez qu'il y a encore bien peu de femmes du monde
qui la vaillent.

--C'est vrai.

--Et c'est bien moins ennuyeux... c'est bien plus commode.... Il
n'y a pas de soins a avoir, on n'est pas forcé a des égards.

--Sans doute; mais on est si béte.... On préfere a tout la vanité.



--Décidément, la princesse de Hansfeld est en beauté... Cette
robe de velours grenat lui sied a ravir.... Quelles admirables
épaules!... Je ne l'ai jamais vue mieux qu'aujourd'hui.... Avec qui
est-elle donc 1a?

--Avec madame de Lormoy, la tante de Morville.

--Mais on dirait qu'il y a encore quelqu'un dans le fond de la
loge....

--Non.

--Si... je vous assure.

--Ces loges sont si obscures!

--C'est peut-étre le prince....
--Est-ce qu'on le lache maintenant?

--Il parait.... Mais on ne peut voir sa figure, la tante de Mor-
ville le cache.

--A propos de Morville, comment n'est-il pas ici... lui, I'ami in-
time de Gercourt?

--Il viendra tout a I'heure, je 1'ai rencontré; sa mere va mieux.
--Et lui, comment va-t-il?

--Comment, lui?

--Il ne guérit pas de son Anglaise?

--Non.... Voila une fidélité incurable.



--Madame de Luceval aurait bien voulu s'en faire adorer par
esprit de contradiction, mais il n'y a pas eu moyen, Morville a
tenu bon....

--A-t-elle di étre vexée! elle est si coquette... elle aime tant a
tourmenter les autres femmes....

--Oh! je voudrais la voir tomber entre les mains de quelqu'un
qui la mene durement!

--Elle a rendu ce pauvre Saint-Renant a moitié fou.
--Est-ce que leur liaison dure toujours?

--On le dit, car il s'abrutit de plus en plus.
--Silence... le voila... Bonjour, Saint-Renant....

--Bonjour, tres chers.... Avez-vous vu la femme en casquette
polonaise, en sobieska?

--Non. Qu'est-ce que c'est que ca?

--Tenez, la... aux premieres, a c6té d'une treés jolie femme

blonde.
--Ca?... mais c'est un homme!
--C'est un écuyer du Cirque.
--C'est une dame colonelle des hussardes chamborannes.
--Dites plut6t de _lancieres_ polonaises.

--Moi, je demande le nom de la petite femme blonde... elle est
ravissante.



--C'est madame de Brévannes.

--La femme de ce grand brun qui s'avance!...
--Oui....

--Ah! voila Morville.

--Dites donc, Morville, le fameux prince invisible est ici; mais
¢a n'avance guere, il est retranché dans sa loge, avec votre tante
et la princesse de Hansfeld; on ne peut l'apercevoir.

--Madame de Hansfeld est ici?
--Oui, la... tenez, Morville.
--En effet....

--Allez donc saluer votre tante. Vous nous direz comment est
de pres la figure du prince; d'ici on ne voit rien.... Voyons, faites
cela pour nous, Morville.

--Impossible, je n'oserais pas approcher de ma tante: j'ai fumé
un cigare.... Il y a de quoi la faire évanouir. Je vais tacher au
contraire de n'étre pas vu par elle, puisque je ne puis aller dans sa
loge. Ah ca! j'espere que nous allons soutenir Gercourt, je suis
ému pour lui.

--Est-ce que vous comptez applaudir beaucoup, vous,
Morville?

--Mais sans doute. La piéce le mérite, d'abord.... Et puis il faut
encourager Gercourt. S'il réussit, on ne nous appellera plus des
gens oisifs, inutiles; et il réussira, il a tant d'esprit!



--Oui; mais s'il tombe, nous serons pour ainsi dire respon-
sables de sa chute.

--Pas plus que vous ne serez responsables de son succes.
--Mais voici les trois coups....

--Le moment solennel....

--Malheureux Gercourt....

--Silence, messieurs, écoutons....

--Soyez tranquille, Morville.

--Nous sommes tout oreilles.

--Tiens! ca se passe sous Louis XV!...

--Moi, d'abord, je déteste les pieces du temps de la Régence....
--Quel affreux habit a ce pére noble!

--Mais, par exemple, mademoiselle *** est mise a merveille.
--Elle a trop de rouge....

--On en mettait alors beaucoup.

--Certainement, et trés pres des yeux....

--Comme la poudre lui va bien!

--Est-ce que vous savez son aventure avec Octave?... Elle est
trés piquante.... Figurez-vous....

--Messieurs, pour ce pauvre Gercourt, écoutez donc un peu la
piece.



--C'est tres joli! tres joli!

--Les décors sont charmants.

--Le fait est que pour une premiere piece....
--Pour quelqu'un qui n'en fait pas son état....

--Oh! un monologue?... Moi, je n'écoute jamais les mono-
logues... c'est assommant.

--Ni moi non plus....

--Eh bien! pour en revenir a Octave, imaginez-vous qu'il voit
plusieurs fois mademoiselle *** dans son dernier rdle... vous sa-
vez la piéce de Scribe.... Il en devient trés amoureux... quand je
dis amoureux....

--Parbleu....
--11 connaissait... dans la maison de....

--Mon cher Auguste, de grace, écoutez donc un peu.... Ger-
court est de nos amis.

--Nous parlons justement d'une actrice de sa piece....
--Et puis les monologues... sont toujours du remplissage....
--Bravo! bravo!

--Diable! ceci est un peu risqué. Ca ne se dit pas en bonne
compagnie....

--Oui, mais sous la Régence....



--Ah! voila madame d'Hauterive et sa soeur dans la loge du
ministre.... Quand on peut aller quelque part gratis on est bien
sar de les y voir.

--Si ce n'est pas honteux! avec deux cent mille livres de rente.
--Il y a des gens si avares!

--Voyons, écoutons; je vous raconterai une autre fois l'histoire
d'Octave, ca désolerait ce pauvre Morville.

--Oui, écoutons....

--Ah!... ah!... ah!... Charmant ce mot-la...

--I1 est dommage que mademoiselle *** ait le cou si long....
--Et I'amoureux, comme il parle du nez....

--Ah! voila les deux loges du club qui se garnissent....

--IIs ont trop diné...

--Ils vont se faire mettre a la porte....

--Regardez donc d'Orville, il est écarlate....

--Bon! voila qu'il parle aux acteurs....

--Je le reconnais bien la... il est si spirituel!... Je parie qu'il va
leur dire de droles de choses....

--On le fait se tenir tranquille....

--C'est dommage.... Une fois nous avons été ensemble a la Gai-
té: il y avait un mouton dans la piece; nous étions dans une



avant-scene de baignoires; d'Orville a tiré le mouton par les
pattes de derriere....

--Ah! ah! cela devait étre bien drole.

--Je vous en réponds.... Mais voyons, écoutons, écoutons....
Hum.... Dites donc, ¢ca me parait trés embrouillé... cette intrigue.

--Le fait est que je n'y comprends rien....
--De qui est-il pere, celui-1a?...
--L'habit ponceau?

--Non, l'autre a gauche du théatre, le maigre, celui du
monologue.

--Je ne sais pas.

--Est-ce que vous trouvez ¢a trés amusant?

--C'est glacial.

--Quelle diable d'idée a eue Gercourt de faire une comédie?
--Pourtant ce mot-la est joli.

--Oui, mais qu'est-ce que cela, des mots?

--C'est égal, voyez comme on applaudit. Allons, ca réussit...
mais c'est faible....

--Le premier acte est enlevé; au second maintenant.
--Eh bien! messieurs, que vous avais-je dit?

--Entre nous, mon cher Morville, c'est dommage que cela
commence si bien.



--Pourquoi donc?

--Le reste de la piece ne pourra certainement pas se soutenir a
cette hauteur.

--Nous verrons bien; moi qui la connais, je ne doute plus
maintenant du succes.

--Oh! vous, Morville, vous étes toujours optimiste. Le fait est
que l'exposition est treés embrouillée.

--Vous n'écoutez pas.

--Oh! parbleu! s'il faut faire des efforts d'attention pour com-
prendre, c'est un vrai travail alors.

--Et I'on ne vient pas au spectacle pour se fatiguer a chercher
des explications....

--Si c'est embrouillé... ca regarde l'auteur.... Je ne peux pas,
pour son plaisir, m'empécher de parler a mon voisin....

--C'est juste... le triomphe de 1'art est de se faire comprendre
sans étre écouté...

--Diable de Morville, est-il fanatique de Gercourt!

K KK KX

CHAPITRE XVII.

ENTR'ACTES. LOGE N° 7.



Cette loge était, nous 1'avons dit, occupée par M. de Brévannes
et par sa femme.

Dans la princesse de Hansfeld, il venait de reconnaitre Paula
Monti....

Heureusement 1'attention de Berthe était occupée, car la pro-
fonde altération des traits de son mari ne lui aurait pas échappé.
Malgré la trempe énergique de son caractére, M. de Brévannes se
sentit défaillir. Il eut besoin de s'appuyer aux parois de la loge
pour se soutenir; il sentit se réveiller avec une nouvelle violence
la folle passion que lui avait inspirée Paula.

Il revoyait cette femme plus belle que jamais, admirée par
tous les hommes, enviée par toutes les femmes, dans la position
sociale la plus éminente; et cette femme pouvait lui demander un
terrible compte du sang qu'il avait répandu, du moyen infame
qu'il avait employé pour donner une apparence a ses laches
calomnies.

Dans la crainte des poursuites qui devaient lui étre intentées
apres son duel avec Raphaél (duel ou celui-ci succomba), M. de
Brévannes avait précipitamment quitté Florence. Depuis lors, il
avait cherché a s'étourdir, par des amours coupables, sur son in-
digne conduite et sur sa passion indomptable, qui, malgré lui,
couvait toujours au fond de son coeur.

Son aigreur, sa brusquerie, sa dureté envers Berthe, n'avaient
pas d'autre cause que le ressentiment de ce passé qu'il ne pouvait
chasser de sa mémoire.

Que devint-il lorsqu'il se retrouva face a face avec madame de
Hansfeld et qu'il se vit reconnu par elle! car les regards de la



princesse, d'abord attirés par le sobieska de madame Girard, s'ar-
réterent ensuite sur M. de Brévannes au moment méme ou, re-
connaissant en elle Paula Monti, il la contemplait avec stupeur....

Il la vit tressaillir, porter vivement la main a ses yeux, puis re-
devenir bient6t impassible.

* XK KX

Berthe avait été tres intéressée; allant peu au spectacle, elle y
apportait des émotions jeunes et fraiches. Tout entiere a 1'action
de la comédie, fort indifférente a ce qui se passait dans la salle, le
commencement du second acte du _ Séducteur  l'absorba
completement.

Le second acte eut un succes peut-étre encore plus complet
que le premier. Les amis de M. de Gercourt commencerent a

s'impatienter de cet _heureux hasard_, et I'un des plus dévoués
dit:

--Maintenant je suis tranquille; si cela tombe, malgré le talent
qu'il y a dans ces deux actes, ce pauvre Gercourt sera bien in-
nocent de cette chute.... Je le dis a présent, sans savoir ce qui ar-
rivera... tant mieux ou tant pis pour lui. Gercourt n'est pas l'au-
teur de cette piece; ca n'est pas son esprit.

Pendant cet entr'acte, nous conduirons le lecteur dans la loge
de madame de Hansfeld.

Madame de Lormoy qui l'accompagnait, femme de cinquante
ans environ, était une grande dame dans toute l'acception du
mot.



Maintenant quelques mots du prince de Hansfeld, que le lec-
teur a déja entrevu dans la galerie de I'h6tel Lambert.

M. de Hansfeld, si enfoncé dans sa loge que de la salle on ne
pouvait l'apercevoir, était de taille moyenne, fréle, mince, et 4gé
de vingt-deux ou de vingt-trois ans; ses traits étaient d'une ex-
tréme délicatesse, ses cheveux blonds; une moustache et une
barbe peu fournies, mais fines et soyeuses et d'une nuance cen-
drée, s’harmonisaient avec la paleur transparente de son visage.
Ses yeux tres grands, trés doux, étaient d'un bleu si lumineux
que, malgré la demi-obscurité de la loge, on distinguait la trans-
parence du regard d'Arnold; la lumiére semblait ne pas s'y réflé-
chir, mais le traverser, et lui donnait la limpidité bleuatre d'un
saphir.

Son sourire était plein de mansuétude, de finesse et de grace.
Il manquait a ce charmant visage la chaude coloration de la vie et
de la santé; de méme que les fleurs qui végetent a I'ombre et loin
des rayons salutaires du soleil perdent la vivacité de leur coloris
et se nuancent de teintes pales d'une délicatesse extréme, de
méme les traits d'Arnold avaient quelque chose d'étiolé et de
languissant.

Depuis quelques moments il était profondément préoccupé.

Lorsque madame de Lormoy avait fait remarquer a la prin-
cesse la ridicule coiffure de madame Girard, portant machinale-
ment les yeux de ce c6té, M. de Hansfeld était resté en contem-
plation devant Berthe.

Madame de Brévannes n'était pas d'une beauté étourdissante;
mais son doux et joli visage avait une si touchante expression de
mélancolie, qu'Arnold se sentit ému.... A ce moment méme de



I'entr'acte, Berthe, par un retour involontaire sur sa position et
sur celle de son pere, trop fier pour accepter désormais le
moindre secours de M. de Brévannes, et trop pauvre pour s'en
passer; Berthe, disons-nous, n'étant plus distraite par l'intérét du
spectacle, se laissait aller a la tristesse de ses pensées; la taille un
peu courbée, la téte inclinée sur sa poitrine, effeuillant machina-
lement un bouquet de camélias roses qu'elle tenait a la main, elle
semblait plier sous le poids de quelque chagrin.

M. de Hansfeld se sentait attiré vers cette jeune femme par la
mystérieuse et puissante sympathie de la souffrance.... Il lui était
presque reconnaissant d'étre, ainsi que lui, étrangere au bruit, au
mouvement joyeux de cette salle brillante.... Voulant juger si la
perfection des traits de Berthe répondait a leur gracieux en-
semble, il prit sa lorgnette.

A cet instant, madame de Lormoy se tourna vers lui.
--Eh bien! prince, comment vous trouvez-vous?

--Mille graces, madame!--répondit le prince en francais et
sans aucun accent, mais d'une voix faible et douce,--je me trouve
tres bien.

--La lumiére vous fatigue peut-étre, mon ami?--demanda la
princesse a son mari.

--Un peu... mais il faut que je m'y habitue... je vais devenir si
mondain!--ajouta-t-il en souriant.

--A la bonne heure, prince,--reprit madame de Lormoy.--Il n'y
a rien de tel pour les maladies nerveuses que le mouvement.... Je
ne vous recommande pas les plus aimables distractions, madame
de Hansfeld est aupres de vous.



--C'est elle qui aurait au contraire besoin de se distraire,--dit
le prince avec bonté; mais j'ai une peine extréme a obtenir d'elle
qu'elle aille davantage dans le monde.

--Mon Dieu, prince, j'ai mon neveu, M. de Morville, que je
poursuis des mémes reproches.... Ma pauvre soeur, sa mere, a été
si longtemps malade, et il I'a si affectueusement soignée, qu'il
s'est déshabitué du monde. Dieu merci! elle va mieux mainte-
nant, mais mon neveu n'en persiste pas moins dans sa sauvage-
rie. Il devient bizarre, capricieux; et j'ai été obligée de I'excuser
aupres de vous, chere princesse, car apreés m'avoir demandé la
grace de vous étre présenté, sa sauvagerie a repris le dessus, et il
a prétexté de son éloignement du monde pour renoncer a cette
faveur d'abord si désirée.

Madame de Hansfeld resta impassible en entendant ainsi par-
ler de M. de Morville, qu'elle avait depuis longtemps apercu aux
stalles de 1'orchestre. Elle répondit en souriant:

--J'ai entendu attribuer a une cause tres romanesque la sauva-
gerie de M. de Morville. On parlait d'une peine de coeur tres pro-
fonde... d'une fidélité qui n'est plus de ce temps-ci.

--Et on disait vrai.... Les tantes doivent toujours avoir l'air
d'ignorer ces amoureuses faiblesses; sans cela, je vanterais la
constance héroique de mon neveu.... Ah! mon Dieu! mais c'est
lui, le voila aux stalles...--dit tout a coup madame de Lormoy en
apercevant M. de Morville.

--Monsieur de Fierval, puisque Léon ne veut pas me voir, ayez
donc la bonté d'aller lui dire que je suis ici.... Il ne nous échappe-
ra pas cette fois.



M. de Fierval, qui était venu faire une visite a madame de Lor-
moy et a la princesse, quitta aussitot la loge pour se rendre aux
ordres de la tante de M. de Morville.

--Mais vraiment, madame, dit en riant madame de Hansfeld
lorsque M. de Fierval fut sorti, je serais désolée de faire tomber
M. de Morville dans un véritable piege et de surprendre ainsi une
présentation qu'il désire peut-étre éviter.

--Ma chére princesse, s'il a ses bizarreries j'ai les miennes, et
entre autres celle d'étre fiere de mon neveu, et son plus beau suc-
ces serait de mériter votre bienveillance.

--Je n'ai pas le droit de la refuser a quelqu'un qui vous appar-
tient d'aussi pres que M. de Morville; seulement je regrette que
cette bienveillance n'ait pas la valeur que vous voulez bien lui
donner.

--Permettez-moi de vous dire que quant a cela vous vous
trompez complétement.

--Mais...--ajouta madame de Lormoy--décidément il faut que
je vous dénonce M. de Hansfeld. Il me parait beaucoup trop pré-
occupé du _sobieska_ de madame Girard, il ne cesse de la lor-
gner; a moins que ce ne soit cette jolie madame de Brévannes,
que M. de Fierval nous a nommée tout a I'heure.

--Et qui est véritablement charmante--dit la princesse en lor-
gnant intrépidemment dans la loge de Charles de Brévannes.

M. de Hansfeld n'entendit pas, ou feignit de ne pas entendre
sa femme, et continua de regarder Berthe.



--Mais--reprit madame de Lormoy--savez-vous, princesse, que
j'admire beaucoup ce M. de Brévannes? D'apres ce que nous a dit
M. de Fierval, il s'est montré plein de délicatesse et de générosité
dans ce mariage... épouser par amour une pauvre fille... cela se
voit si rarement de nos jours!... D'apres un trait pareil, il me
semble qu'on peut préjuger de la valeur d'un homme.... Ne le
pensez-vous pas? Avec I'élévation d'idées que je vous connais,
vous devez faire grand cas de M. de Brévannes, ou plutot de son
noble désintéressement, de sa belle action, puisqu'il n'a pas le
bonheur de vous connaitre....

Madame de Brévannes est si jolie--dit la princesse sans trahir
aucune émotion--elle parait si distinguée, que le _sacrifice_ de
M. de Brévannes me parait simplement _du bonheur_.

--Sous ce rapport, vous avez parfaitement raison; mais a voir
la figure caractérisée, presque dure, de M. de Brévannes, je ne
l'aurais jamais cru capable d'un pareil trait de tendre passion....
Et vous, princesse?

--Les physionomies sont quelquefois si trompeuses!--répondit
Paula, dont le calme ne se démentait pas.

A ce moment M. de Fierval rentra dans la loge.
--Comment! seul?--dit madame de Lormoy.
--Et Léon?

--I1 me charge, madame, de vous exprimer tous ses regrets;
mais apres avoir diné au club il a fumé un cigare... et....

--Je comprends, il sait mon horreur pour I'abominable odeur
du tabac. Puisse au moins la lecon lui profiter en songeant a ce



que lui fait perdre cette habitude de corps-de-garde! Encore une
fois, pardon et regret pour lui, chére princesse.

--Nous y perdons tous, madame--reprit Paula.

On le voit, 1'excuse que donnait M. de Morville pour ne pas se
rendre aupres de sa tante était conséquente a sa résolution d'évi-
ter désormais la rencontre de la princesse.

--Que dit-on de la piece?--demanda madame de Lormoy a M.
de Fierval.

--On ne s'attendait pas, madame, a un semblable succes, et les
_amis_ de Gercourt... en sont... consternés....

--C'est indigne! Du reste, tant mieux, il faut bien que les en-
vieux portent la peine de leur odieux sentiment. Je voudrais que
le succes de M. de Gercourt leur fit plus désagréable encore.

--M. de Gercourt est de vos amis, madame?--demanda ma-
dame de Hansfeld.

--S'll en est! Certainement, et des meilleurs. Au retour de ses
voyages, avant la révolution de juillet, il est entré dans le monde
sous mon patronage et sous celui de la duchesse de Bellecourt;
nous étions, je vous assure, tres fieres de mettre M. de Gercourt
dans le monde; il était charmant, et quoique fort jeune il devint
tout de suite fort a la mode. Avec une grande fortune, un beau
nom, une jolie figure et des maniéres parfaites, il n'avait qu'a
vouloir plaire pour plaire..., et parce qu'apres avoir joui en jeune
homme de tous les plaisirs de son age, il cherche maintenant des
jouissances plus élevées, des occupations plus sérieuses, il sou-
leve un déchainement universel. En vérité, cela fait honte et
pitié... mon Dieu! Pourquoi donc les sots ne sont-ils pas aussi in-



dulgents pour le mérite d'autrui qu'ils le sont pour leur propre
nullité?... On ne leur en demande pas davantage.

--Il est bon d'étre de vos amis, madame,--dit Paula en souriant
de l'exaltation avec laquelle madame de Lormoy avait dit ces
paroles.

--Certes--dit M. de Fierval..., et je regrette d'étre de 1'avis de
madame de Lormoy sur Gercourt, pour n'avoir pas le plaisir
d'étre converti par elle.

--Oh! je ne prétends pas convertir, mais dire vertement leur
fait aux méchants et aux jaloux... c'est un privilege de vieilles
femmes, j'en use, et j'ai raison; n'est-il pas vrai, prince? Mais
qu'avez-vous? Mon Dieu, comme vous étes pale!...

En effet, M. de Hansfeld avait sa téte appuyée sur une des pa-
rois de la loge, et semblait au moment de se trouver mal....

--Princesse, votre flacon!--s'écria madame de Lormoy.
Madame de Hansfeld se leva a demi.

Son mari la repoussa avec terreur, en disant d'une vois
effrayée:

--Non..., non, pas ce flacon....
Et le prince perdit connaissance.

Malgré son impassibilité habituelle, madame de Hansfeld
n'avait pu s'empécher de tressaillir et de froncer ses noirs sour-
cils au mouvement d'effroi du prince, lorsqu'elle lui avait offert
son flacon; mais ni madame de Lormoy, ni M. de Fierval, occupés
aupres du prince, ne remarquerent I'émotion de la princesse.



L'accident survenu au prince avait eu lieu pendant un en-
tr'acte. Beaucoup de personnes virent transporter M. de Hansfeld
a sa voiture; parmi ces curieux était M. Girard, que sa femme
avait envoyé savoir comment son _sobieska_ était accueilli du
public.

M. Girard n'avait osé faire aucune question a ce sujet, se pro-
mettant bien de dire a sa femme que son audacieuse casquette
avait excité I'admiration générale. Il revint donc en hate aupres
de sa femme pour lui raconter 1'évanouissement du prince. A
peine eut-il entr'ouvert la porte et dit a madame Girard:--Bonne
amie...--que celle-ci, sans lui laisser le temps de parler davantage,
s'écria:

--Courez vite vous informer de ce qui vient d'arriver au prince
de Hansfeld; on vient de I'emporter, a ce qu'on dit, a la galerie, 13,
devant nous.

--Mais, bonne amie....

--Allez vite, allez.

--Mais, bonne amie, je viens....

--Mais allez done, Timoléon.

--Ecoutez de grice, je....

--Mon Dieu que vous étes impatientant! Courez donc vite.
--Je viens justement pour....

--I1 ne s'agit pas de cela, mais du prince.... Encore une fois, al-
lez donc vite.



--Mais, bonne amie, je viens vous raconter ce que vous désirez
savoir!--s'écria M. Girard avec une extréme volubilité.

C'est différent; entrez et fermez la porte de la loge.... Il fallait
dire cela tout de suite.

--Bonne amie, vous ne m'en avez pas laissé le temps, et je....
--Au fait, au fait.

--Est-ce que le prince a complétement perdu connaissance?--
demanda Berthe avec intérét.

--La princesse est sans doute partie avec lui?--dit M. de
Brévannes.

--Est-ce qu'on lui a donné la les premiers secours?--repartit
madame Girard-Timoléon.--Mais répondez donc, vous restez la
comme un _tertre , sans mot dire.

--Je ne puis répondre a tant de questions a la fois.... D'apres ce
que j'ai pu recueillir dans la foule, selon les uns, le prince sortait
d'une longue maladie, la chaleur de la salle 1'a gravement incom-
modé; selon d'autres, c'était un acces de folie qui lui avait pris
lorsqu'on le croyait pourtant completement guéri; selon ceux-1a,
enfin, c'était une émotion violente et inattendue qui a causé sa
défaillance.

--Pauvre prince, si jeune et si souffrant--dit naivement Berthe
a M. de Brévannes;--jusqu'a ses douleurs, tout est donc un
mystere?...

--Ah! ma chére madame de Brévannes, comme cela est inté-
ressant, n'est-ce pas?--s'écria madame Girard avec exaltation.--
Quel dommage que nous n'ayons pas pu le voir! car il était telle-



ment caché dans le fond de la loge que nous ne pouvions distin-
guer ses traits.

--J'avoue--dit Berthe--que j'aurais été curieuse de voir sa
figure....

M. de Brévannes avait froncé le sourcil en examinant avec in-
tention la physionomie de Berthe, lorsque celle-ci avait manifesté
son intérét pour M. de Hansfeld.... Il attendit avec une certaine
inquiétude la réponse de madame Girard qui avait ajouté
sentimentalement:

--En admettant que le prince fit jeune et beau, intéressant
comme il I'est, on ne choisirait pas autrement son idéal si 1'on
était jeune fille et maitresse de son coeur; n'est-ce pas, madame
de Brévannes?

--Pourtant, bonne amie, il me semble que je n'ai pas contrarié
votre inclination, et que....

--Ah ca! j'espere bien, Timoléon, que vous n'avez jamais eu la
prétention d'étre un étre idéal, fantastique?

--Je n'ai pas la prétention d'étre fantastique, bonne amie,
mais....

--Silence! on léve la toile....
M. Girard se tut.

Berthe et madame Girard préterent une nouvelle attention au
dernier acte de la comédie, et M. de Brévannes, dont les traits
s'assombrissaient de plus en plus, jeta plusieurs fois sur Berthe
de singuliers regards; son absurde jalousie s'alarmait de l'intérét



que Berthe venait de témoigner en entendant parler des souf-
frances du prince dont elle n'avait méme pas vu les traits.

* K KKK

CHAPITRE XVIII.

LA SORTIE.
--Eh bien!
--C'est un succes.
--Un grand succes.
--Ce diable de Gercourt a du bonheur.
--C'est un beau début.
--Bah! ce n'est pas lui qui a fait cela.

--C'est l'idée qui m'est venue a mesure que le succes se
décidait.

--Si cela n'avait que médiocrement réussi, on aurait pu croire
a la rigueur Gercourt auteur de cette comédie.

--Si elle était tombée on n'aurait pas eu le moindre doute.

--C'est un succes, a la bonne heure; mais le jeu des acteurs est
tout dans ces especes de pieces-la.

--C'est tres vrai; tout a I'heure je passais a c6té d'un journa-
liste: il disait que c'était spirituel, mais que ce n'était pas



_charpenté_.

--Voila justement le mot que je cherchais; ca n'est pas ce que
1'on appelle charpenté.

--Que diable! quand on veut se méler d'écrire pour le théatre,
il faut au moins savoir charpenter.

--La charpente, c'est toute une piece.
--Mais il y a des gens qui croient avoir la science infuse.

--Moi, je sais que je trouvais Gercourt tres bon garcon, tres ai-
mable avant qu'il n'elit sa manie d'écrire.... Maintenant il a un air
mystérieux, occupé...

--C'est du dernier ridicule.

--Voila Morville. Malgré sa mélancolie, il a I'air aussi satisfait
que s'il était I'auteur lui-méme.

--Il n'y a pourtant pas de quoi.

--Eh bien, messieurs, je vous l'avais bien dit: le dénouement,
quel effet! Ca n'est pas un succes, c'est un vrai triomphe....

--Ca prouve surtout en faveur de notre amitié, nous étions
tous 14, nous remplissions la salle... Ca s'est passé en famille.

--I1 faudra voir cela devant un vrai public.

--Franchement, c'est malgré votre amitié que Gercourt a
réussi.

--Oh! vous voila toujours avec vos paradoxes, vous, Morville....
Deés que quelqu'un est votre ami, il aurait tué pere et mere qu'il
serait excusable a vos yeux.



--A plus forte raison, mon cher, lorsque cet ami a commis une
charmante comédie; au moins reconnaissez quelques circons-
tances atténuantes a son crime. D'abord, il ne croyait pas que le
succes qu'il ambitionnait piit vous étre si désagréable; il n'y a pas
eu, quant a cela, préméditation, je vous le jure.

--Vous plaisantez, Morville.
--Mais c'est la vérité...

--Tenez, si vous étiez 'ami de cette femme qui porte cette
drole de casquette polonaise, vous seriez capable de soutenir que
cette coiffure est de bon gofit.

--De quelle femme voulez-vous donc parler? ou est-elle?

--La-bas, au pied de la statue de Voltaire, a cote de madame de
Brévannes, qui a l'air toute honteuse du _compagnonnage_ .

--Est-ce que M. de Brévannes est a Paris?

--Sans doute, mon cher Morville, mais de quel air vous de-
mandez cela?

--Et depuis longtemps?

--Je ne le crois pas; je 1'ai vu pour la premiere fois, depuis son
retour, au bal de 1'0Opéra.--Ah ca, qu'avez-vous donc, Morville?
Vous semblez tout préoccupé de Brévannes, est-ce que vous se-
riez amoureux de sa femme? Elle en vaut la peine.

--Son seul défaut est d'avoir des amies qui portent de pareils
loquets.

--Vous qui prenez tant de pari aux succeés de Gercourt, mon
cher Morville, vous oubliez le plus beau.... Sa comédie a fait un



tel effet sur le prince de Hansfeld, qu'elle 1'a rendu plus imbécile
que jamais. On l'a transporté dans sa voiture presque sans
connaissance. Pour sa premiere sortie, dit-on, il a eu du bonheur.

--Comme c'est agréable pour madame de Hansfeld!

--Oh! de celle-la nous pouvons dire tout le mal possible, Mor-
ville la déteste, et son prétexte de sentir le cigare, qu'il a donné
pour n'aller pas répondre a sa tante et a cette belle princesse,
était une défaite... Etes-vous original assez, Morville?

--Et vous dites qu'il n'y a pas longtemps que M. de Brévannes
est a Paris?

--Allons, vous en étes encore a M. de Brévannes? Je vous y
laisse. Bonsoir, Morville.... Voici ma voiture.

--Décidément, Morville est timbré.

--Voila pourtant ce que c'est que de nous, lorsque nous
sommes abrutis par la passion.

--Lady Melfort a fait 1a un bel ouvrage.

--Pauvre garcon!... Ah! voici Gercourt la-bas; il a l'air de se
sauver... d'échapper a son triomphe. Quelle fatuité!

--I1 faut I'appeler:--Gercourt!... Gercourt!...
--Il va étre ravi.

--Bravo! mon cher ami.

--C'est un beau succes.

--Un grand succes.



--Vous ne pouvez vous imaginer combien nous en sommes
heureux.

--Ah! mes amis.

--Nous le disions tout a I'heure: d'un homme dont c'est le mé-
tier... c'elit été déja tres bien; mais d'un homme du monde, c'est
double mérite.

--Eh bien! vrai, ce que vous me dites 13, ces témoignages de
bonne amitié me sont plus précieux que le succes en lui-méme.

--Mais c'est tout simple, on a un succes autant pour ses amis
que pour soi.

--Mais a quoi pense donc Morville? Est-ce qu'il n'est pas
content de ma piece?

--Vous savez, mon cher, combien il est difficile pour tout le
monde.... Il a I'air de ne pas vous voir.

--Et moi, je me sauve, car on me regarde et je ne suis nulle-
ment curieux de faire le _lion_, adieu....

--Adieu, mon cher, et encore bravo.
--C'est-a-dire qu'il est charmé d'avoir fait son effet.

--Quelle ridicule et insupportable vanité!
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CHAPITRE XIX.

LA POSTE RESTANTE.

Huit jours environ s'étaient passés depuis 1'entrevue de ma-
dame de Hansfeld et de M. de Morville a 'Opéra.

M. de Morville, accablé d'une mélancolie profonde, n'avait pas
quitté sa mere, qui se trouvait de plus en plus souffrante. Il se
souvenait avec un mélange de joie et d'amertume de son entre-
tien avec madame de Hansfeld; le cri qui était échappé a la prin-
cesse lui donnait un fugitif espoir d'étre aimé par elle, mais ren-
dait plus pénible encore la lutte qu'il avait a soutenir contre le
devoir.

Par une fatalité a laquelle tous les hommes obéissent, son
amour s'augmentait en raison des obstacles insurmontables qui
le séparaient de Paula.

Par cela méme qu'il accomplissait un douloureux sacrifice en
la fuyant, il se consolait en nourrissant au fond de son coeur cette
fatale passion; quelquefois, mais en vain, il voulait se reprendre a
son ancien amour pour lady Melfort, il voulait faire jaillir
quelque étincelle de ces cendres refroidies.

En vain il se demandait par quel décroissement insensible il
était arrivé si vite a l'oubli complet d'un sentiment qui naguére
encore occupait toute sa pensée.... En vain il se demandait la
cause de son amour pour madame de Hansfeld. Elle était sans
doute d'une beauté remarquable.... Quant a son coeur, a son es-
prit, il ne pouvait en juger. Dans son unique conversation avec la
princesse, celle-ci avait été dédaigneuse, ironique et froide....



Dans cet examen des causes de sa passion, M. de Morville ou-
bliait la plus essentielle... ses lettres a madame de Hansfeld, lors-
qu'il avait compris par une singuliére intuition de l'amour,
presque toutes les émotions dont elle était agitée. S'il est vrai
qu'on aime souvent en raison des sacrifices que 1'on a faits a 1'ob-
jet aimé, certaines ames d'élite aiment en raison de 1'élévation
des sentiments qu'on leur inspire. Et M. de Morville devait a son
amour pour madame de Hansfeld les plus nobles inspirations.

Que si I'on objecte que jeune, beau, sensible, délicat, entouré
de séductions, il fallait que M. de Morville fit une maniere de
Scipion pour se vouer a un amour impossible apres étre resté si
longtemps fidéle au souvenir d'une femme aimée, nous répon-
dions que si ces exemples de constance phénoménale se ren-
contrent quelquefois, c'est surtout parmi les honnies jeunes et
beaux, sensibles, délicats et entourés de séductions; ils ont eu as-
sez de succes pour n'étre pas infideles par fausse honte, ou pour
ajouter par vanité un chiffre de plus a leurs heureuses fortunes.

Puis la facilité méme des triomphes auxquels ils peuvent pré-
tendre les en éloigne. Enfin, sans étre absolument rassasiés de
plaisirs, leur premiere fougue étant des longtemps apaisée, ils
sont alors avides de jouissances plus délicates... heureux d'y
consacrer la plus large part de leur existence....

Pour exercer ainsi leurs facultés sensitives, il n'est pas besoin
d'un amour heureux; ils trouvent un charme doux et triste aux
regrets incessants que cause un souvenir adoré, aux tendres an-
goisses d'un amour sans espoir; ils comprennent enfin I'ineffable
volupté de la mélancolie, les raffinements des passions pures et
élevées.



Des hommes moins bien doués, moins accoutumés au succes,
sont fideles ou _désintéressés_ en amour... par nécessité.

Les gens comme M. de Morville le sont, si cela se peut dire,
par luxe.

C'est parce qu'il ne tiendrait qu'a eux d'_avoir_, qu'ils mettent
une sorte de noble dépravation a ne pas avoir. Et puis enfin (nous
voulons a tout prix excuser la constance et la résignation de notre
héros), certains gourmets sensés savent de temps a autre rafrai-
chir, renouveler la sensibilité de leur gofit par une intelligente so-
briété. Ceci posé, M. de Morville disculpé (nous l'espérons du
moins), des ridicules inhérents a la position d'amant fidele ou
d'amant malheureux, nous instruirons le lecteur d'une nouvelle
particularité.

Huit jours environ apres son entretien avec madame de Hans-
feld, M. de Morville recut par la poste la lettre suivante d'une
écriture inconnue:

«La démarche que l'on tente aupres de vous est étrange et
folle; vous pouvez y voir une raillerie, un badinage ou un caprice;
vous pouvez y répondre par le silence, par les plaisanteries ou par
le dédain; on ne s'abuse pas; il y a mille raisons pour que cette
démarche, pourtant aussi sérieuse, aussi solennelle qu'il en soit
au monde, vous semble ridicule ou indigne de votre attention....
Cependant on a joué toute une existence... sur l'espoir presque
insensé que l'instinct de votre coeur vous révélerait ce qu'il y a de
sincére, de grave dans la question qu'on va vous faire: _Votre
coeur est-il libre_?

«On sait qu'un souvenir chéri le remplit depuis presque deux
années; mais il ne s'agit pas de ce passé: on s'adresse a votre hon-



neur, a votre loyauté bien connus. Pouvez-vous répondre a un
amour profond, nourri depuis longtemps dans le silence et dans
le mystere, amour passionné que vous seul pouvez inspirer et
justifier?

«Répondez.... Voulez-vous de cet amour?...

«Bien des hommes seraient fiers de le partager. On ne vous dit
pas cela par orgueil... car cet amour... on le met a vos pieds avec
autant d'humilité que de crainte.... Si vous étes libre, si vous pou-
vez consacrer... ou plutot si vous permettez qu'on vous consacre
une vie tout entiere... dites un mot... et demain vous saurez qui
vous écrit cette lettre....

«La confiance que 1'on a en vous est telle que 1'on vous croira
aveuglement. Rien ne vous sera plus facile que de tromper un
coeur rempli de vous. Vous pourrez prendre impunément cet
amour comme un jouet avec l'arriére-pensée de le briser bientot;
vous pourrez légerement, insoucieusement, porter un coup mor-
tel & un coeur trop épris.... On vous dit cela parce qu'on vous sait
bon et généreux... parce qu'on ne présume pas trop de votre
coeur et de votre franchise en attendant une réponse loyale....
Quelle qu'elle soit, elle sera recue avec reconnaissance.... Votre
sincérité consolera du moins 'amertume d'un refus. Ce malheu-
reux amour rentrera dans le mystere et dans I'obscurité dont il
n'aurait jamais di sortir; quoiqu'il ne soit pas partagé, il ne sera
pas moins fervent et éternel; vous pouvez y étre insensible, mais
vous ne pouvez I'empécher d'exister.

«P.S. Répondre poste restante, a Paris, a madame Derval.»

Soit qu'il fit dans un milieu d'idées romanesques et mélanco-
liques, soit qu'il criit a la sincérité de cette lettre, soit enfin que,



décidé a refuser 1'_offre de ce coeur_, il évitat, de la sorte, le ridi-
cule d'étre dupe d'une plaisanterie, M. de Morville répondit sé-
rieusement a cette proposition, et envoya ces mots: Poste res-
tante, a I'adresse de madame Derval.

«J'aimerais mieux mille fois étre victime d'une plaisanterie
que risquer de répondre légerement a l'expression d'un senti-
ment dont un honnéte homme doit toujours se montrer fier et re-
connaissant. Il est un mérite que je prétends avoir, c'est celui de
la franchise; jamais je n'ai commis une action lache ou méchante,
jamais je n'ai regardé comme vains et frivoles les engagements de
deux coeurs qui se donnent I'un a l'autre, engagements dans les-
quels une femme met presque toujours son repos, son honneur,
son avenir a la merci d'un homme; engagements dans lesquels la
femme risque tout, 'homme rien....

«Je répondrai donc: _Non, mon coeur n'est pas libre; j'aime,

et j'aime sans espoir_....

«Serai-je compris, lorsque je dirai qu'en répondant de la sorte
je crois étre a la hauteur du sentiment que 1'on m'exprime, et
dont je suis aussi touché qu'honoré?

«En admettant la réalité du sentiment dont on me parle, je
suis absous de présomption par cette vérité bien connue: _FEtre
aimé ne prouve pas qu'on mérite d'étre aimé_. Mais, quant a
moi, j'ai toujours pensé que ceux qui aimaient méritaient tou-
jours autant de respect que d'admiration.

«LEON DE MORVILLE.»

Le lendemain, M. de Morville recut cette réponse par la poste:



«On vous avait bien jugé, noble et généreux coeur; votre lettre
a fait couler des larmes sans amertume. Votre rare délicatesse
aurait encore, si cela était possible, augmenté la folle passion que
vous avez inspirée.... Folle passion!... oh! non... non... jamais
amour n'a été plus réfléchi, plus médité, plus sage... car vous étes
digne de répondre a toutes les exigences de 1'ame la plus pure, la
plus élevée.

«Non, ce n'est pas une folle passion que celle que vous inspi-
rez; on s'en honore, on s'en pare comme d'une vertu.... Mainte-
nant on a une derniére grace a vous demander; on sait que si
vous ne l'accordez pas elle est inopportune; si, au contraire, vous
I'accordez, c'est que vous comprendrez de quelle immense conso-
lation elle peut-étre pour un coeur rempli de vous. On voudrait
de temps a autre vous écrire, non pas pour vous parler dun
amour qui désormais n'élévera plus la voix, mais pour vous faire
entendre quelquefois les accents d'une voix amie.

«_Votre coeur n'est pas libre, et vous aimez sans espoir._.

«On a cru que cette confidence imposait des devoirs parce
qu'elle vous présageait des chagrins. Ceux qui ont souffert
doivent venir a ceux qui souffrent; si votre amour continue d'étre
malheureux, peut-étre au milieu de vos tristesses accueillerez-
vous avec reconnaissance la consolation d'un coeur tendre et dé-
voué qui, mieux que tout autre, saura compatir a votre douleur.

«Si vous étes heureux, vous serez généreux, et vous aurez
quelques bonnes et douces paroles pour l'amie inconnue qui ou-
bliera ses chagrins en songeant a vos souffrances ou a votre bon-
heur.... Vous étes si loyal que vous ne suspecterez pas la loyauté
des autres. Le but de cette correspondance n'est pas de tendre un



piége a votre affection, ou de profiter d'un moment de dépit pour
vous offrir de nouveau un coeur que vous avez repoussé; vous
croirez cela parce que vous savez qu'il est des ames dignes de la
votre; vous croirez cela parce que, quoi qu'il arrive, jamais vous
ne saurez qui vous écrit.

«Enfin, vous ne verrez dans cette résolution ni orgueil froissé,
ni amertume. L'élévation du sentiment qui dicte cette lettre le
met hors d'atteinte de ces misérables passions. Le sort a voulu
que cette offre d'un coeur dévoué vous fit faite trop tot ou trop
tard.... Ce coeur n'en est pas moins a vous, c'est-a-dire toujours
digne de vous.

«Répondez poste restante, a la méme adresse.»

Le calme et la dignité de cette nouvelle lettre frapperent M. de
Morville; il en fut touché, malgré les préoccupations que lui cau-
sait son amour pour madame de Hansfeld. Il répondit avec sa
sincérité habituelle:

«J'accepte avec reconnaissance 1'offre que vous me faites....
Mon coeur est triste; je n'ai jamais eu de confident, mais j'aime-
rais a épancher mes impressions, non pas raconter des faits
agréables ou pénibles, et les confidents s'inquietent des per-
sonnes, non des sentiments. Il se peut donc que je trouve un
grand charme, une grande consolation a dire mes tristesses ou
mes espérances, ou a m'entendre plaindre si je souffre, ou félici-
ter si je suis heureux, par la mystérieuse et généreuse amie qui

vient & moi.»

«LEON DE MORVILLE.»



Ce dernier billet écrit et envoyé a son adresse, M. de Morville,
absorbé par son amour croissant pour madame de Hansfeld, ne
songea plus que rarement a sa mystérieuse correspondante, la
personne inconnue (que le lecteur a sans doute devinée) ne vou-
lant pas abuser par une héate indiscréte de la permission que M.
de Morville lui avait donnée.
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CHAPITRE XX. - L'EMISSAIRE.

Huit jours s'étaient passés depuis que M. de Brévannes avait re-
connu, a la Comédie-Francaise, Paula Monti dans madame la
princesse de Hansfeld.

Il était dix heures du matin: M. de Brévannes descendait de
fiacre a la porte d'une maison de médiocre apparence, située a
I'extrémité de la rue des Martyrs, rue généralement assez déserte,
ainsi que chacun sait.

Il n'y avait pas de portier dans cette maison: M. de Brévannes
monta donc jusqu'au premier étage ou il sonna en maitre.
Presque aussitét la porte lui fut ouverte par une femme assez
agée, modestement mais proprement vétue. Son visage était for-
tement couperosé; elle portait des lunettes et tenait une tabatiére
a la main.

En deux mots nous dirons que cette femme, appelée madame
Grassot, était gardienne d'un petit appartement loué par M. de
Brévannes pour y recevoir en toute sécurité les rivales de Berthe.



--Eh bien! madame Grassot, quelles nouvelles?--dit M. de Bré-
vannes en entrant dans un joli salon ou flambait un bon feu.

--De trés bonnes, monsieur Charles--dit la vieille en 6tant ses
lunettes et en aspirant une forte prise de tabac.

--De trés bonnes?--s'écria M. de Brévannes en se retournant
vers elle.

--D'excellentes, monsieur Charles. Est-ce que cela vous
étonne?

--Non, car je sais par expérience que vous étes habile.... Pour-
tant il s'agissait d'une chose tres difficile....

--Et vous doutiez de moi?...

--I1 y avait tant d'obstacles a surmonter.... Enfin que savez
vous?...

--Vous m'aviez donné huit jour?... et en cingq j'ai réussi.
--Eh bien!...

--Eh bien!... commencgons, comme on dit, par le commence-
ment, et écoutez-moi attentivement.

--Je n'y manquerai pas.

--Mardi matin, vous m'avez dit: Madame Grassot, il faut abso-
lument que vous trouviez moyen de vous aboucher avec un des
domestiques ou une des femmes de madame la princesse de
Hansfeld, qui demeure rue Saint-Louis, hotel Lambert.

--Vous me faites mourir d'impatience....

--Ah! monsieur Charles, si vous m'interrompez....



--Mais vous ne savez pas a quel point ceci m'intéresse....

Laissez-moi parler. Aussitot pris, aussitot pendu, comme on
dit. Dés que vous avez eu tourné les talons, je suis descendue a
pied jusqu'au boulevard Montmartre, j'ai pris 1'omnibus de la
Bastille; de la porte Saint-Antoine, je suis arrivée dans 1'ile Saint-
Louis. J'ai commencé, comme de juste, par faire le tour de 1'hotel,
a partir de la grande porte située rue Saint-Louis-en-1'Ile jusqu'a
I'extrémité du mur du jardin qui donne sur le quai d'Anjou....

--Je vous avais surtout recommandé d'observer de ce coté; il y
a une petite porte qui s'ouvre sur ce quai désert....

--Je n'ai rien oublié, soyez tranquille.... Mais pour mes pre-
miéres observations, je devais d'abord m'attacher a la porte co-
chere.... Comme il n'y avait ni café, ni cabaret ou j'aurais pu m'é-
tablir pour observer, et que, dans les rues désertes, on efit bien
vite remarqué ma présence, je descendis jusqu'a la place de
fiacres du quai Saint-Paul. J'y pris une petite voiture a 1'heure, et
baissant bien les stores, j'allai m'embusquer au coin de la rue
Poultier, ou demeure votre beau-peére.

--C'est bon... c'est bon.... Eh bien!...

--De la j'apercevais parfaitement la porte de 1'h6tel sans étre
dans la rue; jusqu'a trois heures je ne vis personne; les jours sont
si courts que j'allais me retirer, lorsqu'une femme, vétue d'une
robe puce et d'un chapeau brun, sortit de 1'hétel et se dirigea jus-
tement de mon coté: c'était une jeune fille, noire comme un
diable, comme qui dirait une mulatresse, avec des yeux bleu-
clair. Je n'ai jamais vu une figure pareille; j'ai laissé passer la mo-
ricaude, j'ai payé mon fiacre, et j'ai suivi....



--Eh bien!

--Elle a pris la rue Poultier, le quai d'Orléans, le pont, elle a
fait enfin le tour de 1'ile, et est rentrée par la petite porte en ques-
tion. C'était une simple promenade.

--Lui avez-vous parlé?

--Peste! comme vous y allez, monsieur Charles; vous savez que
mon fort, c'est la prudence.... Jusqu'au moment ou j'ai vu la mo-
ricaude rentrer par la petite porte, rien ne me disait qu'elle fit de
la maison de la princesse.... Voila pour le premier jour. Ca n'a
l'air de rien, mais je savais déja qui demander en me présentant a
I'hotel.

--Soit. Mais ensuite!

--Le lendemain, j'ai pris mon carton avec mes échantillons de
dentelles et de guipures. Quelle bonne idée que ce carton, mon-
sieur Charles! nous a-t-il servi! mon Dieu... nous a-t-il servil...

--Au fait... au fait....

--Cette fois-1a, j'arrive bravement a la grand'porte; je frappe,
on m'ouvre. Vous me croirez, si vous voulez, monsieur Charles, je
ne suis pas poltronne; eh bien! je n'ai pu m'empécher de sentir
un tic-tac en entrant la-dedans.

--Pourquoi cela?

--La cour est petite, dallée et entourée de grands batiments
sombres. C'est triste comme un cloitre. Le soleil ne doit jamais
venir la-dedans, c'est stir. Au fond de la cour, il y a comme un pé-
ristyle énorme et si profond qu'il faisait noir; on y voyait pour-
tant, a cause de sa blancheur, la balustre en pierre d'un immense



escalier en fer a cheval qui montait en dehors jusqu'au premier
étage; le péristyle allait jusqu'au fond.

--Mais c'est un palais.

--Oui, mais si triste, si triste, que j'aimerais autant habiter un
tombeau que de vivre la-dedans. Un vieux portier borgne, qui
m'avait ouvert, m'examinait comme s'il avait voulu me manger
en me barrant le passage.--Que voulez-vous? me dit-il.--C'est
bien ici I'hotel Lambert?--Oui.--Habité par madame la princesse
de Hansfeld?--Oui.--Eh bien! je viens lui apporter des dentelles
choisies hier par une jeune dame tres brune qui est venue a mon
magasin sur les quatre heures. Comme la mulatresse était sortie
la veille a cette heure-la, mon conte parut vraisemblable; le cer-
bére me laissa passer. Je n'avais pas fait quatre pas que j'entendis
siffler derriére moi, ni plus ni moins que dans une caverne de bri-
gands. C'était le concierge qui annoncait.

--En effet, on m'a dit qu'il y avait encore quelques maisons du
Marais ou l'on sifflait de la sorte.

--C'est un drole d'usage toujours; moi qui ne le connaissais
pas, naturellement ¢a m'a surprise. Je monte cet énorme escalier
qui ne finissait pas; j'arrive au premier, et je trouve une espece de
grand olibrius vétu en chasseur, avec de grandes moustaches, qui
baragouinait le francais. Je lui dis que j'apporte des dentelles
pour la princesse; il me prie d'attendre et il me laisse dans une
antichambre a colonnes de pierre, grande comme une maison,
sonore comme une église, si grande enfin qu'il y avait de I'écho;
jugez comme c'était gai. Au bout de cinq minutes, 1'olibrius re-
vient me dire que sa maitresse n'avait pas demandé de dentelles,
et il me montre la porte; je réponds que c'est une jeune mula-



tresse qui est venue.--C'est donc mademoiselle Iris, la demoiselle
de compagnie de S.E. la princesse?--me dit 1'olibrius.--Juste-
ment, c'est mademoiselle Iris; j'avais oublié son nom--répondis-
je. Et le chasseur s'en va en grommelant chercher mademoiselle
Iris. J'avais gagné a cela de savoir que la moricaude était demoi-
selle de compagnie, et s'appelait Iris....

--Iris?... quel nom singulier....

--I1 y a bien d'autres choses singuliéres dans cette diable de
maison. Comme je l'avais prévu, mademoiselle Iris vient en per-
sonne pour me dire que j'étais une menteuse, et qu'elle ne m'a-
vait pas demandé de dentelles. Le chasseur était resté, ce qui ne
m'empéche pas de dire rapidement et tout bas a la mulatresse:--
J'ai quelque chose de tres important a vous communiquer; il y va
de la mort d'un homme. Demain a la nuit tombante et les jours
suivants, je serai sur le quai d'Anjou, a la petite porte du jardin;
je vous attendrai jusqu'a ce que vous veniez...--Vous concevez,
monsieur Charles... _la mort d'un homme_ ... on dit toujours ca...
c'est d'un effet stir pour piquer la curiosité des jeunesses.

--Qu'a répondu la mulatresse?

--Elle m'a répondu tres aigrement (je m'y attendais) qu'elle ne
savait pas ce que je voulais dire, que j'avais 1'air d'une vieille in-
trigante; finalement elle dit a 1'olibrius en me montrant: «Qu'on
ne laisse jamais rentrer cette femme ici!» L'olibrius me fait un
geste et me montre la porte. Je prends mon carton, mon sac et
mes quilles, comme on dit, et je descends le grand escalier
comme si j'avais retrouvé mes jambes de quinze ans.... Voila pour
le second jour. Vous voyez que ¢a marche joliment bon train.

--Pas trop.



--Comment, pas trop?... Ce n'était rien de donner un rendez-
vous a cette moricaude en lui annoncgant qu'il y allait de la mort
d'un homme?

--Mais cette jeune fille vous avait dit qu'elle ne viendrait pas.

--Mon Dieu! monsieur Charles, est-ce vous, a votre age, avec
votre expérience, qui me faites une telle observation? Si je lui
avais dit: «Je serai seulement demain a la petite porte du jardin
pour vous apprendre quelque chose de tres important.» la curio-
sité de la mulatresse aurait pu se contenir jusqu'a demain, et
apres-demain il était trop tard pour y céder a cette curiosité;
mais remarquez donc bien que j'avais dit demain et les _jours
suivants_... je lui laissais le temps de succomber.

--C'est juste.

--Or, une sainte, une vraie sainte ne résisterait pas a la curiosi-
té de savoir, si, comme je l'avais dit, je viendrais tous les jours
par un temps d'hiver me camper a la porte; et si j'y venais, le se-
cret était donc bien important; il était donc possible qu'il s'agit de
la mort d'un homme. Et quelle est la sainte, je le répete, qui résis-
terait au désir de connaitre un tel secret?

--Allons, allons, madame Grassot, je me rétracte; vous étes
une maitresse femme.... Ceci est fort habile.

--Je le crois bien.
--Continuez.

--Le troisiéme jour, vers les quatre heures, je prends un petit
fiacre, une boule d'eau chaude pour me tenir les pieds chauds,
parce que la faction pouvait étre longue, je m'enveloppe dans



mon manteau, et: Cocher, quai d'Anjou, la derniére petite porte
du quai a main droite; je m'attendais bien a ne pas voir la mori-
caude. Ce soir-1a, en effet, je me morfonds jusqu'a neuf heures,
j'étais gelée... rien....

--Et le lendemain?

--Ah! monsieur Charles, il faut que ca soit vous.... Le lende-
main, méme jeu.... J'arrive en fiacre; il s'arréte a raser la petite
porte; ses lanternes I'éclairaient comme en plein jour.... A sept
heures environ, la petite porte s'entr'ouvre et se referme brusque-
ment. C'était chose gagnée, la curieuse était a moi. Pourtant le
lendemain, a mon grand étonnement, je ne vis personne; j'atten-
dis jusqu'a dix heures et demie, rien.... Mais enfin, hier soir, j'ai
été bien dédommaggée....

--Et je vais I'étre aussi de tous ces détails.

--Cela vous impatiente, monsieur Charles. Etes-vous impa-
tient! Enfin, hier, j'arrive; on m'attendait, car la petite porte
s'ouvre tout de suite, et la moricaude, enveloppée dans un man-
teau, s'avance sur le pas de la porte; j'abaisse la vitre du fiacre, et
elle demande a voix basse si c'est bien la marchande de dentelles
qui est la.... Pauvre agneau!!

«C'est elle-méme, ma belle demoiselle; mais si vous voulez
monter avec moi un petit moment dans le fiacre, nous causerons
plus a notre aise...»

«Oh! madame, je n'ose pas.» La pauvre petite était toute ef-
frayée; c'est si jeune et si timide. Enfin, apres des si et des mais
dont je vous fais grace, elle consent a monter dans le fiacre au-
pres de moi. Je dis au cocher de faire le tour de l'ile au pas, et



nous partons. La pauvre petite tremblait si fort que j'ai eu toutes
les peines du monde a la rassurer. Je m'y connais; je vous donne
la moricaude pour la plus fiere trembleuse, la plus fameuse
ingénue....

--Enfin... enfin....

«Vous m'avez dit, madame, reprit-elle, que vous aviez quelque
chose de bien important a m'apprendre... qu'il s'agissait de la
mort d'un homme?» Voyez-vous, monsieur Charles, ca fait tou-
jours son effet.

«Oui, ma belle demoiselle; mais ce qui doit vous rassurer, c'est
que ce secret ne vous regarde pas, il regarde votre bonne, votre
excellente maitresse, que vous aimez de tout votre coeur, n'est-ce
pas?--Oui, madame.--Et a qui vous ne voudriez pas causer de
chagrins?--Non, madame.--Eh bien! mon enfant, vous lui en cau-
seriez un bien vif en ne la mettant pas a méme d'empécher un
grand malheur.--Comment cela, madame?--Un malheureux
jeune homme.... Mais je ne puis vous en dire davantage, mon en-
fant.... Ce pauvre jeune homme!... Si vous consentez a 1'écouter, il
viendra a ma place demain soir, en fiacre, a la petite porte, et il
vous expliquera tout cela.--Oh! madame, je n'oserai jamais.--
Mais il s'agit de quelque chose de trés grave pour votre
maitresse.--Alors j'en parlerai a Son Excellence (vous voyez
comme la moricaude est simple, monsieur Charles).--Gardez-
vous-en bien,--lui dis-je,--écoutez d'abord ce malheureux jeune
homme, et si ce qu'il vous dit ne vous persuade pas, vous ne par-
lerez de rien a votre maitresse. Il y aurait, il est vrai, quelque
chose de plus simple; ce serait que Son Excellence vint avec
vous.... Attendez donc, ne vous effarouchez pas ainsi, mon en-
fant; c'est en tout bien tout honneur... Ne croyez pas qu'il



s'agisse d'amour, au moins, une femme comme moi ne se méle-
rait pas de tels tripotages. Non, il s'agit de sauver la vie d'un mal-
heureux.... Mais je ne puis vous en dire davantage.... Accordez le
rendez-vous que je vous demande; au besoin méme prévenez-en
la princesse.--Et le prince, madame, faudrait-il aussi le
prévenir?»--me dit I'innocente.

--Diable!...

--Je vous avoue qu'a ces mots, monsieur Charles, je me repen-
tis d'avoir été si avant; mais je m'assurai bient6t que c'était pure
ingénuité de la part de cette petite, qui a 1'air d'avoir seize ans...
jugez.... Enfin, a force de raisonnements, de promesses, je l'ai dé-
cidée a vous donner rendez-vous, comme a moi, a la petite porte
du jardin.

--Ce soir?

--Non, demain. Elle m'a dit que sa maitresse ne sortait pas au-
jourd'hui; mais qu'elle irait demain a 1'Opéra, et qu'alors, sur les
neuf heures, vous pouviez venir en fiacre a la petite porte. Main-
tenant, monsieur Charles, le reste vous regarde; vous voici en re-
lation avec la petite, et jusqu'a un certain point avec sa maitresse;
car, ingénue comme est cette jeune fille, elle ne manquera pas
probablement de tout dire a sa maitresse; et, si la mulatresse re-
parait avec I'agrément de la princesse, vous étes en bonne voie....
Si elle ne reparait pas, c'est mauvais signe.

--Allons, maman Grassot, vous étes une femme incomparable.
Tenez, voici cinq louis pour vos frais de fiacre.

--Monsieur est bien bon; monsieur n'a rien de plus a
m'ordonner?



--Non; mais dites-moi: avez-vous demandé au locataire du se-
cond s'il voulait déménager? je préférerais avoir cette petite mai-
son a moi seul.

--Que je suis étourdie, a mon age! j'oubliais de dire a monsieur
que ce locataire consentirait a déménager sur-le-champ, si on lui
donnait mille francs d'indemnité.

--I1 est fou; son loyer est a peine de quatre cents francs.
--J'ai bataillé; il n'y a pas eu moyen de le faire démordre.
--Mais c'est me mettre le pistolet sur la gorge.

--Sans doute; il faut payer la convenance, et il s'en irait tout de
suite. Dans vingt-quatre heures, son déménagement serait fait.

--Allons, tenez, voici un billet de 1,000 francs et un de 500
francs, vous payerez six mois d'avance et vous me tiendrez
compte du reste....

--Monsieur sera en effet bien plus tranquille en étant seul
dans la maison. Quant a moi, je n'en serai pas plus effrayée, quoi-
qu'il n'y ait pas de portier; je n'ai peur ni des revenants ni des vo-
leurs, moi.

--D'ailleurs le quartier est tres stir quoique solitaire.

--Sans compter le factionnaire du coin qui, de sa guérite, voit
notre porte.

--Allons, madame Grassot, faites vite déménager ce locataire
du second, j'ai hate d'étre seul ici.

--Aprés-demain ce sera fait, monsieur.... Allons, bonne
chance.... Je sais bien pour qui je voudrais 1'étrenne de cette mai-



son, apres que le locataire du second sera parti.... Mais je connais
monsieur, ca sera plus tot que plus tard... quand monsieur a mis
quelque chose dans sa téte....

--Vous étes une flatteuse, madame Grassot.

Et M. de Brévannes quitta la petite maison de la rue des
Martyrs.

Apres avoir attendu le lendemain soir avec une extréme impa-
tience, il arriva vers les huit heures quai d'Anjou; il faisait une
trés belle nuit d'hiver, le froid était vif et sec, la lune brillait.
Apres quelques moments d'attente, la petite porte du jardin de
I'hétel s'ouvrit: Iris parut sur le seuil bien encapuchonnée. M. de
Brévannes avait laissé sa voiture a quelques pas; il accourut au-
pres de la jeune mulatresse, qui prit son bras en tremblant.

* XX KX

CHAPITRE XXI. - L'ENTRETIEN.

--Tenez, d'abord, ma chere enfant, voici pour vous--dit M. de
Brévannes en voulant glisser une bourse dans la main de la
mulatresse.

Celle-ci repoussa fierement la bourse en disant:
--Vous vous trompez, monsieur.

--C'est une faible marque de mon estime--reprit M. de Bré-
vannes en insistant.

--De votre estime, monsieur?



A l'expression d'ironie amere qui accompagna ces mots, M. de
Brévannes s'apercut de sa maladresse; il remit sa bourse dans sa
poche, et dit:

--Vous étes demoiselle de compagnie de madame de
Hansfeld?

--Oui.
--Y a-t-il longtemps que vous étes a son service?
--Il y a longtemps.

--Sans doute depuis son retour d'un voyage qu'elle avait fait a
Florence avec sa tante?

--Oui..

--La femme que je vous ai envoyée a dii vous dire que j'avais
des choses du plus haut intérét a communiquer a la princesse?

--Elle me 1'a dit.

--Avez-vous prévenu madame de Hansfeld des démarches de
cette femme et de I'entretien que vous m'accordiez ici?

--Non....

--Vous avez sans doute gardé le méme secret a 1'égard du
prince?

--Je ne parle jamais a Son Excellence.
--Vous étes donc venue....

--Pour savoir ce que vous aviez a dire a ma maitresse, et l'en
instruire, si je le jugeais convenable....



--Vous étes bien jeune, et je ne sais a quel point vous étes dans
la confiance de madame de Hansfeld pour....

--Alors adressez-vous directement a elle....

--C'est ce que je vous demande: donnez-m'en les moyens.
--Cela dépend de ma maitresse....

--Quel que soit le prix que vous mettiez a ce service....
--Je ne puis rien faire sans l'avis de la princesse.
--Remettez-lui cette lettre.

--Impossible....

--Il ne s'y trouve rien de compromettant.... Je lui dis seule-
ment qu'ayant les choses les plus graves a lui écrire, je la supplie
de me mettre 3 méme de lui adresser une lettre en toute
sécurité...

--Alors cette lettre est inutile.... Je lui ferai cette proposition;
si elle accepte, elle vous le fera savoir. Quel est votre nom, votre
adresse?

--Je m'appelle Charles de Brévannes; voici ma carte.... Vous
entendez bien? Charles de Brévannes.

--J'entends bien....
--Ce nom vous est tout a fait inconnu?
--Tout a fait.

--Jamais madame de Hansfeld ne l'avait prononcé devant
vous?



--Jamais.

M. de Brévannes, contrarié de la réserve de la jeune fille, tenta
une autre voie pour la gagner.

--Tenez, ma chére enfant, il faut tout vous dire.... J'ai en effet
des choses intéressantes a révéler a madame de Hansfeld; mais--
ajouta-t-il avec un accent flatteur, presque tendre--j'ai quelque
chose aussi a vous dire, a vous.

--A moi?

--Sans doute. Je vous ai vue l'autre jour passer dans la rue
Saint-Louis, je vous ai trouvée charmante... trop charmante pour
mon repos....

La mulatresse baissa la téte sans répondre.

Peut-étre sera-t-elle plus sensible a des douceurs, a des cajole-
ries qu'a de l'argent, pensa M. de Brévannes; il reprit:

--Oui, et depuis ce jour j'ai doublement désiré de vous voir,
d'abord pour vous parler de I'impression que vous avez faite sur
moi, et puis des choses importantes qui regardent la princesse.

--Vous vous moquez, monsieur?

--Ne croyez pas cela.... J'aurais peut-étre trouvé d'autres
moyens de parvenir jusqu'a madame de Hansfeld; mais j'ai préfé-
ré avoir recours a vous; votre physionomie expressive annonce
tant d'esprit, des passions si ardentes, si généreuses, qu'en vous
parlant de la maitresse que vous aimez et de I'amour que vous
inspirez... on doit mériter d'étre bien accueilli par vous.... Iris....

--Vous savez mon nom?



--Je sais bien d'autres choses encore.... Depuis tres longtemps
je ne m'occupe que de vous.... Votre sincere attachement pour la
princesse a encore augmenté mon intérét pour vous.

--Je ne dois pas entendre ces paroles--dit Iris d'une voix 1ége-
rement émue.

Elle est a moi, cette petite fille ne pouvait résister a quelques
amoureuses fleurettes, c'est un enfant. Madame Grassot avait dit
vrai, pensa M. de Brévannes; il reprit tout haut:

--Mais donnez-moi donc votre joli bras, au lieu de marcher
ainsi loin de moi, ma cheére Iris.

--Non, il faut que je rentre.
--Pas encore... a peine si j'ai eu le temps de causer avec vous.
--Parlez-moi de la princesse... je vous en prie, monsieur.

--C'est mon plus vif désir; mais pour cela il faut que nous
soyons bien en confiance 1'un avec l'autre; alors nous pourrions
peut-étre a nous deux prévenir de grands malheurs.

--Que dites-vous? la princesse risquerait....

--N'ayez pas peur... ma charmante Iris; si vous le voulez, nous
conjurerons ces malheurs.... Avec une jolie alliée comme vous, on
ferait des prodiges.... Et maintenant j'y songe, si nous nous en-
tendions bien, nous, il serait peut-étre mieux de ne pas prévenir
encore la princesse.

--Comment cela?

--Elle pourrait ne pas rester maitresse d'elle-méme, s'effrayer
et compromettre I'heureux succes des projets que je forme dans



son intérét.

--Mais, que puis-je faire, moi? Pourquoi faut-il que nous nous
entendions bien ensemble?

--Je vous expliquerai cela...; mais il faudrait d'abord répondre
avec franchise a quelques-unes de mes questions. Le voulez-
vous?

--Hélas! monsieur, je ne sais pourquoi, malgré moi, vous
m'inspirez presque de la confiance.

--Parce que mon langage et mes sentiments sont sinceres....

--Non, non, je ne dois pas vous croire.... Cette femme que vous
m'avez envoyée si souvent.. tant de ruses, tant de

persévérance....

--Mon violent désir de parvenir jusqu'a vous, jusqu'a la prin-
cesse, est mon excuse; vous l'accepterez, charmante Iris.

--Je ne le devrais pas peut-étre.... M'amener presque maigri
moi a vous donner un rendez-vous.

Décidément madame Grassot est une grande physionomiste,
pensa M. de Brévannes; cette jeune fille est ingénue et niaise au-
tant que possible; et il reprit:

--Quel mal y a-t-il a cela... m'accorder un rendez-vous...
presque malgré vous?... D'abord, vous n'avez pas cédé tout de
suite, et puis vous me rendez si heureux....

--Vous le dites....

--N'en doutez pas. N'est-ce rien que d'avoir ce bras charmant
sous le mien?...



--Je vous en supplie, parlons de la princesse....
--C'est maintenant vous qui me le demandez....
--Oui... puisque c'est pour elle que vous venez ici.

--Parlons encore de vous, ou plutot laissez-moi jouir en silence
du plaisir d'étre pres de vous.

--Non, non, je veux rentrer.... Je vois bien que vous voulez me
tromper.... Vous n'avez aucune raison de vouloir parler a Son Ex-
cellence: c'est un piége que vous me tendiez....

--Quand cela serait....

--Ah! cela est bien mal... de vouloir ainsi tromper une pauvre
fille.... Laissez-moi.... Je veux rentrer.

--Eh bien!... voyons, voyons, calmez-vous, Iris.... Mais a quoi
bon vous entretenir de madame de Hansfeld, si vous ne voulez
pas répondre.

--J'aime mieux, parler de ma maitresse que de vous entendre
ainsi parler de moi.

--Eh bien!... dites-moi... il y a environ une huitaine de jours...
madame de Hansfeld est allée aux Francais avec son mari, n'est-
ce pas?

--Oui. Le prince sortait pour la premiere fois depuis
longtemps.

--Et vous étiez restée seule, peut-étre, a I'hotel, charmante
Iris.... Quel bonheur pour celui qui aurait pu partager ces douces
heures avec vous!



--Parlons de la princesse, monsieur, ou je rentre.

--Eh bien! en revenant des Francais... comment s'est trouvée
votre maitresse?

--Tres inquiete, d'abord, car le prince n'a été completement
remis de son indisposition qu'une heure apres son retour a
I'hotel....

--Mon Dieu! Iris, que vos yeux sont beaux et brillants.... Bénie
soit la clarté de la lune qui me permet de les admirer!

--N'avez-vous donc plus rien a me dire sur Son Excellence?...

--Lorsqu'elle a été rassurée sur 1'état de son mari... elle est re-
devenue sans doute calme... comme a l'ordinaire?... Quelle jolie
main vous avez.

--Laissez-moi donc, monsieur... a quoi bon me faire des ques-
tions, vous ne vous occupez pas des réponses?

--Voyons, je vous écoute.... Vous avez raison, de graves inté-
réts sont en jeu, c'est malgré moi que je céde aux distractions que
vous me causez. Eh bien! la princesse?

--Loin d'étre calme lorsque 1'état du prince ne 1'a plus inquié-
tée, son agitation a encore augmenté; j'étais, comme d'habitude,
venue avec ses femmes, elle les a renvoyées et m'a gardée seule....
Alors elle a pleuré, oh! bien longtemps pleuré.

--Elle a pleuré!
--Et moi-méme je n'ai pu retenir mes larmes.

--Elle avait l'air bien courroucée, n'est-ce pas?



--Elle... oh non, mon Dieu! au contraire, elle était abattue, ac-
cablée; elle levait de temps en temps les mains et les yeux au ciel,
puis ses larmes recommencaient de couler.... Vers une heure elle
a sonné ses femmes, on 1'a déshabillée, elle est restée seule avec
moi; alors, au lieu de se coucher, elle s'est mise a écrire sur son
livre noir a secret, ou elle écrit toujours, je 1'ai remarqué, lorsqu'il
lui arrive quelque chose d'extraordinaire.... Je lui ai dit qu'elle al-
lait se fatiguer encore; elle m'a répondu que non, que cela la cal-
merait au contraire. Je 1'ai quittée vers les quatre heures du ma-
tin. Voyant encore de la lumiére chez elle, je suis entrée douce-
ment; elle écrivait toujours.

Ce que venait de dire la mulatresse (elle mentait complete-
ment a l'endroit du livre noir et de I'_accablement_ de la prin-
cesse) était pour M. de Brévannes d'un prix inestimable. Il se fi-
gura que sa rencontre imprévue avait causé l'agitation, l'anxiété,
les larmes de la princesse. Il ignorait que madame de Hansfeld
I'avait déja vu au bal de 1'Opéra, il s'étonnait seulement qu'elle
ett paru plus accablée qu'irritée de cette rencontre.

M. de Brévannes était non seulement opiniatre et égoiste, il
était singulierement vain; malgré la froideur, I'éloignement que
madame de Hansfeld lui avait témoignés en Italie, il n'avait ja-
mais désespéré de s'en faire aimer. Son duel funeste, en le for-
cant de la quitter, n'avait ni éteint son amour, ni ruiné ses espé-
rances, et bien souvent il s'était dit que, sans sa fuite, devenue
nécessaire par la rigueur des lois italiennes, il serait parvenu a in-
téresser Paula Monti par la violence, les exces méme de son
amour pour elle... et a lui faire oublier le nom de Raphaél, qui,
apres tout, I'avait provoqué.



La vanité est au moins aussi aveugle que I'amour.... M. de Bré-
vannes était aussi vaniteux qu'amoureux; on concevra donc qu'il
ett une lueur d'espoir en apprenant que la princesse avait été
plus accablée qu'irritée a son aspect.... Ce qui lui donnait encore
beaucoup a penser était cette circonstance:

Paula avait, ensuite de cette rencontre, longuement écrit dans
un livre auquel elle confiait ses plus secretes pensées....

Il s'agissait évidemment et de la mort de Raphaél et des cir-
constances qui I'avaient amenée.... Donc il devait étre question de
lui, de Brévannes.

Posséder ce livre, y surprendre les pensées les plus intimes de
madame de Hansfeld, tel fut des lors I'unique désir de M. de Bré-
vannes; mais plus la satisfaction de ce désir était importante
pour lui, plus il devait craindre d'en compromettre la réussite; il
crut donc prudent et habile d'avoir l'air de n'attacher aucune im-
portance a la révélation qu'Iris avait paru lui faire avec la naiveté
d'un enfant.

La mulatresse, surprise de son silence, lui dit:
--Eh bien! monsieur, a quoi songez-vous donc?
--A vous, Iris.... Encore une distraction....

--Comment, monsieur, malgré vos promesses?... Et moi qui
réponds a toutes vos questions, moi qui vous en dis plus que je ne
le devrais... vous ne m'avez pas écoutée....

--Si... trés bien, mais vous le voyez, Iris, les questions que je
vous adresse sur la princesse sont bien simples, elles ne la com-
promettront en rien si vous y répondez; je ne puis encore vous



dire quel en est le but.... Bient6t peut-étre je vous demanderai
davantage; mais alors j'aurai, je l'espere, fait assez de progres
dans votre confiance pour que vous ayez toute foi en moi.

--Je ne devrais pas consentir a vous revoir, monsieur... a quoi
bon? Je le vois, je ne suis l1a qu'un moyen de correspondance
entre vous et la princesse.... Mais pourquoi me plaindre? les mal-
heureux n'ont-ils pas toujours été sacrifiés... aux heureux... aux
grands de ce monde?

L'imperceptible accent d'amertume avec lequel Iris sembla
prononcer ces derniers mots fit tressaillir M. de Brévannes; une
idée nouvelle lui vint a 'esprit.

Peut-étre la fille de compagnie était-elle jalouse de sa mai-
tresse, et mécontente de sa position, quoi de plus naturel?

Les gens de l'espece de M. de Brévannes, si rusés qu'ils soient,
sont presque toujours dupes de leur funeste dédain pour l'espece
humaine, et de leur propension a croire surtout aux mauvais sen-
timents. Au lieu de supposer, selon toute probabilité, que la mu-
latresse était dévouée a sa maitresse, et de se tenir prudemment
sur la réserve, il suffit 8 M. de Brévannes, non pas méme dun
mot, mais d'une seule inflexion de voix, pour croire Iris envieuse
de madame de Hansfeld et peut-étre méme hostile a sa
maitresse.

Il était d'autant plus porté a admettre cette hypothese qu'elle
servait parfaitement ses projets. Il etit été pour lui d'une haute
importance d'avoir chez madame de Hansfeld un étre a sa dévo-
tion qui ne fiit retenu par aucun lien de reconnaissance, par au-
cun scrupule de dévoiiment. Voulant pourtant s'assurer de la réa-



lité de son soupgon, il dit a Iris d'un ton affectueux de tendre
intéreét:

--Vous étes heureuse? tres heureuse aupres de la princesse...
n'est-ce pas?

La jeune fille comprit la portée de cette question, qu'elle avait
tres habilement amenée. Elle ne répondit pas d'abord, elle soupi-
ra, puis apres un silence de quelques secondes, elle dit:

--Oui, oui, trés heureuse; et quand bien méme je ne le serais
pas, a quoi bon me plaindre?...

Puis, dégageant brusquement son bras de celui de M. de Bré-
vannes, elle courut vers la petite porte du jardin, restée
entr'ouverte.

Etonné de cette fuite soudaine, M. de Brévannes la suivit en
disant:

--Mais au moins je vous reverrai?...
--Je ne sais, répondit-elle.
--Mais quand cela? aprés demain? a la méme heure?

--Peut-étre... et encore... non, non, plus jamais, je suis déja as-
sez malheureuse.

Et la porte du jardin se referma sur M. de Brévannes.

Celui-ci revint chez lui, on ne peut plus satisfait de sa pre-
miere entrevue avec Iris....

Iris, non moins satisfaite, alla rejoindre madame de Hansfeld,
et lui rendre compte de son entrevue avec M. de Brévannes.



La jeune fille se réservait, néanmoins, de supprimer certains
détails se rapportant a un projet infernal récemment éclos dans
sa pensée.
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CHAPITRE XXII.

RENCONTRE.

Quelques jours apres l'entrevue d'Iris et de M. de Brévannes,
au moment ou quatre heures venaient de sonner a l'église de
Saint-Louis, un brouillard, rendu plus intense par le voisinage
des deux bras de la Seine qui baignent 1'ile Saint-Louis, se répan-
dit sur ce quartier solitaire.

Environ a la hauteur de I'ancien hétel de Bretonvilliers alors
en démolition, le quai d'Orléans, n'étant pas encore revétu d'un
parapet, formait un talus tres escarpé, qui, a cet endroit, encais-
sait la riviere.

Un homme enveloppé d'un manteau se promenait lentement
sur cette berge, s'arrétant quelquefois pour regarder le rapide
courant de la Seine, gonflée par les pluies d'hiver. Ce quartier,
toujours si désert, était plongé dans un morne silence; la brume
s'épaississait de plus en plus, cachait presque entierement l'autre
rive du fleuve, et, voilant a demi les batiments abattus de 1'h6tel
Bretonvilliers, leur donnait une apparence presque grandiose.
Ces hautes murailles, en partie détruites, ca et 1a découpées a
jour par de larges baies vides de fenétres, dessinant leurs masses



noircies par le temps sur le ciel gris, ressemblaient a des ruines
imposantes.

L'homme dont nous parlons contemplait avec tristesse 1'as-
pect mélancolique de ce quartier. La téte baissée sur sa poitrine,
il marchait lentement le long du talus, s'arrétant de temps a autre
pour écouter le murmure des eaux sur la greve, ou pour regarder
d'un oeil fixe le courant du fleuve.

Il fut tiré de sa réverie par un bruit de pas; il leva la téte, et vit
s'approcher un homme de grande stature, portant une longue
barbe blanche, et marchant d'un pas ferme, quoiqu'il partt de
temps a autre tater le terrain avec sa canne.

Le brouillard était devenu trés épais: ce vieillard (le lecteur a
déja reconnu Pierre Raimond), dont la vue était faible et incer-
taine, au lieu de suivre la ligne du quai, avait beaucoup dévié a
droite, et s'avancait directement vers 'homme au manteau, qu'il
n'apercevait pas.

Ce dernier, placé sur le bord du talus, se dérangea machinale-
ment pour le laisser passer.

Pierre Raimond atteignit le sommet de la berge, perdit 1'équi-
libre, roula sur la pente de l'escarpement, et disparut dans le
fleuve en étendant les bras et en poussant un cri affreux.

Tout ceci s'était passé en moins de temps qu'il n'en faut pour
1'écrire.

Se débarrasser de son manteau, se précipiter dans la Seine, et
plonger pour arracher ce malheureux a la mort, tel fut le premier
mouvement du prince de Hansfeld, car c'était lui qui se prome-



nait sur ce quai désert, voisin, comme on le sait, de 1'h6tel
Lambert.

Fréle, débile, mais d'une organisation trés nerveuse, Arnold de
Hansfeld pouvait, par une violente surexcitation, trouver dans
son énergie une force passagere; apres des efforts inouis, il par-
vint a saisir Pierre Raimond.

Le courant était si rapide que, pendant le peu d'instants que
dura ce _sauvetage_ inespéré, les deux hommes se trouverent
entrainés bien loin du talus, et heureusement vers un endroit du
rivage trés plane, trés accessible, car les forces de M. de Hansfeld
étaient a bout.

Dans ce danger, Pierre Raimond, conservant tout son sang-
froid, facilita les efforts de son sauveur au lieu de les paralyser,
ainsi que cela arrive quelquefois dans ces luttes désespérées
contre la mort.

Lorsque M. de Hansfeld et Pierre Raimond furent en stireté
sur la greve, le vieux graveur eut, pour ainsi dire, a sauver a son
tour son sauveur; a la force factice, fébrile du prince succéda un
anéantissement complet.

La nuit approchait, le crépuscule rendait la brume encore plus
sombre; en vain Pierre Raimond appela du secours, le bruit du
vent et des grandes eaux couvrit sa voix; vains appels d'ailleurs, il
ne passait presque personne sur ces quais solitaires.

M. de Hansfeld tremblait convulsivement; fréle et chétif, il lui
avait fallu étre deux fois courageux pour s'exposer a un si grand
péril avec si peu de forces pour le surmonter. Le vieux graveur,
encore robuste pour son age, prit Arnold entre ses bras comme



on prendrait un enfant, remonta la gréve en marchant avec pré-
caution, et atteignit un escalier qui conduisait au quai.

Pierre Raimond se trouva en face de sa maison, située a l'angle
de la rue Poultier et du quai d'Anjou.

Aidé de son portier, le pere de Berthe transporta M. de Hans-
feld dans son appartement, et malgré son culte pour la chambre
de sa fille, il 1'y établit devant un bon feu.

M. de Hansfeld commencait a reprendre connaissance; il re-
gardait autour de lui avec étonnement.

--Monsieur, je vous dois la vie... vous m'avez sauvé au risque
de périr mille fois.... Les termes me manquent pour vous dire ma
reconnaissance--s'écria le graveur.

--Ou suis-jel... Qui étes-vous, monsieur?--dit Arnold de Hans-
feld en cherchant a rassembler ses idées.

--Remettez-vous, monsieur... voici ce qui est arrivé... Tout a
I'heure, trompé par le brouillard et par la faiblesse de ma vue, j'ai
dévié de mon chemin; je me suis trouvé, sans m'en apercevoir,
sur le talus qui encaisse la riviere devant les démolitions de 1'h6-
tel Bretonvilliers; je n'ai pu me retenir sur cette pente rapide, et
je suis tombé a l'eau.... Alors, n'écoutant que votre généreux
dévouement....

--Je me souviens de tout maintenant--dit le prince.--Je me
souviens méme que si mon premier mouvement a été de tacher
de vous arracher au péril qui vous menacait, ma premiere pensée
a été de craindre que ma bonne volonté vous fiit fatale.... Je suis
si faible qu'il vous a peut-étre fallu vous défendre de mes mal-



adroits efforts, et me sauver moi-méme apres vous étre sauvé--
dit M. de Hansfeld en souriant.

--Non, non, monsieur, rassurez-vous; comme les coeurs
braves et généreux, vous avez été fort... tant qu'il vous a fallu étre
fort pour m'arracher a une mort certaine.... Sauvé par vous, j'ai
dli 2 mon tour venir en aide a votre faiblesse, car vous avez plus
de courage que de force.... Je vous ai transporté ici, chez moi,
Pierre Raimond, graveur.

M. de Hansfeld allait sans doute se nommer a son tour,
lorsque la porte de la chambre s'ouvrit. Pierre Raimond se re-
tourna; Berthe, pale, les yeux noyés de larmes, les traits boule-
versés, se jeta dans ses bras en s'écriant:

--Mon pere, je n'ai plus de refuge que chez toi!...

Berthe s'était, en entrant, si brusquement précipitée dans les
bras de son peére, qui, retourné vers elle, lui cachait complete-
ment M. de Hansfeld, qu'elle n'avait pas apercu ce dernier.

--I m'a chassée... chassée de chez lui,--murmura Berthe d'une
voix entrecoupée de sanglots en tenant son pére étroitement
embrassé.

--Mon enfant, nous ne sommes pas seuls--dit tout bas le
vieillard.

M. de Hansfeld avait tressailli de joie et de surprise a la vue de
Berthe.... Il retrouvait en elle la jeune femme qui avait fait sur lui
une si profonde impression a la Comédie-Francaise... impression
qui s'était changée en une sorte d'amour vague, romanesque,
idéal.



On se souvient que la loge du prince était si obscure que ma-
dame de Brévannes, malgré sa curiosité, n'avait pu l'apercevoir.

A ces mots de Pierre Raimond: «Nous ne sommes pas seuls,»
Berthe, rougissant de confusion, fit un pas vers la porte.

Mais Pierre Raimond prit sa fille par la main, et lui montrant
M. de Hansfeld:

--Ma fille... mon sauveur.
--Que dites-vous, mon pere?

--Tout a 1'heure, perdu au milieu du brouillard, me trompant
de chemin, je suis tombé dans la riviere.

--Grand Dieu!

Et Berthe se précipita dans les bras du vieux graveur, le serra
fortement contre son coeur, puis le regarda avec anxiété.

--Monsieur se trouvait par hasard sur le quai--reprit Pierre
Raimond--il m'a sauvé... Mais ses forces s'étaient épuisées dans
la lutte, je I'ai transporté ici....

--Ah! monsieur--s'écria Berthe--vous m'avez rendu mon peére,
alors que je n'ai peut-étre jamais eu plus besoin de sa tendresse...
et de sa protection!... Hélas! nous ne pouvons rien pour vous;
mais Dieu se chargera d'acquitter notre dette....

--Je suis trop payé, madame, en apprenant que j'ai rendu un
pere a sa fille.

--Mais au moins que nous sachions a qui nous devons tant--
dit Pierre Raimond.



--Quel nom joindre a nos prieres en priant Dieu de vous bé-
nir?--ajouta Berthe.

--Je m'appelle Arnold.... Arnold Schneider--dit M. de Hans-
feld en rougissant et balbutiant un peu.

Pierre Raimond attribua cet embarras a la modestie de son
sauveur, et reprit:

--Mais ou pourrai-je aller, monsieur, vous rendre grace de
m'avoir conservé pour mon enfant?

M. de Hansfeld rougit de nouveau; apres un moment de si-
lence il répondit:

--Si vous le permettez, monsieur, c'est moi qui viendrai quel-
quefois m'informer de vous, et recevoir ainsi le prix de ce que
vous appelez... ma bonne action....

--Je n'insiste pas, monsieur--dit Pierre Raimond;--je congois
le sentiment qui vous fait nous cacher votre demeure, peut-étre
méme votre vrai nom. Je respecterai votre réserve... seulement,
soyez assez généreux pour venir quelquefois a moi, puisque vous
ne me permettez pas d'aller a vous.... Promettez-le-moi... épar-
gnez-moi jusqu'a l'apparence de l'ingratitude.

--Je vous le promets, monsieur.... Mais je me sens tout a fait
remis a cette heure; auriez-vous la bonté, si cela se peut, de me
faire venir une voiture?... je ne veux pas abuser plus longtemps
de votre hospitalité.

Le portier étant resté dans la chambre du graveur, Berthe alla
lui dire d'amener un fiacre.



Au bout de quelques instants, M. de Hansfeld sortit de la mai-
son du graveur.

Pierre Raimond quitta ses vétements mouillés, et revint trou-
ver sa fille.
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CHAPITRE XXIII.

CHAGRINS.

En le voyant, Berthe se jeta de nouveau dans ses bras en
s'écriant:

--Maintenant je puis sans crainte me livrer a ma joie... tu es 1a,
tu es la.. et j'ai failli te perdre... toi... toi... pauvre pere!... cela est
horrible.... Je suis si heureuse de te voir que je ne puis croire que
tu aies couru ce péril.... Non, non... quand je venais ici, quelque
pressentiment m'aurait appris qu'un grand danger te menacait...
car enfin... ou n'est pas sur le point de perdre son pere sans qu'un
affreux brisement de coeur vous en avertisse....

--Calme-toi, chére enfant, la Providence a eu pitié de nous.
Aucun pressentiment ne t'a avertie parce que sans doute je devais
étre sauvé... Tu le vois--dit Pierre Raimond en souriant triste-
ment--tu me rends aussi superstitieux que toi... mais n'oublions
jamais ce que nous devons a ce généreux inconnu.

--Oh! jamais... jamais je ne l'oublierai; mais je crains que ma
reconnaissance se confonde et se perde dans ma joie de te revoir,



bon, excellent pere... maintenant je n'ai plus que toi au monde...-
-s'écria Berthe en fondant en larmes.

Pierre Raimond serra tendrement les mains de Berthe dans
les siennes et lui dit avec amertume:

--Encore de nouveaux chagrins!... malheureuse enfant!...

--Il ne m'aime plus!... je _lui_ suis a charge!... je lui suis
odieuse!...--dit Berthe en fondant en larmes.

--Oh! mes prédictions!...--s'écria douloureusement le vieillard.
--Mon pére, ne m'accablez pas!...

--Ce n'est pas un reproche, pauvre petite.... Hélas! c'est un cri
de satisfaction amere.... Mon amour pour toi ne m'avait pas
trompé... Mais qu'y a-t-il donc encore?

--Vous le savez, depuis la pénible scéne qui eut lieu ici le sur-
lendemain de notre arrivée, 'humeur de Charles s'est de plus en
plus aigrie, surtout a dater du jour ou nous sommes allés aux
Francais. Jusqu'alors au moins il avait gardé quelque mesure; il
m'avait méme exprimé son regret de s'étre montré un peu dur
envers vous.... Mais a partir de cette funeste représentation aux
Francais, je dis funeste, parce que le lendemain ont commencé
pour moi de nouveaux tourments....

--Et tu me les avais encore cachés? Lorsque tu es venue di-
manche... pourquoi ne m'as-tu rien dit?

--Je craignais tant de vous affliger.... Mais a présent... mes
forces sont a bout. Si vous saviez, mon Dieu... si vous saviez....



--Courage... mon enfant... courage. Explique-toi... dis-moi
tout....

--Eh bien, mon pere... depuis cette représentation des Fran-
cais, 'humeur de mon mari déja trés irritable... est devenue
sombre et méchante. Je le voyais a peine... il sortait toute la jour-
née et ne revenait qu'a une heure avancée de la nuit. A I'heure du
repas, il était taciturne, préoccupé... deux ou trois fois il se leva
de table avant la fin du diner et alla se renfermer chez lui. Si je
l'interrogeais sur les soucis qu'il paraissait avoir, il me répondait
durement que cela ne me regardait pas... depuis je ne hasardais
plus un mot a ce sujet.... Ce matin, pourtant... lui voyant 'air plus
content que de coutume, je lui dis: Vous me paraissez mieux au-
jourd'hui que les autres jours, Charles.... Voila tout... mon pére,
pas autre chose, je te le jure.

--Pauvre enfant...--Continue.

--Ses traits se rembrunirent aussitot; il s'écria avec
amertume:--A quoi cela me sert-il d'étre mieux? A quoi bon espé-
rer... si j'ai quelque chose a espérer... lorsque vous étes la comme
une chaine a laquelle je suis désormais et pour toujours attaché...
Maudit, maudit soit le jour ou j'ai été assez faible pour vous
épouser... pour donner, comme un sot, dans le piége que vous et
votre pere m'avez tendu....

Le vieillard comprima un mouvement de coléere, et reprit
d'une voix ferme:--Et puis ensuite... mon enfant....

--Ce reproche était si cruel, si blessant, si peu attendu, que je
n'ai su que répondre... j'ai pleuré. Il s'est levé violemment en
s'écriant:--_Quel supplice! oh! ma liberté! ma liberté_!... Mon



Dieu... je ne le géne en rien.... Pourtant, tout ce que je lui de-
mande, c'est de me permettre de venir vous voir.

--Oh! patience... patience...--s'écria le graveur d'une voix
contenue.

--Voyant qu'il me traitait ainsi--reprit Berthe--je m'écriai:
Charles, voulez-vous vous séparer de moi? si je vous suis a
charge, dites-le....

--Eh bien! oui--me répondit-il en fureur--oui! vous m'étes a
charge; oui, je vous hais... car vous m'avez contraint de faire le
plus sot des mariages..., et jamais je ne vous le pardonnerai...--
Mais, mon Dieu--lui dis-je--qu'ai-je fait, qu'avez-vous a me
reprocher?

--Oh! rien! vous étes trop adroite pour cela.... Vous savez bien
que si vous me trompiez je vous tuerais, vous et votre complice.
Ce n'est pas la vertu qui vous retient dans le devoir, c'est la
peur.... En disant, ces mots, il est sorti violemment... et votre fille
est venue vous trouver, mon pere... car elle n'a plus que vous au
monde--s'écria Berthe en fondant en larmes.

--Cela devait étre--dit Pierre Raimond;--ce coeur égoiste, ce
caractere orgueilleux et tétu devait te faire payer cher... bien cher
un jour... les sacrifices qu'il s'était imposés pour obtenir ta
main... a tout prix. Mais cela ne peut pas se passer ainsi.. tu com-
prends bien qu'il faudra que j'empéche cet homme de torturer de
la sorte mon enfant chérie; tu t'es toujours admirablement
conduite envers lui.... Il ne te brisera pas comme un jouet de son
caprice.

--Mais que faire a cela? que faire?



--Sois tranquille.... Dieu merci, j'ai encore de la force et de
l'énergie.

--Oh! de grace, pas de scenes violentes!

--Pas de violence... mais de la fermeté. J'ai le bon droit et la
raison pour moi, je défends la cause de mon enfant... je suis tran-
quille. Mais d'abord, il me faut quitter ce logis.... Heureusement
j'ai vécu assez économiquement avec ce que tu m'as forcé d'ac-
cepter pour avoir mis une petite somme de coté... Jointe a la
vente de ce modeste mobilier... elle assurera mon entrée a Sainte-
Périne.

--Oh! mon pére.... Jamais... jamais....

--Berthe... mon enfant..., tu sais ce que je pense au sujet de ces
asiles dus et ouverts a l'infortune honnéte; et d'ailleurs, voyons,
crois-tu que dans notre position je puisse avoir la moindre obli-
gation a ton mari?

--Non, sans doute.... Oh! jamais.... Apres ses durs et humi-
liants reproches.

--Eh bien donc!... que faire? comment vivre?

--Ecoute, mon bon pere.... Depuis la scene pénible qui a eu
lieu ici... il y a quelques jours, lorsque mon mari a 0sé vous repro-
cher le secours qu'il vous accordait..., j'ai bien réfléchi a votre po-
sition, et j'ai, je crois, trouvé un bon moyen de I'améliorer... si
vous voulez toutefois me seconder.

--Parle... parle.

--Hélas! je suis aussi pauvre que vous, mais il me reste, Dieu
merci, le talent que vous m'avez donné... Autrefois, il nous aida a



vivre.... Depuis mon mariage, il a été ma consolation pendant de
cruels moments de chagrins.... Il sera aujourd’hui notre
ressource.

--Chére enfant... que veux-tu dire?

--Charles me laisse libre de vous consacrer les matinées du
jeudi et du dimanche de chaque semaine.... Qui m'empéche ces
jours-la d'avoir ici, comme autrefois, des écolieres dans la
chambre que vous m'avez conservée? je prierai quelques-unes de
mes anciennes éléves de m'en chercher... et pour que 1'amour-
propre de mon mari n'en souffre pas, je donnerai, s'il le faut, les
lecons sous mon nom de fille.... De la sorte, bon pere, vous ne
manquerez de rien, et....

Pierre Raimond interrompit Berthe en la prenant dans ses
bras avec attendrissement.

--Pauvre chere enfant.... Non... je ne souffrirai pas que tu
joignes les préoccupations de 1'étude, du travail, a tes autres
chagrins....

--Oh! mon pere, ce sera au contraire pour moi la plus char-
mante des consolations... voyons... me refuserez-vous le seul
bonheur peut-étre dont je puisse jouir?

--Non... eh bien, non... mon enfant bien-aimée... cette résolu-
tion est noble, et belle... 1'accepter... c'est I'apprécier ce qu'elle
vaut....

--Vous consentez...--s'écria Berthe avec une joie indicible.

--J'y consens... et cette nouvelle marque de 1'élévation de ton
coeur m'impose plus que jamais le devoir d'exiger que ton mari te



traite avec les égards, les soins, le respect que tu mérites, et aussi
vrai que je m'appelle Pierre Raimond... non seulement je 1'exige-
rai, mais je 1'obtiendrai.
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CHAPITRE XXTIV.

DECOUVERTE.

Madame de Hansfeld, continuant d'écrire a M. de Morville
sous un nom supposé, avait recu plusieurs réponses. Un matin
(quelques jours apres que M. de Hansfeld eut sauvé la vie du pére
de Berthe de Brévannes), Iris, revenant du bureau de la poste
restante, apporta une lettre a sa maitresse.

Le coeur de la princesse battit de joie en reconnaissant 1'écri-
ture de M. de Morville.

Celle lettre était ainsi concue:

«Voila la cinquiéme fois que j'écris a ma mystérieuse amie, ses
consolations me sont tellement douces et précieuses, elles me
viennent si bien en aide pour supporter la tristesse ot me plonge
un amour malheureux, que je ne saurais trop la remercier de son
tendre intérét. Il y a pour moi un charme singulier dans ces
confidences a la fois si vagues et si précises faites a une inconnue,
qui apprécie 1'état de mon coeur avec une délicatesse infinie....
J'ai été frappé de ce que vous me dites sur _le bonheur d'aimer
méme sans espoir, de méme qu'on aime Dieu pour Dieu, et de
trouver dans la seule dévotion a 1'objet adoré une pure et inef-



fable félicité_. Vos pensées, a ce sujet, sont en tout si semblables
aux miennes... et cela dans leurs nuances les plus insaisissables,
qu'a force de m'en étonner, il m'est venu a l'esprit une idée ab-
surde, bizarre, folle.... Cette idée est que... mais non... je n'oserai
pas méme vous l'écrire... du moins, avant de vous avoir avoué
une autre de mes croyances.. Je suis fermement convaincu que
deux personnes, passionnément éprises I'une de l'autre, doivent
avoir sur l'amour certaines idées absolument semblables.... Aus-
si, en conséquence de toutes mes folles pensées, je suis assez fou
pour conclure... que vous pourriez bien étre... la femme que
j'aime... sans espoir, et qui, a un bal de I'Opéra, m'a dit ces mots:
_Faust__ et _Childe-Harold_... lors d'une soirée que je n'oublierai
de ma vie.»

En lisant ce passage, madame de Hansfeld tressaillit et devint
pourpre de surprise, de bonheur et de confusion; elle continua de
lire avec un violent battement de coeur.

«Pardonnez-moi cet espoir insensé... Si je me trompe, ces
mots seront incompréhensibles pour vous; si je ne me trompe
pas, il peut néanmoins vous convenir que je _n'aie pas deviné_,
alors vous me répondrez que je suis dans l'erreur, et notre corres-
pondance continuera comme par le passé.

«Maintenant, par quel pressentiment, par quel instinct ai-je
été amené a croire que ces lettres m'étaient écrites par vous? Je
l'ignore.... Sans doute la présence de I'étre aimé se manifeste en
tout et partout, méme malgré le mystére qui semble le plus impé-
nétrable. Si l'on distingue entre mille voix... une voix adorée,
pourquoi ne reconnaitrait-on pas de méme l'esprit, la pensée de
la femme que 1'on chérit? Si je ne me suis pas trompé... ce phéno-
mene s'expliquerait plus encore par la sincérité que par la sagaci-



té de mon amour. Alors... je vous en supplie, ne me refusez pas la
seule consolation qui me reste... j'allais presque dire qui nous
reste. Songez a tout le bonheur que nous pouvons encore espérer
de cette correspondance... et puis quelle confiance absolue,
aveugle, doit nous donner 1'un pour l'autre mon étrange décou-
verte! Ne prouverait-elle pas autant en faveur de votre amour que
du mien? Vous ne m'avez pas écrit un mot qui pit vous déceler,
et pourtant je vous ai reconnue.... Oh! de grace, répondez-moi!
Oui, nous pouvons étre encore bien heureux, malgré la barriére
infranchissable qui nous sépare. Croyant n'étre pas aimé de vous,
je vous fuyais obstinément, dans la crainte d'augmenter encore
les chagrins d'une passion déja si malheureuse; mais si vous la
partagiez... pourquoi me refuseriez-vous le bonheur de vous ren-
contrer souvent... tout en restant, aux yeux du monde, étrangers
I'un a l'autre? J'ai juré... non de ne plus vous aimer, cela m'était
impossible; mais j'ai juré, lors méme que vous répondriez 2 mon
amour, de ne jamais porter atteinte a la sainteté de vos devoirs,
et de ne jamais me présenter chez vous. En restant fidele, comme
je le dois, a ce serment, quels seraient nos torts? qu'aurions-nous
a redouter? N'étes-vous pas liée par votre amour comme je le suis
par ma parole... parole dont je ne serais délié que le jour ou je
_ pourrais aspirer a votre main_ ?

«Mais a quoi bon entrer dans de pareils détails si mon coeur
se trompe... si vous n'étes pas _vous_? Un mot encore... si j'ai de-
viné juste, je vous le jure sur I'honneur, personne au monde ne
m'a rien dit qui put me faire soupconner que vous m'écriviez....
Cette découverte est un de ces miracles de l'amour, qui ne
semblent impossibles qu'aux impies et aux athées.

«L. DE M.»



A la lecture de cette lettre, Paula fut pour ainsi dire éblouie.
Cette preuve éclatante de divination dans l'amour la confondait
et la ravissait a la fois. Ne fallait-il pas aimer immensément pour
arriver a ce point de pénétration?

Madame de Hansfeld croyait avec raison M. de Morville inca-
pable d'un mensonge; aussi elle se livrait en toute sécurité aux
enchantements de cette lettre, qu'elle relut plusieurs fois avec
adoration.

Involontairement la princesse ressentit une sorte de frisson a
ce passage ou M. de Morville disait clairement qu'il ne serait dé-
lié de son serment que si elle devenait veuve.

Pour la premiére fois de sa vie, madame de Hansfeld eut une
pensé qui lui fit horreur, et qu'elle se reprocha comme un crime.

Elle chercha, pour ainsi dire, un refuge dans les nobles senti-
ments que devait lui inspirer I'amour de M. de Morville; comme
lui, elle vit un avenir de bonheur dans cet attachement pur et
ignoré. Il échapperait au moins a la grossiere malignité du
monde, et conserverait, caché dans I'ombre, toute sa délicatesse,
toute sa fleur, tout son parfum....

Ecrire souvent & M. de Morville, l'apercevoir quelquefois, se
savoir aimée de lui... lui répéter sans cesse qu'elle l'aimait...
n'avoir jamais a rougir de cette affection si passionnément parta-
gée... quelles brillantes, quelles radieuses espérances!

Un léger frappement qu'elle entendit a sa porte rappela ma-
dame de Hansfeld a elle-méme. Elle serra la lettre de M. de Mor-
ville dans un meuble a secret, et dit:

--Entrez.



La porte s'ouvrit, le prince de Hansfeld entra chez sa femme.
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CHAPITRE XXV.

DOULEUR.

La physionomie du prince était froide et hautaine. On aurait
difficilement cru que ses traits fins, mélancoliques et d'une déli-
catesse toute juvénile, pussent se préter a cette expression de du-
reté glaciale.

La princesse regarda son mari avec autant de surprise que
d'inquiétude. Jamais elle ne lui avait vu un pareil visage. Arnold
était pale et vétu de noir.

Voulant dissimuler son embarras, Paula lui dit:
--Etes-vous dans l'intention de sortir ce soir... Arnold?

--Non, madame... je vous prie de m'accorder quelques
moments....

--Je vous écoute.
--J'ai décidé que nous quitterions cet hétel....

--Comme il vous plaira, monsieur; seulement, apres les dé-
penses toutes récentes que vous y avez faites....

--Cela me regarde.



--Je n'ai plus la moindre objection a élever. Je vous avouerai
méme franchement... que je suis fort contente d'abandonner ce
quartier désert ou vous aviez absolument voulu habiter.

--Je suis si bizarre, si original.... Mais voici qui vous paraitra,
madame, plus original et plus bizarre encore... nous quitterons
cet hotel aprés-demain.

--Et ou irons-nous loger, monsieur?
--Vous partirez pour 1'Allemagne.
--Vous dites, monsieur?

--Que vous partirez pour I'Allemagne.
--C'est une plaisanterie, sans doute?
--Je n'ai guere 1'habitude de plaisanter.

--En ce cas, monsieur, puis-je savoir pour quel motif vous
quittez si brusquement Paris au milieu de 1'hiver?

--Je ne quitte pas Paris... madame... mais _vous_, vous quitte-
rez Paris apreés-demain.... Dans un mois, j'irai probablement vous
rejoindre.... Je I'ai résolu... cela sera.

Madame de Hansfeld regardait le prince avec stupeur.
Souvent il s'était montré courroucé, violent; mais au milieu de
ces emportements dont Paula cherchait en vain la cause, il y avait
des élans de passion, des cris de désespoir dont elle était aussi
apitoyée que blessée; jamais de sa vie le prince ne lui avait parlé
de ce ton froid, dur et tranchant. Elle répondit donc avec une
sorte de crainte causée par la surprise:



--J'espere, monsieur, que vous n'insisterez pas sur ce projet de
voyage, lorsque vous saurez qu'il me serait extrémement désa-
gréable de quitter Paris en ce moment.

--Vous vous trompez, madame... vous partirez..
--Monsieur....

--Madame... aprés-demain vous partirez.

--Je ne partirai pas....

--Vraiment?

--D'ailleurs, je suis bien folle de prendre au sérieux ce que
vous me dites.... Quelquefois vos idées sont tellement... bizarres,
vos caprices si étranges, vos volontés si éphémeres, qu'il y a de
'enfantillage a moi de m'inquiéter de cette nouvelle fantaisie.

--Peu m'importe, madame, que vous vous inquiétiez, pourvu

que prévenue vous obéissiez.
--Obéir... le mot est un peu dur... monsieur....
--I1 est juste.
--Ainsi, monsieur... c'est un ordre?
--Un ordre.

--Si j'étais capable de m'y soumettre, avouez au moins qu'il se-
rait bien tyrannique....

--Je serais tres indulgent.

--Indulgent!... Et qu'avez-vous a me reprocher, monsieur?
N'est-ce pas moi... qui ai mille fois été indulgente de supporter



vos emportements, de les soigneusement cacher a tout le
monde.... Ne m'avez-vous pas cent fois répété que, bien que nous
vécussions sous le méme toit... j'étais libre de mes actions.... Il est
vrai que bientot apres vous veniez tout éploré renier vos paroles.
Encore une fois, monsieur, tenez, j'ai tort de vous répondre.... Je
suis sans doute a cette heure, et comme vous, dupe d'une aberra-
tion de votre esprit.

--Je suis fou, n'est-ce pas, ainsi que mes bizarreries semblent
le faire croire? Oh! il n'a pas tenu a vous que ces apparences,
dont vous étiez la seule cause, que j'affectais par compassion
pour vous (vous ne méritez pas que je vous explique le sens de
ces paroles); il n'a pas tenu a vous, dis-je, que ces apparences ne
devinssent une réalité... Mais je croyais au moins qu'éclairée par
ces alternatives de passion et d'horreur....

--D'horreur!--s'écria la princesse.

--D'horreur--reprit froidement le prince;--je croyais que vous
auriez compris I'énormité de vos forfaits et 1'opiniatreté de ma
passion qui leur survivait.... Mais non!... pas méme cela.... Heu-
reusement pour moi, a cette heure la passion est morte; votre
dernier trait I'a tuée.... Mais 1'horreur survit... I'horreur, enten-
dez-vous bien?

--Je vous entends, mon Dieu... mais je ne vous comprends
pas.

--Mais je vous ai aimée, vous portez mon nom... cet abomi-
nable secret restera donc enseveli entre vous et moi. Ainsi donc,
partez... au nom du ciel, partez... et remerciez-moi a genoux
d'étre aussi clément que je le suis.



Madame de Hansfeld regardait son mari avec épouvante; elle
n'avait a se reprocher que son amour pour M. de Morville, et cet
amour ne méritait pas les reproches affreux dont 1'accablait le
prince. Celui-ci pourtant semblait plein de raison; il n'y avait rien
d'égaré dans son regard, d'altéré dans son accent. Voulant voir
s'il ferait allusion a I'amour qu'elle ressentait pour M. de Mor-
ville, amour que, par un hasard inexplicable, M. de Hansfeld
avait peut-étre pénétré, elle lui dit:

--Lorsque je vous ai épousé, monsieur, je vous 1'ai dit loyale-
ment... mon coeur n'était pas libre... j'ai aimé, passionnément
aimé... Ce que je vous disais alors, a cette heure je vous le
répete.... Je ne vous aime pas d'amour; mais devant Dieu qui
m'entend, jamais je ne vous ai été infidele....

--M'étre infidele!--s'écria le prince--ce serait une action
louable aupres des crimes que vous avez commis.

--Moi!--s'écria Paula en joignant les mains avec force--mais
c'est une calomnie aussi infame qu'absurde....

--Comment... vous oserez nier qu'hier soir... Oh! non,
jamais!--s'écria le prince en frémissant;--jamais machination
plus infernale n'est entrée dans une téte humaine. J'ai frissonné
d'épouvante autant que de surprise.... Et vous n'étes pas a
genoux... devant moi, les mains suppliantes.... Et vous étes la,
froide, méprisante.... Mais vous ne savez donc pas qu'il y a des
juges et un échafaud, madame!

Paula, cette fois, trembla.

Jusqu'alors elle n'avait souffert des bizarreries de M. de Hans-
feld que dans ses acces de colére ou plutot de douleur désespérée.



Il lui avait fait de vagues reproches, presque toujours suspendus
par des réticences; mais jamais il n'avait formulé contre elle une
accusation aussi précise, aussi terrible.

La princesse crut sincérement que la raison d'Arnold était éga-
rée. Celui-ci prit la stupeur de la princesse pour un aveu tacite, et
lui dit d'une voix plus calme, mais avec une indignation profonde
et concentrée:

--Vous voyez bien qu'il faut que vous partiez, madame, non
par égard pour vous, mais par égard pour mon nom.... Je serai
censé vous accompagner. Je passe pour fou--ajouta-t-il avec un
sourire amer--on ne s'étonnera pas de mon départ précipité. Je
resterai ici sous un nom emprunté. Excepté madame de Lormoy
et un homme de ses amis qui est venu dans sa loge, personne ne
me connait; cette fable sera donc facilement admise.... D'ailleurs,
je fréquenterai peu le monde; et dans un mois ou deux, avant
peut-étre, je quitterai Paris pour aller vous rejoindre en Boheme,
ou vous vous rendrez sous la conduite de Frantz, qui a mes
ordres.... Alors je vous dirai mes volontés, sinon je vous les écri-
rai. Ce soir, vous irez a I'Opéra; on répandra le bruit de mon dé-
part subit.... Ce sera une bizarrerie de plus; vous pourrez l'attri-
buer a l'aberration de mon caractere... on y croira sans peine.
Vous partirez dans une voiture fermée; tous mes gens vous sui-
vront; on croira facilement que je vous ai accompagnée. Un mot
encore. Le mépris et I'exécration que vous m'inspirez sont tels,
que je tiens a vous bien persuader que c'est non par clémence,
mais par respect pour mon nom que je ne dévoile pas ici tous vos
crimes.... Mais prenez bien garde; a la moindre hésitation de
votre part a m'obéir, soit ici, soit ailleurs, je surmonte ce dégoiit,
et je vous abandonne a la vengeance divine et humaine.



Et le prince sortit.

Madame de Hansfeld 1'avait écouté sans l'interrompre, se di-
sant qu'il fallait toujours se garder de contrarier les fous.

Iris entra d'un air effrayé:
--Ah! marraine... quel malheur!--s'écria-t-elle.
--Qu'as-tu?...

--D'apres vos ordres, je suis allée au troisieme rendez-vous
que m'a donné Charles de Brévannes....

--Eh bien!

--Je lui ai dit que vous ne vouliez pas consentir a le voir....
--Ensuite!

--I1 s'est écrié les yeux brillants de fureur:

«Dis a ta maitresse que je suis la... que si elle ne me donne pas
un rendez-vous prochain ou tu assisteras... j'y consens... ce soir je
répands partout l'histoire de Rapha€l Monti... ta maitresse me
comprendra...»

--11 a dit cela... il a dit cela?...

--Et il a ajouté: «Elle doit savoir que je puis la perdre, et je la
perdrai.»

--Malheur!... malheur a moi! Et M. de Morville?... Que pense-
ra-t-il de moi?... Il croira ces calomnies... le malheureux Raphaél
y a bien cru!



--Vous lui indiquerez un rendez-vous dans un endroit retiré...
Le Luxembourg, m'a-t-il dit, ou le Jardin-des-Plantes.... Vous y
viendrez avec moi... et il s'y trouvera.... Sinon... il parlera. Que
faire?... que faire?... Ce méchant homme est capable de tout....

Apres quelques moments de réflexion, Paula dit a Iris d'une
voix ferme:

--Donnez-moi... du papier... une plume....
--Que voulez-vous faire?
--Donner a M. de Brévannes un rendez-vous ot tu viendras.

--Y pensez-vous, marraine: écrire... laisser une lettre de vous
entre les mains de cet homme? Quelle imprudence!... Mais.... I
ne connait pas votre écriture?

--Non....
--Si j'écrivais pour vous.
--Tu as raison... écris....

_Aprés-demain, a dix heures, au Jardin-des-Plantes_... _sous
le cedre du labyrinthe_....

--As-tu écrit?
--Oui, marraine.
--Signe... _Paula Monti_.

--Et s'il veut abuser de ce billet, dit Iris apres avoir signé, il
sera dupe de sa propre infamie....

--Quand lui remettras-tu cette lettre?



--A l'instant.... Il attend votre réponse a la petite porte du quai
d'Anjou.

--Va vite et reviens....

--Et j'aurai bien des choses a vous dire que j'apprends a
l'instant.

--Qu'est-ce?

--Depuis huit jours... le prince est allé quatre fois chez un vieil
homme, nommé Pierre Raimond, qui demeure ici pres....

--Et qu'importe!

--Mais Pierre Raimond est le pére de Berthe de Brévannes,
que vous trouvez si jolie.

--Que dis-tu?

--Et c'est chez Pierre Raimond que Berthe a deux fois rencon-
tré le prince....

--Lui... lui?
--Sous un faux nom... sous celui d'Arnold Schneider....

--Ah! maintenant... je comprends tout--s'écria la princesse en
mettant ses deux mains sur son front.

--Quoi donc, marraine?
--Tu le sauras plus tard... laisse-moi.

Iris sortit.



Quelques minutes apres, trompé par les perfides paroles
d'Iris, M. de Brévannes, ivre d'une espérance insensée, couvrait
de baisers passionnés le billet qu'il croyait avoir été écrit par la
princesse de Hansfeld.
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