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PAULINE, femme de Debray M"*’ JotnDAi.v.
HORTENSE . femme de 1 ïcmoul... V. Kuru.
LA MfcRE MONNIER Dlbou».
M" e JOUBERT Albert*.
LOUISE. La petite Fonijonau
La Ma ua m fam : au ^fium acte, .< Par», d»«* Daiiraj; au dauncutt, a I» • j.pt , dan, I iavtct de M**' JouL-uri; au tioi»i£iuc, dan* le tîlluge de Ferrions , au Tuurame.
DEI1R4Y
à moi qu'il faut s'attaquer, Madame...
ai reçue aujourd'hui sans quitter un non code , mes dossiers , et je vais sortir on... sans galanterie.
UORTENSE.
tour vous, U. l'avocat aux grands sucil vous excuse parfaitement de ne pas tir compagnie.
FRÉMONT
ut au moment d'aller faire triompher ucc et la vertu.
DEBRAY
est pas ce qu'il y de plus facile dans noter , mon cher Frémont.
FRÉMONT
U ne vous arrivait pas souvent , mus juins de clicos...
•®« DEBRAY
Allons, si nos amis nous llutleut , qui nous l dira la vérité? ( Il sc remet a ses notes. ) frémont , à Pauline.
Un vrai philosophe!..
Pauline, souriant.
Oui...
! Dirait-on , à voir sa modestie , qu'il a conquis une des premières places de notre barreau ?
hortense , à Pauline.
Ne trouves tu pas que mou mari est plus fier des succès de M. Debray que M. Debray luimême?..
PAULINE
Vous êtes de si bons amis tous deux !
HOnTENSE.
Mon Dieu! Pauline, de quel air mélancolique tu nous parles !.. Est-ce que tu n'aurais pas reçu des nouvelles de la petite fille ?
PAULINE
J'en reçois tons les deux jours , "race à ce bon M. Hébrard , le curé... Il est pour ma chère i Louise ce qu’il a été |iour moi dans mon en I fancc... Lorsque les médecins m'ordonnèrent d'envoyer ma fille en Touraine .Je tic iu'.i sciais
2 PAULINE
pas décidée , si je n’avais sa que M. Hébrard • était là.
HORTENSE
Oh! tu pouvais te rassurer!.. Le père et la mère Monnier qui gardent ta Louise n'avaient pas besoin d'un surveillant pour faire leur de* voir.
PAULINE
Tu as bien raison , Hortense.
darbelle , dans la coulisse.
Bien!., très bien!..
FRÉMONT
Tiens!., voici l'ami Darbelle.
HMWWWWMNMWMMW.WWMN.illMMMM.naWM
SCÈNE
Les Mêmes, DARBELLE.
DARBELLE.
Ah!., votre serviteur, mesdames...
HORTENSE et PAULINE , saluant.
Monsieur...
DEBRAY
A qui en avais-tu donc tout à l’heure?..
DARBELLE.
Eh! parbleu! à mon cousin l'oflicier, qui m'accompagne jusqu’à ta porte et qui ne veut pas entrer , sous prétexte que ma femme l’a chargé d'une commission... C’est singulier comme il se donne du mal pour faire les volontés de ma femme, le pauvre garçon! Bonjour, Frémont... Mesdames, je vous porte mille complimens de M** Darbelle...
PAULINE et HORTENSE.
Monsieur !..
DARBELLE.
Est-ce que le superbe de Varcnnes n’est pas venu vous présenter ses hommages?
PAULINE
Non... non, Monsieur.
DARBELLE.
Tiens, j’avais cru le voir passer tout à l’heure dans son cabriolet... Si c’était lui.il allait diablement vite... Ces élégans du Jockei-Club brillent le pavé à faire honte à la vapeur... Nous ne pouvons pas lutter avec eux , nous autres rentiers du troisième ordre... Mon cher Frémont...
FRÉMONT
Nous irons peut-être plus long-temps.
DARBELLE.
C’est ce que je dis à ma femme ; elle ne vent pas me croire... Elle n des idées étonnantes , fantasques ; elle raffole de tout ce qui est à la mode , de tout ce qui est excentrique... A part cela , c’est bien un véritable modèle de vertus domestiques...
DEBRAY , à part.
Pauvre Darbelle!
DARBELLE.
Aussi, pas de ménage plus uni , plus paisible que le nôtre... Elle est aimable avec tout le monde , Euphémic , excepté avec mon cousin l’officier... Nous étions ce malin à déjeuner... le pauvre garçon lui apporte un superbe bouquet!.. Elle n'a pas seulement eu Pair de le regarder...
un domestique , annonçant.
Monsieur de Varenfles !
DARBELLE.
Quand je disais que je l’avais rencontré dans le quartier.
SCÈNE III
Les Mêmes, DE VARENNES , tenant un bouquet. Debray quitte son bureau.
DE VARENNES
Mesdames... M. Debray!..
DEBRAY
Je vous salue , M. de Varcnnes !..
DE VARENNES , A Debray.
J'espère que vous ne vous êtes pas dérangé pour moi?..
DEBRAY
Non, Monsieur... J’avais fini de mettre en ordre des notes qui m’étaient nécessaires, et me voilà prêt à aller bientôt livrer bataille...
darbelle , bas A Débray.
Dis donc, dis donc, il apporte aussi un bouquet; c'est connue chez nous!..
DEBRAY , A part.
Voila une singulière comparaison !..
DE VARENNES
Madame Debray, me permet tra-t -elle de lui offrir ces fleurs ?..
PAULINE
Monsieur... mais, sans doute...
DE VARENNES , bas . en lui remettant le bouquet.
Je reviendrai quand vous serez seule...
Pauline, troublée.
Oh ! non... non, ne venez pas...
DE VARENNES , haut.
Si j’avais espéré trouver ici M“* Frémont, je ne serais pas venu avec un seul bouquet..
hortense , riant.
Eh bien ! Monsieur, plus tard... J’attendrai...
DARBELLE , A de Varcnnes.
Eh bien ! jeune homme . les courses du Champ-de-Mars , les courses au clocher , les réunions fashionables , comment tout cela vat-il ?..
DK VARENNES.
A vous dire vrai , M. Darbelle , je suis fort arriéré...
DARBELLE.
Ah bah!..
1)E VARENNES
Oui , je me suis un peu retiré du monde...
Les grandes soirées me fatiguent... l’Opéra m’ennuie, et puis j’ai des affaires... vrai... un procès pour lequel il faudra que je consulte M. Debray... Ce doit être drôle un procès... ce doit être amusant?.. Je veux m’occuper de celui-là... j’irai tous les jours au Palais... je verrai plaider... je plaiderai moi-méme , s'il le faut...
Cia me changera , ça me distraira peut-être.
DARBELLE.
Bravo ! voilà la morale qu'il faut professer de- „ vaut le célèbre avocat Debray!..
DÉBRAY.
Comment ! mon cher Darbelle, mais je comprends très bien . et je ne désapprouve pas M. de Varcnnes. Parce que je plaide, il ne s’ensuit pas que je m’enveloppe d’uue philosophie , aussi noire que ma robe d’avocat. Que chacun
ACTE
se donne du bonheur à su manière, rien de «< mieux , pourvu qu un respecte relui des autres. i)K varknkes , à pan.
Se douterait- il?..
DARBELLK.
C’est bien dit... Ab! ça, c’est aujourd'hui que se termine cette fameuse affaire?..
dkbray.
Gui... tout à l’heure.
DARBELLE.
Je vais avec toi... Je veux être témoin de ton triomphe.
DEBRAY
Et si je suis vaincu?
DARRE}. LF..
Ce ne sera pas saus gloire !
DEBRAY
Au revoir, Pauline. ( il lui prend la main. ) Voilà bien long temps que je ne puis te voir à mon aise , rester un peu avec toi ! Mais que cela ne t’empêche pas de croire que je t'aime bien.
PAULI5B
Oui , Debray , oui.
DARBELLE.
M"* Debray . ma femme viendra bientôt vous faire une visite.
frémont , à part.
Pourvu qu’elle n’amène pas son cousin l'officier.
DEBRAY, bas à Pauline.
Et lu auras soin de faire dire que tu n’y es pas... ( Haut. ) Allons , me voilà forcé de vous quitter !.. 11 faut que j’aille au Palais.
PAt LINE, bas A de Yarennes.
Sortez avec lui , je vous en prie.
DF, YARENNES.
M. Debray , je vais avec vous... Je n’étais venu que pour vous présenter mes devoirs. Je reviendrai.
DEBRAY
M"* Frémont , à bientôt, j’espère...
DARBELLE.
Je repasserai à la maison , parce qu'Euphémie pourrait s'inquiéter.
FRÉMONT
Bonne chance ponr ton procès !.. Nous nous reverrons ce soir.
( Debray sort suivi de Darbelle et de de Yarennes ;
celui-ci , en sortant, échange un regard avec
Pauline. )
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SCÈNE IV
PAULINE, FIIÉMONT , IIORTENSE.
HORTENSE
Ce cher Debray ! Si nous notions pas attendus à la pension de ma Tille, nous serions allés l'entendre parler... N'est-cc pas, T roui ont ?
FRÉMONT
Certainement... (a Pauline. ) Savez-vous que vous avez là un mari dom vous devez dire Itère?
Un avocat distingue!.,
PAULINE
Oui.
HORTENSE
Et surtout aimant beauconp sa femme ! .
PAU UNE
Oui... ii sa manière.
Fit MONT.
Comment! à sa manière?
PAULINE
Sans doute... Je veux dire gravement ; selon son caractère , enfin...
FRÉMONT
Cela tient à sa profession , à ses travaux... Que voulez-vous? on ne peut pas toujours avoir l'air gai, riant , quand un passe quelquefois des journées entières à feuilleter un las de papiers tout remplis d'histoires de cours d'assises.
PAULINE
Hais, M. Frémont, je ne me plains pas dn caractère de M. Debray ; seulement , vous conviendrez qu’il est un peu froid , un peu austère...
FRÉMONT
Ah bah! ce n’est qu'en npparcncc, et qu'importe ! vous savez bien qu'il n'a qu’une pensée : votre bonheur! cela doit suliîre... Ce serait bien autre chose . en vérité , si vous aviez pour mari , un de ces jeunes gens qui souvent ne sont aimables qu'aux dépens des qualités réelles: des maris ( barmans qui s'amusent partout, principalement hors de leur ménage... Mais lui, ce brave garçon de Debray, n’est-ce pas un plaisir de le voir, quand il a un moment de repos, là , avec vous, avec sa fille ? 11 se montre bien alors ce qu’il est, le meilleur des hommes.
nORTENSE.
Oui, va... nous avons Dès bien réussi toutes deux à cette loterie du mariage. Frémont est un époux modèle , trop joulliu pour être méchant une seconde dans sa vie... 11 me donne bien un peu de mal quelquefois , quand il faut lui mettre sa cravate , qu’il attache toujours de travers....
FUÉMONT.
C'est si impatientant de meure sa cravate!..
IIORTENSE.
Mais il n’y a pas de bonheur parfait, même pour les rentiers. Quant à Délira y , si je n'étais pas la femme de ce gros-là , je serais Itère d'être la sienne.
FRÉMONT
Oui , mais tu es la micnuc.
IIORTENSE.
Ah ça ! et ma fille qui nous aUend !..
FRÉMONT
Ah ! c’est vrai !.. pauvre petite chatte !
IIORTENSE.
Nous reviendrons ce soir, comme c'est convenu.
PAULINE
A ce soir.
HORTENSE
Venez-vous, monsieur mon mari?
FRÉMONT
Me voilà , ma femme.
IIORTENSE, a railline.
Vois, comme il est obéissant ! toujours comme ça, ma chère ! (Tirant Pauline a part.) Qn'csl-ce que tu as donc? tu parais triste, préoccupée...
PAULINE
. Nou, tu te trompes...
PAULINE
noRTfNSE. «ans l'an r un peu <i<* toilette... Savez-vous qu'il
J’pspèie qui* lu me confierais ire chagrins, si . lu eu avais? Tu sais que je l’aime comme une sieur?
Pauline.
Oui, Iloi'lense, oui... Mais rassitre-toi , je , ■l’ai rien...
HOIITENSE.
A ta bonne heure ! (Haut.) Allons , mon ange bouffi , voire bras... A tantôt, Pauline.
eu i.ivp.
A tantôt.
HOMOM.
A revoir, M" Debray ; nous allons prendre nn rabriolet à quatre roues , pour aller plus vite.
SCÈNE Y
PAULINE, seule.
Seule enfin 1 .. Maintenant, tout le monde ne gène, me fatigue... Quand il n’est pas auprès de moi, lui. je voudrais toujours être seule, afin que rien ne pilt me distraire de sa pensée... Il était là, tout à l’heure, et malgré mes frayeurs, sa présence me faisait du bien... J’étais heureuse de le savoir près de moi , tout en n'osant pas le regarder... Ah ! si la destinée l’avait conduit près de moi , au fond de la Touraine , avant que ma main fût à un antre , combien j’aurais remercié le ciel!.. Il reviendra, m’a-t-il dit, il reviendra!.. Mais si on allait découvrir... si Debray... Ah ! qu’il ne vienne pas! non... non !..
JUI.IKN, annonçant.
W, liébrard.
PAULINE, étonnée.
AI. Ilebtard!..
y a long temps que nous ne nous sommes vus? El re cher Debray ?
PAULINE
U est au palais.
LE CURÉ
Bien!., oh ! j’ai de scs nouvelles par les journaux!.. Il fait son rliemin honorablement, avec éclat... Allons, Pauline , j’ai eu la main heureuse de vous marier ensemble... Votre père, mon vieil ami. doit me sourire delà-haut!..
Kh ’: eli ! ce n’est pas une petite affaire , que le mariage !.. Votre tante, avant de mourir, a vu l'orpheline confiée à lin honnête homme. Dieu soit loué!.. En vous donnant à Dehrav. moi j’ai éprouvé presque du regret... c’élail de l’égoismc... Je vous aimais tant!.. Oui, j'en ai voulu à Debray, d’étre venu vous enlever à la Touraine... Ah ça! nous allons l’emmener pour quelques jours...
PAULINE
Comment?
I.K PURE
Oui, ma fille... Le |ière et la mère Moonier sont oldigés de se trouver demain à Itouen , et j’ai songé' à Debray , qui peut leur rendre un grand servira.
PAULINE
Qu'est-il donc arrivé, M. Hébrard?
LE CURÉ
T.li ! mon Dieu ! un malheur. Pierre , le fils res braves gens , votre frère de lait , qui est en garnison à Rouen , s’est pris de querelle avec un snus-offieicr, il y a quelques jours... 11 a mauvaise tête, ce garçon-là. autant qu’il a bon cœur... Il a été, je crois , jusqu'à lever la mai». Les lois militaires vont vite; nous avons appris j que Pierre allait être traduit devant un enuseil ' de guerre...
PAULINE
! \h ! mon Dieu!
PAULINE. I PAULINE
Comment! vous à Paris, Monsieur?
le curé.
Oui, mon enfant ; et je n'y suis pas venu seul ; le père et la mère Itonnier sont là qui me suivent.
PAULINE
Orand Dieu! esl-ceque ma fille?..
LE CUBÉ.
Sov c/. tranquille... elle se porte a merveille... clic me remplace au presbytère . auprès de ma sieur, qui s'en est emparée, et qui vous la disputerait, je crois... Ah! vous pensez, mon enfant, que s'il était arrivé malheur à votre petite Louise , nous serions venus vers vous sans trembler et sans pleurer?.. Non pas... votre jolie fille sc povte comme les anges du bon Dieu!
PAULINE
Ah ! merci, merci!.. Mais votre arrivée si inattendue, m’avait alarmée d’abord... Asseyezvous là , M. Hébrard... là... Le père et la mère Monnier ne viennent donc pas ?
le cuafi.
lis n’auront pas osé entrer dans votre salon , ,q
Vous avez, eu raison. Monsieur... il se fera un devoir de vous accompagner , de défendre Pierre... Ces pauvres gens!
LE CURÉ
Tenez, les voilà.
I.ts Mêmes, LF, PERE et LA MÈRE MONNIER
PAULINE
Venez doue, mes amis... Embrassez-moi, ntère Monnier.
LA MÈRE MONNIER
Ma chère dame...
LE PÈRE MONNIER
Que le bon Dieu vous garde !
LA MÈRE MONNIER
M. le Curé vous a bien dit que si nous avons laissé la petite demoiselle...
PAULINE
Oui , tua lionne , et je sais tout le soin que vous en avez,
Af.TR I,
I T. PÈRE VANNIER
Il a fallu ce malheui- !..
PAULINE
Mes pauvres amis , j’ai appris la cause de voire arrivée , tous vos chagrins...
u mère uonnier.
Ali ! ma lionne dame . il y a des momens où je voudrais être morte, si ce n'était pas l'idée que ■non Pierre sera peut-être jugé innocent...
LE PÈRE UONNIER.
Allons . femme , faut pas se désoler... faut espérer. [il essuie une larme.)
PAULINE
Sans doute, il faut espérer!.. Debray vous rendra voire fils 1 . . (Arabe au milieu d'eux.) Que je suis donc contente de vous voir !.. J’irai bientôt en Touraine chercher ma petite Louise ; mais je passerai quelques jours prés (le vous.
LE PÈRE UONNIER.
Ce sera bien du bonheur pour le pays... Tout le monde vous aime bien, aller... Les vieux ne vous oui pas oubliée , et vous u ouverer les jeunes grandis et forts, que cela fait plaisir à voir.
[La porte s'ouvre , de Yarennes parait.)
PAULINE , à pari.
C'est lui!.. Ah! mon Dieu!..
SCÈNE VIII
Les Mêmes, DR VA RK N NES.
(De Yarennes salue silencieusement Pauline. Le Curé, le père et la mère Monnier se sont levés.)
PAULINE , avec embarras.
M. Hébrard... monsieur est... une de nos connaissances... un de... nos amis.
LE CURÉ , saluant de Yarennes.
Monsieur...
DE VARENNES, bas à Pauline.
J’espérais vous trouver seule...
PAULINE, de même.
De grâce, pas un mot. Monsieur!
(Le Curé est resté pensif. )
I.E CURÉ
Nous allons nous retirer, mon enfant.. Je crois que le père et la mère Monnier ne seront pas fâchés de prendre un peu de repos, comme moi... d'autant plus qu’il faut se remettre en route dès ce soir... Aussitôt que mou ami Debray sera rentré, nous lui adresserons notre demande... Au revoir, ma fille!
PAULINE
A bientôt, M. le Cnré... A bientôt, mes amis! (Elle sonne, Julien entre. A Julien.) Conduisez dans les deux chambres qui donnent sur le jardin.
SCÈNE IX
PAULINE, DEVARENNES.
DE VARENNES
Je le vois, Madame, ma présence vousa contrariée tout à l’heure... Pardonnez, mais je n’avais pu résister à mon impatience... Plus heureuse que moi, vous savez attendre; vous aimez moins , et vous êtes plus calme ! ,
SCtSK ix,
* PAULINE
Pluscahue, lorsque tout repos est perdu pour moi ! mois n’avez-vous pas compris cet embarras, ce trouble que j’ai tlù éprouver, en présence de ceux qui étaient là tout à l’heure? De braves gens qui m'ont vue tout enfant , un digne prêtre , devant lequel je n’osais lever la tête , car il représente pour moi Dieu cl Dion père!.. Plus calme, avez-vous dit? non, plus inquiète, plus malheureuse I
DE VA BEN N ES
Malheureuse, Pauline !.. parce que vous avez écouté l’aveu de cet amour que vous m'avez inspiré ! Parce qn'unc parole est sortie de votre bourbe, pour aller à mon cœur ?
PAULINE
Eh bien ! n’y a-t-il pas là tout ce qu’il fallait pour troubler le repos (le ma vie?.. Je ne sais, je suis livrée à de cruelles anxiétés... 11 me semble à chaque instant qu'on va découvrir le secret quejc n’ai pas eu la forrede renfermer dans dans mon âme... Et vous trouvez qu'elle aime moins que vous, U femme qui, par amour, s’est dévouée à de pareils supplices?
DE YARENNES.
El moi , n'ai-je pas aussi mes chagrins et mes douleurs? N’y a-t-il pas dans cette passion que vous in’avez inspirée, mille causes de tristesse, de ressentiment ?.. Je vous aime à fuir le momie qui me charmait, à me consacrer à vous tont entier, et tandis que je m'exile dans ma solitude, un autre est là , toujours là , près de vous !
PAULINE
Oh ! ne prononcez pas sou nom !.. Cet homme est bon , généreux , dévoué !
DE VARENNES
Ne m'en parlez pas. si vous voulez que je renferme dans mon âme , tout ce que je ressens contre lui, pour m’avoir devancé auprès de vous.
PAULINE
Oui , pourquoi nous sommes-nous rencontrés trop lard ?
DEVARENNES.
Qu'importe, après tout, Pauline, puisque nous pouvons nous aimer encore!...
PAULINE
Nous aimer! quand je ne puis sans frime, entendre cette parole!.. Et, tenez, l’heure avance , ne restez pas pins long temps... s'il revenait , s’il vous trouvait ici , comment expliqueriez-vous votre présence?.. Éloignez-vous...
DE VARENNES
C’est cela , nous voir toujours à la dérobée... céder la place à cet homme, qui a le droit, lui, de vous voir à toute heure !..
PAULINE
Entendez-vous ?
DE VARENNES
Eh bien ?
PAULINE
C'est sa voix , c’est lui ! (Elle court à une fenêtre. Après «voir regardé.) C’est Debray !.. je suis perdue!
DE VARENNES
Rassurez-vous... je trouverai un prétexte, une raison à ma présence, calmez- vous !
PAULINE
PAULINE
Oli î je ne pourrais cacher mon trouble ! (Désignant le cabinet.) Entrez là. Entrez! (De baronnes entre dans le cabinet.) Mon Dieu ! mon Dieu!
(Elle entre dans sa chambre.)
SCÈNE X
DEBRAY .DARBELLE.
DARBELLK.
Ainsi donc un nouveau triomphe?
DEBRAY
Comment, mais tu n’étais donc pas à l’audience?
DARBELLE.
Non, j’ai été retenti chez moi, plus longtemps que je ne pensais , à cause de mon cousin l’officier.
DEBRAY
Ah!..
DARBELLE.
Oui... le pauvre garçon, ma femme lui fait toujours de mauvaises plaisanteries... Figure-toi, qu’une idée m’était venue d’aller embrasser ma femme, de la surprendre... Je frappe à la porte de son appartement, point de réponse... je frappe encore, silence absolu... Elle y était cependant... j’essaie d’ouvrir, impossible... De guerre lasse, je me retire, je passe dans ma chambre, et j'y trouve... qui?., mon cousin l'officier !..
uerray, ii part. *
Pauvre Darbellc! (Haut.) Eh bien?
DARBELLE.
Eh bien! il paraît qu’il avait fait comme moi... il avait frappé et on ne lui avait pas ouvert... Je vais t’expliquer le plan de la localité... Dénia chambre où le petit cousin était, à l’appartement (le nia femme, il y a une porte de communication... j’ai frappé là aussi... tout était barricadé!.. Non, elle s’était mis dans la tête, de ne pas le recevoir... elle pousse souvent la rigueur avec lui , jusqu'à l’impolitesse ! voilà comme clic est, Eupbéuiie.
DEBRAY
Tu es fou, avec tes histoires!..
DARBELLE.
Où vas-tu donc ?
DEBRAY
Je vais voir Pauline.
DARBELLE.
Ce serait drôle , si comme ma femme , eUe ne répondait pas.
DEBRAY
On me répond toujours , à moi. (il frappe.) On n'ouvre pas... (a par».) C’est singulier , elle ne devait pas sortir! les domestiques ne m’ont pas dit qu'elle fût sortie.
(U frappe encore; même silence.)
DA RR ELLE, riant.
Eb bien ? ah ! ah ! ali !
DEBRAY, à part.
Si Darbelle n'était pas là ! Ah ! c’est qu’elle ne sait pas que c’est moi qui frappe.
DARBELLE.
Qu’esl-cc que je «lisais, qu’est-ceqne je disais ?
Laisse-moi donc tranquille avec tes folies!., allons , que je porte tout ce fatras de papiers dans mon cabinet !
DARUELI.K, les lui prenant des mains.
Non pas, tu es assez chargé de tes lauriers; repose-toi . Cicéron! je vais mettre là les paperasses... (Il ouvre la porte du cabinet, et part d’un éclat de rire.) Ah ! ah ! al} ! voilà qui est plaisant, juste comme chez moi!.. Je te présente M. de Varenncs.
DEBRAY , à part, avec émotion.
M. de Varenncs.
DEBRAY, DARBELLE, DE VARENNES
DARBELLE.
Ah ca , mon jeune ami , que faisiez-vous donc
là?
DE VARENNES
J’attendais M. Debray, pour le prier de vouloir bien me rédiger uni; note , une consultation au sujet de celle affaire dont je lui ai parlé, et qui ne souffre point de retard...
DEBRAY
Volontiers , M. de Varenncs.
DE VARENNES, lui remettant un papier.
Voici, Monsieur, de quoi il s’agit... Je ferai prendre chez vous, la note que je demande et on me renverra, car je pars ce soir pour Amiens.
Vous parlez peur Amiens ?
DEBRAY
M. de Varenncs, j’examinerai cette affaire et je rendrai prompte réponse.
DE VARENNES
Je vous remercie d’avance, et je ne veux pas abuser de vos momens... au revoir, M. Debray !
DEBRAY
Votre serviteur , Monsieur.
DARBELLE, à de Varenncs.
Je m’en vais aussi, moi, je vous accompagne, à tantôt, Debray, je reviendrai te voir...
DEBRAY
Bien ! à tantôt ! »
SCÈNE XII
DEBRAY, seul.
(It va s’asseoir et reste un moment pensif.)
Il était là!., et Pauline qui ne m’a pas répondu!.. Cette affaire dont il m’a parlé avec si peu d'assurance . uclait cllc qu'un prétexte?.. Eh] quoi, des soupçons, moi, si ron liant jusqu'à ce jour... Soupçonner Pauline! non, non... Par quelle fatalité, tout ce que raconte Darbelle, trouve-t-il une fâcheuse roïncidence avec ce qui m’arrive?.. N’y a-t-il pas trop d’austérité dans ma conduite, dans mes habitudes?.. Pauline est si jeune encore! peut-elle bien savoir à quel point je l’aime, en me voyant sans eessc absorbé par mes travaux... P, es travaux, c’est pour elle, pour notre enfant, que je m’y livre avec ardeuri-
ACTE ), SCÈNE XV
La fortune, l'illustration! c’est pour elle que je veux les obtenir!.. Oh! oui, elle comprend cela, je l’espère !.. et un autre ne s'est pas jeté entre noos, ce serait affreux!.; Allons, allons. Dieu me garde de ces désolantes pensées! Dieu nous conserve celte sainte union, sans laquelle toute mon existence serait flétrie!
(Pauline a ouvert la porte de sa chambre , elle bésile
à avancer.)
PAULINE, à part
Il est seul... je n’ose l’aborder!., il le faut, pourtant!
(Elle fait quelques pas, Debray se retourne et
l’aperçoit)
DEBRAY, PAULINE
DEBRAY
C’est toi , Pauline.
Oui, oui... Debray...
DEBRAY
Viens donc près de moi !.. (e:ic s’approche, il lui prend la main.) Tout à l'heure j’ai frappé il la porte de ta chambre , lu ne m’as pas répondu.
PAULINE
C’est que... je savais que tu n’étais pas seul... j’allais m habiller, je ne pouvais paraître... Mon ami , M. Hébrard est ici , avec le père et la mère Meunier.
DEBRAY
Et tu ne m’en parlais pas? et pourquoi donc sonl-ib venus à Paris... Ma fille?
PAULINE
Ob ! ne crains rien ! ils te diront pourquoi iis sont ici... Voilà M. Hébrard...
DEBRAY , PAULINE, LE CURÉ
LE CIRÉ
Ah ! le voilà... bonjour, mon cher Debray...
DKIJfUY.
Mon lion M. Hébrard !
LE CURÉ
Ali ça ! vous savez que je viens vous enlever à votre femme?
‘donc?., c’est le départ de votre mari qui vous afflige?., il vous reviendra dans trois ou quatre jours... (Il se met entr'eux et leur prend le bras.) Voyons, mes cofans... sommes-nous toujours bien heureux ?
DEBRAY
Sans doute, M. Hébrard,
LE CURÉ
Et vous, Pauline?
PAULINE
Moi ? moi aussi , je suis heureuse.
LP. CURÉ
Je crois bien , un excellent mari , une petite fille, toute charmante... la fortune qui vient, la réputation de Debray qui grandit, votre affection mutuelle; que voulez-vous de plus, selon le monde?
DEBRAY
Je ne désire rien , M. Hébrard, si Pauline est heureuse.
PAULINE
Oui, Debray, oui... (a part.) Mon Dieu!
LE CURÉ
Allons , Debray , je crois que vous ii’étes pas seulement heureux de vos succès au barreau... Quand un homme use sa vie dans la lutte, quand il combat au dehors, il appartient à la femme de le reposer par ses soins , de scs fatigues toujours renaissantes... C’est là votre devoir, Pauline , et vous n’y manquez pas , sans doute ?
DF.BR I Y , à part.
Comme elle est agitée?.. (Haut, a Hébrard.) Mon ami , je vais faire prépare^ une malle, et je reviens vous prendre...
LE CURÉ
Allez, Debray, allez...
DEBRAY
A bientôt! (Il sort.)
SCÈNE XV
LE CUBÉ , PAULINE.
LE ClnÉ. -1 part, après avoir réfléchi.
Il y a ici quelque douleur cachée!., je crains que le bonheur n’ait fui relie maison, (allant à Pauline qui est résidé rêveuse.) Mon enfant !
Vit 1 1.1. S K.
M. Hébrard 1
DEBRAY
Mais pourquoi?
LU rilRÉ.
Pour aller à Bon™, défendre le liis de ce pauvre Monnier... affaire d’indiscipline... J’ai laissé mou église à mon vicaire, ci je me suis rois en roule avec eux... Le reste de la paroisse est gai et content... roux-là sont aDligés, il fallait bien les accompagner...
F.t moi , je suis prêt à vous suivre, quand vous voudrez.
le cimE.
Mais il faut partir dés ce soir , mon ami.
DKFinAY.
Ce soir, puisqu’il le faut.
LE CI RÉ
A la bonne heure I que Dieu vous récompense par le succès!.. Lit bien! Pauline, qu'avez-vous
I.E CURÉ, s’asseyant et lui prenant la main
Pauline . vous souvenez-vous du jour où Debray viril demander votre main à voire lame ?.. jetais là... Monsieur, lui dis-je, pendant de longues années, j’ai vécu avec le père de Pauline , dans une union toute fraternelle. En mourant , il nie disait : Hébrard, aime-la pour moi, qu’elle ne verra plus!.. La promesse que j'avais a faire, partit du fond de mon rn-ur... Depuis, je me suis senti pour celle enfant, une affection profonde, paternelle... la vuici qui va devenir voire épouse : soyez heureux par elle, et qu’elle soit heureuse par vous !
PAULINE
Je m’en souviens. Monsieur...
i.e crnÉ.
Eli bien! Pauline, mes vieux u’om point été exaucés: vous n'éles pus heureuse, mon en.
.faut!
PAULINE.'
UI.BM I .
l-At'UNE.
Oui vous a dit...
LE CIRÉ
Personne, ma Aile... mais j'ai une longue et triste expérience des douleurs bumaines, tenez, voilà une larme qui s'échappe de votre paupière. Faut-il donc accuser Debrav ?..
Pauline.
Oh ! don , non... il est toujours ce que vous l'avez connu... vous vous êtes trompé...
le cent.
Tu ne mentiras pas, a dit l’Évangile, que vous lisiez autrefois sur mes genoux... H y a un secret au fond de votre cœur, Pauline... ne pouvez-vous me le confier ? Ne connaissez-vous pas mon indulgence ? Je ne suis point sévère , parce que je comprends tous les chagrins et toutes les uouieurs...
PAULINE , A part.
Jamais, non, jamais ; je mourrais de honte à ses pieds! (iiiul) Je n’ai rien à vous dire , mon père, rien!..
LE CUBÉ.
Je n'ai pas le droit de vous forcer à un aveu , mon enfant !.. quand vous voudrez, vous trouverez en moi un ami prêt à vous plaindre et à vous consoler... Mais . silence... voici Debray...
SCÈNE XVI
Les Mêmes , DEBRAV, avec un manteau sur son bras.
DEBBAY.
M. Hébrard... tue voilà prêt.
ntBBABO.
A merveille , mon ami , à merveille... je vais me préparer.
JULIEN annonçant.
M. Darbelle, M. et M - * Frémont.
DEBBAY.
Ces pauvres amis qui viennent passer la soirée avec nous.
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SCÈNE XVII
Les Mêmes, DARBELLE, FRÉMONT.
HORTENSF..
FRÉMONT
Qne vient-ou de nous apprendre ?
DAttBELLE.
Comment! tn pars?..
IIORTENSE.
Et vous n'en disiez rien ?
■nui,
C'est que mon voyage s’est décidé brusquement... Mes amis, puisque vous voilà, vous tiendrez compagnie à ma femme.
110BTENSE.
Bien volontiers.
DARBELLE.
Mais ou vas-tu donc comme ça?
DEBBAY.
A Rouen.
UABRELLÊ.
Dis donc, ce farceur de de Varènues qui disait qu’il allait partir aussi.
Eh bien ?..
FREMONT
Nous tenons de nous croiser avec lui dans Ut rue...
darbelle.
Son voyage était une fable.
PAULINE , A pari.
Grand Dieu !
dehray, à part.
Un mensonge !.. Oh ! nies soupçons... mes soupçons!.. Et je partirais livré à mon incertitude... je partirais sans savoir...
JULIEN
Monsieur, la voiture est en bas.
DEBRAV.
C'est bien.
LE CUBÉ, entrant.
Venez , Debray ; vous le savez , la diligence n'attend personne...
FRÉMONT
Nous aurons bien soin de votre petite femme pendant votre absence , n'est-ce pas , Hortense?..
DEBBAY.
Merci , mes amis, merci...
DABBEL1.E.
Adieu , Debray.
IIORTENSE.
Vous reviendrez bientôt?
DEBBAY.
Dans quelques jours. Adieu, adieu, tues amis. (U embrasse Pauline, donne des poignées de maitt à Darbelle et à Frémont et sort avec Hébrard. On apporte des flambeaux.)
SCÈNE XVIII
PAULINE , DARBELLE . FRÉMONT, IIORTENSE.
DARBELLE.
Allons , que ce départ ne change rien à notre petite soirée... M“* Debray, chassez cette tristesse... Ah dame! c'est comme Eupbémic , quand je la quitte... Elle est toute bouleversée, celte chère petite femme!.. Sitôt qu’il est question de me mettre en voyage , elle se donne un mal , elle se tourmente pour tout disposer et pour que rien ne retarde mon départ !.. Quels soins pleins de douceurs!., quelle affection constante, vigilante!.. Aussi , chacun lui rend bien justice, à cette chère petite femme, excepté, pourtant, mon cousin l'officier. Oh ! celui-là , il n'y a plus moyen de le faire revenir sur le compté de ma femme.
HOBTENSE.
Tâchons d'égayer un peu cette pauvre Pauline...
PAULINE, à part.
S'il allait venir !..
DARBELLE.
Je propose une partie de dames... à Frémont.
BORTENSt.
Ce sera bien amusant pour nous!.,
PAULINE
Si tu veux . nous reprendrons notre brôde-
HOni'KNSÏ.
ACTE I, SCÈNE XXI
Je veux bien.
DAIVBELI.B, qui a arrangé le damier.
A nous tleuv, Frémont...
FIItVIOXT.
Pour vous faire battre encore !..
PARBELLE.
Me battre! aux dames! Frémont, mou ami.
vous ne tue connaissez pas !..
nOBTEKBE.
Surtout n’allez pas vous disputer... Frémont devient féroce quand il joue aux dames ou auv échecs... ça lui change totalement le caractère ! l'At'Ll.NE, a pan.
S'ils restent long-temps , il peu! venir, les rencontrer.
nOUTEXSE.
Qu’est-ce que tu fais donc, Pauline? tu donnes des coups de ciseaux dans ta broderie...
Décidément, le départ de Debray l’a tourné la tète !.. Ali ça ! à propos, où pouvait donc aller .M. de Vurennes, tout à l’heure , avec son air préoccupé ?
OARBCI.LE.
Eh parbleu ! il allait sans doute où vont toujours ces forcenés garçons, ces aimables étourdis?.. faire une victime, une malheureuse... (a Frémont en jouant.) Cil coup de trois... (Il prend ei continue.) Il y a quelque roman sons jeu , quelque aventure l’ont nous entendrons parler. paoi INB , à pari,
Que je souffre! que je souffre !..
JULIEN , apportant une lettre.
Une lettre de M. de Varenncs!
HORTENSE, étonuée et prenant la lettre qu'elle remet à Pauline.
Ah!
DAIUIKLI.E.
Tiens ! c’est drôle...
Pauline , avec embarras.
Cette lettre est pour mon mari, sans doute...
FRÉMONT, à pari.
Comme elle paraît troublée !
IM KIIEI.I.E.
Je te souffle ta daine.
HORTENSE
Mais qu’as-iu donc , Pauline?., tu pâlis...
PAULINE
En effet... Je ne me sens pas bien... je vou- ! (irais me reposer.
HORTENSE
Eh ! mou Dieu.'., que ne le disais-lu plus tôt ? UARRKi.i.F. , sc levant.
C’est l’eflet de re départ. .. absolument comme Euphémie !..
PIÉMONT
Nous allons vons laisser, ma bonne M** Debray.
PAULINE
J’v consens volontiers, mes amis , car je vous tiendrais mal compagnie.
CARRELLE.
Allons, ne vous affligez pas trop de l’abscucc rie ce cher Debray... quYst-cc que c’est que d’aller à Rouen... on en revient tous les jours. PAULINE.
Oh ! sans doute, et ce n’est pas cela.
FRÉMONT
Nous vous laissons... bonne nuit.
PAULINE
Bonsoir, Hortense... Bonsoir, Messieurs.
''Pauline reste seule.)
SCÈNE xrx
PMJf.INE, seule.
Cette lettre... quelle imprudence! que tu’éurit-il? (Elle ouvre et lit.) « Voire mari est parti... jl <|«e je vous parle... je viendrai ce soir lorsque vous serez seule... :> 11 viendrait !.. iri, en l’absence de Dcbrav !.. Oliî non ! non!., je ne le verrai pas... je ne veux [>as le voir! il ne ni’o- | béirait pas. si je lui commandais de s’éloigner, car mes t égards démentiraient mes paroles..» j Ali ! pourquoi ma fille «‘est-elle pas auprès de moi... je chercherais un refuge dans ma tendresse maternelle. Lit Debray?.. Debray !.. mais mon Dieu ! comment se fait-il que ma pensée soit à un autre , alors mémo que je comprends toutes les qualité* de mon époux?.. Oh! c’est une fatalité que j’expierai peut-être par le repos de toute ma vie... Oh ! non ! non... je ne le verrai pas !.. (Elle sonne, Julien entre.) De la lumière dans ma chambre. (Julien porte une bougie dans la chambre de Pauline.) Heureuse Hortense !.. elle peut dormir tranquille!.. Ob! le repos! le repos ! . . (Elle entre dans sa chambr , on liivaiii à Julien:) Je n’y suis pour personne !..
I (Après que Pauline est entrée dans la chambre, l’on voit pcraiiic Debray.)
SCÈNE XX
DE lili XV, JULIEN.
IIFBIltl.
Silence, Julien.,, érnnie. tu es dévoilé, dis- : net... une affaire importante m a foiré de rejonrner sur mes pas. de revenir iri... il y vades . intérêts du sort de quoiqu'un qui doit me rejoindre loin à l'heure... Je désire que ma présence dans la maison . soit ignorée de loin le monde . même de ma femme qui pourrait s'alarmer...
Uaus une demi-heure . tu iras chercher une chaise de poste cl ni la feras arrêter au détour de la rue... va, Julien !..
ji i.ir.x.
Oui, Monsieur!..
SCÈNE XXi
DBBflAY, seul.
J'ai trouve .11 prétexte à donner à M. Iléhrard, cl j'arriverai à Itoueu aussitôt que lui... Mais il . m’était impossible de ni 'éloigner avec ce doulc | qui me déchire le rieur... le doute! plot au ciel ! non !.. I) s’es! fait dans mon esprit iinclu- \ mièré aussi soudaine que terrilile !.. Cet homme eataiaié !.. oui, c’était (tour épier mon départ
qu'il errait Il viendra...
Il va venir!., c’est horrible, tuais celle conviction est là, poignante, inflexible, irrécusable!..
I Pauline est-elle d’accord avec lui , ou bien a-t-il dS* payé quelqu'un pour l'aider à franchir le seuil
PAULINE
de ma maison ?.. Kh! qu'importe , mon Dieu !
s'il y vient, tout est là!.. Malheur! malheur!.. J'étais trop heureux !.. Pauline!., mon enfant! (U essuie une larme.) Et comment, jusqu'il ce jour, ifavais-jc pas remarqué son air contraint en ma présence , son agitation à la vue de cet homme!.. Pauvre dupe, qui ne croyais pas avoir assez d'amour et de dévouement pour elle!..
Quel est donc ce bruit , à la porte du jardin ?.. Cet homme, c’est lui!., c’est lui, oui!.. (Il court prendre des pistolets, qu’il avait déposés sur une chaise avec son manteau.) Si je le tuais, là, sur le seuil de cette porte qu’il va franchir, il emporterait uo secret de honte dans la tombe !.. Non !..
(Il sort par la porte du fond, qu’il referme. De Virâmes arrive en scène par le cabinet de Debray.)
SCÈNE XXII
DE VARENNES; puis PAULINE.
DE VARENNES
Enfin ! cette clé, dont je nie suis adroitement emparé, m'a conduit jusqu’ici... il me fallait revoir Pauline ! puisque ic monde a mis une barrière entre nous, nue l’autour soit plus puissant que les obstacles !.. Sa chambre est là... De la lumière!.. C’est moi, Arthur...
PAULINE, ouvraut la porte.
Vous ! vous ici !..
DE VARENNES
Oui... et si vous m’aimez, vous ne m'accablerez pas de votre colère... Oui, je suis venu, parce que j'ai pu venir sans que personne me vît entrer dans votre maison , parce que , Pauline , vous voir sans qu’il me soit permis de vous parler de mon amour, est un supplice que je ne pouvais supporter plus long-temps; parce qu’en* tin , s'il l'avait fallu, j'aurais cent fois risqué ma vie pour avoir une heure , uu instant , à passer là, seul près de vous!..
PAULINE
Malheureuse!., mais vous risquez mon honneur. ma réputaiion, celle de mon époux, le nomde ma fille elle-même!.. Éloignez-vous, Monsieur, éloignez-vous!.. Et si quelqu’un vous voyait sortir, vous ne me retrouveriez plus vivante !..
DE VARENNES
Calmez-vous, je vous en conjure, calmezvous!.. El pourquoi craindriez- vous même un soupçon?., personne n’a le secret de notre amour...
DEBRAY
Excepté moi , Monsieur!..
PAULINE, tombant accablée.
Ah ! lui! lui!..
DE VARENNES
M. Debray!..
DE VARENNES, PAULINE, DEBRAY
DEBRAY
Silence ! silence à tous deux ! (il > a fermer, au verrou, la porte du fond.) Et priez Dieu qu enul ne vienne pour être témoin de ma honte.
DF. VARENNES
Monsieur!..
DF.RRAY.
Que voulez-vous dire? quelques misérables mensonges, sans doute !.. Sa\cz-vous, d’ailleurs, si je veux vous écouter, vous qui m’appartenez, vous que je puis tu- r , car je puis vous tuer , Monsieur!.. (Il porte un pistolet à son front.) Ne dites pas une parole. Madame , car un mot de votre bouche, serait l'arrêt de sa mort!.. Et tenez, regardcz-le, il le sait bien qu'il touche à un morne it suprême... N’est-ce pas que l’adultère a ses montens de lâcheté , son heure d’épouvante?
DE VARENNES
Lâche, lâche, non!.. Disposez de mof.
DEBRAY
Qu’entendez-vous par-là?.. Un duel? Et quand je vous tuerais, où serait la réparation? ei si je succombais , que deviendrait ma fille, puisqu’elle vient de perdre sa mère !..
DE VARENNES
F.h bien! que voulez-vous donc , Monsieur?., Je suis à vous.
PAULINE
Mon Dieu! mon Dieu!.. (Se traînant aux genoux de Debray.) Ah! Monsieur!..
DEBRAY
Ne craignez rien , Madame... Dites-moi seulement si vous trouvez une accusation à m’adresser? dites-moi si je ne vous ai pas entourée sans cesse d’amour et de dévouement ? dites-moi si c’est par ma faute , que vous êtes tombée dans cet abîme?..
PAULINE
Non ! non !..
DEBRAY
Eh bien! alors, vous venez «le vous condamner vous-métne , vous venez de vous faire justice...
Point de pitié, Monsieur... soit! mais je ne suis pas coupable au point de ne pas oser lever les yeux jusqu'à vous.
DEBRAY
Qu allez-vous me dire? que vous l’aimez seulement! soit donc! Mais vous ne pouvez vivre loin de celui que vous aimez . près de moi que vous n'aimez pas , près de votre fille qui pouvait être là, lorsque cet homme est venu... Allons, Madame, tout est fini entre nous.
PAULINE
Ah ! je vous en supplie, révoquez cet arrêt... Oh ! ne me privez pas de mon enfant !
DEBRAY
Votre enfant!., je l’élcverai à prier pour sa mère; oui, pour elle , pour elle seule ! je veillerai à ce que le monde ne vous accuse pas, mais vous vivrez séparée d’elle, car je m'éloigne de
VOUS. PAULINE
Tucz-moi donc, Monsieur!..
DEBRAY
Non, Madame, vous y vivrez. (Avec attendrissement.) Malheureuse! malheureuse! que vousai- I je donc fait, pour fouler ainsi à vos pieds, le repos de toute ma vie , le bonheur auquel je croyais. (A de v a rennes.) Passez, Monsieur, car vous sortez avec moi!..
El N DU PREMIER ACTE,
SCÈNE I. *#*dc chambre... nous allons rire! Où «si son ap
u m * JOUBERT, JEAN, DOMESTIQUES. I parteme,,t ? - M -. J0tJ0ERT
{ Ln domestique range, un autre arrive portant des IJi, Monsieur... lettres, un troisième met en ordre divers paquets.) DARBELLE.
m“* joubf.rt. I C’est bon... alors, donnez-moi relui -là, en
Allons, voyons, dépéchons-nous!.. Bientôt face... sept heures , la diligence de Paris ne va pas tar- m“* joubert.
der à arriver... Jean , lu sais qu’il ne me reste Impossible , Monsieur; il est nreupé par une plus que deux chambres ; quand elles seront oc- dame, arrivée d’hier soir... etipées, les voyageurs qui viendront aux bains darbki.i.e.
de Dieppe pourront se loger autre part que chez Une dame!., jeune ?..
M“* Joubert... Pour qui ces lettres-là?.. (Elle les 1 m"* joubert.
prend et regarde la suscription. ) M. Dînai... | Je le pen.se , Monsieur.
quand il rentrera : ret homme -là se promène ; darbelle.
toujours!.. M. Debray... M"* K ré mont... Porte i Jolie?..
ces deux- là tout de suite, Jean !.. Voilà de m** joubert.
braves gens comme je voudrais en loger tou- Je n'en sais rien...
jours!.. Etre brave homme de curé, qui est darbelle.
avec eux!.. ; Comment ! vous n’en savez rien ?..
JEAN. ] J AUBERT
J’ai remis les lettres, bourgeoise.
M"* JOUBERT
C’est bon , Jean , voilà la diligence : cours au bureau ; et ne prends pas de force les voyageurs pour les faire venir ici... Je n’ai pas besoin de leur arracher la redingote comme on fait au Soleil -d’Or... Tu saisccquc M. Debray a recommandé pour sa petite demoiselle.
JEAN
Oui, bourgeoise... soyez tranquille...
SCÈNE II
M"* JOUBERT, DARBELLE.
{ Darbelle entre embarassé de paquets et suivi d'un domestique également charge. )
DARBELLE.
Bonjour, Madame...
M— JOUBERT
Votre servante, Monsieur...
DARBELLE.
Faites-moi le plaisir de ne pas dire mon nom tout haut...
M”' JOUBERT
Il faudraitle savoir d'ahord, Monsieur...
Vous le saurez, que cela ne vous inquiète pas; je ne voyage pas clandestinement... (Au domestique. ) Doucement , mon garçon , douce* meut !.. ces paquets-là demandent lies égards...
M. Debray loge ici . n’est ce pas. Madame?..
M— JOUBERT
Oui, Monsieur...
DARBELLE.
C’est ça... Voilà la cause de mon incognito... Vous saurez que M. Debray est mon ami , mon ami intime... Le pauvre garçon! il est à cent liens de m’attendre... je.vcu.vlui faire une surprise... je veut paraître devant lui , tout installé . en robe -a
Ma foi, non. Monsieur, vu quelle n’a pas levé son voile, et qu’elle n’a pas encore appelé, ce matin.
DARBELLE.
Tiens! Encore une surprise peut-être... Eb!
eh! eb! je crois que je vais m’amuserà Dieppe... mon cousin a eu une bonne idée... Et où me plarez-vons, M-* l’hfilesse?
M“* JOUBERT
Au premier. Monsieur, une vue superbe!..
DARBELLE.
A la bonne heure !.. mais surtout de la discrétion, vous savez?..
«-• JOUBERT
Soyez tranquille, Monsieur... Quel nom vaisje inscrire sur mon registre, s'il vous plaît?
DARBELLE.
Darbelle, rentier, marié... et vacciné... c’est, peut-être bon à savoir , dans un port de mer.
M*’ JOUBERT
Suffit , Monsieur, je vais vons conduire.
D VRREl.LE.
Venez, Madame, venez que je prépare ma surprise!..
SCÈNE III
HOKTENSE, PAULINE.
(Hortcuse son de l'appartement 1 gauche, s'assure qu’il n’y a personne, traverse la scène et va frapper à la porte de droite j Pauline sort avec précaution. )
PAULINE, se jetant dans les hras d’Hortcnse.
llorte nse !..
HOBTBNBE.
Que je suis heureuse de te revoir!..
PAULINE
Ah ! que tu es bonne , que je te remercie... tu ne t’es pas éloignée de moi, toi!,, tn es restée > mon amie!..
l'XI
TENU
Et pourquoi pus? Panvre Pauline, va!., je l'aine mieux que jamais , puisque in souffles !.. PAULINE.
Mois si quelqu’un venait?..
nORTENSE.
Sois tranquille... Debray et Frémont ne sortiront pas de sitôt ; quant altv gens de liiotel , eli bien ! qu’y aurait-il de surprenant pour eux à voir deux femmes causer ensemble?..
PAULINE
Tu as donc reçu ma lettre ?
DOBTENSE.
El Ut n’as pas attendu ma réponse pour te mettre eu route...
PAll.l.XE.
Non, non!., je n’ai pu maîtriser uton impatience... j’ai voulu revoir mon enfant, la revoir à tout prix, et je suis partie... Réside seule , depuis ce moment fatal où Debray s'éloigna de moi , j’ai vécu dans les larmes et le désespoir... J’ai voulu retourner en Touraine et je n’osais m’y montrer , car il inc semblait que chacun savait... Non, j’ai été accueillie avec amitié, avec respect, et j’ai songé it toute la générosité de Debray... 11 ne m’a pas accusée... Oh ! j’ai bien appris tout ce que vaut son cœur ; et dans le mien l’amour ! oui l’amour s’est éveillé pour lui... J’ai su que vous étiez à Dieppe... Chaque jour, à chaque instant , j’avais à lutter contre un désir impérieux de courir auprès de ma lille, et je n’ai pas eu la force de combattre plus longtemps... Je suis venue! Que je la voie , que je la presse dans mes bras! ah ! il me faut ce moment de bonheur maternel pour me faire supporter mon existence désormais condamnée!..
HORTENSE
F.b bien! Pauline, calme-loi, tu la verras... mais, il faut agir avec prudence...
PAULINE
Oui , je comprends ; Debray ne veut pas , ne ronseulirait point... inflexible, inflexible! H0ATEN8E.
Qui sait , Pauline, peut-être l’avenir...
PAULINE
Ab! je n’ai pas le droit de me plaindre...
mais le châtiment est bien terrible, mon Dieu! il me croit plus coupable que je ne le suis.
HO&TKNSE.
Il te plaint, Pauline, mais...
PAULINE
Croit-il donc que j’aie profilé de cette triste liberté qu’il m’a faite pour me livrer à ce fatal amour ’.’.. Non , Hortenac , j’ai vu de VaronneS à mes pieds, me suppliant de l’écouter, et j’ai pris la fuite, et j’ai juré qu’entre nous, tout était lini !.. tout !.. Oui , je l’ai fui pour toujours, et, depuis, le souvenir du passé, du temps où j’étais heureuse près de Debray, près de mon enfnut , de vous tous enfin , m’a livrée à des regrets bien amers!.. Faudra-t-il donc vivre toujours ainsi, mon Dien?.. Tu es mère comme moi , Horiense , et si on te privait de ton enfant... Ah! r’rst affreux!..
IIOUTENSE.
Courage, Pauline; In sais cunthieii je t’aime, combien je voudrais le voirhctirense!.. Allons, lu verras ta lille, j’obliendrai cela... je le veux!
£ l it ! mou Dieu ! il ne laut pas se désespérer!.. Quand Debray saura que tu as lui de Varcnnes... Ecoule moi. ce matin même, je commencerai . l'attaque... Ne sors pas de ta chambre sans que | je faieavertie, je le ferai voir la petite Louise. ..
! de loin, d’abord... Surtout qu’on ne resache pas ; ici , jusqu'à un moment plus favorable.
PAULINE
' Oui ! oui!., l'hôtesse même m’a à peine vue , et je prendrai toutes les précautions possibles. . . i IIOUTENSE.
Ilien! bien !.. et maintenant, rentre dans ta chambre , et bon espoir ! . .
PAULINE
Ab ! que je l’aime !
ÎIORTENSE,
El moi . Pauline !
' (Elles s'embrassent. Pauline rentre dans sa chambre.’
SCENIC IV.
IIOUTENSE, DRI1RAY , FRf-MONT, LOUISE.
. DCBIiiï , enlrc ti islement , et l'air soulfrant ; il tient son enfant par la main.
M. Hébrard ne sort pas avec nous, Frémont?
Non... et d'ailleurs, s'il sort, ce sera pour ! aller à l’église : nous attires , nous allons sur tes
galets.
DEHBAY.
J’ai été bien aise de le voir venir nous retrou- ! ver à Dieppe , ce bon curé : 11 v a dans la sérénité de son visage , dans sa bonté si affectueuse , quelque chose qui vous repose et vous fait du bien... Que faisiez-vous donc là, madame Frémont?
. IIOUTENSE.
Moi? rien... je vous attendais... Eh bien !
i Louise, viens donc m’embrasser!.. Chère pe- - tite !..
LOUISE , bas à Horiense.
Demandez donc à papa, quand maman viendra.
IIORTE.NSE.
Pourquoi ne lui demandes-tu pas?
LOUISE
C’est que la dernière fois , il ne m’a pas répondu ; et puis, il avait l’air tout chagrin...
DEBRAY
Qu’est-ce qu'elle vous dit donc, M*' Frémoul ?
IIOUTENSE, bas à Louise.
Dis-lui.
LOUISE
' t Je demandais quand maman viendrait?
DEMAT.
Mon enfant, ta sais bien qu’elle est en Touraine... elle ne pont venir encore... plus tard... (L’enfant va dans les bras d’Hortense, et pleure.) Frémont, voilà ce qui nie tue... 11 faut mentir à cette pauvre enfant, tromper son cœur! c’est horrible!.. Oh! si cette malheureuse femme avait voulu , si elle avait su résister...
FRÉMONT
[ Lit bien! mon .uni, puisqu'elle ne pouvait qj. être pardonner , suuvcncz-vous que vous vies
AUI il . SCENE VI. la
père... reprenez-vous donc a la vie... Vous vous d laissez dominer par le chagrin...
DEBRAY
Et croyez-vous donc que je vais ine poser en héros , lorsque mon cœur est brisé ? pourquoi? pour aller au barreau, parler, discuter, plaider, que m’importe?.. Tôt ou tard, d'ailleurs, tout sera connu... j'ai pris l'avance... Quand le ridicnle de mari trompé me viendra publiquement , je serai caché dans nia solitude , et nnl n’aura le plaisir de me regarder avec ironie !..
HOKTENSK , qui u*csl approchée.
Vous avez dit que tout serait conun... Mais vous avez caché ce secret qui n’est connu que de nous... Et Pauline a su se mettre à l'abri des accusations du monde...
DEBRAY
Et lui !.. lui !.. n'a-t-il pas une bonne fortune à publier... bonne fortune, eu effet!.. Trois existences flétries, foulées aux pieds!.. Ab! sans cette enfant qui est là, je l'aurais tué, ou il m'aurait tué, cet homme!.. Pardon, mes amis, yous avez voulu m’accompagner, et je vous prouve ma reconnaissance, par cette tristesse que je vous fais partager!.. Pardon ! C’est maintenant que je sais combien elle était aimée. Allons, venez-vous?.. Viens, mon enfant!..
{U embrasse sa tille avec transport.) Vous ne sortez pas de si bonne heure , n'est-ce pas . madame Fréroont?
HORTENSE
Je vous rejoindrai.. .je vous rejoindrai.
FRÉMONT , bas a Hortense.
Je ne veux plus, je ne dois plus le quitter !.. Pauvre Debray !..
(Au moment où Debray , Frémont et l'enfaut vont sortir, Darbelle entre brusquement.)
DARBELLE.
Alte-là !
DEBRAY, FRÉMONT et IIORTENSE.
Darbelle !
SCÈNE V
Les Mêmes, DARBELLE.
DARBELLE.
Ah! me voilà!..
Au diable ! si nous vous attendions !
DARBELLE.
J’ai voulu vous faire une surprise.
PRÉMONT
Nous voilà bien agréablement surpris.
HORTENSE
Vous êtes toujours le même, M. Darbelle.
DARBELLE.
Ah ! vous me flattez, M*' Frémont.
frémont , à part.
Il prend ça pour un compliment.
DARBELLE, a Debrav.
Et ta femme?
hortense, vivement.
Elle est en Touraine.
DARBELLE.
En Touraine?.. Sais-tu bien, Debray, qne nous sommes faits pour mois rencontrer en
tout!.. Ma femme est à Paris , moi , je suis à Dieppe; tu es à Dieppe, ta femme est en Touraine... Eb ! eh ! ch ! nous rirons de ça, quand nous serons tous réunis... Savez-vousqueje m'ennuyais de ne pas vous voir ! ah ! mais, j'en dépérissais... J'aime tant ce cher Debray ! si bien que mon cousin l’oflieier, ce pauvre garçon, a fini par me dire ; Mais aller donc vous promener... vous distraire.
FRÉMONT
En voilà un qui prend soin de votre santé...
il vous envoie promener.
DARBELLE, riant.
C’est vrai. Mais où donc voulez-vous que j'aille? lui répondis-je, à mon cousin l'officier; si encore je pouvais découvrir Debray... On ne sait pas rc qu'il est devenu . depuis cette affaire d'indisripline , qu’il est allé plaider victorieusement à Rouen. Tout Paris ne comprend rien à son absence mystérieuse. Il a si bien fait, mon cousin l’officier , qu’il a découvert que tu étais à Dieppe , et je suis parti malgré les larmes de ma bonne petite femme.
FRÉMONT . riant.
Vraiment , elle a pleuré ?
DARBELLE.
Elle est très sensible , Eupliémie. 'A Debray, Comme tu as l'air triste?
DEBRAY
Non, non...
HORTENSE . A part.
Nous avions bien besoin de ce bavard.
DARBELLE.
Ah ça! est-ce qu'on s'ennuie à Dieppe, par hasard? au bord de la mer, sur le rivage de l’Océan!. . mais je prétends m'amuser beaucoup.. . J’ai bien fait de venir, à ce que je vois , pour vous égayer un peu... Ce cher Debray, ce brave Frémont , cette charmante M“* Frémont! mais pourquoi donc M** Debray n'est-ellc pas ici?..
HORTENSE
Parce qn'elle est en Touraine . M. Darbelle.
FRÉMONT
Elle ne peut pas être ici et en Touraine.
DARBELLE.
C’est une excellente raison , je comprends.
FBÉMONT, à part.
C’est heureux. (Haut.) Partons-nous?
DEBRAT.
Partons !
DARBELLE.
Où allez-vous donc?
FRÉMONT
Nous promener sur les galets.
DARBELLE.
J'en suis, pardieu! j'en suis... j'ai soif de la mer... j'ai soif des galets... (A Hortense.) Qu'a donc Debray ? Ah ! j’y songe . l'absence rie sa femme ! Excellente idée ! je vais lui en parler, moi, de sa femme, ça lui fera plaisir... (H sort en fredonnant.) Eh bien! ils sont partis.
SCÈNE VI
HORTENSE, puis PAULINE.
HORTENSE
Voilà un personnage qne je ne serais pas (â-
14 PAULINE
chie de savoir de l'autre côté de la mer!.. Et on accuse les femmes d'être bavardes!., je ne sais pourquoi , mais il me ferait aimer son cousin l'officier... quant à sa femme, j'ai idée que Dieu lui pardonnera.
PAULINE
Eh bien ! Hortense... ils sont partis, partons aussi, viens.
UOBTENSE.
Oui, Pauline... tu sais ce que je t'ai promis... à ton tour , promets-moi d'être calme, d'écouter mes conseils, de m'obéir enfin...
PAULINE
Oui, je t'obéirai, oui...
HORTENSE
Qu'as-tu donc, Pauline?
PAULINE
bien, ce n’est rien... l'émotion... C'est que, tout à l'heure , j'étais là dans ma chambre , le visage contre rette porte, et j'ai pu voir... je l'ai vue, ma fille!., quand tu la tenais dans tes bras, toi, si heureuse !.. Oh! mon Dieu ! si prés d'elle et st'parée par un abîme!.. C’est égal, cela m’a fait du bien , de la regarder!.. Il jr avait si long temps que je ne l'avais vue... vous ave» bien fait de rester là quelques instans... Mais je n'étais plus contre la porte , quand on l'a emmenée et qu'elle est sortie avec son pire, son père, qui a l’air si triste !.. Un nuage avait, toutà-coup, passé devant mes yeux, j'ai senti mes genoux se dérober sous mol !.. j’ai craint qu'il ne sortit un cri du fond de mon âme , et je suis allée tomber à genoux au fond de la chambre , priant Dieu d’avoir pitié de moi!..
HORTENSE
Allons , Pauline , allons!., suismoi... tu vas la revoir... mais de loin, il le faut... et plus tard... Eh bien ! espère...
PAULINE
Tu supplieras Debray qu'il me laisse l'embrasser... il le faut, il le faut!., et puis, je m'éloignerai, je partirai... Parie-t-elle de moi, se souvient-elle de moi ?
HORTENSE
Oui, oui!,.
PAULINE
Merci, mon Dieu!., merci!
nOUTENSE.
Par ici !
(Elles sortent par une porte de coté.)
LE DOMESTIQUE
Oui , Madame... (Il entre à gauche.)
M”" JOUBERT
Ah ça ! il paraît qne celte dame se lève tard où qu elle n'aime guère à voir du monde... elle n'a pas encore appelé... Je suis assez curieuse, de la voir... j'ai envie de frapper à sa porte et de lui demander... Au fait, non... un n'aurait qu'à ne pas lui convenu ... respectons les voyageurs. H,
M** JOUBERT, DE VARENNES , JEAN
JEAN
Donnez-vous la peine d'entrer, Monsieur...
M"* JOIBERT.
Qu'est-ce que c’est?..
JEAN
Un monsieur, qui vient loger ici...
M"' JOt BERT.
Votre servante , Monsieur...
UE VARENNES
Bonjour, Madame: vous avez une chambre à me donner, m'a-t-on dit?
M"* JOUBERT
Oui, Monsieur, c’est la dernière qui me reste... mais ce n’est pas la moins agréable... vue superbe!.. Voulez-vous la voir. Monsieur?
UE VARENNES
C’est inutile... puisque vous n'avez plus que celle-là , il faut bien qu'elle me couvieune.
«■* JOUBERT
Monsieur raisonne parfaitement juste... Votre chambre va être prête dans un instant, Monsieur.
DE VARENNES
C’est bien. Madame...
SCÈNE IX
DE VARENNES, seul.
Une chambre!.. Je m’arrange pour rester ici, et il en sera ce qu’il en a été pour toutes les villes où m’a conduit mon impatience inquiète. Je me lasserai bientôt de Dieppe, comme je me suis lassé «les pays que j’ai parcourus... C’est que , maintenant, une seule pensée me domine : la retrouver, la revoir!.. Que sera-t-elle devenue ?.. Elle a disparu , et toutes mes recherches sont demeurées inutiles; mon amour s’en est encore augmenté, et j’ai juré que je la retrouverais!.. Mais c’est en vain que j’ai parcouru la France, m'arrêtant à l’indice le plus léger, et me livrant à des espérana s à chaque instant trompées. Pauline ! Pauline !.. Ils avaient raison, ceux que je ne voulais pas écouler et qui me disaient : Tu te laisseras prendre à un amour qui changera tou insouciance en tristesse. (Le curé entre par la porte ù gauche de l'acteur.) Grand Dieu! ce prêtre!.. Oui, je ne me trompe pas!.. Ah !
DE VARENNES, LE CURÉ
LE curé , à part.
Eh quoi ! ce jeune homme est ici?..
DE VARENNES, à part.
Oui, je saurai par lui... (Us se saluent.) Monsieur, j’ai eu l’honneur de vous rencontrer une fois à Paris.
LE CITRÊ.
Je vous reconnais parfaitement. Monsieur...
et , (lu'il me soit permis de vous le dire avec franchise, votre présence à Dieppe... (Ils se regardant.) Je sais tout, Monsieur!,,
ACTE II, SCÈNE XI
DE VARENNES , à part.
Elle est ici, peut-être...
le ciin:.
Exruscz-moi, Monsieur, si j’ose vous demander que) motirvous amène dans cet hôtel?..
DE VARENNES
Je n’y suis venu que pour quelques instans... L'n ami... qui m'attendait...
LE et’ RÉ , à part.
Debray ne rentrera pas encore... (Haut.) Vous comprenez, n’est-ce pas , que ce n’est point une vaine curiosité qui m’a fait vous interroger ainsi ?..
DE VAnENNES.
Oui, Monsieur...
LE CURÉ
Je songe à ceux qui souffrent par vous, et que vous ne devez ni chercher ni trouver désormais...
DE VARENNES
Je souffre aussi, moi !..
LE CURÉ
Je vous plains... Toute passion violente et coupable porte en elle-même le trouble, qui est un châtiment... Mais, Monsieur, vous êtes jeune, le monde vous est ouvert , et vous pouvez vous distraire du passé en regardant l’avenir... J’en sais d’autres, moi, dont tout le bonheur était dans cette union que les lois resserrent et que l’Église sanctifie... Quoi qu'il advienne, mon Dieu ! le bonheur est désormais perdu pour eux, et la douleur retombera jusque sut leur enfant !.. Ah! Monsieur, c’est vous surtout qui devez les plaindre... et les fuir, car c'est par vous que leur vie s’est désenchantée !.. Je ne vous accuse pas , je ne vous blâme pas, je n'en ai point le droit; mais je vous parle ainsi, parce que j’ai vu couler des larmes et compté de cruelles blessures au cœur de mes amis.
DE VARENNES
J’apprécie votre langage. Monsieur, et je vous écoute avec respect... mais mon existence est allée se heurter contre une passion dont je ne suis plus maître.
LE CURÉ
Ce n'est pas ainsi qu’on doit parler quand on a du courage et une faute à réparer... oui , une faute , puisque vous ne vous êtes pas arrêté autrefois au seuil de cette maison où le malheur est entré avec vous!.. Eh quoi! voudriez-vous encore la poursuivre de vos supplications, celte malheureuse femme qui expie dans les larmes cette passion dont elle fut complice?.. Voudriezvous affronter les regards de celui qui peut vous demander un compte si sévère devant les hommes et devant Dieu?.. Non, vous m'écouterez, car je vous parle comme vous eût parlé le père de cette infortunée !.. Ah ! Monsieur, n’entravez pas la bonté de Dieu, qui, peut-être un jour, réconciliera ces deux époux qui gémissent d’être séparés !.. Si quelqu’un se jette entre eux , que ce soit leur enfant, ange d'innocence qui les fera tomber dans les bras i’un de l'autre ! Allons , allons !.. ne les cherchez plus, fuycz-les, fuyez-les !.. Monsieur, les passions mauvaises satisfaites portent en elles le désespoir et le remords ; les passions mauvaises vaincues donnent à l’âme la force et la sérénité!..
DF. VARENNES
Oui, Monsieur, vous dites vrai, je vous crois et vous m’avez ému... mais celte lutte où vous voulez que je m’engage, cette lutte, pourrai-je la soutenir... quand mon cœur est rempli... Tenez, je vous l’avoue, je l’ai cherchée partout... sans pouvoir la rejoindre... je voulais la retrouver, et puis mourir, s’il l’avait fallu.
LE CIRÉ
Mourir!.. Et votre mère!.. Songez à elle, vous serez plus fort pour le combat.. Un jour, peut-être, vous passerez par mon presbytère; vous me raconterez ce que vous aurez fait, ce que vous aurez souffert... Vous me direz : Maintenant je suis calme, merci à vous, qui m'avez rendu la paix du cœur !.. Et nos mains se serreront comme en ce moment où nous allons nous séparer, où nous allons sortir de cette maison pour prendre chacun notre chemin, vous vers le monde , moi , vers l'église , où je prierai pour vous!..
DE VARENNES
Qu'il soit donc fait comme vous le voulez.
Monsieur!..
le ci RÉ.
Oh! c'est bien! c’est bien!., (a part.) Et, maintenant , je vais veiller à ce que Debray ne vienne pas !.. (Haut) Adieu ! adieu !.. Vous partez ?..
DE VAREXNES.
Oui, Monsieur, oui.
LE ciré , sortant.
Dieu soit loué!..
SCÈNE XI
DE VARENNES, puis DARBELLE.
DE VARENNES
Non , je n’ai pu résister aux paroles de ce digne prêtre ; ma conscience était d’accord avec son langage, et je veux essayer...
DARBELLE , entrant vivement.
Qu’ils se promènent tant qu'ils voudront!.. Je n’en puis plus et j’ai une faim !.. (Apercevant de Varennes.) En croirai-je mes yeux? De Varennes!
DF. VARENNES
Darbeile !
DARBELLE.
C’est de la féerie , c'est de la magie !.. Comme on se retrouve !.. vous êtes à Dieppe?..
DE VARENNES
Oui , mais je vais partir... Un mot à dire pour une chambre que j’avais prise , et je monte en voiture....
DARBELLE.
Allons donc, allons donc!., vous ne sortirez pas !.. On ne part pas, à l’heure qu'il est ; il n’y a plus de diligence ; il n'y a que des navires à votre service, et ils ne remontent pas jusqu’à Paris...
DE VARENNES, à lui-méme.
Je serais forcé d'attendre jusqu'à demain !
DARBELLE.
Et demain nous verrons... En attendant, où • iriez-vous loger? Les hôtels sont pleins , les hô
tels regorgent... Gardez votre chambre... puisque vous Otes assez heureux pour ci» avoir 1 une..
DE VARENNES, à pari.
Au fait , jusqu’à ce que je parte...
D AIME LL F
Vous en aller eu sournois t ce serait joli î : Ah ! ça, quoi de nouveau, hein?,. Les amours? Faisons-nous toujours des victimes?.. Vous nu* conterez tout cela, n*est-ce pas?.. Pardieu ! quoique je sois marié , je sais fort bien de quoi est capable mi joli cavalier comme vous...
1)1. V A UL N> Kf*.
Oui , oui , je sais que vous êtes très lin.
DARCKLLES.
J Vu ai tant fait quand j’étais «arçon !.. A propos de garçon... { Appelant.) Garçon !
J RA s.
Voilà. Monsieur!
DAAIIEI.LL.
Vite! (pion nous serve à déjeuner, dans ma rbatnbrc.
ji: \ >.
viez connue je me suis amusée! N’est- ce pas, papa ?
DRItRAV.
Oui, ma lille , oui, ma chère enfant! Maintenant, vu préparer les leçons; tu sais que M. Hébrard et moi, nous voulons que tu travailles?..
LOI ISE.
Oui, père, j’y vais.
FRÉMONT
Mi! c'est cela, viens, je vais le conduire, moi.
LOI ISE.
Oli! M. Frémont, qui en est si las qu'il ne peut pas marcher !..
FRÉMONT
Kli bien ! je vais ra'appuver sur toi . petite espiègle! Allons, allons, viens, je vais te conter Peau d'âne ou Par inet.
(Il sort avec l’enfant. Debray et Iloricuse restent seuls. )
DEBRAY, à part.
C'est singulier ! si je ne savais pas que M* # Fié* mont n’est point sortie... Pauvre fou que je suis!. .
Oui, Monsieur... ( Il sort. )
UARBELLE.
Allons! allons!
SCÈNE XII
lIOni'ENSË, PAULINE , entrant rapidement.
IIORTENSE.
Allons... Il était leiiqis !.. nous pouvions être surprises... Ils ne vont pas tarder à revenir...
IMUI.INE.
Ah ! mon Dieu ! <|ne j 'étais heureuse i la voir i courir sur la grève!., llorlense. tu m’as pro- , mis lie parler à Deltray... Debray!.. Que je tienne mou enfant dans mes liras une minute seulement, et je m'éloignerai, j’obéirai dans tout ce qu'on m’ordonnera... Mais si j’étais con- j damnée à ne jamais revoir ma fille que de loin, à la dérobée, comme tout à l’heure, l'indifférence pour sa mère lui viendrait , cl bicnlèt l’oubli !.. l'oubli . grand Dieu ! pour sa mère !.. HORTKNBE.
li faut que tu rentres dans ta chambre, Pauline... Ne tarde pas davantage... On vient... i Va!., va!
««Met MWé' !*•* J iSK 9fKt*
SCÈNE XIV
DEBRAY, HORTENSB.
HORTENSB.
A (juoi pensez-vous donc ?..
DEBRAY
Vous ne le devinez pas?.. Vous savez bien quelles peuvent être mes pensées , vous qui me comprenez, ma chère M"* Frémont ! Croyezvous donc que j'aie pu passer si rapidement du bonheur au chagrin sans me courber sous ce cruel contraste? En vérité, j'avais de l'orgueil autrefois ; je me croyais fort pour le malheur ; je suis bien faible ! Je ne veux pas vous le cacher ù vous, son amie, la mienne, je me souviens d’elle , et je ne puis l’oublier !.. f Pause.) Est- ce que vous n’étes pas sortie, ce malin?..
RORTEN8E.
Pourquoi me demandez-vous cela?
DERRAY.
C’est une bizarrerie de mon imagination ; il m’avait semblé vous voir... de loin...
1IORTENSE.
Seule ? •
DEBRAY
Non... c’était donc vous?..
HORTRNSE.
Pourquoi vous aurais-je suivi . et avec qui?..
DEBRAY
Je ne sais,., vous avez raison !.. vous seriez venue nous retrouver...
rortense.
A moins, pourtant, c’est une supposition, que la personne qui aurait été avec moi n'eût pas voulu... n’eût Osé... aller vers vous...
DEBRAY, souriant.
Mon humeur est-elle si changée qu’on ne puisse m'aborder ?
IIORTKNSE.
Oh ! dites-moi la vérité : Vous pensez quelquefois qu’il y a une pauvre mère , privée de son enfant, reléguée loin de son mari, qui souf- .fie de ne plus les voir, et qui pourrait bien.
l i n fortunée , se hasarder à les suivre de loin ... 1 ne fût-cc que pour les regarder un instant?..
DEBRAY
Que dites-vous là ?
110 RTE NSE.
Eh mon Dieu ! ce que je ferais, moi, si on m’avait séparée de ma lille !. . Je sais qu'elle est à Paris et que je puis la retrouver en quelques heures., si je veux; malgré cela, je souffre de son absence!.. Que pensez-vous donc qu’éprouve une malheureuse mère à qui on a dit :
Fais à ta fille un éternel adieu!.. C'est bien triste, Debray... c'est bien triste!.. Et tout cela , ce martyre , pour une faute moins grave qu’on ne le croit, pour une faute qu'on déplore et qu'on expie par des larmes !..
DEBRAY
Luc faute qui a tué le repos d’un père, l’avenir d’un enfant, peut-être!., ne me parlez pas d’elle !..
HORTENSJE.
El qui vous en parlera , si ce n'est moi , qui sais que vous ne pouvez l'oublier et qu’elle est encore digne de tout votre pardon !.. Tenez, vous avez beau dire , elle a sa place dans votre cœur... Eh mon Dieu! si, comme tant d'autres, elle avait eu la science du mal, elle s’y serait prise de manière à cacher sa faute à tous les veux... elle aurait eu celte prudence, cette réserve que donne l'habitude .. C’est alors, surtout, qu’elle aurait été coupable ! Oh ! je ne veux pas l'excuser lout-à-fait... mais son illusion est tombée, mon ami... oui, elle est rentrée dans la route qu'elle avait toujours suivie !..
DEBRAY
Vous êtes une amie indulgente, liorlense.
KORTENSR.
Je sais juste aussi !.. fût-elle coupable, je la plaindrais peut-être... peut-être même l'ai nieraisje encore, mais je ne vous parlerais pas comme je le fais... elle n’a été qu'égarée, entraînée...
DEBRAY
Mais un époux ne perd pas ses droit, un père écarte de sa fille un dangereux exemple , un homme ne peut vivre à côté de celle dont l'amour est à un autre !..
HORTENSK.
Mais, vons ne savez donc pas que priver une mère de son enfant, c’est la tuer !.. Oh! si, si , vous le comprenez , vous qui aimez tant votre petite Louise!.. Je vous dis qu’une mère ne peut pas vivre sans son enfant, c'est impossible !.. et Pauline sc meurt de ce chagrin-là ?. .
DEBRAY, virement.
Qui vous a dit?..
HORTENSK.
Eh! personne... c'est moi-iuêuic qui l'ai vue.
DEBRAY
Vous l’avez vue?..
HO RT P. NSE
Et je l'ai embrassée, et j’ai pleuré a\ec elle!.. N’allez-vous pas me renvoyer aussi, pour me punir ?.. j'ai essayé de la consoler ; je lui ai promis qu'elle embrasserait son enfant... Et cela, parce que je connais, parce que je sais que vous ne voulez pas la faire mourir de chagrin.
&• DEBRAY
Non, non... elle verra sa fille... oui, plus tard !..
ÏIORTENSE.
Plus tard !.. ce bonheur-là ne se diffère pas, entendez-vous? surtout quand 01» Fa si chèrement acheté!., il faut qu'elle la voie bientôt, aujourd’hui.
DEBRAY
j Aujourd'hui ?..
HORTENSK.
Certainement, puisqu’elle est ici!..
(Elle ouvre la porte.)
DEBRAY
Ici!., ici!., mon Dien!..
HORTENSK.
Près de nous !.. tenez la voilà!., et je vous laisse!..
DEMI A Y
Vous le pouviez, cependant... En nous séparant , nous avons pris rengagement de couvrir par le silence ce qui s'était passé, voila tout!.. Vous avez voulu revoir votre enfan^..
PAULINE
Oui , Monsieur . et j'avais craint que ce désir fût repoussé... Merci d’avoir cédé à ma prière, merci !..
DEBRAY
Je ne veux pas vous séparer tic votre enfant sans vous laisser quelquefois , au moins , arriver jusqu'à elle... je sais combien vous l'aimez!.. Mais notre situation est difficile... nous ne pouvons habiter sous le même toit , et il faut user de misérables mensonges pour justifier aux yeux du monde cet éloignement de l’un à l'autre... Nous nous entendrons pour cela, je l’espère...
PAULINE
Je ferai ce que vous voudrez...
DEBRAY
Retournerez vous en Touraine ?..
PAULINE
Oui.
DEBRAY
Alors, tous partirez avec M. Hébrard... Quant à notre enfant , mon projet est de la conduire dans la pension où est la fille de Frémont... les portes vous en seront toujours ouvertes quand vous voudrez...
PAULINE
. Elle est bien jeune encore...
DEBRAY
C'est vrai... mais je ne puis l’emmener avec moi, je vais entreprendre un voyage. ,.
PAUUI.1NE , tombant assise et accablée.
Ah ! j'oubliais que je ne compte plus pour elle!..
DEliRAY , courant à elle.
Qu'avez- vous , Pauline , qu’avez- vous ?..
PAULINE
bien !.. rien!..
DEBRAY
Qui nous aurait dit que nous serions si malheureux, un joui ?.. Oh ! ce n’est pas un reproche, c’est un regret vers le passé !
PAULINE
Regrets pour vous , remords pour moi oui ai tout détruit , votre bonheur, le mien !.. Ah! que vous êtes vengé, et que je me sens cruellement punie à vous voir si bon , si généreux!..
DF.BnAY.
N’est-ce donc pas ainsi que vous m’aviez jugé autrefois?
PAULINE
Toujours!., vous voyez bien qu’il y a eu fatalité !.. Ah !.. que je suis coupable , puisque je ne puis me dire que je vous aie méconnu un instant!..
DEBRAY
Mais... tu ne m’aimais pas ! .. mais tu croyais que mon cœur était froid... que mon âme était fermée à de chaleureux sentiments!.. Oh! que tu te trompais , Pauline , et tu vois bien que tu m'avais méconnu!..
PAULINE
Oui, j’étais insensée !.. oui j'aurais dû tomber à vos genoux , et vous dire : Prenez pitié de folles et malheureuses pensées qui peu à peu me détournent de vous!.. Protégez -moi de votre affection, d^fotre bonté, de votre indulgence !.. Et vous m’auriez sauvée ! et je serais heureuse encore !..
DEBRAY
Et depuis notre séparation, vous ne l’avez jamais rencontré, cet homme ?
PAULINE
Jamais.
DEBRAY
11 ne vous a pas suivie ?
Je vous le jure!..
DEBHAY.
Pauline!.. ( Il lui prend la main.)
SCÈNE XVI
Les Mêmes, HORTENSE, LE CURÉ , LOUISE, DE VARENNES, puis; DARBELLE.
nonTENSE.
Mais, arrivez donc, M. Hébrard!.. tenez!., regardez !
LE CI RÉ
Grand Dieu !
PAULINE
Ma fille!., mon enfant!..
LE CURÉ, prenant la main de Debray et l'amenant près de Pauline.
Bien, mon ami! bien! Dieu vous récompensera par le bonheur !..
DEBRAY
Pauline !..
PAULINE
Debray!..
(Ils vont se jetter dans les bras l’un de l’autre , lorsque Darbelle parait amenant de Varennes.) DARBELLE.
Arrivez donc, M. de Varennes.
De Varennes ici !.. Oh ! vous m'aviez encore trompé !..
PAULINE , tombant accablée.
Malheureuse! malheureuse!
DBBRAY.
Lui!..
LE CURÉ et HORTENSE.
Grand Dieu!..
DARBELLE , A part.
Qu’est-cc qu'il y a donc? ils n'ont pas" l’air agréablement surpris ! . .
DEBRAY, à Horlense.
Hortense, emmenez cet enfaut, emmenez-la afin qu’elle ne voie pas rougir sa mère!.. (Hortense sort avec l'enfant, 5 Pauline qui parait anéantie. ) Adieu, Madame!., adieu!..
LF. CURÉ , A de Varennes.
Monsieur , que tout ceci retombe sur vous !
ce sera justice.
PAULINE
SCÈNE I
PAULINE, seule.
C’est bien ici la ferme dupère Monnier... La grille , l’avenue, et là-bas, le château... Du monde dans l’avenue... (Se cachant.) Il ne faut pas qu’on me voie!.. Hortense! Debray, Monsieur Frémont... Est-ce mon souvenir qui leur donne cette tristesse?.. Us s'éloignent, et mon enfant, mon enfant n'est pas avec eux... La voici... mon Dieu! la voici prés de moi... seule! Elle s'arrête... Oh! jene la vois pas bien, maintenant... (Laissant échapper un cri.) Louise! elle m’a entendue... elle s’approche... elle me regarde... Faut-il fuir!., non, je n’en ai pas le courage... il y a si long-temps que je ne l’ai vue! Louise! mon enfant! viens, viens... Elle a peur, t Ile ne m'a pas reconnue ! mon Dieu ! mon Dieu! elle n’a pas reconnu sa mère! Oh!
c’est là le coup le plus funeste, c’est le malheur qui va frapper le plus avant dans mon âme ! Mes genoux fléchissent... je me sens faible à ne pouvoir me soutenir.
(Elle s’appuie contre la grille, et tombe.)
PAULINE, LE PÈRE ET LA MÈRE MON NIER
LF. PF. R P mon mer , sortant (le la ferme.
Allons, femme, tu sais qu’on se lève de bonne heure, chez M. Debray... Faut y passer en allant aux champs.
LA MÈRE MONMF.tl.
Oui , notre homme, oui... Ah! mon Dieu!
LF. PÈRE MONMER.
Eb bien ! qu'est-ce que tu as?..
LA MÈRE MONMER, désignant Pauline.
Regarde donc, là, cette femme...
LE PÈRE MONMER.
C’est nia foi vrai... morte, peut-être?
LA MÈRF, MONMER.
Voyons.
LF. PÈRF. MONMER.
Ah mon Dieu! femme, c’est M“* Debray!..
LA MÈRE MONMER, courant près de lui.
Debray ! Jésus ! dans quel état celte pauvre chère dame... sans connaissance!
LE PÈRE MONMER.
' Faut la porter bien vite au château.
LA MÈRF. MONMF.R.
Oui, nol’ homme, oui...
SCÈNE III
Les Mêmes, HORTENSE.
HORTENSE
Pauline ! Pauline !
LA MÈRE MON NI ER
Hélas! ma chère dame! elle ne répond pas... Nous allions la porter au château.
HORTENSE
Non, non... (Elle pose la tête de Pauline, sur ses genoux.) Pauline ! c'est moi , ton amie , Hortense... (A pari.) Que nesuis-je venue plus tôt!.. (Haut.) Iles amis, en ce moment, M** Debray ne peut se retirer que dans votre ferme... je vous expliquerai pourquoi, plus lard.
LE PÈRE MONMER.
Ob ! Madame, pas besoin d’explications, nous ferons ce que vous voudrez... vous savez bien que nous aimons M”* Debray, ni plus ni moins que si elle était notre enfant.
HORTENSE
Elle revient à elle.
PAULINE
Hortense! Hortense! (Au pèreeti» la mère Mounicr.) Mes amis... (Bas & Hortense.) Qui l’a dit que j’étais ici ?..
HORTENSE
Oh! je t'avais vue, je t’avais reconnue, si loin que nous fussions... viens, viens dans la ferme.
PAULINE
Oh! que personne ne sache...
HORTENSE
Père Monnier, restez là un moment , et si on me cherchait, si on me demandait au château, vous diriez... que j’v suis sans doute rentrée par l’autre avenue.
LF. PÈRE MONMER.
Oui, Madame, oni...
hortense, à Pauline.
Viens... appuie-toi sur la mère Monnier et sur moi...
PAULINE
Oui... je suis si faible ! Bonne Hortense ! (Jetant un regard vers la grille.) Elle n’a pas reconnu sa mère !
(Elles entrent dans la ferme, le père Monnier lesaccompagne jusqu’à la porte et reste en scène.)
SCÈNE IV
LE PÈRE MONNIER, puis LE CURÉ.
LE PÈRE MONMER.
Si M. Debray venait par ici, et que l’idée lui prit d’entrer dans la ferme, ça serait difllcilc de lui cacher... Mais non... il n’y est pas venu une seule fois, depuis qu’il est à Ferrières... il nous dit bonjour, quand il nous voit sur le pas de la porte, voilà tout... Ce n’est pas comme dans le temps , le pauvre cher homme ! il est triste,! présent, et n’aime guère à jaser... Tiens, voilà M. Hébrard qui sort du presbytère... 11 vient . 9 , par ici.
l’AbUNE.
I.E CURÉ. *■»» LE CURÉ
Bonjour. mou ami...
LE PÈRE UOXXll.lt.
Salue bien , M. le Curé.
LECURÉ.
Qu’ovez- vous donc, père Monnier? vous paraissez triste , préoccupé... Voyons, est-ce que vous avez des secrets pour moi ?
LE PÈRE MON M Elt.
Non, M. le Curé, non.»- On peut bien se confier à vous, qui êtes de bon conseil et qui lui êtes si attaché, d'ailleurs...
le ce né.
Qu’y a-t-il , père Monnier.
I.E PÈRE MONNIER
Elle est dans la ferme... Nous allions au château, avec ma femme, quand nous l’avons vue, lu; elle était par terre, sans connaissance... M"* Frémont est arrivée, et nous a dit que c’était dans la ferme qu'il fallait conduire M”’ Debray.
LECURÉ.
Mon Dieu!
LE PÈRE MONNIER
Si vous saviez comme elle est changée , cette chère dame! ça fait pitié à voir! J’ai pensé que je pouvais bien vous dire ccqui est arrivé, à vous, M. le Curé.
LE curé.
Oui, père Monnier, oui, vous avez bien fait de me prévenir... Voyez-vous, il y a entre M"* Debray et son mari une mésintelligence qui ne durera pas, je l'espère, une petite brouille; vous savez que cela arrive quelquefois dans les ménages , n’est-ce pas ?
LE PERE MONNIER
Certes, oui, M. le le Curé, c'est donc pourra que M. Debray est si malheureux! pauvre cher homme ! On dirait qu'il a vieilli de vingt ans.
LE CURÉ
M. et M"* Debray ne tarderont pas à se réconcilier... Vous savez combien ils s'aimaient, tous deux... allons, venez... je veux la voir. (Il se dirige vers b ferme.) M"* Frémont!
itOHTENSE, qui est sortie de la ferme.
M. Hébrard!
MWWANWM MNMMMM.4WW
I.E CURÉ, HORTENSE
HORTENSE
Vous alliez entrer dans la ferme?..
LECU1É.
En eiïct.
HORTENSE
Vous savez donc...
LECiné.
Je sais qu’elle est là... Le père Monnier a fait cette confidence à ma vieille amitié...
nORTENSE.
Ali ! M. Hébrard , vous serez effrayé en voyant la pâleur qui couvre son visage.
Après celte malheureuse renronlre à Dieppe, elle s’était retirée à Paris, dans une maison où de saintes femmes s’appliquaient à la consoler. . . Pourquoi en est-elle sortie ?..
HORTENSE
Hélas! M. Hébrard , j’allai la voir, il y a quelque temps, et je reculai à sa vue. car le chagrin lui a porté de cruelles atteintes. Je la priai de faire un voyage, afin de rétablir sa santé, et elle consentit à aller passer un mois auprès de ma mère, qui est à Marseille... Je la croyais dans cette ville, lorsque ce matin elle est arrivée ici, comme vous savez... J’ai voulu revoir mon enfant , m'a-l-cllc dit tout à l’heure , cl j’ai passé par Ferrières, car Dieu sait si j’y reviendrai jamais!.. Eli voyant ses larmes, M. Hébrard , je n’ai pas eu te courage de la blâmer.
i.e ct nÊ.
Et Debray ?
HOBTENSE.
Il ne parle jamais d’elle, mais il ne l’a pas oubliée... Il faut qne je vous quitte et que je rentre au château , afin de ne pas éveiller du soupçons... Tout à l’heure . je reviendrai près de Pauline.
SCÈNE VI
HORTENSE, DEBRAÏ.
DERRAY . prenaul la main d’Hortense.
Eh bien! vous la quittez?
HORTENSE
(lui donc ?..
DEBRAY
Elle... Pauline!
HORTENSE
Vous savez...
DEBRAY
Oui... maintenant, vous êtes libre, vous n’avez plus à vous cacher de moi... donnez-lui tous vos soins... Elle est souffrante ?..
HOBTENSE.
Oui... beaucoup!
DEBRAY
Elle a eu tort de venir ici... L’émotion qu’elle y a trouvée devait être dangereuse...
HORTENSE
El vous ne m’avez pas dit que vous l’aviez vue, que vous l’aviez reconnue !..
DEBRAY
Non... Et pourtant, je l’ai vue avant vous ; avant vous, j'ai entendu le cri qui loi est échappé...
BORTENSE.
Et vous ii’êlcs pas ailé près d’elle?..
DEBRAY
Sais-je maintenant si. chaque fois qu’elle se , montrera à nies yenv . je ne verrai pas à scs cô«
ACTE
lés cet homme qui n'a su comprendre ni la cause de mon silence, ni celle de mon éloignement , et qui me forcera peut-être un jour d'oublier tout ce que je me suis promis pour ma fille.
Savais-je, enfin, s'il ne l'avait pas suivie?
HORTEKSE.
Oh! Debray, vous êtes plus sévère que votre douleur et la justice ne vous le commandent !.. Non, cet homme ne Ta pas suivie... cet homme, elle l'a fui pour toujours... et depuis long-teuips ce n'est pas lui qu’elle aime !..
DEBRAY, amèrement.
Et qui donc?
HORTENSE
Vous!
DEBRAY
Moi !.. ce n'est guère son mari qu'on se reprend à aimer.
HORTRNSE.
Il en est ainsi , pourtant.
DEBRAY
Que diraient ceux qui ne connaissent pas notre malheur, s'ils la savaient là , dans cette ferme, au lien d'etre avec nous !.. Vous voyez qu'a chaque pas , à chaque instant , tout peut se découvrir aux yeux du monde. (A part.) Malheureuse mère !.. (Haut.) Tenez, Hortensc, voilà II** Monnier qui vient vous chercher et qui se retire eu me voyant... Elle vous a demandée, sans doute... elle est plus souffrante, peut-être... Allez!., mon Dieu, mais vous savez bien que je vous approuve de lui donner vos soins !..
HORTENSE, avec Joie.
Debray, vous l'aimez toujours !
DEBRAY
Allez, Hortense, allez.
SCÈNE VII
DEBRAY, seul.
Oh ! oui , je l'aime encore ; oui , tous mes efforts pour l'oublier sont inutiles... oui, quand ma fille me redemande sa mère , mon cceur se brise et je me détourne pour cacher mes larmes !.. Mais partira-t-elle en me croyant sans pitié... inflexible... Oui , oui, il le faut.
LOUISE, dans la coulisse.
Papa ! papa !
DEBRAY
Ma fille!
(Louise arrive en courant et se jette dans les bras de Debray, qui s'est éloigné de la ferme.)
DEBRAY, LOUISE
LOUISE
Ah ! je te trouve , enfin !
DEBRAY
Pourquoi donc as-tu couru ainsi?
LOUISE
Pour échapper à M. Frémont, qui est là-bas dans l’aveirtie... Et puis, je savais que tu étais par ici... je sais bien aussi pourquoi tu es venu. DEBRAY.
Et pourquoi? •
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LOUISE
Pour voir si tu rencontrerais celle dame qui m'a fait peur ce matin... Eh bien ! je te dirai que ma bonne croit qu'on a mené cette daine dans | la ferme.
DEBRAY, à part.
Grand Dieu! (Haut.) Mais non, tu te trompes, mon enfant.., il n’y a aucune personne étrangère à la ferme.
LOUISE
Cette pauvre dame, elle avait l’air malade.,. Viens voir si elle est à la ferme ; veux-tu ?..
DEBRAY
Non, mon enfant, non, nous ne connaissons pas... (A part.) Ah! mon Dieu! et je ne puis mener sa fille dans ses bras !.. (L’Enfant »t allée près de la ferme, cherchant à voir et à entendre.) Viens, Louise, viens !..
LOUISE
Pourquoi ne veux-tu pas? celte pauvre dame !
DEBRAY, la prenant dans ses bras.
Elle aura continué sa route, vois-tu... oui , elle n'est plus Ici.
SCÈNE IX
Les Mêmes, DARBELLK, IJsf Paysan, qui
porte une valise.
DARBELLE.
Moi-même , mon ami ; je viens passer quelques jours avec toi.
DEBRAY
C'est très bien !..
DARBEI.LE.
Cette ebère enfant!.. Embrasse-moi !.. ma bonne petite!..
L*EN FART.
Oui , M. Darbellc.
DEBRAY
Je ne t'attendais pas.
Je m'en doute bien.
DEBRAY
Allons, viens... que je t'installe...
DARBELLE.
Tout à l’heure... il faut que je cause avec toi, en particulier... ici même.
DEBRAY
Ah!..
DAnoEl.LE, au Paysan.
Mon brave homme , portez mes effets chez M. Debray.
DEBnAY, à Louise.
Mon enfant , tu vas le couduire, n’est-cc pas?
2*2 PAULINE
LOUISE
Volontiers, père... (Au paysan.) Voulez-vous me suivre ?..
(Elle sorl avec le paysan.)
SCÈNE X
DEBRAY, DARBELLE.
Nous voilà seuls.
DARBELLE.
Ilélas! mon cher Debray !..
DEBRAY
Qu’y a-t-il , Darbelle?
DARBELLE.
Regarde-moi bien , Debrav... Est-ce que tu ne me trouves pas changé des pieds à la tète, physiquement et moralement parlant?
DEBRAV.
Mais non.
DARBELLE.
Comment, tu ne me trouves pas un air étrange... un œil hagard... un visage renversé?..
DEBRAY
Que t*es-t-il donc arrivé?
DARBELLE.
Hélas! mon ami... ma femme!., ma femme à moi !.. renvoyée, exilée, perdue... tout ce qu’il y a de plus perdu!..
DEBRAY
Que dis-tu?
DARBELLE.
Et mon cousin l'officier, une balte dans le bras... de ma main !
Se peut-il?
DARBELLE.
Plus moyeu de douter, mou cher, c’était clair comme en plein midi... Alors, lu comprends qu'il a fallu se montrer... Üli ! de ce côté-là , je inc suis montré, ei crânement, je puis le dire... Après quoi, j'ai chassé Kuphémic, en lui donnant ma malédiction... Tout cela, joint à une très forte jaunisse que j’ai eue... m'a distrait pendant quelque temps d’une pensée que j’avais là.
(II montre son front.)
DEBRAY
Quoi donc?
. DARBELLE.
Oui , depuis long-temps, j'avais formé le projet de réparer la sottise que j’avais faite à Dieppe, quand je présentai le fringant de Varcnnes... Ah oui! un sottise...
DEBRAY
Ce n’est pas ta faute , ils se seraient réunis sans toi, peut-être.
DARBELLE.
Non, Debray, t;ou !.. car alors, comme depuis, elle le fuyait, oui, elle le fuyait, tandis qu’il s’obstinait ! Oh ! je sais tout cela mieux que loi! mes renseignemens sont bons, mes informations sont bien prises... en un mot, j’ai su que ta femme quittait Paris, j’ai su la route qu’elle prenait, et j’ai deviné qu'elle viendrait à Ferrières.
Comment, tu sais... ^
1 DARBELLE.
Je sais qu’elle est ici... et en même temps, j’ai découvert que M. de Varcnnes allait se mettre en voyage... il va la suivre encore, me suisje dit... 1. à-dessus, je lui ai écrit que s’il sortait de Paris, je regarderais cela comme une provocation à moi adressée... Il m’a répondu; sais-tu ce qu’il m’a répondu?., que j’étais un imbécille!.. Et il est parti; donc, il m’a provoqué.
DEBRAY
Et tu crois qu’il viendrait.
DARBELLE.
Je ne crois pas , jè suis sûr que ce matin , il est arrivé à la petite ville voisine , qu’il en est sorti et qu’il va venir par ici.
DEBRAY
Cet homme ! toujours cet homme ! Le malheureux!.. il ignore donc ?..
DARBELLE.
Il ignore que tu es dans ce pays... et il m’y trouvera... J’ai quelque chose à lui dire, et je le lui dirai , frtt-il escorté des cinq cent mille fashionables qui se pavanent sur le boulevart de Garni !.. J’en ni assez de toutes ces histoires de maris trompés , sans compter la mienne, qui en vaut bien un autre ! 11 fout que cela finisse ! DEBRAY, à part.
Oui , oui, il a raison!.. Allons , il était écrit que malgré moi... Mais ceci ferait tomber les résolutions les plus sages.
DARBELLE.
Tu n’oublieras pas qu’il m’a traité d’imbécille?.. Je veux qu’il se rétracte et qu’il se remette en roule !.. S’il ne veut pas , eh bien! je suis en verve , moi !.. Nous verrons !
DEBRAY, à part.
Oui, oui, là, je trouverai ce qu’il tue faut.
DARBELLE.
Ou vas-tu donc ?
DEBRAY
Je te rejoindrai.
DARBELLE.
Que vas-tu faire ?..
DEBRAY
Tu le sauras bientôt.
SCÈNE XI
DARBELLE.
Au fait , j’aime autant être seul ! Je ferai entendre à de Varennes la voix de la raison... Je lui parlerai ; il m’écontera , il retournera à Paris... Et vous verrez que je finirai par réconcilier Debrav et sa femme... car sa femme n’est pas comme la mienne , elle est encore digne de l’estime de tous, taudis qu’Euphémic... O souvenir plein d’amertume !.. Imprudente Eupbémie !.. Quand j’y pense... je ne tiens pas en place... Ali ça ! mais, le diable m'emporte ! voici de Varennes. J’espère que mes prévisions sont d'une singulière exactitude ! Nous nous rencontrons à soixante lieues de Paris , comme si nous avions pris rendez-vous à la rotonde du Palais- Royal... Par ici ! M. de Varennes, par ici!
DE VARENNES
Darbelle !
SCÈNE XII. *$* DE VARENNES
DARBELLE , DE VARENNES.
DARBELLE.
Votre liés humble serviteur , M. de Varennes.
DE VARENNES
Comment ! c’est vous, M. Darbelle ? Par quel hasard ?
DARBELLE.
Par quel hasard ? Je suis venu me promener dans ce pays... par hasard , comme vous dites, ou plutôt comme un imbécille... Vous comprenez ?..
DE VARENNE S
Parfaitement , M. Darbelle... II paraît que vous me gardez rancune pour une expression motivée peut-être par la prétention que vous aviez de me retenir à Paris...
DARRELLE.
Vous croyez! J’espère que vous allez y retourner , à Paris !...
DE VAREUSES
Vraiment!
DARBELLE.
Oui , je vous le conseille...
DE VARENNES
Ah!
DARBELLE.
Vos recherches et yos démarches sont parfaitement inutiles...
DE VARENNES
Cela me regarde . Monsieur!..
DARBELLE.
Et moi donc, Monsieur?., moi qui vous ai vanté , prôné , en véritable étourneau que j’étais... Mais un instant... aujourd'hui, j'ai le droit de vous dire : Mon cher, assez de folies comme ça!.. Laissons tranquilles les femmes qui ne veulent pas nous écouter !..
UE VARENNES
Eh! Monsieur!..
Oh! vous m’entendrez... On se fatigue à la fin, messieurs les Adonis!.. Avec vos gants jaunes , vos moustaches et vos airs piinpans , vous veuez nous prendre nos femmes . et nous faire rire au nez, comme cela m’est arrivé, à moi qui vous parle , ou nous rendre malheureux comme ce pauvre Debray, et il faudra vous laisser faire !
DE VARENNES
Que prétendez-vous donc ?
DARBELLE.
Ce que je prétends ?.. Vous êtes gentil , ma foi!.. Je prétends que vous retourniez à Paris , voilà !.. Je prétends que vous cessiez vos poursuites envers une pauvre femme qui a voulu vous échapper.
DE VARENNES
Eb ! bon Dieu ! vous faites bien attention aux femmes des autres, mon cher... Vous feriez mieux de veiller sur la vôtre...
DARBELLE.
Que c’est mesquin... de me parler de ma femme !... Vous savez donc que mon cousin 'officier... •*
Eli ! Monsieur . s’il n’y avait que votre cousin l'officier...
DARBELLE.
Il y en a eu d’autres ?.. Hein?., antérieurement?.. En effet, vous pourriez le savoir, vous... car vous veniez souvent nous voir... Il a ri... il a ri...
DE VARENNES
Qu’en voulez-vous conclure?
DARBELLE.
Quel soupçon !.. Ah ! Eupbémie , Kuphémie... Oh ! ce serait... Oh! Eupbémie ! Monsieur , il ne s'agit plus de ma coupable épouse à l'heure qu'il est , mais bien d’une bonne et douce brebis que vous poursuivez sans pitié... Monsieur , il faut que cela ait un terme.
DE VARENNES
Eh ! Monsieur , ce n’est pas vous que cela regarde !..
DEBRAY , qui s’est approché «Peux cl qui a déposé sur le banc une bolie à pistolet.
Vous avez raison , c’est moi,
DF.BRAY
Cette femme dont on vous parle , elle est là ! vous 11e vous êtes pas trompé en suivant ses traces.
DE VARENNES
Monsieur, si j’ai suivi cette femme, c’est que je la savais abandonnée de tous.
DEBRAY
Vous avez une singulière puissance sur notre destinée. Vous avez séparé l’épouse et la mère de l'enfant et de l’époux !.. Vous m’avez forcé de m'exiler du monde, emportant dans ma retraite des ressenti mens que j étouffais dans mon âme, de peur qu’en éclatant, ils ne vinssent à ternir un nom que je voulais faire respecter par malille!.. El rien n’a lassé votre persévérance, et vous voilà encore !.. Mais vous ne savez donc pas ce que j’ai dévoré de colère!.. Je remerciais Dieu de vous dérober à mes regards; je vous aurais tué si le hasard vous avait conduit en présence de mon enfant, que vous avez privée de sa mère !..
DARBELLE.
Debray !..
DEBRAY
Allons, Monsieur, il faut quitter cette place... nous nous sommes rencontrés encore une fois, mais ce doit être la dernière ! Il faut un terme a celte existence que vous nous avez faite à tous, existence de solitude et d'abandon , de déshonorantes poursuites et de remords que vous devriez respecter ! ..
DARBELLE.
Lui ! se battre !
DE VARENNES
(Jn dnel!..
DEBRAY
Oui , un duel !.. Je vous ai dit qu'elle était là , dans cette ferme !.. Lorsqu’elle en sortira j
îl PAl
il faut que sou chemin soit libre ii travers le ' momie , qu’elle lie vous rencontre plus sur son passage ; ou bien il faut que je succombe |>our échapper à cette odieuse situation... Allons , Monsieur, venez, car si celte porte s'ouvrait , je vous jure que nous n'irions pas plus loin !..
UE VARENNIS.
Monsieur, Dieu m’est témoin qu'aucune pensée de crainte ne me domine; mais, songez-y , vous surtout , vous avez souffert ; ne m’entraînez pas à ce duel !..
DEBRAY
Allons , Monsieur , point de fausse générosité. Songeai vous-mémc..
DK VARENNKS.
Kh bien ! Monsieur , je suis à vos ordres.
DKBAAY.
Tiens, Darbellc, prends rcs armes... (Au moment où 11 prend 1 a boite, il aperçoit son enfant dans l’avenue. ) Ma tille!.. Je vous rejoins... derrière le mur du parc. Partez à l’avance , pour lie pas éveiller les soupçons.
DABIIKI.I.E.
C’est bien , nous allons t'attendre.
DEBRAY, a de Varennes.
Dans quelque» minutes, je suis à vous... Allons embrasser tna fille !..
DAIIREU.E, i part.
Ah! avant mon cousin l'officier, c’était lui!..
DE Y A REVIVES,
Eh bien! Monsieur?
DABBELI.E.
Venez, Monsieur, venez! (Us sortent.)
LE CURÉ, HORTENSE, PAULINE, LA MÈRE MONNIER, LE PERL MONNIER
(Pauline entre péniblement eu scène, appuyée sur le bras d’Hortcuse. La mère Monnier apporte un fauteuil, sur lequel Pauline s'assied.)
LE PÈRE MONNIER, a sa femme, en entrant.
Sois tranquille . Icmuie , je vais faire la commission. (Il sort par le fond.)
HOBTEXSE , it Pauline.
Allons , l'air te fêta du bien. (Bas au Curé.) Comme elle est pâle, M. liébrard!..
le curé . bas.
Hélas! (Haut.) Eh bien! Pauline, notre présence doit vous consoler un peu?..
PAULINE
Oh ! oui , vous ne tue manquez jamais , vous autres !.. vous êtes si bons !.. Je respire mieux, ici... mais je ne voudrais pas être vue... je crains...
IIORTEXSE.
Sois tranquille.
PAULINE
Vous serez bientôt débarrassés de moi... Je vais partir.
nOBTESSK.
Pas silflt , j’espère.
PAULINE
Aujourd’hui même... J'ai prié le père Monnier de s'informer d'une voilure...
INK
HORTENSE . bas au Curé.
Elle ne peut pas s'en aller, M. liébrard , regardez-la!..
PAULINE
Qu’cst-ce que lu dis . Hortense ?
LE CUBÉ.
Nous pensons que vous êtes faillie , souffrante , et qu'il vous faudrait du repos.
PAULINE
Du repos!., oui , j'en ai besoin !
LE CUBÉ.
Pauvre Pauline , ne (tariez pas... Venez là , à mon presbytère... venez-y comme si vous étiez ma Bile , car je vous aime cumule un père. Ne parlez pas !
HORTENSE
Et où vcuA-tu donc aller?
Je ne dois pas rester ici. (Moment de silence.) Je vous parle comme je parlerais à Dieu , monsieur liébrard... J'ai retrouvé itottr Debray l’affection la plus tendre, la plus profonde... Vous voyez que je suis punie bien cruellement, car il ne nie croirait pas... ci tout est fini entre nous, et ma tille ne me sera pas rendue !..
I.E CURÉ
Mon enfant, l'avenir a se» secrets et ses consolations.
PAULINE
L’avenir ? Regardez-moi donc. Monsieur, vous verrez si je puis attendre long-temps!..
uonTENSE, au Curé.
Ah ! je vais me jeter aui genoux de Debray , le supplier, lui arracher une parole de pardon et d’oubli, car je ne puis la voir partir ainsi.
LE CURÉ
Oui , oui.
PAULINE
Vous voyez bien qu’il faul renoncer à toute espérance . puisque votre amitié a échoué contre le ressentiment de Debray! Kt pourtant, j'en suis sûre , vous avez parlé du fond du cœur pour la pauvre mère abandonnée... Bonne Hurleuse ! tu aimeras ma tille pour ntoi , n'cst-ec pas?.. Avantde nous séparer pour jamais, peutêtre, promets-moi que tu reviendras ici, et que tu m'apporteras quelque chose d’elle... des cheveux , quclqu’objet qu’elle ait porté , qu’elle ait touché... car tu peux la voir, l'embrasser... Ah! que tu es heureuse , toi !
(Elle pleure sur l’épaule d’Horlense.)
hortense , l’embrassant.
Pauvre mère !..
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SCÈNE XV
« Les Mêmes, LE PÈRE MONNIER.
LE PÈRE monnier, tirant le Curé it part.
M. Hcbrard!
LE CUBÉ.
Qu’y a-t-il , mon ami ?
LE PÈRE MONNIER
Tout à l’heure , en allant à la poslc, j’ai vu M. Darbellc avec deux messieurs... ils avaient l’air en colère , ils prononçaient tout haut le nom de M. Debray; je me sais approché sans p être vu , et j’ai entendu que M. Darbelle disait :
acte ni
Puisqu’il faut un autre témoin , je le trouverai. Là-dessus, il est entré chez M. Fauvel , et je suis parti pour vous avertir.
LE CIRÉ
Grand Dieu !.. Et Vous croyez qu’ils sont encore chez M. Fauvel?
LC PERE SIONNIEU.
Dame! je le pense, M. le Curé.
le curé , à part.
lin duel, peut-être?.. 11 faut que je sache.. . (Haut.) Pauline, je vous quitte, mais pour quelques instans seulement. Vous, Hortense, suivez-moi ; vous pouvez m’être utile.
HORTENSE
Qu’y a-t-il donc , M. Hébrard ?
LE CURÉ
Rien , rien... mais venez, venez !
IIORTENSE, a Pauline.
Je vais revenir , Pauline , je t'apporterai ce que tu m’as demandé.
(Elles s’embrassent ; Hortense sort vivement avec le Curé et le père Monnter, qui les conduit.)
PAULINE, DEBRAY
PAULINE , a part.
Debray !
df.bray, voulant s’éloigner.
Ah! Monsieur!., un mot., un sent mot!.. Par pitié , ne vous éloignez pas sans m'entendre.
DEBRAY
Qu’avez-vous à me dire , Pauline ? que vous avez détruit notre bonheur, notre repos...
PAULINE
Oui, je le sais... mais notre enfant vous reste... à vous!..
DEBRAY, faisant un mouvement.
Notre enfant!.. (A part.) Ah! bientôt, peutêtre, il ne lui restera plus que sa mère!
PAULINE
Avant de vous quitter... lorsque je vais traîner ma vie loin de ceux que j’aime... loin de ma fille... ne pourrai-je, au moins, l'embrasser!.. Ab ! Debray, vous ne pouvez... non, tu ne peux me refuser cette dernière consolation... Quand je l'aurai revue... embrassée... je m'éloignerai, tu ne me reverras plus... C’est mon devoir... et pourtant... mon cœur tout entier reste ici!
DEBRAY
Votre cœur!..
PAULINE
Debray... Debray... à travers ces larmes ne peux-tu lire dans mon regard que je t’aime... que je n’aime que toi! (Debray lait un mouve-.
scène xvm. j
ment) Oh ! ce b’èst pas pour t'arracher une patôle de pardbn que je te dis cela... puisque je vais partir, puisque nous sommes séparés pour toujours !.. Mais , avant ce dernier adieu.., écoute-moi... laisse-moi te dire que j'étais insensée, lorsque je crovais que mon cœur n’était pas à toi tout entier f Ah ! oui , va... j'eipie bien cruellement le crime de t’avoir méconnu!..
DEBRAY
Pauline... j’ai besoin de vous croire... La voix du devoir, quoique tardive, s’est fait entendre... j'en remercie le ciel ! Ëcoulez-moi... les momens sont précieux... et chacune de mes paroles est solennelle... Pour que l’oubli puisse trouver place dans mon âme... il faut que l’homrn* que le malheur a placé entre nous disparaisse du monde... car je ne veux rougir devant personne... car, en vous tenant au bras... il ne faut pas qu’on autre puisse dire jamais qu’il vous a fait battre le cœur !
PAULINE
Pourquoi parler de cet homme, de ce mauvais génie attaché à mes pas?..
DEBRAY
Pourquoi ? Parce qu’il yous a suivie encore une fois, parce qu'il est ici!..
PAULINE
Ici !.. Mais c’est donc ma mort qu’il demande ?..
DEBRAY
C’est la mort qu’il est venu chercher !
PAULINE
Que dis-tu?..
Debray, d’un ton solennel.
Pourtant... je puis succomber dans la lutte!,.
PAULINE
Ciel!..
DEBRAY
Je serai heureux d'emporter cette idée que notre enfant, du moins... notre enfant, qui n’aura plus que vous... pourra, sans rougir, embrasser sa mère !
PAULINE
Debray !.. non... non... tu ne te battras pas... il te tuerait!.. Conduis-moi près de lui... que je l'accable, devant toi, de mon mépris!.. Que te faut-il encore?..
DEBRAY, d’une vol» terrible.
Il me faut sa vie!.. Pauline!.. Si tu veux qu'un jour je puisse te tendre cette main en signe de pardon... il faut qu’d meure !.. (On entend la détonation d’un plstoleu) Qu’entends-je !..
SCÈNE XVIII
Les Mêmes, LE CURÉ, HORTENSE : puis DARBELLE.
LE cdré , à Hortense.
Venez, Hortense, venez!..
Hortense , apercevant Debray et poussant un cri de Joie.
Ciel! Debray! Ce n'était pas lui!
Qu’y a-t-il donc?
LE CURÉ
i* Il y a, mon ami, que nous vous cherchions par-
■li
PAULINE
tont... On nous avait parlé d’une rencontre... mon cousin l'officier... Oh! alors, je suis sort'
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d'un duel...
DEBRAY, agite.
Un duel!.. En effet... Et ce coup de feu...
(Il veut sortir.)
LE CURÉ , l'arrêtant.
Où courez- vous ?
DEBRAY
Venger mon honneur !
DARBELLE , arrivant tout effare.
Ton honneur ?.. fl est vengé !
Explique-toi...
DARBELLE . allant toujours regarder au fond.
C’est facile à dire... mais j’ai mois gardes champêtres à mes trousses... Ils voulaient m’arrêter au nom de la loi... j’ai laissé les témoins transportant le corps de de Varcnnes I DEBRAY.
Tu l’as tué?..
DARBELLE.
Oui, je l’ai tué!.. Il m'a avoué qu'avant
des gonds... Tu n’arrivais pas... j’étais cause d’une partie de tes malheurs... Bref! j'ai fait d’une pierre deux coups... c’est-à-dire... d'un coup... deux... je ne sais plus ce que je dis... Sapristi !.. Pourvu que les gardes champêtres aient perdu mes traces !
DEBRAY, regardant Pauline.
Mort! mort! (U lui tend U main.)
LE CURÉ, à Debray.
Bien , mon ami , ainsi que Dieu , l'homme doit savoir pardonner...
PAULINE, dans les bras de Debray.
Bonne Hortense !
HORTENSE
Je te disais bien que tu ne partirais pas !..
DEBRAY
Pauline... viens embrasser ton enfant!..
DARBELLE, essuyant une larme.
J'ai bien envie de pardonner à Euphémie!..
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