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I

LES NOUVEAUX MAITRES

Blaise était assis sur un banc, le menton appuyé dans sa main
gauche. Il réfléchissait si profondément qu'il ne pensait pas à
mordre dans une tartine de pain et de lait caillé que sa mère lui
avait donnée pour son déjeuner.

«A quoi penses-tu, mon garçon? lui dit sa mère. Tu laisses
couler à terre ton lait caillé, et ton pain ne sera plus bon.

BLAISE

Je pensais aux nouveaux maîtres qui vont arriver, maman, et
je cherche à deviner s'ils sont bons ou mauvais.

MADAME ANFRY

Que tu es nigaud! Comment veux-tu deviner ce que sont des
maîtres que personne de chez nous ne connaît?

BLAISE

On ne les connaît pas ici, mais les garçons d'écurie qui sont ar‐
rivés hier avec les chevaux les connaissent, et ils ne les aiment
pas.

MADAME ANFRY

Comment sais-tu cela?

BLAISE



Parce que je les ai entendus causer pendant que je les aidais à
arranger leurs harnais; ils disaient que M. Jules, le fils de M. le
comte et de Mme la comtesse, les ferait gronder s'il ne trouvait
pas son poney et sa petite voiture prêts à être attelés; ils avaient
l'air d'avoir peur de lui.

MADAME ANFRY

Eh bien, cela prouve-t-il qu'il soit méchant et que les maîtres
sont mauvais?

BLAISE

Quand de grands garçons comme ces gens d'écurie ont peur
d'un petit garçon de onze ans, c'est qu'il leur fait du mal.

MADAME ANFRY

Quel mal veux-tu que leur fasse un enfant?

BLAISE

Ah! voilà! C'est qu'il va se plaindre, et que son père et sa mère
l'écoutent, et qu'ils grondent les pauvres domestiques. Je dis,
moi, que c'est méchant.

MADAME ANFRY

Et qu'est-ce que ça te fait, à toi? Tu n'es pas leur domestique;
tu n'as pas à te mêler de leurs affaires. Reste tranquille chez toi,
et ne va pas te fourrer au château comme tu faisais toujours du
temps de M. Jacques.

BLAISE



Ah! mon pauvre petit M. Jacques! En voilà un bon et aimable
comme on n'en voit pas souvent. Il partageait tout avec moi; il
avait toujours une petite friandise à me donner: une poire, un gâ‐
teau, des cerises, des joujoux; et puis, il était bon et je l'aimais!
Ah! je l'aimais!... Je ne me consolerai jamais de son départ.»

Et Blaise se mit à pleurer.

MADAME ANFRY

Voyons, Blaise, finis donc! Quand tu pleurerais tout ce que tu
as de larmes dans le corps, ce n'est pas cela qui les ferait revenir.
Puisque son père a vendu aux nouveaux maîtres, c'est une affaire
faite, et tes larmes n'y peuvent rien, n'est-ce pas? Moi aussi, je re‐
grette bien M. et Mme de Berne, et tu ne me vois pourtant pas
pleurer...»

Mme Anfry fut interrompue par le claquement d'un fouet et
une voix forte qui appelait:

«Holà! le concierge! Personne ici?»

Mme Anfry accourut; un domestique à cheval et en livrée était
à la grille fermée.

«C'est vous qui êtes concierge, ici? Tenez la grille ouverte; M.
le comte arrive dans cinq minutes, dit-il d'un air insolent.

--Oui, Monsieur, répondit Mme Anfry en saluant.

--Tout est-il en état au château?

--Dame! Monsieur, j'ai fait de mon mieux pour satisfaire les
maîtres, répondit timidement Mme Anfry.



--C'est bon, c'est bon», reprit le domestique en fouettant son
cheval.

Mme Anfry ouvrit la grille tout en suivant des yeux le domes‐
tique, qui galopait vers le château.

«Il n'est guère poli, celui-là, murmura-t-elle; il aurait pu tout
de même parler plus honnêtement. Blaise, mon garçon, conti‐
nua-t-elle plus haut, cours au château et préviens ton père que
les nouveaux maîtres arrivent, qu'il vienne vite me rejoindre pour
les recevoir à la grille.

--Où le trouverai-je, maman? dit Blaise.

--Dans les chambres du château, qu'il arrange et nettoie de‐
puis ce matin; va, mon garçon, va vite.»

Blaise partit en courant; il entra dans le vestibule, où il trouva
cinq ou six domestiques qui allaient et venaient d'un air effaré.

«Halte-là, petit! lui cria un des domestiques; les blouses ne
passent pas. Qui demandes-tu?

--Je cherche mon père, Monsieur, pour recevoir les maîtres,
répondit Blaise. Maman m'a dit qu'il était au château.»

Et Blaise voulut entrer dans l'appartement; le domestique le
saisit par le bras:

LE DOMESTIQUE

Je t'ai dit, gamin, qu'on ne passait pas en blouse. Ton père
n'est pas au château; ce n'est pas sa place ni la tienne non plus.
Va le chercher ailleurs.

BLAISE



Mais pourtant maman m'a dit...

LE DOMESTIQUE

Vas-tu finir et t'en aller, raisonneur! Si tu ajoutes un mot, je
t'époussetterai les épaules du manche de mon plumeau.»

Le pauvre Blaise se retira le coeur un peu gros, et retourna
tristement à la grille, où l'attendait sa mère.

«Ils n'ont pas voulu me laisser entrer, maman; ils ont dit que
papa n'était pas au château, et que je n'y pouvais pas entrer en
blouse. Du temps de M. Jacques, j'y entrais bien, pourtant.

--Je crains que tu n'aies deviné juste, mon pauvre Blaise, dit
Mme Anfry en soupirant. On dit: _tels maîtres, tels valets_. Les
valets ne sont pas bons, il se pourrait que les maîtres ne le
fussent pas non plus... Comment allons-nous faire? Ils ne seront
pas contents si ton père n'est pas ici pour les recevoir. Un
concierge doit être à sa grille.

BLAISE

Voulez-vous que je retourne au château, maman? Je le trouve‐
rai peut-être aux écuries.

MADAME ANFRY

Trop tard, mon ami, trop tard; j'entends claquer des fouets. Ce
sont les maîtres qui arrivent.»

Comme elle achevait ces mots, elle vit accourir Anfry, essouf‐
flé et suant, juste au moment où un nuage de poussière annonçait
l'approche de la voiture de poste.



Anfry se plaça, le chapeau à la main, d'un côté de la grille;
Mme Anfry se rangea avec Blaise de l'autre côté: la berline attelée
de quatre chevaux de poste apparut, tourna au galop et enfila
l'avenue du château. Elle passa si rapidement que Blaise eut à
peine le temps d'apercevoir un monsieur et une dame au fond de
la voiture, un petit garçon et une petite fille sur le devant. Ils pas‐
sèrent sans répondre aux révérences de Mme Anfry et aux saluts
du concierge; la petite fille seule salua.

Quand la voiture fut hors de vue, le mari et la femme se regar‐
dèrent d'un air chagrin; ils fermèrent lentement la grille, ren‐
trèrent sans mot dire dans leur maison et s'assirent près d'une
table sur laquelle était préparé leur frugal dîner. Blaise vint les
rejoindre et, de même que ses parents, se plaça silencieusement
près de la table.

«Mon ami, dit enfin Mme Anfry, comment trouves-tu les do‐
mestiques des nouveaux maîtres?

--Mauvais, répondit Anfry; grossiers, mauvaises langues.
Mauvais, répéta-t-il en soupirant.

MADAME ANFRY

Blaise craint que les maîtres ne soient guère meilleurs.

ANFRY

Cela se pourrait bien! Ce ne sera pas comme avec les anciens
qui n'y sont plus. Blaise, mon garçon, ajouta-t-il en se tournant
vers lui, ne va pas au château; n'y va que si on te demande, et
restes-y le moins possible.

BLAISE



C'est bien ce que je compte faire, papa; je n'ai pas du tout en‐
vie d'y aller. Quand mon cher petit M. Jacques y demeurait,
c'était bien différent; je l'aimais et il voulait toujours m'avoir... Je
ne le reverrai peut-être jamais! Mon Dieu! mon Dieu! que c'est
donc triste d'aimer des gens qui vous quittent.»

Et le pauvre Blaise versa quelques larmes.

ANFRY

Allons, Blaise, du courage, mon garçon! Qui sait? tu le rever‐
ras peut-être plus tôt que tu ne penses. M. de Berne m'a bien pro‐
mis qu'il tâcherait de me placer dans son autre terre, où il va
habiter.

BLAISE

Et puis il la vendra encore, et il nous faudra encore changer de
maîtres.

ANFRY

Mais non; tu ne sais pas et tu parles comme si tu savais.
L'autre terre est une terre de famille, qui ne doit jamais être ven‐
due; tandis que celle-ci était de la famille de Madame, et ils ne
pouvaient pas habiter deux terres à la fois. Est-ce vrai?

--A quoi sert de parler de tout cela? dit Mme Anfry. Mangeons
notre dîner; veux-tu du fromage, Blaisot, en attendant la salade
aux oeufs durs?»

Blaise accepta le fromage, puis la salade, et, tout en soupirant,
il mangea de bon appétit, car, à onze ans, on pleure et on mange
tout à la fois.



Le reste du jour se passa tranquillement pour la famille du
concierge; personne ne les demanda. Quand la nuit fut venue, ils
mirent les verrous à la grille, le concierge fit sa tournée pour voir
si tout était bien fermé, et il rentra pour se coucher. Sa femme et
son fils dormaient déjà profondément.

II

PREMIERE VISITE AU CHATEAU

«M. le comte demande le concierge», dit d'une voix impé‐
rieuse un des domestiques du château.

C'était de grand matin. Mme Anfry faisait son ménage, Blaise
nettoyait la vaisselle, et Anfry était allé scier du bois pour les
fourneaux de la cuisine et de la lingerie.

Le domestique avait ouvert bruyamment la porte et restait sur
le seuil; il regardait le modeste mobilier du concierge.

«Votre mobilier ne fait pas honneur à vos anciens maîtres, dit
le valet en ricanant; si M. le comte passait par ici, il vous ferait
bien vite changer tout cela.

--Qu'est-ce que vous trouvez à mon mobilier qui parle contre
les anciens maîtres? répondit vivement Mme Anfry. Est-ce qu'il y
manque quelque chose? Tout n'est-il pas en bon état? C'était de
bons maîtres, ceux qui n'y sont plus, et je n'en demande pas de
meilleurs au bon Dieu.

LE DOMESTIQUE



Ha! ha! le bon Dieu! Comme s'il se mêlait d'un concierge et de
son mobilier.

MADAME ANFRY

Le bon Dieu se mêle de tout, et d'un pauvre concierge tout
comme d'un prince et d'un roi; et je n'entends pas qu'on se raille
du bon Dieu chez moi, entendez-vous bien!

LE DOMESTIQUE

Voyons, voyons, Madame la concierge, il ne faut pas vous em‐
porter pour un mot dit en plaisanterie; mais M. le comte de‐
mande le concierge et je ne le vois pas ici.

MADAME ANFRY

Il est au château à scier du bois; allez le chercher là-bas, vous
lui ferez la commission.

LE DOMESTIQUE

Si vous y envoyiez votre garçon, cela me donnerait le temps
d'aller faire un tour au village et de faire connaissance avec les
cafés.

MADAME ANFRY.

Mon garçon n'a que faire au château; on lui a dit hier qu'on n'y
entrait pas en blouse; il ne se mettra pas en prince pour y aller, et
il n'ira pas.

LE DOMESTIQUE.

Vous êtes maussade, Madame la concierge; mais prenez-y
garde, on pourrait bien chercher à vous remplacer et à vous faire



partir.

MADAME ANFRY

Comme vous voudrez. Si les maîtres sont comme les valets, je
ne tiens pas à y rester; nous sommes connus dans le pays, et nous
ne manquerons pas de travail ni de place, mon mari et moi.»

Le domestique vit qu'il n'y avait rien à gagner en continuant la
conversation; il se retira en grommelant, et remonta lentement
l'avenue du château. Il trouva le concierge au bûcher, comme le
lui avait dit Mme Anfry.

«M. le comte vous demande, lui dit-il brusquement.

--Je ne suis guère en toilette pour me présenter chez M. le
comte, répondit Anfry.

--Puisqu'il vous demande, c'est qu'il vous veut comme vous
êtes, reprit le domestique d'un ton bourru.

--C'est vrai», se borna à répondre Anfry.

Et, laissant son travail, il remit sa veste, secoua la poussière de
ses pieds, et se dirigea vers le château.

«Où allez-vous? lui dit rudement un domestique qui balayait
l'escalier.

--M. le comte m'a fait demander.

--Est-ce bien sûr?... Passez alors, quoique vous soyez bien mal
vêtu pour paraître devant M. le comte.

--Qu'à cela ne tienne; j'aime autant ne pas y aller.»



Et Anfry se mit à redescendre l'escalier qu'il avait monté à
moitié.

«Mais non, je ne dis pas cela. Puisque M. le comte vous a de‐
mandé, c'est qu'il veut vous voir.

--Alors, gardez vos réflexions pour vous», dit Anfry en remon‐
tant l'escalier.

Il arriva à la porte du comte de Trénilly et frappa
discrètement.

«Entrez!» lui cria-t-on.

Anfry entra; il vit un homme de trente-cinq à trente-six ans,
d'assez belle apparence, l'air hautain, mais le regard assez doux.
Anfry salua; le comte répondit par un léger signe de tête.

«Vous avez des enfants? dit-il d'un ton bref.

ANFRY

Un seul, monsieur le comte.

LE COMTE

Garçon ou fille?

ANFRY

Garçon.

LE COMTE

Quel âge?

ANFRY



Onze ans.

LE COMTE

Envoyez-le au château.

ANFRY

Pour quel service, Monsieur le comte?

LE COMTE

Pour le mien, parbleu, puisque je vous dis de me l'envoyer.

ANFRY

Pardon, Monsieur le comte, mais je ne comprends pas
comment mon garçon de onze ans pourrait faire le service de
Monsieur le comte. Et s'il faut tout dire, je n'aimerais pas à le
mettre en contact avec vos gens.

LE COMTE

Et pourquoi, s'il vous plaît? Le fils de mon concierge est-il trop
grand seigneur pour se trouver avec mes gens?

ANFRY

Au contraire, Monsieur le comte, il ne serait pas assez grand
seigneur pour eux; ils l'ont chassé hier, ils le chasseraient bien
encore.

--Je voudrais bien voir cela, s'écria le comte avec colère,
quand ce serait par mon ordre qu'il viendrait ici.

ANFRY



Enfin, Monsieur le comte, mon garçon pourrait voir et en‐
tendre des choses qui me feraient de la peine en lui faisant du
mal, et j'aime autant qu'il reste à la maison et qu'il n'entre pas au
château.»

Le comte fut étonné de cette résistance. Il regarda attentive‐
ment le concierge et parut frappé de l'air décidé, mais franc, ou‐
vert et honnête, qui donnait à toute sa personne quelque chose
qui commandait le respect. Il hésita quelques instants, puis il re‐
prit d'un ton plus doux:

«C'était pour mon fils que je vous demandais le vôtre; mais
peut-être avez-vous raison... Quand mon fils voudra jouer avec
votre garçon, il ira le chercher chez vous. Au revoir, ajouta-t-il en
faisant de la main un geste d'adieu. Quel est votre nom?

--Anfry, Monsieur le comte, à votre service, quand il vous
plaira.»

Anfry sortit, redescendit l'escalier et fut arrêté dans le vesti‐
bule par des domestiques, curieux de savoir ce que leur maître
avait pu vouloir à un homme d'aussi petite importance qu'un
concierge de château; Anfry leur répondit brièvement, sans s'ar‐
rêter, et rentra chez lui.

Blaise était devant la grille; il époussetait et nettoyait quand
son père rentra.

«As-tu vu le garçon de M. le comte? lui demanda Anfry.

BLAISE

Non, papa; je n'ai vu personne, qu'un domestique, qui est
venu me dire d'aller voir M. Jules.



ANFRY

Tu n'y as pas été, j'espère bien?

BLAISE

Non, papa, vous me l'aviez défendu; d'ailleurs, je n'ai guère
envie de lier connaissance avec ce M. Jules. Je me figure qu'il ne
doit pas être bon.

--Tu pourrais avoir raison; travaille, va à l'école, ce sera mieux
pour toi que courailler et paresser toute la journée. En attendant,
va me chercher ma serpe que j'ai laissée au bûcher; il y a des
branches qui avancent sur la grille et qui gênent pour l'ouvrir. Je
veux les couper.»

Blaise, toujours prompt à obéir, partit en courant; il entra au
bûcher et y trouva Jules de Trénilly, qui essayait de couper des
rognures de bois avec la serpe, qu'il avait ramassée.

«Voulez-vous me donner cette serpe, Monsieur? lui dit Blaise
poliment.

JULES

Elle n'est pas à toi, je ne te la rendrai pas.

BLAISE

Pardon, Monsieur, elle est à papa; il m'a envoyé pour la
chercher.

JULES

Je te dis que j'en ai besoin; laisse-moi tranquille.

BLAISE



Mais papa en a besoin aussi, je dois la lui rapporter.

JULES

Vas-tu me laisser tranquille; tu m'ennuies.»

Blaise insista encore pour avoir sa serpe; Jules continuait à la
refuser; Blaise s'approcha pour la retirer des mains de Jules, qui
se mit en colère et menaça de la lancer à la tête de Blaise. Il fit, en
effet, le mouvement de la jeter; la serpe, trop lourde, retomba sur
son pied et lui fit une entaille au soulier, au bas et à la peau; Jules
se mit à crier; Michel, le garçon d'écurie, accourut et s'effraya en
voyant du sang au pied de son jeune maître.

«Comment vous êtes-vous blessé, Monsieur Jules? lui deman‐
da-t-il.

JULES, _criant_

C'est ce méchant garçon qui m'a fait mal. Il m'a coupé avec la
serpe.

MICHEL, _avec rudesse_

Méchant garnement! que viens-tu faire ici? Tu es le fils du
concierge; va à ta niche et n'en sors pas... Ne pleurez pas, pauvre
Monsieur Jules; nous allons bien faire gronder ce mauvais sujet
qui vous a fait mal.

JULES

Tu diras, Michel, qu'il m'a donné un coup de serpe.

MICHEL

Mais est-ce bien vrai? Je n'ai rien vu, moi.



JULES

C'est égal, dis toujours, puisque c'est sa faute; si tu ne veux
pas, je dirai que c'est toi, et je te ferai chasser.

MICHEL

Non, non, Monsieur Jules, non, non, il ne faut pas me faire
chasser; je dirai comme vous me l'ordonnez.»

Et Michel prit Jules dans ses bras et l'emporta au château.

Le pauvre Blaise était resté immobile, stupéfait. Enfin il ra‐
massa la serpe et se dit:

«Faut-il que ce garçon soit méchant! Je vais vite tout raconter
à papa, pour qu'il connaisse la vérité et qu'il sache bien que ce
n'est pas moi qui l'ai blessé.»

Il courut vers la grille; son père l'attendait avec impatience.

«Tu y as mis du temps, mon garçon, dit-il en recevant la
serpe. Qu'est-ce qui t'a retenu si longtemps?»

Blaise, tout essoufflé, raconta à son père ce qui s'était passé; il
avait à peine terminé son récit, que M. de Trénilly parut en haut
de l'avenue, marchant d'un pas précipité vers la grille.

«Anfry! cria-t-il avec colère, amenez-moi ce petit drôle, qui
s'est caché dans la maison quand il m'a aperçu.»

Anfry marcha seul vers M. de Trénilly.

«Monsieur le comte, dit-il le chapeau à la main, je crois savoir
ce qui vous amène ici, et je sais que mon fils n'est pas coupable
de ce qui est arrivé.



M. DE TRÉNILLY

Comment, pas coupable? Mon fils a au pied une grande en‐
taille que lui a faite votre garçon avec sa serpe, et vous trouvez
qu'il n'est pas coupable?

ANFRY

Ce n'est pas mon garçon, c'est le vôtre qui se l'est faite lui-
même.

M. DE TRÉNILLY

Ceci est trop fort, par exemple! Me faire croire que mon fils
s'est coupé pour le plaisir d'avoir une plaie et d'en souffrir pen‐
dant huit jours.

ANFRY

Non, Monsieur le comte, mais par imprudence et par colère.»

Alors Anfry raconta à M. de Trénilly ce que venait de lui ap‐
prendre Blaise.

«Faites-le venir, dit M. de Trénilly, je veux l'entendre raconter
à lui-même.»

Anfry alla chercher Blaise, qu'il trouva blotti derrière un
rideau.

ANFRY

Allons, Blaisot, viens parler à M. le comte; il veut que tu lui ra‐
contes ce qui s'est passé avec M. Jules.

BLAISE



Oh! papa, j'ai peur. Il a l'air en colère; il va me battre.

ANFRY

Te battre! Sois tranquille, mon garçon, je suis là, moi; s'il fait
mine de te toucher, je t'emmène et nous quitterons la maison,
seulement le temps d'emporter nos effets.»

Blaise sortit de sa cachette et, tout tremblant, suivit son père,
qui l'emmena devant M. de Trénilly. Blaise n'osait lever les yeux;
M. de Trénilly le regardait avec colère.

«Raconte-moi comment mon fils a reçu sa blessure, dit-il en‐
fin avec dureté.

BLAISE

Il ne voulait pas me rendre la serpe que papa m'avait envoyé
chercher, Monsieur; j'ai insisté, il s'est fâché, il a voulu m'en don‐
ner un coup; la serpe est lourde, elle est retombée malgré lui et l'a
blessé au pied.

M. DE TRÉNILLY

Tu mens! je te dis que tu mens!

BLAISE, _vivement_

Non, Monsieur, je ne mens pas; je ne mens jamais. Si j'avais
blessé M. Jules, je l'aurais dit sans attendre qu'on me le
demandât.»

L'honnête indignation de Blaise parut faire impression sur M.
de Trénilly; il regarda alternativement Blaise et Anfry, et s'en alla
en se disant à mi-voix:



«C'est singulier! Il a l'air franc et honnête; mais pourquoi
Jules aurait-il fait ce conte, et pourquoi Michel l'aurait-il
soutenu?... C'est ce que je vais tâcher de me faire expliquer...»

Quand il fut parti, Anfry rentra avec Blaise et lui répéta la dé‐
fense d'aller au château sans nécessité.

III

LA RÉPARATION ET LA RECHUTE

Huit jours après, Blaise était dans le jardin avec son père; ils
bêchaient tous deux une plate-bande de salades, lorsque la voix
de M. de Trénilly se fit entendre; il appelait Anfry.

«Me voici, Monsieur le comte», répondit Anfry; et il courut
vers le comte, qui tenait Jules par la main.

«Anfry, dit le comte, voici Jules qui vient faire ses excuses à
votre garçon pour ce qui s'est passé la semaine dernière: votre
garçon avait raison, c'est Michel qui a menti; Jules s'est blessé
lui-même, il l'a avoué, et il est bien fâché d'avoir accusé à tort
votre garçon; de peur d'être grondé pour avoir touché la serpe, il
a fait un mensonge et une méchanceté, mal conseillé par Michel,
que j'ai renvoyé de mon service et qui est retourné dans son pays;
Jules ne recommencera pas, il me l'a bien promis. Jules, va cher‐
cher Blaise; tu le lui diras toi-même.»

Jules alla à pas lents dans le potager où travaillait Blaise; il
était honteux des excuses que son père lui avait ordonné de faire,



et il ne savait de quelle manière commencer. Il restait immobile
et silencieux devant Blaise, qui le regardait d'un air surpris.

«Qu'y a-t-il pour votre service, Monsieur Jules? lui demanda-
t-il enfin.

--Rien, répondit Jules.

--Mais puisque vous êtes venu ici près de moi, Monsieur Jules,
c'est que vous avez besoin de moi.

--Non, répondit Jules.

BLAISE

Alors je vais me remettre à bêcher, sauf votre respect, Mon‐
sieur Jules. Papa n'aime pas que je perde mon temps.

JULES, _avec embarras_

Blaise!

BLAISE

Monsieur Jules.

JULES, _très embarrassé_

Blaise!... Je suis venu... Papa m'a dit... Je ne sais pas comment
dire... Je veux..., non, je dois... te demander pardon.

BLAISE, _avec surprise_

A moi, pardon! et de quoi donc?

JULES

Pour l'autre jour..., la serpe... Michel..., tu te souviens bien?



BLAISE

Ah! pour le mensonge! Tiens, je n'y pensais plus. Je ne vous
en veux pas bien sûr, Monsieur Jules, et je suis bien fâché que
vous ayez pris la peine de faire des excuses. C'est juste, à la vérité,
mais cela coûte, et je vous en remercie.»

Jules, enchanté de se trouver débarrassé de cette tâche pé‐
nible, releva la tête, qu'il avait tenue baissée, et, regardant la
bonne figure réjouie de Blaise, il lui proposa de venir jouer avec
lui au château.

BLAISE

Cela, c'est impossible, Monsieur Jules, car papa m'a défendu
d'y aller.

JULES

Pourquoi donc?

BLAISE

Il dit que ce n'est pas ma place, que je ne dois pas m'habituer à
fainéanter, mais à l'aider par mon travail.

JULES

Oh! que c'est ennuyeux! Attends, je vais le demander à papa.»

Jules courut à M. de Trénilly et lui demanda la permission
d'emmener Blaise.

LE COMTE

Je ne demande pas mieux, mon ami, je suis bien aise que tu
joues avec Blaise, qui me semble être un bon et brave garçon.



JULES

C'est que son père veut qu'il travaille, et ne veut pas qu'il
vienne au château.

LE COMTE

Son père a raison, mais il lui donnera bien un congé pour ter‐
miner votre raccommodement.--Nous donnez-vous Blaise pour
l'après-midi, Anfry; nous vous le renverrons ce soir.

ANFRY

Je n'ai rien à refuser à Monsieur le comte, pourvu que Blaise
ne gêne pas. Je vais l'amener tout à l'heure, quand il sera nettoyé
et qu'il aura changé de vêtements.

LE COMTE

Pourquoi faire, changer de vêtements? Laissez-lui sa blouse;
ce n'est pas fête aujourd'hui.

ANFRY

C'est fête pour lui, Monsieur le comte, puisque c'est la pre‐
mière fois qu'il est admis près de Monsieur le comte et de M.
Jules. Mais, puisque Monsieur le comte l'aime mieux ainsi, il ira
en blouse.»

Et il alla au jardin, où Blaise bêchait toujours.

«Blaisot, va te débarbouiller les mains et le visage, et donner
un coup de peigne à tes cheveux. Tu vas accompagner M. Jules et
jouer avec lui au château.»



Blaise rougit, moitié de peur et moitié de plaisir, et courut se
débarbouiller au baquet. Quand il fut lavé, peigné, il alla re‐
joindre Jules et le comte, qui l'attendaient dans l'avenue. Ils mar‐
chaient devant; Blaise suivait; il n'était pas à son aise, il n'osait
parler, et il aurait voulu pouvoir retourner à sa bêche et à son jar‐
din. En arrivant au perron, ils trouvèrent la comtesse avec sa fille
qui les attendaient.

«Vous amenez Blaise! dit la comtesse en s'avançant vers eux.
Je suis bien aise de le connaître; on m'a dit du bien de lui. N'aie
pas peur, petit, ajouta-t-elle, Hélène ne te mangera pas, et Jules
sera content de jouer avec un garçon de son âge.

--Je n'ai pas peur, Madame, dit Blaise; seulement je ne suis
pas à mon aise.

--Eh bien, tu vas t'y mettre en nous aidant à bêcher et à arran‐
ger notre jardin, Blaise, dit Hélène avec un sourire aimable. Ve‐
nez avec moi, Jules et Blaise, et mettons-nous à l'ouvrage.»

Et, passant entre eux deux, elle les prit chacun par la main et
courut vers un petit jardin que M. de Trénilly leur avait fait ar‐
ranger près du château.

«Mais il n'y a rien dans votre jardin, dit Blaise.

HÉLÈNE

C'est précisément pour cela que nous voulons l'arranger: tu
vas nous aider.

BLAISE

Qu'est-ce que vous voulez y mettre: des fleurs ou des légumes?



--Des fleurs! s'écria Hélène; j'aime tant les fleurs!

--Des légumes! s'écria Jules! les fleurs m'ennuient.

HÉLÈNE

Des fleurs seraient bien plus jolies et viendraient plus vite.

JULES

Des légumes sont bien plus utiles; d'ailleurs, je veux des lé‐
gumes, et si tu mets des fleurs; je les arracherai.

HÉLÈNE.

Fais comme tu voudras; je sais qu'il faut toujours te céder.

BLAISE.

Pourquoi faut-il que vous cédiez, Mademoiselle?

HÉLÈNE

Pour ne pas être battue par lui et grondée par papa, qui croit
tout ce que Jules lui dit.

JULES

Allons, vite à l'ouvrage! Bêchez, ratissez, pendant que je vais
chercher des graines au jardin.»

Blaise avait envie de résister à Jules et de soutenir Hélène;
mais il n'osa pas, et, prenant une bêche, il se mit à l'ouvrage avec
une telle ardeur que le jardin fut retourné en moins d'une demi-
heure; Hélène l'aidait, mais moins vivement.



Jules revint avec un sac plein de graines de toute espèce de
légumes.

«Voilà, dit-il, des choux-fleurs, des pois, des radis, des as‐
perges, des navets, des carottes, des laitues, des cardons, des
épinards...

BLAISE

Mais, Monsieur Jules, tout cela doit être semé sur couche et
repiqué quand c'est levé.

JULES

Du tout, du tout, je ne veux pas; je veux semer les graines dans
mon jardin.

BLAISE

Comme vous voudrez, Monsieur Jules; mais il faudra les at‐
tendre bien longtemps.

JULES

C'est égal, je veux les semer; j'aime mieux attendre.»

Hélène ne disait rien; elle était habituée aux caprices de son
frère; sa bonté et sa douceur la portaient à toujours lui céder
pour éviter les disputes. Blaise hochait la tête, mais se taisait,
voyant Hélène consentir de bonne grâce à sacrifier les fleurs
qu'elle avait désirées. Avec sa bêche il fit des traînées de petites
rigoles, dans lesquelles Jules semait la graine.

BLAISE

Qu'avez-vous semé par ici, Monsieur Jules?



JULES

Je n'en sais rien; j'ai tout mêlé.

HÉLÈNE

Mais comment sauras-tu où sont les radis, les choux-fleurs,
les carottes, et le reste?

JULES

Je les reconnaîtrai bien en les mangeant.

HÉLÈNE

Mais quand nous voudrons manger des radis, comment les
trouverons-nous?

JULES

Ah! je n'en sais rien! Tu m'ennuies avec tes raisonnements.

BLAISE

Ecoutez, Monsieur Jules, vous n'êtes pas raisonnable; ce ne
sera pas un jardin, cela; on n'y verra rien pendant plus d'une
quinzaine. Laissez votre soeur y mettre quelques fleurs.

JULES, _frappant du pied_

Non, non, non, je ne veux pas; je n'aime pas les fleurs, et je
n'en mettrai pas.»

Hélène était rouge; elle avait envie de pleurer, Blaise en eut pi‐
tié et lui dit:



«Ne vous affligez pas, Mademoiselle, je vous arrangerai un
autre jardin, et je vous y planterai de belles fleurs toutes venues.

HÉLÈNE

Merci, Blaise, tu es bien bon.

JULES

Et moi! je suis donc mauvais, moi?

HÉLÈNE

Tu n'es pas mauvais, mais Blaise est très bon.

JULES, _avec colère_

Je ne veux pas que Blaise soit meilleur que moi; je ne veux pas
que tu le dises.

HÉLÈNE

Je ne le dirai pas si cela te contrarie, mais...

JULES, _de même_

Mais quoi?

HÉLÈNE

Mais... Blaise est très bien.»

Jules se mit à crier, à taper des pieds; il courut pour battre Hé‐
lène; elle se sauva; il s'élança sur Blaise, qui esquiva le coup en
sautant lestement de côté. Jules tomba sur le nez et redoubla ses
cris; la bonne d'Hélène accourut.

«Qu'y a-t-il? pourquoi ces cris?



JULES, _pleurant_

Blaise est méchant; il veut arracher mes légumes pour mettre
des fleurs; ils disent que je suis méchant; c'est lui qui est mé‐
chant, il veut arracher mes légumes.

LA BONNE

Pourquoi contrariez-vous M. Jules, et comment osez-vous lui
arracher ses légumes, Blaise?

BLAISE

Je vous assure, Madame, que je ne veux rien arracher, et que
je ne veux pas contrarier M. Jules. C'est lui-même qui se
contrarie.

LA BONNE

C'est cela! toujours la même chanson! C'est M. Jules qui se fait
pleurer lui-même, n'est-ce pas?»

Blaise voulut répondre, mais la bonne ne lui en laissa pas le
temps; elle le saisit par le bras, le fit pirouetter et lui ordonna de
s'en aller chez lui et de ne plus revenir. Blaise partit sans mot
dire, se promettant bien de refuser à l'avenir toute invitation du
château.

IV

LE CHAT-FANTOME



Blaise était courageux; il n'avait pas peur de l'obscurité, et,
quand il faisait beau, il aimait à se promener tout seul, le soir,
dans les prairies traversées par un joli ruisseau.

Qu'est-ce qui lui plaisait tant dans la prairie?

D'abord il était seul, il allait où il voulait; ensuite, en suivant le
chemin qui bordait le ruisseau, il voyait une longue rangée de
fours à plâtre creusés dans la montagne qui borde les prés et la
grande route. Ces fours étaient en feu tous les soirs; il en sortait
des gerbes d'étincelles; les hommes occupés à enfourner du bois
dans ces brasiers lui semblaient être des diables au milieu des
flammes de l'enfer. Un autre enfant aurait eu peur, mais Blaise
n'était pas si facile à effrayer; il s'arrêtait et regardait avec bon‐
heur ces feux allumés, ces longues traînées d'étincelles, ces
hommes armés de fourches attisant le feu. Il suivait tout douce‐
ment la rivière jusqu'au moulin, dont il traversait la cour pour re‐
venir par la grande route, en longeant les fours à chaux.

Quelques jours après sa première visite au château, Blaise se
préparait à faire sa promenade favorite, lorsqu'il vit accourir
Jules.

«Blaise! Blaise! lui cria-t-il, veux-tu venir jouer avec moi? Je
suis seul, je m'ennuie.

--Merci, Monsieur Jules, répondit Blaise, je vais me promener
dans la prairie; je ne veux pas venir chez vous, pour que vous in‐
ventiez encore quelque histoire qui me fasse gronder!

JULES

Oh! Blaise, je t'en prie, viens; je serai très bon, je ne dirai rien
du tout à personne.



BLAISE

Non, Monsieur Jules, j'aime mieux me promener que jouer.

JULES

Alors j'irai avec toi.

BLAISE

Je ne veux pas vous emmener sans la permission de votre
papa, Monsieur Jules.

JULES

Laisse donc! quelle sottise! Crois-tu que papa et maman me
tiennent en laisse comme un chien de chasse? Je veux aller avec
toi, et j'irai.»

Blaise, ne pouvant empêcher Jules de l'accompagner, se déci‐
da à le laisser venir, et ils partirent ensemble, Jules enchanté de
sortir du jardin, qui l'ennuyait, et Blaise ennuyé d'avoir Jules
pour compagnon.

La lune commençait à se lever et à éclairer le sentier. Les fours
étaient tous allumés; Jules eut peur d'abord; mais les explica‐
tions de Blaise le rassurèrent; il ne se lassait pas de regarder les
fours et les hommes travaillant à entretenir le feu. Ils arrivèrent
ainsi au moulin. Blaise voulut ouvrir la grille pour traverser la
cour, comme il en avait l'habitude; deux énormes dogues accou‐
rurent en aboyant dès qu'il mit la main sur la grille; ils mon‐
traient deux rangées de dents formidables. Jules eut peur; Blaise
appela, personne ne répondit; il passa la main dans les barreaux
de la grille pour les flatter et obtenir passage; les chiens s'élan‐



cèrent sur la grille et cherchèrent à mordre la main, que Blaise
retira promptement.

Comment revenir sans passer par le même chemin? Il y en
avait bien un autre, mais Blaise n'aimait pas à le prendre, parce
qu'il longeait le cimetière du village; le grand-père, la grand'mère
de Blaise y étaient enterrés, et, quand il passait devant leur
tombe, il avait du chagrin.

BLAISE

Il faut que nous revenions sur nos pas, Monsieur Jules; les
chiens gardent le passage; ils nous dévoreraient si nous entrions
dans la cour.

JULES

C'est ennuyeux de revenir par le même chemin; je voudrais
passer près des fours à chaux.

BLAISE

Il y a bien un moyen, Monsieur Jules, mais vous allez avoir
peur.

JULES

Pourquoi? Y a-t-il du danger?

BLAISE

Aucun danger, Monsieur, si vous n'avez pas peur.

JULES

Dis-moi vite; qu'est-ce que c'est?



BLAISE

Ce serait de traverser le cimetière; nous nous retrouverons sur
la grande route, juste à l'endroit où commencent les fours.

JULES

Avec toi je n'aurai pas peur; marche en avant.

BLAISE

Marchons un peu lestement pour être plus tôt arrivés.»

Ils prirent le chemin du cimetière, situé derrière le moulin. Ils
marchaient et approchaient rapidement. Les yeux fixés sur le
mur et sur la porte du cimetière, Jules sentait battre son coeur;
ses grands yeux ouverts ne quittaient pas le mur blanc, lorsqu'il
s'arrêta et poussa un cri de terreur; sa main s'allongea involontai‐
rement vers le cimetière et désigna l'objet qui le terrifiait.

Blaise regarda Jules avec surprise, suivit la direction de la
main, vit une grande forme blanche, un fantôme qui s'élevait len‐
tement au-dessus du mur, et qui resta immobile quand sa tête et
le haut de son corps eurent dépassé le mur. Jules cria; le fantôme
tourna vers lui des yeux flamboyants. Jules tremblait de tous ses
membres; Blaise n'était pas trop rassuré et restait immobile
comme le fantôme; il rassembla enfin tout son courage et fit le
signe de la croix. Le fantôme ne bougea pas.

«Ce n'est pas un méchant fantôme, Monsieur Jules, car s'il
avait été un mauvais esprit, le signe de la croix l'aurait fait fuir.
En tout cas, je vais lui jeter une pierre.»

Et Blaise, se baissant, ramassa une grosse pierre aiguë et la
lança de toute sa force et avec une grande adresse à la tête du



fantôme, qui poussa une espèce de hurlement effroyable et vint
tomber au pied du mur, en dehors du cimetière; il se roula par
terre en continuant ses cris. Blaise crut reconnaître des miaule‐
ments de chat, et voulut courir à lui pour s'en assurer; mais
Jules, pâle et tremblant, le tenait par sa blouse et l'empêchait
d'avancer.

BLAISE

Lâchez-moi donc, Monsieur Jules, laissez-moi aller voir.

JULES

Non, tu n'iras pas; je ne veux pas que tu me laisses seul; j'ai
peur, j'ai peur du fantôme.

BLAISE

C'est précisément ce que je veux aller voir; ce n'est pas un fan‐
tôme, je crois que c'est un chat. Venez avec moi si vous avez peur
de rester seul.

JULES

Non, non, je ne veux pas y aller.

--Alors, faites comme vous voudrez», dit Blaise, et, donnant
une secousse pour arracher sa blouse des mains, de Jules, il cou‐
rut vers la forme blanche étendue par terre.

Jules aimait mieux encore approcher du fantôme avec Blaise
que de rester seul; il courut après lui et le rejoignit au moment où
Blaise, s'étant baissé, poussa un cri en faisant un saut en arrière;
il s'était senti égratigné. Jules se trouvait tout près de lui; le saut
de Blaise le fit trébucher, et il alla tomber sur le fantôme qui,



poussant un dernier hurlement, griffa le visage de Jules comme il
avait fait de la main de Blaise. La terreur de Jules fut à son
comble; il voulut crier, sa voix ne put sortir de son gosier; il vou‐
lut se lever, la force lui manqua, et il resta à terre privé de
sentiment.

Dans le premier moment de surprise, Blaise ne songea pas à
Jules, et il examina la forme étendue devant lui; la lune venant il
sortir de derrière un nuage, il vit distinctement un chat blanc
d'une grosseur extraordinaire. C'était lui qui avait grimpé sur le
mur du cimetière; la demi-obscurité l'avait fait paraître encore
plus gros et plus blanc, et avait donné à sa tête et à son corps l'ap‐
parence d'une tête et d'épaules d'homme. Blaise vit avec chagrin
que le pauvre animal avait un oeil hors de la tête et un côté du
crâne brisé; ses convulsions avaient cessé; il ne remuait plus.

«Voyons, Monsieur Jules, dit Blaise en repoussant le chat,
continuons notre route; je n'ai pas fait de bonne besogne en lan‐
çant ma pierre; je vais demander aux ouvriers des fours à plâtre à
qui appartient cet animal. Eh bien, Monsieur Jules, vous ne ve‐
nez pas?»

Et, se retournant vers Jules, il l'aperçut étendu par terre, pâle
et sans mouvement.

«Ah! mon Dieu! qu'est ce qu'il a donc? Il a perdu connais‐
sance! Que vais-je faire de lui, mon Dieu! Aussi pourquoi l'ai-je
laissé venir avec moi; ces enfants de château, c'est poltron
comme tout; je vous demande un peu, là! Y avait-il de quoi s'éva‐
nouir, s'effrayer seulement?»

Le pauvre Blaise était bien embarrassé: il lui soufflait sur la fi‐
gure, lui tapait le dedans des mains, lui jetait de l'eau sur le vi‐



sage. Enfin Jules soupira, fit un mouvement; Blaise lui souleva la
tête; il ouvrit les yeux, regarda autour de lui, aperçut le chat blanc
étendu par terre, fut saisi de frayeur et voulut s'éloigner.

«N'ayez pas peur, Monsieur Jules, c'est un chat, rien qu'un
pauvre chat, que j'ai tué d'un coup de pierre, et qui, avant de
mourir, s'est vengé sur votre joue et sur ma main.»

Jules, un peu rassuré, se leva lentement et saisit la main de
Blaise pour s'éloigner au plus vite de ce chat qu'il avait pris pour
un fantôme, et qui lui avait occasionné une si grande frayeur.

«Attendez, Monsieur Jules, dit Blaise; laissez-moi emporter le
mort, pour que je le fasse reconnaître par quelqu'un. Un beau
chat, ajouta-t-il en le ramassant.

JULES

Par où allons-nous donc passer pour aller à la route?

BLAISE

Par le cimetière, puisqu'il n'y a pas d'autre chemin. Nous ne
pouvons pas aller par la cour du moulin, les chiens nous barrent
le passage.

JULES

Je ne veux point passer par le cimetière..., non, non..., je ne le
veux pas, j'ai trop peur.

BLAISE

De quoi donc auriez-vous peur, Monsieur Jules, puisque vous
voyez que notre fantôme n'en est pas un? Ce n'était qu'un chat.



JULES

Je veux retourner par le chemin de la rivière, par lequel nous
sommes venus.

BLAISE

Et les fours à chaux, donc, nous ne passerons pas devant?
C'est le plus joli de la promenade.

JULES

Non, je ne veux pas y aller; je veux rentrer tout de suite. Si tu
ne viens pas avec moi, je vais crier si fort que je vais faire accourir
tout le monde.

BLAISE

Ah bien! ce serait honteux pour vous de crier pour rien du
tout. Mais, tout de même, comme on pourrait croire que c'est
moi qui vous fais crier, il faut bien que je m'en retourne avec
vous, et que je laisse mon chat sans demander à qui il
appartient.»

Et Blaise, pas trop content de renoncer aux fours à chaux, sui‐
vit Jules, qui marchait très vite pour rentrer à la maison le plus
tôt possible. A cent pas de l'avenue du château ils rencontrèrent
Hélène et sa bonne, qui les cherchaient de tous côtés.

HÉLÈNE

Où as-tu été, Jules? Maman n'est pas contente; elle a su que tu
étais sorti avec Blaise; elle craint qu'il ne te soit arrivé quelque
accident; il est très tard, nous devrions être couchés depuis long‐
temps; allons, mon frère, rentrons vite, tu vas être grondé.



JULES

Ce n'est pas ma faute, c'est Blaise qui m'a emmené bien loin; il
m'a mené dans des chemins dangereux, j'ai manqué d'être mangé
par des chiens énormes, et puis j'ai manqué d'être étranglé par
les fantômes du cimetière!

HÉLÈNE

Qu'est-ce que tu dis? Les fantômes du cimetière! Tu sais bien
qu'il n'y a pas de fantômes.

BLAISE

Ne l'écoutez pas, Mademoiselle; en fait de fantômes, nous
n'avons vu qu'un gros chat blanc monté sur le mur du cimetière.
Je l'ai malheureusement tué d'un coup de pierre. Et quant à em‐
mener M. Jules, c'est bien lui qui a voulu absolument venir avec
moi, et j'aurais mieux aimé qu'il ne vint pas, j'ai tout fait pour
l'empêcher de m'accompagner.

HÉLÈNE

Jules, tu dis toujours sur Blaise des choses qui ne sont pas
vraies; c'est très mal; ne répète pas à maman ce que tu m'as dit,
parce que tu ferais injustement gronder le pauvre Blaise.

BLAISE

Merci, Mademoiselle; je ne crains pas ce que M. Jules peut
rapporter de moi, pourvu qu'il dise la vérité.»

Hélène ne répondit pas et soupira; elle savait que Jules men‐
tait souvent, et elle craignait qu'il ne fît gronder le pauvre Blaise,
qu'elle savait innocent.



Mme de Trénilly était descendue dans la cour pour avoir des
nouvelles de Jules, dont elle était inquiète; en le voyant revenir
avec sa soeur, elle alla à eux et demanda avec inquiétude ce qui
l'avait retenu si longtemps.

JULES

Maman, c'est Blaise qui m'a emmené bien loin; j'avais très
peur, mais il ne voulait pas revenir, et m'a fait aller au cimetière.

LA COMTESSE

Au cimetière! Pour quoi faire? et qu'as-tu donc à ton habit? Le
dos est plein de poussière, comme si tu t'étais roulé par terre. Se‐
rais-tu tombé? T'es-tu fait mal?

JULES

C'est Blaise qui m'a fait tomber en tuant un superbe chat
blanc.

LA COMTESSE

Pourquoi a-t-il tué ce chat? Comment t'a-t-il fait tomber en le
tuant? Il est donc méchant, ce Blaise?

JULES

Oui, maman, il est très méchant et il ment souvent ou plutôt
toujours.

--Maman, reprit Hélène avec indignation, Blaise est très bon
et ne ment pas. C'est Jules qui ment et qui est méchant. Blaise
m'a dit que Jules avait voulu absolument le suivre à la prome‐
nade, et il a tué ce chat parce qu'ils l'ont pris pour un fantôme:
mais il ne voulait pas le tuer, et il en est très fâché.



LA COMTESSE

Blaise peut mentir aussi bien que Jules. Pourquoi excuser un
étranger pour accuser ton frère?

HÉLÈNE

Parce que je connais Jules, maman, et je sais qu'il ment
souvent.

LA COMTESSE

Hélène, toi qui prétends être pieuse, sois plus charitable et
plus indulgente pour ton frère. Montons au salon; je tâcherai de‐
main de savoir quel est le menteur, et je promets qu'il sera puni
comme il le mérite.»

Jules eût mieux aimé que sa mère ne parlât plus de cette af‐
faire; mais Hélène, qui avait pitié du pauvre Blaise calomnié, fut
au contraire satisfaite de la promesse de sa mère. En allant se
coucher, elle reprocha à Jules sa méchante conduite; il répondit,
comme à son ordinaire, par des injures et des coups de pied.

Le lendemain, la comtesse alla seule chez Anfry; elle fit venir
Blaise, qu'elle questionna beaucoup, et elle acquit la certitude de
l'innocence de Blaise et de la méchanceté de Jules; mais la
crainte de rabaisser son fils en donnant raison à un petit paysan
l'empêcha de punir Jules comme il le méritait.

V

UN MALHEUR



Un jour, Blaise bêchait et arrosait le jardin d'Hélène, lorsqu'ils
entendirent des cris perçants qui provenaient d'une maison pla‐
cée de l'autre côté du chemin, et habitée par une pauvre femme et
ses cinq enfants. Blaise jeta sa bêche et courut vers la maison
d'où partaient les cris; Hélène l'avait suivi; ils arrivèrent au mo‐
ment où la pauvre femme retirait d'une mare pleine d'eau son pe‐
tit garçon de deux ans, qu'elle avait laissé jouer dans un verger au
milieu duquel était la maison. Dans un coin du verger elle avait
creusé une petite mare pour y laver le linge de son plus jeune en‐
fant, âgé de trois mois. Elle était rentrée pour faire manger au pe‐
tit sa bouillie, et, pendant cette courte absence, celui de deux ans
était tombé dans la mare; il n'avait pas pu en sortir et il avait été
noyé. La mère poussait des cris perçants. Les voisins accou‐
rurent; les uns soutenaient la mère, qui se débattait en convul‐
sions; les autres avaient ramassé l'enfant, le déshabillaient et es‐
suyaient l'eau qui coulait de ses cheveux et de tout son corps.
Blaise courut à toutes jambes chercher un médecin. Hélène,
quoique saisie et tremblante, aidait à essuyer l'enfant et à l'enve‐
lopper de linges chauds et secs. Elle pensa ensuite que d'autres
voisines de la pauvre femme pourraient, en attendant le médecin,
aider à rappeler la vie et la chaleur dans le corps de ce pauvre pe‐
tit, et elle courut les prévenir du malheur qui était arrivé. Deux
habitants du voisinage, M. et Mme Renou, prirent chez eux diffé‐
rents remèdes qui pouvaient être utiles, et entrèrent chez la
pauvre femme. Pendant que Mme Renou cherchait à consoler et
à encourager la malheureuse mère, M. Renou fit étendre l'enfant
sur une couverture de laine, devant le feu; on le frotta d'eau-de-
vie, d'alcali, de moutarde, on lui fit respirer des sels, de l'alcali;
on employa tous les moyens usités en de pareils accidents, mais
sans succès: l'enfant était sans vie et glacé. Quand son malheur



fut certain, la pauvre femme se jeta à genoux devant le corps de
son enfant, le couvrit de baisers et de larmes, le serra dans ses
bras en l'appelant des noms les plus tendres. On voulut vaine‐
ment la relever, lui enlever son enfant; elle le retenait avec force
et ne voulait pas s'en détacher. Enfin elle perdit connaissance et
tomba dans les bras des personnes qui l'entouraient. On profita
de son évanouissement pour la déshabiller, la coucher dans son
lit et porter l'enfant dans une chambre voisine. La bonne petite
Hélène n'avait pas été inutile pendant cette scène de désolation:
elle berçait et soignait le petit enfant de trois mois, dont per‐
sonne ne s'occupait, et qui criait pitoyablement dans son ber‐
ceau. Hélène finit par le calmer et l'endormir.

Quand tout fut fini pour l'enfant noyé et qu'on l'eut posé sur
un lit, enveloppé de couvertures, le médecin arriva.

«Eh bien, dit-il, l'enfant respire-t-il encore?

--Je le crois mort, dit Mme Renou; mais il y aurait peut-être à
employer des moyens que je ne connais pas; essayez, Monsieur,
et tâchez de rappeler cet enfant à la vie.»

Le médecin découvrit le corps, appliqua l'oreille contre le
coeur; après un examen de quelques minutes, il se releva.

«L'enfant est bien mort, dit-il; je n'entends pas les battements
de son coeur.

--Mais n'y aurait-il pas quelque remède qui pourrait le
ranimer?

--Je n'en connais pas. Faites ce que vous avez déjà fait: souf‐
flez de l'air dans la bouche, frottez le corps d'alcali, mettez des si‐
napismes, tâchez de ranimer les battements du coeur; mais je



crois que tout sera inutile, car l'enfant est mort, sans aucun
doute.»

En disant ces mots, jetant à la mère désolée un regard de com‐
passion, il quitta la chambre et alla voir d'autres malades. Mme
Renou, désolée de cet arrêt du médecin et de son prompt départ,
s'écria:

«Un peu de courage encore! On a vu faire revenir des noyés
après deux heures de soins; nous n'avons pas réussi jusqu'à pré‐
sent, mais nous serons peut-être plus heureux en continuant.»

Mme Renou, aidée des voisins charitables qui n'avaient cessé
de donner tous leurs soins à la mère et à l'enfant, recommença ce
qui avait été vainement essayé depuis une heure. La pauvre mère
reprit quelque espoir en voyant continuer les secours que l'arri‐
vée du médecin avait interrompus.

Pendant plus d'une heure encore, on ne cessa de frictionner,
réchauffer l'enfant, mais sans obtenir aucun bon résultat. Quand
Mme Renou vit l'inutilité de leurs efforts, elle enveloppa l'enfant
dans des linges qui devaient être son linceul, et elle le le laissa sur
le lit de la chambre où il avait été transporté.

«Mon enfant, mon cher enfant! s'écria la mère en voyant reve‐
nir Mme Renou, vous l'avez abandonné.

--Tout est fini, ma pauvre femme, dit Mme Renou. Le Bon
Dieu a repris votre enfant pour son plus grand bonheur; il est au
ciel, où il prie pour vous et pour ses frères et soeurs.

--Mon enfant, mon cher petit enfant! cria la pauvre mère en
sanglotant; le perdre ainsi! le voir mourir sous mes yeux, à dix



pas de moi! Oh! c'est trop affreux! J'aurais été moins désolée de
le voir mourir dans son lit.

--Ma pauvre femme, pensez que si votre enfant était mort
dans son lit, c'eût été par maladie, et que vous l'auriez vu souffrir
cruellement pendant plusieurs jours; c'eût été plus terrible en‐
core; le bon Dieu vous a épargné cette douleur.»

Pendant longtemps encore, Mme Renou resta près de la
pauvre femme sans pouvoir calmer son désespoir. Elle la quitta
enfin, la laissant aux mains des voisines, dont les consolations
furent des plus rudes, mais des plus efficaces.

«Voyons, ma bonne Marie, lui dit l'une, vous n'êtes pas rai‐
sonnable; puisque le bon Dieu le veut, vous ne pouvez
l'empêcher.

--A quoi vous sert de vous désoler ainsi, dit l'autre; ce ne sont
pas vos cris ni vos pleurs qui feront revivre l'enfant.

--Soyez raisonnable, dit la troisième, et voyez donc qu'il vous
reste encore quatre enfants; il y en a tant qui n'en ont pas.

--Et le pauvre innocent qui, en se réveillant, aura besoin de
votre lait; quelle nourriture vous lui donnerez en vous chagrinant
comme vous le faites!

--On fera de son mieux pour vous soulager, ma pauvre Marie;
tenez, voyez Mme Désiré qui prend votre enfant et qui va le nour‐
rir avec le sien.»

En effet, Mme Désiré Thorel, bonne et gentille jeune femme
qui demeurait tout près, et qui avait un enfant au maillot, était
accourue à la première nouvelle du malheur arrivé à Marie. Elle



avait aidé avec bonté et intelligence Mme Renou dans les soins
donnés à l'enfant noyé; au réveil du petit, qu'Hélène avait endor‐
mi, elle le prit, l'enveloppa de langes et l'emporta chez elle pour
le nourrir et le soigner avec le sien; elle ne le reporta que plu‐
sieurs heures après, lorsque la mère, revenant un peu à elle et au
souvenir de ses autres enfants, demanda ce dernier petit, le seul
qui pût être près d'elle; les autres étaient à l'école ou dans une
ferme, où on les employait à garder des dindes et des oies.

Pendant plusieurs jours, elle fut inconsolable; le temps agit
enfin sur son chagrin comme il agit sur tout: il l'usa et le diminua
insensiblement. Mme Renou et Hélène allèrent tous les jours et
plusieurs fois par jour lui donner des consolations, adoucir sa
douleur et pourvoir à ses besoins et à ceux de sa famille. Hélène
s'occupait des enfants, les peignait, les lavait; elle rangeait les vê‐
tements épars, mettait de l'ordre dans le ménage, pendant que
Mme Renou causait avec Marie et cherchait à lui donner la rési‐
gnation d'une pieuse chrétienne soumise aux volontés de Dieu.

Jules profitait des absences plus fréquentes d'Hélène pour
multiplier ses sottises, dont le pauvre Blaise était toujours l'inno‐
cente victime, comme on va le voir dans les chapitres suivants.

VI

VENGEANCE D'UN ÉLÉPHANT

«Broum, broum, broum. Voyez, Messieurs, Mesdames, l'ani‐
mal le plus grand de tous les animaux créés par le bon Dieu, et,
malgré sa grande taille, le plus doux, le plus obéissant. Venez,



Messieurs, Mesdames, admirer cet animal et son savoir-faire;
deux sous par tête, deux sous.»

L'homme qui parlait ainsi était entré dans la cour du château
avec son éléphant, un des plus gros de son espèce et, comme le
disait son maître, un des plus doux. En un instant une douzaine
de têtes se firent voir aux fenêtres, entre autres celle de Jules; il
accourut aussitôt pour voir l'animal de plus près; Hélène et sa
mère le suivirent bientôt, ainsi que tous les domestiques. Quand
il y eut dans la cour assez de monde pour donner une représenta‐
tion du savoir-faire de l'éléphant, le maître passa une sébile de‐
vant toutes les personnes présentes, et chacun y déposa son of‐
frande. La sébile se trouvant suffisamment remplie, le maître fit
déployer à l'éléphant tous ses talents. Il lui fit lancer une énorme
boule et la recevoir au bout de sa trompe; il lui fit saluer la com‐
pagnie; déboucher une bouteille de vin, en verser un verre plein,
l'avaler sans en répandre une goutte, en verser un second verre et
y tremper une tranche de pain qu'il avala comme une pilule; il lui
fit casser des noix avec son gros pied de devant; il lui fit transpor‐
ter en tas des pierres que deux hommes pouvaient à peine soule‐
ver, et que l'éléphant enleva avec la même facilité qu'un enfant
aurait mise à manier une noix; et il lui fit exécuter beaucoup
d'autres tours plus ou moins difficiles, qui excitaient l'admiration
de tous les spectateurs.

Quand la représentation fut terminée, le maître s'approcha de
M. de Trénilly et lui demanda la permission de coucher dans une
de ses granges. M. de Trénilly y consentit, à la grande joie des en‐
fants, qui comptaient bien revoir l'éléphant dans son apparte‐
ment et lui apporter à manger.



«Que donnez-vous à dîner à votre éléphant? demanda Jules
au maître.

--Des boulettes de farine et d'oeufs, Monsieur, et un baquet de
son avec des choux et des carottes.

--Où sont vos boulettes? demanda Jules.

--Je vais les apprêter, Monsieur; elles ne sont pas encore
faites.

--Blaise, Blaise, allons voir faire les boulettes de l'éléphant, et
nous regarderons comment il les mange.

--Je n'ai pas le temps en ce moment, Monsieur; j'ai de l'ou‐
vrage pour le maître d'école qui m'a commandé des modèles
d'écriture pour les enfants qui commencent.

--Bah! tu les feras plus tard; viens, viens vite!

--Impossible, Monsieur; plus tard je n'aurai pas le temps.

--Papa, papa, dit Jules à M. de Trénilly, dites à Blaise de venir
jouer avec moi; il croit que vous le gronderez s'il quitte son
travail.

--Va jouer, Blaise, dit M. de Trénilly, tu travailleras un autre
jour.

--Mais, Monsieur le comte...

--Va donc, quand je te le dis, reprit M. de Trénilly avec
quelque impatience: il est bon d'aimer à travailler, mais il faut
aussi savoir jouer; chaque chose en son temps.»



Blaise n'osa pas répliquer et suivit à contre-coeur et à pas
lents Jules qui courait à la ferme pour voir faire les boulettes et la
soupe de l'éléphant.

«Blaise, Blaise, dépêche-toi; viens voir tout ce qu'on met dans
les boulettes de l'éléphant.»

Blaise ne se dépêchait pas: quand il arriva, les boulettes
étaient à moitié faites; c'étaient des boules, grosses comme des
melons; dans chacune d'elles il y avait douze oeufs, une bouteille
de lait, une livre de beurre et deux livres de pain; tout cela était
mêlé, pétri et roulé. La soupe se composait d'un demi-tonneau
d'eau dans laquelle on faisait cuire deux énormes paniers de
choux, de carottes, de navets, de pommes de terre, avec une forte
poignée de sel et une livre de beurre.

«Cet éléphant doit coûter cher à nourrir, dit Blaise, il mange à
un seul repas ce qui nous suffirait pour huit jours à papa, maman
et moi.

JULES

Tu vois bien qu'il n'y avait pas de viande; il vous faut de la
viande pour vivre, je suppose.

BLAISE

De la viande, Monsieur Jules! nous n'en mangeons que le di‐
manche, et il ne nous en faut pas beaucoup; avec un morceau
gros comme le poing nous en avons de reste pour le lendemain.

--Pas possible! s'écria Jules avec étonnement. Moi, je ne
mange que de la viande; que manges-tu donc les jours de la
semaine?



BLAISE

Du fromage, un oeuf dur, des légumes, avec du pain, bien en‐
tendu. Quant au pain, j'en ai tant que j'en veux.

JULES

Ah! bien, moi, si on ne me donnait pas de viande, je ne man‐
gerais rien du tout.

BLAISE

Ce serait tant pis pour vous, Monsieur Jules, car vous souffri‐
riez de la faim; et quand on a faim on trouve bon tout ce qui se
mange. Mais voyez, voilà qu'on porte à manger à l'éléphant; ap‐
prochons pour le voir avaler ses boulettes.»

Jules courut à la grange; il voulut entrer.

«N'entrez pas, mon petit monsieur, lui dit le gardien; quand
l'éléphant va manger et pendant qu'il mange, il n'est pas com‐
mode; il pourrait vous faire du mal.

--C'est ennuyeux, dit Jules en tapant du pied; j'aurais voulu le
voir quand il mange.

--Tenez, Monsieur Jules, dit Blaise, montez sur ce banc de
pierre qui est sous la fenêtre; vous verrez très bien dans la grange
sans courir aucun danger.»

Jules grimpa sur le banc; la fenêtre de la grange était ouverte;
il vit parfaitement l'éléphant saisir les boules avec sa trompe et
les porter à sa bouche; de même pour la soupe; sa trompe lui ser‐
vait de cuillère et de fourchette.



Quand il eut fini son repas, il tourna la tête vers Jules et
Blaise, qui restaient à la fenêtre, et allongea vers eux sa trompe
comme pour demander quelque chose.

«On croirait, dit Blaise, qu'il demande son dessert; j'ai tout
juste dans ma poche une demi-douzaine de pommes que j'ai ra‐
massées devant notre porte; je vais voir s'il les aime.»

Et Blaise présenta une pomme à la trompe de l'éléphant; l'ani‐
mal la flaira un moment, la saisit et l'avala; une autre, puis une
troisième eurent le même succès; quand toutes les six furent
mangées et qu'il continua à allonger sa trompe pour en deman‐
der encore, Jules tira de sa poche une longue épingle avec la‐
quelle il embrochait les pauvres papillons et hannetons qu'il at‐
trapait, et piqua fortement le bout de la trompe de l'éléphant. Ce‐
lui-ci parut irrité; il secoua sa trompe et sa tête, leva les jambes
l'une après l'autre comme s'il faisait le mouvement d'écraser
quelque chose; mais il se calma promptement et allongea encore
une fois sa trompe, la dirigeant vers Blaise.

«Je n'ai plus rien, mon pauvre ami, dit Blaise en lui faisant
voir ses deux mains vides et en lui caressant la trompe.

--Mais moi, j'ai encore quelque chose pour toi, mon cher,
s'écria Jules. Tiens, tiens, tiens.»

Et il accompagna chaque tiens d'un fort coup d'épingle sur sa
trompe allongée.

Cette fois l'animal poussa un cri discordant, et regarda autour
de lui comme pour chercher un moyen de se venger. Puis il se re‐
tourna vers un énorme cuvier, plein d'eau qu'on y avait versée
pour le faire boire.



«Il boit! il boit! s'écria Jules. Dieu, quelle quantité d'eau il
avale!»

Quand l'éléphant eut presque vidé le cuvier, il se retourna vers
la fenêtre où étaient toujours Jules et Blaise; il allongea sa
trompe vers Jules et lui lança un jet d'eau avec une telle force,
que Jules fut jeté de dessus le banc où il était monté. La trompe
de l'éléphant le poursuivit à terre et continua à l'inonder de telle
façon, qu'il ne pouvait ni crier ni se relever.

Le bon Blaise, effrayé des mouvements convulsifs de Jules, et
ne sachant comment faire finir la vengeance de l'éléphant, s'élan‐
ça vers le bout de la trompe en joignant les mains et en criant:

«Oh! éléphant, mon cher éléphant, cesse, je t'en prie! tu vas le
faire étouffer.»

Dès que l'éléphant vit que Blaise, qui s'était jeté devant Jules,
allait être inondé, il arrêta sa vengeance, et, rentrant sa trompe; il
reversa l'eau qui y était encore dans le cuvier d'où il l'avait tirée.

Blaise aida Jules à se relever; à peine fut-il debout, qu'il re‐
poussa Blaise avec colère en criant:

«C'est ta faute, méchant, vilain; c'est toi qui m'as fait monter
sur ce banc; c'est toi qui as attiré l'éléphant en lui donnant de vi‐
laines pommes, que tu nous a volées probablement. Va-t'en; je le
dirai à papa.

--Comment, Monsieur Jules, répondit Blaise tout surpris.
Qu'ai-je donc fait? Je vous ai fait monter sur le banc pour que
vous voyiez mieux; j'ai donné mes pommes à l'éléphant pour lui
faire plaisir; et les pommes étaient bien à moi, elles sont tombées
d'un pommier qui est à papa.»



Jules continuait à crier et à repousser à coups de pied et à
coups de poing le pauvre Blaise, qui voulait l'aider à marcher
avec ses habits ruisselants d'eau.

Toute la maison était accourue aux cris de Jules: quand Hé‐
lène le vit trempé des pieds à la tête, elle eut peur et crut à un
accident.

«Non, c'est la faute de ce méchant Blaise, dit Jules, pleurant
pendant qu'on l'emmenait; c'est lui qui a tout fait.

HÉLÈNE

Comment, Blaise, tu as jeté Jules dans l'eau?

BLAISE

Non, Mademoiselle; je ne sais pas pourquoi M. Jules rejette la
faute sur moi; je n'ai rien fait de mal, que je sache.

HÉLÈNE

Qu'est-ce qui l'a mouillé ainsi?

BLAISE

C'est l'éléphant, Mademoiselle, qui lui a craché de l'eau à la
figure.

HÉLÈNE

Ah! ah! ah! j'aurais voulu le voir. Ah! ah! ah! cela devait être
drôle, car ce n'est certainement pas dangereux.

BLAISE



Ma foi, Mademoiselle, l'éléphant était bien en colère tout de
même, et si je ne m'étais pas jeté devant M. Jules, l'eau aurait fini
par l'étouffer, car il ne pouvait pas respirer.

HÉLÈNE

Pourquoi l'éléphant était-il en colère et pourquoi ne t'a-t-il pas
jeté de l'eau comme à Jules?»

Blaise raconta à Hélène ce qui était arrivé, et Hélène lui pro‐
mit de le redire à sa maman, pour qu'elle ne crût pas les men‐
songes de Jules.

A peine Hélène avait-elle quitté Blaise, qui s'en retournait tris‐
tement à la maison, qu'elle rencontra son père qui avait l'air
irrité.

LE COMTE

Sais-tu où est Blaise, Hélène? Je cherche ce petit drôle pour
lui tirer les oreilles; il ne fait que des sottises et des méchancetés.

HÉLÈNE

Et qu'a-t-il donc fait, papa?

LE COMTE

Il a manqué faire tuer Jules par l'éléphant en le forçant à mon‐
ter sur une fenêtre d'où il ne pouvait plus descendre, et puis ce
mauvais garnement s'est mis à exciter l'éléphant; quand celui-ci a
été bien en colère, Blaise s'est sauvé bravement; le pauvre Jules,
qui était pris sur cette fenêtre, a été jeté par terre par l'éléphant,
qui lui lançait à la figure toute l'eau qu'il avait pu ramasser dans
sa trompe.



HÉLÈNE

Je crains, papa, que Jules n'ait menti cette fois encore; Blaise
vient de me raconter comment la chose s'est passée, et il n'a au‐
cun tort.»

Et Hélène raconta à son père ce que venait de lui dire le
pauvre Blaise. M. de Trénilly fut très embarrassé, car, cette fois
encore, l'un des deux mentait; et comment savoir lequel? Après
quelques instants de réflexion, il dit:

«Je trouve pourtant singulier, Hélène, que, chaque fois que
Jules sort avec Blaise, il lui arrive quelque fâcheuse aventure; et
quand il sort seul ou avec d'autres, il ne se passe rien
d'extraordinaire.

HÉLÈNE

C'est vrai, papa, et pourtant je suis sûre que Blaise n'a aucun
tort et que Jules invente.

LE COMTE

Nous saurons cela un jour ou l'autre; mais, en attendant, j'en‐
gagerai Jules à jouer le moins possible avec ce Blaise, que je crois
être un vaurien.»

VII

LA MARE AUX SANGSUES

Jules resta effectivement quelques jours sans faire venir
Blaise; mais M. de Trénilly venait de lui donner un âne, et il avait



besoin de quelqu'un pour l'accompagner dans ses promenades.

«Papa, dit-il à son père, voulez-vous que j'aille chercher Blaise
pour jouer avec moi?

LE COMTE

Tu sais, Jules, que je n'aime pas à te voir sortir avec Blaise; il
t'arrive chaque fois une aventure désagréable.

JULES

Papa, c'est que je voudrais monter à âne, et j'ai besoin de lui
pour m'accompagner.

LE COMTE

Tu as monté à âne tous ces jours-ci et tu t'es bien passé de
Blaise.

JULES

Oui, papa, parce que je suis resté dans le parc, mais je vou‐
drais aller dans les champs, et maman ne veut pas que j'y aille
seul.

LE COMTE

Va le chercher, mon ami, je le veux bien, mais ne l'écoute pas
et ne souffre pas qu'il te fasse quelque sottise.

--Oh! papa, soyez tranquille», dit Jules en s'élançant hors de
la chambre pour courir chez Blaise.

Il arriva tout essoufflé chez Anfry.

«Où est Blaise? dit-il, j'ai besoin de lui.



--Blaise n'y est pas, Monsieur, répondit Anfry d'un ton sec.

JULES

Où est-il? je veux l'avoir tout de suite.

ANFRY

Il est dans les champs, Monsieur, à arracher des pommes de
terre.

JULES

Allez le chercher.

ANFRY

Je ne peux pas, j'ai de l'ouvrage pressé.

JULES

Alors je vais dire à papa que vous ne voulez pas laisser Blaise
venir avec moi, et papa vous grondera, et je serai bien content.

ANFRY

Vous direz ce que vous voudrez, Monsieur; je ne crains rien,
parce que je fais mon devoir.

JULES

De quel côté est Blaise?

ANFRY

Du côté de la mare aux sangsues?

JULES



Pourquoi l'appelle-t-on mare aux sangsues?

Parce qu'il y a des sangsues dedans, bien probablement.»

Jules forma le projet d'aller seul rejoindre Blaise; il rentra à la
maison, fit seller son âne, et partit comme pour se promener
dans le parc. Mais il sortit par une petite barrière et fit galoper
son âne du côté de la mare aux sangsues; la route était pierreuse,
mauvaise et assez longue, et, comme il ne connaissait pas bien le
chemin, il mit près d'une heure pour y arriver. Il y trouva effecti‐
vement Blaise qui travaillait avec ardeur à arracher les pommes
de terre de son père; il les mettait en tas pour les emporter dans
des paniers ou dans des sacs qu'il plaçait sur une brouette. Il tra‐
vaillait si activement qu'il n'entendit ni ne vit arriver Jules et
l'âne.

«Blaise! Blaise!» cria Jules.

Blaise se releva, vit Jules et reprit son ouvrage sans répondre.

«Blaise! reprit Jules avec impatience, n'entends-tu pas que je
t'appelle?

BLAISE

Oui, Monsieur Jules; mais vous ne me demandiez rien, alors je
n'avais pas à vous répondre.

JULES

Puisque je t'appelle, c'est que j'ai besoin de toi.

BLAISE

Pour quoi faire, Monsieur Jules? J'ai de l'ouvrage pressé.



JULES

Pour m'accompagner dans ma promenade à âne. Maman ne
veut pas que j'aille seul dans les champs.

BLAISE

Alors pourquoi y êtes-vous venu? Et puisque vous êtes venu
seul, vous pouvez bien vous en retourner de même.

JULES

Tu es un méchant, un grossier, un impertinent, je le dirai à
papa.

BLAISE

Ah bah! dites ce que vous voudrez, ce ne sera pas la première
fois que vous aurez fait des contes; je ne puis pas vous en empê‐
cher; d'ailleurs, le bon Dieu est là pour me protéger.

JULES

Je m'en vais, vilain, et jamais, non jamais, entends-tu bien, je
ne te laisserai monter mon âne.

BLAISE

Est-ce que j'ai besoin de votre âne, moi? J'ai deux jambes qui
valent mieux que les quatre de votre âne.

--Imbécile! insolent!» lui cria Jules en s'en allant.

Blaise reprit son ouvrage en riant de la colère de Jules, et
Jules reprit sa promenade en pestant contre Blaise. Il cherchait,
sans le trouver, le moyen de le faire gronder, il ne voulait pas
avouer qu'il avait désobéi en allant seul dans les champs, et il ne



pouvait pas dire que Blaise l'eût accompagné en partant, puisque
les domestiques l'avaient vu sortir seul.

«Voyons, se dit-il, cette mare où il y a des sangsues; je vou‐
drais bien en voir quelques-unes.»

Il approcha tout près de l'eau, mais il eut beau y regarder, il
n'en vit pas une seule. La pente qui y descendait était douce; il fit
entrer son âne dans l'eau, pensant que les sangsues auraient peur
du clapotement produit par les jambes de l'âne et qu'elles se
montreraient; mais il ne vit rien encore. Il fit avancer un peu plus
son âne, jusqu'à ce qu'il eût de l'eau à mi-jambes; il commença
alors à voir des bêtes noires, plates, longues comme le doigt, qui
nageaient autour de l'âne, et qui se posaient sur ses jambes. Jules
s'amusait à les regarder et à les voir accourir de tous côtés,
lorsque l'âne se mit à sauter, à ruer; Jules perdit l'équilibre, tom‐
ba dans l'eau, et l'âne sortit de la mare et se dirigea vers le châ‐
teau en courant de toutes ses forces.

Il n'y avait pas beaucoup d'eau dans l'endroit où était tombé
Jules; il se releva lentement, et sentit trois ou quatre piqûres au
visage; il crut que c'était une guêpe et y porta la main pour la
chasser; sa main rencontra quelque chose de froid qu'il ne put
enlever, et les piqûres devenaient de plus en plus douloureuses; il
en sentit une à la main, et vit avec effroi que c'était une sangsue
qui s'y était attachée; il en était de même à la figure. Jules poussa
des cris perçants. Blaise, oubliant ses menaces, accourut à son
aide; en le voyant sortir de la mare avec trois sangsues au nez et
aux joues, il s'approcha vivement de lui et en enleva quatorze
autres qui s'étaient posées sur ses vêtements, et grimpaient pour
arriver au cou, aux mains, au visage.



«Déshabillez-vous vite, Monsieur Jules; il pourrait y en avoir
dans votre pantalon.»

Jules, tremblant de peur, n'aurait pu défaire ses vêtements
sans le secours de Blaise, qui en deux secondes, lui enleva tout ce
qu'il avait sur le corps; il trouva encore quelques sangsues dans le
bas du pantalon et sur la veste. Après avoir bien exprimé l'eau
des vêtements mouillés, il se déshabilla lui-même, passa à Jules
sa chemise sèche, sa blouse, son pantalon et ses sabots, et revêtit
lui-même la chemise glacée et le pantalon trempé de Jules.

BLAISE

Je vous demande pardon, Monsieur Jules, de vous habiller si
grossièrement, mais vous êtes du moins dans des vêtements secs
et chauds, et vous ne prendrez pas froid. Maintenant, ce que nous
pouvons faire de mieux, c'est de courir, au lieu de marcher, et de
rentrer bien vite.

JULES

Je ne peux pas courir avec tes vilains sabots; les sangsues me
piquent.

BLAISE

Il faut bien pourtant arriver chez vous, Monsieur Jules, pour
qu'on vous porte secours et qu'on fasse tomber les sangsues.

JULES

C'est ta faute, aussi. Tu m'as laissé aller seul, au lieu de venir
avec moi.

BLAISE



Mais, Monsieur Jules, vous étiez bien venu seul, et j'avais mes
pommes de terre à rentrer; je ne pouvais pas deviner que vous
iriez vous jeter dans la mare aux sangsues.

JULES

Si tu étais avec moi, tu m'aurais empêché de tomber.

BLAISE

Et comment vous en aurais-je empêché? Vous ne m'auriez pas
écouté.

JULES

Non; mais quand l'âne s'est mis à sauter dans l'eau, tu l'aurais
tenu par la bride, et tu l'aurais doucement fait sortir de la mare.

BLAISE

Il m'aurait donc fallu entrer dans la mare, pour avoir cin‐
quante sangsues aux jambes? Grand merci!

JULES

Le grand malheur quand tu aurais eu les jambes piquées! Moi,
je n'aurais pas eu de morsures au visage et à la main.

BLAISE

Ah bien! Monsieur Jules, voilà le merci que vous me donnez
pour vous avoir empêché d'avoir encore une quinzaine de sang‐
sues après vous, et pour vous avoir donné des habits secs en
place des vôtres qui me glacent le corps!

JULES



Ils sont jolis, tes habits! Une sale grosse chemise, un mauvais
pantalon rapiécé, une vieille blouse et d'affreux sabots qui me
gênent. Tu es bien heureux d'avoir mes beaux habits; tu n'as ja‐
mais eu de chemise si fine et un si joli pantalon!

--Ah bien! reprenons chacun le nôtre, dit Blaise en s'arrêtant,
indigné de tant d'égoïsme, d'orgueil et d'ingratitude; et tirez-vous
d'affaire comme vous pourrez.

--Non, je ne veux pas! s'écria Jules, qui craignait de grelotter
dans ses beaux habits mouillés. Je me déshabillerai à la maison.»

Blaise aurait pu reprendre de force ses habits; mais il ne vou‐
lut pas infliger cette punition à Jules, et, sentant le froid le ga‐
gner, il se mit à marcher bon train pour entrer chez lui, sans faire
attention aux cris de Jules qui suivait de loin en traînant ses sa‐
bots et criant:

«Attends-moi, attends-moi, méchant égoïste! Voleur, rends-
moi mes habits! je te les ferai reprendre par papa. Tu vas voir ce
que je vais lui raconter!»

Blaise rentra chez son père par une petite porte du parc, pen‐
dant que Jules revenait chez lui honteux et inquiet. Les sangsues
étaient tombées en route, et le sang qui coulait des piqûres lui
inondait le visage.

Son père était à la porte quand il le vit entrer dans ce pitoyable
état.

LE COMTE

Qu'as-tu, Jules, mon garçon? Tu es blessé?

JULES



C'est Blaise, papa; c'est sa faute.

LE COMTE

Encore ce petit misérable! J'avais raison de ne pas vouloir te
laisser aller avec lui. Mon pauvre enfant, dans quel état tu es!

Et, le prenant dans ses bras, il l'emporta dans sa chambre, où
la bonne Hélène lui prodigua les premiers soins. En lavant le
sang qui couvrait son visage, elle vit avec surprise les piqûres de
sangsues.

«Qu'est-ce qui t'a mis des sangsues au visage? s'écria M. de
Trénilly étonné.

--C'est Blaise, qui m'a fait aller à la mare aux sangsues, qui m'a
jeté dedans après y avoir fait entrer le pauvre âne, et qui m'a for‐
cé de mettre ses vieux habits pour prendre les miens, dont il veut
faire ses habits de dimanche.

--Nous verrons bien cela, dit M. de Trénilly, profondément ir‐
rité. Je l'obligerai bien vite de tout rendre, et je lui ferai donner le
fouet par son père.»

Un domestique frappa à la porte.

«Entrez, dit la bonne.

--Voici un paquet des habits de M. Jules, qu'Anfry vient de
rapporter; il demande ceux de Blaise et des nouvelles de M.
Jules.

--Tes habits! dit avec quelque émotion M. de Trénilly. Tu di‐
sais, Jules, que Blaise voulait les garder!

JULES, _avec embarras_



C'est son papa qui l'aura forcé à les rendre, probablement. Il
aura eu peur de vous; j'avais dit à Blaise que je vous raconterais
tout.

--Dites à Anfry qu'il vienne me parler dans ma chambre», dit
M. de Trénilly au domestique.

Le domestique sortit.

La bonne avait arrêté le sang avec de la poudre de colophane
et avait rhabillé Jules. Son père voulait l'emmener, mais Jules eut
peur de se trouver en présence d'Anfry, et il demanda à rester sur
son lit.

«Comment va M. Jules, Monsieur le comte? dit Anfry en en‐
trant. Blaise m'a raconté l'accident qui lui est arrivé, et je crai‐
gnais qu'il ne fût indisposé.

--Sans être malade, il n'est pas bien, répondit M. de Trénilly;
mais je m'étonne que votre fils ait osé vous parler d'un accident
dont il a été la seule cause et dans le but ignoble de s'approprier
les habits de Jules.

ANFRY

Je ne comprends pas ce que veut dire Monsieur le comte;
Blaise n'a rien fait qui puisse mériter des reproches; au contraire,
c'est lui qui est venu au secours de M. Jules.

LE COMTE

Joli secours, en vérité, que de le pousser dans une mare pleine
de sangsues!

ANFRY



Mais, Monsieur le comte, comment pouvait-il pousser M.
Jules, puisqu'il n'était pas avec lui?

LE COMTE

Pas avec lui! Voilà qui est fort, quand l'échange des habits
prouve clairement qu'ils étaient ensemble.

ANFRY

Pardon, Monsieur le comte; entendons-nous. Blaise a donné
ses vêtements à M. Jules, qui grelottait dans les siens tout trem‐
pés, lorsque, l'entendant crier, il est venu à son secours; mais ils
étaient si peu ensemble, que M. Jules a été du côté de la mare aux
sangsues pour le chercher.

M. DE TRÉNILLY

C'est votre vaurien de fils qui vous a conté cela, et vous le
croyez, en père faible que vous êtes?

ANFRY, _avec émotion_

Pardon, Monsieur le comte, vous êtes le maître et je suis le
serviteur, et je ne puis répondre comme je le ferais à mon égal,
pour justifier mon fils; mais je puis, sans manquer au respect que
je dois à Monsieur le comte, protester que Blaise est innocent des
accusations fausses que M. Jules à portées contre lui.

M. DE TRÉNILLY, _avec colère_

C'est-à-dire que Jules a menti?...

ANFRY, _avec calme_

Je le crains, Monsieur le comte.



M. DE TRÉNILLY, _avec ironie et une colère contenue_

C'est franc, du moins, si ce n'est pas poli. Mais dites-moi donc,
Monsieur Anfry, que vous a raconté M. Blaise pour vous donner
une si pauvre opinion de la sincérité de mon fils?

ANFRY, _avec calme et fermeté_

Voici, Monsieur le comte, ce ne sera pas long.»

Et en peu de mots Anfry raconta ce qui s'était passé, sans ou‐
blier la visite que lui avait faite Jules à la recherche de Blaise et le
départ de Jules tout seul, monté sur son âne.

Le récit franc et ferme d'Anfry fit impression sur M. de Tré‐
nilly, qui commença lui-même à douter de la vérité du récit de
Jules, mais sans pouvoir admettre chez son fils une pareille
fausseté.

«C'est bien, dit-il lorsque Anfry eut fini de parler; je saurai la
vérité; je reparlerai à Jules. Vous pouvez vous retirer. Anfry,
ajouta-t-il en le rappelant, si Blaise est coupable, comme je le
crois et comme il l'a déjà été plus d'une fois vis-à-vis de mon fils,
j'exige, sous peine de quitter mon service, que vous le fouettiez
vigoureusement.

ANFRY

Monsieur le comte n'aurait pas besoin de me le recommander,
s'il s'était rendu coupable de méchanceté, de calomnie, de men‐
songe. Si je voyais mon fils dans une aussi triste voie, je l'en arra‐
cherais par la force de mon propre mouvement. Dieu merci, mon
fils est franc et honnête, et je n'ai pas à rougir de lui.»



En achevant ces mots, Anfry salua et se retira plein d'indigna‐
tion et d'irritation contre les mensonges de Jules et la faiblesse
du père.

M. de Trénilly retourna près de Jules, le questionna de nou‐
veau et lui redit ce qu'il avait appris d'Anfry. Jules, ne pouvant
nier sa visite chez Anfry et son départ en l'absence de Blaise,
avoua ces deux circonstances, qu'il n'avait pas osé révéler, dit-il,
de peur d'être grondé pour avoir été seul dans les champs; mais il
soutint qu'ayant trouvé Blaise à l'endroit indiqué par Anfry, tout
s'était passé comme il l'avait d'abord raconté.

M. de Trénilly ne sut plus que croire ni qui croire. Il y avait
dans les aveux tardifs de Jules quelque chose qui ébranlait sa
confiance pour le reste; mais il ne pouvait, il n'osait admettre
tant de fausseté et de méchanceté dans son fils bien-aimé. Dans
le doute, il n'en parla plus, ne voulant pas faire punir injustement
Blaise et ne pouvant lui donner raison.

VIII

LES FLEURS

Quelque temps se passa ainsi; Jules avait reçu la défense ex‐
presse de jouer avec Blaise, que les gens du château regardaient
d'un air de méfiance. Personne ne lui parlait; on lui tournait le
dos quand il venait faire une commission au château; on refusait
sèchement ses offres de service. Hélène était la seule qui lui dit
un bonjour amical en passant devant la grille. M. de Trénilly le



repoussait durement quand Blaise, toujours obligeant, se précipi‐
tait pour lui ouvrir la porte.

Le pauvre Blaise s'attristait souvent de la mauvaise opinion
qu'on avait de lui; il allait plus souvent que jamais faire sa pro‐
menade favorite et solitaire le long de la petite rivière longeant
les fours à chaux. Arrivé là, il s'asseyait et il pleurait.

«Le bon Dieu sait, disait-il, que je suis innocent de ce dont on
m'accuse; mais j'ai commis bien des fautes dans ma vie, et le bon
Dieu me les faits expier... Je dois l'en remercier au lieu de me ré‐
volter... Il me donnera le courage de tout supporter, de n'en vou‐
loir à personne, pas même à M. Jules, qui me fait tant de mal...
Pauvre M. Jules: il est bien malheureux d'être si mauvais; il doit
toujours craindre que la vérité ne se sache!... Pauvre garçon! je
vais bien prier le bon Dieu pour qu'il change et devienne bon...
Papa me croit, heureusement; j'en dois bien remercier le bon
Dieu! C'est là où j'aurais eu du chagrin, si papa et maman m'a‐
vaient cru méchant et menteur.

Consolé par ces réflexions, Blaise reprenait sa promenade,
mais il était triste malgré lui, et il songeait au temps heureux où il
avait le bon petit Jacques pour maître et pour ami.

Jules, pendant ce temps, s'ennuyait beaucoup; il jouait peu
avec Hélène, à laquelle il faisait sans cesse des méchancetés, et
qui aimait mieux jouer seule ou travailler et causer avec sa mère.

Deux mois au moins après sa dernière aventure avec Blaise,
Jules demanda un jour si instamment à son père de faire venir
Blaise pour l'aider à bêcher son jardin, que M. de Trénilly y
consentit. Jules n'osa pas aller le chercher lui-même, car il avait



peur d'Anfry, mais il dit à un domestique de faire venir Blaise de
la part de M. de Trénilly et de l'amener dans le petit jardin.

Blaise fut très surpris d'être demandé par M. le comte; son
père lui dit qu'il devait obéir, et malgré sa répugnance il se diri‐
gea vers le jardin de Jules et d'Hélène, où il croyait trouver le
comte. En apercevant Jules, il voulut se retirer, mais Jules courut
à lui et l'entraîna vers un carré de légumes en lui disant:

«Papa te fait dire d'arracher ces légumes, de bêcher tout cela
et d'y planter des fleurs du potager.

--Je n'ai pas apporté ma bêche, dit Blaise.

--Cela ne fait rien; tu vas prendre celle d'Hélène», dit Jules
avec joie et empressement, car il s'était attendu à un refus, sen‐
tant bien que Blaise devait se trouver gravement offensé.

Le pauvre Blaise, ne voulant pas désobéir à un ordre qu'on lui
donnait de la part de M. de Trénilly, prit la bêche sans mot dire et
commença son travail.

JULES

Pourquoi ne parles-tu pas, Blaise? tu es toujours si gai et si
disposé à causer.

BLAISE

Je ne le suis plus, Monsieur.

--Pourquoi? dit Jules en rougissant, car il ne devinait que trop
la cause du silence et du sérieux de Blaise.

BLAISE



Depuis que vous m'avez calomnié, Monsieur Jules; mais je ne
vous en veux pas pour cela; seulement je prie le bon Dieu de vous
corriger, et je n'aime pas à me trouver seul avec vous.

--Est-ce que tu as peur que je te mange? dit Jules en ricanant.

--Non, Monsieur Jules, mais je crains que vous ne disiez en‐
core contre moi quelque chose qui ne soit pas vrai, et cela me fait
de la peine par rapport à papa et à maman, et puis...»

Blaise se tut.

«Achève, dit Jules; et puis quoi encore?

--Eh bien, Monsieur Jules, et puis par rapport à vous, parce
que vous offensez le bon Dieu en me calomniant, et que le bon
Dieu vous punira un jour ou l'autre. Et j'aimerais mieux vous voir
demander pardon au bon Dieu et prendre la résolution de ne plus
jamais l'offenser.»

Jules rougit; il sentait la générosité des sentiments de Blaise et
la vérité de ses paroles; mais son orgueil se révolta.

JULES

Je te prie de ne pas te donner tant de peine à mon sujet et de
ne pas faire le saint en priant pour moi. Je sais bien prier pour
moi-même.

BLAISE

Il faut croire que non, Monsieur Jules, car, si vous saviez
prier, le bon Dieu vous écouterait, et vous vous corrigeriez.

JULES



Voyons, finis tes sottises, et va me chercher des pots de fleurs
pour remplir le carré.

BLAISE

Quelles fleurs faudra-t-il demander?

JULES

Des hortensias, des dahlias, des géraniums, des reines-mar‐
guerites, des pensées.

BLAISE

Je ne sais si je me souviendrai de tout cela, Monsieur Jules; en
tout cas, je ferai de mon mieux.»

Blaise partit et ne tarda pas à revenir avec une brouette pleine
de toutes sortes de fleurs.

«Il n'y a pas de pensées, dit Jules; va me chercher des
pensées.»

Blaise repartit et revint avec beaucoup de fleurs, mais pas de
pensées.

JULES

Eh bien, je t'avais ordonné d'apporter des pensées! Quelles
horreurs m'apportes-tu là?

BLAISE

Le jardinier n'a plus de pensées. Monsieur Jules; elles sont
passées; mais il vous a envoyé en place les plus belles fleurs de
son jardin. Il vous demande de les bien soigner pour les remettre
dans le jardin quand vous n'en voudrez plus.



--Voilà comme je les soignerai, s'écria Jules en se jetant sur les
fleurs, les piétinant et les brisant avec colère.

BLAISE

Ah! Monsieur Jules! qu'avez-vous fait? Le jardinier m'avait
tant dit d'en avoir grand soin, parce que ce sont des fleurs rares,
que votre papa lui a bien recommandées!

JULES

Ça m'est égal; et qu'est-ce que ça te fait, à toi? Le jardinier n'a
pas le droit de me refuser les fleurs que mon père paye, et qui
sont à moi.

BLAISE

Oh! quant à moi, Monsieur Jules, ça m'est égal. Comme vous
dites, c'est votre papa qui paye les fleurs: c'est tant pis pour lui.
Moi, je ne les vois seulement pas. Quant au pauvre jardinier c'est
différent; c'est lui qui en est chargé et c'est lui qui va être grondé.

JULES

Je m'en moque bien du jardinier; tout cela ne me concerne
pas; c'est lui qui te les a données, et c'est toi qui les as demandées
et emportées.

BLAISE

Vous savez bien, Monsieur Jules, que c'est pour vous obéir
que je les ai demandées, et que je n'en avais que faire, moi; j'ai
seulement eu la peine de les brouetter et de décharger la
brouette.

JULES



Je n'en sais rien; arrange-toi comme tu voudras. Si papa
gronde, tant pis pour toi.

BLAISE

Si votre papa gronde, je dirai que c'est vous qui m'avez com‐
mandé de vous apporter ces fleurs.

JULES

Et moi je dirai que tu mens, que ce n'est pas moi.

BLAISE

Ah! par exemple! ceci est trop fort! Je ne vous croyais pas ca‐
pable de tant de méchanceté.

JULES

Est-ce que je ne t'ai pas dit et redit que je voulais des pensées?
Entends-tu? des pensées! Et c'est si vrai que, lorsque tu m'as ap‐
porté ces autres fleurs, je me suis fâché et j'ai tout écrasé.

BLAISE

Quant à cela, c'est vrai; mais vous savez bien que le jardinier a
cru bien faire de vous les envoyer, et moi aussi j'ai cru que ces jo‐
lies fleurs vous plairaient plus que les pensées que vous
demandiez.

JULES

Non, elles ne me plaisent pas. Remporte-les, si tu veux.

BLAISE



Mais le jardinier n'en voudra pas, dans l'état où elles sont,
écrasées et brisées.

JULES

Alors emporte-les, car je ne les veux pas dans mon jardin. Je
te les donne; fais-en ce que tu voudras.

Et il tourna le dos au pauvre Blaise consterné.

«Que vais-je faire de ces fleurs? Les porter au jardinier, je
n'oserais; il pourrait croire que c'est moi qui les ai fait tomber et
qui les ai écrasées en route.

J'ai envie de les emporter pour les planter dans notre jardin;
peut-être que papa pourra les faire revenir, et, quand elles auront
bien repris, je les redonnerai au jardinier... Je crois que c'est ce
qu'il y a de mieux à faire pour épargner une gronderie à ce pauvre
homme... Pourvu que M. Jules n'aille pas encore me faire
quelque mauvaise histoire avec ces fleurs... C'est qu'il est mé‐
chant, en vérité!»

Tout en se parlant à lui-même, Blaise ramassait les fleurs, les
enveloppait de terre humide, et les replaçait dans sa brouette. Il
les amena près de son jardin, où travaillait son père.

«Papa, dit-il, voici de l'ouvrage pressé que je vous apporte; des
fleurs à remettre en état, si c'est possible.

--Les belles fleurs, dit Anfry en les examinant dans la
brouette. Mais que leur est-il arrivé? comme les voilà brisées et
abîmées!

--C'est pour cela, papa, que je vous les apporte; c'est encore un
tour de M. Jules, que je voudrais déjouer.»



Et Blaise raconta à son père ce qui s'était passé.

«Je crois, mon garçon, dit Anfry, que tu as eu tort d'emporter
les fleurs; il eût mieux valu les laisser pourrir là-bas.

--Papa, c'est que, d'après ce que m'avait dit M. Jules, je crai‐
gnais que le pauvre jardinier ne fût grondé. M. de Trénilly ne re‐
garde pas souvent ses fleurs; si, dans deux ou trois jours, nous
pouvons les mettre en bon état et les reporter au jardinier, tout
serait bien, et le jardinier ne serait pas grondé.

--Je veux bien, mon garçon, mais j'ai idée que cette affaire
tournera mal pour nous. Enfin le bon Dieu est là. Il faut faire
pour le mieux et laisser aller les choses.»

Anfry et Blaise préparèrent des trous profonds dans le
meilleur terrain de leur jardin; ils y placèrent les fleurs avec pré‐
caution, après avoir enveloppé les tiges brisées de bouse de
vache. Anfry les arrosa et en laissa ensuite le soin à Blaise.

Au bout de trois jours, les fleurs avaient parfaitement repris,
et Blaise résolut de les porter au jardinier dans la soirée.

Ce même jour, M. de Trénilly alla visiter son jardin de fleurs,
accompagné du jardinier.

LE COMTE

Où donc avez-vous mis les dernières fleurs que j'avais fait ve‐
nir de Paris? Je ne les vois nulle part.

LE JARDINIER

Elles n'y sont pas, Monsieur le comte; je les ai données à M.
Jules pour son jardin.



LE COMTE

Pourquoi les avez-vous données? Et comment vous êtes-vous
permis de donner à un enfant des fleurs fort rares et que je fais
venir à grands frais?

LE JARDINIER

Monsieur le comte, j'avais peur de fâcher M. Jules, qui m'a en‐
voyé deux fois Blaise pour demander de jolies fleurs.

LE COMTE

C'est une très mauvaise excuse! Que cela ne recommence pas!
Quand j'achète des fleurs, j'entends qu'elles soient pour moi seul.
Allez les chercher et rapportez-les tout de suite; je vous attends.»

Le jardinier partit immédiatement et revint tout penaud dire à
M. de Trénilly que les fleurs étaient disparues, qu'il n'y en avait
plus trace. M. de Trénilly, fort mécontent, envoya chercher Jules.
Quand il le vit approcher, il lui demanda avec humeur ce qu'il
avait fait des fleurs que le jardinier lui avait envoyées il y avait
trois jours.

JULES

Je les ai plantées dans mon jardin, papa, elles y sont.

LE JARDINIER

Non, Monsieur Jules; j'en viens, et je n'ai vu dans votre jardin
que les dahlias, reines-marguerites et autres fleurs communes.

JULES



Je n'en ai pas eu d'autres; je vous avais fait demander des pen‐
sées, que vous n'avez pas voulu me donner; je n'ai pas eu d'autres
fleurs.

LE JARDINIER

Mais, Monsieur Jules, c'est moi-même qui ai chargé la
brouette de Blaise.

LE COMTE

Comment, encore Blaise! Mais c'est un démon, que ce garçon!
Je ne sais en vérité d'où cela vient, mais, partout où il est, il y a
du mal de fait.

LE JARDINIER

C'est pourtant un bon et honnête garçon, Monsieur le comte;
je le connais depuis qu'il est né, et personne n'a jamais eu à se
plaindre de lui.

--Moi, je m'en plains, reprit M. de Trénilly avec hauteur, et ce
n'est pas sans raison. Mais, Jules, qu'a-t-il fait de ces fleurs?

JULES

Je crois, papa, qu'il les a prises pour lui, puisqu'il ne les a pas
rapportées au jardinier, et qu'elles ne sont pas dans mon jardin.»

M. de Trénilly dit encore au jardinier quelques paroles de re‐
proche, et sortit précipitamment, se dirigeant vers la maison
d'Anfry. Ne le trouvant pas chez lui, il alla au jardin pour voir si
Blaise avait réellement osé prendre les fleurs; il y entra au mo‐
ment où Anfry et Blaise rangeaient les pots de fleurs pour les
charger sur la brouette.



«Je te prends donc enfin sur le fait, petit voleur, mauvais po‐
lisson, dit M. de Trénilly, s'avançant vers Blaise avec colère.

--Pardon, Monsieur le comte, dit Anfry en se plaçant respec‐
tueusement, mais résolument devant Blaise, pour le mettre à
l'abri du premier mouvement de colère de M. de Trénilly; Blaise
n'est ni un voleur ni un polisson. Monsieur le comte a encore une
fois été induit en erreur.

--Erreur, quand la preuve est là sous mes yeux? dit le comte,
frémissant de colère.

ANFRY

Mille excuses, monsieur le comte, si je prends la liberté de
vous demander ce que vous supposez!

LE COMTE

Je suppose que votre fils est un vaurien, et vous un insolent.
Ces fleurs sont à moi, volées par votre fils, qui vous a fait je ne
sais quel conte pour expliquer leur possession.

ANFRY

Blaise n'a jamais dit que les fleurs fussent à lui, Monsieur le
comte, et la preuve c'est que les voilà prêtes à être placées sur
cette brouette, pour les ramener au jardinier de M. le comte;
Blaise les a ramassées lorsqu'elles venaient d'être brisées et piéti‐
nées par M. Jules, et il me les a apportées pour les mettre en bon
état et les rendre à votre jardinier avant que vous vous soyez
aperçu de l'accident arrivé à ces fleurs. Voilà toute la vérité, Mon‐
sieur le comte; et si vous voulez vous donner la peine d'examiner
les tiges, vous verrez encore la place des brisures.»



M. de Trénilly était fort embarrassé de son accusation précipi‐
tée; il entrevit quelque chose de défavorable à Jules, et, ne vou‐
lant pas approfondir davantage l'affaire, il tourna le dos sans par‐
ler, et s'en alla aussi vite qu'il était venu.

«Merci, papa, de m'avoir bien défendu, dit Blaise; sans vous il
m'aurait battu avec sa canne.

--S'il t'avait touché, j'aurais à l'heure même quitté son service,
répondit Anfry, et je ne dis pas que j'y resterai longtemps; le fils
te joue de mauvais tours toutes les fois qu'il te demande pour
s'amuser avec toi, et le père...; enfin je ne ferai pas de vieux os
ici.»

Cette fois, Blaise se promit de n'accepter aucune invitation de
Jules.

IX

LES POULETS

«Maman, dit un jour Hélène, j'ai trouvé dans un buisson
quatre oeufs de poule; la fermière dit que ce sont les poules
Crève-Coeur qui perdent leurs oeufs; j'ai envie d'en faire une
omelette que nous mangerons ce soir, Jules et moi.

--Au lieu de manger des oeufs qui ne sont probablement pas
frais, tu ferais mieux, Hélène, de les faire couver, répondit Mme
de Trénilly.

--C'est vrai, maman, je n'y pensais pas. Je vais vite les porter à
la ferme pour les faire couver.»



Hélène courut porter ses oeufs à la ferme, mais elle fut désap‐
pointée en apprenant par la fermière que dans le moment il n'y
avait pas une poule qui voulût couver.

«Mais, ajouta la fermière, vous pouvez porter vos oeufs chez
Anfry, Mademoiselle; il a une excellente couveuse qui vous fera
bien éclore vos oeufs; on n'a qu'à les lui faire voir, elle se mettra à
couver sur-le-champ.»

Hélène remercia et courut chez Anfry.

«Ma bonne Madame Anfry, je vous apporte quatre oeufs, que
je vous prie de vouloir bien faire couver à votre poule. J'espère
que cela ne vous dérangera pas.

--Pour cela, non, Mademoiselle. Justement ma poule de‐
mande depuis ce matin à couver, et je n'ai pas d'oeufs à lui don‐
ner. Si vous voulez venir, Mademoiselle, nous allons tout de suite
la faire commencer.»

Hélène suivit, en la remerciant de son obligeance. La poule ac‐
courut à l'appel de sa maîtresse, qui lui montra les oeufs et les
mit dans un panier à couver; la poule sauta dans le panier, éten‐
dit ses ailes et commença sa besogne de la meilleure grâce du
monde.

Hélène était enchantée et remercia Mme Anfry.

«Combien de jours faut-il pour faire éclore les oeufs? deman‐
da-t-elle.

--Vingt jours au plus, Mademoiselle. Vous viendrez voir sans
doute comment se comporte la couveuse?



--Oui, certainement je viendrai tous les jours lui apporter de
l'orge et de l'avoine. A demain, Madame Anfry; bien des amitiés à
Blaise.»

Hélène retourna tous les jours chez Mme Anfry savoir des
nouvelles de ses oeufs; elle avait soin d'apporter chaque fois un
panier plein d'orge et d'avoine. Elle avait prié sa mère de ne par‐
ler de rien à Jules, pour lui faire une surprise, dit-elle; mais sa vé‐
ritable raison, c'est qu'elle avait peur que Jules ne lui jouât
quelque mauvais tour, en écrasant les oeufs ou en empêchant la
poule de couver.

Le vingt et unième jour, Blaise, qui attendait toujours Hélène
à la porte, lui annonça que deux poulets étaient éclos. Hélène
courut à la cabane où couvait la poule, elle lui jeta un peu d'orge
pour lui faire quitter son panier, et vit avec grande joie les deux
petits poussins venir manger les grains d'orge que la poule leur
écrasait avec son bec avant de les leur laisser manger.

Les poussins étaient fort jolis; ils étaient noirs, avec une
huppe noire et blanche.

«Demain, Mademoiselle, les deux autres écloront bien sûr, dit
Blaise.

HÉLÈNE

Et quand ils seront tous éclos, est-ce que je ne pourrai pas les
emporter chez moi?

BLAISE

Non, Mademoiselle; il faut les laisser avec leur mère jusqu'à ce
qu'ils soient assez grands pour se passer d'elle.



HÉLÈNE

Combien de temps faudra-t-il attendre?

BLAISE

Quinze jours ou trois semaines pour le moins, Mademoiselle.

HÉLÈNE

C'est bien long! Mais j'aime mieux les laisser ici, parce qu'à la
maison...»

Hélène n'acheva pas.

BLAISE

Est-ce que vous n'avez pas, un endroit où vous puissiez les lo‐
ger pour la nuit, Mademoiselle?

HÉLÈNE

Oh! si fait; la place ne manque pas; mais je craindrais que
Jules...»

Hélène s'arrêta encore; Blaise la regarda et, devinant sa pen‐
sée, ne la questionna plus; il lui dit seulement: «Ils seront mieux
ici que partout ailleurs, Mademoiselle; nous les soignerons de
notre mieux, maman et moi, pour vous être agréables, car nous
ne pourrons jamais oublier que vous seule avez toujours cru à
mes paroles et à mon innocence, quand tout le monde m'accusait
et me croyait coupable. Je n'oublierai pas votre bonté,
Mademoiselle.

HÉLÈNE



Ce n'est pas de la bonté, mon pauvre Blaise, ce n'est que de la
justice. J'aurais voulu que tout le monde pensât comme moi à ton
égard, et ce m'est un grand regret de penser que c'est mon frère
qui a donné mauvaise opinion de toi.

BLAISE

Mais vous ne partagez pas cette mauvaise opinion,
Mademoiselle?

HÉLÈNE

Moi, je crois que tu es le plus honnête, le meilleur, le plus obli‐
geant et aimable garçon qu'il soit possible de voir, et je crois que
Jules t'a indignement calomnié.»

Un éclair de joie et de reconnaissance brilla dans les yeux de
Blaise.

BLAISE

Merci, ma bonne et chère demoiselle. Le bon Dieu me récom‐
pense de n'avoir pas murmuré contre le mal qu'il a permis. Je le
prie tous les jours de vous bénir et de rendre M. Jules semblable
à vous.

HÉLÈNE

Comment, mon pauvre Blaise, tu as la générosité de prier pour
Jules, qui est la cause de tout le mal qu'on dit et qu'on pense de
toi!

BLAISE

Certainement, Mademoiselle; je n'ai pas de rancune contre
lui; il fait ce qu'il fait parce qu'il n'y pense pas. S'il savait combien



il offense le bon Dieu, il ne le ferait sans doute pas, et c'est pour‐
quoi je prie le bon Dieu de lui faire voir clair dans son âme.

HÉLÈNE

Excellent Blaise! Je dirai à papa et à maman tout ce que tu
viens de me dire; ils ne pourront pas douter de ta sincérité.

BLAISE

Comme vous voudrez, Mademoiselle, mais cela ne me fait pas
grand'chose à présent. Depuis que je vais au catéchisme pour ma
première communion l'an prochain, je sais que Notre-Seigneur a
souffert des méchants, et cela me console de souffrir un peu.»

Hélène tendit la main à Blaise, qui la remercia encore avec re‐
connaissance et affection; elle retourna lentement à la maison.
En rentrant, elle raconta à son père et à sa mère ce que Blaise lui
avait dit, et elle fit part de son impression à l'égard de Blaise.

«Je n'ai jamais vu, dit-elle, un plus excellent garçon, et je se‐
rais bien heureuse de vous voir changer d'opinion et de senti‐
ments à son égard.

--Il faudrait pour cela, ma chère Hélène, dit M. de Trénilly
avec froideur, que nous pensassions bien mal de ton frère, qui dit
juste le contraire de Blaise, et qui serait d'après toi un menteur,
un calomniateur, un méchant. J'aime mieux avoir cette mauvaise
opinion de Blaise que de mon fils.

HÉLÈNE, _avec feu_

Cela dépend de quel côté est la vérité, papa; si pourtant Blaise
est innocent, voyez quel mal vous lui faites, et quelle injustice
vous commettez.



--Tu oublies que tu parles à ton père, Hélène, dit Mme de Tré‐
nilly avec sévérité.

HÉLÈNE

Je n'avais pas l'intention de manquer de respect à papa, mais
je suis si peinée de voir mon frère si mal agir, et le pauvre Blaise
tant souffrir!...

M. DE TRÉNILLY

Souffrir? Tu crois qu'il souffre? Laisse donc, il n'y pense seule‐
ment pas.

HÉLÈNE

Je l'ai pourtant souvent trouvé tout en larmes, pendant qu'il
travaillait et qu'il était tout seul, et il cherchait à me le cacher et à
sourire quand il me voyait, et un jour je lui ai demandé pourquoi
il pleurait; il m'a répondu que c'était parce qu'il ne pouvait ren‐
contrer aucun de ses camarades sans qu'ils lui dissent qu'il était
un voleur, un menteur, un malheureux; et personne ne veut ni
jouer ni se promener avec lui.

--Il n'a que ce qu'il mérite», dit sèchement M. de Trénilly.

Hélène ne répondit plus; elle sentit qu'elle ne ferait qu'irriter
son père en continuant à défendre Blaise, et elle se retira dans sa
chambre pour travailler seule comme d'habitude.

Les poulets devenaient grands et forts; Hélène avait décidé
avec Blaise qu'ils pouvaient se passer de la poule, et qu'on les
porterait dans la cour du château, où ils coucheraient dans une
niche de chien qui se trouvait vide. Le lendemain, Blaise devait
les apporter et leur arranger la niche en poulailler. Par une fatali‐



té malheureuse, Jules rencontra le pauvre Blaise portant les pou‐
lets dans un panier pour les mettre dans leur nouvelle demeure.

JULES

Qu'est-ce que tu as dans ton panier?

BLAISE

C'est une commission, Monsieur Jules.

JULES

Montre-moi ce que c'est.

BLAISE

Je n'ai pas le temps, Monsieur, je suis pressé.

JULES

Qu'est-ce qui te presse tant?

BLAISE

Maman m'attend pour déjeuner, Monsieur.

JULES

Eh bien, elle attendra deux minutes de plus, voilà tout.

Blaise ne voulait pas lui faire voir les poulets, parce qu'il crai‐
gnait que Jules ne leur fît mal ou ne les fît échapper; il voulut
donc continuer son chemin, mais Jules saisit l'anse du panier et
chercha à le lui arracher. Blaise le retenait de toutes ses forces, et
il allait le dégager des mains de Jules, lorsque celui-ci, se sentant
le plus faible, ramassa une poignée de sable et la lui jeta dans les



yeux. La douleur fit lâcher prise à Blaise; Jules saisit le panier et
l'emporta en triomphe. Il courut dans un massif, près d'une
mare, pour examiner ce que contenait le panier. Quelle ne fut pas
sa surprise en voyant les poulets qui y étaient renfermés!»

«Ce voleur de Blaise, s'écria-t-il, voilà pourquoi il ne voulait
pas me laisser voir ce qu'il emportait dans son panier. Ce sont
des poulets qu'il a volés dans notre basse-cour, et qu'il portait à
son voleur de père pour les manger ensemble. Ah! tu crois que tu
mangeras mes poulets, mauvais garçon! Tiens, viens chercher
ton déjeuner.»

En disant ces mots, le méchant Jules tira les poulets du panier
les uns après les autres et les jeta dans la mare. Les pauvres bêtes
se débattirent quelques instants, puis restèrent immobiles, les
ailes étendues, flottant sur l'eau.

Jules fut enchanté de son succès et retourna tranquillement à
la maison. Il entra chez son père.

«Papa, dit-il, vous devriez défendre à Blaise de mettre les
pieds dans notre basse-cour; je viens de le surprendre emportant,
bien cachés dans un panier, quatre poulets qu'il venait de voler
dans notre poulailler.

M. DE TRÉNILLY Tu ne sais pas ce que tu dis, mon ami, je
n'ai ni poulets ni poulailler.

JULES

C'est de la ferme, alors, car je les ai vus, et je les lui ai
arrachés.

M. DE TRÉNILLY



Qu'en as-tu fait?»

Jules ne s'attendait pas à cette question; il devint rouge et em‐
barrassé, car il ne voulait pas avouer qu'il avait noyé les pauvres
bêtes.

«Pourquoi ne réponds-tu pas? dit M. de Trénilly en l'exami‐
nant avec surprise. Est-ce que tu les a rendus à Blaise, par
hasard?

--Oui, papa, balbutia Jules.

M. DE TRÉNILLY

Tu as eu tort, mon ami; tu devais lui faire avouer d'où il tenait
ces poulets, et les apporter à la fermière, s'ils sont à elle. Et Blaise
les a-t-il emportés?»

Jules commençait à craindre qu'on ne trouvât les poulets dans
l'eau; il voulut en rejeter la faute sur Blaise et dit:

«Non papa, il..., il... les a jetés dans la mare.

M. DE TRÉNILLY

Mais la tête lui tourne, à ce mauvais garnement; où est-il?

JULES

Je ne sais pas; je crois qu'il est allé à l'école.»

Jules savait bien que Blaise n'allait plus à l'école, mais il
croyait empêcher par là son père de questionner lui-même Blaise
et Anfry.

Pendant ce temps le pauvre Blaise, aveuglé par le sable, ne
pouvait quitter la place où il était tombé; et à force pourtant de



frotter ses yeux, que le sable faisait pleurer, il parvint à les tenir
entr'ouverts, et il put se diriger vers le puits; il tira un peu d'eau
dans une terrine et s'en lava les yeux jusqu'à ce que tout le sable
fût parti. Il pensa alors à se mettre à la recherche de Jules et de
son panier. Mais, en cherchant Jules, il rencontra Hélène, qui al‐
lait voir si son petit poulailler était prêt à recevoir ses chers pou‐
lets Crève-Coeur.

Hélène s'arrêta stupéfaite à la vue des yeux rouges et bouffis
de Blaise.

«Qu'as-tu, mon pauvre Blaise? lui dit-elle avec compassion.
Pourquoi as-tu pleuré?

--Ce n'est rien, Mademoiselle, c'est du sable que M. Jules m'a
jeté dans les yeux: mais ce qui est le plus triste, c'est que lorsqu'il
m'a vu aveuglé, il m'a arraché le panier dans lequel j'apportais
vos poulets, et comme il s'est sauvé avec, je crains qu'il ne leur
soit arrivé malheur.

--Mes poulets, mes pauvres petits poulets! s'écria Hélène. Oh!
Blaise, mon cher Blaise, aide-moi à les retrouver. Pourvu que
Jules ne les ai pas tués ou lâchés dans le parc! Mes pauvres
poulets!»

Hélène et Blaise se mirent à courir de tous côtés; en cherchant
dans les massifs, Blaise trouva son panier vide.

«Mademoiselle Hélène, cria-t-il, voici mon panier, mais rien
dedans.

--C'est que Jules les a lâchés ou tués, dit Hélène; pour le coup,
papa ne prendra pas parti pour lui; je vais le prier de faire cher‐
cher mes petits Crève-Coeur.»



A peine avait-elle fait quelques pas vers la maison, qu'elle ren‐
contra son père.

«Papa, papa, je vous en prie, dites qu'on aille partout chercher
mes jolis Crève-Coeur; Blaise les apportait dans un panier. Jules
le lui a arraché et s'est sauvé avec.

M. DE TRÉNILLY

Ah! c'est donc cela que me disait Jules; il croyait que Blaise les
avait pris à la ferme. Mais si ce sont tes Crève-Coeur qu'apportait
Blaise, pourquoi les a-t-il laissé prendre à Jules? Il n'est guère
probable que Blaise, qui est plus fort que Jules, lui ait laissé enle‐
ver son panier sans le défendre.

HÉLÈNE

Aussi a-t-il voulu empêcher Jules de les prendre; mais Jules
lui a jeté du sable dans les yeux, et le pauvre Blaise a lâché le
panier.

M. DE TRÉNILLY

C'est Blaise qui t'a fait ce conte; Jules m'a dit au contraire que
Blaise avait jeté les poulets dans la mare.

HÉLÈNE

C'est impossible, papa. Blaise a soigné mes poulets depuis
qu'ils sont éclos; il leur avait préparé un poulailler dans une des
vieilles niches à chien, et il me les apportait pour que nous les y
missions.

M. DE TRÉNILLY

Ce qui est certain, pourtant, c'est que Jules n'a pas les poulets.



HÉLÈNE

Blaise et moi, nous les cherchons partout. Mon Dieu, mon
Dieu, est-ce que Jules a été assez méchant pour les jeter à la
mare?

La pauvre Hélène, sans attendre la réponse de son père, cou‐
rut du côté de la mare, appelant Blaise de toutes ses forces; en
approchant de la mare, elle le vit tâchant, avec une longue
perche, d'attirer à lui quelque chose qu'elle ne pouvait encore dis‐
tinguer; aussitôt qu'il aperçut Hélène, il lui cria:

«Venez vite, Mademoiselle; venez m'aider à faire revivre les
pauvres poulets que je viens de trouver dans la mare. J'en ai reti‐
ré trois; je cherche à atteindre le quatrième. Le voici, je crois...
Non, il a encore coulé sous ma perche... Tenez, le voilà! Je l'ai,
pour cette fois.» Et, se baissant, il saisit le quatrième Crève-
Coeur, qu'il avait rapproché du bord avec sa perche.

Hélène pleurait près de ses pauvres poulets, couchés à terre
sans mouvement, le bec ouvert, les ailes étendues, les yeux en‐
tr'ouverts. Blaise les porta sur l'herbe, les sécha le mieux qu'il
put, avec de la mousse, avec son mouchoir et celui d'Hélène;
mais il eut beau les frotter, les rouler sur le sable chaud, les pou‐
lets restèrent sans vie. Voyant tous leurs efforts inutiles, Hélène
et Blaise se relevèrent.

«Que ferons-nous de ces pauvres petites bêtes? dit Blaise. Des
poulets si jeunes, ce n'est pas bon à manger; d'ailleurs, ça fait mal
au coeur de manger des bêtes qu'on a soignées.

--Il faut les enterrer, dit tristement Hélène; ne les laissons pas
ici; les chats les dévoreraient.



--Ecoutez, Mademoiselle, essayons encore une chose; j'ai en‐
tendu dire à un médecin qu'on faisait revenir des noyés en les
couvrant de cendre tiède; il y a un grand tonneau dans la buan‐
derie, ici tout près: plongeons-les dedans jusqu'à demain; en tout
cas, cela ne leur fera pas de mal, et peut-être... qui sait,... la
cendre tiède, en les réchauffant, les ranimera-t-elle.

--Essayons, dit Hélène; il sera toujours temps de les enterrer
demain.»

Hélène et Blaise prirent chacun deux poulets; ils les portèrent
à la buanderie, où ils trouvèrent effectivement un tonneau de
cendre; on venait d'en remettre de toute chaude. Blaise creusa
quatre trous, Hélène y mit les poulets, Blaise les recouvrit de
cendre jusqu'à la tête, ne laissant passer que le bec et les yeux. Ils
fermèrent ensuite la buanderie et s'en allèrent chacun chez eux,
Hélène fort triste de la mort de ses jolis Crève-Coeur, et Blaise
fort triste du chagrin d'Hélène, tous deux peinés de la méchance‐
té de Jules. Quand Hélène revint dans sa chambre, elle y trouva
Jules qui l'attendait avec un peu d'inquiétude, pour savoir ce
qu'avait dit son père.

«Tu m'as encore fait une vraie peine, Jules, lui dit-elle, et tu as
encore fait une méchanceté au pauvre Blaise.

--Moi, une méchanceté? répondit Jules d'un air innocent;
qu'ai-je donc fait, Hélène? tu m'accuses toujours sans savoir
comment les choses se sont passées.

HÉLÈNE

Je sais très bien que tu as noyé mes pauvres poulets, que tu les
as arrachés à Blaise après lui avoir jeté du sable dans les yeux, et



que tu as conté des mensonges à papa.

JULES

Je n'ai rien fait de tout cela, Mademoiselle, c'est Blaise qui
avait volé des poulets; je ne savais pas qu'ils fussent à toi; j'ai
voulu les lui enlever, et, pour que je ne les aie pas, il les a jetés
dans la mare.

--Menteur! s'écria Hélène avec indignation. C'est abominable
de mentir avec autant d'effronterie! Tu pourrais bien réserver tes
mensonges pour papa, qui a la bonté de te croire; quant à moi, tu
sais que je te connais et que je ne crois pas un mot de ce que tu
dis.

JULES, _avec colère_

Méchante! vilaine! J'irai dire à papa que tu me dis cinquante
sottises pour excuser Blaise, qui est un sot et un impertinent; je
le ferai chasser avec son vilain père.

HÉLÈNE

Tu en es bien capable; rien ne m'étonnera de ta part. C'est
bien triste pour moi d'avoir un si méchant frère.»

Hélène lui tourna le dos et se mit à table pour écrire. Jules res‐
ta un instant indécis s'il resterait chez Hélène pour la contrarier,
ou s'il irait se plaindre à son père; il finit par quitter la chambre,
et il se dirigea vers le cabinet de M. de Trénilly, qui était alors oc‐
cupé à lire.

«Papa, dit-il en entrant, je viens vous dire que c'est bien triste
pour moi d'avoir une si mauvaise soeur; elle croit tous les men‐
songes que lui fait Blaise et elle vient de me dire toutes sortes



d'injures, prétendant que je mentais, que Blaise valait cent fois
mieux que moi, qu'elle voudrait bien l'avoir pour frère, et qu'elle
serait enchantée si vous me chassiez pour me mettre au collège.

--Hélène est une sotte, répondit M. de Trénilly; elle est enti‐
chée de ce mauvais garnement de Blaise; mais, aujourd'hui, j'ex‐
cuse son humeur, et je ne lui en dirai rien, parce qu'elle est irritée
d'avoir perdu ses poulets.

--Mais, papa, ce n'est pas ma faute si Blaise a volé ses poulets.
Pourquoi faut-il que ce soit moi qui reçoive des injures, parce que
son Blaise a menti?

--Que veux-tu que j'y fasse, mon ami? Tu sais que je ne me
mêle pas de l'éducation de ta soeur; va te plaindre à ta mère, si tu
veux, et laisse-moi finir un travail très sérieux qui doit être termi‐
né cette semaine. Va, Jules, va, mon garçon.»

Jules sortit à moitié content: il avait espéré faire gronder sa
soeur, et il n'avait pas réussi. Il ne voulait pas aller se plaindre à
sa mère; elle n'était pas toujours disposée à le croire et à l'ap‐
prouver, comme M. de Trénilly, qui était aveuglé par sa tendresse
pour son fils. Quant à Hélène, il n'avait aucune crainte qu'elle le
dénonçât, parce qu'il la savait trop bonne pour le faire gronder. Il
résolut donc de se taire et de ne plus parler des poulets, ni de
Blaise, ni d'Hélène.

Le lendemain, après le déjeuner, Hélène demanda à sa mère la
permission d'enterrer les poulets et de faire venir Blaise pour l'ai‐
der. Mme de Trénilly y consentit, à la condition que Blaise ne
mettrait pas les pieds au château ni dans le jardin de Jules. Hé‐
lène le promit et ajouta en souriant que la défense serait proba‐
blement très bien reçue, car le pauvre Blaise ne devait avoir nulle



envie de se retrouver avec Jules. Elle rencontra Blaise au milieu
de l'avenue; il venait chercher les poulets pour leur préparer une
fosse.

«Tu viens m'aider à enterrer mes poulets, n'est-ce pas, mon
cher Blaise? Ne passons pas devant le château, pour que Jules ne
te voie pas et ne vienne pas nous rejoindre.

--Je n'ai nulle envie de le voir, Mademoiselle, je vous assure
bien. Il me demanderait de venir avec lui que je refuserais, car, je
suis fâché de vous le dire, Mademoiselle, puisqu'il est votre frère,
mais je n'ai jamais rencontré de garçon aussi méchant pour moi
que l'est M. Jules... Mais nous voici arrivés; allons prendre nos
pauvres morts.»

Blaise tourna la clef, poussa la porte et fit un cri de surprise
que répéta immédiatement Hélène, entrée avec lui. Les poulets
qu'on avait cru morts étaient vivants, bien vivants, sautant sur
leur tonneau de cendre, et ouvrant le bec pour demander à
manger.

«C'est la cendre! s'écria Blaise. Le médecin avait raison.

--C'est évidemment la cendre, répéta Hélène. Quel bonheur de
revoir mes pauvres poulets vivants, et quelle bonne idée tu as
eue, mon bon Blaise! Sans ton bon conseil, je les aurais perdus,
car je les aurais enterrés de suite. Va vite leur chercher à manger.
Je vais pendant ce temps les porter à leur poulailler, où tu me
trouveras.

--Irai-je à la cuisine, Mademoiselle, pour demander du pain et
du lait?



--Non, non, ne va pas à la cuisine. Maman a défendu que tu
entres au château.

--Ainsi on me croit toujours un vaurien, un voleur, dit Blaise
en soupirant. C'est triste, mais c'est bon, car j'en ferai mieux ma
première communion, en supportant ces affronts avec courage et
douceur... Je vais demander à maman ce qu'il nous faut pour les
poulets. Ne vous impatientez pas, Mademoiselle, si je suis un peu
longtemps; il y a loin d'ici chez nous, l'avenue est longue.»

Hélène resta près de ses poulets; elle aussi était triste, car elle
sentait combien était injuste la mauvaise opinion qu'on avait de
Blaise, et elle s'affligeait que ce fût son frère qui eût fait tout ce
mal.

«Pauvre Blaise! se dit-elle en le regardant s'éloigner. Le bon
Dieu fera sans doute connaître son innocence; mais en attendant
il souffre et Jules triomphe. Oh! si Jules pouvait comprendre
combien il est mauvais! L'année prochaine il doit faire sa pre‐
mière communion; comment pourra-t-il la faire s'il ne reconnaît
pas ses torts?...»

Hélène eut le temps de réfléchir, car Blaise ne revint qu'au
bout d'une demi-heure.

«Voici, Mademoiselle, cria-t-il de loin, une pâtée faite par ma‐
man. J'ai été longtemps, car il a fallu la préparer, puis revenir pas
trop vite pour ne pas renverser l'assiette; elle est bien pleine, les
poulets vont se régaler.»

Et il posa l'assiette au milieu du poulailler; les quatre poulets
affamés se précipitèrent dessus et picotèrent jusqu'à ce qu'il n'en
restât miette.



Blaise conseilla à Hélène de tenir ses poulets enfermés pen‐
dant deux ou trois jours, pour qu'ils pussent s'habituer à leur
nouvelle demeure. En peu de semaines ils devinrent de beaux
poulets gras et forts. Jules s'en informait avec intérêt de temps en
temps; Hélène lui en sut gré et crut que c'était un commence‐
ment de repentir et d'amélioration. Un jour que Mme de Trénilly
préparait le dîner, Jules lui dit:

«Quand donc mangerons-nous les poulets d'Hélène? Le cuisi‐
nier en ferait volontiers une fricassée.

--Manger mes poulets! s'écria Hélène effrayée, j'espère bien,
maman, que vous n'y avez pas songé, et que c'est une invention
de Jules.

--Je croyais, comme Jules, que tu les élevais pour les manger,
Hélène, dit Mme de Trénilly.

--Mais non, maman, je n'ai jamais eu la pensée de les manger.
Je veux garder ces jolies volailles pour qu'elles pondent et
qu'elles couvent; je veux les laisser mourir de vieillesse. Pensez
donc que c'est Blaise et moi qui les avons élevées, puis sauvées de
la mort.

JULES

Que tu es bête! Tu crois que Blaise voulait les sauver? Il a dû
être bien attrapé quand il a vu qu'au lieu de les manger pour son
dîner il aurait encore à les soigner!»

Hélène ouvrit la bouche pour répondre vertement, mais elle se
contint, et, jetant sur son frère un regard qui le fit rougir, elle se
contenta de dire:



«Ne parle pas mal de Blaise devant moi, Jules; tu sais la
bonne opinion que j'en ai et l'amitié que j'ai pour lui. Je la lui doit
en compensation du tort que tu lui as fait, et je ne souffrirai pas
qu'on le calomnie en ma présence, sans prendre sa défense et
sans dire les choses comme je les sais.»

Jules resta muet devant le regard fixe et ferme de sa soeur. Il
se borna à dire, en levant les épaules:

«Que tu es sotte!» et quitta la chambre.

Mme de Trénilly avait fini de commander au cuisinier le dé‐
jeuner et le dîner; elle ne fit pas attention à la fin de la discussion
d'Hélène et de Jules, et reprit sa lecture interrompue.

Il ne fut plus question des poulets. Hélène les avait transpor‐
tés chez Mme Anfry, de peur que Jules n'eût la fantaisie de les at‐
traper et de les faire manger. A l'automne, les poulets étaient de‐
venus des poules qui se mirent à pondre; au printemps elles cou‐
vèrent leurs oeufs et eurent à leur tour des poulets à conduire.
Hélène finit par en faire cadeau à Mme Anfry, qui y trouva un
grand avantage, et qui, de temps à autre, faisait manger à Hélène
un des poulets de ses poules. Ils étaient toujours tendres et gras,
et chacun en appréciait la qualité.

X

LE RETOUR DE JULES

A l'approche de l'hiver, M. de Trénilly était parti pour Paris
avec toute sa maison. Anfry, sa femme et Blaise furent enchantés



de se retrouver seuls; l'hiver se passa plus agréablement pour
Blaise, dont chacun commençait à reconnaître la piété, la bonté
et l'honnêteté. Blaise aurait pu profiter de ce retour de bien‐
veillance pour faire des parties de jeu et de promenade avec ses
camarades d'école; mais il préférait travailler à la maison avec
son père et sa mère. Ils causaient souvent de leurs anciens
maîtres, mais jamais ils ne faisaient mention des nouveaux, car
ils n'avaient pas de bien à en dire, et Blaise avait demandé à ses
parents de n'en pas parler plutôt que d'en dire du mal.

«Si j'en parlais ou si je vous en entendais parler, papa, je ne
pourrais peut-être pas m'empêcher de leur en vouloir de leur in‐
justice, surtout à M. Jules, et je me sentirais de la colère, de la
haine peut-être. Et comment pourrais-je faire ma première com‐
munion et recevoir Notre-Seigneur, si je ne pardonne de bon
coeur à ceux qui m'ont fait du mal? Notre-Seigneur a bien par‐
donné à ses bourreaux; il a même prié pour eux. Je veux tâcher
de faire comme lui.

--C'est bien, ce que tu dis là, mon Blaisot, lui dit son père en
l'embrassant. Tu es plus sage que moi et ta mère... C'est qu'il ne
nous est pas facile de pardonner à ceux qui ont fait du mal à
notre enfant, qui l'ont fait passer pour un voleur, un méchant,
un...

--Papa, papa, je vous en prie, dit Blaise d'un air suppliant, ne
parlez que de Mlle Hélène, qui a été si bonne pour moi.

--Ah oui! celle-là est une bonne demoiselle! on ne risque rien
d'en parler; pas de danger de dire une méchanceté.»

«Une lettre», dit le facteur en entrant un matin. Et il en remit
une à Anfry, qui l'ouvrit et lut ce qui suit:



«Tenez le château prêt pour nous recevoir, Anfry; j'arrive avec
mon fils lundi prochain. Soignez particulièrement la chambre de
Jules, qui est souffrant depuis une chute de cheval. Je vous salue.

«Comte de TRÉNILLY.»

«Lundi prochain, c'est dans quatre jours, dit Anfry. Je n'ai
guère de temps pour tout préparer. Il faut nous y mettre tous dès
aujourd'hui.

--C'est singulier, dit Blaise, il ne parle que de M. Jules et pas
de Mlle Hélène; est-ce qu'elle ne viendrait pas, par hasard?

--Et où veux-tu qu'elle reste? dit Mme Anfry. La place d'une
jeune fille n'est-elle pas près de sa mère! Au surplus, nous le ver‐
rons bien quand ils seront arrivés.»

Elle monta au château avec Anfry et Blaise. Pendant quatre
jours ils ne firent que frotter, essuyer et ranger. Enfin, tout se
trouva terminé le lundi dans la journée.

«Je ne sais trop que faire, avait dit Anfry, pour soigner parti‐
culièrement l'appartement de M. Jules. Je l'ai frotté, essuyé,
comme les autres; je ne peux pas faire mieux.

--Laissez-moi l'arranger, papa, dit Blaise; je vais y mettre des
fleurs, qui le rendront plus gai.»

En effet, deux heures plus tard, la chambre de Jules avait pris
un autre aspect; il y avait des fleurs dans les vases, des corbeilles
de fleurs sur les croisées, sur la commode. Blaise avait fait de son
mieux, et il avait réussi.

Quand ils redescendirent l'avenue pour rentrer chez eux, ils
n'attendirent pas longtemps l'arrivée du comte. Comme l'année



d'avant, un courrier à cheval l'annonça; la grille fut ouverte et la
voiture roula dans l'avenue. Blaise avait vu M. de Trénilly dans le
fond; près de lui était Jules, pâle et maigre. La comtesse et Hé‐
lène n'y étaient pas. Blaise avait déjà su par des gens qui avaient
précédé M. de Trénilly qu'Hélène était au couvent pour renouve‐
ler sa première communion, et que sa mère ne la ramènerait que
dans le courant de juillet, deux mois plus tard. M. de Trénilly
avait l'air encore plus sombre et plus sévère que l'année
précédente.

«Ils n'apportent pas avec eux la gaieté, dit Anfry à sa femme
en refermant la grille.

--Pourvu qu'on ne demande pas notre pauvre Blaisot pour
désennuyer M. Jules, répondit Mme Anfry. C'est qu'il ne serait
pas possible de le refuser.

--Ah! bah! ils n'y songeront seulement pas, reprit Anfry. Tu as
donc oublié ce qu'ils en disaient?...»

Mme Anfry avait bien deviné; dès le lendemain, un domes‐
tique vint demander Blaise au château.

«Blaise est sorti, répondit sèchement Anfry.

LE DOMESTIQUE

Où est-il? ne pourrait-on pas l'avoir? M. le comte m'a bien re‐
commandé de le ramener avec moi.

ANFRY

Il est au catéchisme; il n'en reviendra que pour dîner.

LE DOMESTIQUE



Est-ce ennuyeux! Monsieur va gronder, bien sûr, et M. Jules
va être plus maussade que d'habitude.

ANFRY

Ah! c'est M. Jules qui le demande. Il a donc oublié le mal qu'il
en disait l'année dernière.

LE DOMESTIQUE

L'année dernière n'est pas l'année qui court; on a changé
d'idées depuis, et M. Jules ne rêve plus que Blaise. Mlle Hélène a
raconté bien des choses qu'on ne savait pas; elle a tant parlé de la
piété de Blaise et de ses bons sentiments pour sa première com‐
munion, que Monsieur et Madame ne redoutent plus sa compa‐
gnie pour M. Jules.

ANFRY

Mais c'est Blaise qui craint celle de M. Jules, et j'aimerais au‐
tant que chacun restât chez soi.

LE DOMESTIQUE

Comme vous voudrez, Monsieur Anfry. Je vais toujours dire à
M. le comte que Blaise est sorti.»

Le domestique s'en alla, laissant Anfry et sa femme fort
contrariés de cette lubie de Jules.

Quand Blaise fut de retour, et qu'il sut qu'on était venu le de‐
mander au château, le pauvre garçon eut peur et supplia son père
de le laisser aller aux champs tout de suite après son dîner.

«Mais où iras-tu, mon pauvre Blaisot?



--J'irai travailler aux champs avec les garçons de ferme, papa;
le fermier m'a tout justement demandé si je ne voulais pas venir
en journée chez lui pour toutes sortes de travaux. Je suis grand
garçon maintenant; je puis bien travailler comme un autre.

--Fais comme tu voudras, mon pauvre Blaise; voici le domes‐
tique que j'aperçois enfilant l'avenue; bien sûr, c'est encore pour
toi.»

Blaise sauta de dessus de sa chaise et sortit par une porte de
derrière pour ne pas être vu du domestique. Il courut à toutes
jambes à la ferme et demanda de l'ouvrage; on lui donna des
vaches à mener à l'herbe et à garder jusqu'au soir. Le domestique
arriva chez Anfry cinq minutes après que Blaise en était parti.

«Eh, bien, où est donc votre garçon? dit-il en regardant de
tous côtés. N'est-il pas encore revenu dîner? M. le comte l'envoie
chercher.

--Blaise est venu dîner, et il est reparti pour aller travailler à la
ferme, où il est retenu pour l'été, dit Anfry d'un air satisfait et lé‐
gèrement moqueur.

LE DOMESTIQUE

Pourquoi l'avez-vous laissé partir, puisque je vous avais préve‐
nu que M. le comte le demandait?

ANFRY

Il est d'âge à travailler, et il faut qu'il s'habitue à gagner sa vie.
Je n'ai pas de quoi le garder à fainéanter comme les enfants de
M. le comte.

LE DOMESTIQUE



Eh bien, M. le comte sera content! il va me donner un galop, et
vous en aurez les éclaboussures bien certainement.

ANFRY

A la volonté de Dieu! Je ne crains pas les gronderies quand je
ne les mérite pas.»

Le domestique s'en retourna encore une fois en grommelant,
et Anfry alla à son jardin; tout en bêchant, il souriait en se disant:

«Blaisot a eu une bonne idée tout de même! C'est qu'il n'est
pas bête, ce garçon!»

Mais M. de Trénilly ne se décourageait pas si facilement; il
voyait bien que Blaise ne venait pas parce qu'il ne s'en souciait
pas, et que le travail à la ferme n'était qu'un prétexte. Cette résis‐
tance l'irritait sans le surprendre. D'après ce que lui avait raconté
Hélène pour la justification du pauvre Blaise, il avait conçu de
l'estime pour lui, et il commençait à croire que Jules avait pu être
trompé par les apparences et s'être mépris sur les intentions de
Blaise. Jules, de son côté, qui ne pouvait s'empêcher de recon‐
naître la bonté et la complaisance de Blaise, parlait souvent du
désir qu'il avait de le revoir et de l'avoir pour compagnon de jeux.
M. de Trénilly admirait la générosité de son fils, qui oubliait les
méfaits de Blaise, et il se promettait de satisfaire son désir dès
qu'ils seraient de retour à la campagne. La maladie que fit Jules à
la suite d'une chute de cheval dans une partie de cerises à Mont‐
morency hâta ce retour. Jules demanda Blaise dès son arrivée, et
il fut très contrarié de devoir attendre au lendemain.

Ce fut bien pis quand il sut le lendemain que Blaise était au
catéchisme, qu'il fallait l'attendre jusqu'à midi. Mais quand il vit



une seconde fois revenir le domestique sans Blaise, et qu'il sut
qu'il en serait de même tous les jours, il se mit à pleurer amère‐
ment. Son père lui offrit vainement des livres, des couleurs et
tout ce qui pouvait l'amuser. Jules pleurait toujours, refusait
toute distraction, et ne cessait de demander Blaise. M. de Tré‐
nilly, qui l'aimait avec une faiblesse qu'il n'avait jamais montrée
que pour ce fils indigne de sa tendresse, lui promit de faire en
sorte de dégager Blaise de son travail de ferme et de le ramener
dans une heure avec lui. Jules se calma d'après cette assurance,
et resta tranquillement étendu dans son fauteuil. M. de Trénilly
se rendit précipitamment à la maison d'Anfry: mais Anfry était
sorti pour faire des fagots dans le bois.

De plus en plus contrarié, mais contenant son humeur, M. de
Trénilly alla à la ferme et demanda Blaise. On lui dit qu'il était
dans les prés à garder les vaches.

«Allez le chercher, dit M. de Trénilly; remplacez-le par quel‐
qu'un, j'ai besoin de lui tout de suite; je l'attends ici.»

Et il s'assit sur une chaise que lui offrit la fermière, non sans
quelque crainte; l'air sombre et mécontent du comte la terrifiait;
aussi ne tarda-t-elle pas à s'esquiver, sous un léger prétexte; elle
prévint ses enfants de ne pas entrer dans la salle, de peur de se
faire gronder par M. le comte, qui n'avait pas l'air aimable, disait-
elle, et elle alla voir qui on pourrait mettre à la place de Blaise.

Les enfants de la ferme, dont le plus âgé avait huit ans et le
plus jeune quatre, se gardèrent d'abord d'entrer dans la salle;
mais la crainte fit bientôt place à la curiosité; l'aîné, Robert, alla
tout doucement regarder à la fenêtre pour voir comment était la
figure peu aimable de M. le comte. Il recommanda à ses frères de



l'attendre dehors et de ne pas bouger. Peu de minutes après il re‐
vint et leur dit à voix basse:

«Je l'ai vu; il est affreux; il a l'air méchant tout à fait. Il a levé
les yeux, je me suis sauvé bien vite.

--Je vais y aller voir à mon tour, dit François; il doit être
effrayant.

--Va, mais ne fais pas de bruit; qu'il ne t'entende pas, dit Ro‐
bert; il te battrait.»

François partit aussitôt et revint comme son frère, mais bien
plus effrayé.

«Ses yeux brillent comme des chandelles, dit-il, je crois qu'il
m'a vu; il s'est levé et a regardé à la fenêtre comme s'il voulait
sauter au travers; je me suis sauvé; j'ai eu bien peur.

--Laisse-moi aller aussi, dit Alcine, le plus jeune; j'ai tant envie
de voir ses yeux qui brillent!

--Va, Alcine, mais prends bien garde qu'il ne te voie. Reviens
tout de suite.»

Alcine partit enchanté, quoique son coeur battît de frayeur. Il
marcha sur la pointe des pieds en approchant de la fenêtre et
chercha à voir, mais il était trop petit, il ne voyait rien. Alors il
voulut grimper sur le rebord de la fenêtre et y réussit après beau‐
coup d'efforts. Le bruit qu'il faisait attira l'attention du comte, qui
se leva et se dirigea vers la fenêtre au moment où Alcine parve‐
nait à y monter. Le pauvre enfant poussa un cri de frayeur en
voyant arriver à lui ce terrible croquemitaine dont ses grands
frères avaient eu peur. Le comte, voyant l'enfant tout prêt à dé‐



gringoler, ouvrit précipitamment la fenêtre et le saisit par le
corps. Le pauvre Alcine crut que c'était pour le dévorer, et il se
mit à crier plus fort en appelant ses frères à son secours.

«Il me tient! il va me manger! Au secours! au secours! Robert,
François, au secours!»

Le comte, étonné de l'effet qu'il produisait, posa l'enfant par
terre au moment où les frères, bravant le danger, accouraient, ar‐
més, l'un d'une fourche, l'autre d'un râteau. Ils ouvrirent précipi‐
tamment la porte et s'élancèrent sur le comte, qui, ne s'attendant
pas à cette attaque, n'eut que le temps de se rejeter vivement au
fond de la chambre. Il s'arma d'une chaise pour s'en faire un bou‐
clier contre la fourche et le râteau qui cherchaient à l'embrocher
et à l'assommer, pendant qu'Alcine tout tremblant se relevait et
s'esquivait. Robert et François, voyant leur frère en sûreté, fon‐
dirent une dernière fois sur le comte, toujours armé de sa chaise;
la fourche et le râteau restèrent pris dans la paille de la chaise;
Robert, se voyant désarmé, entraîna son frère qui se trouvait éga‐
lement sans armes, et tous deux se précipitèrent hors de la
chambre avec autant d'agilité qu'ils y étaient entrés. Le comte, re‐
venu de sa surprise, voulut savoir ce qui avait causé cette attaque
inexplicable; il sortit, tourna autour de la maison, visita les bâti‐
ments de la ferme et n'y trouva personne. Les enfants étaient
bien loin en effet; ils avaient couru tous les trois rejoindre leur
mère, qui revenait avec Blaise; ils lui racontèrent que le comte
était si méchant et si furieux qu'il avait voulu manger Alcine.

«Il l'aurait mangé, maman, si Robert et moi nous n'étions ar‐
rivés avec une fourche et un râteau...



--Une fourche, un râteau! contre M. le comte! s'écria la mère
effrayée. Jésus! mon Dieu! qu'est-ce qui va advenir de nous?

ROBERT

Il le tenait déjà par terre, maman; il ouvrait une bouche
énorme, et il avait de grandes dents blanches comme celles d'un
loup!

FRANÇOIS

Et des yeux qui semblaient brûler ce qu'ils regardaient!

ALCINE

Et des grandes mains énormes qui me serraient d'une force!...

LA FERMIÈRE

Jésus! miséricorde! Malheureux enfants! Qu'avez-vous fait?
Prendre M. le comte pour un loup. Mais est-ce croyable, cette
sottise-là?... Jamais il ne nous le pardonnera. Seigneur Dieu! que
va-t-il me dire? Ma foi, mon Blaise, vas-y tout seul, toi. Je n'ose‐
rais jamais, après ce qui s'est passé.

ROBERT

Vous voyez bien, maman, que, vous aussi, vous avez peur.

LA FERMIÈRE

Mais c'est par rapport à vos fourches, petits nigauds. Je n'au‐
rais pas eu peur sans cela.

FRANÇOIS



Et pourquoi donc, en vous en allant, nous avez-vous dit de ne
pas y aller? C'est que vous aviez peur qu'il ne nous fît du mal.

LA FERMIÈRE

Hélas! mon Dieu, que faire? Va vite, Blaisot, puisqu'il t'a de‐
mandé; va le trouver dans la salle et raconte-nous ce qu'il t'aura
dit; tu nous retrouveras dans la grange.»

Blaise aurait bien voulu ne pas y aller, ou du moins ne pas y
aller seul, mais il n'osa pas désobéir aux ordres du comte et de la
fermière et il se dirigea vers la ferme sans trop hâter le pas... Il
arriva jusqu'à la salle et tressaillit d'aise: le comte n'y était plus.

«Il est parti, il est parti! cria Blaise à la fermière et aux en‐
fants; vous pouvez venir, il n'y a plus de danger.»

A peine avait-il achevé ces paroles qu'il aperçut à dix pas de lui
le comte sortant d'une bergerie. Il avait reconnu la voix de Blaise
et s'empressait de lui parler pour l'emmener, lorsqu'il entendit le
joyeux appel à la famille du fermier.

«Ah çà! dit-il en fronçant le sourcil, pour qui me prend-on ici?
Un des marmots que j'empêche de tomber du haut de la fenêtre
croit que je vais le manger; deux autres m'attaquent avec une
fourche et un râteau comme si j'étais une bête féroce. Et voilà que
toi, Blaise, tu appelles, me croyant parti, en criant qu'il n'y a plus
de danger! Qu'est-ce que tout cela veut dire?

--Monsieur le comte, dit Blaise un peu embarrassé, les enfants
ont eu peur de vous déranger, et..., et...

LE COMTE, _avec colère et ironie_



Et c'est pour ne pas me déranger qu'ils ont voulu
m'assommer?

BLAISE

Non pas, Monsieur le comte; ils ont seulement voulu défendre
leur petit frère.

LE COMTE

Défendre contre qui? Est-ce que je lui faisais du mal? Ce petit
imbécile criait sans savoir pourquoi.

BLAISE

Monsieur le comte, c'est que le petit est bien jeune, et...

LE COMTE

Mais les autres sont assez grands pour savoir qu'on ne se lance
pas contre un homme à coups de fourche, surtout quand cet
homme est le maître de la maison. Mais où est la mère? Amène-
la-moi avec ses enfants.»

Blaise, enchanté d'être débarrassé d'une conversation aussi
peu agréable, courut à la recherche de la fermière, qu'il trouva
blottie dans un coin de la grange, entourée des enfants, qui
osaient à peine respirer.

BLAISE

Madame François, M. le comte vous demande, et les enfants
aussi.

LA FERMIÈRE



Jésus! Maria! que va-t-il se passer? que va-t-il dire? que va-t-il
faire? Venez, mes enfants, mes pauvres enfants, il faut bien y al‐
ler puisqu'il l'ordonne.»

Les enfants, tremblants et en pleurs, suivirent leur mère en
s'accrochant à son tablier; elle entra dans la salle, traînant ses en‐
fants, dont la peur redoubla quand ils se trouvèrent en face du re‐
doutable comte. Il les attendait debout au milieu de la salle, les
bras croisés et tenant une canne à la main. La fermière salua, bal‐
butia quelques mots d'excuses, et attendit que le comte parlât.

«Approchez, polissons! dit le comte d'une voix brève;
comment avez-vous osé me menacer de vos fourches?

ROBERT

J'ai cru que vous alliez manger Alcine; c'est alors que nous
avons foncé sur vous pour le dégager.

FRANÇOIS

Je vous prenais pour un ogre, tant vous aviez l'air sauvage et...
mécontent.

LE COMTE, _à la fermière_

Vous leur donnez de jolies idées sur mon compte; je vous fais
compliment de votre succès. Vous pouvez dire à votre mari qu'il
n'a pas besoin de se déranger pour venir signer la continuation
de son bail. Je vous renvoie à Noël. Et quant à ces mauvais gar‐
nements, je leur apprendrai à me respecter.»

Et dégageant sa canne, il leur en donna quelques coups en di‐
sant: «Chacun son tour; voici pour la fourche, voilà pour le
râteau!»



Les pauvres enfants se sauvèrent en criant; la mère les suivit
en murmurant et en se félicitant d'avoir à quitter sous peu un si
mauvais maître.

M. de Trénilly appela Blaise et lui commanda de le suivre.
Blaise hésita un moment, mais il n'osa pas résister et suivit silen‐
cieusement, la tête baissée.

XI

LE CERF-VOLANT

Après quelques minutes de marche, M. de Trénilly se retour‐
na, et, voyant l'air malheureux de Blaise, il ne put s'empêcher de
sourire et de lui demander s'il croyait aussi devoir être dévoré.

Blaise rougit et balbutia quelques paroles inintelligibles.

«Ecoute, Blaise, dit M. de Trénilly, tu sais sans doute que mon
pauvre Jules est malade et que j'ai besoin de toi pour le
distraire?»

Blaise ne répondit pas; le comte reprit:

«Je sais que tu as fait l'année dernière quelques sottises, mais
je veux les oublier en raison des bons sentiments que tu as mani‐
festés depuis, d'après ce que m'a dit Hélène. Je désire que tu
viennes tous les jours chez Jules depuis midi jusqu'au soir pour
être son compagnon de jeux et de travail, et que tu n'ailles plus à
la ferme. Acceptes-tu?



--Monsieur le comte, répondit Blaise en balbutiant, je suis fâ‐
ché... Je ne peux pas... Papa désire que je travaille, que je gagne...

--Oh! quant à ton gain, je te promets que tu n'y perdras pas; je
te donnerai le double de ce que tu reçois à la ferme.

--Monsieur le comte, dit Blaise, reprenant un peu courage, je
ne pourrais pas entrer au château avec l'opinion que vous avez de
moi. Je n'ai pas mérité les reproches que vous m'adressiez l'an‐
née dernière, et je ne puis vous promettre de faire autrement
cette année. M. Jules ne m'aime pas; je ne dis pas qu'il ait tort;
mais je ne crois pas possible que je reste près de lui dans les sen‐
timents que je lui connais.

LE COMTE

Jules t'aime, au contraire, puisque c'est lui qui te demande;
quant au passé, le mieux est de n'en pas parler. Nous voici bien‐
tôt arrivés; viens avec moi chez Jules, il sera bien content de te
voir.»

Le pauvre Blaise ne dit plus rien; il se résigna pour ce jour-là,
se proposant bien de demander à son père de refuser toutes les
propositions du comte.

Ils entrèrent chez Jules, qui attendait le retour de son père
avec une vive impatience.

«Eh bien, papa, Blaise vient-il?

--Le voici, mon garçon; j'ai eu de la peine à le trouver. Tu vois,
Blaise, que Jules t'attendait.

--Bonjour, Blaise, s'écria Jules; nous allons bien nous amuser.
Fais-moi un cerf-volant, que j'enlèverai lorsque je pourrai sortir.



BLAISE

Bonjour, Monsieur Jules; je suis bien fâché de vous savoir
malade.

JULES

Demande du papier pour un cerf-volant, de l'osier, de la colle,
des couleurs.

BLAISE

Mais je ne sais à qui demander tout cela, Monsieur Jules.

JULES

Au cuisinier, au valet de chambre.

BLAISE

Jamais je n'oserai; ils ne m'écouteront pas.

JULES

Je voudrais bien voir cela! Tu n'as qu'à leur dire: «C'est M.
Jules qui m'envoie», et tu verras s'ils t'enverront promener.»

Blaise alla à l'antichambre demander de quoi faire un cerf-vo‐
lant; mais il oublia de dire qu'il venait de la part de Jules. Tous
les domestiques qui se trouvaient dans l'antichambre éclatèrent
de rire.

«Un cerf-volant! Je t'en souhaite des cerfs-volants! Il fait des
cerfs-volants à Monsieur? Et tu me prends pour ton fournisseur?
C'est bien de l'honneur, en vérité!--Servez donc Monsieur, cama‐
rades! dépêchez-vous! Monsieur attend, Monsieur est pressé!



--Tenez, Monsieur Blaise, voilà du papier, dit un des domes‐
tiques en lui tournant autour de la tête un papier sale et huileux.

--Monsieur Blaise, voilà de la colle, dit un autre en lui versant
sur la tête une tasse d'eau sale.

--Monsieur Blaise voici des couleurs», dit un troisième en lui
remplissant de cirage le visage et les mains.

Le pauvre Blaise parvint à s'arracher d'entre les mains de ces
domestiques méchants et grossiers. Il ne crut pas convenable de
rentrer ainsi fait chez Jules, et courut chez lui pour se débar‐
bouiller et changer de vêtements. Son père et sa mère furent ef‐
frayés de le voir revenir mouillé, noirci; mais il les rassura en leur
expliquant qu'il n'avait d'autre mal que l'humiliation des mauvais
traitements dont il leur rendit compte.

«Et quant à cela, papa, dit-il, j'en dois être heureux, puisque
Notre-Seigneur s'est laissé bien autrement humilier pour me
sauver.

ANFRY

Cela n'empêche pas, mon pauvre garçon, que tu ne retourne‐
ras plus dans cette maison de malheur.

BLAISE

Je vous demande au contraire, papa, de vouloir bien me per‐
mettre d'y retourner, parce que, cette fois, ce n'est pas la faute de
M. Jules; il m'attend toujours, et il doit trouver que je mets bien
du temps à faire sa commission.

ANFRY



Il t'arrivera encore des désagréments près de M. Jules, mon
garçon, crois-moi. Laisse-moi aller trouver M. le comte, que je lui
dise pourquoi je t'empêche d'y retourner.

BLAISE

Oh non! papa, je vous en prie; on gronderait les domestiques,
on les renverrait peut-être.

ANFRY

Les renvoyer! pour des méchancetés qu'ils t'ont faites à toi,
pauvre Blaise?

BLAISE

Pas à cause de moi, papa, mais parce qu'ils ont fait attendre
M. Jules, qui se sera sans doute impatienté.

ANFRY

Mais pourquoi n'as-tu pas dit que ce que tu demandais était
pour M. Jules?

BLAISE

Ils ne m'en ont pas laissé le temps; aux premières paroles j'ai
perdu la tête, et je n'ai plus pensé à m'appuyer de M. Jules. Il y a
tout de même de ma faute là-dedans. C'eût été un peu sot si
j'avais réellement demandé à ces messieurs de me servir comme
si j'étais leur maître.

ANFRY

Tu es toujours prêt à t'accuser, mon Blaisot, à excuser les
autres. C'est bien, mais tous ne font pas comme toi.



BLAISE

Tant pis pour eux, papa; ce n'est pas une raison pour que je
n'avoue pas quand j'ai tort. Au revoir, papa et maman; je tâcherai
de ne pas rester trop longtemps.»

Blaise, qui était nettoyé et rhabillé, courut au château et rentra
chez Jules sans passer par l'antichambre. Il le trouva maussade et
en colère d'avoir attendu si longtemps.

JULES

D'où viens-tu? Pourquoi n'as-tu pas fait ce que je t'avais com‐
mandé? Qu'est-ce que cette belle toilette? Est-ce que j'avais be‐
soin que tu changeasses d'habits? C'était bien la peine de me faire
attendre mon cerf-volant depuis une heure!

BLAISE

Je ne pouvais faire autrement, Monsieur Jules; je m'étais sali
dans l'antichambre, et je ne pouvais me présenter plein de cirage
devant vous.

JULES

Est-ce maladroit? se remplir de cirage quand j'attends de quoi
faire un cerf-volant! Et où sont le papier, la colle, l'osier, les cou‐
leurs, la ficelle?

BLAISE

Je ne les ai pas, Monsieur Jules; on n'a pas voulu me les
donner.

--On n'a pas voulu te les donner! s'écria Jules, rouge de colère.
On n'a pas voulu! quand c'est moi qui les demande! Ils vont voir!



Je les ferai tous chasser.

BLAISE

Pardon, Monsieur Jules, ce n'est pas la faute des domestiques,
c'est la mienne, parce que je n'ai pas pensé à dire que c'était pour
vous.

JULES

Imbécile! Tu as été demander pour toi? Comme si tu avais
droit à quelque chose ici? Retourne vite à l'antichambre et rap‐
porte tout ce qu'il faut.

BLAISE, _avec embarras_

Monsieur Jules, si cela vous était égal, j'irais chercher un des
domestiques et vous lui expliqueriez vous-même ce que vous
voulez.

JULES

Non, je ne veux pas; je veux que tu demandes tout. Va tout de
suite. Dieu! que c'est ennuyeux d'avoir affaire à un garçon bête et
entêté comme toi! Je suis fatigué de te répéter la même chose.»

Blaise ne répondit pas; l'excellent garçon n'avait pas voulu
faire gronder les domestiques, dont il avait tant à se plaindre de‐
puis un an, et, malgré sa répugnance, il retourna à l'antichambre
répéter sa demande, mais en ayant soin d'ajouter que c'était pour
M. Jules.

«Pour M. Jules? Tout de suite, tout de suite! Auguste, donne-
moi le papier... Pas celui-ci! Le plus beau, le plus grand... Cours à
la cuisine faire de la colle et rapporte une pelote de ficelle.



Georges, va vite au jardin demander au jardinier de l'osier pour
faire un cerf-volant pour M. Jules. Mais... ajouta-t-il en se retour‐
nant précipitamment vers Blaise, quand tu es venu tantôt de‐
mander de quoi faire un cerf-volant, est-ce que c'était pour M.
Jules?

BLAISE

Oui, Monsieur, c'était pour M. Jules.

LE DOMESTIQUE

Et pourquoi ne l'as-tu pas dit, malheureux. Nous voilà dans de
beaux draps. M. Jules va nous faire tous partir pour avoir coiffé,
arrosé et peint son messager.

BLAISE

Je n'ai rien dit à M. Jules, Monsieur.

LE DOMESTIQUE

Rien dit? Tu ne t'es pas plaint de nous?

BLAISE

Non, Monsieur, pas du tout.

LE DOMESTIQUE

Comment as-tu expliqué ton absence et ton changement
d'habits?

BLAISE

J'ai dit que je m'étais taché de cirage et que je ne rapportais
pas de quoi faire un cerf-volant parce que j'avais oublié de dire



que c'était pour M. Jules.

LE DOMESTIQUE

Eh bien, tu es un brave garçon tout de même; il faut avouer
que tu n'as pas de méchanceté. J'ai eu une belle peur! La place
est bonne; non pas que les maîtres soient bons; ils sont au
contraire détestables, mais ils payent bien et ne regardent à rien;
on se fait de beaux bénéfices sans avoir l'air d'y toucher; et toi,
Blaise, puisque tu es si bon garçon, nous te régalerons quelque‐
fois d'une bouteille de vin, de liqueur, de café, de gâteaux, d'une
moitié de volaille, de toutes sortes de choses.»

Blaise ne comprit pas bien ce que lui offrait le domestique,
mais il vit qu'il y avait une intention aimable, et il remercia, tout
en emportant les objets qu'on s'était empressé d'apporter.

«Voici, Monsieur Jules, de quoi faire votre cerf-volant, dit-il
en posant le tout sur une table.

JULES

Pourquoi restes-tu là à ne rien faire? Commence donc.

BLAISE

Je croyais, Monsieur Jules, que vous vouliez vous amuser à le
faire vous-même.

JULES

Moi-même? Tu crois que je vais m'abîmer les mains à couper
des bâtons d'osier, me salir les doigts à coller des papiers, me fa‐
tiguer et m'ennuyer à arranger tout cela? C'est pour que tu le
fasses que je t'ai fait venir; je m'amuserai à te regarder faire.»



Blaise ne fut pas content du ton méprisant de Jules et il eut un
instant la pensée de le laisser là et de s'en aller.

«Mais non, se dit-il, ce serait de l'orgueil; je suis le serviteur,
c'est certain; je dois faire les volontés des maîtres et souffrir les
humiliations. Tant pis pour M. Jules s'il est égoïste et dur; tant
mieux pour moi si je le sers avec soumission et patience.»

Tout en faisant ces réflexions, il déployait les feuilles de pa‐
pier, et préparait l'osier pour l'attacher en forme de coeur. Il pas‐
sa une grande heure à faire ses préparatifs, à coller les feuilles et
à les fixer sur les baguettes d'osier. Quand il eut fini de tout col‐
ler, qu'il n'y eut plus qu'à faire la queue et à peindre le cerf-vo‐
lant, Blaise dit à Jules:

«Voudriez-vous, Monsieur Jules, vous amuser à peindre des
figures sur le papier blanc du cerf-volant? je ferai la queue pen‐
dant ce temps; je ne saurais pas peindre.»

Jules ne répondit pas; Blaise, levant les yeux sur lui, vit qu'il
s'était endormi.

«Je vais peindre comme je pourrai, dit-il. Ce ne sera pas bien,
mais j'aurai fait de mon mieux.»

Et Blaise se mit à l'ouvrage, cherchant à figurer des hommes et
des animaux sur le cerf-volant. Il n'avait aucune idée de peinture
ni de dessin, c'était donc fort laid; ses hommes avaient l'air de
poteaux de grande route, montrant le chemin aux passants; ses
lapins avaient l'air de moutons; ses vaches ressemblaient à des
chats, ses oiseaux pouvaient être pris pour des papillons, ses
arbres pour des toits de maisons, ses montagnes pour des niches
à chiens, etc. Mais Blaise, dans sa joie de manier des couleurs,



trouvait ses peintures superbes et attendait avec impatience le ré‐
veil de Jules pour les lui faire admirer. Enfin Jules se réveilla,
étendit les bras en bâillant et appela Blaise.

BLAISE

Me voici, Monsieur Jules; j'ai fini le cerf-volant; il est tout à
fait beau et joli. Tenez, Monsieur Jules, voyez comme il est cou‐
vert de belles peintures.

JULES

Qu'est-ce que ces horreurs-là? Qui a peint ces affreuses
figures?

--C'est moi, Monsieur Jules; j'ai fait de mon mieux, il me sem‐
blait que c'était bien et joli.

--Je te dis que c'est affreux; je n'en veux pas. Donne-moi ce
cerf-volant.»

Blaise le lui remit avec quelque inquiétude. Quand Jules le tint
entre ses mains, il donna un grand coup de poing dans le papier,
qu'il creva, mit le tout en lambeaux, brisa les baguettes d'osier et
mit la queue en pièces. Le pauvre Blaise poussa un cri de
désolation.

«Hélas! Monsieur Jules, que faites-vous? Tout mon travail
perdu! L'ouvrage de trois heures?

--Ne voilà-t-il pas un grand malheur! Recommence, et tâche
de faire mieux.

--Je ne peux pas; vrai, je ne peux pas, Monsieur Jules, dit le
pauvre Blaise en sanglotant... j'ai fait de mon mieux... Je n'ai plus



de courage... Je ne peux pas recommencer; cela m'est tout à fait
impossible.

--Paresseux! imbécile! Tu es ici pour m'amuser; je veux un
autre cerf-volant.»

Blaise était tombé sur une chaise; il continuait à sangloter, la
tête cachée dans ses mains; sa patience et sa résignation étaient
vaincues par la dureté et l'égoïsme de Jules; la tristesse de son
coeur, longtemps comprimée, se fit jour, et il ne put retenir ses
larmes.

«Va-t'en, pleurnicheur, lui dit le méchant Jules; va-t'en chez
toi, et reviens demain de bonne heure.»

Blaise ne se le fit pas dire deux fois; il se leva sans pouvoir par‐
ler et sortit précipitamment. Il courut jusqu'à un petit bois contre
lequel était adossé sa maison; là il s'assit au pied d'un arbre et
pleura quelque temps encore.

«Que lui ai-je donc fait, se dit-il, pour qu'il soit si méchant
pour moi? J'ai beau m'efforcer à lui faire plaisir, il tourne tout
contre moi; jamais je n'entends sortir de sa bouche une parole de
bonté, de remerciement! Toujours des reproches, des injures, de
l'ingratitude!... Mon Dieu, mon Dieu, ajouta-t-il en redoublant
ses sanglots, pardonnez-moi ces murmures; que votre volonté
soit faite et non la mienne. Corrigez ce pauvre M. Jules, changez
son coeur, rendez-le bon et charitable pour que je puisse l'aimer
comme je le voudrais et le servir avec affection comme mon bon
petit M. Jacques. Mon bon, mon cher petit Monsieur Jacques,
pourquoi êtes-vous parti? j'étais si heureux avec vous, je vous ai‐
mais tant!... Mais... dit-il en séchant ses larmes, pourquoi ce cha‐
grin? ne devrais-je pas me trouver heureux de souffrir pour ex‐



pier les fautes que je commets et pour ressembler à Notre-Sei‐
gneur? Voyons, pas de faiblesse,... du courage! Je vais laver mes
yeux dans l'eau du fossé et je vais reprendre ma gaieté. C'est que
M. Jules a raison! Il est très vrai que je suis un imbécile. S'il a bri‐
sé ce cerf-volant, ne voilà-t-il pas un grand malheur! J'en referai
un autre demain... L'autre n'était pas joli tout de même, se dit-il
en souriant; les peintures étaient toutes drôles... C'est naturel, je
ne sais pas peindre. Allons, j'y vois clair maintenant; j'ai été tout
bonnement vexé de n'avoir pas été admiré; c'est de l'orgueil tout
cela. Ce soir, en me couchant, j'en demanderai pardon au bon
Dieu.»

Et le bon petit Blaise reprit toute sa bonne humeur, et rentra
en chantant à la maison.

«A la bonne heure, dit Anfry; voilà notre Blaisot qui rentre
gaiement. Il n'y a donc pas eu d'orage cette fois-ci, mon garçon?

MADAME ANFRY

Tiens, comme tes yeux sont rouges, mon ami? on dirait que tu
as pleuré;... mais oui,... bien sûr, tu as pleuré!

BLAISE, _riant_

C'est vrai, maman, j'ai pleuré; mais cette fois, c'est ma faute; je
suis un nigaud et un orgueilleux.

ANFRY

Un nigaud, c'est possible; un orgueilleux, non.

BLAISE

Vous allez voir, papa, que je vaux moins que vous ne pensez.»



Et Blaise raconta bien exactement ce qui s'était passé, suppri‐
mant seulement les épithètes injurieuses de Jules.

Anfry examinait attentivement la physionomie expressive de
Blaise pendant son récit. Quand il eut fini, il l'attira à lui et l'em‐
brassa à plusieurs reprises, pendant que de grosses larmes rou‐
laient le long de ses joues.

«Tu es la joie et l'honneur de tes parents, mon bon Blaise; je
comprends tout,... même ce que tu n'as pas dit. Quant aux dou‐
ceurs que te promettent les domestiques, n'accepte rien; en fai‐
sant des générosités aux dépens de leurs maîtres, ils se rendent
coupables de vol; ne nous faisons jamais leurs complices.

BLAISE

Si c'est ainsi, papa, je ne recevrai rien du tout, pas même un
morceau de sucre ou de gâteau.

ANFRY

Tu feras bien, Blaisot; sois honnête dans les petites choses, tu
le seras dans les grandes.»

XII - L'ACCENT DE VÉRITÉ

Le lendemain, sans attendre qu'on vînt le chercher, Blaise alla au
château et demanda encore de quoi faire un cerf-volant. Les do‐
mestiques, au lieu de le maltraiter comme ils l'avaient fait la
veille, le reçurent avec amitié, en reconnaissance de sa discrétion.
Pendant qu'on rassemblait les objets nécessaires, le valet de



chambre qui la veille avait promis tant de choses à Blaise lui de‐
manda s'il avait déjeuné.

«Oui, Monsieur, je vous remercie, dit Blaise poliment; j'ai
mangé avant de partir.

LE VALET DE CHAMBRE

Qu'as-tu mangé?

BLAISE

Du pain et des radis, Monsieur.

LE VALET DE CHAMBRE

Pauvre déjeuner, mon garçon; je vais t'en donner un meilleur:
une bonne tasse de café au lait avec une tartine de pain et de
beurre.

BLAISE

Je vous remercie bien, Monsieur, je n'ai plus faim; je n'en
mangerai pas.

LE VALET DE CHAMBRE

Bah! Bah! les bonnes choses se mangent sans faim.

BLAISE

Non, Monsieur, en vérité, je n'y goûterai seulement pas.

LE VALET DE CHAMBRE

Eh bien, un verre de frontignan avec un biscuit?

BLAISE



Pas davantage, Monsieur, en vous remerciant de votre
obligeance.

--Tu l'avaleras, mon ami; tiens, voici les biscuits, dit-il en pla‐
çant devant Blaise une assiette de biscuits; et voici le vin», ajou‐
ta-t-il en mettant à côté un verre de frontignan.

Au moment où il posait la bouteille, il entendit le bruit d'une
porte bien connu; c'était celle du comte; en une seconde le valet
de chambre et ses camarades disparurent, laissant Blaise seul,
devant la bouteille de frontignan et les biscuits.

Le comte entra pour envoyer chercher Blaise, que Jules de‐
mandait. Son étonnement fut grand en le voyant tout seul, les ar‐
moires ouvertes et le frontignan et les biscuits devant lui.

«Je te prends donc sur le fait, dit le comte revenu de sa sur‐
prise. Saint Blaise enrôlé dans les voleurs? Belle conduite, en vé‐
rité! Tu ne manques pas de front ni de hardiesse, mon garçon.
Venir jusqu'ici pour voler mon vin et mes biscuits en l'absence de
mes gens! c'est très bien! très bien!

--Monsieur le comte, vous vous trompez, dit Blaise les larmes
aux yeux. Je n'ai touché à rien, et ce n'est certainement pas moi
qui ai sorti ce vin et ces biscuits!

LE COMTE

Et qui donc? Serait-ce moi, par hasard?

BLAISE

Non, Monsieur le comte, je sais que ce n'est pas vous; mais,
croyez-en ma parole, ce n'est pas moi non plus.



LE COMTE

Et qui donc alors? Que fais-tu ici? Pourquoi es-tu seul devant
ces armoires ouvertes, cette bouteille posée devant toi, et ce verre
plein placé pour être bu?

BLAISE

Vous dire qui, Monsieur le comte, je ne le puis, quoique je le
sache. Je suis ici pour avoir de quoi faire un cerf-volant à M.
Jules, qui m'attend. Quant aux armoires et au reste, je n'en suis
pas coupable, et je vous supplie de me croire.

--Ce garçon-là est incompréhensible, dit le comte à mi-voix; il
vous domine malgré vous: me voici disposé et obligé à le croire,
malgré ma raison et l'évidence des faits.--C'est bon, va chez Jules
qui t'attend, ajouta-t-il à haute voix.

BLAISE

Monsieur le comte, me croyez-vous? j'ai besoin de le savoir
pour rester dans votre maison et surtout près de votre fils.

--Eh bien,... oui!... je te crois, dit M. de Trénilly avec vivacité,
après un instant d'hésitation. Je te crois, puisque je ne puis faire
autrement, et que malgré moi je t'estime.

--Merci, Monsieur le comte, merci, dit Blaise, les yeux
brillants de bonheur. Que le bon Dieu vous récompense en votre
fils de la bonne parole que vous avez dite! Merci.»

Et Blaise sortit pour entrer chez Jules, laissant M. de Trénilly
ému et surpris de l'impression que ce garçon produisait sur lui et
de l'autorité qu'exerçait sa parole.



«Comment, te voilà, Blaise! s'écria Jules en le voyant entrer.
Je croyais que tu ne viendrais pas.»

BLAISE

Pourquoi donc, Monsieur Jules? N'avais-je pas à réparer ma
sottise d'hier et à vous refaire un autre cerf-volant?

JULES

C'est que tu étais parti en pleurant; je croyais que tu serais fâ‐
ché de ce que je t'avais dit.

BLAISE

Pas du tout, Monsieur Jules. Il est vrai que j'ai été..., pas
fâché,... mais... contrarié, peiné, et que j'ai pleuré encore long‐
temps après vous avoir quitté; j'ai pourtant fini par comprendre
que j'étais un orgueilleux et, de plus, un sot, et me voici prêt à
vous faire un cerf-volant, que je soignerai de mon mieux...

--Et que tu peindras, interrompit vivement Jules.

--Et que je me garderai bien de peindre, reprit Blaise en sou‐
riant. Il faut convenir que c'était bien laid ce que j'avais fait, et
que vous avez eu raison de le déchirer.

--Je ne crois pas,... je ne pense pas,... dit Jules en balbutiant,
touché malgré lui de l'humilité et de la bonté de Blaise; on aurait
pu l'arranger, le couvrir, le repeindre.

--Ah bien! ne pensons plus à ce qu'on aurait pu faire du défunt
et commençons le nouveau. Voulez-vous m'aider un peu, Mon‐
sieur Jules? cela ira plus vite.



--Je veux bien», dit Jules avec plus de douceur que
d'habitude.

Blaise commença à ajuster les brins d'osier, pendant que Jules
préparait le papier; il le fit d'assez bonne grâce, et avant une
heure le cerf-volant fut terminé; il ne restait plus à faire que la
queue, et Jules essaya de barbouiller quelques figures sur le cerf-
volant. Blaise les trouva admirables, malgré leur défaut de cou‐
leurs et de formes. Jules, très flatté de l'admiration de Blaise, de‐
vint de plus en plus aimable et lui proposa de lancer le cerf-vo‐
lant sur la pelouse devant la maison. Blaise n'eut garde de refu‐
ser, et ils s'apprêtèrent à sortir. Blaise offrit de porter le cerf-
volant.

JULES

Non, non laissez-moi le porter; j'en aurai bien soin.

BLAISE

Prenez garde de bien relever la queue, Monsieur Jules; si elle
traînait et que vous missiez le pied dessus, vous la feriez casser.»

Jules avait posé le cerf-volant sur la cheminée, il le prit à deux
mains et fit quelques pas pour faire traîner la queue et la rouler à
son bras. En tirant la queue pour l'enrouler, il ne s'aperçut pas
qu'elle était accrochée à un des candélabres de la cheminée; il
sentit de la résistance, tira fort; la queue se rompit, et le candé‐
labre roula à terre avec fracas: bougies, bobèches et bronze, tout
était brisé.

«Là, mon Dieu! s'écria Blaise en courant au candélabre; tout
est cassé! quel dommage! que c'est malheureux!



JULES

Qu'est-ce que ça fait? On m'en donnera un autre; crois-tu que
je vais pleurer pour un méchant candélabre.

BLAISE

Mais, Monsieur Jules, M. le comte grondera sans doute?

JULES

Grondera? moi? Par exemple! D'ailleurs s'il veut gronder, ce
sera toi qu'il grondera, et il aura bien raison.

--Moi! dit Blaise stupéfait.

JULES

Certainement, toi. N'est-ce pas bête d'avoir fait une queue si
longue et si entortillée qu'on ne sait qu'en faire? Si tu n'avais pas
voulu faire le savant et montrer ton habileté, il n'y aurait pas eu
de queue, et le candélabre ne serait pas cassé.

BLAISE

Mais, Monsieur Jules, ce n'est pas par orgueil que j'ai fait cette
queue, c'est pour vous faire plaisir, pour embellir votre cerf-vo‐
lant. Et si vous y aviez regardé, vous auriez tiré plus doucement
et vous n'auriez rien cassé.

--Là! c'est ma faute maintenant! s'écria Jules avec colère et ta‐
pant du pied. Je te dis que c'est la tienne; tu es un maladroit; tu
disais toi-même tout à l'heure que tu étais sot et orgueilleux! c'est
très vrai.

BLAISE



Hier j'ai été sot et orgueilleux, c'est la vérité, Monsieur Jules;
mais je ne crois pas l'avoir été aujourd'hui.

JULES

Tu crois toujours être parfait, je le sais bien; moi je te dis que
tu es désagréable et insupportable.

BLAISE

Pourquoi me faites-vous venir pour jouer avec vous, Monsieur
Jules? Ce n'est pas moi qui le demande, bien sûr; je n'y ai pas
déjà tant d'agrément?

JULES

Qu'est-ce que tu veux dire par là? Que je suis méchant, que je
te rends malheureux?... Ce n'est pas vrai; c'est toi qui me mets en
colère et qui m'ennuies avec tes airs bêtes.

BLAISE

Qu'à cela ne tienne, Monsieur Jules, il est facile de vous
contenter; bien le bonsoir, Monsieur Jules; cette fois c'est pour
ne plus revenir, puisque je ne vous suis point utile.

--Va-t'en, je ne veux plus de toi, ni rien qui vienne de toi», dit
Jules en mettant en pièces le cerf-volant et le jetant à la tête de
Blaise.

Puis, se laissant aller à sa colère, il se roula sur son canapé en
criant et en injuriant Blaise. M. de Trénilly entra précipitamment
dans la chambre de Jules et fut effrayé de le voir dans cet état,
qu'il prenait pour du chagrin. Il vit le candélabre brisé et les dé‐
bris du cerf-volant, que Blaise cherchait à rassembler, mais il ne



fut occupé que de Jules et lui demanda avec inquiétude ce qu'il
avait.

Jules fut quelques instants sans répondre; il balbutia enfin:

«C'est Blaise; c'est la faute de Blaise.

--Encore! dit M. de Trénilly avec sévérité. Qu'est-il arrivé?
Parle, Blaise.»

Au moment où Blaise ouvrait la bouche pour répondre, Jules
s'empressa de prendre la parole:

«C'est Blaise qui a voulu faire voir son habileté: il a fait une si
longue queue au cerf-volant qu'elle a accroché le candélabre, qui
s'est cassé. Et voilà à présent qu'il se fâche, qu'il ne veut pas ar‐
ranger mon cerf-volant; il dit qu'il veut s'en aller et qu'il ne re‐
viendra plus jamais, parce que je suis un méchant, un insuppor‐
table. Il m'a abîmé hier mes couleurs et un cerf-volant; aujourd'‐
hui il casse tout, puis il se fâche encore!

LE COMTE

Blaise, ce que tu fais est très mal; si tu recommences, je te fe‐
rai fouetter par mes gens.

BLAISE

Je n'ai rien fait de ce que dit M. Jules, Monsieur le comte; je
ne crois mériter aucune punition. Et quant à me faire fouetter
par vos gens, ils n'ont pas le droit de me frapper et je ne me lais‐
serai pas faire.

LE COMTE

C'est ce que nous verrons, petit drôle.



JULES

Non, papa, non, pardonnez-lui encore cette fois, je vous en
supplie; une autre fois, s'il recommence, je le laisserai fouetter;
mais, aujourd'hui je ne veux pas.

LE COMTE

Comme tu voudras, mon ami; c'est en ta faveur que je lui par‐
donne son insolence, et j'aime à croire qu'il ne recommencera
pas.

--Monsieur Jules, dit Blaise en se retirant, je vous pardonne
de tout mon coeur, et à vous aussi, Monsieur le comte, tout-puis‐
sant que vous êtes et tout petit que je suis. Si jamais vous venez à
savoir la vérité, dites-vous bien tous les deux que je vous ai par‐
donnés, sincèrement pardonnés.»

Et Blaise ouvrit la porte, sortit et la referma avant que le
comte fût revenu de sa stupéfaction.

Après le départ de Blaise, le comte resta longtemps pensif, re‐
gardant souvent Jules, dont l'attitude embarrassée et l'air craintif
indiquaient une mauvaise conscience.

«Jules, dit enfin le comte en s'asseyant près de lui; Jules, je
t'en conjure, dis-moi la vérité. Je te pardonne d'avance; dis-moi
si Blaise est innocent et si tu l'as calomnié par un premier mou‐
vement d'humeur et de dépit. Dis-moi la vérité; quelque chose
me dit que Blaise a raison et que tu me trompes.»

Jules avait été fort embarrassé aux premières paroles de son
père; car lui-même commençait à avoir parfois des remords de
son injustice et de sa cruauté envers le pauvre Blaise; mais la



crainte de perdre la confiance du comte, de ne plus être cru dans
l'avenir, arrêta l'aveu prêt à lui échapper, et il dit d'une voix basse
et hésitante:

«En vérité, papa, je ne sais pas pourquoi vous croyez que je
mens, et pourquoi vous ajoutez foi aux impertinentes paroles de
Blaise et pas aux miennes; je suis votre fils pourtant, et lui n'est
qu'un fils de portier, un paysan.

--C'est vrai, Jules, mais il y a dans ses yeux, dans sa voix, dans
tout son air quelque chose que je ne puis m'expliquer, mais qui
me donne une estime, une confiance qui augmentent à chaque
démêlé que j'ai avec lui. Et c'est pourquoi, mon Jules, je te de‐
mande encore avec instance un seul mot. Blaise a-t-il quelque
chose à nous pardonner à toi et à moi? Je ne t'en demanderai pas
davantage, je te le promets; est-ce oui ou non?

--... Oui», répondit enfin Jules en baissant la tête et les yeux.

Quand Jules releva la tête, son père était parti. Inquiet, ef‐
frayé, il alla le chercher dans sa chambre; il n'y trouva personne.
Il sonna un domestique.

«Où est papa? dit-il; est-il sorti?

--Oui, Monsieur Jules; M. le comte vient de sortir; il a descen‐
du l'avenue du côté d'Anfry.»

L'inquiétude de Jules augmenta. Qu'est-ce qu'il était allé faire
chez Anfry? Il aura voulu sans doute questionner Blaise.

«Ce vilain Blaise lui aura raconté tout ce qui s'est passé, se dit
Jules, et papa va être furieux contre moi. Il est impossible que
Blaise ne lui raconte pas tout; j'ai été un peu méchant pour lui, et



il sera enchanté de se venger... Et papa qui croit tout ce qu'il dit,
je ne sais pas pourquoi,... c'est-à-dire je sais bien pourquoi... Il
est vrai qu'on ne peut pas ne pas le croire quand il parle, il a un
air si honnête,... et véritablement il est bon,... le pauvre garçon!
Comme je l'ai traité hier!... Et c'est lui qui vient me dire qu'il a été
orgueilleux et sot, et qui a l'air de me demander pardon... Pauvre
Blaise!»

Pendant que Jules faisait ces réflexions, M. de Trénilly mar‐
chait à pas précipités vers la maison d'Anfry. Il y trouva Blaise,
les yeux rouges, l'air triste, qui était en train de raconter à son
père la cause de son nouveau chagrin. M. de Trénilly marcha
droit vers Blaise, à la grande frayeur de ce dernier, qui recula de
quelques pas pour éviter le contact du comte. Il fut très surpris
quand il vit le comte lui saisir la main, la presser fortement, et lui
dire d'une voix émue:

«Jules et moi, nous avons eu tort, Blaise; j'accepte ton pardon
et je t'en remercie; tu es un brave et honnête garçon, je te l'ai dit
ce matin; je t'estime et je te crois. Reviens au château sans
crainte, quand tu voudras et partout où tu voudras. Adieu, Blaise,
au revoir, et bientôt, j'espère. Bonsoir, Anfry; je vous félicite
d'avoir un fils pareil.

--Merci, Monsieur le comte; c'est bien de l'honneur que vous
nous faites.»

Le comte tenait encore la main de Blaise; le pauvre garçon,
tremblant et ému, se permit de presser à son tour la main qui
pressait la sienne. Quand il sentit que le comte lui rendait cette
pression, il saisit la main du comte et la couvrit de baisers et de
larmes. Le comte, ému lui-même, se dégagea après une dernière



étreinte, et sortit sans ajouter une parole, mais en saluant d'un
air amical. Quand il fut parti, Anfry s'écria:

«Eh bien, il a du bon, tout de même! C'est beau d'être venu
lui-même et tout de suite reconnaître ses torts. C'est le bon Dieu
qui récompense ta patience et ton humilité, mon Blaisot.

--Le bon Dieu est trop bon pour moi. C'est étonnant le plaisir
que m'a fait la visite de M. le comte et tout ce qu'il m'a dit; et la
main qu'il me serrait à la briser, et son air tout autre. Lui qui a
l'air si sévère, il avait l'air doux et attendri!... Mais c'est donc M.
Jules qui lui aura dit quelque chose? C'est bien de sa part!»

Le pauvre Blaise dormit bien cette nuit; son coeur était plein
de reconnaissance pour le bon Dieu, pour le comte, pour Jules. Il
ne se souvenait plus des sévérités du comte, des méchancetés et
des calomnies de Jules; il ne pensait qu'aux bonnes paroles qu'il
avait reçues, et qu'il attribuait à un aveu complet de Jules. Il se
réveilla donc le lendemain gai et heureux; sa tristesse était rem‐
placée par un sourire radieux: son père et sa mère, heureux de
cette transformation, l'embrassèrent avec tendresse; le père lui
demanda s'il irait au château.

«Oui, papa, dès que j'aurai déjeuné; il me tarde de revoir M. le
comte et de remercier M. Jules de sa franchise.»

XIII

LE REMORDS



Blaise se dirigea vers le château quand il crut Jules levé, ha‐
billé et prêt à le recevoir. En entrant dans le vestibule et en mon‐
tant l'escalier, il fut surpris de ne pas voir de domestiques; c'était
pourtant l'heure où ils étaient tous occupés à faire les apparte‐
ments. En approchant de la chambre de Jules, il entendit un
mouvement extraordinaire et un bruit confus de voix qui s'en‐
tr'appelaient. Il poussa la porte, entra et vit M. de Trénilly assis
près du lit de Jules, qui paraissait en proie à une fièvre violente,
et qui parlait avec une vivacité tenant du délire.

«Je ne veux pas que Blaise vienne, criait-il; non,... il dirait
tout. Chassez Hélène; Blaise lui a tout raconté. Ne dites rien à
papa... Je vous ferai tous chasser... Ce pauvre Blaise, il est bon
pourtant... Je suis sûr qu'il m'a pardonné,... il l'a dit... Je ne veux
pas le voir, j'ai honte; il sait que j'ai menti, menti, menti.»

Et Jules retomba dans les bras de son père désolé; il ne dit
plus rien; il tournait la tête de tous côtés.

«J'ai mal, dit-il; j'ai mal... C'est Blaise!... c'est sa faute,... c'est
lui qui me déchire le cerveau... Aïe, aïe! qu'est-ce qu'il veut? il ne
dit pas..., mais je vois bien... il veut que je devienne comme lui,...
que je dise tout à papa, à tout le monde... Non, c'est impossible,...
impossible... Blaise, laisse-moi!... je ne peux pas,... tu vois bien
que je ne peux pas,... on saurait tout, tout... Quelle honte!... Je ne
peux pas.»

Encore un silence, mais l'agitation ne cessait pas. Blaise restait
à la porte, tremblant, effrayé, ne sachant pas s'il devait se mon‐
trer ou s'en aller. M. de Trénilly attendait avec impatience le mé‐
decin qu'il avait envoyé chercher.



La veille, quand il était rentré de chez Anfry, il n'avait rien dit
à Jules, dont l'inquiétude augmentait d'heure en heure en voyant
l'air sévère et préoccupé de son père.

«Blaise a-t-il parlé à papa? se demandait-il. Qu'a-t-il dit?»

Sa frayeur augmenta lorsque, le soir, en lui disant adieu, son
père, pour la première fois de sa vie, refusa de l'embrasser et lui
dit:

«Va te coucher, Jules, va; mais, avant de t'endormir, réfléchis
à ta conduite et repens-toi.»

«Papa sait tout, se dit-il. Que va-t-il faire, lui qui est si sévère?
Je vais être très malheureux; il sera pour moi, comme il est pour
Hélène et pour tout le monde, sévère à faire trembler. Ce mé‐
chant Blaise! qu'avait-il besoin de se justifier! Ne voilà-t-il pas un
grand malheur que papa ne l'aime pas et le croie menteur et vo‐
leur? Papa n'est pas son père! il aurait peut-être chassé les Anfry,
voilà tout... Mon Dieu, que va-t-il m'arriver demain? J'ai peur!
Oh! j'ai peur! Je m'ennuie tant, déjà! Ce sera bien pis!»

Après avoir passé une partie de la nuit dans cette cruelle in‐
quiétude, Jules, à peine rétabli de sa maladie, fut pris de la fièvre
et du délire. Quand la bonne d'Hélène vint le lendemain ouvrir
ses volets et lui apporter ce qui lui était nécessaire pour sa toi‐
lette, elle le trouva si malade qu'elle courut avertir le comte. Il en‐
voya immédiatement chercher le meilleur médecin de la ville voi‐
sine, et s'établit près de son fils sans savoir quels soins, quels re‐
mèdes lui donner. Les paroles incohérentes de Jules lui décou‐
vrirent la cause de sa maladie; quelque chose de grave troublait
sa conscience; il ne savait quel moyen employer pour la déchar‐
ger du poids qui l'oppressait. Personne dans la maison n'avait



d'empire sur Jules et ne possédait son affection. Dans sa dé‐
tresse, le malheureux comte se retourna comme pour chercher
du secours; il aperçut Blaise, toujours immobile, debout à la
porte; les domestiques étaient tous sortis.

«Blaise, mon ami, dit à mi-voix M. de Trénilly, c'est Dieu qui
t'envoie. Viens m'aider à guérir le cerveau malade de mon pauvre
Jules. Viens; c'est le remords qui le tue; le remords du mal qu'il
t'a fait. Dis-lui que tu lui pardonnes; et dis-moi aussi que tu me
pardonnes. Dieu te venge en m'éclairant.»

Le comte tendit la main à Blaise, qui voulut la baiser, mais le
comte, l'attirant, le serra contre son coeur.

«Blaise, Blaise, prie Dieu qu'il nous pardonne, qu'il ne m'en‐
lève pas mon fils, qu'il lui ouvre les yeux comme il me les a ou‐
verts à moi, qu'il lui donne le temps du repentir; qu'il puisse ré‐
parer le mal qu'il t'a fait! Blaise, mon enfant, prie pour nous, toi
qui sais prier.»

Et le comte tomba à genoux près du lit de Jules, dont les fré‐
quents gémissements, les paroles entrecoupées lui brisaient le
coeur.

Blaise, lui aussi, se mit à genoux, près du comte; il pria et
pleura; sa prière fervente et généreuse obtint du bon Dieu un lé‐
ger adoucissement aux souffrances de Jules; quand le comte se
releva, Jules dormait d'un sommeil assez calme.

Le comte le regarda avec espérance et bonheur; il releva
Blaise, toujours agenouillé près du lit de Jules, lui serra les mains
dans les siennes et lui dit à voix basse:



«Reste près de lui, mon enfant, pendant que je vais m'habiller.
S'il s'éveille, viens me chercher.»

Jules dormit près d'une heure; le comte était revenu s'établir
près de son lit, gardant Blaise près de lui. Le médecin n'arrivait
pas; le comte ne savait que faire pour dégager la tête si évidem‐
ment embarrassée. La bonne n'y entendait rien non plus; Mme
de Trénilly était restée à Paris pour le renouvellement de la pre‐
mière communion d'Hélène.

Jules s'éveilla; il ouvrit de grands yeux, regarda son père et
Blaise sans les reconnaître.

«Je veux Blaise, dit-il... Il faut que je lui parle... Ne laissez pas
entrer papa,... qu'il n'entende pas ce que je dirai... Appelez
Blaise;... quand je lui aurai parlé, ma tête brûlera moins;... c'est si
lourd dans ma tête... Tout ce que je veux dire pèse tantôt dans ma
tête, tantôt dans mon coeur.

--Monsieur Jules, je suis près de vous, dit Blaise en s'appro‐
chant timidement.

--Qui es-tu? Va-t'en!... Je veux Blaise.

--C'est moi qui suis Blaise. Monsieur Jules; je viens vous
soigner.

--Alors tu n'es pas Blaise... Blaise me déteste... Tu sais bien
tout ce que j'ai dit de lui?... Eh bien, ce n'était pas vrai... Tout,
tout était faux... Tu sais bien les poulets?... c'est moi qui les avais
noyés... Tu sais bien les habits mouillés? c'est lui qui m'a donné
les siens; c'est lui qui m'a tiré de l'eau; c'est lui qui a toujours été
bon et moi toujours méchant... Tu sais bien les fleurs? c'est moi
qui ai tout brisé; c'est moi qui les ai fait demander par Blaise... Tu



sais bien le cerf-volant? c'est moi qui ai été méchant, si
méchant!... Blaise a été si bon que cela m'a remué le coeur,...
mais pas assez,... non... pas assez... Pauvre Blaise!... Tu as enten‐
du comme il m'a pardonné?... Et papa aussi,... Blaise lui a par‐
donné!... Papa a été méchant pour Blaise!... C'est ma faute,... c'est
moi qui mentais. Oh! ma tête!... Blaise! je veux Blaise!»

Le pauvre comte était dans un état déplorable. Chaque parole
était pour lui une affreuse révélation de sa propre faiblesse, de sa
propre injustice et de la méchanceté de son fils. La tête cachée
dans les mains, il sanglotait à faire pitié; ses larmes se faisaient
jour à travers ses doigts crispés, et venaient retomber sur la tête
de Blaise à genoux près de lui.

«Mon Dieu, disait Blaise en lui-même, consolez ce pauvre M.
le comte; mon Dieu, vous êtes si bon! pardonnez à ce pauvre M.
Jules, donnez-lui le repentir de ses fautes, non pas le repentir qui
le désole, mais le repentir qui console et qui rend meilleur. Ren‐
dez-lui la connaissance afin qu'il puisse décharger son coeur en
avouant les fautes qui l'oppressent. Mon Dieu, ne le laissez pas
mourir sans pardon; votre pardon à vous, bon et miséricordieux
Jésus, le pardon de son pauvre père qu'il a gravement trompé et
offensé. Pour moi, mon bon Dieu, vous savez que je lui ai pardon‐
né depuis bien longtemps, dès que l'offense était commise. Mais
vous, mon Dieu, notre père à tous, pardonnez-lui, il se repent.»

Cette prière de ce pieux et noble coeur ne devait pas être re‐
poussée. Dieu l'accueillit dans sa miséricorde, et Jules devait être
sauvé; sa guérison devait être complète, comme on le verra, mais
elle se fit attendre; le père devait expier par ses angoisses les torts
de sa faiblesse. Dieu permit que la maladie de Jules fût longue et
cruelle.



Quand le médecin arriva, il déclara, après un examen prolon‐
gé et intelligent, que Jules était atteint d'une fièvre cérébrale.
Après avoir entendu quelques phrases qui décelaient une
conscience troublée, il recommanda que le malade ne fût soigné
que par les deux personnes qui préoccupaient constamment son
imagination frappée, afin qu'au premier retour de raison il ne vît
que ces deux personnes, et qu'il ne pût pas craindre d'avoir été
entendu par d'autres. Il ordonna ensuite de fréquentes ap‐
plications de sinapismes aux pieds, aux chevilles, aux mollets,
aux cuisses; il ordonna des boissons rafraîchissantes, de l'air
dans la chambre, diète absolue, une demi-obscurité et pas de
bruit.

La journée fut terrible; d'un accablement semblable à la mort,
Jules passait à une agitation et à un flot de paroles accusatrices;
il apprit ainsi à son malheureux père toute la noirceur de son
âme. Le repentir que Jules témoignait de plus en plus adoucissait
un peu le coup terrible porté à son amour et à son amour-propre
de père. Plus il découvrait l'iniquité de Jules, plus il aimait et ad‐
mirait la charité, la bonté si chrétienne de Blaise. Dix fois par
jour il le serrait contre son coeur, il l'arrosait de ses larmes, et lui
redemandait pardon pour Jules et pour lui-même. Blaise baisait
les mains du comte, l'encourageait, le consolait, lui parlait du bon
Dieu, lui enseignait la prière du coeur, la vraie prière du chrétien.
Quand il ne pouvait calmer le désespoir du comte, il se mettait à
genoux près de lui et disait tout haut les prières les plus tou‐
chantes, qui finissaient toujours par diminuer l'agitation du
comte et lui rendre l'espérance.

L'état de Jules était le même depuis six jours: tantôt de l'amé‐
lioration, tantôt une reprise de délire et de fièvre. Le septième



jour, après un sommeil de trois heures, dont avaient profité le
comte et Blaise pour s'assoupir dans leurs fauteuils, Jules
s'éveilla et appela Blaise comme de coutume.

«Me voici, Monsieur Jules, dit Blaise en sautant sur ses pieds
et prenant sa main.

JULES

Ah! Blaise, c'est toi! Je suis content! J'avais tant besoin de te
voir et de te parler. Pauvre Blaise! j'ai été méchant pour toi!
Comment peux-tu me pardonner?

BLAISE

Mon bon Monsieur Jules, de tout mon coeur, du fond de mon
coeur, je vous ai pardonné depuis bien longtemps. Notre-Sei‐
gneur n'a-t-il pas pardonné à tous ceux qui l'ont offensé? Ne de‐
vons-nous pas tous faire de même? Soyez tranquille, Monsieur
Jules, ne vous agitez pas; nous parlerons de cela plus tard.

JULES

Je suis si faible; j'ai été bien malade, il me semble?

BLAISE

Oui, mais vous êtes mieux. Buvez un peu et dormez encore.»

Jules but de l'orangeade.

«C'est bon, dit-il; et toi, Blaise, comme tu es bon de rester près
de moi! J'ai été si méchant pour toi! Oh! si tu savais, comme tout
cela me brûlait la tête et le coeur!

--Chut, Monsieur Jules: ne parlez pas; vous vous ferez mal.»



Le comte, heureux de ce retour de Jules à la raison, ne pou‐
vant maîtriser sa joie, fut sur le point de se montrer et d'embras‐
ser son enfant, qu'il avait cru perdu, quand Jules retourna la tête
et dit à Blaise:

«Blaise, ne dis pas à papa que je t'ai parlé; ne le laisse pas ve‐
nir; si je le vois, je mourrai de honte et de frayeur.

BLAISE

Non, non, Monsieur Jules; je ne dirai rien, soyez bien tran‐
quille; mais votre papa est si bon pour vous, il vous aime tant,
que vous ne devez pas en avoir peur.

JULES

Mais la honte, Blaise, la honte?

BLAISE

Eh bien, monsieur Jules, ce sera l'expiation de votre faute: ce
sera beau de tout avouer. Mais vous avez le temps d'y penser,
Dieu merci: ainsi tâchez de dormir encore; nous causerons de
cela plus tard.»

Blaise fut satisfait d'avoir pu jeter dans l'âme de Jules la pre‐
mière pensée de l'aveu comme expiation; il mettait entre ses
mains le moyen d'apaiser sa conscience, de retrouver le calme
qu'il avait perdu.

Jules reçut les paroles de Blaise avec quelque surprise mêlée
de satisfaction; il sentait vaguement qu'il pouvait tout réparer;
mais, trop faible pour réfléchir sérieusement, il se laissa aller au
sommeil et dormit encore deux bonnes heures.



M. de Trénilly osait à peine remuer, tant il avait peur de trou‐
bler le repos de Jules; il désirait dire quelques mots à Blaise, et il
n'osait parler. Blaise, s'apercevant de son angoisse, se leva sans
bruit, arriva jusqu'à lui sur la pointe des pieds; quand il fut à la
portée du comte, celui-ci l'attira doucement à lui, le serra vive‐
ment dans ses bras et lui dit bas à l'oreille:

«Dis-lui que je sais tout, que je lui pardonne, que je l'aime,
que c'est toi qui as changé mon coeur, que tu es son frère, mon
second enfant.

--Je lui dirai combien vous êtes bon, Monsieur le comte, ré‐
pondit Blaise tout bas.

LE COMTE

Rassure-le, encourage-le, mon ami, mon bon Blaise, afin qu'il
n'ait plus peur de moi. Ah! cette pensée me tue.

BLAISE

J'arrangerai tout avec l'aide du bon Dieu, mon bon Monsieur
le comte; ayez confiance, vous en serez récompensé.»

Le comte ne le retint plus, et, cachant sa tête dans ses mains, il
réfléchit à la piété de Blaise et aux vertus véritablement admi‐
rables de cet enfant.

«Comment a-t-il appris tout cela? se demandait-il avec sur‐
prise. Ce pauvre enfant de portier a les sentiments élevés d'un
prince, la science d'un savant, la générosité, la charité d'un saint.
Quand il me parle, il m'émeut; quand il me console, ses paroles
pénètrent mon coeur de si doux sentiments que je ne sens plus
mes inquiétudes ni mon malheur. Quand il me reprend, il me fait



rougir comme s'il avait autorité sur moi. Pourquoi tout cela?...
Pourquoi? ajouta-t-il; parce qu'il est pieux, parce qu'il a suivi
avec fruit les instructions du catéchisme, parce qu'il va faire sa
première communion, parce qu'il est un saint enfant de Dieu... Et
mon Jules, mon pauvre Jules, qu'est-il auprès de cet enfant? Un
malheureux pécheur, un misérable comme moi. Ah! que le bon
Dieu me rende mon enfant, et je me confesserai avec lui et je re‐
cevrai le bon Dieu près de lui, et je m'améliorerai avec lui, et
notre maître à tous deux sera ce pauvre enfant calomnié, outragé,
maltraité par nous... J'aime cet enfant; je l'aime à l'égal du mien,
je le respecte, je l'admire; il sera mon modèle et mon guide.»

Le comte regarda avec attendrissement le pauvre Blaise, qui
s'était rendormi dans un fauteuil, et dont la physionomie expri‐
mait si bien le calme d'une bonne conscience. Il se leva, se plaça
près du lit de Jules, et contempla avec une pénible émotion son
visage contracté et agité.

«Mon Dieu, dit-il, rendez-le semblable au pieux et sage Blaise,
et pardonnez-moi de l'avoir si mal élevé. Que je sois seul puni, et
que mon fils soit épargné!»

Le comte resta longtemps près de Jules, suivant avec anxiété
ses moindres mouvements, prêt à se cacher à son premier réveil.
Jules dormit longtemps encore; évidemment il était mieux. Il
s'éveilla enfin, ouvrit les yeux et poussa un faible cri qui fit sauter
Blaise de dessus son fauteuil. Le comte s'était retiré et caché der‐
rière le rideau du lit.

«Blaise, Blaise, je crois que j'ai vu papa... J'ai rêvé sans doute,
ajouta-t-il en se soulevant et regardant de tous côtés... Je croyais
qu'il était là... J'ai eu peur, bien peur.



BLAISE

Et pourquoi avoir peur de votre papa, mon bon monsieur
Jules? Croyez-vous qu'il aurait le coeur de vous gronder après
vous avoir vu si malade?

JULES

Blaise, est-ce que j'ai dit quelque chose pendant ma maladie?
Dis-moi la vérité! Qu'ai-je dit? Je me souviens que je parlais
beaucoup.

BLAISE

Ecoutez, mon cher Monsieur Jules, ne vous effrayez de rien,
ne regrettez rien. Tout est pour le mieux. Pendant que vous étiez
si mal, que nous craignions de vous voir mourir, vous avez dit
tout ce que vous avez fait; vous avez tout raconté; votre papa
pleurait, vous embrassait, vous serrait dans ses bras et priait le
bon Dieu de vous sauver. Vous voyez bien qu'il ne vous en voulait
pas.

--Tout le monde sait donc ce que je suis? dit Jules avec
accablement.

BLAISE

Personne, Monsieur Jules, personne que votre papa et moi. Il
n'y a que nous deux qui approchions de vous.

JULES

Et papa sait tout! Comme il doit me mépriser!

--Jules, mon enfant chéri, s'écria le comte, incapable de résis‐
ter plus longtemps au désir de le rassurer; Jules! je t'aime tou‐



jours; plus qu'avant ta maladie, parce que je vois tes remords et
que je t'en estime davantage. Oh! Jules! mon cher fils! le vrai
coupable, c'est moi, qui ne t'ai jamais parlé du bon Dieu et qui
t'ai donné un si triste exemple. Jules! pardonne-moi, mon en‐
fant; c'est ton père qui a besoin de pardon, parce qu'il est le vrai,
le grand coupable!»

Jules, étonné, attendri, ne pouvait parler, mais il répondait à
l'étreinte passionnée de son père en le couvrant de larmes. Le
comte eut peur en le voyant ainsi pleurer; mais ces pleurs étaient
un baume pour l'âme malade de Jules; ces larmes le
soulageaient.

«Papa! papa! laissez-moi pleurer, dit Jules retenant son père,
qui cherchait à s'éloigner, pleurer dans vos bras!... Quel bien me
font ces larmes! Comme je me sens mieux! Quel soulagement,
quel bonheur de n'avoir plus rien à vous cacher, de savoir que
vous connaissez la vérité, toute la vérité! Pauvre Blaise!

--Oui, pauvre Blaise en effet! Mais à l'avenir nous l'aimerons
tant, nous tâcherons de le rendre si heureux, qu'il ne sera plus
pauvre Blaise! Je lui ai de grandes obligations, car c'est à lui que
je dois le changement de mon coeur, que je dois de savoir aimer
Dieu et prier. Et toi aussi, mon fils, mon cher fils, c'est lui qui le
premier t'a donné des sentiments de repentir; il t'a touché par sa
patience, sa charité, sa générosité, son admirable humilité.

--C'est vrai, papa! Mais vous savez donc tout? ajouta Jules en
souriant.

--Tout, mon ami, tout, dit le comte, enchanté de ce sourire, le
premier qu'il eût vu sur les lèvres de Jules depuis plusieurs se‐



maines. Et à présent que tu es tranquille sur mes sentiments à
ton égard, tâche de te reposer, tu es faible, bien faible encore.

--Papa, j'ai faim. Quand j'aurai pris quelque chose, je repose‐
rai mieux.

--Tu as faim? tant mieux, mon enfant. Blaise, mon ami, va lui
chercher une petite tasse de bouillon de poule.»

Blaise ne fit qu'un saut du lit de Jules à la porte; il courut an‐
noncer la bonne nouvelle de la convalescence de Jules, et deman‐
da un bouillon, qu'on fit chauffer avec empressement.

Pendant son absence, Jules prit la main de son père, la baisa à
plusieurs reprises, le regarda fixement et dit avec hésitation:

«Papa,... papa, Blaise est mon frère.

--Et mon second fils, mon cher Jules; je suis heureux de te
voir devancer ma pensée.»

Blaise rentra avec la tasse de bouillon, que Jules but avec avi‐
dité. A partir de ce moment la convalescence s'établit et marcha
rapidement. M. de Trénilly continua à veiller près de Jules, mais
il ne voulut pas souffrir que Blaise continuât de nuit le rôle de
garde-malade. Il le renvoya coucher ce même soir chez son père.
Blaise avait réellement besoin de repos; il avait à peine som‐
meillé pendant les sept jours du danger de Jules; la nuit comme
le jour, il était avec le comte, toujours au chevet du lit. Le comte
avait voulu plusieurs fois l'envoyer passer au moins une nuit chez
ses parents, mais Blaise avait toujours refusé; il se bornait à y
courir matin et soir pour donner des nouvelles de Jules. pour se
débarbouiller et changer de vêtements.--Blaise raconta à ses pa‐
rents tout ce qui s'était passé ce jour-là; il s'étendit avec bonheur



dans son lit, après avoir remercié le bon Dieu de ses bienfaits; il
ne tarda pas à s'endormir et ne se réveilla que le lendemain au
grand jour.

XIV

LES DOMESTIQUES

Les parents de Blaise avaient déjà achevé de déjeuner quand il
entra dans la cuisine, un peu honteux de sa longue nuit; mais son
père le rassura en lui disant que ce sommeil avait été nécessaire
pour le reposer de tant de jours et de nuits passés dans l'inquié‐
tude et les veilles. Blaise se dépêcha de déjeuner et courut au châ‐
teau pour reprendre son poste près de Jules. La nuit avait été ex‐
cellente, et le sommeil de Jules n'avait été interrompu que deux
fois, par le besoin de prendre de la nourriture; il avait bu du
bouillon; le médecin, qui sortait d'auprès de lui, avait permis des
soupes, et Jules était en train d'en manger une quand Blaise en‐
tra. M. de Trénilly alla à lui et l'embrassa avec tendresse, à la
grande surprise du domestique qui avait apporté la soupe. Jules
lui tendit la main en souriant, ce qui augmenta l'étonnement du
domestique.

«Eh bien, mes amis, dit-il à ses camarades en rentrant à l'of‐
fice, voilà du nouveau! Si je ne l'avais pas vu, je ne le croirais pas!
M. le comte qui embrasse le petit Anfry, et M. Jules qui lui tend
la main et qui lui sourit!

--Tiens, tiens, tiens! du nouveau en effet! Comment, M. le
comte, qui est si fier qu'il ne vous regarde seulement pas, et qu'il



semble se croire au-dessus de tout le monde, touche et embrasse
le petit Anfry! Du nouveau, comme tu dis, Adrien.

--Vont-ils être fiers, ces Anfry! reprit Adrien. Et le petit, va-t-il
devenir insolent!

--C'est qu'il faudra le saluer bien bas à son passage!

--Et le servir comme un maître! comme M. Jules!

--Eh bien, dit le premier valet de chambre, je ne suis pas là-
dessus, moi, du même avis que vous: je ne crois pas que le petit
change sa manière pour cela. Il est bon et honnête, cet enfant.

--Honnête et bon! laisse donc! Tu as déjà oublié toutes ses his‐
toires de l'année dernière.

--Ma foi, mes amis, pour vous dire la vérité, eh bien, entre
nous, je n'ai jamais beaucoup cru à ces histoires. Nous connais‐
sons bien M. Jules et de quoi il est capable.

--Il est certain qu'il est mauvais et méchant, que c'en est
répugnant.

--Et M. le comte! Il n'est pas déjà si bon non plus. Est-il
orgueilleux!

--Et sévère! et dur! et désagréable! et exigeant!

--Et voilà ce qui m'étonne dans ce que nous raconte Adrien!
Comment aurait-il embrassé le petit du concierge?

--Comment et pourquoi, nous n'en savons rien, mais ce qui est
certain, c'est qu'il l'a fait. Attention à nous et soyons polis et
même aimables pour ce nouveau favori.



--Oh! d'abord, moi, je ne lui ai jamais rien fait, à ce gamin.

--Toi, allons donc! c'est toi qui l'as barbouillé de cirage le jour
du cerf-volant.

--Tiens, et toi, tu lui as versé de l'eau sale plein la tête.

--C'est bon, c'est bon; ne parlons plus de cela, mes amis, et
soyons prudents à l'avenir. De la politesse, des égards.

--D'abord, moi je lui donnerai du café tant qu'il en voudra.

--Et moi des liqueurs!

--Et moi des sucreries!

--Et moi donc qui suis le chef, je lui donnerai à emporter
chaque jour _les restes_ du dîner. On sait bien ce que sont _les
restes_ d'une cuisine pour les amis; de quoi nourrir toute la fa‐
mille et largement.

--Ha! ha! ha! Oui, ils sont drôles vos restes. L'autre jour un gi‐
got entier à la petite Lucie, la repasseuse. Hier un gâteau pas
seulement entamé à la bouchère. Ce matin, une livre de beurre à
la voisine.

--Tu n'as pas besoin de crier si haut, dit le chef avec humeur.
Tu as bien porté, l'autre jour, un panier de vin au village!

--Tiens, je crois bien, c'était pour faire honneur au repas que
donnait l'épicier.»

La sonnette qui se fit entendre mit fin à cette conversation in‐
time; un des domestiques se précipita pour répondre à l'appel.



«Monsieur le comte à sonné? dit-il en ouvrant avec précaution
la porte de Jules.

--Oui, apportez-moi à déjeuner pour deux! Blaise déjeune avec
moi.

--Oui, Monsieur le comte; tout de suite.»

Cinq minutes après, le domestique apportait une petite table
avec deux couverts, une volaille froide, du jambon, du beurre
frais et des fruits.

LE COMTE

Allons, Blaise, mettons-nous à table, c'est la première fois que
je mangerai avec appétit depuis la maladie de mon pauvre Jules.

BLAISE

Monsieur le comte est bien bon: je viens de déjeuner, je n'ai
pas faim.

LE COMTE

Qu'as-tu mangé à ton déjeuner?

BLAISE

Du pain et du fromage, Monsieur le comte, comme d'habitude.

LE COMTE

Mais, mon pauvre enfant, ce n'est pas un déjeuner cela, après
toutes les fatigues que tu as eues, toutes les nuits que tu as
passées?



--Oh! Monsieur le comte, je me suis bien reposé cette nuit; il
n'y paraît plus.

--Vous pouvez vous en aller, dit le comte au domestique; si j'ai
besoin de vous, je sonnerai.

--Tu ne veux donc rien accepter de moi, Blaise, de moi qui ait
tant accepté et reçu de toi, continua le comte. Prends garde que
ce ne soit encore de l'orgueil, ajouta-t-il en souriant et en passant
amicalement la main sur la tête et sur la joue de Blaise.

--Non, Monsieur le comte, vrai, ce n'est pas de l'orgueil; je re‐
cevrais de vous plus volontiers que de tout autre; cela me ferait
même plaisir de vous donner cette satisfaction. Car, ajouta-t-il
d'un air pensif, je sais que votre coeur déborde de reconnaissance
pour les soins que j'ai donnés à M. Jules, et que vous ne savez
que faire pour me le témoigner... Attendez... attendez,... je vais
vous contenter. Habillez-moi de neuf pour la première commu‐
nion, dans un mois. Cela me fera un grand plaisir et à papa aussi,
car c'est cher pour des gens comme nous... Voulez-vous? voulez-
vous? reprit-il avec vivacité. Quant à la volaille, vraiment je n'ai
pas faim.

--Bon et brave garçon, dit M. de Trénilly attendri; oui, tu as
bien deviné avec ton excellent coeur le besoin que j'éprouve de
t'exprimer ma reconnaissance; je te remercie de me dire si fran‐
chement ce qui te ferait plaisir. Je te ferai faire un habillement
complet pareil à celui de Jules.

BLAISE

Oh non! non, Monsieur le comte, pas pareil, pas si beau! ce ne
serait pas bien, voyez-vous. Le serviteur ne doit pas se vêtir



comme le maître; je serais moi-même mal à l'aise. Non, laissez-
moi faire; laissez-moi commander mes habits comme si papa de‐
vait payer, et puis c'est vous qui payerez tout. Est-ce convenu?

LE COMTE

Oui, mon ami; ce sera comme tu voudras. Ce que tu dis est
sage.

BLAISE

Merci, Monsieur le comte; maintenant, encore une chose;...
mais... ne vous fâchez pas si j'en demande trop... Dites seule‐
ment: non, Blaise, tu es trop ambitieux.

LE COMTE

Qu'est-ce donc que tu veux me demander? Voyons,... parle
donc! Dis, mon enfant, dis.

BLAISE

Monsieur le comte,... Monsieur le comte,... permettez-moi de
vous embrasser non pas du bout des lèvres, mais là... comme je
l'entends,... comme j'embrasse quand j'aime...

--Viens, mon cher enfant, viens», dit le comte en ouvrant les
bras pour recevoir Blaise, qui s'y jeta avec transport et qui em‐
brassa le comte à plusieurs reprises.

Jules avait regardé et écouté avec attendrissement, il voulut à
son tour embrasser Blaise comme un frère, un ami.

«Papa, dit-il, comment faire pour que Blaise ne nous quitte
jamais?



--C'est de le garder avec nous, d'en faire mon second fils, ton
camarade d'études et de jeux.

--C'est impossible, cela, dit Blaise avec résolution, impossible.
J'ai un père moi aussi, et une mère; je suis leur seul enfant; je
dois rester près d'eux, et je serais malheureux loin d'eux, comme
ils le seraient loin de moi. Je serais séparé d'eux non seulement
de fait, mais d'habitudes, d'éducation, de vêtements et de ma‐
nières. Je ne serais plus comme leur fils. Non, Monsieur le
comte, je vous aime, je vous respecte, je voudrais passer ma vie à
vous servir et à vous témoigner mon affection et mon respect:
mais quitter mes parents, vous suivre à Paris, jamais!»

Le comte considérait avec émotion la belle figure de Blaise
animée par les sentiments qu'il exprimait avec énergie et
noblesse.

«Cet enfant est au-dessus de son âge, pensa-t-il; mais il a rai‐
son, toujours raison; et ce qui me surprend, c'est que je ne m'en
sente pas humilié.

«Blaise a raison, mon Jules, dit-il enfin, ce qu'il dit est juste et
sage. Il faudra trouver autre chose; et nous ne ferons rien sans te
consulter, Blaise. C'est toi qui nous guideras, comme tu as fait
tout à l'heure pour tes habits.»

Le comte avait fini son déjeuner; il sonna et fit emporter le
plateau. Le domestique vit avec surprise que Blaise n'avait pas
mangé.

«Voyez donc, mes amis, dit-il en rentrant à l'office: une nou‐
velle merveille! M. Blaise a refusé l'invitation de M. le comte, il



n'a pas déjeuné; voici son couvert, et le verre, et le pain qui n'ont
pas été touchés.

--Qu'est-ce qu'il y a donc? Ce garçon de concierge, ce mangeur
de pain et de fromage, refuse de la volaille, du vin, des gâteaux!
On ne pourra donc pas le prendre par la bouche. Je me souviens
bien qu'il m'a refusé il y a quelque temps un verre de bon vin de
Frontignan et des biscuits. Il n'avait jamais rien pris d'aussi bon,
bien sûr. Et à propos de ce vin, comment s'en est-il tiré avec M. le
comte? nous ne l'avons jamais su.

--Mais c'est à partir de ce jour qu'il a été si bien avec M. le
comte, qu'on lui a permis d'aider à soigner M. Jules, et qu'il s'est
introduit dans le château pour n'en plus sortir.

--Ah oui! un garçon comme cela, quand il s'est implanté près
d'un homme riche et grand seigneur comme M. le comte, c'est
fini; ça n'en bouge plus... Est-ce croyable? M. le comte qui l'em‐
brasse, qui l'invite à déjeuner!

--Et c'est que M. Blaise le laisse faire! Il s'est laissé embrasser!
on aurait dit qu'il voulait rendre à M. le comte son gros baiser!
Pour un rien, il lui aurait sauté au cou.

--La morale de tout cela, c'est que M. le comte l'a pris en gré,
que M. Jules en a fait autant, qu'il va être le maître à la maison et
que nous n'avons qu'à bien nous tenir et à tâcher de nous en faire
un ami. Nous aurons par lui tout ce que nous voudrons, sans
avoir l'air d'y toucher.

--Bah! bah! ça ne va pas durer longtemps; tout ça n'est pas
franc du collier; l'année dernière il fait cinquante infamies, et
cette année le voilà un sage! un saint! Nous allons voir d'ici à peu



quelque tour de M. Blaise, et il se fera chasser; ainsi soyons sur
nos gardes; ne nous découvrons pas trop.»

Comme ils allaient se séparer pour retourner à leur ouvrage,
Blaise parut à la porte et dit que M. Jules demandait qu'on allât
au village chercher un demi-cent de jolies billes pour s'amuser.

«Tout de suite, mon petit Blaise; j'y vais dit un des gens. J'en
apporterai un cent.

--Non, non; un demi-cent, m'a dit M. Jules.

--Un demi-cent pour lui, un demi-cent pour toi, mon petit
Blaise.

--Pas pour moi, Monsieur; je n'en veux pas; je n'aurais pas de
quoi les payer.

--Est-ce qu'on te demande de les payer, farceur! répondit le
domestique. On les portera sur le compte de M. Jules.

--Mais non, ce ne serait pas honnête; M. Jules me gronderait,
et il aurait raison.

--M. Jules ne le saura pas, nigaud.

--Il faut bien qu'il le sache, puisqu'elles seront sur son compte.

--Est-il innocent, celui-là? On ne les portera pas sur le compte
de M. Jules; si le cent a coûté trois francs, on mettra: demi-cent
de billes, trois francs. Voilà comme les tiennes seront payées par
les siennes.

--Ce que vous voulez me faire faire, Monsieur, est tout simple‐
ment un vol. Je ne prêterai jamais les mains à une friponnerie,



quelque petite qu'elle soit. Le bon Dieu me retirerait sa protec‐
tion; c'est alors que je serais malheureux et méprisable.

--Voyez-vous ce bel excès de vertu qui prend à monsieur
Blaise! Tu as oublié tes friponneries de l'année dernière.

--Je n'ai pas commis de friponneries, répondit Blaise avec
calme et dignité. Le bon Dieu m'a toujours protégé contre le mal.

--Tiens, va-t'en avec ta morale, tu nous ennuies à la fin. Ce que
je te disais était pour rire; tu l'as pris au sérieux comme un
nigaud.

--Tant mieux pour vous, Monsieur», dit Blaise en se retirant.

«Il n'y a rien à faire de ce garçon-là, dirent les domestiques au
bout de quelques instants. Il ne faut plus rien lui offrir. Atten‐
dons qu'il demande. Nous nous compromettrions.»

XV - L'AVEU PUBLIC

La convalescence de Jules marcha rapidement; il avait repris une
gaieté qui l'avait abandonné depuis longtemps; souvent il causait
avec son père de sa vie passée, du mal qu'il avait fait au pauvre
Blaise, de ses tyrannies envers sa soeur toujours bonne et douce.
Il ne trouvait pas avoir suffisamment réparé ses torts envers
Blaise; il semblait méditer un projet qu'il ne voulait découvrir à
personne.

«Papa, disait-il, j'attends le retour de maman et d'Hélène pour
achever ma réparation à Blaise: ce sera une bonne manière de me



préparer à la première communion que nous devons faire
ensemble.

LE COMTE

Que veux-tu donc faire de mieux que ce que tu fais mainte‐
nant, mon pauvre Jules? Blaise semble être parfaitement
heureux.

JULES

Papa, Blaise se contentera toujours de peu; mais il m'a beau‐
coup parlé, depuis ma maladie, de ses devoirs envers Dieu, en‐
vers les hommes et envers lui-même; il m'a expliqué sur les mo‐
tifs de sa conduite des choses que je n'aurais jamais sues sans lui;
M. le curé, qui vient tous les jours, me dit aussi de bonnes choses;
vous verrez, papa, que ce que je veux faire sera bon et vous fera
plaisir. Car, vous aussi, cher papa, vous êtes tout changé. Depuis
que vous couchez dans ma chambre, je vois bien comme vous
priez et comme vous pleurez en priant; j'ai bien vu que vous cau‐
siez avec le curé; c'est tout cela qui fait du bien, papa; votre
exemple m'encourage, me donne de bonnes pensées que je
n'avais jamais eues auparavant... C'est singulier.

LE COMTE

Non, mon ami. C'est très naturel. Comme je te l'ai dit le jour
où je me suis montré pour la première fois près de ton lit de
mourant, c'est moi qui étais coupable de tes fautes; c'est moi qui
devais les payer. Le bon Dieu s'est servi du pauvre Blaise pour
m'éclairer; ta maladie, en amollissant mon coeur, m'a permis de
comprendre mes torts immenses envers ta pauvre âme, que je
perdais par ma faiblesse et par mon irréligion. Dieu m'a touché



par l'intermédiaire de Blaise, et tu as fait comme ton père, que tu
aimes et que tu rends bien heureux par ton changement.

Le père et le fils s'embrassèrent avec tendresse; Blaise arriva
peu de temps après; il continuait à passer tout son après-midi
avec Jules et le comte.

Les forces de Jules revenaient sensiblement, il commençait à
faire d'assez longues promenades dans la campagne; on s'éton‐
nait au village de voir que Blaise l'accompagnait toujours et était
traité amicalement par le comte.

Mme de Trénilly était attendu très prochainement avec Hé‐
lène; ni l'une ni l'autre n'avaient su ni la gravité de la maladie de
Jules, ni le retour de Blaise dans le château, ni le changement du
comte et de Jules. Hélène avait renouvelé sa première commu‐
nion avec une grande piété et avait ardemment prié pour la
conversion de son père et de Jules. On s'apprêtait au château à
les recevoir avec une affection inaccoutumée. Le jour de l'arrivée
étant fixé, Jules demanda à son père de rassembler toute la mai‐
son dans le salon, le soir de l'arrivée de la comtesse et d'Hélène;
son père lui avait vainement demandé quelle était son intention
en convoquant ainsi tous les gens, y compris Anfry, sa femme et
Blaise.

«Vous verrez, papa, vous verrez. C'est pour la réception de
maman et d'Hélène; vous serez tous contents, j'en suis sûr.»

Le jour arriva, Jules avait prié Blaise de ne venir qu'à la
convocation générale.

«Ne t'effraye pas, lui dit-il, si j'ai l'air de te négliger et de ne
pas t'aimer comme jadis. Cela ne durera pas, je te le promets:



seulement les premières heures de l'arrivée de maman et d'Hé‐
lène. Après tu seras avec moi le plus possible, comme depuis ma
maladie.

BLAISE

Je ne suis pas inquiet, Monsieur Jules; j'ai confiance en vous,
ce n'est plus comme avant. Je répondrais de vous comme de moi-
même.

JULES

Hélène sera étonnée et contente de notre amitié.

BLAISE

Elle est bonne, Mlle Hélène! Que de fois elle m'a consolé
quand elle me voyait pleurer!

JULES

Pauvre Blaise, tu pleurais donc?

BLAISE

Bien souvent, Monsieur Jules, bien souvent. Pensez donc que
je passais aux yeux de tous pour un vaurien, un menteur, un
voleur.

--Pauvre Blaise! répéta Jules. C'est moi seul qui étais cause de
tout le mal. Mais je te vengerai, sois tranquille! J'y suis plus déci‐
dé que jamais.

BLAISE

Ah! mon Dieu! Monsieur Jules! Contre qui donc me vengerez-
vous? Je n'ai pas besoin de vengeance, moi! Ne suis-je pas bien



heureux maintenant, entre vous et l'excellent M. le comte? Cela
me paraît drôle de penser que j'avais si peur de lui. A présent, si
je ne craignais de l'ennuyer, je l'embrasserais dix fois par jour! et
quand il m'appelle et qu'il m'embrasse, je le serre à l'étouffer.

JULES

Mon bon Blaise, comme je t'aime!

BLAISE

Et moi aussi, Monsieur Jules, je vous aime; et je vous aime
bien, car je vous aime en Dieu. Je vous aime comme l'enfant,
l'ami du bon Dieu, comme mon frère en Dieu.

JULES

En Dieu et sur la terre, mon cher Blaise! Vois-tu, quand nous
aurons fait notre première communion ensemble, rien ne pourra
plus nous séparer.

BLAISE

Quand même nous serions séparés sur la terre, Monsieur
Jules, nous serons réunis en Dieu et nous nous retrouverons
dans le ciel.»

Jules prit la main de Blaise, qu'il serra, et ils rentrèrent ainsi
au château; là Jules dit adieu à son ami, qui attendit avec impa‐
tience la convocation du soir pour savoir ce que ferait Jules.

L'heure approchait; M. de Trénilly et Jules attendaient, en se
promenant devant le château, l'arrivée de Mme de Trénilly et
d'Hélène. La voiture parut enfin dans l'avenue et s'arrêta devant
le perron. Hélène sauta à terre avec la légèreté de son âge, pen‐



dant que sa mère descendait plus posément. M. de Trénilly reçut
sa fille dans ses bras et l'embrassa avec une effusion qui surprit
agréablement Hélène, peu habituée aux témoignages d'affection
de son père; elle le regarda avec étonnement; M. de Trénilly s'en
aperçut et l'embrassa encore en souriant.

«Je suis heureux de te revoir, mon enfant, après la sainte céré‐
monie à laquelle je n'ai pu malheureusement assister.»

La surprise d'Hélène redoubla, mais elle s'efforça de n'en rien
témoigner; elle alla ensuite embrasser Jules, qui avait déjà dit
bonjour à sa mère. Ce fut bien un autre étonnement quand elle
vit Jules se jeter à son cou et l'embrasser à plusieurs reprises en
disant des paroles affectueuses.

«Ma bonne Hélène! ma chère soeur! ton retour manquait à
ma joie. Je suis si content de te revoir! Je t'aime bien, à présent
que je sais mieux t'apprécier.

HÉLÈNE

Comme tu es changé, mon pauvre Jules! Tu as donc été plus
malade que nous ne le pensions?

JULES

Oui, j'ai été bien malade, Hélène! bien malade du corps et de
l'âme. Mais je suis guéri maintenant, grâce à Dieu... et à Blaise»,
ajouta-t-il en lui-même.

Hélène dit bonjour aux domestiques rassemblés; ses yeux
semblaient chercher quelqu'un; elle se hasarda à demander
timidement:



«Où est Blaise? J'ai beau regarder de tous côtés, je ne le vois
pas parmi les gens de la maison.

--Tu le verras ce soir; il doit venir après dîner.

--Ah! il vient donc au château, maintenant?

--Oui, quelquefois», dit Jules en souriant.

Ce sourire attira l'attention d'Hélène; ce n'était pas le sourire
moqueur et méchant d'autrefois, mais un sourire doux et bon
qu'elle n'avait jamais vu à son frère. Elle remarqua alors combien
Jules était embelli et le changement qu'avait subi toute sa per‐
sonne et surtout sa physionomie.

«Qu'as-tu donc aujourd'hui? Je ne t'ai jamais vu ainsi. Tu as
l'air tout autre.

--La maladie change, répondit Jules avec gravité.

--Et puis,... et puis... tu vas bientôt faire ta première commu‐
nion, dit Hélène avec hésitation.

JULES

Oui, Hélène, et tu m'aideras à la faire dignement; je compte
pour cela sur toi, ma chère soeur, et aussi sur un ami que je te
présenterai ce soir.

HÉLÈNE

Un ami? Qui donc? Y a-t-il de nouveaux voisins dans le pays?

JULES

Non, rien n'est changé dans le voisinage: c'est dans mon coeur
que s'est fait le changement.



HÉLÈNE

Mon bon Jules, que je suis contente de te voir comme tu es
maintenant!»

Pendant que le frère et la soeur causaient et arrangeaient la
chambre d'Hélène, M. de Trénilly avait emmené sa femme et lui
racontait la terrible maladie de Jules, les pénibles révélations qui
en avaient été la conséquence, le changement qui s'était opéré
dans l'âme de Jules et dans la sienne propre, les services im‐
menses que leur avait rendus Blaise, la bonté, la piété admirable
de cet enfant, et l'impression que ses vertus avaient produite sur
le coeur de Jules et sur le sien.

Mme de Trénilly fut surprise de tout ce que lui disait son mari,
sembla mécontente de n'avoir pas su le danger qu'avait couru son
fils, et se montra incrédule quant aux vertus extraordinaires de
Blaise.

«Le chagrin et l'inquiétude, dit-elle, ont disposé votre coeur à
l'attendrissement et à la crédulité; le petit bonhomme, qui n'est
pas bête, en a profité pour vous fasciner et s'impatroniser dans la
maison. J'espère que tout cela va finir avec mon retour, et que
chacun reprendra sa place.

LE COMTE

Vous m'affligez beaucoup, ma chère, par cette froideur et cette
injustice. Le pauvre Blaise, bien loin d'abuser et même d'user de
son ascendant sur moi et sur Jules, a refusé les offres avanta‐
geuses que nous lui avons faites, et se tient dans une réserve dont
peu d'hommes faits eussent été capables.

LA COMTESSE



Tant mieux pour lui et surtout pour nous, car, sans connaître
les offres que vous lui avez faites, je présume qu'elles étaient de
nature à ne pas être agréées par moi.

LE COMTE

Julie, Julie! ce que vous dites est mal! Si vous saviez combien
vous me peinez profondément, combien vous blessez tous mes
sentiments paternels!

LA COMTESSE

Vos sentiments paternels vous ont toujours porté à gâter vos
enfants, surtout Jules, que vous avez rendu odieux.

LE COMTE

En ceci vous avez raison, Julie; je l'avais rendu méchant et
odieux; Blaise l'a rendu bon et aimable.

LA COMTESSE

En vérité! mais la maladie de Jules vous a fait perdre la rai‐
son; ne me débitez donc pas de semblables sornettes.

--Mon Dieu, vous me punissez! je l'ai mérité!» dit le comte
avec un geste de désolation en quittant la chambre.

La comtesse sonna sa femme de chambre, s'habilla, comman‐
da qu'on servît le dîner et entra au salon avec l'air froid et calme
qui lui était habituel.

Le dîner fut silencieux et grave; l'air triste du comte troubla et
inquiéta les enfants. Le repas fini, Jules demanda à son père
l'exécution de sa promesse. Le comte l'embrassa et sortit après
lui avoir dit à l'oreille:



«Sois prudent, mon Jules; ménage ta mère.»

Peu de minutes après, les portes s'ouvrirent, et tous les gens
de la maison entrèrent à la suite du comte, qui avait Blaise à ses
côtés. La comtesse et Hélène n'étaient pas revenues de leur éton‐
nement, lorsque Jules, pâle et ému, s'approcha de Blaise, le prit
par la main, l'amena au milieu du salon et dit d'une voix haute,
mais tremblante d'émotion:

«Mes amis, je vous ai tous fait venir ici avec l'approbation de
papa, pour réparer autant qu'il est en moi l'injustice dont je me
suis rendu coupable depuis deux ans envers mon pauvre Blaise...

--Monsieur Jules, Monsieur Jules! de grâce! interrompit
Blaise d'un air suppliant.

--Laisse-moi achever, Blaise! Laisse-moi, pour le repos de ma
conscience, pour la satisfaction de mon coeur, dire ici devant ma‐
man, devant Hélène, devant tous, combien je les ai mécham‐
ment, indignement trompés sur ton compte; j'ai tourné contre toi
toutes tes bonnes actions; je t'ai toujours calomnié, injurié! Tu
m'as toujours noblement et généreusement pardonné. Au lieu de
te justifier en m'accusant, tu t'es laissé perdre de réputation dans
la maison et dans le pays. Hélène est la seule qui t'ait rendu jus‐
tice; elle a toujours pris parti pour toi, c'est-à-dire pour la vérité,
pour la bonté, pour la réunion de toutes les vertus. Je désire que
dans tout le pays on sache l'aveu que m'arrache le repentir; qu'on
dise à tous que je suis aussi vil, aussi méprisable que tu es, toi,
honorable et admirable. Je veux que tous sachent qu'ici, devant
papa, maman, devant toutes les personnes de la maison que j'ai
tant et si souvent offensées par mes exigences, mes insolences,
mes méchancetés, je demande pardon à genoux de toute ma vie



passée. Je veux qu'on sache que c'est à Blaise que je dois ma
conversion; sa vertu m'a touché, ses conseils ont excité mon re‐
pentir, son exemple m'a donné l'horreur de moi-même.»

Jules s'était effectivement mis à genoux en prononçant ces
dernières phrases: Blaise se précipita vers lui pour le relever;
Jules se jeta dans ses bras et l'embrassa à plusieurs reprises: tous
les domestiques pleuraient, et le comte, qui s'était contenu
jusque-là, ne put comprimer plus longtemps son émotion; il s'ap‐
procha de Jules et de Blaise, les prit tous deux dans ses bras:

«Mon noble Jules! disait-il à travers ses sanglots, quel cou‐
rage! Le bon Dieu te récompensera! cher enfant!--Bon Blaise,
c'est à toi que je dois cette douce joie!»

Les domestiques demandèrent la permission de serrer la main
de leur jeune maître. Jules courut à eux et leur prit les mains à
tous avec effusion. Il était heureux, il se sentait le coeur léger.

Sa mère n'avait encore rien dit. Aux premières paroles de
Jules, elle s'était sentie courroucée contre ce qu'elle trouvait être
une humiliation ridicule. A mesure qu'il parlait, la noblesse de
l'action de son fils, l'accent sincère de ses paroles la touchèrent,
mais sans la disposer à approuver cet aveu public de ses fautes.
Elle en voulait au pauvre Blaise, cause bien innocente de cette
confession, et lorsqu'elle le vit dans les bras de Jules et puis du
comte, le mécontentement reprit le dessus et elle resta froide et
immobile, retenant Hélène, qui avait voulu se précipiter dans les
bras de son frère et qui pleurait à chaudes larmes.

Les domestiques sortirent en jetant à Jules des regards d'af‐
fectueuse admiration, ils ne parlèrent pas d'autre chose toute la
soirée; plusieurs d'entre eux furent assez profondément touchés



pour changer complètement de vie et pour devenir d'honnêtes et
fidèles serviteurs.

Quand le comte et Jules restèrent en famille avec Blaise, que
Jules avait retenu, Hélène s'élança vers son frère, qu'elle embras‐
sa avec effusion, puis se tournant vers le comte:

«Papa, me permettez-vous d'embrasser ce bon Blaise, qui a
été la cause première de tout ce bien?

--Certainement, ma fille, ma chère Hélène; embrasse-le; il doit
être pour toi un second frère.»

Blaise se laissa timidement embrasser par Hélène, dont il bai‐
sa la main avec tendresse.

La comtesse s'était levée avec colère, et, s'approchant d'Hé‐
lène, elle la retira violemment en disant:

«Vous oubliez, Hélène, que c'est un fils de portier que vous
vous permettez d'embrasser sous mes yeux. Je n'entends pas que
cette scène ridicule se prolonge plus longtemps; venez, Hélène,
suivez-moi, et laissez votre père et votre frère faire leur ami et
leur confident de ce garçon sans éducation.»

Le comte regardait sa femme avec douleur et pitié.

«Julie, lui dit-il, malheur à l'ingrat et à l'orgueilleux!

--Malheur aux intrigants et aux sots!» répondit-elle en quit‐
tant la chambre et entraînant Hélène.

Le comte retomba sur un fauteuil, le visage caché dans ses
mains. La dureté orgueilleuse de sa femme le navrait. Il lui avait
toujours reproché de la sécheresse et du manque de coeur; mais,



sec et égoïste lui-même, il n'en avait jamais souffert comme en ce
jour où tout était changé en lui.

Il prévoyait les luttes de tous les jours, les scènes; les re‐
proches qui devaient à l'avenir empoisonner sa vie. Le bonheur si
nouveau et si pur qu'il avait goûté entre Jules et Blaise depuis en‐
viron un mois était passé pour ne plus revenir; son fils et lui-
même seraient privés de la société de Blaise, dont la piété leur
était si utile, dont la gaieté, l'affection, la complaisance leur
étaient si agréables.

La comtesse serait sans cesse entre eux et Blaise, ce pauvre
Blaise destiné à rencontrer toujours des ingrats dans la famille
du comte.

Il réfléchissait avec une peine profonde à cette situation inat‐
tendue, quand il se sentit serrer dans les bras de Jules en même
temps que ses mains étaient effleurées par les lèvres de Blaise;
les pauvres enfants pleuraient, car ils prévoyaient une sépara‐
tion; Blaise sentait qu'il redeviendrait _pauvre Blaise_.

JULES

Papa, mon cher papa, que faire maintenant? Comment et où
pourrai-je passer mes après-midi avec Blaise et avec vous?

LE COMTE

Cher enfant, il faudra céder quelque chose à ta mère jusqu'à ce
qu'elle ajoute foi à ce que nous croyons si bien, nous qui en avons
profité; je veux dire aux excellentes qualités, aux vertus de Blaise
et à la reconnaissance que nous lui devons.

BLAISE



Mon cher, mon bon Monsieur le comte, ne parlez pas de re‐
connaissance; après ce que M. Jules a fait aujourd'hui, la recon‐
naissance est toute de mon côté...

JULES

Non, non! moi, je n'ai fait que réparer; toi, tu as pardonné et
tu t'es dévoué avant la réparation.

LE COMTE

Jules a raison, Blaise; nous admettons que nous soyons
quittes envers toi, ce qui n'est pas et ne pourra jamais être: nous
souffrirons toujours dans notre affection pour toi, d'abord en
nous trouvant souvent privés de ta présence, ensuite en te sa‐
chant méconnu par celle qui devrait t'apprécier mieux que tout
autre.

BLAISE

Cher Monsieur le comte, le bon Dieu fait bien tout ce qu'il fait;
ce qui arrive est peut-être pour notre bien à tous. Et d'abord
n'est-ce pas un bonheur de souffrir en ce monde pour recevoir
une plus grande récompense dans l'autre vie? Ne pouvons-nous
pas continuer à nous aimer sans nous voir autant, et en nous
donnant le mérite d'accepter avec résignation et douceur cette
peine que le bon Dieu nous envoie? Cher Monsieur le comte, je
vous aime, vous le savez, avec toute la tendresse de mon coeur;
mais je me résignerais à ne plus jamais vous voir si c'était la vo‐
lonté du bon Dieu! Hélas! peut-être ne vous embrasserai-je plus
jamais, jamais, ni M. Jules non plus!

--Tu m'embrasseras du moins ce soir, et tant que tu voudras,
mon enfant», dit le comte en le serrant contre son coeur.



Blaise usa largement de la permission; mais la soirée était
avancée; il était temps de se séparer. Blaise dit un dernier adieu à
Jules et au comte et se retira en sanglotant.

«Papa, dit Jules, vous continuerez à coucher dans ma
chambre, que je vous aie toujours près de moi?

--Tant que tu n'auras pas repris tes forces et ta santé habi‐
tuelles, je coucherai près de toi, mon cher enfant; quand tu seras
tout à fait bien, je reprendrai ma chambre. Il faut s'habituer aux
sacrifices, mon Jules; celui-là sera moins pénible que celui au‐
quel nous allons être condamnés en nous privant de Blaise.

--C'en sera un de plus, papa, dit Jules tristement.

--Et ce ne sera probablement pas le dernier ni le plus grand,
mon ami. Mais viens dire adieu à ta mère et à la pauvre Hélène,
et allons ensuite nous coucher. N'oublions pas qu'au travers de
notre tristesse nous avons bien à remercier le bon Dieu, toi
d'avoir eu le courage de faire l'aveu public de tes fautes, moi
d'avoir reçu cette consolation. Viens, mon Jules, sois aussi affec‐
tueux que tu le pourras pour ta mère, afin de lui faire voir que la
piété ouvre le coeur au lieu de le resserrer.»

XVI - L'OBÉISSANCE

Jules avait été reçu sèchement par sa mère quand il alla lui dire
bonsoir; pourtant elle l'embrassa en souriant.

«J'espère, lui dit-elle, que tu retrouveras le bon sens que t'a
fait perdre la maladie, et que tu ne recommenceras pas le coup de



théâtre dont tu m'as gratifiée ce soir. Quant à ton nouvel ami, qui
n'est pas une société convenable pour toi, je te prie d'aller dès de‐
main lui signifier que je lui défends de mettre les pieds chez moi,
chez Hélène, chez toi. Si ton père veut le recevoir, je ne puis l'en
empêcher; mais je ne laisserai pas ce petit paysan s'établir chez
moi ni chez mes enfants.

--Je vous obéirai, maman, répondit Jules avec tristesse, mais
ce que vous m'ordonnez m'est fort pénible et m'enlève une
grande consolation.

LA COMTESSE

Depuis quand as-tu besoin de consolation?

JULES

Depuis que j'ai senti combien j'avais été mauvais et combien
j'avais offensé le bon Dieu.

LA COMTESSE, _souriant_

A merveille, mon ami! vous voilà maintenant devenus bien dé‐
vots, ton père et toi! On ne parle plus que pour prêcher. Mais je
te prie de me faire grâce de tes sentences religieuses; je ne suis
pas encore arrivée au point de vous comprendre.

--Oh! maman! s'écria involontairement Hélène.

LA COMTESSE

Est-ce que tu vas te mettre aussi de la partie? Tu sais que je ne
supporte pas tes remontrances. Pense comme ton père et ton
frère, prie avec eux si cela te fait plaisir, mais au moins que je ne



le voie ni l'entende. Adieu mes enfants, laissez-moi seule; je suis
fatiguée.»

Jules et Hélène se retirèrent dans leur appartement; leurs
chambres se touchaient. En entrant dans celle de Jules, ils virent
le comte qui les attendait.

LE COMTE

Eh bien, mes enfants, votre mère est-elle revenue sur sa pre‐
mière impression? A-t-elle enfin compris la beauté et la noblesse
de ton aveu, Jules, et pardonne-t-elle au pauvre Blaise la part
qu'il a prise dans notre amélioration?

JULES

Je crois que non, papa; maman a parlé comme au salon; la
pauvre Hélène a même été grondée pour avoir dit un: «Oh! ma‐
man!» trop expressif.

--Pauvre Hélène! dit le comte en lui passant la main sur la tête
à plusieurs reprises. Pauvre Hélène. répéta-t-il d'un air triste et
pensif, tu as dû souffrir tous ces temps-ci.

HÉLÈNE

Papa, j'étais au couvent! Ces dames sont si pieuses et si
bonnes! mes compagnes étaient si bonnes aussi! J'étais heureuse
là-bas.

LE COMTE

Et ici?

HÉLÈNE



Ici?... je ne sais pas encore, papa; cela dépendra de vous et de
Jules.

LE COMTE

Ma pauvre enfant; tout ce que je pourrai faire pour ton bon‐
heur sera fait; tu dois voir le changement qui s'est opéré en moi.
Ma vieille humeur, mon ancienne sévérité, ma constante froideur
ont disparu. Tu n'auras plus peur de moi, je pense?

--Oh non! non, papa, dit Hélène en se jetant dans ses bras; je
vous aimerai de tout mon coeur et je vous le dirai sans crainte.

JULES

Ce sera tout comme Blaise, qui embrasse papa à présent
comme s'il était son vrai père.

--Blaise embrasse papa? dit Hélène en riant. Oh! que c'est
drôle! Je voudrais voir cela.

LE COMTE

Tu le verras demain, si tu veux venir avec nous chez Anfry.

HÉLÈNE

Mais quel changement, mon Dieu! Jamais je n'aurais cru pos‐
sible que Blaise osât embrasser papa!

JULES

Tu le comprendras, Hélène, quand je t'aurai raconté ce que
nous devons à Blaise et quelles sont ses admirables vertus; pour
moi il a été un véritable ami.

LE COMTE



A demain le reste de la conversation, mes chers enfants. Tu
dois être fatiguée du voyage, mon Hélène, et toi, mon ami, de
toute ta soirée.

JULES

Oui, papa, je me sens fatigué; je ne serai pas fâché de me
coucher.

HÉLÈNE

Et moi aussi, je retrouverai mon lit avec plaisir. Bonsoir, mon
cher papa, bonne nuit et à demain.

LE COMTE

A demain, ma fille! que le bon Dieu te bénisse! Adieu, Jules;
adieu Hélène.»

Puis on se dit bonsoir et l'on se sépara.

Quand Jules fut seul avec son père, il alla à lui, l'enlaça ten‐
drement dans ses bras et lui dit:

«Papa, prions ensemble pour maman; demandons au bon
Dieu qu'il la change comme il nous a changés... Je puis bien vous
dire cela, papa, n'est-il pas vrai? Avec vous je pense tout haut, et
je ne puis m'empêcher de trouver que c'est un grand malheur
pour maman que d'être comme elle a été ce soir.»

Le comte ne répondit pas, mais les larmes qui roulèrent dans
ses yeux firent voir à Jules que son père pensait comme lui.

«Prions», dit seulement le comte; et il se mit à genoux près de
son fils.



Pendant qu'ils priaient tous deux, la comtesse, un peu inquiète
de ne pas avoir vu son mari depuis le mécontentement qu'il lui
avait témoigné, et l'ayant inutilement cherché dans sa chambre et
dans celle d'Hélène, entra chez Jules et resta immobile à la vue
de son mari à genoux près de son fils; aucun des deux ne l'enten‐
dit entrer. La comtesse resta quelques minutes incertaine de ce
qu'elle ferait; après quelque hésitation, elle referma doucement la
porte et se retira toute pensive dans sa chambre.

«Ils sont fous, se dit-elle; cette maladie de Jules a positive‐
ment altéré leur raison... Je ferai venir mon médecin un de ces
jours et je les ferai soigner... Hélène aussi tourne à la bizarrerie.
Ne me parlait-elle pas l'autre jour du bonheur de la vie reli‐
gieuse? Ils vont achever de lui faire perdre l'esprit... Si je pouvais
les empêcher de la voir, mais c'est impossible!... Un père et un
frère!... Il y aurait bien un moyen!... Ce serait de l'emmener faire
un voyage en Suisse... Oui... Mais il faut attendre la première
communion de Jules; je ne puis m'en aller avant.»

Et la comtesse se coucha avec la résolution de prendre pa‐
tience, de laisser faire jusqu'après la première communion, et en‐
suite d'enlever Hélène à cette influence qu'elle croyait fâcheuse.

Le comte emmena le lendemain ses enfants pour voir Blaise.
Ils entrèrent chez Anfry.

«C'est singulier que Blaise ne nous ait pas vus arriver, dit le
comte. Il aurait dû penser que nous viendrions chez lui, puisqu'il
ne peut pas venir chez nous.»

Mais Blaise n'y était pas. Le comte appela Anfry, qui travaillait
au jardin.



LE COMTE

Où est Blaise? Serait-il déjà sorti?

ANFRY

Il y a longtemps, monsieur le comte.

LE COMTE

Où est-il allé?

ANFRY

A l'église, monsieur le comte. Il a passé une triste nuit, et il a
été chercher sa consolation près du bon Dieu; c'est assez son ha‐
bitude, vous savez.

LE COMTE

Allons le rejoindre, mes enfants; nous aussi, nous avons be‐
soin de force et de consolations.»

Le comte salua Anfry et se dirigea vers l'église, qui se trouvait
près de là. Ils y entrèrent sans bruit, s'agenouillèrent dans un
banc et aperçurent Blaise à genoux sur la dalle, la tête dans les
mains et paraissant ne rien voir ni entendre. Ils attendirent long‐
temps un mouvement qui indiquât qu'il avait terminé sa fervente
prière, mais Blaise ne bougeait pas; il ne calculait pas le temps
quand il priait. Enfin, il laissa retomber ses mains, releva lente‐
ment la tête et dit à mi-voix: «Oui, mon Dieu, mon bon Jésus,
mon cher Sauveur, j'obéirai; je ferai le sacrifice, je ne chercherai
plus à les voir qu'à de rares intervalles; je mettrai dans mes pa‐
roles, dans mes actions, la réserve d'un serviteur vis-à-vis de ses
maîtres. Mon Dieu, protégez-les, ces maîtres si chers! Mon cher



M. le comte, mon bon M. Jules! continuez, mon Dieu, à les éclai‐
rer, à les diriger vers le bien. Et cette bonne Mlle Hélène! qu'elle
me remplace près d'eux! Mon Dieu, changez le coeur de Mme la
comtesse; encore une âme à sauver, mon bon Jésus! cela vous est
facile! Faites qu'elle vous aime, et tout sera bien.»

Blaise se prosterna à terre, se releva, essuya ses yeux bouffis
de larmes, fit un grand signe de croix, et, se retournant pour s'en
aller, il aperçut le comte et ses enfants. Son visage s'éclaira; il fut
sur le point de courir à eux, mais le respect pour la maison de
Dieu contint ce premier mouvement. Le comte s'était levé en
même temps; il se dirigea vers la porte, suivi de ses enfants et de
Blaise. Ce ne fut qu'après être sorti de l'église que Blaise, pous‐
sant un cri de joie, se jeta dans les bras que lui tendait le comte, à
la grande satisfaction d'Hélène, qui les regardait en riant.

HÉLÈNE

Tu n'as donc plus peur de papa, Blaise?

BLAISE

Peur? Vous voyez si j'en ai peur, Mademoiselle Hélène. Peur?
Peut-on avoir peur de ceux qu'on aime tant?

--Je te remercie de ta prière, mon cher enfant, lui dit le comte
en lui serrant les mains.

--Vous m'avez entendu! dit Blaise en rougissant. J'ai donc par‐
lé tout haut?

LE COMTE

Pas tout à fait haut, mais assez pour que nous t'ayons entendu.



BLAISE

Monsieur le comte, je viens de promettre au bon Dieu de ne
rien faire de ce qui pourrait déplaire à Mme la comtesse; non
seulement je ne chercherai pas à voir souvent M. Jules et Mlle
Hélène, mais encore je les éviterai, je les fuirai, s'il le faut...

JULES

Nous fuir? Ah! Blaise, tu ne m'aimes donc pas?

BLAISE

Si vous saviez ce qu'il m'en coûte, cher monsieur Jules! De
grâce, je vous le demande avec instance, n'ébranlez pas ma réso‐
lution; aidez-moi, au contraire, à la tenir. Mais voici la pensée
que m'a suggérée le bon Dieu, ou tout au moins mon bon ange.
Monsieur le comte n'est pas obligé d'obéir à Mme la comtesse, lui
qui commande, qui est le maître. Alors, monsieur le comte, vous
viendrez me voir, et vous amènerez quelquefois M. Jules et Mlle
Hélène, n'est-ce pas? Pardonnez-moi si j'en demande trop; c'est
que je ne vous cache pas mes pensées, et il me semble que celle-ci
n'est pas coupable ni pour moi, ni pour M. Jules, ni pour Mlle
Hélène.

--Ni pour moi, dit le comte en riant. Oui, mon ami, ta pensée
est bonne, et je la mettrai à exécution; je viendrai te voir souvent,
très souvent, et j'amènerai parfois mes prisonniers, à moins qu'ils
ne m'échappent en route.

JULES

Oh! moi, je m'échapperai bien sûr, mais ce sera pour courir
au-devant de Blaise.



LE COMTE

Quand nous viendrons te voir, ce sera toujours de midi à deux
ou trois heures.

BLAISE

C'est au mieux, tous les jours je vous attendrai; quand je ne
vous aurai pas vus, je vous espérerai pour le lendemain.

LE COMTE

Et je crois que tu ne seras pas souvent trompé dans ton at‐
tente, mon ami.»

XVII

LA CORRESPONDANCE

«Une lettre pour M. Blaise», dit un jour le facteur en présen‐
tant à Anfry une lettre sous enveloppe, avec un beau cachet.

Anfry prit la lettre et la remit à Blaise, qui s'empressa de la dé‐
cacheter, tout surpris d'en recevoir une.

«C'est de M. Jacques, s'écria-t-il en regardant la signature.

--Ah! voyons donc! Que te dit-il?»

Blaise lut tout haut:

«Mon cher Blaise, il y a si longtemps que nous nous sommes
quittés que tu m'as peut-être oublié; mais moi, je pense souvent à
toi et je t'aime toujours. Quand je suis parti, j'écrivais si mal et si



lentement que je ne pouvais pas t'envoyer de lettres; à présent,
j'ai neuf ans, je travaille beaucoup et je commence à devenir sa‐
vant. Il est arrivé une chose très drôle chez un monsieur qui de‐
meure près de chez nous: sa maison a brûlé (ce n'est pas cela qui
est drôle, comme tu penses); après l'incendie, toutes les souris
sont devenues blanches; il y en avait beaucoup, et il y en a encore
une quantité; avant, elles étaient grises, comme toutes les souris.
Papa ne voulait pas le croire; alors M. Roussel a attrapé des sou‐
ris avec un petit chien qui est très habile pour cela, et papa et moi
nous avons vu que toutes les souris attrapées étaient réellement
blanches.--Je m'amuse assez, mais pas tant qu'avec toi; je n'ai
pas un seul bon camarade bon comme toi; ce qui est singulier et
très désagréable, c'est qu'ils sont tous un peu menteurs; quand ils
ont fait une sottise, ils ne veulent jamais l'avouer, et ils disent: ce
n'est pas moi. Moi je continue à toujours dire la vérité, comme tu
me l'a conseillé, et tout le monde me croit. Ecris-moi quand tu
dois faire ta première communion, et quel jour ce sera, pour que
je pense à toi et que je prie pour toi ce jour-là. Dis-moi aussi ce
que tu fais, si tu es heureux, si les enfants du monsieur qui a
acheté notre château sont bons pour toi, s'ils t'aiment. On a dit à
papa l'autre jour que le monsieur lui-même était méchant; cela
m'a fait peur pour toi, mon pauvre Blaise, toi qui es si bon. Ne va
pas chez lui s'il est méchant; il te ferait du mal.--Raconte-moi ce
que tu fais, et pense souvent à moi, comme je pense souvent à toi.
Adieu, mon cher Blaise, je t'embrasse de tout mon coeur; em‐
brasse pour moi ton papa et ta maman.

«Ton ami, JACQUES DE BERNE.»

«Quelle bonne lettre! s'écria Blaise. Il ne m'oublie pas, ce
pauvre M. Jacques! S'il m'avait interrogé l'année dernière sur ce



qu'il me demande aujourd'hui pour M. le comte et ses enfants,
j'aurais été bien embarrassé de répondre; mais aujourd'hui...
c'est différent!... Il y a une chose, dans la lettre de M. Jacques, qui
me paraît drôle, comme il le dit lui-même, ajouta Blaise en riant,
c'est qu'un incendie ait pu changer la couleur des souris.

ANFRY

C'est pourtant très possible, car j'ai entendu raconter bien des
fois à ton grand-père, qui a été soldat sous l'empereur Napoléon
Ier, que, lors de l'incendie de Moscou, en 1812, quand on est ren‐
tré dans les maisons que le feu n'avait pas atteintes, toutes les
souris qui couraient au travers étaient blanches comme des la‐
pins blancs.

BLAISE

C'est singulier que la frayeur puisse produire un pareil effet
sur des animaux.

ANFRY

Vas-tu répondre à M. Jacques?

BLAISE

Oui, papa, aujourd'hui même, je n'ai plus à espérer de visite de
M. le comte ni de M. Jules; ainsi j'ai bien le temps.

ANFRY

Tu lui diras que nous lui présentons bien nos respects et nos
amitiés.

BLAISE



Je n'y manquerai point, papa.»

Et Blaise, prenant du papier, une plume et de l'encre, fit à
Jacques la réponse suivante:

«Mon cher Monsieur Jacques,

«J'ai été bien heureux et bien surpris de votre chère et ai‐
mable lettre. Je vous remercie de ne pas m'oublier; moi aussi, j'ai
bien pensé à vous, et j'ai plus d'une fois pleuré en y songeant. Je
me suis consolé par la pensée que c'était la volonté du bon Dieu
que nous fussions séparés, et que c'est le sacrifice qu'il me de‐
mande pour ma première communion. Merci, mon bon Mon‐
sieur Jacques, de votre bonne pensée de prier pour moi en ce
saint et heureux jour. Demandez à Notre-Seigneur de me rendre
semblable à lui, de me donner du courage dans les temps de tris‐
tesse, de la force pour résister à la joie, afin que je n'oublie pas
que je ne suis dans ce monde qu'en passant, et que ma vraie vie
ne commencera que lorsque je ne pourrai plus mourir. Priez,
mon bon monsieur Jacques, pour que je n'oublie jamais aucun de
mes devoirs et que je m'oublie toujours pour me dévouer aux
autres; priez pour que je ne conserve aucun souvenir du mal
qu'on me fait, et que je n'oublie jamais les bienfaits que je reçois.
On a trompé votre papa en lui disant que le comte de Trénilly
était méchant; il est bon comme le meilleur des hommes; je
l'aime comme s'il était mon père. Son fils, M. Jules, est excellent
aussi, ainsi que sa fille, Mlle Hélène. M. Jules et moi, nous ferons
notre première communion dans trois semaines, le 8 septembre,
fête de la sainte Vierge. M. le comte et Mlle Hélène nous ont pro‐
mis de communier avec nous ce jour-là, ce qui vous prouve com‐
bien ils sont réellement bons et pieux. Je suis très heureux, mon
bon Monsieur Jacques, heureux de tout ce que le bon Dieu veut



bien m'envoyer, des peines comme de la joie. Papa et maman
vous remercient bien de votre bon souvenir, et vous présentent
leurs respects et leurs amitiés. Quant à moi, Monsieur Jacques, je
sais bien que ma position me défend de vous embrasser, mais je
puis me permettre de vous assurer que je vous aime de l'affection
la plus tendre et la plus dévouée.

«Votre humble et obéissant serviteur,

«BLAISE ANFRY.»

A peine Blaise avait-il fini et lu tout haut sa lettre, qu'un do‐
mestique entra chez Anfry.

«Mme la comtesse demande Blaise.

--Moi? Mme la comtesse me demande? répéta Blaise fort
étonné.

--Oui, oui, et tout de suite encore. «Allez me chercher Blaise,
m'a-t-elle dit, et amenez-le-moi le plus vite possible.»

--Qu'est-ce que cela veut dire? dit Anfry avec inquiétude. Vas-
y, mon Blaisot; va, tu ne peux faire autrement,... et reviens vite
nous dire ce qui se sera passé, car je ne suis pas tranquille.

--Ne vous tourmentez point, papa; que voulez-vous qui m'ar‐
rive? Et quand même il m'arriverait des choses pénibles, le bon
Dieu n'est-il pas là pour me protéger, me secourir, et ne dois-je
pas être heureux de me conformer à sa volonté? Au revoir, papa;
je resterai le moins que je pourrai.»

Blaise partit gaiement et se dépêcha d'arriver pour être plus
vite revenu. On le fit entrer immédiatement chez la comtesse, qui
l'attendait avec impatience. Il salua; la comtesse lui fit un petit



signe de tête, renvoya le domestique, s'assit et dit à Blaise, d'un
air froid et hautain:

«Je sais que tu as profité de mon absence pour t'emparer de
l'esprit de mon mari et de mon fils; tu as réussi on ne peut mieux;
je ne vois que des visages allongés les jours où ils ne peuvent pré‐
texter une promenade extraordinaire pour te faire leur visite; il
faudrait pour leur rendre leur bonne humeur que M. Blaise fût
toujours près d'eux. Je sais que ma fille est entraînée par son
père et par son frère à faire comme eux. Cet état de choses me
contrarie et ne peut durer. Je t'ai fait venir pour te dire que j'ai
encore assez bonne opinion de ta loyauté pour espérer être obéie
en t'interdisant toute démarche qui pourrait te rapprocher de
mes enfants; quant au comte, tu peux passer ta vie à lui baiser les
mains et lui faire des platitudes sans que je m'en préoccupe aucu‐
nement; mais je ne veux pas de cette sotte amitié de mes enfants
pour un fils de portier et un petit intrigant. Si tu veux obéir à la
défense que je te fais, je m'occuperai de ton avenir; je te ferai
donner une bonne éducation, et je t'assurerai une rente qui te
mettra à l'abri de la pauvreté. Acceptes-tu?

--Madame la comtesse, je n'enfreindrai pas la défense que
vous me faites, quelque chagrin que j'en éprouve; je prierai M. le
comte de vouloir bien m'aider à suivre vos ordres. Quant à la
pension, à l'éducation et aux avantages que vous voulez bien me
promettre, vous me permettrez de tout refuser. Je n'ai besoin de
rien; je ne veux pas sortir de ma condition, ni mener la vie d'un
paresseux; je gagnerai mon pain comme a fait mon père, et, avec
l'aide du bon Dieu, j'arriverai à la fin de ma vie sans avoir jamais
vendu ni mon coeur ni ma conscience. Je puis affirmer à ma‐
dame la comtesse qu'elle se trompe en pensant que j'ai intrigué



pour gagner l'amitié de M. le comte et de M. Jules. Je n'ai rien
fait pour cela; c'est venu tout seul, je ne sais comment, car je sens
combien je suis loin de mériter les bontés de M. le comte, de M.
Jules et de Mlle Hélène. Le bon Dieu a mené tout cela. Peut-être
m'a-t-il donné tant d'amour pour eux afin de m'éprouver et me
donner le mérite du sacrifice au moment de ma première com‐
munion... Mais, je vous le promets, Madame la comtesse, je ne
verrai vos enfants qu'avec votre permission.»

En achevant ces mots, le pauvre Blaise, qui avait réussi
jusque-là à conserver son sang-froid, fondit en larmes. Il voulut
dire quelques mots d'excuse, mais les paroles ne pouvaient sortir
de ses lèvres. Honteux de prolonger une scène dont la comtesse
pouvait s'irriter, Blaise prit le parti de s'en aller sans autre expli‐
cation, et, saluant à la hâte, il s'avança vers la porte. Avant de
l'ouvrir il jeta un dernier regard sur la comtesse, qui s'était levée
et qui avait fait un pas vers lui; un certain attendrissement se ma‐
nifestait sur le visage de la comtesse; au mouvement que fit
Blaise pour s'arrêter, elle reprit son air hautain et fit un geste im‐
périeux qui termina sa visite.

Le pauvre garçon évita l'antichambre pour cacher ses larmes
aux domestiques, et sortit par un petit escalier qui communiquait
à l'appartement du comte et des enfants. A peine avait-il franchi
les premières marches, qu'il se heurta contre M. de Trénilly, que
les larmes qui obscurcissaient sa vue l'avaient empêché
d'apercevoir.

«Où vas-tu donc si précipitamment, mon ami, et comment es-
tu rentré au château?» lui dit M. de Trénilly en le retenant.



Blaise ne répondit qu'en se serrant contre la poitrine du comte
et en donnant un libre cours à ses sanglots.

«Blaise, mon enfant, pourquoi ces larmes, ces sanglots? lui dit
le comte avec inquiétude. Que t'arrive-t-il de fâcheux? Dis-le
moi; parle sans crainte.

--Pardon, Monsieur le comte, mon bon Monsieur le comte, ré‐
pondit Blaise en retenant ses sanglots. C'est que je ne m'attendais
pas... j'ai été pris par surprise... et je me suis laissé aller;... mais je
vais tâcher d'être plus raisonnable,... plus résigné.

--Résigné! à quoi donc, mon cher enfant? De quoi parles-tu?

--Mme la comtesse m'a défendu de voir M. Jules et Mlle Hé‐
lène, et j'ai promis de lui obéir. Vous voyez que j'ai de quoi pleu‐
rer et m'affliger.

--Encore! dit le comte avec colère. Toujours cette haine contre
ce noble et généreux enfant!»

Le comte resta quelque temps immobile et pensif, tenant tou‐
jours Blaise de ses deux mains.

«Mon cher enfant, dit-il enfin avec tristesse, je ne sais quel
parti prendre pour épargner à toi et à Jules ce nouveau chagrin.
Je ne puis forcer la volonté de ma femme; je ne puis conseiller à
mes enfants de désobéir à leur mère. Et pourtant c'est cruel de
devoir les sacrifier, ainsi que toi, à cette volonté impérieuse et
déraisonnable.

--Cher Monsieur le comte, soumettons-nous à ce qui nous
vient par la permission du bon Dieu. C'est bien, bien pénible, il
est vrai; je sais que c'est triste pour vous et pour M. Jules presque



autant que pour moi-même, car vous m'aimez, je le sens dans
mon coeur. Mais, mon cher Monsieur le comte, savons-nous le
temps que durera cette séparation? Peut-être le bon Dieu touche‐
ra-t-il le coeur de Mme la comtesse. Aidez-moi, aidez M. Jules et
Mlle Hélène à lui obéir: notre soumission l'adoucira et changera
ses idées à mon égard. Pensez donc qu'elle me croit faux, hypo‐
crite, intrigant; elle craint peut-être que je ne corrompe M. Jules
et Mlle Hélène; une mère, vous savez, Monsieur le comte, c'est
toujours si craintif, si inquiet! elle est plus à plaindre qu'à blâ‐
mer, je vous assure. Ainsi, Monsieur le comte, promettez-moi
que vous m'aiderez à tenir ma promesse, et que vous n'amènerez
plus M. Jules et Mlle Hélène sans le consentement de Mme la
comtesse... Voyons, très cher Monsieur le comte, du courage! Je
vois bien qu'il vous en coûte, d'abord par amitié pour M. Jules et
pour moi; et puis... parce qu'il en coûte toujours de céder, surtout
à une femme... Mais c'est pour votre repos, pour votre bonheur,
cher Monsieur le comte. Croyez-moi, nous serons plus heureux
en cédant qu'en résistant.

--Mon brave Blaise, dit le comte, c'est toujours de toi que
viennent les sages avis et le bien. Je crois que tu as raison;... cé‐
der, c'est mieux... Mais toi, toi, pauvre enfant, qui ne penses ja‐
mais à toi-même, tu souffriras.

--Pas autant que je l'avais craint, puisque je vous verrai, vous,
cher Monsieur le comte,... car... vous continuerez à me visiter et à
me donner des nouvelles de ce bon M. Jules et de cette excellente
Mlle Hélène, toujours si bonne pour moi.

--Moi! tous les jours, mon enfant! tous les jours! c'est un be‐
soin pour mon coeur. Tu sais si je t'aime! Tu serais mon fils, je ne
pourrais t'aimer davantage.»



Le comte embrassa une dernière fois le pauvre Blaise, qui s'en
alla fort triste, mais un peu consolé par les paroles affectueuses
du comte.

«Eh bien! mon Blaisot? lui cria Anfry, du plus loin qu'il le vit.

--Rien de bon, papa, répondit Blaise, mais pas trop mauvais
non plus.

--Encore les yeux rouges, mon pauvre garçon! Ces satanés
gens te feront mourir de peine!

--Pas de danger, papa, dit Blaise en s'efforçant de sourire. Il
n'y a que le premier moment qui vous emporte quelquefois...
Avec la réflexion, on se résigne...

ANFRY

Tu passeras donc ta vie à te résigner, mon pauvre Blaise?

BLAISE

Sans doute, papa, et c'est un vrai bonheur que le chagrin; cela
vous ramène toujours au bon Dieu: on prie mieux en apprenant à
souffrir; le bon Dieu est là qui vous aide et qui vous console si
bien!

ANFRY

Et pourtant tu as pleuré!... et tu pleures encore... Tiens, tiens,
les larmes roulent sur tes pauvres joues amaigries.

BLAISE

Ce n'est rien, papa; c'est un reste qui va s'en aller quand j'aurai
fait une petite visite au bon Dieu dans son église.»



Blaise raconta à son père la cause de son nouveau chagrin, en
atténuant avec sa bonté accoutumée les paroles dures et inju‐
rieuses de la comtesse. Anfry contenait avec peine sa colère; il
connaissait assez la comtesse pour deviner ce que la charité de
Blaise lui cachait. Quand le récit fut fini, il serra Blaise dans ses
bras à plusieurs reprises, mais sans dire une parole, et le laissa
aller chercher près du bon Dieu sa consolation accoutumée
contre les chagrins qu'il supportait avec une fermeté au-dessus
de son âge.

XVIII

LA COMTESSE DE TRÉNILLY

La comtesse était restée debout au milieu de sa chambre, sur‐
prise et troublée des paroles de Blaise, de l'accent digne et ferme
qui l'avait dominée malgré elle, et de l'explosion de chagrin qui
avait terminé ses paroles.

«Ce refus est singulier, se dit-elle; je lui offre tout un avenir...
et il ne l'accepte pas... Il a même rejeté mes propositions avec une
certaine indignation... C'est dommage que tout cela vienne d'un
fils de portier... Ce serait beau et noble dans une classe plus éle‐
vée... Je commence pourtant à comprendre l'empire qu'il exerce
sur mon mari et sur mes enfants... En vérité, j'ai moi-même été
presque convaincue, presque attendrie... Me serais-je trompée?
serait-il vraiment le beau et noble coeur que me dit mon mari?...
Mais non! impossible! Un fils de portier... C'est absurde!...»



La comtesse resta longtemps pensive et indécise, elle se réso‐
lut enfin à laisser aller les choses, à observer Blaise et ses enfants,
et à agir en conséquence.

«Si ce garçon ment à la promesse qu'il m'a faite, s'il cherche à
voir mes enfants à mon insu, je n'aurai aucune pitié pour lui: je le
chasserai avec ses parents... Mais s'il est fidèle à sa parole, s'il ac‐
cepte avec loyauté et résignation le chagrin que je lui impose, dit-
elle, alors..., alors je verrai ce que j'aurai à faire.»

Et la comtesse, secouant la tête, chercha à ne plus penser à
Blaise. Elle prit un livre et se mit à lire, sans pouvoir toutefois
chasser de son esprit l'image de Blaise indigné, mais calme, puis
sanglotant et désolé.

Au retour de la promenade, les enfants avaient couru chez le
comte, dont ils recherchaient la compagnie autant qu'ils l'évi‐
taient jadis. Ils le trouvèrent triste et pensif; tous deux se jetèrent
à son cou en lui demandant la cause de sa tristesse.

«C'est encore un sacrifice à faire, mes pauvres enfants, dit le
comte en les embrassant avec tendresse; votre maman a défendu
à Blaise de vous voir, soit chez lui, soit ailleurs; le pauvre garçon
a promis d'obéir; il m'a demandé de lui venir en aide pour tenir
sa promesse; je le lui ai promis, quelque pénible et douloureuse
que me soit cette contrainte. Je ne crois pas pouvoir mieux l'aider
qu'en vous communiquant cette résolution si pénible. Je suis cer‐
tain que ni toi, ma bonne Hélène, ni toi, mon pauvre Jules, vous
ne chercherez à le faire manquer à sa parole, et que vous n'aug‐
menterez pas son chagrin en l'obligeant à repousser les occasions
de rapprochement que vous lui offririez.



--Pauvre Blaise! pauvre Blaise! s'écrièrent Hélène et Jules, les
yeux pleins de larmes. Vous avez raison, papa, ajouta Jules; nous
ne devons pas rendre son sacrifice plus douloureux en le forçant
à nous fuir. Nous éviterons de passer devant sa maison, et nous
ne lui ferons même rien dire par vous, pour ne pas lui donner la
tentation de répondre ou le chagrin de ne pas répondre. Mais
vous lui direz, papa, combien cet effort m'est pénible, avec quelle
tristesse, quel regret je penserai à lui, à nos bonnes conversations
d'autrefois. Pauvre Blaise! il souffre de cette séparation injuste et
cruelle. Je ne comprends pas comment maman peut être si in‐
juste pour cet excellent garçon. Elle devrait l'attirer, au lieu de le
repousser; l'aimer, au lieu...

LE COMTE

Jules, Jules, respecte ta mère, mon enfant; conforme-toi à ses
ordres sans les juger, sans les blâmer. Souviens-toi que nous-
mêmes nous avons partagé ses préventions; qu'il y a peu de se‐
maines encore je défendais à Blaise l'entrée du château; que c'est
ta maladie qui a tout changé, et que, sans tes aveux, le pauvre
garçon souffrirait encore de l'opinion si fausse que j'avais de lui.

JULES

Oui, papa, tout cela par ma faute, par suite de mes méchance‐
tés, de mes calomnies contre ce bon Blaise. Je l'ai toujours estimé
et respecté, parce que je l'ai connu dès le commencement; mais je
l'ai perdu de réputation par jalousie et par la malveillance que
j'éprouvais contre tous ceux qui étaient bons. La pauvre Hélène
sait ce que j'étais; c'est le remords qui m'a rendu malade, et je
suis sûr que ce sont les prières de mon cher Blaise qui ont changé



mon coeur... et le vôtre, ajouta-t-il en embrassant tendrement
son père. N'est-il pas vrai, papa, que nous sommes bien changés?

LE COMTE

Oui, mon cher enfant. Et maintenant, au lieu de nous irriter
contre ta mère, prions le bon Dieu qu'il lui ouvre les yeux, comme
il l'a fait pour nous.»

Quelques instants après, le comte et les enfants entrèrent au
salon, où ils trouvèrent la comtesse qui les attendait pour entrer
en même temps qu'eux dans la salle à manger. Elle regarda at‐
tentivement les enfants, baissa les yeux en considérant leurs yeux
rouges et leurs visages attristés; levant les yeux sur son mari, elle
se sentit rougir devant sa physionomie sévère et pensive.

«Allons dîner, dit-elle en se levant; j'ai hâte d'avoir fini.

--Serait-il plus tard que je ne pensais? dit le comte. Il me
semble que nous sommes exacts à l'heure comme d'habitude.

--Ce n'est pas pour rassasier ma faim que je désire voir le dî‐
ner fini, mais pour pouvoir me retirer chez moi.

--Seriez-vous souffrante, Julie? dit le comte avec
empressement.

LA COMTESSE

Non, pas souffrante, mais ennuyée, excédée de ce petit Blaise,
qui vous a tous ensorcelés, et qui est cause de vos mines allon‐
gées et attristées.

LE COMTE

En quoi Blaise est-il cause de nos sottes mines?



--En quoi? vous demandez en quoi! s'écria la comtesse avec
chaleur. N'est-ce pas depuis que je lui ai défendu de venir au châ‐
teau que vous êtes tous trois comme des âmes en peine?

--Ou des ânes en plaine, comme le disait une dame de votre
connaissance, interrompit le comte en riant.

LA COMTESSE

Laissez-moi parler; vos interruptions ne m'empêcheront pas
de dire que Blaise est un sot, qu'il vous a rendus tous aussi sots
que lui, et que je vois très bien que vous prenez aujourd'hui des
airs de martyrs, parce que ce petit bonhomme a été se plaindre à
vous de la défense que je lui ai faite de voir mes enfants, défense
que je maintiendrai et que je saurai faire respecter.

--Vous n'y aurez pas grand'peine, Julie, répondit le comte avec
calme, car Hélène et Jules sont très décidés...

--A me désobéir sous votre protection? interrompit la com‐
tesse avec vivacité.

--A vous obéir, répondit le comte avec froideur, et à aider
Blaise, par leur obéissance, à exécuter vos ordres, qu'il respecte,
et dont il m'a donné connaissance, comme c'était son devoir de le
faire. Il n'a porté aucune plainte contre vous; il a pleuré parce
qu'il souffrait, mais sans aucun sentiment amer contre vous, qui
causiez sa souffrance.»

La comtesse se troubla et rougit; elle passa dans la salle à
manger. Le dîner fut silencieux; la comtesse chercha plusieurs
fois à engager la conversation; elle fut aimable et prévenante,
contrairement à son habitude, cherchant à égayer Hélène et
Jules, et à dérider son mari.



«Vous avez repris votre air terrible, mon ami, dit-elle à son
mari en rentrant au salon; vous l'aviez perdu à mon retour; j'es‐
père que vous ne le garderez pas; vous me faites peur, ce soir.

--Hélène et Jules ne me craignent plus, répondit le comte en
serrant ses enfants dans ses bras; ils savent que tout est changé
en moi, et que mon air sévère que je regrette et que je me re‐
proche, n'est plus que le symptôme extérieur d'une tristesse que
je ne puis vaincre. Vous me comprendrez un jour, je l'espère, ma
chère Julie, et vous serez alors, comme moi, triste du passé et
heureuse du présent.»

La comtesse répondit légèrement au serrement de main du
comte; elle rougit encore, réfléchit quelques instants, et, se tour‐
nant vers Jules, elle lui dit avec effort:

«Jules... je suis fâchée du chagrin que je te cause; si j'avais de
Blaise l'opinion qu'en a ton père, je n'aurais jamais défendu son
intimité avec toi... quoiqu'il ne soit que le fils d'un portier ajouta-
t-elle par réflexion; mais... c'est pour toi, pour Hélène... que je
crains..., que je crois..., que je veux éviter...»

La comtesse s'arrêta, ne sachant comment achever et crai‐
gnant d'en avoir trop dit; son mari l'encourageait par un affec‐
tueux sourire; ses enfants la regardaient avec des visages pleins
d'espérance.

«Je maintiens ma défense, dit-elle avec plus de décision, jus‐
qu'à ce que j'aie éprouvé l'obéissance de Blaise.»

Les visages perdirent leur expression joyeuse; la comtesse res‐
ta troublée et gênée; Hélène prit son ouvrage, Jules son crayon,
le comte son journal, et la comtesse son livre, qu'elle lisait des



yeux et sans savoir ce qu'elle avait lu; sa pensée était toute au bon
mouvement qu'elle avait repoussé et au regret de ne pas l'avoir
écouté.

XIX - L'ENTORSE

Le lendemain et les jours suivants, le comte alla très exactement
passer une heure avec Blaise, qu'il emmenait promener dans les
champs; il lui rendait compte de tout ce qui pouvait l'intéresser,
mais il ne nommait jamais la comtesse dans ses entretiens.

Un jour, Blaise, ayant mis le pied à faux sur une pierre, tomba
et ressentit une violente douleur à la cheville. Il se releva difficile‐
ment avec l'aide du comte, et retourna à grand'peine chez lui,
soutenu et presque porté par le comte. Mme Anfry s'empressa de
lui enlever son soulier et son bas, qu'elle fut obligée de couper
pour le retirer, tant le pied était enflé.

«Qu'allez-vous faire pour le soulager, madame Anfry, en at‐
tendant mon médecin? demanda le comte avec anxiété.

--Je ne suis pas embarrassée du traitement, monsieur le
comte, et je ne veux pas de votre médecin. Dans trois jours il n'y
paraîtra pas.

LE COMTE

Quel remède allez-vous donc employer? Prenez garde d'aug‐
menter son mal en voulant le guérir sans médecin.

MADAME ANFRY



Pas de danger, Monsieur le comte; je vais lui faire le remède
Valdajou; c'est bien simple et bien connu pour les entorses.

LE COMTE

Avez-vous ce qu'il vous faut? Je vous enverrai ce dont vous au‐
rez besoin.

MADAME ANFRY

Merci, Monsieur le comte; j'ai sous la main tout ce qui m'est
nécessaire. Je prends du son, que je mets dans une casserole, j'y
verse, pour en faire un cataplasme, de..., de..., un liquide que je
n'ose nommer monsieur le comte; je mets au feu, et quand c'est
chaud, j'y fais fondre une chandelle en la tenant par la mèche;
voilà tout.

--C'est facile, en effet, répondit le comte en riant. Dieu veuille
que mon pauvre Blaise s'en trouve soulagé, car il souffre
beaucoup!

BLAISE

Moins depuis que je suis couché, Monsieur le comte; ce ne
sera rien; ne vous en tourmentez pas.

LE COMTE

Je reviendrai savoir de tes nouvelles, mon ami, et je vais faire
part de ton accident à Hélène et à Jules, qui en seront bien
fâchés.

BLAISE

Merci, mon bon Monsieur le comte; je ne leur fais rien dire,
mais vous savez que je pense bien souvent à eux. Jamais l'obéis‐



sance ne m'a été si pénible, ajouta-t-il avec un soupir.

LE COMTE

Elle n'en est que plus méritoire, mon ami; tu en auras certai‐
nement la récompense.»

Le comte partit, après lui avoir serré la main. Quand il se fut
éloigné, Blaise appela sa mère.

«Maman, je souffre cruellement; devant M. le comte, j'ai cher‐
ché à dissimuler ma souffrance pour ne pas l'inquiéter; mais je
crains d'avoir plus qu'une entorse: il me semble que j'ai le pied
démis.

MADAME ANFRY

Démis! Seigneur Dieu! Je vais vite appeler ton père pour qu'il
aille chercher le médecin: Pourquoi ne l'as-tu pas dit à M. le
comte? Il aurait envoyé un cabriolet pour chercher le médecin;
nous l'aurions déjà.

BLAISE

Je n'ai pas voulu l'effrayer; il est bon et il m'aime bien; il se se‐
rait tourmenté, et il aurait attristé M. Jules et Mlle Hélène.

MADAME ANFRY

Tu penses toujours aux autres et jamais à toi; c'est trop, mon
Blaisot, trop, cela. Anfry, Anfry, continua-t-elle en allant dans le
jardin, va vite chercher le médecin pour notre garçon; il croit
avoir le pied démis; il n'a pas voulu le dire à M. le comte, pour ne
pas le chagriner, et il souffre l'impossible.»



Anfry jeta sa bêche, courut à Blaise, examina son pied et sortit
précipitamment pour aller chez le médecin. Il le trouva heureuse‐
ment chez lui et l'emmena voir son fils.

Quand M. Taillefort vit le pied de Blaise, il reconnut, malgré
l'enflure, qu'il y avait, en effet, plus qu'une entorse; le pied était
démis; il fallait le remettre.

«L'opération sera très douloureuse, mon pauvre garçon, dit-il
à Blaise, mais ce sera vite fait; prenez courage et laissez-moi
faire: ce ne sera pas long.

--Le courage ne me manquera pas avec l'aide du bon Dieu,
monsieur; vous pouvez commencer quand vous voudrez.»

Blaise fit un grand signe de croix et attendit en fermant les
yeux.

Anfry était pâle comme un mort; il eut à peine la force d'exé‐
cuter l'ordre du médecin, de tenir fortement la jambe de Blaise
pendant qu'on tirait le pied pour le mettre en place.

Blaise ne poussa pas un cri; un gémissement lui échappa au
moment de la plus vive douleur.

«C'est fait, dit M. Taillefort; le pied est bien remis. Vous avez
eu un fier courage, mon ami, ajouta-t-il en enveloppant la che‐
ville d'un cataplasme. Il n'y en a pas beaucoup qui supportent
une pareille opération sans crier, et vous pouvez vous... Ah! mon
Dieu! il s'est évanoui! Monsieur Anfry, du vinaigre, s'il vous plaît,
pour bassiner les tempes et le front.»

Anfry voulut aller au buffet, mais la force lui manqua; il re‐
tomba sur une chaise; l'émotion avait été trop vive.



«Tiens! vous ne valez guère mieux que votre garçon, reprit M.
Taillefort. Où trouverai-je du vinaigre? Je vous en arroserai en
passant.»

Anfry montra du doigt le buffet. M. Taillefort l'ouvrit et en tira
une bouteille.

«Où est donc Mme Anfry? Serait-elle aussi par terre dans
quelque coin? J'ai besoin d'une serviette pour envelopper le pied.

--Me voici, Monsieur, répondit Mme Anfry, qui s'était réfugiée
dans un cabinet pour ne pas être témoin des souffrances de son
fils. Elle en sortit pâle et le visage baigné de larmes.

--Une serviette, s'il vous plaît, ou un mouchoir pour maintenir
le cataplasme; pendant que je banderai le pied, vous lui bassine‐
rez le front et les tempes avec du vinaigre.»

Mme Anfry donna la serviette que demandait M. Taillefort, et
frotta de vinaigre le visage décoloré de Blaise. Il ne tarda pas à re‐
prendre connaissance. Il poussa un soupir, ouvrit les yeux et re‐
garda autour de lui pour rappeler ses souvenirs.

«Là! c'est fait et parfait, dit le médecin; du repos, du calme,
peu de nourriture, et ce sera l'affaire de huit jours.

--Huit jours! s'écria Blaise effrayé. Huit jours sans marcher! Et
ma retraite de première communion qui commence dans huit
jours!

--Eh bien! eh bien! ce qui commence n'est pas fini. Dans huit
jours vous pourrez essayer de vous traîner jusqu'à l'église. Et
dans quinze jours vous marcherez comme un autre. Du calme, du
calme, mon garçon: sans quoi la fièvre s'en mêlera.»



Et M. Taillefort salua et s'en alla.

Le pauvre Blaise était retombé sur son oreiller et répétait tout
pas: «Mon Dieu! que votre volonté soit faite et non la mienne!»
Cinq minutes après, il avait repris son calme et sa gaieté.

«Ne vous affligez pas, maman, dit-il à sa mère qui pleurait; je
souffre bien moins qu'avant l'opération; et, comme dit M. Taille‐
fort, dans huit jours je serai sur pied.

--Dans huit jours! Je dis que tu seras sur pied dans quatre
jours, n'en déplaise à ce monsieur; je vais t'enlever cette saleté de
cataplasme qu'il t'as mis là, et je le remplacerai par le cataplasme
Valdajou. Ce ne sera pas le premier pied qu'il aura guéri, je t'en
réponds.

--Es-tu sur que ce ne sera pas mauvais pour ce qu'il a? dit An‐
fry avec inquiétude.

--Mauvais, le cataplasme Valdajou? On voit bien que tu ne le
connais pas, mon ami; tu y auras plus de confiance quand il aura
guéri notre garçon.»

Et Mme Anfry se mit en devoir de préparer le cataplasme de
son, de chandelle et... Nous laissons deviner ce que Mme Anfry
n'a pas voulu nommer.

Blaise s'endormit dès que sa mère lui eut appliqué son remède
Valdajou, et il dormit si bien qu'il n'entendit pas le comte qui vint
après le dîner savoir des nouvelles du malade.

«Ah! il dort! dit-il à mi-voix en jetant un regard sur le lit où
dormait Blaise. Tant mieux! il ne sent pas son mal en dormant...



Pauvre enfant! ajouta-t-il après l'avoir regardé attentivement;
comme il est pâle!

MADAME ANFRY

Il y a de quoi, Monsieur le comte. Quand vous avez été parti, il
nous a avoué qu'il souffrait horriblement, et il a demandé le mé‐
decin pour lui remettre le pied.

LE COMTE, _avec inquiétude_

Un médecin! Lui remettre le pied! Mais il avait refusé le mé‐
decin, et il m'avait dit qu'il souffrait moins.

MADAME ANFRY

C'est pour ne pas vous tourmenter, Monsieur le comte, qu'il
vous a caché sa souffrance. Son pied était bien réellement démis.
M. Taillefort le lui a remis. Notre pauvre garçon n'a pas même
sourcillé pendant l'opération; seulement il a perdu connaissance
après. C'est pourquoi il est si pâle.

LE COMTE, _d'une voix émue_

Pauvre Blaise! Quel oubli de lui-même, et quel courage! Il le
puise dans sa grande confiance et dans sa parfaite soumission à
toutes les volontés du bon Dieu... Quel bel exemple nous donne
cet enfant!»

Le comte resta quelques minutes silencieux près du lit de
Blaise. Avant de le quitter, il effleura de ses lèvres son front pâle,
bénit l'enfant dans son sommeil, et recommanda à Anfry de lui
faire savoir, au réveil de Blaise, comment il se trouvait.



XX - L'EPREUVE

Le comte entra au salon, où il trouva la comtesse et les enfants; il
leur raconta l'accident du pauvre Blaise, ses souffrances et son
courage pour dissimuler son mal et pour subir l'opération. Hé‐
lène et Jules se désolaient et ne pouvaient s'empêcher d'exprimer
le vif désir de le soigner et de le distraire pendant sa réclusion, et
leur amer chagrin de ne pouvoir satisfaire à ce voeu de leur
coeur.

La comtesse n'avait rien dit; la tête baissée sur son ouvrage,
elle avait semblé impassible au récit de son mari et aux lamenta‐
tions de ses enfants.

«Hélène, dit-elle en relevant la tête, prends du papier, une
plume et de l'encre pour écrire une lettre sous ma dictée.»

Quoique Hélène ne fût guère en train de faire la correspon‐
dance de sa mère, elle obéit sans hésiter.

HÉLÈNE

Je suis prête, maman.

LA COMTESSE, _dictant_

«Mon cher Blaise...»

Hélène relève la tête vivement, Jules saute de dessus sa chaise,
le comte regarde sa femme avec surprise.

LA COMTESSE

As-tu écrit: «Mon cher Blaise»?



HÉLÈNE

Non, maman; j'ai été surprise...

LA COMTESSE, _avec calme_

Ecris et n'interromps pas, si tu peux.

«Mon cher Blaise, papa nous a raconté ton accident et ton
courage; Jules et moi, nous sommes si tristes de te savoir souf‐
frant, que nous ne résistons plus au désir de te voir...»

Hélène quitte encore sa plume et regarde sa mère d'un air
ébahi; Jules reste debout, l'oeil fixe, l'oreille tendue; le comte, ex‐
trêmement surpris et non moins intrigué, ne quitte pas sa femme
des yeux.

LA COMTESSE

Continue, Hélène: «... que nous ne résistons plus au désir de
te voir, et que demain...»

Deux cris de joie s'échappent des lèvres de Jules et d'Hélène;
le comte se lève.

LA COMTESSE, _toujours avec calme_

«...que demain nous irons chez toi avant neuf heures, pour
que maman ne le sache pas. Si tu veux, nous pourrons y retour‐
ner tous les jours, matin et soir, en mettant papa dans notre
confidence. Nous t'embrassons bien tendrement, mon bon
Blaise; nous t'apporterons demain des livres, des couleurs, des
images à peindre, et tout ce qui pourra t'amuser.»

La plume tomba des mains d'Hélène stupéfaite; le comte s'ap‐
procha de la comtesse, lui prit la main et lui dit avec émotion:



«Julie, votre intention est bonne, je n'en doute pas, je vous en
remercie; mais vous proposez aux enfants une action déloyale, et
vous leur faites jouer près du pauvre Blaise le rôle du démon
tentateur.

LA COMTESSE

Je le sais bien, mon ami; aussi n'est-ce pas sérieux. Je compte
bien que les enfants ne feront pas la visite dont je parle.

LE COMTE, _d'un air de reproche_

Alors pourquoi leur donner, ainsi qu'à Blaise, le crève-coeur
de la proposer? C'est un jeu cruel, Julie.

LA COMTESSE

Ce n'est pas un jeu, c'est une épreuve. Je veux voir si Blaise est
réellement ce que vous pensez: s'il a le courage de refuser la visite
des enfants, je serai bien ébranlée dans mon opinion; s'il accepte,
j'aurai eu raison.

LE COMTE

Non, ce ne serait qu'une faiblesse bien naturelle dans un en‐
fant aimant et affaibli par la souffrance. Mais je connais assez ce
loyal et noble caractère pour espérer qu'il sortira victorieux du
piège que vous lui tendez.

LA COMTESSE

Nous verrons bien. Signe la lettre, Hélène.

HÉLÈNE



Oh! maman! de grâce, ce pauvre Blaise! il nous aime tant! s'il
allait dire oui.

JULES

Il dira non, j'en suis certain: je l'ai vu dans bien des épreuves
que lui amenait ma méchanceté, il a toujours agi noblement et
bien.

LA COMTESSE

Alors signe, Hélène... Signe donc, répéta-t-elle d'un ton d'im‐
patience, voyant l'hésitation d'Hélène. Demain matin, de bonne
heure, je lui ferai parvenir cette lettre, et je vous prie instam‐
ment, dit-elle en s'adressant à son mari, de ne pas contrarier
mon épreuve, qui est dans l'intérêt de Blaise; puisque vous êtes
tous si sûrs de lui.

--Faites, dit le comte avec froideur et tristesse; mais je répète
que votre jeu est cruel, et que le moment est mal choisi pour
tourmenter ce pauvre enfant.»

La comtesse prit la lettre des mains d'Hélène, la cacheta et or‐
donna à sa fille de la remettre à un domestique, avec recomman‐
dation de la porter à Blaise le lendemain de bonne heure.

Hélène exécuta l'ordre de sa mère et reprit tristement son ou‐
vrage; Jules dessina sans dire mot; le comte resta pensif et silen‐
cieux. Ne voyant pas venir Anfry, il envoya savoir des nouvelles
de Blaise; on lui dit qu'Anfry avait toujours attendu le réveil de
son fils, qui dormait encore paisiblement.

La soirée était avancée; peu de temps après le comte avertit les
enfants que l'heure du repos était arrivée; il se retira avec eux,



laissant sa femme à ses réflexions.

Le lendemain, de bonne heure, comme le comte achevait sa
toilette et se disposait à aller savoir des nouvelles du pauvre
Blaise, un domestique lui remit un paquet; il l'ouvrit et vit qu'il
contenait la lettre que la comtesse avait fait écrire la veille par
Hélène; une autre feuille était de l'écriture de Blaise; il lut ce qui
suit:

«Cher Monsieur le comte,

«Je reçois à l'instant la lettre que je me permets de vous en‐
voyer ci-joint; je suis reconnaissant de l'amitié que me té‐
moignent Mlle Hélène et M. Jules, mais je vous supplie instam‐
ment, mon cher, bien cher Monsieur le comte, d'empêcher la vi‐
site qu'ils veulent me faire en cachette de Mme la comtesse. Je ne
peux pas les fuir, puisque je suis retenu dans mon lit par l'acci‐
dent que le bon Dieu m'a envoyé. Et comment aurais-je la force
de ne pas leur parler, de ne pas les remercier d'une affection dont
je suis si profondément touché, et que je partage si vivement?
Comment ferais-je pour ne pas manquer à ma parole, pour ne
pas enfreindre la défense de Mme la comtesse? Mon bon Mon‐
sieur le comte, venez à mon secours; en cela comme en tout,
soyez mon guide, mon protecteur, mon bon maître. Ne les laissez
pas croire à de l'ingratitude de ma part; non, non, mon coeur est
plein de tendresse et de reconnaissance pour eux, pour vous;
mais voyez, cher Monsieur le comte, puis-je honnêtement, loya‐
lement recevoir leur visite, connaissant la défense de Mme la
comtesse? C'est pour moi une grande tristesse, un terrible effort
de les repousser quand ils me demandent; j'en suis malheureux,
et mes larmes, que je ne puis retenir, coulent sur mon papier.
Cher Monsieur le comte, venez me donner du courage, venez me



tendre votre main chérie pour que je la couvre de baisers et que
je la serre contre mon coeur, ce coeur qui bat pour vous et les
vôtres d'un amour si profond, si dévoué et si respectueux.

«Votre tout dévoué et très humble serviteur,

«BLAISE ANFRY.»

«P.-S.--Je n'ai parlé de la lettre ni à papa ni à maman, parce
qu'ils pourraient désapprouver Mlle Hélène de l'avoir écrite, et
j'aurais du chagrin de l'entendre blâmer.»

Le coeur du comte battit avec violence à la lecture de cette
lettre; l'admiration, la tendresse se mêlaient à l'irritation que lui
causait l'épreuve cruelle que la comtesse avait infligée au pauvre
Blaise: les larmes de cet enfant lui retombaient sur le coeur, il
souffrait pour lui et avec lui. Quoiqu'il fût pressé d'aller le conso‐
ler et le rassurer, il voulut, avant de sortir, faire lire à Hélène et à
Jules la noble et belle réponse de leur ami.

«J'en étais sûr! s'écria Jules triomphant. Ne doutez jamais de
Blaise, papa, et ne craignez pour lui aucune épreuve; il en sortira
toujours avec honneur et gloire.

--Excellent Blaise, dit Hélène, quel chagrin de ne pas le voir!

--Espérons que votre maman finira par être touchée de tant de
vertu et de qualités attachantes, dit le comte. Qui sait quel effet
pourra produire la première communion de Jules!»

En sortant de chez ses enfants, le comte alla chez sa femme.

«Tenez, dit-il en lui tendant la lettre de Blaise, voyez quels
sont les sentiments de cet admirable enfant.»



La comtesse prit la lettre, la lut, puis la relut: le comte l'exami‐
nait pendant cette lecture et vit avec bonheur une émotion sen‐
sible animer le visage de la comtesse, puis une larme couler le
long de sa joue et venir se mêler aux traces des larmes du pauvre
Blaise.

Le comte se pencha vers elle et posa ses lèvres sur l'oeil qui
avait laissé échapper cette larme.

«Pauvre garçon! dit la comtesse en se laissant aller à son émo‐
tion; pauvre garçon! Comme j'ai été injuste envers lui!

LE COMTE

Vous avez fait comme moi, ma chère Julie; nous avons tous
été méchants pour lui à l'exception d'Hélène, qui a toujours pris
sa défense et qui a su démêler la vérité au milieu de toutes les ca‐
lomnies qui l'ont déchiré. A notre tour, maintenant, de réparer le
mal que vous avez fait.

LA COMTESSE

Comment faire, mon ami? Comment revenir sur ce que j'ai
tant dit et redit?

LE COMTE

Il est toujours facile de reconnaître un tort ou une erreur, Ju‐
lie. Il n'y a de difficile que le premier moment.

LA COMTESSE

Laissez-moi quelques jours encore, mon ami; donnez-moi le
temps de réfléchir, de me décider.

LE COMTE



Prenez tout le temps que vous voudrez, chère amie, mais n'ou‐
bliez pas que vous avez planté des épines dans le coeur de Blaise
et dans ceux de vos enfants, et que vous seule pouvez arracher et
guérir les plaies que vous avez faites.

LA COMTESSE

C'est vrai, c'est vrai. Que faire, mon Dieu, que faire?

LE COMTE

Priez, ma bonne Julie, priez ce Dieu de miséricorde que vous
venez d'invoquer involontairement, de vous bien inspirer, de
vous diriger dans votre retour de justice; il ne vous fera pas
défaut.

--C'est que..., c'est que... je ne sais pas prier, s'écria la com‐
tesse en se jetant au cou de son mari.

LE COMTE

Pauvre Julie! c'est tout comme moi, mon amie; moi aussi je ne
savais pas prier quand Jules a été si malade; Blaise a été mon
maître; par lui j'ai tout vu, tout compris; par lui j'ai appris ce
qu'est le vrai bonheur en ce monde, la douceur qu'on peut tirer
des peines, la consolation que donne la prière. Julie, chère Julie,
je serai à mon tour votre maître, si vous le voulez.

LA COMTESSE

Oui, oui, mon maître, et toujours mon ami. Je sens mon coeur
tout changé, amolli; je commence à comprendre et à aimer votre
changement, celui de Jules, à respecter les vertus d'Hélène, et à
admirer celles du pauvre Blaise. Comment va-t-il aujourd'hui?
L'avez-vous vu?



LE COMTE

J'y allais quand j'ai reçu sa lettre, que je tenais à vous faire
lire.

LA COMTESSE

Merci, mon ami, merci. Dites à ce pauvre garçon que je...; non,
non, ne dites rien; je lui dirai moi-même; mais pas encore, pas
encore... Je veux seulement lui envoyer les enfants; prévenez-le
que, vu son accident, je lève la défense et que je lui laisse voir
mes enfants. Envoyez-les-moi, mon ami; ne leur dites rien; per‐
mettez que je le leur dise moi-même.»

Le comte ne répondit qu'en serrant sa femme contre son coeur
et en l'embrassant à plusieurs reprises avec tendresse; il alla sans
perdre de temps chercher les enfants, qui causaient de leur cha‐
grin de ne pas voir leur cher Blaise.

--Votre maman vous demande, mes amis; allez vite, vite, mes
chers enfants.

JULES

Comme vous avez l'air heureux, papa! y a-t-il quelque chose
de nouveau, de bon?

LE COMTE

Vous verrez. Allez dire bonjour à votre maman.

HÉLÈNE

Oh! papa, nous avons le temps; maman n'aime pas que nous
entrions chez elle trop tôt.



LE COMTE, _riant_

Sont-ils entêtés, ces nigauds-là! Puisque je vous dis d'y aller
vite, vite; c'est que...

JULES

C'est que quoi, papa?

--C'est que..., c'est que je vous aime de tout mon coeur, et que
je bénis le bon Dieu du fond de mon coeur, et que nous devons
tous remercier le bon Dieu de tout notre coeur!» s'écria le comte
en serrant ses enfants dans ses bras et les embrassant avec un re‐
doublement de tendresse.

Le comte s'échappa en riant et laissa les enfants surpris de
cette explosion si joyeuse, qui ne lui était plus habituelle depuis
le retour de la comtesse.

«Allons chez maman, dit Hélène; peut-être nous expliquera-t-
elle l'air radieux de papa.

JULES

N'y restons pas trop longtemps; je ne sais jamais de quoi par‐
ler devant maman: j'ai toujours peur d'être grondé.

HÉLÈNE

C'est qu'elle ne pense pas comme nous et comme papa. Si elle
pouvait se trouver changée comme papa et toi, nous serions si
heureux!

JULES



Oui, mais il faudrait pour cela qu'elle vît souvent Blaise,
qu'elle écoutât Blaise, qu'elle aimât Blaise! Malheureusement elle
le déteste.»

Tout en causant, ils étaient arrivés à la porte de leur maman. A
leur grande surprise, au lieu de les attendre, elle alla au-devant
d'eux et les embrassa à plusieurs reprises avec vivacité.

«Hélène et Jules, mes chers enfants, leur dit-elle d'une voie
émue, votre papa m'a fait lire la lettre du pauvre Blaise...»

A cette épithète de _pauvre_ Blaise, Hélène et Jules écou‐
tèrent avec anxiété.

LA COMTESSE, _continuant_

J'en ai été très touchée; j'ai reconnu que j'avais eu de lui une
fausse opinion, et non seulement je vous permets, mais je vous
engage à aller le voir...

--Voir Blaise! Aller chez Blaise! s'écrièrent les enfants avec
transport.

--Oui, mes enfants: voir Blaise, allez chez lui..., le plus que
vous pourrez. Vous lui direz que c'est moi qui vous envoie; vous
lui expliquerez que c'est sa réponse à la lettre que j'ai fait écrire
par Hélène qui a amené ce changement, et que je verrai avec plai‐
sir votre intimité avec lui.

--Merci, merci, maman! s'écrièrent encore Hélène et Jules en
se jetant à son cou et en l'embrassant avec effusion. Merci du
bonheur que vous nous donnez à nous et à notre pauvre Blaise!

--Pauvres enfants! vous me faisiez pitié depuis quelque temps
déjà. Plusieurs, fois j'ai été sur le point de lever ma défense, mais



je n'étais pas encore bien convaincue, et je voulais attendre. Al‐
lez, courez, pauvres enfants; allez porter la joie dans le coeur de
votre cher malade.»

Les enfants embrassèrent encore la comtesse et coururent
chez Anfry. Jules entra le premier, se précipita dans la chambre
en criant:

«Blaise, mon cher Blaise, nous voici, Hélène et moi.»

Le comte était près du lit de Blaise, auquel il n'avait encore
rien dit, lui trouvant un peu de fièvre, et craignant qu'une émo‐
tion nouvelle ne redoublât son agitation. Aux premiers mots de
Jules, Blaise saisit les mains du comte, et d'un accent de détresse,
il lui dit:

«Monsieur le comte, cher Monsieur le comte, secourez-moi,
sauvez-moi!

LE COMTE

Rassure-toi, mon enfant: c'est ma femme qui, après la lecture
de ta lettre, t'envoie elle-même ses enfants.

BLAISE

Est-il possible!... Quel bonheur!... Mon Dieu, quel bonheur!...
Mon Dieu, je vous remercie!»

Hélène avait rejoint Jules, qui ne se lassait pas d'embrasser
Blaise; tous deux lui racontèrent, lui expliquèrent le changement
survenu dans le sentiment de la comtesse. Blaise était aussi heu‐
reux que le comte et ses enfants. Le bonheur l'empêchait de sen‐
tir la douleur de son pied et l'agitation de la fièvre. Le comte dut
user d'autorité pour emmener Hélène et Jules; il craignit que la



fièvre n'augmentât par l'émotion que lui donnait la présence de
ses amis; il promit à Blaise de les ramener dans l'après-midi, et
lui recommanda, en le quittant, de rester bien tranquille. En ef‐
fet, Blaise, radieux, n'oublia pas de remercier longuement le bon
Dieu du bonheur qu'il lui envoyait, et, tout en priant, il s'endor‐
mit. Son sommeil dura deux heures; à son réveil, la fièvre avait
disparu; le cataplasme Valdajou avait enlevé presque entière‐
ment la douleur de son pied: il se livra donc sans réserve à la joie
qui inondait son coeur.

Peu de temps après son réveil, un domestique vint apporter à
Blaise la lettre suivante, en demandant la réponse:

«Ton dernier ennemi est vaincu, mon cher Blaise: la noblesse
de tes procédés, la vertu que tu as déployée dans les événements
récents, que j'ai provoqués et que je regrette, ont entièrement
changé l'opinion que je m'étais formée de toi. Au lieu de te quali‐
fier d'intrigant, de méchant, de voleur et de menteur, je te vois tel
que tu es, pieux, bon, patient, généreux, désintéressé et dévoué.
Tu as déjà reçu les excuses de mon mari et de mon fils; reçois en‐
core les miennes, et pardonne-moi la peine que je t'ai causée et
que je me reproche vivement. Ecris-moi si ma visite te ferait plai‐
sir; je serais peinée d'ajouter une contrariété à toutes celles que je
t'ai causées. Je t'embrasse, mon pauvre enfant, et je te bénis des
soins que tu as donnés à Jules pendant sa maladie, soins que j'ai
eu l'aveuglement de croire intéressés. Prie Dieu pour moi afin
qu'il me rende semblable à mon mari, à mes enfants et à toi-
même.

«Comtesse DE TRÉNILLY.»



Blaise, attendri du contenu de cette lettre, qui avait dû beau‐
coup coûter à l'orgueil de la comtesse, porta ses lèvres sur la si‐
gnature, demanda à son père une plume et du papier, et fit la ré‐
ponse suivante:

«Madame la comtesse,

«Votre bonté m'a comblé de joie; tous mes voeux sont accom‐
plis. Je souffrais de la mauvaise opinion que j'avais probable‐
ment provoquée sans le vouloir et sans le savoir; je suis heureux,
bien heureux des bonnes, excellentes paroles que vous voulez
bien m'adresser. Si vous daignez m'honorer d'une visite, j'en se‐
rai aussi reconnaissant que joyeux; je vous unis déjà dans mon
coeur à mon cher M. le comte. à Mlle Hélène et à M. Jules. Je
vous remercie, Madame la comtesse, d'avoir bien voulu donner à
vos enfants la permission de venir me voir; la joie que j'en ai res‐
sentie a fait passer ma fièvre et m'empêche de sentir le mal de
mon pied. C'est le premier effet de votre bonté, Madame la
comtesse.

«Veuillez croire à la sincère reconnaissance et au profond res‐
pect de votre très humble et obéissant serviteur,

«BLAISE ANFRY.»

Le domestique prit la lettre de Blaise et s'empressa de la por‐
ter à la comtesse, qui était dans le salon avec son mari et ses en‐
fants, tous attendant avec impatience la réponse, qu'ils n'avaient
pas de peine à deviner.

JULES

Nous irons le voir tout de suite, n'est-ce pas, maman?



--Oui, s'il accepte ma visite, mon cher enfant; mais il est pos‐
sible qu'il me demande d'attendre son rétablissement.

HÉLÈNE

Et pourquoi, maman? Pourquoi reculerait-il la joie que vous
voulez lui procurer?

LA COMTESSE

La joie! la joie! tu oublies donc, ma bonne Hélène, le chagrin
que je lui ai fait, et tous mes dédains, et les humiliations que je
lui ai fait subir.

LE COMTE

Il a tout pardonné, tout oublié, j'en suis certain.

«C'est une si belle nature, si généreuse, si sincèrement
chrétienne!

JULES

Voici la réponse, maman, voici Joseph qui l'apporte.»

La comtesse alla au-devant du domestique qui entrait et, pre‐
nant la lettre, l'ouvrit précipitamment. Après l'avoir lue, elle la
présenta à son mari.

«Généreux enfant! dit-elle; si simple dans sa grandeur, si mo‐
deste, si humble dans son triomphe. Il semble qu'il reçoive un
bienfait, et que la reconnaissance doive venir de lui.

--Belle et noble âme, en vérité, dit le comte en passant la lettre
aux enfants. Toujours le même, jamais de rancune; le coeur tou‐



jours plein de charité et de tendresse... Quel beau modèle à
suivre!

--Partons bien vite, dit la comtesse en mettant son chapeau:
j'ai hâte d'embrasser ce pauvre garçon et de lui entendre dire
qu'il ne m'en veut pas.»

Le comte donna le bras à sa femme, après l'avoir tendrement
embrassée, et tous se dirigèrent vers la demeure de Blaise, où ils
ne tardèrent pas à arriver.

«Nous voici au grand complet, mon cher enfant», dit le comte
d'un air joyeux en entrant.

Blaise se retourna vivement, son visage devint radieux, et il
rougit en voyant la comtesse s'approcher de lui et l'embrasser à
plusieurs reprises.

«Je viens te faire mes excuses de vive voix, pauvre enfant ca‐
lomnié et outragé; je n'avais pas assez de vertu pour comprendre
la tienne, ni assez de sagesse pour deviner le mobile de tes
actions.

--Oh! Madame la comtesse! de grâce! ne dites pas cela! Non,
non, je vous en prie, ne le répétez pas, dit Blaise, voyant que la
comtesse s'apprêtait à parler. Je pourrais avoir le malheur de
prendre au sérieux ce que vous dictent votre trop grande indul‐
gence et votre bonté. Et que deviendrait ma première commu‐
nion sans esprit d'humilité? Je vous remercie mille fois, Madame
la comtesse, vous êtes bonne! vous m'avez rendu si heureux!

LA COMTESSE



Je voudrais bien, mon pauvre enfant, n'avoir jamais que du
bonheur à te donner. Comme je te l'ai écrit, prie Dieu pour que
mes yeux s'ouvrent tout à fait à ce qui est bon et chrétien.

--Tu as meilleure mine que ce matin, mon ami, dit le comte
d'un air affectueux; c'est le bonheur qui te fait oublier tes maux.

--Je ne souffre plus, cher Monsieur le comte; je n'ai plus rien à
oublier. Mme la comtesse vient de fermer ma dernière plaie.

--Et j'espère ne pas la rouvrir, mon enfant, dit la comtesse en
souriant.

--Dis-nous donc quelque chose, s'écria Jules en saisissant la
tête de Blaise et la tournant de son côté; tu n'en as que pour papa
et pour maman, et nous sommes là comme les dindons égarés
qui cherchent un regard, un sourire, et qui ne les trouvent pas.

--Pardon, Monsieur Jules; pardon, Mademoiselle Hélène;
j'étais occupé avec M. le comte et Mme la comtesse, dit Blaise en
souriant; vous savez que le général passe avant les officiers.

HÉLÈNE, _riant_

Et où sont les soldats?

BLAISE

C'est moi qui suis le soldat, prêt à exécuter vos
commandements.

LE COMTE

Nous sommes tous les soldats du bon Dieu et notre drapeau
est la croix.



BLAISE

Glorieux drapeau qu'il ne faut jamais déserter et qui a bien ses
douceurs, n'est-ce pas, Mademoiselle Hélène?»

Hélène ne répondit que par un signe de tête et un sourire; elle
ne voulut pas dire devant sa mère qu'elle avait souffert de sa froi‐
deur, de sa sévérité passée; mais la comtesse la devina, et, l'atti‐
rant à elle, l'embrassa et lui dit:

«Je tâcherai à l'avenir de t'épargner les croix, ma pauvre en‐
fant. Mais à quand la première communion? M. le curé a-t-il fixé
le jour?

JULES

Ce sera de dimanche en huit, maman; il est temps de s'occu‐
per des habits que papa a promis à Blaise.

LE COMTE

Ils sont déjà commandés d'après les indications de Blaise; les
tiens aussi, Jules.

JULES

Qu'est-ce que tu as demandé pour toi, Blaise?

BLAISE

Des choses superbes, pour faire honneur à M. le comte: une
redingote en bon drap noir, un pantalon et un gilet blancs; des
souliers bien solides et une cravate blanche.

JULES

Pourquoi pas un habit au lieu d'une redingote?



BLAISE

Parce qu'une redingote est plus utile, et qu'un habit me met‐
trait au-dessus des gens de ma classe, monsieur Jules.

HÉLÈNE

Quel livre as-tu pour la retraite et pour le jour de la première
communion?

BLAISE

Je n'en ai pas; j'ai un chapelet que m'a donné M. le curé, et qui
est béni par le pape, m'a-t-il dit.

HÉLÈNE

Maman, permettez-moi de lui donner une _Imitation de
Notre-Seigneur_. C'est un si beau et si bon livre!

LA COMTESSE

Donne-lui tout ce que tu voudras, ma fille; je serai ton tréso‐
rier; tu puiseras dans ma caisse.

LE COMTE

Nous lui formerons une bonne et pieuse bibliothèque, qui lui
fera passer le temps dans les longues soirées d'hiver.

BLAISE

Que vous êtes bon, Monsieur le comte! C'est tout ce que je dé‐
sirais. J'aime tant à lire! M. le curé me prête quelques livres, mais
il n'en a guère qui soient à ma portée.

LE COMTE



Pourquoi ne le disais-tu pas? Tu sais que je me serais fait un
vrai plaisir de satisfaire ce goût si sage et si utile.

BLAISE

Vous avez déjà été si bon pour moi, mon cher Monsieur le
comte, que j'aurais craint d'abuser de votre trop grande indul‐
gence à mes désirs.

LE COMTE

Tu auras tes livres pour ta première communion, mon pauvre
garçon. Je suis content d'avoir si bien trouvé.»

Le comte et la comtesse restèrent quelque temps encore près
de Blaise; ils se retirèrent en lui promettant de revenir le lende‐
main. Hélène et Jules obtinrent sans peine de rester près de leur
cher malade. Hélène lui proposa de faire une lecture intéres‐
sante, ce qu'il accepta avec reconnaissance.

Quand il resta seul, il remercia le bon Dieu du fond de son
coeur du bonheur qu'il lui avait envoyé dans cette journée. Il cau‐
sa longuement avec son père et sa mère, dîna avec appétit et pas‐
sa une nuit tranquille. Le lendemain, ne sentant plus aucune
douleur à son pied, il demanda à se lever; sa mère enleva le cata‐
plasme et vit avec plaisir que l'enflure était disparue; elle lui ban‐
da le pied avant de le lui laisser poser à terre. Quand Blaise fut
levé, il essaya de s'appuyer sur le pied malade, la douleur fut si lé‐
gère, qu'il voulut faire quelques pas, appuyé sur le bras de son
père. Cet essai lui ayant réussi, il demanda à rester levé; et à par‐
tir de ce jour la guérison marcha rapidement. Quand le jour de la
retraite arriva, il put aller à l'église avec les autres enfants de la
première communion, et la suivre jusqu'à la fin.



Pendant la retraite, Jules le quittait seulement pour prendre
ses repas. Aidés du comte et d'Hélène, ils avaient arrangé dans la
chambre de Jules une petite chapelle ornée d'images, de flam‐
beaux, d'un crucifix, d'une statue de la sainte Vierge. Trois fois
par jour ils faisaient devant cet autel une lecture pieuse et des
prières qu'improvisait Blaise et qui touchaient profondément le
coeur du comte et d'Hélène, qui avaient demandé d'y assister.

La veille de la retraite, les habits de Jules et de Blaise avaient
été apportés, de sorte qu'il n'y avait plus qu'à préparer leurs
coeurs à recevoir avec humilité et amour le corps de leur divin
Sauveur.

XXI

LE GRAND JOUR

Le soleil brillait de tout son éclat, les cloches du village étaient
en branle depuis le matin; le village lui-même semblait être une
fourmilière en pleine activité; on allait, on courait dans les rues;
on voyait passer des femmes, des enfants portant des cierges, des
bonnets, des rubans; on allait chercher la voisine pour aider à
tout; d'une maison à l'autre on se prêtait secours pour la toilette
et pour le repas qui devait suivre la sainte cérémonie. Le château
était calme; le comte n'avait voulu aucun déploiement de luxe;
tous devaient aller à pied à l'église. Jules avait demandé à se pla‐
cer près de Blaise; Hélène devait rester près de son père et de sa
mère. Jules se tenait avec son père dans sa chambre, en atten‐
dant Blaise, qui avait promis de venir les chercher; il fut exact au
rendez-vous. A neuf heures précises il entra chez Jules, s'appro‐



cha du comte, et, se mettant à genoux devant lui et malgré lui, il
lui dit:

«Monsieur le comte, je viens vous demander votre bénédic‐
tion; je vous la demande comme une faveur, comme une preuve
de l'amitié dont vous voulez bien m'honorer; en la recevant, je
croirai recevoir celle d'un père vénéré et chéri; bénissez-moi, cher
Monsieur le comte, bénissez le pauvre Blaise, qui sera toujours le
plus dévoué, le plus respectueux de vos serviteurs, et qui priera
tous les jours le bon Dieu pour votre bonheur éternel.

--Cher enfant, dit le comte en le relevant et le serrant dans ses
bras, reçois la bénédiction d'un chrétien que tu as ramené au bon
Dieu, d'un père dont tu as sauvé le fils unique et bien-aimé. Je te
la donne du fond de mon coeur. Je fais le serment de t'aimer tou‐
jours d'une affection toute paternelle, de veiller à ton bien-être, à
ton bonheur. Jules, mon fils, viens embrasser ton frère, plus que
jamais ton frère en Dieu, aujourd'hui que tu recevras à ses côtés
le Seigneur, qui est notre père à tous.»

Jules se précipita dans les bras de Blaise; ils se promirent une
amitié fidèle et un constant souvenir devant le bon Dieu.

«Il est temps de partir, dit le comte; Jules, prends ton livre; et
voici le tien, mon ami, ajouta-t-il en présentant à Blaise un beau
_Paroissien_, relié en beau maroquin noir, doré sur tranches et
avec un fermoir en or.

--Il n'est pas à moi, Monsieur le comte; je n'ai pas de si beaux
livres. Voici le mien, dit Blaise en tirant de sa poche une pauvre
petite _Journée du chrétien_ à moitié usée.



--C'est moi qui te donne ce _Paroissien_, dit le comte; il fait
partie de la collection que je t'ai promise et qu'on va t'apporter.

--Oh! merci, Monsieur le comte, répondit Blaise rouge et les
yeux brillants de bonheur. Merci; il me semble que je prierai
mieux dans ce livre donné par vous; et surtout j'y prierai toujours
pour vous et les vôtres.

--Partons, mes chers enfants, dit le comte; mais, avant de par‐
tir, recevez une dernière bénédiction.»

Et le comte, mettant les mains sur leurs têtes, les bénit tous
deux; puis, les prenant ensemble dans ses bras, il leur donna à
chacun un baiser sur le front, essuya de sa main une larme qu'il y
avait laissée tomber, et tous trois, recueillis et silencieux, se
mirent en route pour l'église.

Elle se trouvait déjà plus qu'à moitié pleine; la comtesse et Hé‐
lène étaient dans leurs bancs, attendant le comte, qui devait les
rejoindre après avoir mené Jules et Blaise chez le curé, où se
réunissaient tous les enfants. Il vint en effet prendre sa place
entre sa femme et sa fille. L'église ne tarda pas à se remplir, et on
entendit le son lointain des cantiques que chantaient les enfants
en marchant processionnellement. Ils entrèrent deux à deux, le
curé en tête; Jules et Blaise le suivaient immédiatement. Après le
défilé des dix-huit garçons et des vingt-deux filles, chacun prit la
chaise qui lui était assignée. M. le curé alla à la sacristie revêtir
des habits sacerdotaux; les chantres se couvrirent de leurs
chapes, et le service divin commença d'abord par la procession,
que suivirent les enfants de la première communion; ensuite vint
la première partie de la messe, puis l'instruction ou sermon, que
M. le curé eut le bon esprit de ne pas prolonger au delà d'un



quart d'heure; puis enfin la dernière partie de la messe, celle du
sacrifice et de la communion. Jules et Blaise furent très recueillis
pendant toute la cérémonie. Au moment de quitter sa place pour
approcher de la sainte table, Jules saisit vivement la main de
Blaise et lui dit tout bas:

«Une dernière fois, pardonne-moi, mon frère.»

Blaise répondit avec simplicité et douceur:

«Je te pardonne, mon frère, et je te bénis.»

Peu de minutes après, ils avaient reçu, tous deux appuyés l'un
sur l'autre, le Dieu de miséricorde et de paix, le Dieu consolateur.

Leur attitude recueillie frappa tous les yeux, émut tous les
coeurs. Il y eut dans l'église un mouvement général de surprise
lorsque, après la communion des enfants, on vit le comte, la com‐
tesse et Hélène quitter leurs places et s'approcher de la sainte
table.

«Le comte communie, disait-on tout bas.

--La comtesse aussi. Et Mlle Hélène aussi.

--Comme ils ont l'air ému!

--Le comte est tout changé, dit-on.

--La comtesse aussi; il parait que c'est le petit Anfry qui les a
tous changés.

--Le pays y gagnera; ils font beaucoup de bien depuis qu'ils
sont amendés.



--C'est le petit Anfry qui a demandé au comte de garder la fer‐
mière Françoise, qui devait partir. Ils ont un nouveau bail de six
ans, et ils sont bien contents.

--Chut, c'est fini; chacun reprend sa place.»

Quand la messe fut finie et que l'église fut à peu près vide, il y
resta encore cinq personnes, qui priaient avec ferveur et qui ne
songeaient pas au temps qui s'écoulait.

Le curé, au moment de quitter l'église, vint s'agenouiller une
dernière fois devant l'autel; il vit les deux enfants à genoux sur la
dalle, les mains jointes, les yeux fermés, l'air si recueilli qu'il s'ar‐
rêta pour les contempler.

«Mes enfants, leur dit-il enfin, levez-vous; une plus longue
prière à genoux sur la pierre pourrait vous fatiguer; conservez le
bon Dieu dans votre coeur, et souvenez-vous que toute votre vie
peut devenir une prière continuelle, en faisant toutes vos actions
pour l'amour du bon Dieu.»

Jules et Blaise se relevèrent en silence et suivirent le curé, qui
se dirigeait vers le comte et la comtesse. Aux premières paroles
de félicitation du curé, le comte releva son visage baigné de
larmes, et, voyant l'inquiétude qui se peignait sur le visage du
bon prêtre:

«Les larmes que je répands, dit-il en se levant et marchant
près du curé, sont le trop-plein d'un coeur inondé de joie et de
bonheur. C'est à Blaise que je les dois, et ma reconnaissance aug‐
mente à mesure que j'avance dans la voie où il m'a fait entrer.

LE CURÉ



Blaise est un saint enfant, monsieur le comte; plus qu'aucun
autre je suis à même d'apprécier la grandeur de ses vertus et la
beauté de ses sentiments. Je le dis tout bas, de peur qu'il ne
m'entende et ne prenne de l'orgueil de mes paroles; mais en véri‐
té cet enfant a la sagesse, la vertu et l'onction d'un saint.

LE COMTE

C'est bien vrai. Dans le temps où j'avais conçu de lui une si
mauvaise et si injuste opinion, j'ai éprouvé la puissance de sa pa‐
role, de son accent, de son regard même. Ma femme a ressenti la
même impression chaque fois qu'elle l'a entendu expliquer plutôt
que justifier sa conduite, et Jules a subi aussi la puissance de
cette vertu.»

Tout en causant, ils étaient sortis de l'église. Hélène suivait
d'un peu loin avec Jules et Blaise; ils étaient silencieux, mais
leurs visages rayonnaient de bonheur.

Le curé prit congé du comte; ils se mirent tous en route pour
rentrer chez eux. Les enfants marchaient en avant; le comte et la
comtesse les contemplaient avec tendresse.

«De quel bonheur j'ai manqué me priver, mon ami, dit la com‐
tesse en essuyant ses yeux encore humides.

--Et quelle vie différente et heureuse nous allons mener; ma
chère Julie! dit le comte en lui serrant les mains dans les siennes.
Nous avions tous les éléments du bonheur, et nous ne savions
pas en user; nos coeurs dormaient en nous, et nous végétions
misérablement.

LA COMTESSE, _avec gaieté_



Mais les voilà bien éveillés, maintenant, mon ami; ne laissons
pas revenir le sommeil.

LE COMTE

Je réponds du mien, avec l'aide de Dieu. Il sera à l'avenir tout
au bon Dieu, à toi, Julie, et à nos enfants.»

En approchant de la maison d'Anfry, les enfants virent avec
surprise un va-et-vient des domestiques du château. Blaise en fut
touché.

«C'est bien bon à eux, dit-il, de penser à féliciter mes parents
pour ma première communion; je ne les croyais pas si attentifs.»

Arrivés au seuil de la porte, ils virent avec surprise une table
dressée dans la salle. Le couvert était très simple; c'était la vais‐
selle d'Anfry qui couvrait la table; une nappe grossière, des as‐
siettes en faïence, des verres communs, des pots au lieu de ca‐
rafes, des couverts en fer étamé, des salières en faïence bleue, des
chaises de paille, quelques bouteilles de vieux vin faisaient tache
dans cette demi-pauvreté. Il y avait sept couverts, et les domes‐
tiques couvraient la table des plats qu'ils apportaient du château.

BLAISE

Qu'est-ce donc que cela? Pourquoi y a-t-il sept couverts, et
pourquoi sont-ce les domestiques de M. le comte qui apportent
tous ces plats?

LE COMTE, _souriant_

Parce que nous nous sommes invités à dîner chez tes parents,
mon cher enfant; nous avons pensé, ta mère et moi, qu'un jour de
première communion on doit avoir la force de supporter des



contrariétés, et nous vous imposons celle de dîner avec nous,
chez toi, Blaise.

--Quel bonheur! quel bonheur! s'écrièrent les trois enfants en
perdant toute leur gravité et en sautant autour de la table.

--Oh! monsieur le comte, dit Blaise, pour le coup je m'oublie,
et je vous embrasse de toutes mes forces.»

Et, se jetant au cou du comte, Blaise l'embrassa plusieurs fois.
Le comte était heureux du succès de son invention.

«Mettons-nous à table, dit-il; j'ai une faim de sauvage.

--Et moi donc!» s'écrièrent tout d'une voix les trois enfants.

Anfry et sa femme se tenaient à l'écart, n'osant pas approcher
de la table; la comtesse alla vers Anfry et, lui prenant le bras, lui
dit en riant:

«Anfry, je suis chez vous; c'est à vous à me donner le bras
pour me mener à ma place, à votre droite.»

Anfry balbutia quelques mots d'excuses, de respect, mais la
comtesse l'entraîna à la place d'honneur et se mit à sa droite.

Le comte riant de la bonne pensée de sa femme, fit comme elle
et enleva Mme Anfry, qui s'était collée contre le mur, fort embar‐
rassée de sa personne. Il lui donna le bras, l'entraîna vers la
table, et, la plaçant en face d'Anfry, il se mit aussi à sa droite, Hé‐
lène prit le bras de Blaise, qui se mit entre elle et Jules, et le repas
commença.

Dans les premiers moments, le comte et la comtesse ne s'aper‐
çurent pas de l'embarras d'Anfry, qui essuyait son front inondé



de sueur, et n'osait ni manger ni lever les yeux de dessus son as‐
siette restée pleine. Mme Anfry avait pris son parti; la faim avait
surmonté la timidité.

Blaise s'aperçut bien vite du trouble de son père, et, se pen‐
chant vers Hélène, il lui dit tout bas: «Mademoiselle Hélène,
mon pauvre papa a peur; il n'ose pas manger, et pourtant il a
bien faim, j'en suis sûr.»

Hélène, levant les yeux, regarda Anfry et sourit de son air mal‐
heureux. Se penchant à son tour vers l'oreille de son père, elle lui
fit remarquer le malaise du pauvre Anfry, qui s'essuyait le visage
avec un redoublement de timidité.

«Eh bien, mon pauvre Anfry, c'est ainsi que vous faites hon‐
neur au repas de première communion de nos enfants! Allons, al‐
lons, pas de timidité, pas de fausse honte; nous sommes tous
frères, aujourd'hui plus que jamais. Mangez votre potage, mon
brave Anfry. Attendez, je vais vous donner du courage.»

Et le comte, se levant, prit une bouteille de madère, la débou‐
cha lui-même et en versa un verre à Anfry et à Mme Anfry; après
en avoir offert à sa femme et en avoir versé un peu à chacun des
enfants, il emplit son verre, et, le portant à ses lèvres:

«A la santé de Blaise et de Jules! s'écria-t-il.

--A la santé de M. le comte! s'écria Anfry, se levant à son tour.

--A la santé d'Anfry et de Mme Anfry! s'écria Jules.

--A la santé de M. le curé! dit Blaise en dernier.

--Bien dit, mon garçon, dit le comte. Buvons à la santé du bon
curé, auquel nous devons tous une grande reconnaissance. Al‐



lons, Anfry, vous voilà plus à l'aise, maintenant; mettez-vous-y
tout à fait, et continuons notre dîner sagement et comme des
gens qui conservent dans leur coeur le souvenir des premières
heures de la matinée.»

Le repas continua gai, mais calme; les enfants parlèrent beau‐
coup de leurs impressions avant et après la sainte communion.
La comtesse et le comte les écoutaient avec bonheur; il y avait
dans les sentiments développés par les enfants un saint et heu‐
reux avenir.

Anfry et sa femme mangeaient sans parler; ils écoutaient à
peine, tant ils étaient impressionnés de l'excellence des mets et
de la bonté des vins; ils mangeaient et reprenaient de tout; leur
embarras était entièrement dissipé, ils se sentaient heureux et
honorés. Mme Anfry ruminait dans sa tête la position honorable
qu'allait lui faire dans le pays ce repas donné par elle, chez elle, à
ses maîtres. Dans son extase intérieure, elle se figurait avoir réga‐
lé le comte et la comtesse, et pensait que l'honneur qui lui en re‐
venait n'était qu'un juste payement de la peine que lui avait don‐
née l'organisation du repas.

Le dîner fini, le comte et la comtesse allèrent s'asseoir sur un
banc devant la maison, après avoir donné ordre à leurs gens de
laisser aux Anfry tout ce qui restait des mets et des vins divers, ce
qui redoubla la joie et la reconnaissance de Mme Anfry.

Les enfants examinèrent avec intérêt la bibliothèque que le
comte avait donnée à Blaise, en tête de laquelle figure avec hon‐
neur un superbe volume de l'_Imitation de Jésus-Christ_, donné
par Hélène. Après avoir lu le titre de tous les ouvrages, au
nombre de cent, Jules dit à Blaise:



«Mon cher Blaise, je ne t'ai pas encore fait mon petit présent;
le voici; accepte-le comme la preuve d'une amitié qui durera aus‐
si longtemps que moi.»

En achevant ces mots, il lui passa au cou une jolie chaîne d'or
avec un petit crucifix et une médaille en or de la sainte Vierge.

«C'est béni par un saint prélat qui est devenu subitement
aveugle, et qui donne à tous l'exemple d'une résignation si calme
et si douce, qu'on se sent touché rien qu'en le voyant.

--Merci, mon cher monsieur Jules; si ce n'était donné par vous
et béni par un saint, je n'oserais porter ces belles choses; j'espère
que le crucifix me fera souvenir de ce que je dois à mon Dieu, et
l'image de la bonne Vierge me donnera le désir d'aimer mon di‐
vin Sauveur comme elle l'a aimé en ce monde et comme elle
l'aime dans l'éternité.»

Blaise baisa son crucifix, sa médaille, et, les cachant dans son
sein, il dit à Jules:

«Tous les jours, matin et soir, je prierai pour vous, devant
cette croix et devant cette médaille.»

Le comte et la comtesse avaient rejoint les enfants: la com‐
tesse, présentant à Blaise une petite boîte, lui dit en le baisant au
front:

«Je ne puis être la seule dont tu n'acceptes rien, mon cher en‐
fant; voici un très petit objet, mais qui te sera agréable et utile, je
n'en doute pas.»

Blaise baisa les mains de la comtesse en recevant la petite
boîte qu'elle lui tendait; il l'ouvrit avec empressement et vit, avec



une joie qu'il ne chercha pas à dissimuler, une belle montre en or
avec sa chaîne.

Il poussa un cri joyeux et partit comme une flèche pour faire
partager son bonheur à son père et à sa mère.

«Papa, maman, voyez ce que j'ai, ce que m'a donné Mme la
comtesse.»

Anfry et sa femme manquèrent de répéter le cri de Blaise à la
vue de la montre et de la chaîne. Ni l'un ni l'autre n'osaient les
toucher, de peur de les ternir ou de les casser. Ce ne fut qu'au
bout de quelques minutes qu'ils pensèrent à aller remercier la
comtesse de son beau cadeau.

«Et moi donc, qui ne lui ai seulement pas dit merci s'écria
Blaise, tant j'étais content. Vite que j'y coure.

--Tu n'auras pas loin à aller, mon garçon, dit le comte, qui
l'avait rejoint avec la comtesse sans qu'il s'en fût aperçu; fais ton
remerciement, ajouta-t-il en le poussant dans les bras de la com‐
tesse, qui le reçut en souriant et l'embrassa bien
affectueusement.

--Oh! monsieur le comte, madame la comtesse,... vous êtes
trop bons,... trop bons, en vérité... Je ne sais comment exprimer
mon bonheur et ma reconnaissance.»

Et Blaise, l'heureux Blaise, se jeta dans les bras que lui tendait
le comte. Il se sentait si ému de tant de bontés, qu'il eut de la
peine à contenir l'élan de sa reconnaissance.»

«Mon Dieu! mon Dieu! disait-il, je suis trop heureux!... Vous
êtes trop bons,... tous,... tous... Je ne mérite pas... Que le bon



Dieu vous le rende!... Oh oui! Je prierai tant, tant pour vous, que
le bon Dieu m'exaucera. Il est si bon!»

Le comte chercha à calmer l'émotion de Blaise; quand il y fut
parvenu, il rappela aux enfants que l'heure des vêpres
approchait.

«Il ne faut pas qu'on voie que j'ai les yeux rouges, dit Blaise;
on croirait que j'ai du chagrin. Du chagrin un pareil jour! cela ne
se peut! Tout est bonheur pour moi. Mon coeur est si plein que je
crois par moments qu'il va se briser. Amour de mon Dieu, amour
pour ses créatures, c'est plus que je ne puis supporter.

--Calme-toi, mon enfant! Le bon Dieu veut te payer de ce que
tu as souffert; et récompenser ta patience dans les peines qu'il
t'avait envoyées. Tu le remercieras à l'église, et nous joindrons
nos remerciements aux tiens.»

Ils s'acheminèrent tous vers le village, qui avait conservé son
air de fête; les cloches sonnaient à grande volée; de tous côtés on
voyait des groupes silencieux et recueillis se diriger vers l'église.
Chacun saluait le comte et la comtesse à leur passage. L'office du
soir se termina par la bénédiction du Saint Sacrement, et cette
belle et heureuse journée laissa des impressions chrétiennes et
salutaires dans plus d'un coeur rebelle jusque-là à l'appel du bon
Dieu.

XXII

CONCLUSION



Depuis ce jour, Blaise fit plus que jamais partie de la famille
du comte: la vie qu'on menait au château était calme et heureuse;
le service de Dieu n'y fut jamais négligé, non plus que le service
des pauvres, qu'on allait chaque jour visiter, consoler et soulager.
La fortune du comte passait tout entière à secourir les misères de
ses semblables; il les considérait comme des frères appelés à par‐
tager les richesses qu'il tenait de la bonté de Dieu. Quand Blaise
devint grand, il aida le comte dans l'administration de sa fortune,
et devint son homme de confiance, son conseiller intime. Jamais
Blaise ne perdit le respect qu'il devait à ses maîtres, qui étaient
en même temps ses meilleurs amis. Jules devint un jeune homme
accompli; Hélène fut, en grandissant, le modèle des jeunes
personnes.

Blaise reçut plusieurs lettres de son ancien maître. Jacques lui
proposa avec l'autorisation de son père, de venir prendre la di‐
rection de leur maison; mais Blaise ne consentit jamais à quitter
ses parents, qui finirent leurs jours au service du comte. Il allait
pourtant, tous les ans, passer quelques jours près de Jacques, qui
le voyait toujours avec bonheur, et qui le questionnait beaucoup
sur la famille du comte. Un jour, Jacques exprima à Blaise le dé‐
sir d'unir les deux familles par le mariage de Jules avec sa soeur
Jeanne, que Jules avait rencontrée souvent dans le monde, à Pa‐
ris. Il lui dit que toute sa famille serait heureuse de ce mariage.
Jules avait déjà exprimé le même désir à Blaise; Jeanne était
charmante et digne, sous tous les rapports, d'entrer dans la fa‐
mille du comte et de la comtesse de Trénilly.

Blaise, à son retour, rapporta au comte et à Jules les paroles
qu'il avait entendues. Le comte et Jules les reçurent avec joie, et



cette union, désirée par les deux familles, ne tarda pas à
s'accomplir.

Ce fut un heureux jour pour Blaise que celui qui ramena au
château de Trénilly la famille de M. de Berne. Jacques ne quittait
presque pas son ancien ami Blaise; tous deux étaient devenus des
hommes, des chrétiens solides. Jacques vit avec plaisir le respect
dont Blaise était entouré. C'était lui qui était l'arbitre de tous les
démêlés du pays; ce que M. Blaise avait décidé était religieuse‐
ment exécuté. On le citait comme exemple à tous les jeunes gens
du village et des environs; on recherchait son amitié, et on se
sentait fier de son approbation.

Blaise lui-même se maria, à l'âge de vingt-huit ans; il épousa
la petite nièce du curé, qui lui apporta trente mille francs, dot
considérable pour sa condition; elle avait été demandée par des
jeunes gens bien plus riches et plus élevés en condition que
Blaise, mais elle les avait refusés, répétant toujours à son oncle
qu'elle n'épouserait que Blaise, dont les vertus et les qualités ai‐
mables avaient fait sur elle une vive impression. Le comte se
chargea de la dot de Blaise, et la comtesse des présents de noce et
de l'ameublement. La dot fut une somme de quarante mille
francs, ajoutée à une jolie maison au bout du village, tout près du
château. La comtesse meubla la maison et donna à la mariée
toutes ses belles toilettes des fêtes et dimanches.

Le repas de noce fut donné par le comte dans son château.

Hélène, qui avait inspiré une grande estime et une vive affec‐
tion à un frère aîné de Jacques, et qui semblait partager ces senti‐
ments, consentit avec plaisir à devenir la compagne de sa vie. Ils
vécurent fort heureux pendant plusieurs années, après lesquelles



Hélène eut la douleur de perdre son mari. N'ayant pas d'enfants,
elle résolut de se consacrer entièrement au service des pauvres,
en fondant des oeuvres de charité. Elle établit une salle d'asile et
une école dirigées par des soeurs, elle les visitait souvent et y pas‐
sait des heures entières, aidée et accompagnée par ses parents.

C'est ainsi que vécut toute cette famille chrétienne, heureuse
et unie, aimée et estimée de tous.
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