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MI
RAOUL, peintre (jeuno premier rôle ')• MM. Guichard.
LÉON, son ami (emploi des Félix ’). . . Tiiiron.
BOULARD, banquier (troisième rôle). . Harytllr.
CAPRON, père de Qémence (financier). Saint-Léon.
Un domestique Marc.
M"* CAPRON (première duègne). . . M"‘' Grassaü.
CLÉMENCE, femme de Raoul (forte ingénuité) Harville* Brindbac.
EMILIE, femme de Boolard (jeune pre- ■ , mière) Granoé.
Une femme de chambre Aimés.
Deux cuisiniers.
1 Au lever du rideau, veste et pantalon à pieds de velours noir, chemise de couleur, pantoufles de maroquin; même costume au troisième acte.
’ Fez ou bonnet turc, grande barbe, cravate noire , gilet boutonné à une seule rangée do boutons jusqu'au col, ceinture turque, pantalon noir cosaque. Au deuxième et au troisième acte, moustaches, habit de ville.
ET
ACTE PREMIER
Chez Raoul. Un élégant atelier de peinture , éclairé d'en haut par une large verrière que cache à demi un rideau de tapisserie : statuettes en bronze et en plâtre, moulures, études, maquettes, tableaux, mannequins, draperies, armes, yatagans, narguillés, houkas, pipes de toutes sortes, bahuts gothiques, vases du Japon remplis de fleurs; en un mot, tout le bric-à-brac d’un artiste à qui une certaine aisance permet de satisfaire quelqnes fantaisies. Audessous de la verrière, une fenêtre masquée par un rideau. Porte au fond. Portes latérales.
SCÈNE PREMIÈRE
RAOUL, pua LÉON.
Au lever du rideau, Raoul est à son chevalet, armé de sa palette, de son appui-main et de ses brosses, il s'éloigne de sa toile pour juger de l'effet.)
RAOUL
Allons cela va bien. Je crois que mon bonhomme N'est pas trop mal campé, pour un bouvier de Rome.
Entrez!
;(On frappe à la porte du fond.)
LÉOKj un caban arabe sous le bras, entr'ouvre la portière et passe la tête à droite et à gauche.
Personne ici, dont ma témérité Puisse faire, en entrant, rougir la nudité?
Je m'introduis.
(Il entre.)
RAOUL, * lui tendant les bras.
C’est toi, mon cher Léon !
LÉON
Moi-même !
(Ils s’embrassont. Raoul retourne à son chevalet, Léon dépose son caban au fond, sur un fauteuil.)
RAOUL, s'asseyant snr un tabouret devant son chevalet et reprenant sa palette.
Mais, dis-moi donc un peu, scélérat, toi que j’aime.
Que j’ai toujours aimé, plus que tous mes amis,
Ce que tu fais depuis deux ans? Est-il permis D’abandonner ainsi son meilleur camarade?
Ne te revoyant plus, et te croyant malade.
J’interrogeais en vain les échos; ton portier M’a répondu toujours pendant un mois entier ;
« Il est allé savoir si le printemps s’avance. »
LÉON, venant s'asseoir prés du chcialet, devant une petite table qui le sépare de Raoul.
Raoul, voici le mot de cette longue absence.
Un soir, en te quittant, je reçois un poulet Par lequel un notaire en hâte m’appelai*
A Marseille ; un parent, mort à la fleur de l’àge,
Me léguait, le digne homme, un petit héritage.
Il me fallait partir sans retard, je ‘partis...
Je crois bien qu’en effet à mon portier je dis :
* Léon, Raoul.
ACTE I
Vous répondrez aux gens surpris de mon absence :
« Il est allé savoir si le printemps s'avance... »
11 ne me vient jamais que d’affreux créanciers.
Tu comprends? -
kaoul. • «
Mais rester absent deux ans entiers.
Deux ans ! pour recueillir un petit héritage.
C’est long! Si ton parent t’eût laissé davantage,
Tu mourais en Provence, ou bien, à soixante ans,
Tu nous revenais riche, avec des cheveux blancs !
LÉON, sc levant.
Ah ! c’est toute une histoire ! Une fois à Marseille,
Noble ville si jeune et cependant si vieille.
Tout en me promenant au bord de cette mer Où se mire l’azur d’un beau ciel d’outremer.
Je sentis tout à coup me monter à la tête
Des vapeurs d’Orient. C’était comme une fête
Où dansaient devant moi des sphinx et desMemnons,
De pâles minarets, de croulants Parthénons;
Les brises qui venaient de ces plages lointaines Murmuraient les grands noms de Stamboul et d’Athènes! Je quittai mon pays, sans trop verser de pleurs, Emportant ma fortune et ma boîte à couleurs.
RAOUL
Et tu n’as rapporté sans doute que ta boîte ?
Si tu savais, Raoul, comme l’on vous exploite Chez les mahomélans! Pourtant il reste encor Quelques billets de banque et quelques pièces d’or
Dans mon sac... Mais j'ai vu les grandes pyramides, mi 1 Le Nil aux flots plombe's et les sables numides.
Et la plaine où fut Troie, et le cap Sunium ;
J’ai vu Rome la sainte, et le vieux Latium,
Et Venise la belle, et ses fêtes masquées!
J’ai vu de verts palmiers et de blanches mosquées...
Je m'arrête, de peur qu’à ce speech imprévu Tu ne dises tout bas : Quand aura-t-il tout vu?
RAOUL
Tu rapportes ici du fond des solitudes Des chefs-d’œuvre?
LÉON
Méchant! j'apporte des études.
Matériaux futurs de mon œuvre.
* RAOUL
Bravo !
LÉON, se rasseyant. .
Et toi, mon cher Raoul, n’as-tu rien de nouveau A m’apprendre ? Voyons ! sous ce plafond morose.
Qu’on nomme ici le ciel, as-tu fait quelque chose?
RAOUL
Quelque chose? Oui, mon cher, je me suis marié.
LÉON
Marié... tout à fait?
RAOUL
Oui.
LÉON, se levant.
J’aurais parié
Que ça t’arriverait ! Tu fus toujours un sage.
Un philosophe antique, et ton grave visage * i
ACTE I
Était fiait pour briller dans les rangs des maris.
Ah çà ! tu vas laisser pousser tes favoris.
C’est de rigueur, mon cher, et couper ta moustache,
Qui parmi les bourgeois établis ferait tache. .
RAOUL
Toujours jeune, Léon!... Je suis vraiment charmé Que deux ans d’Orient ne t'aient pas déformé.
LÉON
Qui ? moi ! J’aurais plutôt réformé la Turquie !
Je suis imperméable ! Et ta femme est jolie ?
RAOUL
Charmante! dix-huit ans! et j’en suis amoureux.
Bien qu’elle soit ma femme.
LÉON
Homme trois fois heureux !
RAOUL, soupirant.
Très-heureux en effet !
LÉON
Ah! mon Dieu! quel air triste!
Tu dis : Je suis heureux, sur le ton d'un trappiste Égayant son voisin du : Frère il faut mourir
RAOUL
Ah I c’est que mon bonheur m'a déjà fait souffrir Cruellement, Léon !
LÉON
Souffrir ? Alors ta femme Ne t'aime donc pas, elle?
RAOUL
Eh ! si; jamais une âme Ne fut plus dévouée et plus tendre, et son cœur Est’à moi tout entier...
LÉON, Irapiqucinent.
Expliquez-vous, seigneur,
(Reprenant le ton enjoué.)
Ou votre* confident ne pourra vous comprendre.
RAOUL
Écoute donc alors, et tu vas tout apprendre :
Aussi bien, ce secret m'étouffe, et j’ai besoin De le verser au cœur d’un ami... Sois témoin De toutes mes douleurs ! Mes chagrins de ménage.
Tu les partageras ; c’est un triste partage Qu’un véritable ami ne refuse jamais!
(Il prend un cigare, puis il allume sa longue pipe que Léon a priso.j
Mais c’est donc sérieux ? Tarie, je te promets D’écouter gravement ta grave confidence.
RAOUL
Je reprends d’un peu loin.
LÉON
Va.
RAOUL
Pendant ton absence.
L’an passé, j’ai perdu mon oncle le banquier...
(Il vient s’asseoir sur lo canapé à cûté de son camarade.) LÉON.
Et comme moi, Raoul, tu devins héritier?
RAOUL
Pour moitié seulement.
LÉON
C’est toute une fortune !
ACTE I
C'est du moins une aisance honnête, peu commune Dans les arts, et pour moi c’était des millions,
Car j'étais délivré des tribulations
Qui mettent chaque jour l’artiste à la torture 1
LÉON
Aux petits des rapins, il faut de la pâture !
RAOUL
Cet héritage, ami, j’aurais pu l’augmenter.
Et renonçant aux arts, escompter, tripoter.
De mon oncle, en un mot, embrasser le commerce ; Je ne l’ai pas voulu ! C’est Boulard qui s’exerce A devenir expert en ce noble métier.
LÉON
Quel Boulard? Ton cousin?
RAOUL
Et mon cohéritier.
LÉON
Il était avocat ?
RAOUL
A jouer tous les rôles
Un avocat est propre : il vendait des paroles.
Et maintenant il vend de l'argent.
LÉON
De l’argent?
La belle marchandise !
RAOUL
11 est intelligent,
On l’assure du moins ; au parquet de la Bourse,
On dit qu’à la fortune il marche au pas de course.
Et qu'il aura dans peu triplé ses capitaux.
En attendant qu'il ait des terres, des châteaux.
Et qu’il soit grand seigneur de la nouvelle roche,
Il donne des dîners et des bals.
LÉON
O sacoche !
Seule divinité de ce siècle sans foi.
Je m'incline devant ton pouvoir ! Mais, dis-moi.
Tu n'as, jusqu'à présent, point parlé de ta femme.
Voici... Le testament béni qui nous proclame Légataires heureux du meilleur des banquiers.
Voulait qu’avant trois mois les deux cohéritiers Épousassent, sans dot, deux sœurs que la fortune Oublia d'enrichir : — mon cousin en prit une.
Moi je pris l’autre.
-LÉON
Ah bah! quoi ! c’est par testament Que l’on t'a marié? C’est neuf, assurément!
Et tu m’as dit, je crois, que ta femme est jolie.
RAOUL
Adorable, Léon! Une 011e accomplie,
Un ange, près de qui je serais trop heureux Si...
LÉON, se lésant.
Si tu n'étais pas près d'elle malheureux,
Comme dans la chanson de monsieur la Palisse !
ACTE
.RAOUL , debout.
Eh quoi ! lorsqu’un ami, dont l’âme est au supplice.
Te parle de chagrins qu’il veut te confier.
Tu viens lui débiter des charges d’atelier !
Ce n’est pas bien...
(Il remonte la scène.)
LÉON, le ramenant. *
Pardon !... ma seconde nature.
L’habitude a parlé, non mon cœur... La peinture Est un art, tu le sais, qui s’apprend en riant;
On rit de tout. — Peut-être est-ce un tort? — L’Orient, Mon cher, est un pays solennel; les sottises S’y font très-gravement, j’y mettais des bêtises A la caisse d’épargne, et le ciel m’est témoin Que de les dépenser ici j’ai grand besoin.
RAOUL, lui tendant la main.
Nous les dépenserons. Ta fantasque parole, Et les lazzi moqueurs de ton esprit frivole.
Comme un joyeux écho, me venant égayer.
Chasseront loin de moi les soucis du foyer!
, LÉON
Bon Raoul !
RAOUL
Ah ! vois-tu, c’est une chose triste.
Pour l’homme en qui le ciel a mis un cœur d’artiste. D’avoir à ses côtés, pour compagne ici-bas.
Une femme, Léon, qui ne le comprend pas !
LÉON
Ta femme ne t’a pas compris?
* Raoul, Léon.
RAOUL
Est-ce sa faute?
Elle a toujours vécu, pauvre enfant, côte à côte Avec de bons bourgeois positifs, qui n’ont eu D’autre soin que d’en faire un ange de vertu !
En acceptant ma main, elle croyait, sans doute.
Que l’or allait semer les plaisirs sur sa route.
Habiter un hôtel, lui paraissait charmant...
LÉON
La peinture ?...
RAOUL, faisant le tour de son clievalct, revient devant son tableau.*
A ses yeux, est un art d’agrément, Quelque chose approchant comme la danse, comme L’escrime ou le cheval ; cela ne pose un homme Qu’une fois entre mille et par exception.
LÉON
Ah! malheureux! ta femme a de l’ambition.
Que je vous plains tous deux!...
(U s'assied.)
RAOUL, appuyé sur la table, sa palette à la main.
Et cependant ma femme
M’aime, j’en suis bien sûr. Moi, de toute mon âme Je l’adore ! Ah ! Léon, pour faire deux heureux Et chasser loin de nous les rêves douloureux,
Qu’il faudrait peu de chose ! Un succès en peinture.
Une toile au salon faisant quelque figure.
Et nos chagrins bientôt seraient évanouis.
Aussi, va, je travaille ! A mes yeux éblouis A brillé quelquefois un éclair d’espérance.
En parlant d’avenir à ma chère Clémence,
Seul à seul avec elle, il m’a parfois semblé
* Léon, Raoul.
ACTE
Voir d’un rayon divin son regard étoilé.
Ah ! comme elle était belle ; au feu de ma parole.
Son front s’illuminait d’une douce auréole...
Un jour, je m’en souviens, elle serra ma main.
Des larmes dans les yeux ! Mais, dès le lendemain.
Elle se replongeait aux préjugés du monde.
Et moi, je retombais dans ma nuit plus profonde. Comprends-tu, cher Léon, ce que je dois souffrir ?
11 me faut devenir un grand peintre, ou mourir !
LÉON, sc levant.
Mourir! Nous deviendrons deux grands peintres ensemble!
RAOUL, prenant la main de Léou. *
Ne nous séparons plus, nous que le cœur rassemble ! Te voilà de retour : c’est dans mon atelier Qu’à l’avenir, Léon, tu viendras travailler.
LÉON
Nous allons fabriquer des chefs-d’œuvre à mains pleines.
RAOUL
J’ai tant besoin d’un cœur sympathique à mes peines!
Je pourrai, sans rougir, te laisser voir mon cœur,
Et tu prendras, ami, ta part de ma douleur.
Mais, chutl J’entends marcher, c’est le pas de ma femme
SCÈNE II
Les Mêmes, CLÉMENCE. **
CLÉMENCE, entrant par la gauche.
Mon ami, nous allons tantôt...
(Apercevant Léon.)
Monsieur...
• Léon, Raoul.
“ Léon, Raoul, Clémence.
LÉON; s'inclinant.
RAOUL, présentant Léon.
Madame...
Mon plus ancien ami, mon frère par le cœur,
(Avec enjouement.)
Célèbre par les arts, par ses tons fins...
LÉON
Moqueur !
RAOUL
Il revient d’un pays aussi beau qu’un beau rêve. Dans les riants climats où le soleil se lève !
LÉON
Raoul est le meilleur de tous mes vieux amis,- Madame, et nous étions dès le collège unis.
J’étais à l’atelier son meilleur camarade.
On l’appelait souvent Oreste, et moi Pylade.
CLÉMENCE, trcs-froulement.
AhI très-bien!
(A Raoul.)
Mon Raoul, je venais pour savoir Si tu pourras au bois m’accompagner ce soir;
Ma sœur doit essayer un nouvel attelage.
(Léon fait une pirouette sur lui-môme et se met à fureter dans
l’atelier.)
RAOUL
C’est une grave affaire, et Boulard, je le gage,
M’en voudrait à la mort demain, si mes travaux M’empêchaient aujourd’hui d’admirer ses chevaux.
Nous irons donc au bols, et d’ailleurs, ma Clémence, Puis-je te refuser quelque chose?
CLÉMENCE
Je pense
* Léon, au fond du théâtre, Raoul, Clémence.
ACTE l
Qu'on partira bientôt, tu seras tout prêt?
RAOUL
CLÉMENCE
Oui.
Madame Amault m'a fait sa visite aujourd'hui; Elle était, mon ami, contre toi furieuse.
RAOUL, arpentant la scène.
Cette madame Arnault est vraiment curieuse !
Parce qu'elle m’invite à meubler son salon.
Il faudrait tous les jours aller chez elle.
(Il remonte.)
CLÉMENCE
Oh! non!
Mais tu devrais pourtant voir ceux qui nous reçoivent : C’est l’usage.
RAOUL , revenu à son chevalet.
Morbleu! ces gens-là ne conçoivent Pour un homme bien né d’autre affaire ici-bas Que de courir la ville entre ses deux repas,
Pour aller, s'ennuyant chez des gens qu’il ennuie. Chanter sur tous les tons le beau temps et la pluie. Je me révolte, enfin !
(Il s'assied.)
CLÉMENCE
Mon ami, c’est très-mal, On te regardera comme un original.
RAOUL
Un original, soit ! Les moutons de Panurge Doivent nommer ainsi la brebis qui s’insurge.
CLÉMENCE
Oh! le vilain sauvage! Allons... à vous gronder Je renonce, monsieur... Tu viens de m’accorder
PEINTRES ET UOURGEOIS
La promenade au bois, c’est déjà bien. Je compte T’apprivoiser dans peu tout à fait.
(Elle salue très-froidement Léon qui s'incline, et sort par la gauche, accompagnée de son mari qui, à la porte, lui baise la main.)
LÉON, RAOUL
(Après le départ de Clémence , Raoul croise les bras et regarde Léon d'un air qui signifie : Eh bien ! qu'en dis-tu ?)
LÉON
Mais on dompte
Les artistes ici. Je te quitte, bonsoir.
(Il va prendre son caban.)
RAOUL, le retenant.
Si tu veux tout comprendre, attends, et tu vas voir Les grands parents... On croit n’épouser que la fille,
Et de fait on s’enchaîne à toute la famille.
LÉON , mettant ses gants.
Je vois que le beau-père est un affreux tyran !
RAOUL
Monsieur Capron? non pas : un bourgeois ignorant Tout au plus, et c’est même un assez aimable homme, Grand expert en cuisine et profond gastronome ;
Au demeurant, l’écho de sa femme.
LÉON
L’écho?
Vraiment,
RAOUL
Perpétuel.
LÉON
Alors c’est sa maman?...
RAOUL
Tu l’as dit. Abusant d’un ascendant immense.
ACTE I
Elle monte la tête à ma padvre Clémence Contre moi, mes amis et mon amour de l'art :
Le héros de son choix est l’opulent Boulard,
Dont le train lui révèle une vie inconnue Et flatte son orgueil... orgueil de parvenue!
LÉON, faisant la grimace.
Diable! et la belle-sœur?
RAOUL
Un esprit de lutin,
Un cœur d’ange, Léon ! Et l’aveugle destin Qui me fait épouser la bourgeoise Clémence,
Unit la femme artiste à l’homme de finance,
A mon cousin Boulard...
LÉON
Oh! lui, je le connais!
Un sot très-enchanté de soi.
RAOUL
Plus que jamais!
A cela près, du reste, une bonne nature.
LÉON
Et dans un tel milieu, tu fais de la peinture !
RAOUL
Oui, je viens d'envoyer une toile au salon :
François premier captif à Madrid.
LÉON
Est-ce bon
RAOUL
Je ne sais, tu verras.
Es-tu content?
RAOUL
Je doute.
Tant de gens sont venus me chagriner en route.
Que je perds confiance : à force d’écouter Leurs étemels sermons, j’ai fini par douter î
LÉON
Tu me fais tout l’effet, au sein de tes pénates,
D’Ovide dans l’exil, au milieu des Sarmates ;
Moi, j’aurais bientôt mis les Sarmates au pas!
RAOUL
Et la femme dirait que tu ne l’aimes pas!
LÉON
Bah ! nous verrions! ... Adieu, je vais me mettre en quête De nos anciens amis.
{Il remonte la scène.)
RAOUL, lui prenant la main.
Ils vont te faire fête
Comme à l’enfant prodigue, et quand tu paraîtras.
Dans tous les ateliers, on tuera le veau gras.
LÉON
Eh ! qui sait? Trop souvent après un long voyage,
On ne reconnaît plus sou ancien entourage.
Les absents, quelquefois, sont si vite oubliés!
(Riant.)
Peut-être mes amis seront tous mariés!
A bientôt.
A bientôt.
RAOUL
LÉON
(Ils échangent une cordiale poignée de mains, Léon sort par la porto
du fond.)
SCÈNE IV
RAOUL, seul.
Ah! pour moi quelle joie!
Cet ami que le ciel à mon secours envoie Va rendre un peu de vie à mon triste atelier.
Ah ! comme tous les deux nous allons travailler !
11 me semble déjà que j’ai plus de courage.
[Il ouvre un carton, en retire des dessins qu'il regardo sur la table, au milieu du théâtre à droite, et les dépose à l'arrivée de sa femme.)
RAOUL, CLÉMENCE
(Clémence entre par la gauche, une boîte à ouvrage à la main.) CLÉMENCE.
Es-tu seul?
RAOUL
Oui, tu vois.
CLÉMENCE, déposant son ouvrage sur la table.
J’apporte mon ouvrage.
Et je viens, mon ami, travailler avec toi.
En attendant maman et ma sœur.
RAOUL y sc rapprochant de sa femme et lui prenant les mains. *
Avec moi!
Que je te sais bon gré de cette heureuse idée!
CLÉMENCE
Bien vrai?
RAOUL
Pour ce mot-là, tu vas être grondée !
CLÉMENCE
Voyez-vous, le boudeur ! Fi, monsieur, c’est fort laid !
* Clémence, Raoul.
RAOUL
Allons, je n’ai rien dit... Près de mon ciie valet,
(Passant à {fauche, lui présentant une chaise ; puis, pendant qu'elle s'assied, il passe derrière son chevalet et reste un instant debout.)
Viens t’asseoir, et causons.
(Il l'embrasse.)
Enfant gâté! Peut-être
Qu’inspiré tout à coup, je deviendrais un maître,
Si j’avais plus souvent ma muse auprès de moi !
CLÉMENCE, assise et travaillant sans avoir écouté les derniers ver».
Et ton monsieur Pylade est donc parti? Je croi N’avoir pas encore vu cette étrange figure.
RAOUL
C’est que, depuis deux ans, il fait de la peinture Au milieu des splendeurs du monde oriental.
. (Il s'assied et prend sa palette.)
CLÉMENCE
Aussi, je lui trouvais un air...
RAOUL
Original?
CLÉMENCE
Non, ce mot-là pourrait vous remettre en colère;
Je ne le dirai plus, de peur de vous déplaire ;
Mais l’air un peu... barbare.
RAOUL
Ah! barbare, c’est mieux.
Le mol original m’eût rendu furieux.
En effet; mais barbare est charmant. Je déclare Que je suis tout à fait ravi du mot barbare !
CLÉMENCE
Vas-tu me quereller pour ce monsieur?
ACTE I
RAOUL
Moi? non.
Mais ce monsieur, vois-tu, c’est un vieux compagnon Pour qui j’aurais voulu te trouver plus aimable.
CLÉMENCE
Tu possèdes vraiment un fond inépuisable D’affection, Raoul !...
RAOUL
Oh ! tu ne connais pas Cette antique amitié qui survit au trépas,
Ces nobles dévouements des âmes fraternelles,
Ces liaisons d’enfant, qui restent éternelles !
CLÉMENCE, ironiquement.
Comme Oreste et Pylade !
RAOUL
Oh ! mon Dieu, je sais bien, A de tels dévouements, on ne comprendra rien ;
Bien plus, on en rira, j’en suis sûr, dans le monde. L'affection, chez nous, est solide et profonde.
Le monde, aux intérêts, sans partage lié.
Comme une duperie a banni l’amitié ;
Mais les peintres, tu sais, sont des êtres bizarres.
Des sauvages grossiers, et parmi ces barbares.
Dans les antres affreux qu’ils nomment ateliers,
La proscrite a trouvé des cœurs hospitaliers.
CLÉMENCE, sans paraître avoir entcudn.
Cher ami, promets-moi de faire une visite A madame Arnault.
RAOUL , avec découragement.
Oui.
CLÉMENCE
C’est peut-être un mérite De dire toujours oui, lorsque l’on pense non.
La résistance inerte a cela de fort bon Qu’on ne discute pas; c’est un moyen honnête D’avoir l’air de céder et d’en faire à sa tête.
RAOUL
Peux-tu dire cela quand tous les jours je fais...
CLÉMENCE
Tes volontés, Raoul.
RAOUL
Tout à l'heure, je vais Avec docilité, laissant là ma besogne.
Quitter mon atelier pour le bois de Boulogne.
CLÉMENCE
Est-ce un reproche ?
RAOUL
Non ; mon unique plaisir N’est-il pas de souscrire à ton moindre désir ?
CLÉMENCE
Alors pourquoi toujours chercher la solitude Et, loin du monde, ami, t’acharner à l’étude De cet ingrat métier qui n’aboutit à rien ?
RAOUL, debout, quittant sa palette.
Ce que tu dis, m’afflige.
CLÉMENCE^ sc levant.
Ali ! tu vois, pas moyen De causer avec toi, chaque fois qu’il t’arrive De tes anciens amis ! Leur présence ravive En ton cœur attristé le souvenir riant De ce passé joyeux où, libre, insouciant,
ACTE I
Ainsi qu’un Bohémien, vivant à l’aventure.
Tu nommais ta paresse, amour de la peinture ï
Il AO U L , s'asseyant sur son tabouret dorant le public.
Tu te montres souvent bien cruelle pour moi...
Mais ce que tu dis là ne peut venir de toi,
Et tu n’es que l'écho d’une voix étrangère...
CLÉMENCE
Je te comprends, Raoul, tu veux dire ma mère :
Il est vrai qu'autrefois, elle aurait désiré Ne pas te voir ainsi demeurer désœuvré ;
Mais à ses bons conseils t’ayant trouvé rebelle,
Elle n’en parle plus... Si je pense comme elle,
C’est un petit malheur, je l’avoue, et je sens Qu’il est cruel pour toi de me voir du bon sens.
Assez, je t’en conjure.
CLÉMENCE
Avec notre fortune Et ton instruction, par la route commune Tu peux prétendre à tout ! Raoul, si tu m'aimais,
Tu deviendrais enfin raisonnable.
RAOUL, éclatant et passant à droite.
Jamais !
Je suis un désœuvré : d’accord! Si je travaille,
C’est par paresse : bien ! Je ne fais rien qui vaille : Soit ! Mais ce rien qui vaille, enfin, est mon plaisir, Et c’était un banquier qu'il vous fallait choisir.
(Il remonte le théâtre.) CLÉMENCE.
Que je suis malheureuse I
(Elle s'assied sur le tabouret et porte son mouchoir à ses yeux.)
R A OUL , à [>art.
Allons, voilà les larmes ; Contre cet argument je suis toujours sans armes.
(Lui prônant la main.)
Clémence...
CLÉMENCE, retirant sa main.
Laissez-moi.
RAOUL
Tu pleures ?
CLÉMENCE
C’est affreux
De me traiter ainsi !
RAOUL, aux genoux de sa femme.
C’est qu’il m’est douloureux D’entendre ce discours qui toujours recommence, Tandis que tu devrais m’encourager, Clémence. Nous autres, vois-tu bien, il nous faut quelquefois Un bras qui nous soutienne en chemin, une voix Qui vienne murmurer, tout bas, à notre oreille, Quelque bonne parole, un cœur ami qui veille Près de nous, et nous dise : en ton œuvre j'ai foi. Courage ! je suis là, l’avenir est à toi !
J’arriverais ainsi!... Mais tu me décourages;’ Selon toi, je poursuis de fugitifs mirages,
Je suis un malheureux dépourvu de talent,
Je me crois un artiste et ne suis qu’indolent; Pourtant, si tu voulais, nous aurions une vie Que les plus opulents verraient avec envie !
N’avons-nous pas assez de fortune? Un trésor
(Tous deux se lèvent.)
Plus rare, et qui ne peut s’acheter à prix d’or,
ACTE
C'est un amour ardent et pur que rien n’altère. Fleur qui s'épanouit dans l’ombre et le mystère. C’est cette éternité de la lune de miel.
Où se mêle sans fin l’idéal au réel...
Ah ! tu n'as qu’à vouloir ! ce paradis de l’âme Pourrait s’ouvrir encor pour nous.
CLÉMENCE, cmue.
Raoul !
RAOUL, ta serrant dans ses bras. *
Ma femme !
Laissons les vanités de ce monde à Boulard Et ne querelle plus ma passion pour l’art, C’est là mon autre amour après toi...
CLÉMENCE, arec mutinerie.
La peinture
Est une coquette.
RAOUL
Oui, c’est vrai, plus on endure Ses rigueurs, n'est-ce pas, plus on l'aime ; voilà Ce que tu voulais dire?
CLÉMENCE
Oh ! c’est très-mal cela D’envenimer ainsi mes paroles.
(On entend sonner an dehors.)
RAOUL, sc rapprochant de sa femme.
On sonne.
Clémence, il ne faut pas que ta mère soupçonne Les pleurs que t'a coûtés ce petit différend
(Il prend le mouchoir que Clémence tient à la main et le lui passa sur
les yeux.)
Je deviendrais pour elle un infâme tyran.
* Clémence, Raoul. '
Elle t’appellerait en tous lieux ma victime,
Et mon plus léger tort se changerait en crime. '
SCÈNE VI
Les Mêmes, M. et MADAME CAPRON.
(Madame Capron entre précipitamment, suivie de son mari, par la porte du fond.)
MADAME CAPRON
Bonjour, mes chers enfants !
(Elle vient s’asseoir sur la chaise qu’occupait Clémence. Elle embrasse Clémence. Raoul s’incline.)
M. CAPRON, en écho.
Bonjour, mes chers enfants!
(Il embrasse sa fille et serre la main à Raoul.) MADAME CAPRON. *
Dieu! ces premiers beaux jours sont-ils chauds!
M. CAPRON, se laissant aller sur le divan.
Étouffants !
MADAME CAPRON
Je n’en puis vraiment plus.
M. CAPRON
Moi, je suis tout en nage.
MADAME CAPRON
D’ici chez nous, la course est longue.
M. CAPRON
Un vrai voyage !
MADAME CAPRON
Heureusement qu’au bois nous pourrons respirer.
" M. Capron sur le canapé, Clémence, madame Capron sur la chaise qu’occupait sa fille au milieu du théâtre.
ACTE I
M. CAPRON
Rien ne vaut le grand air pour faire digérer.
(A part.)
J’ai peur d’avoir trop bien déjeuné...
MADAME CAPRON
Je suis sûre
Que vous allez dormir aussitôt en voiture.
M. CAPRON
La voiture souvent me produit cet effet.
MADAME CAPRON
Capron, vous mangez trop !
M. CAPRON
Dame ! on n’est pas parfait !
Mon faible est d’être enclin aux douceurs de la table.
Et ce matin j’ai fait un repas délectable Avec un vieil ami, ci-devant fournisseur Et riche à millions... C'est un fin connaisseur Que feu Cambacérès avait en grande estime ;
Nul n’entend mieux que lui le déjeuner intime.
MADAME CAPRON
Selon votre habitude, allez- vous nous donner Le menu, plat par plat, de votre déjeuner.
Avec le nom des vins et des liqueurs des îles?
Grand merci ! Digérez, et laissez-nous tranquilles.
(M. Capron tire un journal do sa poche;)
(A Clémence.)
Est-ce que ton mari ne nous fait pas l’honneur De venu* avec nous?
' Raoul , à l’amvée dos Capron, range son chevalet, la table, sa boite à couleurs et son tabouret, avance une chaise près celle de sa bello-mère, sur laquelle il vient poser un carton à dessin qu il est venu prendre à côté du canapé.
CLÉMENCE
Si fait.
RAOUL
C'est un bonheur
Que j’accepte avec joie. * •
MADAME CAPRON
Eh bien, votre toilette?
A quoi donc songez-vous? Votre femme était prête,
Et vous ne paraissiez guère penser à nous.
RAOUL
Dans un petit moment, je serai tout à vous.
(Il sort par la droite.) * •
SCÈNE VII
M. et M“® CAPRON, CLÉMENCE.
MADAME CAPRON, assise.
Tu n’avais donc pas dit à Raoul pour quelle heure Était le rendez-vous?
CLÉMENCE
Si, maman. . . j
MADAME CAPRON
11 demeure
En veste d’atelier, comme s’il l’ignorait!
Il pouvait, ce me semble, au moins se tenir prêt ;
C’est bien peu se gêner avec nous.
M. CAPRON, sur le canapé, son journal à la main.
Nous ne sommes
Que de simples bourgeois, et messieurs les grands hommes Pensent que c’est pour nous encore trop d’honneur De les attendre.
* M. Capron, Raoul, madame Capron, Clémence.
ACTE r
MADAME CAPRON
Vois le rrfbri de ta soeur !
Et cependant. Dieu sait si le travail l'accable! N’est-il pas avec nous beaucoup plus convenable. Et pour ton père et moi rempli d’attentions,
Dis?
M. CAPRON
Un gaillard qui joue avec des millions.
Voilà ce qui s’appelle un gendre !
CLÉMENCE
Une visite
A dérangé Raoul.
MADAME CAPRON
Ah ! quelque parasite !
11 ne voit que cela!
M. CAPRON
Quelque peintre râpé, Comme j’en ai vu tant user son canapé !
MADAME CAPRON
De ces messieurs qui, grâce à ton peu d’énergie, De ton appartement font une tabagie.
(Se levant.) *
Je sens qu’on a fumé !
CLÉMENCE
C’est un de scs amis
Depuis plus de deux ans éloigné de Paris.
MADAME CAPRON
La liste n’en scia donc jamais épuisée?
M. CAPRON
Quelle collection !
(Il s'endort à moitié sur son journal.)
* M. Capron, madame Capron, Clémence.
MADAME CAPRON
Et toi, pauvre insensée,
Comment ne vois-tu pas que ce sont ces gens-là Qui lui montent la tête ?
CLÉMENCE, soupirant.
Oh! je sens bien cela!
MADAME CAPRON
Résiste donc alors, et sois plus courageuse !
CLÉMENCE
Raoul m’a, ce malin, fait une scène affreuse,
Après avoir revu son ami.
MADAME CAPRON
Tu vois bien!
C’était le résultat de leur bel entretien.
Ah! si tu possédais le moindre caractère!
Mais tu seras toujours le portrait de ton père.
M. CAPRON, se réveillant à demi.
Hein?
MADAME CAPRON
Mais laissez-nous donc!... vous êtes agaçant.
(Capron reprend sa lecture , puis s’endort tout à fait.)
Au surplus, à quoi bon me calciner le sang.
Si ça te plaît ainsi? Tiens, parlons d’autre chose. Auras-tu pour sortir ton nouveau chapeau rose?
CLÉMENCE
On vient' de l’apporter.
MADAME CAPRON
Et tu ne m’en dis rien ?
SCÈNE VIII
M. CAPRON, seul.
Il laisse glisser son journal à terre, manque do tomber et so réveille en sursaut.)
Tiens, je suis seul... Ma foi! je dormais... Le repas De mon ex-fournisseur m’a, par son excellence. Sournoisement enduit en cette somnolence.
Que ne peux-tu durer jusqu’à la fin du jour,
Douce béatitude!... En honneur, ce Véfour Est digne de servir un prince de l’Église.
Son omelette au thon, si savamment exquise.
Aurait eu du succès chez Brillat-Savarin.
Nous l'avons arrosée avec un vin du Rhin D’un bouquet merveilleux et d’un âge authentique.
(So levant.)
O Rhin ! que sur tes bords plus d’un manoir gothique Arrête le poète et le peintre en chemin ;
Moi, ce que j’aime en toi, c’est ton nectar divin!
Son fumet généreux, sa couleur de topaze Plongent tous mes esprits en une longue extase,
Et pour quelques flacons du vin de tes coteaux,
Je donnerais les murs de tous tes vieux châteaux.
RAOUL, M. CAPRON
RAOUL, en toilette du matin très-élégante, il cotre par la droite et dépose sur la table, près du canapé, ses gants et son chapeau.
Et ces daines?
M. CAPRON
Mon Dieu, je ne sais trop, mon gendre, Mais il faut supposer que s'ennuyant d’attendre,
Dans leur impatience, elles ont déserté Et causent de chiffons dans la pièce à côté !
Boulard n'est pas venu ?
M. CAPRON
Non, il a tant à faire Qu'il est bien excusable...
RAOUL
Alors, c’est mon beau-frère Qu’on attend, non pas moi...
M. CAPRON
Dame ! tous ses instants
Sont comptés, voyez-vous.
RAOUL
Moi, j’ai toujours le. temps,
N’est-ce pas?
M. CAPRON
Mais sans doute : un tableau, ça se laisse.
Et puis ça se reprend...
ACTE
Ah!
M. CAPRON; allant à la fendre.
Tandis qu’une caisse ,
C’est autre chose...
RAOUL
Au fait, avec les millions.
On ne peut ajourner ses inspirations !
M. CAPRON
A la fin, les voici ! — Dieu ! la belle voiture !
Les superbes chevaux!... Est-ce avec la peinture Qu’on mènerait jamais ce train de grand seigneur?
(Il passe à droite.)
RAOUL , «an» l'écouter, regardant de sa place & la fenêtre.
Voici notre Emilie.
(A part.)
O pauvre chère sœur.
Cœur d’artiste égaré sur la terre étrangère.
Que faites- vous auprès de ce millionnaire?
SCÈNE X
Les Mêmes , CLÉMENCE, MADAME CAPRON, puis BOULARD et É Ml LIE.
(Madame Capron et Clémence entrent par la porte de gauche et se précipitent vers la fenêtre, llaoul so tient à l'écart. Clémence porte un chapeau rose.)
MADAME CAPRON
Ah! voilà donc enfin l’attelage nouveau!
CLÉMENCE
Je le trouve charmant, et vous?
* M. Capron, Léon au deuxième plan. Clémence et madame Capron à la fenêtro.
PEINTRES ET UOURGEOIS
MADAME CAPRON
Fort beau!
M. CAPRON , ilo sa place où il est revenu pour piendre sou journal et sou foulard -qu’il avait oubliés.
Fort beau !
J'aime ces alezans à la robe dorée.
MADAME CAPRON
Anglais pur sang !
M. CAPRON
Pur sang !
CLEMENCE
Pour moi, c’est la livrée
Pont la couleur me plaît...
M. CAPRON
La livrée est très-bien.
-MADAME CAPRON
Boulard a tant de goût ! 11 ne néglige rien ;
C’est l’homme universel...
RAOUL j à part, près de la laide à droite, au deuxième plan.
Grâce à son attelage,
Boulard va devenir un grand homme, je gage.
Hélas! comme Clémence admire tout cela!
(La porte du fond s'ouvre ; entrent Émilie et Boulard : Kmilia en toilette de ville très-élégante, Boulard en habit noir.)
EMILIE
Bonjour, maman... Bonjour, ma sœur.
(Elle embrasse Clémence, puis va vers son père, qui lui donne un baiser sur le front ; Boulard salue familièrement sa belle-mère et sa belle-sœur, puis va s'asseoir à la place que son beau-père lui a préparée à sa gauche sur le canapé.)
* M. Capron, Raoul, madame Capion, Clémence.
ACTE I
MADAME CAPRON
Ah ! vous voilà!
Mes enfants ! venez donc que je vous complimente.
Les chevaux sont charmants et la livrée charmante !
M. CAPRON
Tout est charmant !
EMILIE, allant vers Raoul qui se tient à l’écart cl lui serrant la main.
Bonjour, frère.
RAOUL
Bonjour, ma sœur.
Quoique je ne sois pas assez fin connaisseur Pour bien apprécier la race et le mérite Des chevaux, permettez que je, vous félicite.
EMILIE
Merci, mon cher Raoul ; mais c'est à mon mari Qu’il faut dire cela, non pas à moi.
BOULARD
Merci,
Raoul; je suis charmé que le goût d’un artiste M’approuve dans mon choix.
MADAME CAPRON, bas à Clémence.
Mais rien ne lui résiste...
Et voilà ton mari qui l'a félicité !
Un compliment de peintre est une rareté.
Et Boulard a le droit d’en être fier.
(Haut, à Boulard.)
Mon gendre.
Vous venez donc au bois?
* M. Capron, Boulard, sur le canapé. M. Capron prend des pastilles de Vichy, Boulard tire un carnet de sa poche, et montre avec son crayon des opérations de Bourse. Raoul, au deuxième plan , derrière M. Capron et Boulard, après avoir vu Emilie.
BOULA RD
Non, car on doit m’attendre
Au ministère.
MADAME CAPRON
Ah bah !
M. CAPRON, sc rengorgeant.
Quelque emprunt important ?
BOULARDj jouant l'embarras.
Non, l’on voudrait me faire... ’
MADAME CAPRON
Eh bien?
EMILIE, riint aux éclats.
Représentant !
MADAME CAPRON, rayonnant.
Représentant !
M. CAPRON, de meme.
Ah bah !
EMILIE
N’est-ce pas que c’est drôle ?
MADAME CAPRON
Comment drôle? mais c’est tout naturel!
BOULARD,avec suffisance.
Le rôle
D'élu de son pays est très-beau, je le sais.
Mais je dois refuser.
MADAME CAPRON
Refuser !...
BOULARD
C’est assez
ACTE I
D’être du comité de bienfaisance et maire D'un arrondissement, j’ai déjà bien à faire.
Et ce nouveau mandat me captiverait trop.
Ma maison souffrirait...
ÉMljLIE, descendant.
Jérôme Paturot
Se minait au sein des grandeurs.
MADAME CAPRON
Mais, ma fille.
Songes-y : quel honneur pour toute la famille.
Si ton mari devait être ministre un jour !
BOULARD, avec une fausse modestie.
Moi ? je n’en voudrais pas.
MADAME CAPRON
Ta, ta ! chacun son tour !
Vous devez accepter.
RAOUL, appuyé sur le dos du canapé, au deuxième plan.
Voyons, mon cher beau-frère.
Si tout le monde ici le veut, laisse-toi faire.
BOULARD, à Raoul.
Et toi, Brutus, aussi !
MADAME CAPRON, lias à Clémence.
Mais, Clémence, vraiment,
Je ne reconnais plus Raoul, il est charmant Aujourd’hui, nous pourrions en faire quelque chose Si tu savais le prendre.
(A Boulard.)
Eh bien?
BOULARD
Ma foi, je n’ose.
MADAME CAPRON, avec admiration.
Est-il modeste!
M. CAPRON, le poussant du coude.
Osez.
RAOUL, à part.
Il en meurt de désir!
(Pendant cette scène Raoul montre à Emilie des dessins renfermés dans le carton qu'il a déposé sur la chaise.)
BOULARD
Après tout, si cela vous fait tant de plaisir...
Nous verrons.
(Il se lève.)
MADAME CAPRON, triomphant.
Allons donc I
(A Émilie.)
Tu dois être enchantée.
ÉMILIE
Oui.
(A part.)
La France sera très-bien représentée.
MADAME CAPRON
L’honnête homme, avant tout, se doit à son pays !
M. CAPRON
Ensuite à sa famille.
BOULARD
Eh bien ! mes bons amis.
Je me rends à vos vœux et je me sacrifie...
ACTE I
RAOUL, à part.
O triomphe éclatant de sa philosophie !
MADAME CAPRON
Dans le journal du soir que j’aurais de plaisir A lire ses discours!
EMILIE
Oh oui!
(A part.)
Pour s’endormir.
MADAME CAPRON
Vous parlerez, au moins?
RAOUL
Parbleu!
BOULARD
Ma rhétorique
Est quelque peu rouillée.
madame capron.
Avec de la pratique
On s'y fait tout de suite.
M. capron.
Et vous vous y ferez.
MADAME CAPRON
On lit d’abord, plus tard vous improviserez.
M. CAPRON
Ce n’est pas plus malin que cela !
ÉMIL 1 ET.
L’on commence
Par parler pour parler, ensuite l’éloquence Arrive avec le temps.
MADAME CAPRON
Ma fille, c’est égal.
On voit, le lendemain, son nom sur le journal.
Ça fait toujours plaisir.
(M. Capron et Boulard causent près du canapé, au deuxième ,'plan. Raoul et Émilie, sur le devant de la scène. Madame Capron et Clémence terminent leur toilette, au fond, devant la glaco.)
RAOUL
D'un homme politique,
Vous voilà la compagne !
EMILIE.'
Hélas !
Et la musique ?
EMILIE
Je viens d’étudier un morceau ravissant.
Quel auteur?
ACTE I
On se doit des conseils, et vous m’en donnerez, N’est-ce pas?
RAOUL
Des conseils!... Si vous en désirez, Je puis vous présenter un peintre mélomane Qui vous en donnera : moi je suis un profane.
EMILIE
Un peintre mélomane !
RAOUL
Et grand valseur encor.
EMILIE
Mais c’est un cavalier complet, un vrai trésor Que votre ami ! Raoul, préscntez-le-moi vite !
BOULARD, descendant la scène.
Comment appelles-tu cet homme de mérite ?
RAOUL
Parbleu ! tu le connais : c’cst notre ami Léon,
Un ancien camarade.
BOULARD
. Ah ! joyeux compagnon
Qui nous divertissait beaucoup à Charlemagne.
11 a donc reparu? Tant mieux, à la campagne Tu nous l’amèneras; les échos de Meudon Aimeront, j’en suis sûr, sa voix de baryton.
Emilie avec lui fera de la musique.
Et nous profiterons de sa verve comique.
C’est un charmant garçon, très-gai, très-amusant.
CLÉMENCE, sèchement.
Pour moi, je l’ai trouvé fort peu divertissant.
Il revient de Turquie !
MADAME CAPRON
Hein?
CLÉMENCE
line barbe afTreusc !
M. CAPRON
Hein?
CLÉMENCE
Peut-être, ma sœur, seras-tu plus heureuse.
Et puisqu'à ces messieurs il a plu tel qu’il est.
Sans doute que j’ai tort.
• ÉMILIE
Enfin il te déplaît?
Beaucoup.
RAOUL, bas à Émilie.
C’est mon ami.
(Emilie lui serre la main avec émotion.)
' MADAME CAPRON
Mais la candidature
De Boulard nous a fait oublier la voiture.
Si nous partions?
M. CAPRON, offrant le bras & Clémence.
Partons !
BOULARD, offrant le bras à Madame Capron.
Moi, je vais de ce pas
Chez le ministre.
* M. Capron, Boulard, madame Capron, Raoul, Clémence, Émilie.
ACTE I
Au moins ne vous dédisez pas!
CLÉMENCE; en se montrant.
De ton mari, ma sœur, un jour tu seras flère.
Raoul, si tu voulais !
EMILIE, bas à Raoul, qui lui donne le bras et qni ne peut réprimer son impatience.
Du courage, mon frère !
(A l'exception de Raoul et d'Emilie, qui se donnent le bras, la société reste à la porte du fond en les attendant.)
RAOUL, EMILIE, LÉON, MADAME CAPRON
CLÉMENCE, an fond du théâtre , cueille des roses qu'elle met dans un petit panier qu'elle tient à la main.
(Émilie, Léon, madame Capron, autour d'une table rustique; Léon, au milieu, sur un banc du jardin, termino une lecture à haute voix ; Raoul, de l’autre côté, dessine sur ses genoux. Trois chaises à droite ; à gauche, une chaise de chaque côté de la table.)
LÉON, lisant.
« En effet, le postillon, serré par les charrettes, ne de- » manda point passage aux joueurs de boule insurgés : il » avait trop de respect pour les émeutes, le postillon.
» C'est lui, dit Jules, en découvrant enfin dans ce dé- » bris humain Ferragus XXIII, chef des dévorants.
» Comme il l’aimait! ajouta-t-il après une pause... » Marchez donc, postillon, cria-t-il. »
MADAME CAPRON
Et puis?...
LÉON, fermant le livre.
Mon Dieu, c’est tout.
MADAME CAPRON
Ça finit drôlement.
ÉMILIE, se levant, va causer avec Raoul, et regarder son dessin.
Merci, monsieur Léon, votre livre est charmant.
ACTE II
MADAME CAPRON
J’ai toujours eu du goût pour la littérature ;
Dans le temps, j'épuisais les salons de fecture : J’étrennais les in-douze et les in-octavo ;
C’était moi qui coupais chaque roman nouveau.
Ah ! monsieur, Dinocourt m’a coûté bien des larmes !
LÉON
Je le crois bien, c’était un conteur plein de charmes.
MADAME CAPRON
J’aimais beaucoup aussi l’Enfant de la forêt.
LÉON
Oh ! Ducray-Duminil est rempli d’intérêt ;
Je partage vos goûts.
MADAME CAPRON
Ma foi ! j’en suis bien aise 1 De qui donc est déjà votre Histoire des Treize?
LÉON
D’Honoré de Balzac.
MADAME CAPRON
Balzac, c'est fort cela!
Je n'ai rien lu qui fût signé de ce nom-là.
A-t-il quelque talent?
LÉON, ce levant.
11 avait du génie!
Mais un travail sans trêve avait usé sa vie;
Le corps s'est refroidi, laissant inachevé L’édiflcc éternel que l’âme avait rêvé.
RAOUL, levé, près île Léon.*
Ainsi, les créateurs des monuments gothiques Mouraient sans terminer leurs églises mystiques.
C’était, comme Balzac, des artistes heureux.
Car ils laissaient au moins des chefs-d’œuvre après eux.
CLÉMENCE, descendant la scène.**
Maman, madame Aubert va-t-elle aux Pyrénées, Comme elle fait toujours depuis quelques années?
MADAME CAPRON
Ah ! peut-être il faudra qu'elle reste à Paris,
Car, tu sais, nos plaisirs dépendent des maris.
A propos de maris, que fait le mien?
(Elle se lève.)
EMILIE, quittant Raoul.
Sans doute,
11 est allé guetter au détour de la route S’il ne voit pas venir son gendre...
(Léon et Raoul se promènent au fond du théâtre.)*** MADAME CAPRON.
Qui? Boulard?
Il attendra longtemps!... Est-ce que, par hasard.
Tu crois l’avoir ce soir à Meudon?
EMILIE
Je l’espère.
MADAME CAPRON
Laisse-moi donc, il a bien autre chose à faire!
* Emilie, Raoul, Léon, ma lamo Capron, assise.
*’ Emilie, Raoul, Léon, Clémence, madame Capron.
**’ Emilie, madame Capron, Clémence.
ACTE I
Et maintenant surtout qu'il est représentant.
Il se doit au pa^s, et n'a plus un instant A donner aux plaisirs de ce séjour rustique.
ÉMILI E, soupirant.
Ah I le charmant mari qu’un homme politique !
MADAME CAPIION.
D’ailleurs, je crois qu'il aime assez modérément La campagne.
LÉON
Qui sait?
MADAME CAPRON
Oui, ce serait charmant.
De voir un député s'armer d’un télescope.
Pour sonder l’horizon, et tomber en syncope Devant une cascade ou quelques vieux moellons !
RAOUL
Ces amusements-là pour les peintres sont bons.
MADAME CAPRON
Oui, mon gendre, chacun son métier.
É MI LIE
Le poëte
A le droit de rêver au chant de l’alouette,
Mais jamais les banquiers ne doivent être émus Qu’au ramage argentin de leurs piles d’ccus.
MADAME CAPRON
Bon I Ce ramage-là sert à beaucoup de choses,
Ne fût-ce qu’à payer tes lilas et tes roses,
* Léon, Raoul, madame Capron, Emilie, Clémence.
Tes gazons, tes ruisseaux, et les massifs épais Où tu vas promener ta poésie au frais.
EMILIE
Messieurs, jamaismaman n’eutdes goûts très-champêtres.
LÉON
Quoi ! n’aimeriez-vous pas à dormir sous les hêtres.
Au son virgilien des lointains chalumeaux?...
MADAME CAPRON
J’aime mieux m’endormir en lisant les journaux.
Pour moi, la vie aux champs me paraît assommante ; Mais la mode, — et toujours une mode est charmante, — Veut que pendant six mois on reste dans son trou.
Sous peine de passer pour n’avoir pas le sou.
Voilà !... Si nous allions au-devant de ton père?
Ça nous occuperait...
EMILIE
Soit...
MADAME CAPRONj & Léon qui lui offre son bras.
Rien n’est salutaire
Comme une promenade après le déjeuner;
Ça fait que sans ennui l’on arrive au dîner.
(Emilie reste un instant à regarder Raoul et sa sœur, puis rejoint sa mère, qui envoie Léon au-devant d'elle.)
ACTE II
CLÉMENCE, brodant près de la table.
Ton intime
A trop d’esprit pour moi.
RAOUL
Serait-ce donc un crime D’être spirituel, et de tous les défauts Le plus grand à tes yeux?
CLÉMENCE
Ses soi-disant bons mots Me donnent sur les nerfs : tu ne veux pas, je pense, Exiger que j’admire?
RAOUL
Et cependant, Clémence, Tout le monde ici l'aime et le trouve charmant.
CLÉMENCE
C’est que j’ai mauvais goût, Raoul, apparemment. Ces pointes dont ma sœur parait fort enchantée Doivent être au-dessus de ma faible portée,
Car je n’en trouve pas le sel, même en cherchant ; Puis, ce monsieur Léon est un homme méchant.
RAOUL
Lui, méchant ! le meilleur garçon que je connaisse.
* CLÉMENCE
Oh ! cela va sans dire : un ami de jeunesse, C'est sacré !
Mais enfin, cette méchanceté Où diable la vois-tu?
CLÉMENCE
C'est donc de la bonté, •
De faire de l'esprit aux dépens de ses hôtes?
RAOUL
Tu te plais à créer d’imaginaires fautes Pour les lui reprocher.
CLÉMENCE
Imaginaires ! bien ;
Mais tu crois donc, Raoul, que je ne comprends rien Encore tout à l’heure, à propos de lecture.
Ne se moquait-il pas de maman?
Je t'assure...
CLÉMENCE
Quoique l’on ne soit pas artiste, on y voit clair.
Et l’on n’est pas si simple, ami, qu’on en a l'air ; Bien qu’un ton doucereux déguise la satire,
Je devine à peu près ce que parler veut dire...
Bref, quand l’occasion s’offrira d'éviter Ton agréable ami, j’en prétends profiter,
Et j’en profite.
RAOUL
Allons, c’est dit : tu le détestes,
Mais si cela me vaut que près de moi tu restes. J’aurais mauvaise grâce à me plaindre...
CLÉMENCE, ironiquement.
Vraiment?
ACTE II
(Se levant.)
Est-ce de l’épigramme, ou bien du compliment ?
Je ne saisis pas bien.
RAOUL, gravement.
Clémence, avec ma femme, J’évite un compliment autant qu'un épigramme,
Mais je dis ma pensée entière... Trop heureux Quand nous pouvons causer seul à seul tous deux !
CLÉMENCE, s'approchant de Raonl et se radoucissant.
Causons donc... et laissons tes compagnons d’enfance. Mon Dieu! mais si contre eux j’ai de la méfiance. C’est que cé sont pour moi des rivaux dans ton cœur. C’est que je suis jalouse.
RAOUL
Enfant!
CLÉMENCE
Ils me font peur!
11 me semble, Raoul, que chacun d’eux me vole Une part de ton âme!
(Raoul hausse les épaules.)
Oh! je suis une folle,
J’y consens, mais enfin je soufire... c’est par toi.
Tu devrais te montrer plus indulgent pour moi.
(Lui passant les bras autour du cou.)
Tu ne sais pas cela, Raoul, nous autres femmes Nous ne vivons qu’en vous, vois-tu; nos pauvres âmes N’ont de joie et d’orgueil que vos travaux; pour nous, La gloire, le succès, le monde entier... c’est vous!
(Raoul lui ÿesso la main.)
Aussi, lorsque je vais avec loi dans le monde. L’humiliation de mon cœur est profonde De voir monsieur Boulard, député, vénéré.
Et, comme un souverain, de flatteurs entouré.
Tandis que toi, de tous inconnu, seul et triste,
Tu restes à l’écart, dans ton coin, pauvre artiste!
RAOUL, qui a montré de l'impatience pendant les deux derniers ver».
Et la conclusion?...
CLÉMENCE, sèchement.
C’est qu’il m’est bien permis De cordialement détester les amis Dont les sages conseils, dans votre esprit crédule,
Savent entretenir un rêve ridicule.
(Avec ironie.)
J’ai conclu, mon ami.
RAOUL
Pour le coup, c’est trop fort!
(Il se contient, puis il ajoute avec calme.)
Mais non... je n’aurai pas l’apparence d’un tort.
Et je resterai calme... Ëcoutez-moi, Clémence;
Ce que je vais vous dire est grave : l’espérance De vous voir me comprendre et revenir à moi M’a longtemps soutenu; mais aujourd’hui je voi De mon dernier espoir s’évanouir les restes.
Car vous ne m’aimez pas... Par des conseils funestes. Vous vous êtes laissée abuser, pauvre enfant...
CLÉMENCE
Quels conseils, s’il vous plaît?,..
ACTE II
RAOUL
Tenez, mon cœur se fend :
Pour discuter ainsi, je souffre trop, Clémence;
Donnez à ma douleur un reste d'indulgence.
Et veuillez m’écouter sans m’interrompre.
(Il la fait asseoir.)
Bien!
Vous n’aurez jamais tort par cet adroit moyen;
Je vous écoute donc.
RAOUL
Vous savoir malheureuse.
C’est pour moi, voyez- vous, une pensée affreuse.
Le bonheur que pour vous j’ai tant de fois rêvé,
Je ne l’espère plus... vous m’avez trop prouvé Que, pour nous réunir, il faudrait un miracle.
Puisqu’à votre repos mes goûts sont un obstacle,
Je ne résiste plus à la fatalité,
Clémence, et je vous rends...
CLÉMENCE
Eh bien?...
RAOUL
La liberté.
Si la vie avec moi vous semble un esclavage.
Vous êtes libre.
CLÉMENCE, Â part.
O ciel! •
RAOUL
Quant à noire héritage,
Si vous m’abandonnez, Clémence, il est à vous; Disposez-en.
PEINTRES ET UOURGEOIS
CLÉMENCE; limuc.
Raoul !
(Elle s'arrête, passe rapidement son mouchoir sur ses yeux, et répond froidement :)
Eh Lien, soit!... Entre nous Tout est fini... Du fond du cœur je vous pardonne.
Mais c’est vous qui l’aurez voulu... Pour votre aumône, Je la refuse.
RAOUL
Eh quoi!...
CLÉMENCE
De vous, je ne veux rien.
Et vous conserverez, s’il vous plaît, votre bien.
J’entends rire là-bas...
{Elle remonte la scène.)
Raoul, c’est ma famille;
N’altrislons pas leur joie aujourd'hui... Sur ta fille.
Ma pauvre mère, hélas ! tu pleureras demain !
(Elle reprend son travail... Raoul se remet à dessiner dans son coin.)
ACTE II
' BOULARD
En revanche, il est beaucoup moins large.
Comme il a de l'esprit! *
BOULARD
Eh bien ! mon cher Léon, Comment as-tu trouvé ma petite maison ?
LÉON
Charmante, en vérité.
BOULARD
Won Dieu ! c’est bien modeste,
Et j’aurais voulu mieux, mais pour ce site agreste,
Ma femme s’est soudain prise de passion.
Et j’ai dû consulter son inclination.
As-tu vu mes bassins?...
LÉON
Sans doute, ils sont superbes.
BOULARD
Ah ! malheureusement ils sont tout remplis d’herbes. J'en voulais ces jours-ci faire assainir les eaux, Impossible : madame adore les roseaux !
11 me faut respecter cet affreux marécage.
LÉON
Ce pauvre ami !
’ M. Capron remonte le théâtre, qu'il traverse après le départ de Clémence, et descend à la place qu'occupait sa fille, de l'autre côté de sa femme, et s'assied. Une femmo de chambre lui apporte des biscuits, un verre et une bouteille de vin do Madère sur un plateau. M. Capron boit et mange.
MADAME CAl’RON.
D’ailleurs, c’est trop loin du village, Et l’on ne voit personne.
BOULA RD
Oh ! j’avais de beaux plans Que ton bon goût de peintre eût trouvés excellents; Mais naa femme n’est pas artiste; elle préfère Laisser tout en désordre, et je ne puis rien faire.
EMILIE
Soyez juge, monsieur : de notre vieux donjon.
Les murs devaient subir un honteux badigeon.
Et l’on avait proscrit sans pitié les beaux lierres Qui de notre terrasse enguirlandent les pierres;
On trouvait que c’était malpropre.
(Rentrée de Clémence.) *
LÉON
En vérité?
Mais c’est du vandalisme.
BOULARD
Oh ! moi, la propreté Avant tout : ce fouillis de la belle nature.
Je l’aime aussi, parbleu ! mais je l’aime en peinture.
MADAME CAPRON
Vouloir à son château laisser une toison,
C’est ridicule.
M. CAPRON, avalant lin biscuit trempé dans son verra.
Absurde, et Boulard a raison.
‘Raoul, assis, Roulard, Léon, Emilie, madame et M. Capron, assis, Clémonce.
ACTE II
BOULARD
A la bonne heure! et toi... tu ne dis rien, beau-frère?
(Raoul semble absorbé et ne répond pas.)
(Criant.)
Raoul!... Est-ce qu’il dort?
MADAME CAPRON
Monsieur est en affaire.
M. CAPRON
Ne le dérangez pas.
BOULARD, lui touchant l'épaule.
A quoi donc penses-tu ?
RAOUL, sortant de sa rêverie.
Qui? -moi? pardon, Boulard, je n’ai pas entendu.
J’étais fort absorbé par mon dessin...
BOULARD, se retournant ver» Clémence qui a remonté la scène, tournant le dos à son beau-frère , la main appuyée sur le dossier du lanc de jardin.
Je pense
Que je serai du moins approuvé de Clémence.
CLÉMENCE, s'éveillant.
Vous me parlez, je crois?
BOULARD, riant.
Ils rêvent tous les deux !
Ah ! voilà, c’est ainsi lorsqu’on est amoureux !
EMILIE, à part.
Mais qu'ont-ils donc ?
LÉON, à part.
Hum ! hum ! le temps est à l’orage.
Je n’aime pas qu’on soit si rêveur en ménage.
EMILIE , la* à Léon.
Comme ils sont abattais.
(Entréo d’un domestique chargé do paniers.)
M. CAPRON
Hein! que vois-je? Un saumon !
* MADAME CAPRON
Un faisan!
LÉON
Des primeurs de la saison prochaine !
Des pêches, du raisin !
M. CAPRON
Une cloyère pleine
D’huîtres d'Ostende!
BOULARD, négligemment.
11 faut bien vivre.
M. CAPRON
Et ce turbot !
Jamais le grand Vatel n’en servit de plus beau.
MADAME CAPRON
Il aura mis Chevet au pillage... Emilie,
Nous aurons donc ce soir nombreuse compagnie?
EMILIE
Mais non : nous sommes seuls.
BOULARD
Morbleu ! raison de plus !
* A l’arrivée du domestique, M. Capron a quitté la table, traverse le théiltre, et va droit à lui. I
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LÉO N ^ montrant Boulant.
Lucullus, aujourd’hui, dîne chez Lucullus !
BOULARD, avec complaisance.
Flatteur !
(Sortie (la domestique.)
LÉON
Qu’avez-vous fait hier à l’Assemblée ?
BOULARD
Un bruit affreux ! j’en ai la cervelle troublée.
Mais parlons d’autre chose : ici, bien obligé !
Je tiens à profiter de mon jour de congé.
Comme un collégien, j’adore le dimanche,
Avec mon habit noir et ma cravate blanche.
Pour venir près de vous, j’ai laissé de côté Ce mutisme commode et cette gravité Qui fait tout le talent de bien des politiques ;
Je suis, jusqu’à demain, tout aux plaisirs rustiques;
Je veux vivre en berger; je me fais campagnard... Léon, je te défie au billard.
LÉON
Au billard !
Mais c’est un passe-temps tout à fait bucolique ; J’accepte.
BOULARD
Bon ! Je suis très-fort quand je m’applique.
Et je m’appliquerai, mon cher, je t’en préviens.
LÉON
Nous verrons. -
UOULARD.
Tu verras, professeur!.... Raoul, viens...
Tu jugeras les coups.
RAOUL, sc levant.
Soit!
1 '>’•.• f it i ’ \ »
BOULARD
Une galerie
Ajoute à l’intérêt d'une belle partie.
MADAME CAPRON, à Boulard.
Mon gendre, je vous suis avec tous mes bravos.
M. CAPRON
Et moi, je vais donner un coup d'œil aux fourneaux.
MADAME CAPRON, à les filles.
Est-ce que vous restez ?
EMILIE
L’aspect des verts feuillages A pour nous plus d’attraits que les carambolages.
A votre aise.
(Madame Capron, Boulard et Léon remontent au fond. M. Capron les suit ; arrivé au milieu du théâtre, resté sur le deuxième plan, les ayant vus sortir à droite, il se dirige, en courant à gauche, du côté de la maison.)
ACTE II
Tu cherches vainement à cacher ta tristesse.
Crois-tu que d’une sœur on trompe la tendresse?
Je n’ai rien.
CLÉMENCE
EMILIE
Mais tes yeux sont rouges.
CLÉMENCE
Seulement,
Je souffre de la tête, et c’est probablement La migraine qui m’a rougi les yeux.
ÉMILIE
Clémence,
Ma sœur, rappelle-toi les jours de notre enfance, Lorsqu’entrant dans la vie, et la main dans la main. Nous marchions, en jouant, dans le même chemin ; Dans ce printemps fleuri de nos fraîches jeunesses.
Les innocents bonheurs, les petites tristesses.
Tout était en commun ; alors point de secrets Entre nous, souviens-t’en ; alors, quand tu pleurais.
Tu venais près de moi me confier tes peines,
N’est-ce pas ?
(Souriant.)
Et jamais tu n’avais de migraines!
CLÉMENCE, fondant en largies et se jetant dans les bras de sa soeur.
Je suis bien malheureuse !
ÉMILIE, riant à demi.
. Eh mais, tu me fais peur I
Voyons : raconte-moi cette grande douleur.
(Elles vont toutes deux s’asseoir.)
CLÉMENCE
Oh ! n’cn ris point; die est, hélas! trop sérieuse : Je suis à mon mari devenue odieuse ;
Il veut se séparer de moi.
EMILIE
Se séparer!
CLÉMENCE
Il Ta dit : maintenant, ai-je tort de pleurer ?
EMILIE
Se séparer de toi, Raoul ! c’est impossible...
Mon Dieu I quand on discute, on devient irascible ;
Il aura dit cela dans un moment d’humeur,
Mais il t’aime.** ■'
CLÉMENCE
On ne veut jamais croire au malheur Quand on est, comme toi, trop heureuse soi-même.
EMILIE , avec uu sourire plein d’amertume, se levant.
Heureuse !
CLÉMENCE
Pauvre sœur ! lu dis que Raoul m’aime...
Va, lu ne connais pas le cœur de mon mari !...
Toi qui vis au milieu d’un horizon chéri.
Toi qu’un mari modèle a toujours adorée,
Toi dont la douce vie est de luxe entourée,
Et qui n’as pas le temps de former des désirs.
Tu passes en comptapt tes jours par les plaisirs.
Et tu ne comprends pas ce que les autres femmes Renferment quelquefois d’amertume en leurs âmes !
ACTE II
EMILIE, se rasseyant.
Hélas ! si tu lisais dans le fond de mon cœur,
Tu ne porterais plus envie à mon bonheur !
Ce vaste tourbillon qu’on appelle le monde Est un désert bruyant; solitude profonde.
Où la femme de qui chacun cite le nom,
Au milieu des flatteurs languit dans l’abandon !
CLÉMENCE
Cependant ton mari.
EMILIE
Ces grands faiseurs d’affaires Qu’empêchent de dormir les noms héréditaires Sont bien trop occupés pour faire attention Aux puérils détails de notre affection.
Et leur femme, pour eux, est presque une étrangère...
CLÉMENCE
Que dis-tu ?
EMILIE
Je te semble une tête légère,
N’est-ce pas? tout entière aux plaisirs de Paris,
Eh bien, pour tout cela je n’ai que des mépris ;
Ma tête inoccupée et mon pauvre cœur vide S’élancent hors des murs de mon hôtel splendide, L’ennui me tue... En vain je demande un abri.
Car je .suis mariée et n’ai point de mari !...
Ah ! que de fois, pleurant sur mon triste veuvage, J’enviai les douceurs de ton petit ménagé,
Lorsque tu convoitais les misères du mien !
CLÉMENCE
A ces misères-là, sœur, je ne comprends rien : N’es-tu pas jeune, belle et riche ? Si la mode.
Peu- hasard, veut changer un article à son code. N’implore-t-elle pas humblement ton avis ?
N'es-tu pas, en un mot, l’oracle de Paris ?
El n’est-ce pas un nom fameux dans la finance Que tu portes, le nom d’un élu delà France?...
EMILIE, le levaut ainsi qnc sa sœur.*
Vanité ! vanité ! Tout n’est qtfb vanité !
Ce n'est point là le sort que j’aurais souhaité.
Tout cela ne vaut pas, ma Clémence chérie, L’ineffable douceur de se voir l’Égérie D’un artiste éminent, dont l’esprit et le cœur Nous donnent, à la fois, la gloire et le bonheur !
CLÉMENCE
Tu ne veux pas sans doute ici me faire accroire Que jamais de Raoul me vienne un peu de gloire?
ÉM1LI E
Pourquoi non ? 11 obtient un succès colossal Au salon.
CLÉMENCE
Lui, Raoul ?
EMILIE
As-lu lu le journal ?
Non.
" Clémence, Émilie.
ACTE II
EMILIE
Il ne t'a rien dit des éloges sans nombre Qu'on lui prodigue?
CLÉMENCE
Non.
ÉM1LIE
Toujours il cherche l’ombre !
Le talent véritable est modeste.
, CLÉMENCE
Tu dis
Qu'on cite son tableau dans le journal?
ÉMIL1E, prenant on journal sur la table rustique.
Tiens, lis.
CLÉMENCE, saisissant le journal avec empressement.
« François premier captif est une œuvre admirée;
» De Raoul désormais la place est assurée.
» A ce jeune talent qui promet de grandir » Le public éclairé ne peut trop applaudir. »
C'est bien vrai... Mais alors, dis-moi donc, Emilie,
Si Raoul a vraiment quelque peu de génie.
Pourquoi, lors du concours ouvert, l'été passé,
A son esquisse il a sans motif renoncé.
Lorsqu'il en paraissait content? « Cette commande Permettra, disait-il, que mon nom se répande,
Elle me posera! » Puis, tout à coup, hélas!
L'esquisse resta là.
(Elle garde le journal à la main.)
EMILIE
Comment ! tu ne sais pas?
Mais tu ne sais donc l ien ? Écoute, alors : je gage Uue tu l’en aimeras ensuite davantage.
Parle donc vite.
EMILIE
Eh bien, lorsque pour ce concours 11 travaillait avec tant d'ardeur tous les jours,
11 apprit qu’un artiste, un ancien camarade,
Depuis tout un grand mois était au lit, malade.
11 y court ; le malade était dans un état Désespéré, manquant de tout, sur un grabat; Autour de lui pleuraient de douleur... de misère! Scs deux pauvres enfants, avec leur pauvre mère.
CLÉMENCE
Ah ! mon Dieu !
EMILIE
Dans un coin, sur un vieux chevalet Une toile séchée et poudreuse attendait Qu’enfin l’artiste vînt compléter sa pensée.
Dans cette œuvre, déjà belle et fort avancée.
Ton mari reconnut le sujet du concours.
CLÉMENCE
Je devine : Raoul leur donna des secours;
Le malade sauvé put finir son esquisse.
Et celui qui l’avait tiré du précipice Ne voulut plus dès lors se mettre sur les rangs, Où de son protégé luttaient les concurrents?...
EMILIE
Dion mieux : de son ami traduisant la pensée. Ton mari termina l’esquisse commencée
A CT K I
Avec tout son talent, aidé de tout son cœur Le malade guéri fut proclame vainqueur.
Et toute une famille éplorée, éperdue.
Par notre cher Raoul fut au bonheur rendue.
Voilà, petite sœur, pourquoi l'été passé,
A ce fameux concours il avait renoncé.
CLÉMENCE
O mon Raoul ! cœur d’or ! nature généreuse !
Vois, je pleure, Emilie ! oh je suis bien heureuse Et bien üère de lui !
EMILIE
Comme il serait joyeux
S’il pouvait voir tomber ces larmes de tes yeux !...
LÉON, EMILIE, CLÉMENCE
LÉON
Je viens de remporter une victoire insigne !
EMILIE
Ah ! vous êtes vainqueur ?
LÉON
Et sur toute la ligne.
J’ai battu le banquier.
(A part.)
Ce n’est pas au billard
Que j’aimerais le mieux à battre mons Roulard.
CLÉMENCE, allant à lui avec embarras.
Monsieur... je voudrais bien vous dire quelque chose.
A moi? madame.
(Elle fait un signe affirmatif.)
Eh bien! j’attends.
CLÉMENCE
Vous devez me haïr...
LÉON
C'est que je n’ose.
Qui? moi? madame.
CLÉMENCE
LÉON
Oh ! oui
Comment, je haïrais la femme d’un ami?
CLÉMENCE, passant à la gauche de lcon.*
Mais sans doute... Avec vous je fus un peu maussade, J’en conviens. C’est qu’aussi j’avais l’esprit malade ; Mais je crois que mon mal touche à sa guérison... Voulez-vous m'accorder un généreux pardon?
(Elle lui tend la main, que Léon saisit et porte à ses lèvres.)
Merci ! vous comprenez : j’abhorrais la peinture Et les peintres par suite : oh ! mais je vous assure Que j’ai bien expié ma faute ; désormais Les peintres seront tous mes amis, et jamais On ne vous fera plus de tristes confidences Sur les ambitions de la pauvre Clémence.
* Léon, Clémence, Emilie.
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LÉON
Quel bonheur pour Raoul, car il vous aime bien !
CLÉMENCE
Il m’aime, dites-vous?
émilie.
Elle n’en croyait rien.
Comprenez-vous cela?
LÉON
Mais c'était un blasphème !
11 n'a jamais aimé que vous.
CLÉMENCE, rayonnante, à sa soeur.
Mon Raoul m’aime !
Oh ! je veux bien l’aimer aussi ! Mais, dites-moi.
Vous qui l’avez connu dès l’enfance, pourquoi Nous souffrions tous deux sans pouvoir nous entendre, Et pourquoi je l’aimais sans savoir le comprendre?
LÉON, se grattant l’oreille.
Cette question-là m’embarrasse beaucoup.
Madame...
CLÉMENCE, avec enjouement.
Allez toujours, vous pouvez dire tout ; Parlez-moi franchement... comme à votre écolière;
Je connais mal encor ma nouvelle carrière,
J’en suis à l’A, B, C : soyez mon professeur.
LÉON , à part.
Quel changement!...
CLÉMENCE, revenant à aa sœur.
Déjà, j’ai reçu de ma sœur Quelques instructions, mais fort élémentaires :
11 faut m’initier tout à fait aux mystères De ma nouvelle vie; il faut faire de moi Une artiste, pour plaire à Raoul.
LÉON, embarrassé.
Ah ! ma foi,
Tout cela se sent mieux que cela ne s’explique.
CLÉMENCE
Bah ! expliquez toujours un peu : quand je m’applique, Je ne saisis pas mal et je vous comprendrai ;
Ce qui m’échappera... je le devinerai!
LÉON , à part.
Elle est charmante !
EMILIE
Allons, monsieur, montez en chaire Et faites votre cours... Et toi, prête, ma chère.
Une oreille attentive à ce docte mortel Qui va se faire entendre.
LÉON, riant. 1 ’
Oh ! c’est trop solennel
Et cela me fait peur!... le manque d’habitude!
Tenez, faisons plutôt, en causant, une étude De mœurs... Asseyons-nous et cherchons tous les trois D’où vient que de tout temps, l’artiste et le bourgeois,
* Émilio, Clémence, Léon.
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Au lieu de s’entr’aider, habitent cette terre En frères ennemis, toujours sur pied de guerre.
ÉMILIE
Voyons; c’est un sujet digne d’attention.
CLÉMENCE, souriant.
Et cela rentre un peu dans notre question.
N’est-il pas vrai ?
LÉON
D’abord, qu’entend-on par artiste Dans le monde bourgeois? Un rêveur à la piste De mille songes creux, un pauvre diable, un fou,
Qui se promet la gloire et qui n’a pas un sou.
CLÉMENCE
C’est cela...
LÉON
Le bourgeois, qui raisonne et qui compte.
Choisit vers la fortune une route plus prompte ;
Ce qu'il veut, avant tout, c'est gagner des ccus.
Et lorsqu’il en a trop, il en cherche encore plus.
* ÉMILIE
Oh ! c’est bien vrai !
LÉON, s’ asseyant.
L’artiste est-il dans la détresse ?
Il se passe très-bien de luxe et de richesse ;
S’il n’a ni vaste hôtel, ni train, ni coffres-forts,
La folle du logis lui garde ses trésors :
Comme une bonne fée, elle vient en cachette Lui bâtir des palais d’un coup de sa baguette.
Et sous les horizons d'un décor enchanté Lui cache les murs nus de la réalité.
Comprenez-vous ?...
CLÉMENCE y après avoir regardé sa sœur.
Pas trop.
LÉON
Le bourgeois suit sans trêve Un but prémédité; l’artiste suit son rêve :
L’un vit dans l’idéal, l’autre dans le réel.
EMILIE, avec enthousiasme.
L'un rampe sur la terre, et l’autre plane au ciel !
LÉON
Tenez ! pour le bourgeois, qu’est-ce que la campagne ? C’est un luxe obligé que tout homme qui gagne Un tant soit peu d’argent ne peut se refuser;
11 y va, soi-disant, pour s’y bien amuser.
Mais pour faire, avant tout, comme les gentilshommes. La campagne, pour lui, c’est du foin et des pommes.
Du bois à jeter bas, des fruits à ramasser ;
C'est surtout de l’argent qu'on poufrait mieux placer.
CLÉMENCE, avec empressement.
Et pour l’artiste ?.:.
LÉON, se levant.
Oh ! lui ne voit dans la campagne Que les bois suspendus aux flancs de la montagne.
Les gazons verdoyants, le cristal des ruisseaux,
Dont l’onde fugitive agite les roseaux...
ACTE II
11 y voit, sous l'abri d'une épaisse rainée,
La douce solitude avec la femme aimée,
Et la lecture à deux, au pied des buissons verts.
Où le chant des oiseaux accompagne les vers.
CLÉMENCE, s'animant.
Je commence à comprendre...
ÉMILIE
Allons, monsieur, courage!
Votre élève profite.
LÉON
Enfin, le mariage.
Ce lien étemel, qu'est-ce pour le bourgeois ?
C’est une affaire !
ÉMILIE
Hélas !
LÉON
11 ne fera pas choix
De la femme qui parle à son cœur, mais de celle Dont la dot peut le mieux remplir son escarcelle.
C'est un marché décent, exempt d’émotion.
Et d'où l’arithmétique exclut la passion.
CLÉMENCE
Et pour l’artiste?...
LÉON
Oh ! lui, dans ce lien sublime.
Voit le chaste roman de l’amour légitime,
La longue causerie aux lueurs du foyer.
Lorsque le vent d’hiver pleure dans l’atelier ;
Puis, quand vient le printemps, c’est quelque beau voyage... On entreprend ensemble un gai pèlerinage.
Et tout en moissonnant le travail à venir.
On glane chaque jour plus d’un cher souvenir.
Enfin, dès que s’enfuit la dernière hirondelle,
Vers le nid délaissé, l’on vole à tire-d’aile,
Et l’on retrouve, avec ses amis, ses travaux,
Mille petits bonheurs qui sont toujours nouveaux !
CLÉMENCE
Je comprends maintenant ! une vie inconnue,
Comme en un songe d'or se dévoile à ma vue ;
Tout se revêt soudain d’un coloris nouveau :
L’air me paraît plus pur et le soleil plus beau.
Comme on voit au printemps se réveiller l’abeille,
11 me semble sentir mon âme qui s’éveille ;
Mille sensations envahissent mon cœur ;
Que se passe-t-il donc en moi ?
EMILIE, debout.
C’est le bonheur
Qui sur ton jeune front pose son auréole !
CLÉMENCE
Oh! mon Raoul, pardon!
[Elle reste comme en extase, passe au milieu, et remonte la scène.) * EMILIE, à Leon.
Grâce à votre parole,
Un monde radieux soudain s’est révélé A cette âme engourdie... Oh! vous avez parlé
* Emilie, Léon, Clémence, au fond.
ACTE II
Comme un homme de cœur! Bienheureuse la femme Qui pourra vous nommer son époux !
LÉON
Ah ! madame.
Plus fortuné celui qui, dans un heureux jour.
D’un cœur comme le vôtre eût mérité l’amour I
(Emilie baisse les yeux, tous deux semblent embarrassés.) CLÉMENCE.
Ah! voici ces messieurs. Comme Raoul est triste! Maintenant que, par vous, me voilà presque artiste.
Je veux qu’il soit heureux entre tous les maris.
Mon maître, vous verrez si je vous ai compris !
SCÈNE VI
LÉON, BOULARD, M. CAPRON, ÉMILIE, CLÉMENCE, RAOUL derrière la table.
BOULARD
Que diantre faites-vous?...
M. CAPRON
Le dîner est sur table.
CLÉMENCE
Déjà?
M. CAPRON
Comment, déjà?... Tout sera détestable,
Et nous mangerons froid ce succulent festin.
Quel vandalisme !
BOULARD
Ali çà ! vous n’avez donc pas faim?
EMILIE; qui sourit en regardant Clémence et Léon d'un air d'intelligence.
Mais pas trop, mon ami.
BOULARD
Pour moi, c’est incroyable,
La campagne me donne un appétit de diable.
M. CAPRON
Alors, dirigeons-nous vers la salle à manger.
LÉON
Tu parlais ce matin de te faire berger;
Moi, je comptais dîner, sous quelque frais ombrage,
Des fruits de ton jardin, de pain bis, de laitage.
Et tu viens nous offrir un repas de glouton !
C’est peu champêtre.
BOULARD
Eli bien I monsieur le Céladon, Nous vous ferons demain déjeuner sur l’herbette;
Nous enrubanerons votre blanche houlette,
Et, comme les galants des rives du Lignon,
Vous pourrez adopter pour votre compagnon Un caniche discret, confident de vos flammes.
M. CAPRON
Toujours spirituel !... Messieurs, la main aux dames.
( Emilie gagne le fond avec son père et son mari ; Clémence prend le bras de Raoul étonné.)
SCÈNE PREMIÈRE
EMILIE et CLÉMENCE, surlecanape; CLÉMENCE, seule, travaille à sa broderie, LEON, RAOUL, sur des {auteuils.
RAOUL
C'est ce que nous nommons mission artistique.
LÉON
Je puis en être ; on part dans huit jours pour l’Afrique.
ÉM1LIE, avec émotion.
Vous parlez?...
(Se reprenant.)
Mais pardon, je ne comprends pas bien. Le but de l’entreprise...
LÉON
Oh ! mon Dieu, moins que rien !
11 s’agil simplement de découvrir Carthage...
Un prétexte.
RAOUL
L’État doit payer le voyage.
CLÉMENCE
L’État... carthaginois?
RAOUL
En partant, tu pourrais
T’improviser savant, sans te mettre en grands frais.
LÉON
Oui, j’aurais d’un vieux mur, conquérant paciûquc. Non moins qu'on Scipion, ma victoire punique.
Et dans les ateliers, un jour, quelque rapin Me donnerait le nom de Léon l’Africain.
EMILIE
C’est superbe !
LÉON
En effet, c’est beau... comme l’antique.
(Avec an soupir.)
Mais il faudrait partir !
(Emilie parait émue.)
(R se lève.)
CLÉMENCE, suivant sa sœur des yeux.
Le sens patriotique
Se serait-il en vous soudain développé?
La glu des préjugés aurait-elle attrapé Cet artiste nomade, à l’âme vagabonde.
Moins Français, à coup sûr, que citoyen du monde?
LÉON
Mesdames, j’en ai peur! Oui, depuis mon retour, Je me sens possédé d’un invincible amour...
CLÉMENCE, inquiète.
D’un amour?...
ACTE III
LÉON j négligemment.
Oui, madame, un amour véritable Pour ce Paris qu’ici l’on trouve inhabitable Et qui devient pour nous un incessant besoin. Presque une passion, quand nous en sommes loin.
EMILIE
Mais vous m’inquiétez ! C’est de la nostalgie !
CLÉMENCE
Vous tournez au Breton !
LÉON
Avec quelle énergie Sous ce bleu firmament j’invoquais le ciel gris Et les murs enfumés de notre cher Paris ! *
Et lorsque je revis les côtes de la France,
Comme mon cœur battait de joie et d’espcrance !
RAOUL
La France et l'espérance ! oh ! voilà de ces mots Qu’on faisait autrefois sonner à tout propos.
Auriez- yous, pour vous mettre en l’état ou vous êtes, Lu l’ouvrage appelé Victoires et Conquêtes ?
LÉON
J’expie en ce moment les torts de ma gaîté,
Madame ; comme vous, j’ai souvent plaisanté L’innocent chauvinisme, et mon esprit sceptique Raillait des bons bourgeois la foi patriotique.
Tu t’en souviens, Raoul, du (juolibet banal Impitoyablement j’épuisais l’arsenal Contre les troubadours et leur France chérie;
Mais sur les bords lointains on comprend la patrie, Madame... et j’ai juré de ne rire jamais Quand j’entendrais rimer français avec succès.
ÉMIL1E.
Un serment d’Annibal !
CLÉMENCE
C’est tout à fait punique. Décidément, monsieur, vous irez en Afrique.
LÉON
Non, madame; à Paris, je suis dans mon milieu. Paris fst un Olympe où l'artiste est un dieu !
Là-bas, dans l'Orient, mes yeux, du haut des grèves. Cherchaient à l’horizon le pays de mes rêves,
Et je te maudissais, sol inhospitalier,
Où la femme est captive et l'amour prisonnier.
RAOUL
Qu'il a bien dit cela ! vraiment, quand tu t’animes. Tu rencontres parfois des mouvements sublimes;
Au besoin, tu ferais un orateur brillant.
(Il se lève.)
Oui!
LÉON
RAOUL
Si tu nous parlais question d'Orient !
Tu dois être très-fort...
ACTE III
CLÉMENCE
Oh ! point de politique.
RAOUL
Tu disais donc qu’au fond du pays poétique.
Et sous le ciel ardent qu’habitent les houris.
Tu maudissais les Turcs et regrettais Paris?...
(Emilie sç lève.)
LÉON
Là-bas, je regrettais nos salons, où les femmes
Font briller leur esprit, moins charmant que leurs ûmes,
Et les propos du soir, sous les arbres en fleur...
(Plus bas, après une pause.)
Ainsique l'autre soir, à Meudon...
(Émilie paraît embarrassée ; Clémence s'en aperçoit et se lève.) CLÉMENCE.
Mais, ma sœur,
Tu ne penses donc plus à faire ta visite?
L'heure passe.
ÉMILIE, avec embarras.
C’est vrai, je pars...
/ CLÉMENCE
Mais reviens vite.
(A Léon, qui s'est lové après avoir pris son chapeau.)
Ah ! vous sortez aussi?
(Léon fait un signe approbatif et va ouvrir la portière au fond.) RAOUL, à Léon.
Nous t’aurons à dîner?...
LÉON, signe affirmatif.
C'est dit.
(Offrant le bras à Emilie.)
Permcttez-moi de vous accompagner Jusqu’à votre voiture.
(Émilie prend le bras do Léon. Ils sortent par le fond.)
SCÈNE II
CLÉMENCE, RAOUL , ii son chevalet.
CLÉMENCE, à part.
Il descend avec elle.
Comme elle était émue!.. Oh! faisons sentinelle I Chère sœur ! c’est à toi que je dois mon bonheur.
Je veille sur le tien. Comme son pauvre cœur
Est vide!. ..Ce Boulard... Le sot ! ... hélas !.. il la délaisse
Pour aller méditer sur son livre de caisse ;
• 11 met tout son esprit à gagner des tas d’or,
Sans se douter qu’il a sous la main un trésor.
Toujours la proie et l’ombre !... O pauvre espèce humaine!
RAOUL, travaillant.
A quoi donc penses-tu ?
CLÉMENCE
Je pense à la Fontaine,
Ce bonhomme charmant, qui nous a dit si bien Comment l’ambition perdait l’homme et le chien.
ACTE III
RAOUL; sc rapprochant de Clémence.
Tu dis : l'homme et le chien?... En revanche, la femme Ignore ce péché, n’est-ce pas?
CLÉMENCE
Je réclame
Contre ce gros pavé lancé dans mon jardin.
Sans doute, trop souvent nous rêvons un destin Où le luxe et l’argent remplissent un grand rôle :
On nous élève ainsi... Sur les bancs de l’école,
Nos pauvres petits cœurs, par l’exemple infestés.
Sont bourrés à plaisir de sottes vanités;
On nous parle de dot à treize ans. Des maîtresses La plus riche héritière a toutes les caresses;
Puis lorsque nous entrons dans le monde, on voudrait Trouver des cœurs naïfs et sourds à l’intérêt!
Est-ce possible?...
RAOUL
Aussi toutes les jeunes femmes Ne songent qu’à briller, faire les grandes dames.
(Il s'assied sur son tabouret.) CLÉMENCE.
D’accord, mais il en est qui bientôt ont compris Que ce n’est point l’argent qui fait les bons maris.
Tu crois?...
RAOUL
CLÉMENCE
Mieux que cela, mon ami, j’en suis sûre.
. (S'approchant du chevalet.)
Que ce sujet me plaît! Quelle riche naturel
RAOUL, qui a (‘coule avec étonnement.
Un de mes vieui dessins m'a fourni ce tableau ;
C’est tout à fait exact.
CLÉMENCE
O Raoul, qu'il est beau De pouvoir évoquer ainsi, par la pensée.
L'ensemble et les détails d’une scène passée En donnant sur la toile tin corps au souvenir.
Et de se rendre ainsi, dans les jours de tristesse. Quelques tièdes rayons des heures de jeunesse !
RAOUL , se levant.
Eh mais, quelle chaleur !
CLÉMENCE
Cela t'étonne un peu?
RAOUL
Jamais, pour mes tableaux, tu n’as montré ce feu.
CLÉMENCE
Ali ! c'est qu'il est parfois des instincts qui sommeillent Longtemps en nous, Raoul, puis tout à coup s'éveillent.
(Souriant.)
Le goût des arts, chez moi, longtemps à sommeillé.
RAOUL, picnanl à deux mains la tète de sa femme qu’il embrasse.
Et quel heureux génie enfin l'a réveillé?...
Quelle fée, étendant sa baguette dorée,
A touché ma Clémence et l’a transfigurée?
A qui dois-je, en un mot, cette conversion Dont tu me vois surpris?...
ACTE III
CLÉMENCE
Une apparition
A soufflé l’étincelle en mon âme engourdie...
Un songe...
. RAOUL, souriant.
Un songe...
CLÉMENCE, gaiement, entraînant Raoul au milieu du tbéitre.
Comme en une tragédie.
RAOUL, de même.
Tu ne peux éviter d’en faire le récit.
CLÉMENCE, tragiquement.
C’était pendant l’horreur d'une profonde nuit...
(On frappe.)
Allons! quelque importun... 11 est donc impossible D’être seuls un instant?... Sais-tu que c'est terrible?... Quand nous causions si bien ! Ah ! mon Dieu, quel ennui !
RAOUL
Pour la première fois tu te plains, aujourd’hui.
De voir un visiteur troubler nos tête-à-tête.
A cet importun-là, moi, je veux faire fête.
Qu’il soit le bienvenu ! Je lui dois le bonheur De t’avoir vue, ici, maudire un serviteur!
(On frappe de nouveau.)
Entrez !
CLÉMENCE, BOULARD, RAOUL
BOULARD, très-défait.
Vous ôtes seuls?...
RAOUL
Oui, très seuls.
BOULARD
Emilie
N’est pas venue?...
Oh ! si, mais elle est ressortie.
BOULARD
Dieu soit loué !
(Il tombe sur un fauteuil au milieu du théâtre, au deuxième plan.)
CLÉMENCE
Comment?...
BOULARD
Ah ! c’est qu’il m’est permis De tout vous avouer, à vous, mes bons amis.
RAOUL
Tu dis?
CLÉMENCE
Vous m’effrayez!...
BOULARD
Tandis que, devant elle>
Je n’aurais jamais pu.
ACTE III
CLÉMENCE
Celte attente est mortelle.
Achevez !...
BOULARD
Suis-je assez du ciel abandonné !
RAOUL
Courage, dis-nous tout, va !
BOULARD
Je suis ruiné !
CLÉMENCE
Ruiné !
RAOUL
Que dis-tu?... toi ! le roi de la Bourse !
BOULARD
Ruiné, mes amis, ruiné sans ressource !
Accablé sous les coups d’un infernal destin !
Du calme ! expbque-toi.
CLÉMENCE
Ruiné I
BOULARD
Ce matin.
Je devais recevoir une somme assez forte;
Mon débiteur a pris la fuite, il nous emporte Deux cent vingt mille francs, sur lesquels je comptais Pour payer aujourd’hui.
CLÉMENCE
Ciel!
BOULARD
Demain les protêts
Auront anéanti mon crédit sur la place ;
A mes engagements il faudra faire face ;
Je suis perdu !
(Il se lève.)
RAOUL
Perdu ! pour deux cent mille francs Qui manquent à l’appel?
BOULARD
Hélas ! oui.
RAOUL
Je comprends
Qu’un pareil accident dérange tes affaires,
Mais te ruine, non.
BOULARD, prenant les mains de Raoul.
Oh ! tu ne connais guères Ce flot capricieux qu’on nomme le erédit !
11 nous vient sans motif, il s’élève, il grandit;
La fortune nous sert en esclave docile,
La foule nous admire et tout nous est facile.
Et nous sommes les rois du monde; puis un jour Le vent change, Raoul, et par un prompt retour. L’onde qui nous portait tout à coup se retire;
Après l’ovation, arrive le martyre :
L’homme dont les flatteurs assiégeaient le palais, Abandonné de tous, tombe au bruit des sifflets!
ACTE III
CLÉMENCE
Mais deux cent mille francs, pour vous, c’est peu de chose.
BOULARD
(les deux cent mille francs sont la petite cause Qui prépare toujours les grands événements.
Je ne puis faire honneur à mes engagements:
Aujourd’hui, mes billets demeurent en souffrance; Demain, plus de crédit I... partant, plus d’espérance!
Je me vois assailli de réclamations :
Il faut, pour rembourser mes obligations,
Réaliser sur l’heure à de grands sacrifices ;
11 me faut liquider... dès lors, les bénéfices Sur lesquels je comptais m’échappent.
RAOUL
Et voilà
A quoi tient la fortune en ce monde !
CLÉMENCE
Et c’est là
L’idole aux pieds d’argile à qui l’on sacriGe Ses instincts, son honneur, le repos de sa vie !
Comme on m’avait trompée !
(On entend le roulement d’une voiture.)
Écoutez ! écoutez !
(Elle court à la fenêtre.)
C’est ma soeur qui revient.
BOULARD
Où me cacher ?
CLÉMENCE
Restez !
11 faut la préparer à l’affreuse nouvelle.
Et nous verrons après.
BOL'LAKD, se réfugiant auprès du canapé.
Quelle épreuve pour elle!...
SCÈNE IV
RAOUL, BOULARD, tournant presque le dos au public devant le canapé, EMILIE, CLÉMENCE.
É Ml LIE, déposant son chapeau en entrant.
Ne vous dérangez pas, ce n’est que moi. Tiens! tiens ! Mon mari! quel miracle !... Ah! mon ami, tu viens Surprendre ainsi les gens 1
CLÉMENCE
Ta visite?
ÉHILIE.
Parfaite!
Je n’ai trouve personne, et la corvée est faite.
Ensuite, en revenant, le long du boulevard.
Couru les magasins. Quel ennuyeux bavard
Que ce marchand, mon Dieu ! Pour la plus mince emplette,
Combien de lieux communs on vous jette à la tète!
J’ai pris plusieurs chiffons qui ne me plaisent point Et dont assurément je n’avais nul besoin ;
En un mot, j’ai jeté l’argent par la fenêtre.
ACTE III
(A Boulard, qui s'est un pou retourné.)
Vous serez satisfait, ô mon seigneur et maître.
Et Votre Majesté ne m’accusera plus De ne point assez faire honneur à ses écus.
Hé bien! qu’avez*vous donc? qui vous rend si maussades?.. . Les actions du Nord seraient-elles malades ?
Le blanc de zinc est-il vers l’abîme penché ?...
Sur quelle baisse enfin avez-vous donc marché.
Pour être si folâtre?... hein?
BOULARD
Ah! ma bonne amie...
(A part.)
Je ne pourrai jamais !
(Il prend la main do Raoul.)
CLÉMENCE
Hélas ! ma sœur chérie.
EMILIE
Alors, nous sommes donc ruinés tout à fait?...
(Clémence fait à sa sœur un signe do tête affirmatif en baissant les yeux. Raoul, assis sur le canapé, est rêveur; Boulard, sur le fauteuil qu’occupait Léon, la tête dans ses mains.)
(Silence.)
Ruinés! Ce mot-là fait toujours un effet...
Mais cela passera.
(A Clémence.)
Je suis fort peu duchesse,
Tu le sais...
CLÉMENCE
Bonne sœur!
EMILIE; montrant Boulard à sa sœur.
Mais lui dont la richesse
Était toute la vie, il va se désoler.
C’est à moi de le plaindre et de le consoler.
(A Boulard.)
Allons, reprends courage.
(Elle lai saisit les mains.]
BOULARD, sc levant.
Oh! que dira lemonde?...
(Raoul quitte le canapé après qoe Boulard s’est levé et se dirige vers la table, derrière le canapé, au deuxième plan ; il s'assied et se met à écrire.)*
Le monde fut toujours frondeur, il faut qu’il fronde.
Le monde... eh bien, mon Dieu! dira ce qu’il voudra. Que nous importe, à nous?...
BOULARD
Ah ! comme l’on rira
De mes ambitions!... « Ce profond politique,
» Dira-t-on, ce Boulard, dont le castel gothique » Eût pu faire l’orgueil d’un baron allemand,
» Ce grand interrupteur, célèbre au parlement » Par sa voix de stentor : ruiné ! — Pas possible ! — » Ma parole d’honneur ! — L’aventure est risible,
» Contez-nous donc cela... » Et tous les envieux Sur ton pauvre mari de fondre à qui mieux mieux. Ah ! c’est horrible !
EMILIE
On a cent fois raison de dire Que de tous les amours, l’amour-propre est le pire. Eh! crois-tu, mon ami, que l’on m’épargnera?...
’ Boulard, Émilie, Clémence.
ACTE III
BOULARD
Te calomnier, toi! mais qui donc l'osera?...
EMILIE
Tout le .monde, y compris ma plus intime amie.
« Vous savez, dira-t-on, cette belle Emilie » Qui, chez l’ambassadeur, au dernier carnaval,
» De par ses diamants fut la reine du bal?...
» Elle a de son mari, deux fois millionnaire,
» Dévoré la fortune. — Emilie?— Oui, ma chère,
» Cet ange vaporeux n’était que vanité,
» Et Boulard est réduit à la mendicité.
» Le pauvre homme I »
BOULARD
Comment! il se peut qu'ils t’accusent?
(Clémence remonte et redescend au plan où se trouve son mari.)
ÉMILIE
Il faut bien, mon ami, que les salons s’amusent ! Laissons-les s'amuser. Bientôt ils trouveront Quelque nouveau jouet, et puis nous oublieront.
Mais est-ce que souvent, dans nos jours d’opulence, Nous n’avons pas manqué nous-mêmes d'indulgence Pour des gens qui voyaient sombrer leur galion?
Nous subirons demain la loi du talion,
C’est juste.
BOULARD, a» désespoir.
Et ne pouvoir trouver, ma pauvre amie, Ces deux cent mille francs qui me rendraient la vie! C’est à devenir fou !
RAOUL, sc levant et s'approchant de Clémence, un papier à la main.
De ton consentement,
Clémence, j’ai besoin !
CLÉMENCE
Tu dis...
RAOUL, lui présentant le papier.
Lis seulement
Ces deux mots que je viens d’écrire à mon notaire. *
CLÉMENCE prend le papier avec étonnement et lit.
« Monsieur, veuillez compter de suite à mon beau-frère » Les trois cent mille francs que vous avez à moi,
» Je prends un intérêt dans sa maison. »
RAOUL
M’approuves-tu, Clémence?...
Et toi.
CLEMENCE, sc jetant à son cou,
O moment plein de charmes !
Si je l’approuve?... Tiens, mon ami, vois mes larmes! Merci pour eux! pour moi!
(Courant à Boulard encore absorbé.)
Dieu veille encore sur vous,
Et vous êtes sauvé !
Tenez !
BOULARD, s'éveillant.
Sauvé! que dites- vous?
CLÉMENCE, lui donuant la lettre.
* Clémence, Raoul, Emilie, Boulard, assis.
ACTE
KIM 1 L 1 K , serrant Clémence dans tes bras.
Ma bonne sœur...
UOULARD, après avoir parcouru la Icllrc avec avidité.
Sauvé par toi, mon frère !
Sauve par l’abandon de ta fortune entière.
Est-ce possible, ô ciel !
É MI LIE, à Clémence.
Ah ! sois fière de lui!
CLÉMENCE
Je t'aimais, mon Raoul, je t’admire aujourd’hui !
MADAME CAPRON, en dehors.
Où sont-ils? où sont-ils?
C’est la voix de ma mère.
RAOUL
Plus un mot de cela. Tâchons, mon cher beau-frère, Qu’elle ne sache rien de ce petit malheur.
Elle en pourrait tomber malade de douleur.
SCÈNE V
Les Mêmes, MADAME CAPRON, M. CAPRON.
MADAME CAPRON, essoufflée, suivie de son mari.
Les voilà! Mes enfants, pour nous tous, quelle gloire !
M. CAPRON
Quel honneur 1
EMILIE
Qu’cst-ce donc ?
MADAME CAPRON
Vous n’y pouvez pas croire
M. CAPRON
J’y crois à peine, moi.
EMILIE
Voyons !
MADAME CAPRON
Ce cher Boulard !
11 faut que je l'embrasse...
BOULARD
Hein !
MADAME CAPRON lui saule au cou.
Sur le boulevard...
M. CAPRON
Nous passions...
MADAME CAPRON
Quand soudain...
M. CAPRON
La chose est incroyable...
MADAME CAPRON
Nous voyons...
M. CAPRON
Devant nous...
MADAME CAPRON
Mais c’est insupportable
ACTE III
Laissez-moi donc parler ; vous avez le défaut D’interrompre toujours...
M. CAPRON
Je ne dis plus un mot.
(Il remonte la scène.)
MADAME CAPRON
Vous ferez bien...
BOULARD
Enfin!
MADAME CAPRON
Devant les étalages
Nous passions : tout à coup, chez un marchand d’images. Nous voyons devant nous un superbe portrait, Ressemblant... devinez... à Boulard...
M. CAPRON, redescendant.
Trait pour trait.
Encore ! alors parlez I
M. CAPRON
Je me tais, chère amie.
(Il remonte.)
MADAME CAPRON
C’est fort heureux ! Je cours vers la lithographie Et lis, en écartant un flot de curieux :
a Boulard, représentant ! » Est-ce assez glorieux ?
BOULARD
Vous m’en voyez confus...
MADAME CAPRON
Au lion de Florence
11 servait de pendant.
BOULARD
Pesle !
MADAME CAPRON
Toute la France
Connaîtra désormais votre air, votre regard,
Et quand vous passerez, on dira : « C'est Boulard,
» Notre représentant I » Quel plaisir pour la femme A qui vous donnez le bras !
RAOUL
Oui, certes.
MADAME CAPRON
Ah dame !
Tout le monde ne peut donner ces plaisirs-15.
Qu'en dites-vous, Raoul ?
RAOUL
Non, sans doute.
MADAME CAPRON, à Raoul.
Et voilà
Où mène le travail! Tâchez donc de comprendre Qu’il faut faire une fin.
M. CAPRON
• Oui, songez-y, mon gendre
C'est par l’activité que l’on arrive à tout,
Position* fortune.
ACTE III
CLÉMENCE
• . U y songe beaucoup.
MADAME CAPRON
Cela ne suffit pas de songer, il faut faire.
CLÉMENCE
Eh bien ! apprenez donc que Raoul, pour vous plaire. Veut faire aller de front les finances et Fart :
11 prend un intérêt dans la maison Boulard.
MADAME CAPRON
Dans la maison Boulârd I Est-ce vrai, chère amie?
BOULARD
Ce sera, désormais, Boulard et compagnie !
MADAME CAPRON
Que ne le disait-il ?
C’est qu’il vous ménageait
Cette surprise.
M. CAPRON
Eh bien ! j’approuve son projet.
MADAME CAPRON
Banquier ! ce cher Raoul ! je suis vraiment ravie !... Que je l’embrasse aussi.
(Elle lui saute au cou.)
L’on doit, dans cette vie, Penser à l’avenir, et moi je savais bien Qu’il se fatiguerait de n’arriver à rien,
En faisant des tableaux que personne n’achettc.
M. CAPRON
Ainsi, c’est entendu : nous laissons la palette Pour le Doit et l’Avoir... et nous ne peindrons plus.
(Les Capron regardent le tableau sur le chevalet et l'admirent.) CLÉMENCE, pressant la main de son mari.
Oh ! tu peindras, Raoul !
A ses moments perdus.
Comme distraction, d’accord, je l’autorise.
ACTE III
LÉON
Ah ! tu fais du mystère.
Bien ! Sachez que monsieur avec le ministère Est en correspondance.
M. CAPRON
Ah bah!
MADAME CAPRON
En vérité?
Peut-être on veut aussi le faire député?
LÉON
Qui sait ?
RAOUL, riant.
Vous voyez bien que notre ami s'amuse.
LÉON
11 veut dissimuler ; pour confondre sa ruse.
J’ai des preuves...
(Tirant un large pli de sa poche.)
Tiens, vois le papier délateur :
Aux mains du cuirassier qui s’en trouvait porteur. Nous l’avons confisqué.
Je renonce à comprendre
Ce qu’on attend de vous.
MADAME CAPRON
Je brûle de savoir.
CLÉMENCE
Vite, vite, voyons !
PEINTRES ET HOURGEOIS
RAOUL, décachetant le pli.
Que peut-on me vouloir?*
MADAME CAPRON
Mais dépêchons-nous donc! je meurs d’impatience.
M. CAPRON
11 sera député, moi, j’en suis sûr d’avance.
RAOUL, parcourant la dépêche.
Que vois-je! le ministre achète mon tableau.
Et de plus, pour Versailles, en demande un nouveau,
Et j’ai la croix !
TOUS
La croix!...
RAOUL, bas & Clémence, qui rient lui prendre la main.
Le bon Dieu nous rembourse Les deux cent mille francs compromis à la Bourse.
CLÉMENCE
Et je t'ai méconnu!... Va, je suis maintenant Bien fière de porter ton nom.
(Raoul l’embrasse avec eüusion.)
LÉON
A son talent
On rend justice enfin...
MADAME CAPRON
fc
Mais cela devait être !
* Boulard . Emilie Clémence!, Léon, Raoul, madame Capron, M. Capron.
ACTE III
M. CAPRON
Je savais bien qu'un jour il se ferait connaître.
(A Léon.)
Jeune homme, vous voyez où l’on peut parvenir A force de travail... •
RAOUL
Songe à ton avenir !
EMILIE
On y songe pour lui.
(A Léon.)
Vous savez le voyage.
LÉON
Mais...
EMILIE
Le gouvernement veut découvrir Carthage, Et monsieur est chargé de cette mission.
BOULARD
Tu vas gagner aussi ta décoration.
LÉON
Merci, je suis peu fait pour la chevalerie.
Je refuse !
C'est moi qui vous en prie.
, EMILIE
Nous vous en prions tous.
LÉON
Vous le voulez aussi?
Madame, j’obéis, je partirai.
EMILIE
Merci 1
RAOUL
Tu chantais l’autre jour un hymne au mariage, Nous t’enrëgimentons au retour du voyage.
BOULARD
en bourgeois parmi nous.
LÉON
Léon, bon père, bon époux
Bourgeois?... Ci-gît
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