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DEUXIEME EDITION REVUE ET AUGMENTEE d'Études et de Doomnents nouveaux
DE LA DEUXIÈME ÉDITION
L'ART FiRANÇAIS EN 1873-74
En donnait une édition nouvelle de ces études sur les Peintres et les Sculpteurs cantemparains^ nous éprouvons le désir de mettre notre livre au courant du mouvement artistique, en faisant rapidement connaître les progrès de notre école française depuis Tan dernier.
L'art en France est, comme on dirait en style com« mercial) dans une situation excellente. L'année 1873 peut, de ce côté, être satisfaite de son bilan. Notre pays s'est hautement affirmé, au point de vue de l'art,
celte Exposition de Vienne, où ses peintres et ses sculpteurs ont occupé le premier rang. Le ^ Salon de cette même année, sans offrir beaucoup de ces œuvres éclatantes qui marquent une date nouvelle, était cependant assez riche en tableaux remarquables pour compter parmi les plus intéressants. Le concours pour les prix de Rome a été fort bon : rarement lauréat exposa une composition meilleure que la toile de M. Aimé Mdrot. En revanche, l'Exposition des envois de Rome nous eût révélé une déplorable faiblesse, si
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Ton n'y eût admiré le groupe fier, et digne d'un artiste de la Renaissance, que M. Mercié a appelé Gloria victis» Cette dernière œuvre fait honneur, non-seulement à un homme, mais à une école. Il y a donc, sinon progrès artistique, en France, au moins maintien d'un excellent niveau. Sans doute, les œuvres vastes et, comme on dirait en souriant, le grand art sont parfois négligés et le phis souvent sacrifiés à ce goût particulier pour l'anecdote, la peinture amusante, les petits tableautins que garde aujourd'hui le public ; mais la somme de talent dépensé chaque jour est vraiment considérable : on la met seulement en circulation, non pas en lingots, mais en menue monnaie.
Le Salon de 1873 aura affirmé et consacré bien des réputations déjà sympathiques. Les toiles magistrales de M. Bonnat, les portraits de M. Henner, les tableaux de MM. Détaille et de Neuville, les essais curieux et colorés de M. Humbert, le Christ mort de M. Henri Lévy, sont autant de choses qui méritent de survivre à l'année qui les a produites. En sculpture, M. Dubois et M. Falguière se sont bravement maintenus à leur rang, et tous les noms salués en France ont été acclames à Vienne, où l'Autriche donnait au monde Thospitalité de sa science et de son goût.
M. de Neuville^ que nous venons de nommer, a eu cette bonne fortune de rencontrer, au Salon, non-seulement le succès^ mais la popularité. Au lendemain de 1870, son tableau, les Dernières Cartouchesy reproduit partout^ est aussi populaire que le Soldat- Laboureur le fut au lendemain de 1815. La toile de M. Détaille, En Retraite^ moins dramatique au point de vue de Tinté-
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Téty plus serrée et plus personnelle au point de vue de > l'art, n'aura pas rencontré le même accueil auprès de la foule. Ces deux tableaux resteront d'ailleurs les deux toiles caractéristiques du Salon de 1873.
II ne faut pas oublier, parmi lés curiosités de l'année, la magnifique, l'unique exposition des objets japonais rapportés par M. Cernuschi de son voyage en Asie et réunis, pendant un mois, au palais des Champs- Elysées. Cette étonnante collection méritait le vif sue* ces qu'elle obtint; on la retrouvera, paratl-il, dans une façon de musée spécial que fait bâtir pour elle M. Henri Cernuschi*.
Le tableau des événements artistiques, dont nous faisons suivre cette revue rapide *, donnera d'ailleurs sur l'état actuel des Beaux-Ârls dans notre pays, les renseignements les meilleurs; mais on peut, en parlant de l'art contemporain, dire, comme M. Bersot, parlant un jour de l'École normale : <c I| y a du moins maintenant un coin de France qui va bien. » !
Détaillons un peu — quoique trop vivement — ce que nous venons de dire du Salon de 1873. Le mieux est encore de reproduire les notes prises sur le moment môme et, si l'on peut dire, dans la fièvre de la première visite :
« L'exposition de 1873, disions-nous dès ce premier coup d'œil,est particulièrement intéressante. Sans doute elle n'offre, pas plus que les derniers Salons, de ces œuvres supérieures qui font date dans l'histoire d'un
1. Nous donnons à V Appendice un souvenir à cette Exposition.
Voyez à la fin du volume, à V Appendice
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art ; mais la quantité de travaux vraiment remarquables est assez grande pour qu'on puisse s'applaudir de retrouver en un tel état la peinture et la sculpture françaises. Il est bien difficile sans doute de juger à première vue d'une telle quantité de tableaux et de statues; et cette revue sommaire, faite rapidement au sortir d'une visite préparatoire, n'a d'autre valeur qu'une impression. On sait, en effet, qu'en traversant pour la première fois les salles d'une exhibition on éprouve une sorte de migraine particulière qui pourrait s'appeler la migraine de rouverture. Les couleurs papillotent devant les yeux, les tableaux dansent avec des aspects bizarres dans leurs cadres d'or, les statues prennent des attitudes excentriques, et tout se brouille devant les pupilles du critique à son premier coup d'œil, comme dans une sorte de cauchemar, j'ajoute de cauchemar charmé.
<c Nous n'avons fait encore, ainsi que la foule, qu'un tour assez rapide dans les salles de l'Exposition et dans le jardin, peu fleuri jusqu'ici, où se dressent les statues et s'étalent les bronzes. Mais cet examen accéléré nous a suffi pour nous convaincre que, parmi les 1491 objets de peinture, dessins, aquarelles, pastels et miniatures, les 419 objets de sculpture, gravure en médailles et en pierres fines, les 43 œuvres d'architecture, et les 189 œuvres de gravure et de lithographie (qui forment en tout 2142 objets d'art exposés), beaucoup, à coup sûr, méritent l'attention la plus scrupuleuse et même les éloges les plus mérités de la critique.
<c Le Salon de 1873 est, nous disait une ligne du H-
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vret de celte année, la quatre-vingt-dixième exposition officielle depuis Tannée 1673 — et, dans l'histoire des Salons depuis deux cents am, l'Exposition de 1873 ne sera pas, je crois pouvoir l'affirmer dès aujourd'hui, des moins marquantes. L'art s'y fait toujours un peu petit; la peinture historique, la peinture religieuse, ce qu'on appelle la grande peinture^ y occupe sans doute moins de place qu'on ne souhaiterait, qu'on n'espérerait peut-être. Mais, à tout prendre, mainte page magistrale s'y rencontre, et dans la peinture de genre, l'habileté, l'invention, l'ingéniosité sont si grandes que celui-là serait bien hardi qui oserait imprimer ou prononcer le mot de décadence. Peutêtre le mot véritable, que nous expliquerons au courant de nos critiques, serait-il transformation.
« Je voudrais signaler, quitte à demeurer fort incomplet, ce qui m'a tout d'abord attiré et frappé. Dès l'entrée, et dans le grand salon carré, la Retraite, de de M. Détaille, d'une vérité saisissante ; le Coucher du soleilj sur la plage de Yillerville, de M. Daubigny; le Retour de chasse dans les Gaules^ de M. Luminais; l'admirable Épisode de la guerre de Hongrie, de M. Michel Munkaczy; fJ^té, dePuvis de Ghavannes; la Piscine de Bethsaïda^ grand tableau poussé au noir, de M. J.-P. Laurens, qui exposait, en 1872, f Exécution du duc d'Enghien; le paysage de M. Chintreuil, Pluie et Soleil^ et, si l'on veut même, les Mystères de Bacchus^ de M. Jobbé-Duval, — tous ces tableaux, fort attachants en vérité, vous sollicitent et vous retiennent. Puis, si l'on parcourt, en se guidant sur la liste alphabétique, les diverses salles de TExposition, que d'oeuvres en-
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core on rencontre tout à fait dignes d'attention!
« M. Alma-Tadéma expose deux études diverses de l'antiquité, les Vendanges à Rome^ dans le goût de son espèce de Frisey de Tan passé, et la i/omie. M. Edmond André a peint les préparatifs de l'exécution des émigrés pris à Quiberon (1795). Il est à remarquer, au surplus, que les costumes élégants et colorés du Directoire sont à la mode. Debucourt fait école. Madame Angot a gaillardement donné le ton. M. Anker est représenté par deux tableaux, tOurs de neige et le Jeu du berceau. H. Antigua expose une sorte de gageure dans le goût des tableaux de Yan Schendel, les Ombres chinoises. Je n'ai vu de M. Appian que son lugubre épisode de la guerre qu'il appelle Souvenir. Berne-Bellecour expose le Jour des fermages; Bonnat, un superbe Barbier turc et un Scherzo (une mère souriant à son enfant) qui est un chef-d'œuvre. Bonvin et Brandon, absents depuis quelque temps, reparaissent cette fois, et font plaisir. M. Emile Breton a envoyé un superbe Effet de neige^ et M. Jules Breton une Paysanne bretonne qui ne vaut point ses Bergères picardes. Deux jolis tableaux de M. John Lewis Brown (épisodes de la campagne de 1870). Cette campagne, au surplus, a porté bonheur à ses peintres beaucoup plus, hélas I qu'à ses pauvres et braves soldats.
« M. Gabanel expose deux Portraits de femmes; M. Cermak, un Épisode de la guerre du Monténégro (1862); H. F. Ghaigneau, deux bons tableaux, Paysage et animaux, et làBarbizonnière, M. Élie Delaunay a deux portraits singulièrement vivants, et qui lui font bon*-
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neur. Carolus Duran, outre son grand tableau, Au bord de la m&r (c'est le portrait de Mlle Groîzetle), et son LUtle Jacques j — un enfant vêtu de bleu se détachant sur un fond bleu, véritable symphonie en bleu majeur^ — a sculpté un buste de bronze d'une intensité de vie remarquable. Peyen-Perrin groupe une centaine de petites pêcheuses, grandes comme le doigt, sur une plage de Normandie.
« M. Eugène Giraud, H. A. Glaize, M. Gide figurent au Salon avec des œuvres de mérite; M. Hamon y reparatt avec une grande toile un peu difficile à comprendre, mais attirante et charmante, le Triste Rivage, où l'Amour console Ophélie. M. Hamon aime les rébus^ mais, cette fois, son énigme est tout à fait poétique. M. Harpignies a envoyé deux paysages, M. Hébert une Madonna adolorata et une Tricoteuse qui n'a rien des tricoteuses de l'héberlisme. Le succès du Fortran du général Chanzy, par M. J.-J. Henner, sera très-grand, et son joli Portrait de Mlle E. D. le doublera encore. H. F. Humbert a peint une Dalila sinistre et amaigrie qui n'est point sans défaut, mais qui fera tapage. M. Jalabert se noie dans le rose et l'azur. Il imite Chaplin. A chacun ses admirations.
« Mlle Jacquemart a peint ilf. Bufaure^ tableau qui ne vaut point le Portrait de M. Thiers^ et Mme A.... de C...., qui ne vaut point M. Dufawre. M. Eugène Lambert continue à jouer avec les petits chats, et ces chatteries font plaisir. On n'a pas plus d'esprit avec plus de vérité. M. Manet a deux tableaux au Salon dont l'un est une merveille de vie et de couleur, c'est le Bon Bock. Un gros homme boit de la bière et fume sa pipe. Ce
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n*est pas grand'chose, dirait-on, et c'est excellent. M. Gb. Marchai, avec ses deux paysages, le Matin et le Soir en Alsace^ est certain d'attirer les suffrages de la critique. On regarde ces tableaux rustiques et l'on rêve.
«Nous connaissions, pour les avoir vues à VExposi* tion des envois de Rome^ les toiles de MM. Luc-Olivier Merson et de M. Blanc. M. de Nitlis, l'auteur de ce petit paysage napolitain tout ensoleillé et poudreux de l'an dernier, envoie au Salon une Éruption de Vésuve, J'ai retrouvé en 1873 un des triomphateurs d'autrefois au Saion des refusés^ M« Gustave Colin, dont le ta* bleau accueilli ne vaut point l'ancien tableau refusé.
« M. Pasini conduit toujours en Orient le public, qui ne s'en plaint pas; M. Patrois, comme par le passé, fourbit consciencieusement ses armures, M. Philippoteaux expose la première esquisse de son Panorama des Champs-Elysées; M. Pille se platt un peu trop aux séductions blettes des vieilles femmes du dix-huitième siècle hollandais; M. Protais a lestement croqué une halle de chasseurs à pied dans un bois verdoyant^ M. Robinet polit ses cailloux, M. Schenck carde ses moutons, M. Toulmouche pourléche ses Parisiennes. A vrai dire, on le voit, nos peintres ne se modifient guère. M. Yibert et M. Worms ont toujours beaucoup d'esprit. M. Yvon, qui n'exposait plus, fait acte de présence, et clôt à peu près la liste des peintres.
« Quant aux sculpteurs, ils sont bien représentés par la charmante Jeune fille à la fontaine de M. Schœnewerk, et la Danseuse égyptienne^ d'une grâce exquise, de M. Falguière, qui expose, en même temps, un ta-
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bleau. VÈve naissante de M. Paul Dubois est une œuvre fort remarquable aussi. »
Au reste, contentons-nous de juger ici ceux des artistes qui ont obtenu des récompenses au Salon de 1873. Le lecteur trouvera, à l'Appendice, la liste de ces décorés et de ces médaillés.
Le jury de 1873, à vrai dire, a étrangement décerné les récompenses. Je tiens à le répéter dans ce livre.
Les artistes 9 il faut le reconnaître, sont prompts à trouver que les critiques qui s'occupent de peinture ou de sculpture ne s'entendent pas toujours à leur métier. Ils sourient volontiers, nous l'avons dit dans la Préface de notre première édition, des jugements de leurs juges et lés renvoient sans façon à l'école. Ils n'ont pas toujours tort, et j'avoue qu'on a rencontré plus d'un critique qui s'entendait aux choses de l'art comme un aveugle aux couleurs ou un sourd à la musique, Beethoven excepté. Mais, sans compter que tout homme libre a bien le droit d'exprimer sans façon l'opinion qu'il a d'une œuvre publiquement exposée, l'impression qu'elle lui cause, la sensation particulière qu'elle lui fait éprouver — toutes choses qu'un critique de bonne foi traduit selon son tempérament propre — il faut avouer que les jurys composés d'artistes commettent au moins autant d'erreurs qu'en pourraient commettre des jurys composés d'hommes de lettres.
« Eh quoi! voilà, s'est dit le public, en lisant la liste des récompenses du Salon de 1873, voilà les noms que le jury a trouvés bons à médaillerl Mais la plupart d'entre eux sont inconnus et leurs œuvres ont fort peu
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attiré notre attention ! » Qu'on n'ait point donné la médaille à Corot, comme il en était question, pour ne pas récompenser le passé, qu'on Tait refusée à M. Henri Lévy, je le regrette, mais je n'insiste point. Ce qui est plus étrange, c'est de rencontrer au premier rang des médaillés, M. Guesnet, l'auteur d'un /îo/and àRoncevaux, dont je ne nie point les qualités, mais dont je blâme l'aspect théâtral. L'œuvre de M. Luc-Olivier Merson , la Yistoriy qui obtient, comme le tableau de M. Guesnet, une première médaille, se rapproche du moins davantage de l'idée qu'on se fait d'une toile ainsi récompensée.
M. Edouard de Beaumont a obtenu une seconde médaille. En 1872, nous avions dit nettement ce que nous pensions du tableau alors exposé par M. de Beaumont ^
En 1873, le peintre s'est amendé. Il y a une jolie idée dans la petite toile qu'il appelle : Où diable l'Amour va-t'U sç nicher? C'est un couple de jeunes gens qui fredonne, au haut de la tour Saint-Jacques ou de Notre-Dame, la chanson des vingt ans. L'antithèse de ces vieilles pierres et de ces jeunes gens, des gueules hideuses des gargouilles et de la nuque de l'amoureuse est agréablement traduite. La Fin d'une chanson est une anecdote de mélodrame ou d'opéra-comique. Un donneur de sérénades vient d'être surpris et tué à la porte de sa belle. Pâle, elle accourait à ses cris; elle le trouve étendu sans vie, et se précipite sur son cadavre. M. de Beaumont a noyé la scène dans une sorte
Voyez page 159 de ce volume
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d'atmosphère bleuâtre, de couleur violacée, de lumière lunaire. Il y a là une très-jolie étude de vieille ville, un coin à la fois savamment et joliment peint de Mtiments gothiques.
M. Louis-Joseph GoUin est médaillé pour une figure qu'il appelle le Sommeil^ M. Fernand Gormon pour un Portrait de Mme /)... et sa Sita. M. Le Roux, pour une amusante scène intime : la Carte à payer. M. Etienne Gautier, plus que personne, mérite la récompense qu'on lui a accordée. Son Saint-Georges est une des bonnes toiles du Salon. Mais était-il bien juste de donner la même récompense à M. Lehoux? Je défie qu'on reconstitue le buste présenté en raccourci de sou Goliath tué par David; et quant à son Océanide, je n'en dirai rien pour ne point décourager un artiste plein de foi peut-être.
Les deux paysages de M. Edouard Imer (2* médaille), le Chêne du Voulliers et la Marine j sont remarquables ; mais d'autres, qu'on ne récompense point,, valent ces études. M. Napoléon Maillard est médaillé pour un HéroSy tueur de monstre^ où je ne trouve point l'originalité qui s'impose, et pour un Portrait de Mme if.... — M. Léon Germain Pelouse, avec sa Vallée de Cer^ nay^ obtient la même récompense. M. Ranvier expose une jolie nymphe Écho. Elle a de la grâce, de la gentillesse. Elle est peinte comme sur porcelaine. M. Ranvier figure aussi dans la galerie des aquarelles avec une chose bien composée, les Vertus exilées. M. Ranvier est médaillé, comme M. Lehoux^ comme M. Pelouse, comme Alexandre Ségé, Fauteur des Pins de Pledhéliac et du Righi.
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Certes, il y a du talent, çà et là, dans; ces œuvres et des espoirs chez ces artistes; mais sont-ce bien là les personnalités les plus marquées, les plus distinctes, du Salon de 1873? Je suis. loin de le penser, et bon nombre de gens partagent mon avis.
Passons aux troisièmes médailles. Elles sont plus nombreuses. Sont-elles plus justement distribuées? M. Pierre Billet a été beaucoup moins heureux, en 1873, avec ses Coupeurs d*herbes et son Retour du marché^ qu'avec ses Pêcheuses de Tan dernier. Est-ce donc son exposition de 1872 qu'on a tenu à récompenser en 1873? M. Pierre Gabanel a pour lui le nom de son oncle. Sa Fuite de Néron, où Tempereur traqué semble descendu tout à Theure de grands chevaux de bois ou de carton, est une grande peinture académique sans vie, sans accent. Comparez le drame de cette fuite, raconté par Suétone et rajeuni hier avec tant de couleur par M. Ernest Renan dans V Antéchrist; comparez cette tragédie où le César tombé bouffonne encore comme un gamin poursuivi, avec la peinture de M. P. Cabanel, et dites-moi si cette toile méritait vraiment un tel honneur!
M. Armand Cambon, élève de Paul Delaroche et de Ingres, est l'auteur de deux portraits non sans valeur, mais secs et durs. Médaillé. M. Gh. Coêssin de la Fosse transporte sur la toile la fameuse gravure de Debucourt, la Promenade au Palais-Royal; il babille fort joliment en vert les muscadins de Thermidor ; il arrange plus qu'il n'invente. Médaillé. M. Ch. Hermann-Léon brosse avec assez de vigueur, mais sans trop de person-
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nalité, — dans le goût des pîqueurs de M. J.-L. Brown, Tan dernier, — un Hallali de sanglier avec chasseurs costumés comme ceux du Tannhamer. Médaillé. M. Gh. Marchai signe deux des meilleures toiles de cette année : le Matin et le Soir^ et n'obtient qu'une troisième médaille.
Le jury a médaillé M. J. Goupil pour sa jolie étude de jeune garçon, et il a bien fait. Mais pourquoi n'avoir pas médaillé, au même titre, M. Aublet, l'auteur de cette Boucherie qui donne froid dès qu'on la regarde? Les beaux paysages de M. Lansyer, cette anse de Treffentec à marée montante (baie de Douarnenez) où la mer déferle, admirablement peinte, ont été médaillés ; mais pourquoi n'a-t-on rien accordé à la Bar-bizonnière de M. Ferdinand Ghaigneau, d'un effet si profond ?
Les autres médailles ont été décernées à MM. de Goninck {la Bague et Confidence^ deux aimables choses) ; Edouard Daliphard (deux paysages, l'un la Ferme inondée, très-inférieur à l'autre, un Souvenir de la forêt d'Euy d'une harmonie désolée tout à fait saisissante, avec une mare d'eau sinistre et reflétant les troncs d'arbres pareils à des gibets) ; Victor Huguet, dont le Marché arabe et surtout la Porte de la mosquée de Tou-Médine^ d'une coloration vive, étincelante, presque aveuglante, rappelant de très-près certaines études faites au Maroc par H. Regnault, méritent tous les suffrages; Louis Japy (deux paysages); Gustave Jundt (le Dimanche matin et Pendant la noce), peintures également charmantes et d'un pinceau délicat; Maxime Lalanne, deux fusains d'une tournure su-
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perbe, un Coin de parc à Mont^eron et la Vue (Ptm château k Villeneuve-Saint-Georges; hemhiie {Portrait de Mme L... et r Enfant à r épine); Eugène Petit {Roses et Marguerites). Les marguerites et les roses de M. Eugène Pelit sont, en effet, d'une fraîcheur agréable; mais valent-elles mieux que les Roses de M. Kreyder et que cette Vigne du même peintre, si largement peinte et si bien étudiée? Et pourtant M. Kreyder attend encore une récompense!
On sérail tenté de se demander si les expositions libres, sans autres encouragements que les suffrages du public, ne vaudraient pas mieux pour Tart que ces concours périodiques où le talent véritable n*est pas toujours le plus encouragé, et où l'administration fait payer si cher à l'artiste la protection qu'elle lui accorde. Le jour où les artistes auraient le courage de s'affranchir de cette tutelle et de renoncer aux récompenses officielles, qui sait s'ils ne s'en trouveraient pas mieux inspirés?
Les médaillés de la sculpture sont mieux choisis peut-être que ceux de la peinture, qui, on l'a vu — et ceci soit dit sans diminuer la valeur de personne, — ne sont pas tous ceux que le public a admirés ou seulement regardés au Salon. C'est qu'en sculpture peutêtre était-il plus facile de choisir. Sauf dix ou douze objets d'art, l'exposition de 1S73 est, en ce genre, assez faible. Je n'y vois guère même que deux choses hors de pair : YÈve naissantey de Paul Dubois, et la Danseuse égyptienne^ de Falguière.
H. André Allar et M. J. Baujault ont obtenu les deux premières médailles. UEnfant des Abruzzes, de
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H. Allar, est, en effet, une fort jolie figure, d'un mouvement très-vrai. Cet enfant, portant sa jarre pleine, est réellement gracieux et vivant. Le bas-relief de M. AUar, Hécube et Polydore^ est encore digne d'éloges. Le buste de Meyerbeer, par M. Baujault, n'eût pas fait médailler son auteur, mais le Premier miroir a conquis les suffrages des juges. Le premier miroir, c'est le ruisseau où, timide, émue, se regarde, hésitante, une fillette fort jolie. Le corps de la jeune fille est bien modelé et l'expression du visage bien rendue. Mais n'y a-t-il point, dans l'œuvre de Prudhon, une figure féminine qui ressemble exactement à la jeune fille de M. Baujault?
Deuxième médaUle. — Mme Léon Bertaux. Sa Jeune fUle au bain se tortille un peu trop, tout agacée qu'elle est par la mouche qui la pique :
.... Une mouche Qui la touche Gomme une grenade en fleur.
L'ensemble de la figure est agréable cependant ^ M. Jules Blanchard. — Son Jeune faime^ statue, plâtre, n'est pas sans défauts ; mais il vit. C'est un bon morceau. M. Charles Bourgeois, un Esclave^ statue, plâtre. Le mouvement est fier, la figure bien musclée, pleine d'énergie. M. Chenillion, l'auteur de ce Jeune berger pansant un chien blessé, groupe qu'on médaille
1. Voy. sur la sculpture au Salon de 1873, une agréable brochure de M. Henry Jouin (Pion, in-8, 1874). L'épigraphe est cette pensée du sculpteur Sénard : « Où Vâme humaine n'entre pour rien, je ne sais que faire. >
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cette année, a sculpté pour llnstitut un buste de Sainte- Beuve, d'une ressemblance quasi-fantastique. On a la vision de Sainte-Beuve lui-même.
M. Chervet {V Enfant à la conque), M. Léon Fourquet {Triptolème enseignant l'agriculture), M. Louis Noël (Rebecca), M. Gustave Saint-Jean (rAmour et Psyché)^ complètent la liste des médailles de seconde classe. Quel courage il faut au sculpteur pour arriver, fût-ce en seconde ligne I
Troisièmes médailles» — Il y a peut-être dans cette catégorie les tempéraments les plus robustes, ceux qui promettent et qui tiendront. M. Joly, graveur en médailles, et M. Soldi, graveur en pierres fines, ont été confondus avec des sculpteurs comme M. Bourgeois, l'auteur de VOracle et l'Impie et d'une statue qu'on appelle la Guerre^ ou comme M. Gautherin qui expose deux bustes, M. Vasselot qui envoie une Chloé à la fontaine^ marbre d'une certaine grâce^ ou encore M. Ernest Guilbert, l'auteur d'un Gain maudit vraiment énergique. M. Aristide Croisy a été médaillé pour un groupe en plâtre qui n'est encore que le projet d'un monument à élever dans les Ardennes aux victimes de la guerre de 1870-1871. L'auteur appelle ce groupe V Invasion. Il y a de la fougue, du drame, une certaine fureur dans cet entassement d'êtres humains écrasés par quelques bombes, mais cela est trop mélodramatique. Il fallait sublimer l'horreur.
Je préfère à ce monument la figure nue qu'expose, sans nulle ambition, M. André Laoust. C'est un Jeune pâtre jouant du t^ia curva. Le jeune homme assis, les jambes croisées, porte son instrument à ses lèvres d'un
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gesle élégant. Getle figure fait le plus grand honneur à M. Laoust qui, tout jeune encore, mais laborieux, convaincu, aimant son art, ne manquera pas d*ajoutcr d'autres récompenses à cette première médaille qu'on lui a si justement accordée. M. Laoust expose en même temps un buste d'homme d'une réelle vigueur.
Je vois, parmi les médaillés de la gravure et de la lithographie, M. Frolich, le peintre ordinaire des babys^ et M. Lançon, qui figurait comme peintre au Salon des Refusés. Ces deux médailles, du moins, sont bravement gagnées. Mais je répéterai, en terminant cette revue des élus de 1873, ce que je disais en commençant : — « A la façon dont a jugé le jury (trié sur le volet, choisi par les peintres), comment eût opéré un tribunal de rencontre, pris au hasard dans le gros du public ?» Je pose le point d'interrogation. Tout amateur sincère y répondra. Au reste, est-il bien nécessaire de récompenser ainsi officiellement les artistes ? Le peintre espagnol Garrefio répondait fièrement : — « La peinture n'a pas besoin d'honneurs ; c'est elle, au contraire, qui les donne i »
Et pourtant, il faut avouer que les honneurs ont parfois du bon et que, par exemple, les récompenses accordées aux élèves de l'École des Beaux- Arts, les pria? de Rome constituent un vif et profond encouragement à l'art. Nos élèves de Rome, en 1873, ont été médiocres pourtant et les envois sont loin de marquer un progrès pour l'École française. Sauf deux œuvres remarquables, une esquisse de M. Luc-Olivier Merson, — ajoutons-y l'envoi de M. Soldi, — la plupart des travaux exposés ne sortent pas d'une certaine médio-
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crité. Tous ces tableaux gardent entre eux comme un cachet uniforme^ comme une marque collective. La personnalité des artistes s*y fait à peine jour. Çà et là se laisse sentir encore Tinflueucedu dernier directeur de rÉcole, M. Hébert, et ces représentants, ces lauréats de notre Ëcole nationale en Italie demeurent bien loin, dans leurs études académiques, de maîtres de second ordre, d'un Bouguereau, par exemple. Le résultaty on le voit, est assez mince.
M. Blanchard, [élève de quatrième année, a envoyé un grand tableau, Hylas et les Nymphes, dont la com-position rappelle un peu certaine toile d*uu maître allemand^ les Baigneuses de M. Riesener. Sous les arbres , dans une anse ombreuse, à Teau glauque ponctuée de nénufars, les nymphes souriantes se baignent tendant à Hylas leurs mains charmantes. Hylas, pour les atteindre, s'est étendu sur la berge, et, se cramponnant de la main gauche au tronc d'un arbre, étend sa main droite vers les nymphes. Le peintre a donné, il faut l'avouer, une pose bien étrange à Hylas, qui ne tient réellement à la terre que par un prodige d'équilibre. C'est peut-être un curieux sujet de peinture que cette expérience de gymnastique , mais cela n'est assurément pas séduisant. II y a de jolies parties de chairs dans les nymphes, des épaules dou** cément caressées, de jolis sourires. Mais ces figures trop pommadées apparaissent dans un fond livide; l'aspect général du tableau est d'un vert désagréable. Un coin réussi, c'est le fond lumineux de la toile, la perspective d'un paysage illuminé de soleil. Et cependant, quelles que soient les qualités de cette
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partie de rœuvi'e de M. Blanchard, ceux qui ont pu voir, au Salon des Refusés, certain tableau de M. Firmin Girard, représentant aussi des Baigneuses^ établiront aussitôt une comparaison qui ne sera peutêtre pas toute à Tavantage du lauréat de la Villa Médicis.
Entendons-nous, je ne veux pas avoir Taîr de commettre un paradoxe. L'œuvre de M. Blanchard est bien supérieure à la toile de M. Girard. Il n'y avait, dans cette dernière, ni science de dessin, ni correction; mais la couleur vraiment éclatante dénotait une vigueur de palette et de tempérament qu'on chercherait en vain dans Hylas et les Nymphes. M. Blanchard a imité à la fois Bouguereau et Hébert ; la marque de l'auteur de la Malaria se montre dans les yeux mélancoliques et cernés de^ la nymphe brune qui sourit à Hylas, au centre du tableau. La Fuite de Nérouj qu'envoyait M. Blanchard en 1872, était de beaucoup supérieure à ce tableau, quoique de dimension moindre.
M. Lematte a peint VEnlèvement de Déjanire. C'est une Déjanire d'un blond paille, à demi couverte de draperies roses, et que le centaure — un centaure doué d'une tête de modèle, à barbe et cheveux bruns — enlève en galopant. A vrai dire, Déjanire n'aurait qu'à se laisser doucement couler à terre pour échapper à cet embrassement. Le centaure ne la tient pas ; on jurerait qu'il a peur de la toucher. Je n'aime point ses jambes de devant, qui me paraissent faiblement dessinées. La peinture tout entière manque ici de vigueur, au surplus : la tète du centaure est une pure
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étude académique. On l'a rencontrée cent fois un peu. partout. Ce qui vaut le mieux dans cette composition, c'est le fond du tableau, c*est le ciel, c'est le paysage; cela ne manque pas de vraies qualités.
M. Toudouze, élève de première année, expose Eros et Aphrodite. Quelle recherche et quelle affectation dans l'arrangement de ce sujet l Les personnages sont à peu près — ou tout à fait — grands comme nature. Aphrodite, couchée sur une peau de tigre, dans une conque aux reflets nacrés, est emportée à travers les airs par un attelage de papillons. C'est Eros, dehout, qui tient les rênes. L'équipage fantastique de la reine Mah, dont parle Shakespeare dans Roméo et Juliette, n'est pas plus étrange que celui de l'Aphrodite de H. Toudouze; mais peu importe : la fantaisie a ses caprices et la poésie a ses droits. Ce qui est dangereux, c'est que le caprice devienne de la recherche et de la préciosité. M. Toudouze semble avoir pris pour idéal la décoration de quelque boudoir : il donne à son tableau une teinte volontairement plate. Son Aphrodite, gracieuse, élégante, mais dont la chair ressemble à une meringue rosée, rappelle certaines figurés d'Ha«=^^ mon. L'ensemble du tableau fait songer aux compositions de M. MazeroUe. Quelle lividité dans ces nus ! Quel manque absolu de personnalité I M. Toudouze, qui avait fort bien débuté, s'est, dès les premiers pas, engagé dans une mauvaise voie. Il ne faut pas qu'il parte de la Villa Médicis pour aboutir à la petite maison de M. Yoillemot. Pour donner des accents à son tableau, pour faire oublier la tonalité timide et la mollesse de sa peinture, M. Toudouze relève çà et là sa
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composition par des bleus puissants, des rubans verts, des ailes de papillons qui, sans jeu de mots, visent au papillotage. M* Toudouze est assez jeune pour revenir brusquement en arrière et pour s'en tenir à la simpli* cité, à la sincérité, à la vérité, — les seules qualités de tout artiste convaincu.
Arrêtons-nous, pour nous consoler, devant la petite et ravissante esquisse de M. Luc-Olivier Mersou. Je redoutais que l'auteur de la Vision ne tombât, sous prétexte d'être religieux, dans le mysticisme ; mais, à voir son Saint François et le loup d'Aggobio on peut espérer que le danger est évité. C'est, en effet, de la peinture humaine, vivante, que cet épisode tiré de la vie d'un saint. On lit dans les Fioreiti di san Francesco que, un loup ayant dévoré Tâne du couvent d'Aggobio, les moines, suivis de villageois armés d'épieux, ^e rendirent au-devant du loup pour l'éventrer; mais,. saint François s'étant avancé seul vers le loup, étendant sa main du côté de Tanimal, le loup s'approcha en rampant et vint lécher doucement les pieds du futur bienheureux. C'est là l'épisode qu'a choisi M. Luc-Olivier Merson pour un tableau dont nous n'avons aujourd'hui que l'esquisse, mais une esquisse absolument charmante. Le jeune peintre a fait tout exprès le voyage de Rome à Âggobio,etnous avons ainsi un paysage d'après nature encadrant une composition d'artiste^ comme dans la Vision le peintre nous montrait au loin la perspective de la petite ville d'Orxîelo.
Le saint François occupe à peu près le centre de l'esquisse de M. Merson. Il est debout, la main droite levée en signe de bénédiction ou d'exorcisme, et le
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loup, agenouillé sur ses pattes de devant, se glisse jusqu'à lui dans une attitude domptée. On aperçoit, à gauche, le squelette de Tâne du couvent et, au-dessus, une volée lugubre de corbeaux. A droite et en arrière du saint, un groupe admirablement et curieusement composé de moines, de paysans, de paysannes, se presse, étonné et comme pétrifié par le miracle. Au loin, sur un ciel d'une finesse extrême, sur lequel se détachent la figure de saint François et le nimbe de son front, une petite ville italienne serpente et les collines harmonieuses se dessinent doucement dans cet horizon, qui nous a rappelé nos plus belles journées d'excursions en Italie.
On demeurerait longtemps devant cette esquisse, fête harmonieuse des j eux. Il y a, si ja puis dire, de la mélodie plutôt que de la puissance dans cette composition, mais elle fait grand honneur à M. Luc-Olivier Merson, qui me paraît avoir trouvé sa voie dans un genre de peinture, où la vérité de la vie humaine s'allie au charme mystérieux et confus de la légende. M. Merson a joint à cette esquisse la copie d'un fragment de la Dispute du Saint-Sacrement de Raphaël, qui dénote un soin profond et une grande science.
M. Wdltner a envoyé six bonneîs gravures d'après divers peintres, VAngelus^ de Millet, entre autres (une des pages les plus saisissantes.de l'école moderne), et le Christ au tombeaUy de M. Henri Lévy, qui a si fort irrité les peintres, en 1873, et si vivement frappé la critique.
M. Jacquet expose plusieurs dessins d'un talent correct et sûr, d'après la Diapute du Saint-Sacrement y
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d'après l'antique et aussi d'après nature. Il faut noter et signaler de tels envois, qui n'attirent point l'attention de la foule, mais qui prouvent du moins, chez l'artiste, le labeur et l'étude.
Les sculpteurs de TËcole de Rome n'ont pas été plus brillants que les peintres, M. Mercié et M. Allar exceptés. Sans doute, il y a du talent, et beaucoup dans la copie qu'a exécutée M. Marquette (élève de I" année), la Joueuse d'osselets. C'est un marbre excellent, c'est une bonne copie. M. Noël a montré des qualités académiques avec son Rétiaire, grande figure qui ne pourra que gagner à être exécutée en marbre; mais est-ce bien là une de ces œuvres où se marque une originalité? Que dire aussi de ce groupe, Roméo et Jutiettôy un groupe en marbre, grandeur naturelle, et qui semble fait pour servir de couvercle à un tombeau ? On croirait que le sculpteur a pris plaisir à traduire par le ciseau le tableau bizarre de M. Cabanel, Francesca et Paolo. Son Roméo est étendu raide sur les dalles, tandis que Juliette, à demi nue, se traîne en pleurant ;5ur ce cadavre. Le visage de la charmante Juliette manque de grâce, à mon sentiment, et pourtant il y a là un talent vrai, une recherche, des efforts qu'on doit louer. Peut-être ce même groupe serait-il cbarmant s'il était réduit à des proportions plus exiguës : ces deux corps parallèles et horizontaux gar* dent simplement, avec cette taille, un aspect étrange. On serait tenté de leur crier : Debout I
M. Lafrance envoie un bas-relief, Thétis recevant les armes d'Achille, et un Saint Jean inspiré, un petit saint Jean, qui n'est point sans gràce^ Donatello eût donné
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une expression autrement enflammée et poétique à ce prophète-enfant. Tel que nous le présente M.Lafrancc, saint Jean n*est qu'un gamin de Paris, courant nu, malgré les ordonnances de police. C'est encore et toujours l'idéalisation du pale voyou dont parle Auguste Barbier. La jambe gauche du personnage est d'ailleurs pauvrement attachée, et le saint Jean aurait besoin d'un orthopédiste. Malgré tout, il se dégage de cette œuvre une certaine poésie, et ce n'est point là une œuvre vulgaire. On croirait que M. Lafrance a sculpté le Chantevr florentin de M. Paul Dubois, auquel il aurait emmêlé les cheveux et ôté la calotte. L'œuvre a du prix et elle est jolie, malgré ses défauts.
Le sentiment que M. Allar a su donner à une Sainte Cécile dont la tête coupée repose sur sa lyre, fait de cette simple figure un des bons envois de cette année. La tête de la jeune fille, les yeux clos, la bouche entr'ouverte encore par le dernier soupir du martyre, semble, avec sa couronne de fleurs, la tête d'une enfant endormie. Les cheveux se déroulent harmonieusement autour de ce front pur; un sourire doux, comme doit l'être celui d'une âme qui plonge dans l'infini, se dessine vaguement sur ces lèvres charmantes et froides. Une grâce toute religieuse et une séduction exquise font de cette Cécile un morceau de choix. Ce n'est là qu'une tête d'étude, mais illuminée d'un vrai reflet de poésie.
Je dois louer encore, pour ses médailles et ses ornementations, M. D. Soldi, qui nous envoie les Armes de Persée. Casque, glaive et bouclier, tout est étrange et superbe. Ce sont bien là les armes qui conviennent au
Persée, Timplacable vainqueur de la Chimère, qui se dresse, attirant et superbe, place de la Seigneurie, à Florence. M. Soldi a dû rêver de Benvenuto Cellini, et il semble lui avoir arraché le secret de ses magnifiques orfèvreries. A côté de ces Armes de Persée^ le public a donné un coup d'œil enchanté à une jolie tète de Giotto enfant.
Mais l'œuvre magistrale de la sculpture et des envois de 1873 c'est le groupe de M. Mçrcié, Gloria victis^ qui devait être exposé déjà l'an dernier. L'œuvre de M. Mercié était déjà célèbre dans les ateliers avant qu'elle eût été soumise au public. Elle avait ses enthousiastes, dont les louanges anticipées ont peut-être un peu nui à l'effet produit. Il n*est pas bon qu'on entretienne si longtemps à l'avance d'une œuvre d'art ou de littérature ceux qui devront un jour la juger. Tant d'acclamations anticipées mènent parfois à une déception.
H n*y a pas eu déception — fort heureusement — pour l'œuvre de M. Mercié. C'est bien véritablemeut
quelque chose de vigoureux et d'inspiré. L'admirable petit David du même auteur avait peut-être un charme plus particulier ; mais il y a dans l'œuvre nouvelle une inspiration plus haute et bien autrement puissante. Le groupe de M. Mercié fait, non-seulement par sa facture, mais par le souci de l'idée qui a présidé à son exécution, songer à certaines grandes œuvres du seizième siècle. On chercherait volontiers sur le socle la si^ature d'un artiste de la Renaissance.
Gloire aux vaincus l Une gloire à figure étrange, le profil duperbe et presque menaçant, a ramassé à terre
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et pris dans ses bras un soldat nu, tombé dans la défaite, mais tenant encore dans sa main son glaive brisé. Elle déploie ses ailes, elle plane, et, dans les rayonnantes sphères où d'ordinaire prennent place les vainqueurs, elle emporte ce vaincu, dont le trépas fut si beau. C'est un jeune guerrier, au geste déjà raidi et menaçant encore, et qui semble dresser contre la Destinée un bras d'Ajax intrépide, le bras gauche, tandis que son bras droit n*a point quitté son arme. M. Mercié a symbolisé, sans doute, dans ce mort ou ce mourant un des cavaliers de Frœschwiller, un de ceux qui, dans l'étroite rue deMorsbronn, se dressaient sur leurs arçons pour répondre par des coups de pointe aux coups de revolver des Prussiens, abrités derrière les volets des fenêtres. L'arme brisée que semble brandir encore ce vaincu est une latte de cuirassier.
Oui, il faut que l'art célèbre éternellement les dévouements obscurs des pauvres gens tombés dans la défaite l II faut qu'il perpétue le souvenir navrant de ces journées de deuil ! Il faut qu'il rappelle le passé à tous ceux qui seraient tentés d'oublier. C'est son lot, c'est sa tâche, ce doit être son œuvre. Les combattants remportent la victoire, les états -majors la préparent, l'art la fait éternellement rayonner, comme un rêve — mieux que cela^ comme un devoir — devant les yeux. Gloria vktis! Nulle inspiration ne saurait être plus haute que celle qui a dicté à M. Mercié le sujet de ce groupe superbe. Il y a quelques mois^ les Prussiens inauguraient à Berlin la colonne qu'ils appellent le Monument de la Victoire >f et qui semble si ridicule
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que leurs caricaturistes eux-mêmes en publient la charge en représentant cette colonne entourée de canons comme une énorme carotte de tabac entourée de cigares. Eh bien, opposons à ce Monument de la Victoire le mausolée de la Défaite. J'y voudrais voir, planant comme sur l'immense hécatombe de nos morts, les deux belles figures de M. Mercié, cette Gloire menaçante et sévère emportant au fond de l'éiher ce guerrier vaincu qu'elle tient embrassé.
Le groupe de Gloria victis fait le plus grand honneur au jeune maître qui Ta conçu, et cet honneur rejaillit sur la jeune génération artistique tout entière et sur l'Ecole de Rome, qui, je dois l'avouer, en avait vraiment besoin. ,
Le public avait pu, tout en examinant les envois de cette année, donner un coup d'oeil aux lauréats de 1873 dont les œuvres furent exposées à l'École des Beaux- Arts.
Le sujet du concours de sculpture était Philoctète blessé^ bas-relief. M. Idrac, qui a obtenu le grand prix, avait composé son sujet avec beaucoup de science et de goût. Il y a du talent encore, et un vrai talent, chez M. Hugues (l'^second grand prix), et j'ai entendu bien des gens, des artistes experts, donner tous leurs suffrages à M. Injalbert (2"' second grand prix) dont la composition est tout à fait mâle et vaillante. Les concurrents de la peinture avaient reçu pour sujet de composition la Captivité des Juifs à Babylone. C'est M. Aimé Morot qui a obtenu le grand prix, et, certes, son tableau est de beaucoup supérieur à ceux de ses rivaux. M. Morot doit être très-jeune encore ; il était
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presque adolescent lorsqu'il peignit un très-vigourenx tableau représentant la Mort de Baudin sur la barricade. Ce tableau, que nous possédons, a vraiment une vigueur singulière, une puissance farouche. M. Morot avait malheureusement costumé ses soldats, comme en 1820, avec des buffleteries blanches, entre-croisées sur la poitrine. Sauf cet anachronisme, la toile, si dramatique, est bien peinte et curieuse. L'an dernier, M. Morot avait, au Salon, une idylle, Daphnis et Chloé^ que nous avons tous remarquée ; mais son tableau de concours marque chez lui un progrès décisif. Les Hébreux, étendus à terre, accroupis ou debout, et appuyant leur front sur le rocher au pied duquel ils gémissent, demeurent mornes, l'œil fixe, sous le regard d'un soldat impassible dont la silhouette brutale se détache sur un horizon incendié de soleil, tout brillant et tout rose. M. Morot a groupé ses personnages avec beaucoup d'art; la figure du jeune homme qui songe, attristé, le menton dans sa main , la prunelle fixe ; celle de la jeune femme souffrante qui presse contre son corps deux petits enfants, Tun blond et l'autre brun, jouant et riant entre eux, inconscients du malheur de leur race (une trouvaille que ce duo d'enfants 1) — tout cela est peint avec un talent rare et a fait comparer, avec raison, ce tableau d'un débutant à une page célèbre de l'école moderne. Mais ce qui est bien contemporain, ce qui ne rappelle ni le Mas^ sacre de SciOy ni les Femmes Souliotes^ c'est le souci de la vérité, — la seule vertu peut-être de bien des artistes contemporains. Les types de ces Hébreux sont vrais, judaïques, presque arabes; les étoffes qui les couvrent
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sont d'une soie asiatique, avec ces teintes vertes, ces reflets dorés que Henri Regnault et Fortuny ont mis à la mode. Je ne saurais trop louer le tableau de M. Morot, et si l'auteur ne fait point faillite à ses promesses (nous en avons tant vu qui n'ont rien tenu!), la génération nouvelle compte un peintre de plus.
M. Ponsan (l" second grand prix) et M. Rixens (2"* second grand prix) ont des qualités l'un et l'autre, mais qui n'égalent pas celles dont M. Morot a fait preuve. Le ciel et l'eau du fleuve, dans le tableau de M. Ponsan, sont remarquablement traités; l'horizon orageux est un bon morceau de peinture et bien supérieur à la figure du grand vieillard hébreu, qui sent le modèle et qui a dû courir tous les ateliers de Paris avant de tomber en captivité à Baby lone.
Nous avons à peu près fait connaître les événements artistiques qui se sont produits entre la première et la seconde édition de nos Peintres et Sculp^ teurs contemporains. Cette édition nouvelle parait à la veille de l'ouverture du Salon de 1874 et assez à temps pour qu'il nous soit permis d'assurer que ce Salon nouveau sera digne de ses atnés. Deux des œuvres remarquables de ce temps, la Madone d'Hébert et les peintures entreprises à l'Opéra par M. Paul Baudry, n'y figureront pas ; mais le public a déjà pu admirer la première et bientôt pourra juger de la valeur des secondes.
Le peintre Ernest Hébert a exposé, chez Goupil, une Madone qui a réellement fait événement et qui est à coup sûr le chef-d'œuvre de ce maître; son pinceau, légèrement affecté d'anémie depuis quelques années,
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a repris soudain une puissance réelle, en conservant cette poésie pénétrante qui avait fait jadis le succès de la Malaria. M. Hébert destine celte madone, qu'on ne retrouvera pas au Salon de 1874, à Téglise d'un petit village des environs de Grenoble, son pays natal. On sent qu'il a caressé, peint avec amour cette figure idéale de Vierge-Mère. La madone, qui se détache sur un fond d'or à rinceaux bruns, semblable à quelque tapisserie de cuir de Gordoue, apparaît, le visage p&le et entouré d'un nimbe d'or, comme une vierge byzantine. Elle tient sur ses genoux l'enfant qui deviendra, par l'amour, le maître du monde et qui fixe devant lui de grands yeux bleus profonds, purs et pleins de visions pensives. Aucun peintre encore n'a peut-être donné à une madone la poésie étrange dont H. Hébert a enveloppé cette figure. C& n'est pas là une vierge italienne ni une fraîche madone de Murillo, c'est une vierge syrienne, au type juif, avec de grands yeux de gazelle attristée et ses noirs sourcils se rejoignant sur son front pur. Une pâleur mate, cette chaude pâleur des filles d'Israël est répandue sur ce visage rêveur et étonné. Le regard exprime, par avance, la douleur de la mère si durement punie, par le supplice de son fils, d'avoir enfanté un Dieu. M. Hébert a peint cette figure avec une simplicité de moyens infinie. Deux tons seulement composent ce tableau : le noir et le blanc, et, avec ces deux tons, le peintre a produit une œuvre hors de pair. Une draperie de laine, agrémentée d'un dessin rouge comme les étoffes orientales, entoure le front de la Vierge, tandis qu'un manteau noir couvre ses épaules et tombe le long de son corps
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avec un grand pli raide. Mais ce qui'fait le prix de ce tableau, c'est le sentiment étrange, personnel, profond qui l'anime. M. Hébert est le peintre des âmes; il s'était même fait, un moment, le peintre des fantômes. Cette fois, il a résumé son rare talent dans une œuvre exquise, et on peut dire qu'avec cette œuvre nouvelle de l'auteur des Cervarolles^ Pécole française actuelle compte un chef-d'œuvre de plus. On pouvait d'ailleurs chez Goupil, où la Madone d'Hébert était exposée, se rendre compte des efforts de plus d'une personnalité artistique considérable. Les trois tableaux dé M. Gérôme, destinés au Salon de 1874, figuraient justement à côté de la Vierge d'Hébert. L'un représente Molière, jeune, écoutant la lecture . d'une comédie que^lui fait Corneille vieilli. L'anecdote est, cette fois, beaucoup plus authentique que la fameuse historiette de Molière assis à la table de Louis XIY et partageant Yen cas de nuit du roi. Mme Campan a inventé ce repas, qui n'a jamais eu lieu et que M. Gérôme a illmtré. Molière est fort joliment étudié dans ce nouveau tableau de M. Gérôme, et, tandis que le vieux Corneille, les pieds dans ses pantoufles, ses cheveux gris sortant de dessous sa calotte légendaire, lit ses vers, le jeune Molière, la tête appuyée sur la paume de sa main gauche, le petit doigt entre ses dents, plonge ses yeux de contemplateur dans les prunelles de Corneille.
Le second tableau de M. Gérôme représente le P. Joseph descendant l'escalier du Palais-Cardinal enlisant son bréviaire, tandis qu'une foule parée et soyeuse de courtisans et de riches prélats monte par le même escalier et s'incline, les échines basses, devant ce
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moine vêtu de bure et qui n'aperçoit même pas ceux qui le saluent. Cette toile, merveille de couleur, de lumière, d'esprit, s'appelle VÊminence grise. Elle fait songer à la belle scène du livre d'Alfred de Vigny où Cinq-Mars, montant aussi un escalier, frôle le P. Joseph qui descend. M. Gérôme a peint la figure pâle et maigre du moine d'après un portrait du temps.
Le troisième tableau enfin du peintre de la Mort de César et du Duel de Pierrot nous montre Frédéric le Grand jouant un morceau de flûte, entre deux batailles. Un artiste allemand, M. Menzel, a composé sur bois une série de petits chefs-d'œuvre en illustrant YHistoire de Frédéric le Grande par Franz Kugler. Le tableau de M. Gérôme est aussi vivant que les compositions de Menzel, et de plus, il a la couleur qui donne et double la vie. Le petit cabinet en forme de rotonde du château de Sans-Souci, avec ses panneaux-bibliothèques, est là, tout gai et miroitant; le grand Frédéric y est entré, les bottes toutes crottées encore de la boue du champ de manœuvres — cette préface du champ de bataille. Il a rapidement décacheté des dépêches dont les enveloppes à cachets de cire rouge gisent à terre, à côté des légendaires lévriers du roi qui dorment pacifiquement sur le parquet ou sur les fauteuils. Et, sans prendre le temps de poser la partition sur un pupitre, le roi philosophe joue un air de flûte en se penchant à demi vers la table où le cahier de musique est placé. Au-dessus du grand Frédéric, railleur et souriant, un buste du Roi Voltaire semble écouter l'air de flûte du souverain en vacances.
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Tout cela est peint de main de maître. M, Gérôme n'a rien perdu de sa finesse et semble avoir gagné en éclat. II sera un des peintres les plus remarqués du Salon, comme ce jeune peintre de batailles, M. E. Detaille^ qui a représenté, cette fois, les cuirassiers de Mac-Mahon chargeant, au 6 août, dans les rues de Morsbronn. La rue est étroite; une barricade, faite d'échelles, de meubles, de ces longues charrettes du pays alsacien, arrête les cavaliers qu'on fusille à bout portant du haut des maisons du village. La mort fait rage dans cette rue étroite où s'engage la trombe de fer. Les casques luisent au fond de Morsbronn, les chevaux tombent, les hommes meurent. L'égorgement est partout. Il faut voir les têtes rases de ces soldats dont les casques glissent bossues ou troués par les balles. L'un tombe de cheval, raide dans son armure, l'autre cherche à viser de son pistolet d'arçon quelque invisible ennemi derrière les persiennes des maisons. Tous ces types divers, toutes ces physionomies calmes et résolues sont pris sur le vif. Le colonel du régiment a posé devant M; Défaille. C'est sans doute cet officier qui, arrivé à la barricade du premier plan et craignant le désordre de la formidable poussée des escadrons qui arrivent au galop, se retourne vers ses soldats et, de la main, fait signe qu'on n'avance plus, qu'on cesse de charger. Cette page ajoutera un titre nouveau à la renommée du peintre qui, en 1873, signait En retraite^ cette vivante étude de la guerre moderne, cruelle et vraie, — sans faux héroïsme, sans poses tragiques, avec sa résolution- et sa saisissante vérité.
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L'art français aura encore, en ce genre, une œuvre tout à fait magistrale, et sans doute unique, à attendre : c'est le Friedland de Meissonier* Le maître l'avait exposé, à peine achevé, à l'Exposition de Vienne. Depuis, il a repris son œuvre, et le public français ne la connaîtra que plus tard.
En 1874, comme en 1873, notre art national tient donc dignement son rang, et cette activité et cette supériorité consolent du moins quelque peu ceux que tant d'autres sujets d'inquiétude pourraient facilement désespérer.
L'auteur de la Madone^ dont nous venons de parler, M. Hébert est depuis le mois de mars 1874 élu membre de l'Institut. Un autre artiste Ta précédé à l'Académie des Beaux-Arts, c'est M. Ch. Garnier, l'architecte de cet Opéra tant discuté, et qui restera une des grandes et imposantes œuvres de ce temps. Jeune encore, M. Gh. Garnier a depuis de longues années conquis sa place au soleil. C'est en 1861 que son projet pour la reconstruction de l'Opéra fut adopté à l'unanimité, et l'architecte n'avait alors que trente-six ans. Il y a treize ans de cela. Depuis, l'édifice est sorti de terre, et il apparaît imposant, dans un ensemble superbe, où se fondent les détails un peu surchargés. Aucun homme peut-être, parmi ceux de la génération qui entra dans la vie publique, vers 1848, n'aura produit une œuvre comparable à celle de M. Gh. Garnier, aucun , si ce n'est M. Paul Baudry, son ami, chargé de décorer ce même Opéra, et qui y termine ces peintures, dont nous parlions tout à l'heure, dignes, elles aussi, d'un grand artiste de la Renaissance.
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A visiter dès aujourd'hui l'Opéra nouveau, on éprouve une. impression de saisissement» et c'est surtout le magnifique escalier intérieur qui frappe et conquiert. L'escalier fameux de Gaserte a désormais son pendant et son rival. M. Garnier est entré à l'Institut par droit de talent et par droit de conquête.
Nous terminerons donc cette préface avec le même sentiment qui nous dictait, en 1873, la préface qu'on va lire et en constatant qu'au point de vue artistique la France n'a pas dégénéré. Les lecteurs trouveront à la fin de ce volume des documents qui les tiendront au courant d'innovations et de projets bien faits d'ailleurs pour maintenir l'art français au niveau élevé qu'il a atteint.
1" avril 1874.
; Jules Glaretie.
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Il y avait, en septembre 1872, à Berlin, dans cette ville que ses habitants veulent bien appeler tantôt V Athènes de la Sprée et tantôt le Paris du NordyUue exposition de tableaux. Les peintres allemands les plus remarquables s'y étaient donné rendez-vous, et si Cornélius, qui est mort, si Kaulbach, qui survit, n'y figuraient point, les maîtres minores de l'école de Dusseldorf se trouvaient là présents, accourus en hâte comme pour ajouter à l'auréole militaire de la Prusse une auréole artistique. A la même heure, à Dresde, dans cette jolie cité saxonne qui, elle aussi, se fait modestement surnommer la Florence de VElhe, le public se portait vers une exposition de tableaux. L'art préoccupe évidemment beaucoup nos ennemis. C'est là une supériorité qu'ils seraient bien aises d'acquérir, et pour un peu ils proclameraient déjà qu'ils Tout acquise. La chanson de fiecker pourrait bien, quelque jour, avoir un pendant, et les rapins de Munich et de Cologne chanteront avant peu :
« Ils ne Fauront pas, notre grand art allemand! »
Nous ne l'aurons pas, et Dieu nous garde de l'avoir en aucune façon I Je n'ai jamais mieux compris la
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qualité vrainient précieuse de cette artistique race française, où le goût, sinon l'amour du beau, est si répandu, je n'ai jamais plus aimé notre art français contemporain, si remarquable malgré ses défaillances, qu'en parcourant ces galeries du Salon berlinois, où les couleurs criardes, les compositions étranges, les paysages improbables, produisaient sur mes nerfs de Welche Teffel discordant des cornets à bouquin, un jour de carnaval. Et je songeais à ce Salon de 187S, si intéressant, si curieux, que j'avais étudié à Paris quelques mois auparavant. « Sur ma foi, me disais-je, pauvre * France , il est encore des coins où tu demeures invincible, et la lourde main de ces manieurs de fusils Dreyse ne saurait ramasser le pinceau d'un Delacroix ou la plume d'un Musset. »
Vu de loin, l'art contemporain produit ainisi l'effet d'une manifestation éclatante de talents divers. Vu du fond d'un Salon de Berlin, il semble déjà quelque chose comme une parcelle de cette revanche dont il ne faut pas faire si grand bruit, mais qu'il faut léguer, plus complète et plus sûre, à l'avenir. Vu de près, il garde assez de réels mérites et de solides qua* lités pour qu'on parle avec orgueil de cette suprématie victorieuse : VArt français. Il y a toujours, il y aura longtemps en effet un art particulier, remarquable, bien vivant, bien national^ bref un art français, comme au temps où les Géricault, les Ingres, les De-^ camps, les Marilhat, les Delacroix luttaient encore.
Peut-être est-il intéressant, avant d'aller plus loin, de montrer comment ce goût tout particulier des
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Français pour Fart et pour les Salons^ passés à l'état de mode, est né et s*est développé chez nous.
Les expositions d'œuvre d'art, les Salons, — puisque ie mot est depuis longtemps entré dans la langue française ^ — ne se sont démocratisés et ouverts à tous les artistes qu'à la longue et à mesure que disparaissaient, ou à peu près, les privilèges. L'Exposition n'avait lieu, tout d'abord, que dans une des salles de l'Académie Royale des Beaux-Arts, et les membres seuls, les académiciens et ks officiers du corps avaient le droit d'y envoyer leurs ouvrages (statuts de 1663). Les expositions furent tout d'abord bisannuelles, en dépit de ces statuts qui voulaient qu'elles eussent lieu tous les ans. La première exposition s'était ouverte le 9 avril 1667, la seconde s'ouvrit le 20 mars 1669 et se ferma le 30 avril. La troisième exposition eut lieu en avril 1671, la quatrième en septembre 1673, et la cinquième en 1675. <c Ce fut, dit M. Olivier Merson dans la préface de son livre, la Peinture en France, à l'exposition de 1673, la première dont on ait dressé le catalogue, que Lebrun fit connaître les Batailles d'A-lexandre. Cinquante-six académiciens y figurèrent; quarante-six s'abstinrent d'y prendre part. »
Ce n'était point d'ailleurs la seule exposition qui eût lieu alors. Le jour de l'octave de la Fête-Dieu, les membres de l'Académie de Saint-Luc, rivale de la Grande-Académie, qui avaient tout d'abord
1. On y a même fait entrer (et le coupable est celui qui écrit ces lignes) le mot saUmniery qui n'est pas beau, mais qui a fait fortune. Le talonnier est le critique chargé de faire le compte rendu de l'exposition. Chaque journal a son salonnier, et bien des salonniers sont célèbres.
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exposé leurs ouvrages, soit à Thôtel Jabach, soit rue Saint-Merry, ornèrent, tous les ans, un reposoir élevé place Dauphine, et ce Salon en plein air eut aussi ses moments de vogue. Les peintres non reçus à r Académie Royale faisaient partie de cette Académie de Saint-Luc où figurait Mignard. Le célèbre artiste n'avait point voulu entrer à l'Académie Royale à cause de Le Brun, premier peintre du Roi, dont le despotisme se faisait sentir à tous ses collègues.
En 1699, au moment de la huitième exposition de l'Académie Royale, l'architecte Mansart proposa au roi de loger l'exposition des œuvres d'art, non plus dans le palais Brion, comme auparavant, mais dans la grande galerie du Louvre, et d'adjoindre aux tableaux et statues des artistes en renom l'exposition des inventions des membres de l'Académie des sciences. Cette exposition de 1699 (du 20 août au 16 septembre) fut particulièrement remarquable. La galerie du Louvre, longue de 227 toises, avait été partagée par deux cloisons garnies de tapisseries^ à l'entrée du Salon, sur une estrade à tapis, sous un dais de velours vert à crépines d'or et d'argent, on apercevait tout d'abord le portrait du Roi et celui du Dauphin. Au milieu de la galerie s'élevait la statue équestre de Louis XIV par Girardon, modèle de celle qu'on venait d'élever place Vendôme. Ce modèle est aujourd'hui à Dresde et fait partie de ce qu'on nommé le Trésor des rois de Saxe. Florent le Comte, dans le Cabinet des singularitéSj publia une critique de ce Salon où figuraient la Descente de croix et Jésm chassant les ven^ deursdu Temple de Jouvenet, le Portrait de Mme Dacier
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par Mlle Ghéron, et celui de BoUeau par Bonis. Oa y avait, pour la première fois, admis des estampes S et le total des œuvres exposées s'élevait à trois cent six morceaux.
En 1704, il y eut encore une exposition fort bellaà l'occasion de la naissance du duc de Bourgogne, l'aîné des petits-fils de Louis XIV. Le 25 avril 1706, l'exposition ne dura qu*un seul jour.
A partir de 1737, les expositions ont lieu chaque année, jusqu'en 1748, dit M. Merson, jusqu'en 1751, affirme Duchesne aîné. En 1746, un jury d'examen, composé de membres de l 'Académie Royale, fonctionne pour la première fois. L'exposition de 1751 comptait cent cinquante morceaux d'art; il y en eut trois cents en 1780. En 1791, l'Assemblée nationale abolit le privilège qu'avaient les membres de l'Académie d'envoyer seuls leurs œuvres au Salon. Cette année-là, le nombre des morceaux exposés s'éleva à huit cents. Il allait croître ainsi d'année en année. On le voit atteindre bientôt le chiffre de douze cents, de quinze cents, de trois mille. En 1848, année où l'exposition fut libre et où les artistes nommèrent leurs juges à l'élection % le nombre des ouvrages exposés s'éleva à 5180. En 1861, leSalon comptait 4102 objets; en 1864, seulement 3473;en 1865, 3338; et en 1872, année où le jury fut trouvé sévère, 2067 ouvrages d'art.
La lithographie n'y fui admise qu'en
2. Le peintre et conventionnel David avait fait instituer le jury. Plus tard, le pouvoir exécutif s'était réservé de nommer ces jurés. Kn 1848, le scrutin des artistes élut fort intelligemment quinze peintres^ onze sculpteurs, cinq graveurs, cinq architectes et quatre lithographes. La proportion était fort bonne.
XU PRÉFACE.
Les Expositions avaient eu lieu jusqu'en 1848 au Louvre. En 1849, le Salon fut installé aux Tuileries; en 18^0, 1851 et 1852, dans les galeries du Palais- Royal; en 1863, faubourg Poissonnière^ dans Tancien hdtel des Menus-Plaisirs. L*exposition universelle de 1855 se tint dans les bâtiments provisoires de l'avenue Montaigne; depuis, le Salon a été logé, tant bien que mal, au palais de l'Industrie des Champs- Elysées.
On avait, en 1863, fait une innovation dans le système des expositions, en ouvrant, à côté du Salon officiel, ce qu'on appela le Salon des Refusés^ et où s'étalaient, dans leur originalité ou leur sottise, les œuvres déclarées indignes. Nous n'avons gardé de cette exhibition bizarre mais curieuse que le souvenir de certaines peintures fort remarquables de M. Manet, et celui d'un tableau de M. Colin Gustave représentant des Basques jouant à la paume sous une lumière crue et dans un paysage incandescent.
Ce court exposé de l'histoire du développement progressif des Salons aura montré comment, à travers même nos révolutions et nos épreuves nationales, le sentiment, le culte de l'art n'ont point disparu en France. Il y avait au Salon de 1814, à la veille de Waterloo, 1359 œuvres d'art.; quatre ans après, au lendemain de nos désastres, au Salon de 1817, les artistes français envoyaient 1064 ouvrages. Ce Salon de 1817 a eu, on peut le dire, son pendant en 1872 dans le Salon qui succédait aux épreuves des dernières guerres, guerre étrangère et guerre civile. Ce sont là comme des Salons climatériqueSy si je puis dire,
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dont il faut conserver la date et fixer le souvenir. Ils réparent bien vite les épouvantables maux de l'invasi n et de ce que Paul-Louis Courier appelait si bien les Ulustres pillages.
Au moment d'entreprendre la publication de ce livre de jugements, de Médaillons et de Portraits, je me rappelle justement un mot de Louis XY, qui me sembla fort impertinent, au temps jadis, et qui me parait aujourd'hui contenir une bonne part de vérité. <c Ahl sire, lui disait quelqu'un avec une nuance de reproche; sire, nous n'avons point de marine I — Vraiment? fît le roi avec un sourire; eh bieni et celles de YernetI » Le souverain, évitant les propos sérieux, ramenait toute grave question sur le terrain de la plaisanterie et supprimait une discussion par un trait d'ironie. Certes, il avait franchement tort, et il jouait ainsi avec les premières gouttes de pluie de ce déltige qui, disait-il, viendrait après lui, et devait submerger ses héritiers. Mais, à tout prendre, les marines de Vernet pouvaient certes bien figurer à l'avoir de son règne, et les artistes de son temps qui tenaient le pinceau ou le ciseau consolaient à bon droit la France de ses généraux de boudoir et de ses guerriers à la Soubise.
C'est quelque chose, en effet, et, mieux que cela, c'est beaucoup que la supériorité d'une nation dans les travaux d'art et les questions de goût. Ce relief, cette sorte d'artistique auréole que garde encore la France la console déjà d'une partie de ses effroyables malheurs. On a vu que notre ennemi, toujours si prompt à s'inquiéter de ce qui peut se produire
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ehez nous, est intervenu soudain, craignant sans nul doute de voir le pinceau combattre à son tour rinvasion, et représenter aux yeux les scènes grotesques ou hideuses des deux années dernières. Il sait bien de quel poids est, dans Thistoire, le témoignagne de l'art, et le gouvernement français avait dû faire enlever du Salon de 1872 toutes les images propres à entretenir cette haine et cette douleur, qui désormais ne s'éteindront que lorsque notre soif sera étanchée.
En matière d'art, et quoi qu'ils puissent dire de la décadence de la France, les Allemands sont bien forcés, en effet, d'avouer leur infériorité. Elle est évidente. Cette suprématie artistique, bonne à cultiver entre toutes, elle nous reste, je le répète, 4ans son entier. Non pas que toutes les œuvres qui figurent au Salon fussent des chefs-d'œuvre. Hélas! non, et loin de là. Le Salon de 1872, comme ceux qui l'ont précédé, était surtout remarquable par la peinture de genre et par le paysage^ c'est-à-dire, ce sont les côtés, non pas inférieurs, mais à coup sûr secondaires de l'art qui attirent, encore et toujours, aujourd'hui comme hier, les artistes. En art, comme en littérature, l'article d'actualité et le morceau de facture ont le pas sur l'œuvre vaste, longuement mûrie, fortement traitée. L'art s'est fait charmant, agréable^ séduisant, mondain, demi-mondain surtout; il a bien des qualités accessibles au public, il n'a point de ces cordes hautes qui vibrent profondément, conquièrent les âmes et les transportent sur les sommets d'un coup d'aile.
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Mais, en dépit de tout, comme nos peintres, par leur faire prodigieux, leur habileté et leur sens trèssouvent saisissant de la réalité et de la vie sont supérieurs aux mystiques chercheurs ou aux enlumineurs patriarcaux de TÂUemagne I II ne faut pas, j e le sais, considérer l'art, cette chose absolue, dans ses rapports avec la politique, ce relatif fort heureusement si changeant. Ne peut-on cependant, encore un coup, se féliciter de ce que, dans notre chute, une supériorité nous soit restée, mais visible, évidente et qu'oii ne saurait nier?
Et, pour tout dire. Fart français est, non-seulement, même aujourd'hui, en 1872, supérieur à Tart étranger, mais encore il est bien supérieur à la littérature française elle-même. Il s'est rapetissé à coup sûr, mais il ne s*est pas abaissé. « Si Von 'plaçait à côté de l'exposition des tableaux une exposition de livres en vers ou en prose qui ont paru depuis deux ans^ les belles-lettres se tireraient avec peu d'honneur de cette lutte contre les heaux-arts, » Qui dit cela? M. Guizot, en tête de son livre sur \e Salon de 1810; et ces lignes, vraies il y a soixante ans, le sont encore aujourd'hui. Oui, certes, les artistes ont gardé je ne sais quel sentiment bien amoindri, mais toujours puissant, de la dignité de l'art, que je ne retrouve à un égal degré ni au théâtre, ni dans le journalisme, ni dans la littérature proprement dite. J'inclinerais à croire que l'atelier, la nécessité de la solitude, le travail loin du bruit, face à face avec le modèle, créature humaine ou paysage, ont conservé en eux cette foi que réparpillement journalier émiettait peu à peu et ré-*
XVI PRÉFACE
duisait comme en poussière chez le littérateur, devenu producteur hâtif, et chez le journaliste, transformé en reporter.
Aussi bien, en 1873, M.Guizot aurait-il plus raison cent fois qu'en 1810. Il serait d'ailleurs bien surpris s'il lui fallait écrire le compte rendu d'une Exposition actuelle, et il demanderait sans doute, non pas comme Berchoux, qu'on le délivrât des Grecs et des Romains, mais au contraire, qu'on le ramenât aux anciens et au grand David. M. Guizot, au surplus, n'est-il point une nouvelle preuve de ce que je disais tout à l'heure, en affirmant que l'art est une qualité, mieux que cela, une préoccupation française? Voilà un homme qui devait plus tard tenir dans sa main un royaume, et dont un des premiers travaux fut quoi? un Salon. G*est que l'art attire en France toutes les intelligences.
Nous sommes en cela plus Florentins encore qu'Athéniens. Diderot, qui remuait tout ce monde de V Encyclopédie, eût volontiers donné une partie de sa philosophie pour un tableau de Greuze. Sans doute il lui plaisait de secouer de sa main robuste le vieil arbre féodal et d'en faire tomber les chenilles, mais il prenait peut-être un plus vif plaisir à écrire des Lettres mr le Salon de 1765 ou 1767 à son ami Grimm et à causer avec lui de Vanloo ou de Loutherbourg. Il ne prenait pas alors le ton dogmatique d'un Winckelmann; )1 bavardait et s'amusait, ce grand et bouillant Denis, et s'égayait avec esprit des tons jaunes de la gorge de Mme Greuze. Diderot d'ailleurs ne fut point, par ordre de date, comme il l'est par
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ordre de mérite, le premier des saUmniers. Nous avons vu tout à l'heure Florent le bomte publier une sorte de compte rendu de TExposition de 1699.
Un autre critique peu connu, mais que je tiens à signaler à Tattention, de la Font de Saint Yenne, qui avait été dessinateur pour les nâanufactures de Tours et de Lyon, a précédé Diderot dans sa critique des expositions de peintures. En 1747, il publia des Lettres sur l'état de la peinture en France et des réflexions critiques sur l'Exposition de 1746.
Ces réflexions motivées et qui paraissent fort justes blessèrent les peintres de cette époque. Boucher, Pierre Natoire et tout ce qui faisait partie de l'Académie de Peinture et Sculpture qui prétendait juger souverainement du mérite des productions des artistes et n'admettait pas la possibilité d'une critique sérieuse et éclairée de la part des personnes étrangères à la Corporation. Aussi Ton se vengea de de la Font par une caricature qui le représentait en aveugle des Quinze-Vingts, avec le costume, la fleur de USi une plume et un papier à la main portant : Lettres sur ks tablecmx du Salon; un chien en laisse complétait la caricature, qui fut gravée par Watelet.
VOmbre du grand Colbert , du même auteur, fit alors beaucoup de bruit et donna lieu à quelques réparations et réformes utiles qui ont été complétées depuis. « C'est donc lui, dit un contemporain, qui a commencé les comptes rendus des Salons qui en excitant l^émulation des artistes ont formé le goût du public, lequel juge et apprécie aujourd'hui leurs productions comme celles de la presse. »
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Diderot est-il d'ailleurs le seul philosophe et M. Guizot le seul homiiie d'État qui ait écrit un 5aton*? Non, certes. En 1822, M. A. Thiers débutait à son tour, au Constitutionnel, par des articles qui," fort remarqués, furent aussitôt réunis en un volume orné de cinq lithographies et aujourd'hui extrêmement rare. Le peintre Belloc passe pour avoir inspiré ce Salon de M. Thiers ^. Ce qui est certain, c'est que le futur président de la République française eut, comme journaliste, Thonneur de deviner Eugène Delacroix et de le louer'dès son début, « Je ne sais quel souve. nir des grands artistes me saisit à l'aspect de ce tableau, dit-il en parlant de Dante et Virgile aux enfers; j'y retrouve cette puissance sauvage, ardente, mais naturelle , qui cède sans effort à son propre entraînement. » C'est un titre que d'avoir salué ainsi, le premier, un tel novateur.
M. de Kératry avait fait aussi un Salon, V Annuaire de V école de peinture, ou Lettres sur le Salon de 1819. (Chez Maradan, In-18, avec cinq estampes en taillédouce, Pygmalion et Galathée^ de Girodet; un Paysage^ de Watelet; le Gustave Vasa^ d'Hersent; le Ch&val du trompette^ d'Horace Vernet; V Amour et Psyché^ de Picot.) M. de Kératry est, dans ses jugements,
1. Le livre de H. Guizot a pour titre : De Vëtat des arts en France et du Salon de 1810, par Fr. Guizot (Paris, chez Maradan, 1 vol. in-8,1810).
2. Salon de mil huit cent vingt-deux, par M. A. Thiers (Paris, chez Maradan, in-8, 1822). Les lithographies représentent: la Vue du cours de Vlndre, paysage par Watelet, Corinne au cap Misène, par Gérard, le Soldat laboureur, par Vigneron, la Signature d^un acte de mariage dans une sa^istie, par Duval le Camus (sujet si brillamment repris par le peintre Fortuny), et le Cénobite, de M. de
Forbin.
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beaucoup plus classique et ami de la tradition que M. Thiers.
Parmi les auteurs de Salons, figure encore M. A. Jal, qui publia en 1828 un volume d'Esquisses^ croquis^ pochades au tout ce qu'on voudra sur le Salon de 1827. Des lithographies, entre autres le Christ au jardin des Olioiers, dePoterlet, et le Saint Etienne, de Léon Cogniety accompagnaient cette publication. Ici la critique est plus leste déjà, plus aisée et moins gourmée que dans V Annuaire de M. de Kératry.
Un futur membre du gouvernement provisoire de 1848, Ferdinand Flocon, avait déjà publié chez l'éditeur Leroux, Galerie de Bois, au Palais-Royal, un Salon de 1824 par livraisons. Flocon avait ici pour collaborateur un écrivain qui se fit une réputation dans un genre particulier, celui des nouvelles en un feuilleton, c'était Marie Aycard. Les auteurs de ce Salon ont évidemment beaucoup lu Diderot, et on retrouve presque le ton des Lettres à Grimm dans certaines pages, par exemple dans la critique de l'Atelier de PrudAon, par Trezel, où le critique refait le tableau éf reconstitue à ce propos la mélancolique physionomie de Prudhon lui-même.
Les artistes estiment comme une curiosité remarquable deux Salons composés avec une verve étonnante par Gabriel Lavirpn. Esprit ardent et inquiet, Laviron, dont on voit le portrait, peint par J. Gigoux, au Musée de Besançon, fut tué en combattant^ au siège de Rome, contre les soldats de Baraguey d'Hilliers^
1. Je n'ai pu rencontrer jusqu'ici que le Salon de 1834 (Paris, Louis Janet, in-8 (2 livraisons in-8). Douze lithographies : un Corps
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Ce sont là les Salons que les bibliophiles ont classés à l'état de raretés. Mais sUl fallait citer tous ceux des écrivains contemporains qui ont écrit sur les Beaux -Arts, on aurait bien vite une liste composée de Télite des poètes et des conteurs. Gela est si attirant, si tentant de rendre par la plume ce que le peintre a voulu exprimer par le pinceau 1 La critique artistique est si loin maintenant de ce qu'elle était au temps du docte Ëmeric David ou de Térudit vieillard qui s'appelait Etienne Delécluze et parlait de David le peintre ou de Topino*Lebrun comme de ses contemporains I La critique fut vraiment renouvelée, rajeunie, revivifiée, lorsque de véritables peintres — coloristes àia plume — comme Théophile Gautier ou Paul de Saint-Victor s'attachèrent à prendre une palette pour encrier et à jeter de véritables tableaux à travers leurs feuilletons. Déjà Alfred de Musset avait commencé et, parlant de Léopold Robert dans ^n Salon de 1836 S il s'efforçait de rendre, apràs l'artiste lui-même, l'angoisse et la tristesse qui enveloppent cette peinture qui sent le suicide, Us Pécheurs de VAdriatiqm.
de garde turc, par Decamps; Intérieur d^une métairie, par Ca})ftt; Saint Lambert et Mme d*Ho%tdetotf par Gigoux ; Vallée du Grieûvandauj par André Girouz ; Fragment d'un bas-relief, par Aug. Préault; un Vieil avnateur de curiotitéSf par Roqueplan; Cromv>ell, d'A. Johannot; Jeanne la Folle, par Monvoisin; Enfants gardant du gibier, par Robert Fleury; Mort de Duguesdin, par Tony Johannot; Arabes dans leur camp, par Horace Vemet ; Portrait d'Élisa Mer^^ cœur, par Mlle Journet.
1. Voyez ses Mélanges de littérature et de critique (1 vol.^ Charpentier).
Un SaUm d'une certaine rareté^ c'est encore le Sàhftde 1839, dessins par les premiers artistes, texte par Laurent Jan> Tauteur de Misanthropie sans repentir i
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Théophile Gautier était deux fois peintre, et il le prouvait dans ses improvisations merveilleuses où le lecteur retrouvait à la fois les paysages de Corot avec leur charme indécis, les compositions de Delacroix avec leur puissant éclat, les figures idéales dlngres ou les portraits d'Hippolyte Flandrin avec leurs regards profonds et leur physionomie songeuse. Charles Baudelaire, dans ses Salons, et surtout MM. Jules et Edmond de Goncourt, qui ont débuté ou à peu près par un Salon, étaient de l'école descriptive de Gautier. MM. Ch. Blanc, Théophile Thoré (W. Bûrger) qui combattit si vaillamment pour les nouveaux venus, les Th. Rousseau, les Dupré, étaient d'une autre école et serraient de plus près la discussion esthétique. D en était de même de M. Yitet, au temps où il s'occupait d'art, et MM, Ch. Clément, Olivier Merson, Jean Rousseau, aujourd'hui en Belgique, avaient gardé cette tradition qui est peut-être une bonne habitude. Mais quoi! aujourd'hui, chacun critique comme chacun peinte à sa guise. M. Ed. About qualifie, en passant, et d'un trait, un tableau; M. Castagnary lutte pour M. Courbet, et M. Zola va plus loin et pousse jusqu'à Manet. Tout le monde suit le vent qui le pousse, et de ce concours très-contradictoire d'opinions, de tant d'articles divers nait enfin la vérité. Que de critiques en effet et que d'excellents critiques I M. Ernest Ghesneau, M. Ph. Burty, M. de Lasteyrie, M. A. de la Forge, M.Victor Cherbuliez, M. de. Pontmartin, abandonnent parfois les livres pour les tableaux, M. Ch. Yriarte, M. Maxime du Camp, M. V. Foumel, M. de Yiel-Castel, M. Clément de Ris. Qui
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n'a pas fait un Salon^a.\x moins une fois? Qui n'a pas été salonnier par aventure ? M. Louis Jourdan l'a été, et M. H. Fouquier et M. Ranc dans la Revue interna^ tionde de Vart et de la curiositij et le général Gluseret lui-même dans un journal qui vécut peu et qui se nommait l'Art,
Les artistes, même en présence de cette foule de critiques, se demandent assez souvent de quel droit, en vertu de quelle autorité, des gens qu'ils appelleraient volontiers des « individualités sans mandat » viennent les juger ainsi. Un artiste admet rarement qu'un littérateur puisse avoir une opinion sensée en peinture. Les peintres proclameraient volontiers que les hommes du métier peuvent seuls porter un jugement sur un art quelconque. En supposant que ce fût là une vérité, il s'ensuivrait que les gens de guerre auraient seuls le droit d'émettre une opinion sur une bataille, et les versificateurs seuls seraient appelés à juger du mérite d'une poésie. Cette opinion, qui tendrait à pousser violemment à l'exclusivisme, n'est pas soutenable, et que de fois pourtant je l'ai entendu soutenir I
G*est là une remarque faite déjà par l'auteur du Salon de 1822. « Il existe, dit avec une certaine ironie marseillaise M. Thiers, un singulier conflit entre les peintres, les gens de lettres et le public. Les pein* très et les gens de 'lettres s'accordent à déclarer le public incapable de décider du mérite des tableaux ; les peintres, à leur tour, contestent l'autorité des gens de lettres, et ne leur accordent que la faculté de les louer, car ils ne peuvent méconnaître en eux les organes
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indispensables de Topinion. De plus, les peintres se jugent entre eux avec une singulière diversité d'avis, et sont rarement d'accord sur leurs ouvrages. Ainsi le public étant déclaré ignorant par tous, les gens de lettres par les peintres, et ces derniers pouvant diffî» cilement se concilier, il semble qu'on ne devrait jamais s'entendre en peinture.... »
On s'entend cependant à la fin, et je veux bien que la critique se montre souvent injuste, mais on m'accordera que les artistes ne sont pas tougours éloignés d'être ingrats. Eh 1 que deviendrions-nous, tous tant que nous sommes, si nous n'avions pour nous exci* ter, nous piquer, nous éperonner — nous récom* penser aussi et nous couronner — l'infatigable critique? Quel est celui qui se contenterait de travailler dans l'ombre, sans espoir de renommée, comme Fra Angelico dans sa cellule? Que ferait l'élève des Beaux- Arts dans sa loge si la perspective de l'exposition publique — et par conséquent de la critique publique — ne lui donnait point la fièvre, ne faisait point battre son artère et courir sa main? Je voudrais condamner au silence ces artistes sensitives qui n'admettent point qu'on touche à leur œuvre, même avec une branche de fleurs. La. critique mène le baron Gros jusque dans la mare où il cherche la' mort, soit, mais elle en élève dix autres jusqu'à la gloire où ils trouvent la vie facile et en évidence. D'ailleurs que serait, hélas 1 la critique entre les mains des spécialistes ? S'imagine-t-on un peintre faisant le SaUm une fois ? De quelle poignée de verges et d'orties frapperait-il ses rivaux s'il laissait tomber sur
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le papier la moitié des jugements qu'il porte sur eux, dans Tintimité de Tatelier ?
Voltaire a dit avec raison : « Un excellent critique serait un artiste qui aurait beaucoup de science et de goût, sans préjugés et sans enme, » Certes, qu'on trouve donc cet artiste^à et qu'on lui passe, en toute hâte, la férule de la critique. Il la tiendra mieux que personne, seulement il faut le trouver.
Sans doute on a toujours le droit de demander à un homme qui s'institue votre juge de sa propre autorité : de quel droit nous condamnes-tu? Cependant, dès qu'on s'offre soi-même au public, dès qu'on va au-devant de toute critique, n'accepte-t-on point tacitement l'arrêt de la foule, le verdict du passant, l'arrêt de l'inconnu, à plus forte raison d'un homme érudit, intelligent et conscient? Quoi que nous produisions, quelle que soit l'œuvre d'art qui sorte de nos mains ou de notre cerveau, nous ap* partenons tous à l'opinion publique, dont le nom est aussi fragilité comme celui de la femme. C'est devant ce tribunal accessible à tous les sentiments les plus opposés, variables, frivoles, capable des injustices les plus noires et des engouements les plus fiers, que nous nous présentons. Et nous l'aimons en dépit de tout, ce tribunal, et nous ne pouvons nous passer de lui, et nous attendons son arrêt avec émotion, car ce n'est pas seulement la justice qu'il rend, c'est la renommée qu'il distribue. Cent fois ainsi on revient à ses juges qu'on a maudits cent fois.
NouHseulement, à mon sens, la critique n'est
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point fatale à F artiste, mais, avec la vie actuelle, Tartiste — et j'entends par artiste tout homme qui s'occupe des travaux de Tesprit — se tient trop en dehors, je ne dirai pas de la critique imprimée, qu'il recherche, mais de la critique quotidienne, amicale, journalière, critique du camarade, du voisin, du groupe. Il s'isole et se stérilise, ou plutôt il se fait marchand, producteur, fabricant, chambrelan^ livrant à jour fixe, sans chercher, sans lutter, sans se creuser le front et l'âme. Les artistes aujourd'hui souffrent, quoi que j'en aie dit tout à l'heure, du même mal que les gens de lettres, c'est-à-dbre de la dispersion, de Téparpillement de leurs efforts. Il n'y a réellement plus de centres, plus de points de réunion, plus de mots de ralliement communs. Où sont ces liaisons de frères d'armes des vieux peintres et des écrivains du dix-huitième siècle ou des combattants de 1830? Chacun fait le coup de feu et lutte à sa guise, en volontaire ou en tirailleur. Certes, ce serait un grand bien si l'individualité y gagnait; mais loin de se faire robuste par une telle vie, elle s'atrophie au contraire faute de se retremper dans la discussion qui virilise. Où sont ces nobles, grandes, glorieuses querelles d'école d'autrefois? Qu'a-t-on fait de la passion? Qu'est devenue cette rivalité génératrice des chefs-d'œuvre? On se hait tout autant que jadis, mais sans se combattre. Le champ clos est transformé en salon de médisances. « Taime les fanatiques, » disait Diderot. Ehl sans doute, mais il n'y a plus de fanatiques. Il y a des littérateurs et deft peintres mi-partie négociants et peintres.
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plutôt dévorés de la soif d'acquérir que secoués du désir de bien faire, et qui, dans leurs rêves, entrevoient plus volontiers la porte de Thiôtel des ventes que les marches du Panthéon. Je connais maintes exceptions, il est vrai, mais la généralité, à coup sûr, tient plus au bruit que fait le marteau d'ivoire du commissaire-priseur en tombant sur la table d'adjudication qu'au son fantastique des trompettes fabuleuses de la gloire. On devient pratique dans un tel siècle. Parmi les peintres, les uns sont délicats et fins comme des marchands de dentelles, les autres tapageurs et hauts en couleur comme des décorateurs d'enseignes. Mais comptez ceux qui vivent face à face avec leur rêve, l'œil sur l'idéal, comme hier le vieil Ingres, comme aujourd'hui ce sympathique et profond Gh. Gleyre, l'admirable peintre des Romains passant sous le joug ?
En dépit de tout cependant, Vart français^ et je comprends l'école belge sous cette qualification, est encore le grand art moderne et domine de toute sa hauteur l'art étranger contemporain. C'est donc avec joie et à la gloire de nos peintres que je publie ce livre où l'on trouvera le tableau de ce premier Salon de la République qui donne à quelques-uns, au lendemain des sinistres années de 1870 et 1871, l'impression d'un réveil, d'une renaissance, d'une floraison nouvelle. J'y ai ajouté des Médaillons et des Portraits de peintres dont les noms ne figuraient pas tous dans le tableau de notre art national en 1872. Une étude complète sur Gavarni vient ensuite, et j'ai réuni à ces pages une lettre sur le Salon de 1864 qui
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ajoute certains traits à des physionomies de peintres esquissées dans le courant du livre.
Que si Ton voulait connaître à présent ma profession de foi artistique, je répondrais qu'il ne faut point la chercher dans une préface, mais dans ce volume tout entier. J'ai dit sur tout et sur tous mon opinion sincère, je l'ai dite en me rappelant cette parole de Fié* vée dont tout critique, tout écrivain devrait se souvenir : a Je parle toujours de quelqu'un comme si je lui parlais à lui-même; » j'ai dit ce que je ressentais en présence de telle ou telle œuvre, et ne se juge-t*on point soi-même en faisant connaître le sentiment intime qui vous agite devant une œuvre d'art? J'aime l'art pardessus tout, non-seulement en dilettante, mais encore en philosophe et je dirai en moraliste. Je l'aime parce qu'il rend l'homme meilleur en l'affinant, et je répéterai bien haut qu'il faut développer vaillamment, car par là aussi les peuples se révèlent. Une journée au Louvre vaut une leçon de morale. Non pas que nous aimions, en art, Vutile et la leçon; non pas que nous voulions faire, comme Proudhon, d'un peintre un pédagogue ; mais nous croyons que la vie, ' dans ses manifestations élevées, l'harmonie de la couleur, le charme du dessin, tout ce qui séduit, saisit, enthousiasme, pénètre, produit un généreux effet sur les âmes. Et c'est pourquoi nous demandons aussi à l'artiste non- seulement de brosser vaillamment une toile, ce qui est d'ailleurs le premier des mérites, mais de choisir encore dans le monde ce qui mérite d^être offert en spectacle. Mais par-dessus tout, nous aimons, qu'on nous comprenne bien, la vie, la
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manifestation ardente, résolue de ce qui est notre existence quotidienne, notre passion dominante, notre grand ressort de lutte et d'activité. Tout artiste qui sincèremenf^se voue à Texpression réelle du milieu où il rçspire et se meut, est assuré de marquer par quelque coin saisissant et personnel. On est personnel, en effet, en étant non pas un reflet, mais un écho. Les grands hommes d'une époque sont ceux en qui cette époque s'incarne et par qui elle se manifeste à l'avenir. Tout poète qui a poussé le crique tant d'autres étouffaient autour de lui, tout peintre qui a jeté sur la toile les expressions de visage qu'avaient ses contemporains, — expression de calme si le temps est heureux, de douleur si l'heure est triste et troublée, — tout homme en un mot qui extrait de son temps la formule môme de ce temps est assuré de lui survivre.
C'est donc de Vimitation, sous quelque forme qu'elle se présente, imitation du moyen âge en architecture, des fresques de Pompéi en peinture, des drames espagnols en littérature, c'est de cette abdication de son tempérament national qu'il faut se garer en matière d'art. C'est à la nature, l'inspiratrice souveraine, qu'il faut aller tout droit et tout d'un élan. La vieille ' fable d'Antée a été créée comme à l'usage de tous les hommes qui s'occupent des choses de la pensée et de l'art. On ne retrouve des forces vives qu'en touchant 1» terre, qu'en se retrempant dans la vérité, dans la source natale. Tout ce qui, pour nous en tenir à nous, déforme, par exemple, notre génie gaulois, tout ce qui l'obscurcit et l'affole est haïssable. Gardons sa clarté, sa fierté, son acuité, tout ce qui en faisait la
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pointe d'épée que redoutait le monde, et nous ferons de grandes œuvres, vivantes et vraies.
La vérité et la vie, ce sont là d'ailleurs les deux desiderata depuis que l'homme a appris à pétrir la terre ou à peindre la toile, le pinceau ou Fébauchoir. Sans tracer encore ce vieux mot de réalisme qui n'est pas bien expliqué encore, depuis ces admirables peintres du quinzième siècle qui, dans leurs fresques, célébraient et représentaient l'homme dans sa vigueur et sa beauté; depuis les Ghirlandajo, les Botticelli, les Masaccio, jusqu'au maître de la vie absolue, Yelazquez, tous, même les idéalistes, n'ont-ils point avidement cherché la vérité, la manifestation de la vie? Raphaël n'était-il point possédé de cet ardent désir de vérité — d'apre vérité ^ disait Stendhal après Danton — lorsqu'il peignait la Messe du Saint-- Sacrement, et ces gentilshommes agenouillés, si vivants qu'on les voit respirer dans leurs pourpoints? Titien, dans ses portraits, Yéronèse, jusque dans ses vastes décorations, ne sont-ils pas aussi possédés du désir de faire vrai que Rembrandt ou Yan der Helst? Bronzino cherche la vérité autant que Franz Hais. On n'est un artiste abs(rfu que lorsqu'on est sincère ; et l'on n'est sincère que lorsqu'on aime le vrai sans mélange, sans afféterie et sans pose.
On nous trouvera donc sévère pour tout ce qui sent la décadence, les coups de pinceau à la bolognaisef les boucheries à la Garrache, aussi bien que les mysticismés àl'Overbeck. Encore une fois, ce livre pourrait s'appeler l'Art /"ranpaify et tout notre programme tient dans ces deux mots. Ce qui est français, c'est la fran^
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chise, la netteté, la vérité —qui n'exclut point certes la grandeur — et c*est ce qui fit la puissance d'un peuple où le sourire de Montaigne et le rire de Molière répondent, à travers les siècles, au hardi coup de pinceau de Géricault et au rayon *de soleil de Delacroix.
Mars 1873.
Jules Glaretie.
MEDAILLONS
ET
PORTRAITS
Médâii^lons et portraits
COROT* Tl
C'était dans uq petit théâtre, l'autre soir, On y jouait^ uii vaudeville, lorsque je vis entrer lin hopime que je reconnus aussitôt. Habillé h la mode d'hier^ sans façon, il paraissait tout (iépaysé sous ce lustre et devant cette rampe. Corot cependant est un Parisien. Mais sa figure paterne, pon teint coloré et bruni par le hâle des travaux en plein air, ses cheveux grisons et coiffés en coup (Je vent, le font ressembler à quelque paisible fermier. Regardez bien pourtant ce visage; soudain
1. Corot (Jean-Baptiste- Camille), paysagiste, né à Paris en juillet 1?9^? Elève de Mip^alIoA «t 4e Victor Çe^tiii, ïl exppgaau SaÎQ^^ de 1827 sps prppjiers ouyr^pf^s : Tue prise à ifftrni^ h pa^pogne de AOYIH}. parmi ses t^j^leai^x Içs plu^ remarquablës^i on pitQ : Vue d'lt<i\ifi (1834) î SQ^venir 4^ environs de Florence (1839) ; Ui l)anse des Nympf^es; l^ Christ qu jardin des OUviers (1849) ; Soleil çouch(m$ daViS le Tyrol (1850) ; Soiwenir de Marcous^if, Effet de matin, Soiféei ()855) ; Vïncendie de So^ome, I{ymphe jouant avec un arnour, le Conceftf ^oleil couchant (}857) j Dante et firgile. Macbeth, Idylle, Tyrol italien, Études à Ville-d'Avray (1859) ; SoUil levant,
il s*anime, îl s'éclaire; nilumination remplace l'iUuminure ; le campagnard disparait, voici Tartiste.
La tête est puissante et vaste, et cependant les traits sont ans ; le nez droit est dessiné d'un trait ; la bouche, qui parait sourire volontiers, s'entr'ouvre d'habitude, comme lorsque Ton contemple ; mais surtout voyez le front, ce front pur que des cheveux fins, bien plantés, enmiéiés, flottants, surmontent. Il semble receler tout un monde de rêveries. L'œil va et vient, brillant, spirituel, puis tout à coup s'arrête et prend une singulière fixité. Toute cette physionomie est faite de deux éléments : la gaieté, la pensée. Les lèvres sourient, le regard songe.
En face de Corot, dans ce thé&tre, il y avait dans une loge, seule et vêtue d'une robe blanche, ses longs cheveux noirs encadrant un visage p&Ie, une femme, une inconnue, une héroïne de roman pour la beauté. Corot la vit, et — accablante préoccupation de l'artiste — il ouvrit son album, un petit album qui tenait dans sa main, il prit son crayon, il mit ses lunettes, et se mit à dessiner cette femme. Il s'arrêtait de temps à autre, regardant à droite, à gauche, si on l'épiait, puis il reprenait son croquis, et cette femme demeurait immo-> bile comme si elle eût compris qu'elle servait de modèle à un grand artiste.
Où la retrouverons-nous, cette apparition qui évoqua ainsi tout à coup aux yeux de Corot le fantôme de l'Idéal 7 Dans quelle toile poétique, au fond de quel bois
Orphée, le Lae, Sowenir d^Italie, le Hepot (1861) ; Étude à Méry (S. et M.) (1863) ; Souvenir de Morte-Fontaine, Coup de vent (1864); le Matin, Souvenir des environs du lac de Nemi (1865) ; le Soir, la Solitude (isee) ; Saint-Sébastien, paysage; les Ruines du chdteau de Pierrefonds (1867) ; un Matin à ViUe-d^Avray (1868)^ etc.
M. Corot a obtenu une deuxième médaille en 1833, deux premières^ en 1848 et 1855, une deuxième à l'Exposition universelle de 1867. Décoré de la Légion d'honneur en 1846, U a été promu officier le 29 juin 1867.
lumineux la reverrai-je ? Ne sera4-elle pas un jour quelque nymphe conduisant le chœur sacré de ses sœurs dans la vague lumière du matin ? Le chercheur, le penseur, rencontre partout rincarnation de son idée, mais il la pare encore de toutes les richesses qu'il ac« cumule en soi, et c'est ainsi que la femme devient fée, ou (avec Corot il faut revenir à Virgile} c'est ainsi qu'elle devient déesse :
Incessu patuit dea.
Au premier abord, Corot ne semble pas être l'homme de ses œuvres ^ CeThéocrite du pinceau est pé Français, ou plutôt Gaulois. Il rit volontiers, il raconte avec esprit, il gausse. Quoi ! ce bonhomme, ce brave homme, c'est le peintre si pur de tant de doux chefs-d'œuvre! c'est rOrphée qui anime la ronde des dryades sous le feuillage des forêts sacrées ! c'est le magicien qui fait tenir un monde dans un paysage vague, poudreux, ar* genté, baigné d'une lumière divine ! Encore une fois,
1. Corot a peint, dans une lettre à J. Graham (Stevens)^ sa méthode de paysagiste et «es sensations devant la nature. Il faut citer cette page d'une grâce étonnante; c'est un Corot à la plume qui vaut un Corot au pinceau :
m Voyez-vous, c*est charmant la journée d'un paysagiste : on se lève de bonne heure, à trois heures du matin, avant le soleil, on va s'asseoir au pied ti'un arbre, on regarde et on attend.
« On ne voit pas grand'chose d'abord. La nature ressemble à une oile blanchâtre où s'esquissent à peine les profils de quelques masses : tout est embaumé, tout frissonne au sourfle fraîchi de Taube. Bing! le soleil s'éclaircit.... le soleil n'a pas encore déchiré la gaze derrière laquelle se cachent la prairie, le vallon, les collines de rborizon.... Les vapeurs nocturnes rampent encore comme des flocons argentés sur les herbes d'un vert transi. Bing!,.. hing!.,, un premier rayon de soleil.... un second rayon de soleil.... Les petites fleurettes semblent s'éveiller joyeuses.... elles ont toutes leur goutte de rosée qui tremble.... les feuilles frileuses s'agitent au souffle du matin.... Sous la feuillée, les oiseaux invisibles chantent.... Il semble que ce senties fleurs qui font leur prière.... Lçs amours à ailes de papillons s'abattent sur la prairie et font onduler les hautes herbes.... On ne voitrieo.... tout y est.... Le paysage est tout entier derrière la gaze transparente du brouillard, qui monte.... monte....
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regaf(}ez-lei J)iep. Sous cette gaieté, la jnélancolie se caphe, et le rire n'empêche point l'âme de parler. Gorot est un poète ému qui laisse librement épanouir sa bonne humeur à ses heures. Il est surtout un artiste
monte..., tspîré par le soleil.... et laisse, en se levant, voir la rivière lamée d^argent, les prés, les arbres, les maisom^ettes, le lointain fuy^fit.... On distin^e enQn tout ce que Ton devinait d*abord.
< Bam / le soleil est levé.... BamJ le paysan passe au bout du champ avec sa charrette attelée de deux bœufs.... IHng ! ding ! c'est la clochette du bélier qui mena la troupeau..., Bam! tout éclate, ^ tout brille.... tout est en pleine lumière.... lumière blonde et caressante encore. Les fonds, d'un contour simple et d'un ton harmonieux, se perdent dans l'infini du ciel, à travers un air brumeux et o^uré.... Les fleurs relèvent la tête.... les oiseaux volètent de ci de là.... Un campagnard, monté sur un cheval blauc, s'enfonce dans le sentier encaissé.... Les petits saules arrondis ont Tair de faire la roue au bord de la rivière.
« C'est adorable I... et l'on peint.... et l'on peint!... Oh! la belle vache alezane enfoncée jusqu'au poitrail dans les herbes humides.... Je vais la peindre.... Crac 1 la voilà ! Fameux ! fameux ! Dieu, comme elle est frappante 1... Voyons ce qu'en dira ce paysan qui me regarde peindre et n'ose pas approcher. « ohé ! Simon I
Bon, voilà Simon qui s'avance et regarde.
— Eh bien, Simon, comment trouves-tu cela ^
— Ohl dam! m'sieu.... c'est ben biau, allez!...
— Et tu vois bien ce que j'ai voulu faire?
— J'crois ben que j'vois c'que c'est.... C'est un gros rocher jaune que TOUS avez mis là. »
« Boum ! bo%im I midi 1 Le soleil embrasé brûle la terre.... Boum .' tout s'alourdit, tout devient grave.... Les fleurs penchent la tête.... les oiseaux se taisent, les bruits du village viennent jusqu'à nous. Ce sont les lourds travaux.... le forgeron dont le marteau retentit sur l'enclume. Bouml Rentrons.... On voit tout, rien n'y est plus.
« Allons déjeuner à la ferme. Une bonne tranche de la miche de ménage, avec du beurre frais battu.... des œufs.... de là crème,' du jambon I... Boum! Travaillez, mes amis, je me repose.... je fais la sieste.... et je rêve un paysage du matin.... je rêve mon tableau.... plus tard, je peindrai mon rêve.
« Bam ! bam ! le soleil descend vers l'horizon.,., il est temps de re- ^purner au travail.... BamI le soleil donne un coup de tam-tam..,. Bam ! il se couche au milieu d'une explosion de jaune d'orange, dé rouge-feu, de cerise, de pourpre.... Ah! c'est prétentieux et vulgaire, je n'aime pas ça.... Attendons.... Asseyons-nous là, au pied de ce peuplier.,., auprès de cet étang uni comme un miroir.... La nature a l'air fatigué.... les fleurettes semblent se ranimer un peu...«
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vrai, amoureux de son art, vivant loin du bruit, en face d'une toile aimée , faisant de l'atelier une cellule, et de tout un atelier, rêvant Qt cherchant» trouvant surtout : bon, aimable, aimé, et, ce qui n'est pas un mince éloge, plein de rpppect poqr jon iirt.
Corot, comme tous les maîtres, a S09 mot d'ordre, et, lorsque ses élèves lui demandent le meilleur moyen d'arr|vfîr, i| répond invariabl^mept : <$ Soye? consciencieux. îJ
pauvres fleurettes.... elles ne sont pas comme nous autres hommes, qui nous plaignons de tout. — Elles ont le soleil à gauche.... elles prennent patiegce.... Bon^ se disent-elles» tantôt nous l'aurons i droitq.... Elles ont soif.... elles attendent I Elles savent que les sylphes du soir vont les arroser de vapeur avec leurs arrosoirs invisibles.... elleë prennent patience en bénissant Dieu 1
« Mais le soleil descend de plus en plus derrière rhorizon.... Bam! il jette son dernier rayon, une fusée d'or et de pourpre qui frange le nuage fuyant.... bien I le voilà tout à fait disparu... , bien, bien, le crépuscule comuience.... Dieu! que c'est charmant I Le soleil a dispara.... 11 île reste plus dans le ciel adouci qu'une teinte . vaporeuse de citron pâle, dernier reflet de ce charlatan de soleil, qui se fond dans le bleu foncé de la nuit en passant par des tons verdâtres de turquoise malade d'une finesse inouïe, d'une délicatesse fluide et insaisissable.... Les terrains perdent leur couleur.... les arbres ne forment plus que des masses brunes ou grises.... les eaux assombries reflètent lei^ tons spaves du ciel.... On commence à ne plus voir.... on sent que tout y est.... Tout est vague,, confus.... La nature s'assoupit.... Cependant, l'air frais du soir soupire dans les feuilles ... les oiseaux, ces voix des fleurs, disent la prière du soir.... la rosée emperlele velours des gazons.... Les nymphes fuient..., S3 cachent.... et désirent être Y]ies.
^Bing! Une étoile du ciel qui pique une tête dans l'étang.... Charmante étoile dont le frémissement de l'eau augmente le scintillement, tu me regardes.... tu me souris en clignant de rœil.... Bing/ une seconde étoile apparaît dans l'eau, un second œil s'ouvre. Soyez les bien venues , fraîches et souriantes étoiles.... Bing ! hing ! binj/ trois, six, vingt étoiles.... Toutes les étoiles du ciel se sont donné rendez-vous dans cet heureux étang.... Tout s'assombrit encore.... L'étang seul scintille. ... C'est un fourmillement d'étoiles. ... L'illusion se produit.... Le soleil s'étant couché, le soleil intérieur de l'âme, le soleil de l'art se lève.... Bon I voilà mon tableau fait. »
Corot.
JULES DUPRÉ
Il y a vingt ans que la critique reproche à Jules Dupré de ne plus exposer. On oublie volontiers ceux qui s'oublient eux-mêmes, et je ne suis pas bien sûr que tout le monde sache que le nom que je viens d'écrire est celui d'un mattre.
Jules Dupré appartient à cette génération de paysagistes qui succéda iiiimédiatement à Michallon et brûla le temple du style pour élever un autel à la nature. Peut-être les paysagistes anglais, les Bonington, les Turner, les Gonstable, ne furent-ils pas étrangers à ce mouvement qui entraîna à leur suite nos artistes à nous: Rousseau, Troyon, Fiers, Daubigny.
Jules Dupré a eu le bonheur de prendre part à ce magnifique assaut donné au passé par toute une gé-
1. Dupré (Jules) , paysagiste^ né à Nantes en 1812. Il exposa en 1831 cinq Paysages , pris dans la Haute-Vienne, à Montmorency et Jà risle-Âdam. Dupré a exposé très-irrégulièrement aux Salons. On cite : Intérieur de cour rustique; Vue des environs d'AhhevUle, des Sites du Limousin, de la Creuse, de la Corrèze, ainsi que plusieurs Vues d^ Angleterre (1835-1839); unPacagey VEntrée d'un hameau dans les Landes, un Soleil couchant (1849-1852), etc. A l'Exposition universelle de 1867^ Jules Dupré, dont on n*avait rien remarqué aux Salons depuis longtemps, exposa douze toiles : Passage d'arUmaux sur un pont dans le Berry, Forêt de Compiègne, la Gorge des Eaux-Chaudes (Basses-Pyrénées), une Bergerie dans le Berry, la Route tournante de la forêt de Compiègne, la Vanne, Souvenir des Landes, un Marais dans la Sologne y Route dans les Landes, la Saulée, Retour du troupeau. Cours d'eau en Picardie,
M. Jules Dupré a obtenu une 2« médaille en 1833, une 2* à l'Exposition universelle de 1867. Chevalier de la Légion d'bonneur depuis 1849, il a été promu officier en 1870.
nération. C'était Theure des élans généreux, de la flamme et de la vie. L'écho de ce retentissement nous fait encore tressaillir. Dupré arriva un des premiers sur la brèche, et chaque Salon lui compta comme une glorieuse campagne. Pourquoi s'est-il retiré depuis sous sa. tente, lui vainqueur, comme s'il était meurtri?
Je crois qu'il est de certaines Ames expansives, ouvertes à toutes les aspirations comme à tous les coups, douces, en apparence peu sensibles, et qui, après plusieurs années de lutte, éprouvent comme un vague ennui, une lassitude du bruit, un besoin, une nostalgie du silence. Elles se replient alors sur elles-mêmes; semblables à un voyageur fatigué de la longue route, elles s'arrêtent à mi-chemin, et, laissant marcher encore la troupe pressée dont elles faisaient partie, elles attendent paisiblement: au coin de quelque chêne, au coin de quelque foyer, l'inévitable fin de la journée.
Jules Dupré s'est à peu près exilé à l'Isle-Adam, où il travaille. Sa vie est occupée; il crée sans cesse, il cherche toujours. NtUlus dies sine lima, pourrait-il dire comme le bonhomme Mercier en tête des Confidences de son bonnet de nuit. Son œuvre, dont il nous prive, grandit sans cesse, et il a su trouver le rare secret de progresser chaque jour.
Jules Dupré est une nature douce, fiévreuse cependant, sous son apparence calme et même résignée* Nul plus que lui n'a éprouvé les tortures désespérées de l'artiste. En face de l'œuvre à reproduire, Tœuvre reproduite paratt si petite ! Mais il avait la foi pour soutien. Rien ne le satisfait.
Il retouche sans cesse un paysage, et de là vient l'empâtement qu'on peut reprochera ses toiles. Lorsqu'un tableau ne lui convient pas, fût-il achevé, eûl-il reçu la touche dernière, la dominante^ comme dirait M. Courbet, Jules- Dupré le détruit sans pitié.
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Il 66t le peintre des couchers de soleil. Q^ mélapcolique moment delà journée^ beau de souvenirs comme le matin est beau d'espérance, convient bien à sa nature, à son &me, car le paysagiste met son âme aussi dans un tableau. Le Buisson de Ruisdaêl ne vit«il pas, ne se tord*il point comme un cœur étreint par la passion! Jules Dupré est avant tout idéaliste* Il a voulu, il a su vivre loin de toute coterie, il ne connaît pas le réalisme ; à peine en sait-il le nom* Cet isolement est presque de la sauvagerie. Parlez-lui de M. Yvon : il sait que c'est un peintre qui peint des batailles, voilà tout. On a beau jeu à louer son talent ; il ne lira pas le journal qui fait son éloge. En fait de lectures, il est un peu de Técple de M. de Sacy: il relit* Son auteur favori, c'est avec Alfred de Musset, Montaigne. On a beau traiter d'égoïste le sceptique Bordelais, sa philosophie est. encore pelle qui vous apprend le mieux à voqs défen* dre ou à vous consoler delà vie.
Jules Dupré a bien soixante ans ; on lui en donnerait quarante-cinq : encore se croirait-on généreux. Il est mince , élégant, qn peu timide, comme toutes les natures Unes. Son visage rappelle immédiatement celui du Christ; il est maigre, encadré dans une barbe touffue, et deux grands yeux bleus révent sous un front soucieux. C'est un cœur tendre; un esprit délicat qui, — tout est contrastes, — se complaît parfois au calembour. Lorsqu'il tombe dans son péché njigpon, il n'en rit pas largement, à la façon de Balzac ; son sourire senible au contraire demander pardon du méfait. Une particularité a noter: Jules Dupré tr^yaillçi presque toujours à jeun.
Je ne sais qui a écrit un jour que, devant un tableau de ce peintre, on devinait qu'il avait une bell^ âme. Il est encore des gens qui savent dire une vérité bonne à dire,., piêmt^ aux yivants. >
GÉROMB^
M. Gérome a fait jadis un petit chef-d'œuvre, le Combat de Coqs ; il a fait une grande œuvrei le Siècle dUuguite. Ge sont là des travaux de maître; mais comme déjà ils sont oubliés 1 L'auteur avait trouvé dans ces premiers et consciencieux essais la notoriété. Grâce à ses œuvres plus récentes, il a conquis la popularité. Est-ce vraiment un bien ? Il y a autre chose dans l'art que le succès bruyantî que l'éclat et que la fortune. Mais ne tombons pas dans ce vice insupportable qui consiste à parquer un talent dans une spécialité. Pourquoi dire à H. Gérome : «Faites-nous des Combats de Coqs 9^ comme les libraires affamés demandaient à Montesquieu « Faites-nous des Le^tre^ persanes. » L'esprit, après tout — et respectez ceci, c'est un proverbe — l'esprit souffle où il veut.
J'aime M. Gérome , c'est un artiste véritablci et les
1. GÉitdiii (Jean^Lé0ii)9né à Vesoul (Haute-Saône) > le 11 mai 18S4. SlèTe de Paul Delarocbe. Depuis 1847, date de son ap{mrition aux Salons^ M. Gérozue a donné suocessiTement : Jeunes Grées e^ciiatU de« coqsi ta VUrge^ Venfani Jésus et saint Jean; Ànacféon^Baeehus et l'Amour (1848); Baeehus et V Amour ivttes, IrUérieur grec, Soutenir d'Italie (1850); Passtum (1852); Idylley Étude de ehien (1853); Gardeur de troupeaux^ PifferarOy le Siètk d'Auguste et la Haissence de Jésus-Christ^ grande toile historique (18ô5) ; la Sortie du ialmasquéf les Recrues égyptiennes, Memnon et Sésostris (1857); César :— Ave, Cœsaryimperator, morituri te salutant ! — ; le roi Caudeu2«(1859) ; Phryné devant le tribunal, Socrate vient chercher Aid' ^'ade shez Aspasie, les Deux augures^ Rembrandt faisant mordre une plante à Veau-forte, Hache-paille égyptien. Portrait de Racket (1861); Louts XIV et MoUère, le Prisonnier , Boucher turc à Jèrusalem](1863) \ V Aimée, un PortrmU (1864) ; Réeepiiim des ami^aen-
artistes sont rares. Il est soigneux, et ce soin est chez lui poussé à rexfréme. A chacun son tempérament. H. Gérome, dans la rue, marche droit» se tient roide. Il est propre, il est lisse* il est irréprochable comme une de ses toiles. On le prendrait pour un ofQcier en tenue de ville. Il lie bronche pas ; son vêtement est régulièrement boutonné ; le nœud de sa cravate est géo* métriquement fait, et sa moustache, un peu rude, ne s*écarte pas d'une régularité parfaite. Son type accentué n'est point sans charme ; un visage osseux, des yeux de lave, un front large, des cheveux noirs, le teint bronzé, quelque chose d'un Amante, voilà l'homme. N'est-ce pas aussi le peintre ?
Tout est en ordre dans ses tableaux, et le désordre même est ordonné. Tout luit et reluit, le sang coule régulièrement, les haillons sont coquets, et pourtant ce sont des haillons ; tout est parachevé et tout léché ; pas un grain de poussière sur l'habit de l'auteur, pas une tache sur sa toile, un soin exquis détentes choses, et en même temps le je ne sais quoi de robuste, d'énergique et de hautain qui distingue cette physionomie.
H. Gérome a été élu, en 1865, membre de l'Acadé-
deurs Siamois au palais de Fontainehleau, la Prière (1865) ; CléO' pâtre et César, Porte de la mosquée EUAssaneyn, au Caire (1866) ; la Mort de César, Àmautesjotuint aux échecs (ld61, £z. uni); le Sept septembre 1815 ; Jérusalem (1868) ; Marchand ambulant au Caire, Promenade de harem (1869). Il a peint^ dans une des chapeUes de Téglise Saint-Séverin, à Paris, la Peste de Marseille et la Mort de Saint-Jérôme; dans la bibliothèque desArts-et-Métiers (ancien réfectoire de Saint-Martin-des-Ghamps), les têtes du Saint-Martin coupant son manteau.
M. Gérome^ nommé professeur de peinture à TÉcoIe des Beaux- Arts en décembre 1863, a été élu membre de l'Académie des Beaux- Arts en 1865, en remplacement de M. Heim. 11 a obtenu une 3* médaille en 1847, deux secondes, en 1848 et 1855 et une médaille d'honneur à l'Exposition universelle de 1867. CheTalier de la Légion d'honneur depuis 1855, il a été promu officier le 6 juin 1867.
mie des Beaux-Arts, en remplacement de M. Hçim. Il est bien fait pour occuper à l'Institut une place excellente ; son talent ne sent pas trop l'école, mais il con serve par certains c6tés cependant l'uniforme de l'Académie. En véritéy je ne sais pas si Fauteur de Phryné^ du Roi Candaule, du Cirque romain, des Auffures, du Labourage égyptien^ ne mériterait pas de s'asseoir, à l'Académie des inscriptions, à côté de M. de Saulcy. J'ai entendu des leçons au Collège de France qui ne m'ont pas instruit comme un tableau de Gérome. Mais est-ce bien une qualité, lorsqu'on peut être peintre d'histoire, de se faire peintre d'érudition?
On a souvent le tort de comparer entre eux les litté* rateurs et les peintres. Cependant involontairement, lorsque je regarde les toiles de M. Gérome, je son' ge aux écrits de M. Mérimée. C'est le même soin des détails, la même recherche de la perfection, le même fini, parfois la même froideur. M. Gérome mériterait d'illustrer la Vénus d'ille. Une fois, ces deux érudits, ces deux amants de la perfection, ont sacrifié au mélodrame; ils y ont trouvé un succès sans précédent. Le coup de feu d'Orso dans Colomba^ et fe Duel de Pierrot de M. Gérome, pourraient me servir à continuer un parallèle que je me contenterai d'indiquer. Peutêtre est-ce trop déjà pour l'exacte vérité.
D'ailleurs, l'un et l'autre, le littérateur et le peintre demeurent des artistes, et des artistes peut-être inimitables, même lorsqu'ils sacrifient à de telles scènes. Ils rencontrent le style, le pur et grand style, dans les détails les plus éloignés du style. Peut-K)n bien, après tout, reprocher à M. Gérome cette scrupuleuse netteté, ce /aire exquis et laborieux, à une époque où la plupart des artistes sacrifient trop volontiers à la verve folle, au caprice, à cette peinture bâtarde qui tient de la pochade et du décor du théâtre, et qu'on appelle — je vous demande pardon du mot -^-Xol peinture de chic?
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Pais il y a autre cliosd aussi dans les tableaux grecs ou romains de M. Gérome; il y a autre chose aussi que la fidélité d'un savant, il y a l'intuition d'un poète. Pasplus qu'André Ghéniery il n'est un pasticheur de l'antiquité ; comme lui^ il s'est nourri de la moelle antique ; il est le contemporain de Zeuxis, comme le poète était le contemporain de Théocrite. Sa peinture évoque les souvenirs parfumés de la jeune Grèce^ et si ses temples peuvent servir de modèles authentiques d'architecture, ses ciels bleus pourraient se rétléchir dans les divines eaux de l'Eurotas.
On peut bien pardonner à H. Gérome d'être l'ami du mimx^ lorsqu'on voit tant de gens qui en matière d'art; ne sont pas même les amis du bien.
ÎNaRES
Une question difficile à résoudre serait celle-ci : « Qu'est-ce que le génie? — C'est l'inspiration, répondrait le plus grand nombre, c'est le souffle venu d'en haut et qui anime de sa flamme quelques rares élus; c'est l'esprit sacré^ le quid divinum qui embrase, transporte et semble faire pour un moment de la créature l'égale du Créateur. » — M. Ingres disait, je crois, simplement : c Le génie, c'est la volonté. »
Toute là vie de M. Ingres tient dans ce mot. Il y a de l'athlète en lui. Depuis plus de soixante ans dans
1. Ce portrait était esquissé quelques années avant la mort de M. Ingres.
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Tarëne» il oppose à tous les coupa un front impassible, — un courage, des convictions inébranlables. La na-* ture Pavait fait d'ailleurs pour les rudes combats. Petit, gros, court, tout en lui est robuste : les traits accusés, le front un peu étroiti mais taillé, dans l'airain, le nez légèrement recourbé^ la bouche sévère. Les joues pendent en se creusant de plis rigides; le menton, les pommettes, la mftchoire , semblent de fer. Cette physionomie d'apparence bilieuse est animée par 4es yeux noirs et rapides. Elle est colère et bonhomme h la fois, encadrée par des cheveux grisonnants, durs et séparés sur le milieu du front. Ce visage, rechigné d'ordinaire, trahit assez les âpretés du début, les irritations de la lutte, le dédaigneux orgueil du triomphe. Au surplus, l'ensemble du personnage est vulgaire ; sans le regard ei aubsi sans une incessante animation, une étonnante rapidité de mouvements, on le prendrait pour le premier venu. Ses ennemis (Dieu sait s'il en a) se vengent de ses chefs-d'œuvre en parlant de sa tournure boulotte^ ou bien encore en tenant registre de ses boutades, qui seraient insupportables, si elles ne venaient d'une ardente et implacable franchise.
M. Ingres, en effet, ne connaît ni transaction ni juste milieu. Il adore ou il exècre, et il ne fait pas plus mystère de ses amours que de ses haines. Voulez-vous qu'il s'emporte bien vite, parlez-lui des coloristes, citez Rubens. Soudain ses yeux jettent feu et flamme , son teint jaunit, et c'est alors qu'il lance brutalement des axiomes comme ceux-ci ; « La couleur, ne m'en parlez pas, elle est bonne pour les gens ivres,! >» — «Fuyez Rubens, c'est l'ennemi, le grand corrupteur. » Ah ! ne dédaignons pas ces belles haines : elles attisent }a foi dans Tart. Qui sait haïr, sait aimer, et maudite soit la pâle indifférence I
La haine cependant ne devrait pas exclure la justice. M. Ingres est l'ami du docteur Çabarrus, qui possède
dans sa galerie une superbe toile de Théodore Ghassériau. Lorsque le peintre va rendre visite au médecin, il lui faut se heurter du regard à cette toile maudite dont là couleur lui brûle les yeux. Alors que fait-il? Gravement il relève les larges pansMe son ample redingote, se voile le visage et pas^e. H. Ingres dëfmit la couleur « une idole. » Un beau jour, un critique irascible, M. Théophile Silvestre, lui a brutalement répondu : « Idole vous-même. » Et il a écrit YApothiose de M. Ingres^ un pamphlet. M. Ingres n'a jamais pu s'habituer à une attaque ; cependant il s'est tu, et il a répliqué par un laborieux silence, car ce vieillard travaille et lutte encore comme s'il n'avait pas conquis, par un demi-siècle de chefs-d'œuvre, le droit de se reposer. Une de ses grandes joies, lorsqu'il a quitté pour quelques heures le pinceau, c'est son violon. II en joue, ou croit en jouer comme Paganini. C'est son côté faible.
M. Ingres en bonnet de coton, jouant delà pochette. Quel tableau en vingt lignes pour un Diderot 1
M. Ingres est à présent — que Delacroix, SchefTer, Delaroche sont morts — le seul maître qui survive aux luttes ardentes des premières journées de ce tempsci; il aura vu tomber, un à un, ses glorieux émules qu'il a jadis appelés ses ennemis ; il peut se rendre compte à cette heure des lendemains de la gloire, et, en voyant que toujours, lorsqu'elle est belle, l'œuvre de l'artiste survit , il peut se dire que son œuvre, à lui, ne périra pas. Elle se placera justement à côté de ces grands noms qu'il vénère : Raphaël, Vinci, Mantegna — ses maîtres;^- et dès à présent il peut voir combien est juste la réponse de Théophile Gautier à ceux qui demandaient à quoi avait servi M. Ingres, puisque le peintre avait toujours cherché l'idéal dans un siècle passé, puisqu'il n'était pas de son temps :
Il n'est pas de son temps^ mais il est éternel.
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M. Ingres Tient de mourir. Il y a quelques années, après avoir yu et étudié Tauteur de la Source, j'écrivais les lignes qui précèdent.
H. Ingres ne se fflcha point du croquis.
Il savait d'ailleurs combien les portraits sont difficiles à faire.
Lorsque pauvre, acculé par la nécessité on lui dit : Faites des portraits, il répondit — lui qui devait peindre Ghérubini et H. Bertin :
— Je ne saurai pas 1
Cet orgueilleux avait parfois des hésitations de débutant. C'est qu'il respectait Tart et ne l'abordait qu'avec des frissons que les impuissants ne connaîtront jamais.
On le trouva un jour, à soixante-dix ans passés, copiant un tableau, une esquisse de maître. — A votre Age, monsieur Ingres! —Oui, répondit-il, c'est pour apprendre I
B fait bon jeter un regard sur cette vie, droite et sévère, tracée au cordeau d'une main rigide et strictement suivie. Ingres naît à Montauban en 1780. Son père donnait à la fois des leçons de musique et des leçons de dessin. L'enfant apprend à tenir un crayon et à r&cler du violon. II s'élève dans le travail, déjà ne cherchant plus sa voie, et l'ayant trouvée devant une copie de Raphaël qu'un peintre toulousain, M. Roques avait rapportée de Florence. A seize ans, il vient à Paris. L'atelier qui s'ouvre devant lui est l'atelier de David. Tout le jour Ingres étudiait sous la direction du matlre qui venait alors de sortir de la prison du Luxembourg pour peindre le tableau des Sabines. Le
Écrit après la mort du peintre de la Source
soir venu, le jeune homme mettait, sa boîte à violon sous son bras et allait jouer de son instrument chez Doyen, rue des Francs-Bourgeois, où Ton donnait la comédie. C'est là, raconte M. de Mirecourt, que M. Ingres vit arriver timidement, portant sous son bras une partition copiée et recopiée avec amour, un jeune homme tout enivré d'art, lui aussi, tout gonflé d'espérances et dont on représenta, sur celte petite scène — non sans quelque succès — la première œuvre, le premier opéra, Julie. Le hasard, peut-être aussi 1q besoin de causer qu'ont les jeunes gens, rapprochèrent le compositeur et le premier violon. Ils échangèrent leur adresse, dès le premier soir. Ingres regarda le npmdu maestro de vingt ans : — Auber.
Depuis ce temps, l'auteur de la Muette de Portici et Fauteur de la Chapelle Sixtine sont demeurés amis ; une amitié qui avait hier plus de soixante ans I
Tout jeune, Ingres s'était affirmé déjà. Il avait obtenu au concours de peinture le second, puis le premier grand prix. Il avait touF à tour exposé son Œdipe, Ra7 phaèl et la Fornarinùy Françoise de Rimini, Virgile de/o^nt Auguste^ VQdalisquej lorsque saisi de colère devant les critiques terribles dont op Taccablait, cruellement blessé, relisant en criant — ceci est de l'histoire — les articles où l'on répétait que son Odalisque était une baudruche et rien de plus, il partit brusquement pour l'Italie.
Il y resta quinze ans, et pendant onze ans il habita Rome, seul, ignoré, cherchant, étudiant dansl'ombre, pris quelquefois de désespoirs bilieux, puis se roidissant contre lui-même et poursuivant tout droit son idéal, sans se soucier qu'on le critiquât là-bas, en France, ou — chose plus douloureuse — qu'on Toubhât.
En 1823, Etienne Delécluze, un autre élève de David, qui mourut critique d'art au Journal des Débats^ passe
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par Florence. On Ini dit qu'un peintre frapcais s'y est établi. Son nom ? Ingres. Un ancien camarade t Delécluze court chez son ami et justement le trouve ache* vaut la pren^ière fîgune (la Vierge] d'un tableau qui devait être le Vœu fie Louis XIIL Bile était merveilleuse, cette vierge. Ingres pourtant? découragé, attristé, incertain, parlait de laisser là sa toile. Quelle était sa vie en effet î
Il gagnait son logis, le prix de se^ couleprs, son pain, h fairp de& portraits à la mine de plomb, d(ss tableautins, des croquis, du commerce. Et pourtant il avait quelque chose là ! et il portait dans sa tête V4poîhéose d'Homère !
Etienne Delécluze le pressa de terminçrson tableau. Il jela au solitaire de ces paroles d'encouragement qui sont si douces aux exilés de toutes choses, exilés dq la patrie, exilés de la gloire. Ingres se re^^it ai; travail. Un an après, le Yosu de (xiuis XIII était exposé au Louvre» apprécié ^t loué compte il le méritait, et l'artiste ne quittait pour ainsi dire Florence que pour entrer à Paris, à l'Institut.
L'heure des épreuves était finie. M. Ingres allait rencontrer dans la seconde partie de sa vie tout ce qui avait manqué à sa jeunesse : la renommée, la louange, et jusqu'à la fortune qu'il ne souhaitait pas. Mais, toujours fidèle à son idéal, toujours au travail « toujours sur la brèche jusqu'au dernier moment, le vieil athlète a tenu haut et ferme le drapeau de ses convictions artistiques. Ténacité, entêtement, diront les uns. Dévouement à l'idée, foi vivace, répondront les autres.
M. Ingres ^on ne le- dirait pas à voir ses œuvres) a été plus que personne un homme de lutte. Son portrait par lui-même, exposé aux Uffizzi de Florence, nous le montre bien tel qu'il est, le sourcil froncé, le regard dur- Tout l'homme est là. On lit : volonté sur chacun de ses traits. De plus, M. Ingres a signé, non
Ingres pinxit, mais pingebat. Non pas : Ingres pdgnUy mais Ingres peignait. A la volonté joignez Forgudl. Cette tète de maître d'étude en colère fait d'ailleurs, je l'avouerai sans peine, un singulier et piètre effet au milieu des portraits de tous les peintres qui Tentourentet qui l'écrasent de leur caractère ou de leur beauté.
Mais prenons les gens comme ils sont»
Combien de fois ce caractère entier, cette tête de roc, — point méridionale malgi*é sa naissance, mais breto'nne, — dut-elle se heurter contre d'autres! C'était un pot de fer; il eût, pour un peu, brisé ses adversaires.
Un jour M. de Pommereux, mort il y a quatre ans, se trouvait chez M. de Pastoret. Il avise un portrait du maître du logis, le^ lorgne et dit simplement en haussant les épaules :
« Quelle croûte !
— Croyez-vous ? répliqua alors un petit gros homme qui se trouvait là. C'est une question d'esthétique.
— C'est une question de bon goût, dit M. de Pommereux.
— En ce cas, permettez-moi de n'être point de votre avis. Je suis l'auteur de la présente croûte.
— Comment! vous êtes donc?...
— M. Ingres, pour vous servir 1 »
M. de Pommereux demeura un peu confus.
Un mois après, Alphonse Karr racontait l'anecdote dans ses Guêpes, en donnant à M. de Pommereux un rôle plus accentué. Furieux, M. de Pommereux court à PInstitut, où demeurait alors M. Ingres, et trouve le peintre armé de son fameux violon.
« Monsieur, dit-il, je viens vous apprendre que M. Alphonse Karr fait le récit de notre aventure de l'autre jour. Port bien. Mais pourquoi a-t-il cru devoir acco- '1er à mon nom des épithètes que je trouve malsonna n tes ?-•.
— Les appréciations de M. Alphonse Karr sont UbreS) dit M. Ingres froidement.
— Soit ! mais savez-vous que je vous en rends responsable, monsieur 7
— Pardieu, monsieur, à YOtre aise! »
La discussion s'échauffait. M. Ingres n'a jamais été patient.
« Cest donc une provocation? dit-il. Eh bienl parfaitement, nous nous battrons 1 Vous entèndezi mon* sieur, nous nous battrons I >
L'auteur de iStrarontc^ n'avait, je crois, jamais touché une épée de sa vie. H. de Pommereux parti, il va trou* ▼er Mme Ingres, et se drapant dans l'ample redingote demeurée légendaire : ^ Jeme bats demain^ » dit-il«
Mme Ingres le regarde stupéfaite.
c Je me bats demain. »
Et le voilà tirant au mur pour la première fois, se démenant, pestant, furieux, — une poule altérée de carnage. Mme Ingres essayait bien de le calmer. Impossible. Que faire? Elle courut aussitôt chez M. Mole qui se rendit chez Louis-Philippe. « A tout prix, dit le roi, il faut empêcher ce duel. « Certes. Mais comment faire tomber cette soupe au lait nommée M. Ingres? M. Mole prit un parti décisif. Il expédia un piquet de gardes municipaux avec la consigne de garder l'Institut. Lorsque M. Ingres voulut sortir, ses fleurets sous le bras, on lui barra le chemin. Ordre du roi. Il était prisonnier.
Pendant ce temps, les témoins qu'il avait choisis, M. de Nieuwerkerke et M. Amaury-Duval arrangeaient l'affaire, et tout était terminé quand l'auteur de VOdalisque put sortir. En ces dernières années, lorsque M. Ingres parlait de cette algarade, il disait encore, se hérissant avec un gros reste de colère :
« Concevez-vous ! une telle provocatiop « à moi , artiste paisible I Ah! voyez-vous, je l'aurais tué! »
Autant que personne, j'admire le talent de M. Iqgres. Il a signé des pages qui dureront. Son seul défaut (il est énorme) est d'avoir dédaigné la Vie. Ses tableaux sont des imitations du passé, des résurrections si l'on veut. Mais rien ne nous passionne, rien ne nous mord le cœur. Son génie — car il poussa le vouloir Jusqu'au génie - plane avec une majesté superbe dans des régipns glacées. Pour tout dire — je parle pour moi — on l'admire, mais on ne Yaiine pas. Telle de ses calmes et sereines compositions, comme Y Apothéose d'Homère, est pourtant admirable. Mais cette peinture sculpturale est d'un Grec plutôt que d'un contemporain. Il a imité Rapha6l, on le voit 4e reste. Dans cette Italie où fourmillent tant de maîtres individualistes et saisissants, Ghirlandajo, Bolticelli, Masaccio, Lippi, il est allé droit au chef d'école^ et, dans son amour de la règle et de la disciplina, il a choisi pour modèles dans l'œuvre du maître y les choses mortes plutôt que les choses vivantes, la Transfiguration plutôt que les fresques du Vatican.
C'était son originalité à lui de dédaigner la Vie. Son idéal était comme un monde de statues.... Et pourtant, lorsqu'il voulut sacrifîer à la vérité ou à la couleur dans ses portraits, dans sa merveilleuse Chapelle Six^ tine, il fit des chefs-d'œuvre, ses chefs-d'œuvre. Quelle fut donc la puissance de cet homme puisque, représentant parmi nous la tradition et le culte du passé, il réussit pourtant à s'imposer et à enthousiasmer des gens par des peintures qui sont la négation de l'enthousiasme?...
Préault, qui sait sculpter un homme d'un mot, a dit de Ingres , raillant sa patience et sa froideur : Cest un Chinois qui se prend pour un Athénien.
Soit, mais il ne faut pourtant pas gratter longtemps la Chine de M. Ingres pour retrouver la Grèce.
PrëapU définissait ainsi d'une façon vulgaire, mais
pittoresque, les deux grands rivaux : M. Ingres est la constipation de la couleur, Delacroix est la diarrhée. Pour être vulgaire ou rabelaisienne la définition n'en est pas moins juste.
MEISSONIER
Tout est contraste dans la nature humaine. Le peintre qu'aimait et admirait le plus Eugène Delacroix, ce fougueux et vaste géniei c'était Meissonier. « Meissonier , dit un jour l'auteur du Massacre de Scio^ est le maître le plus incontestable de notre époque. » On Ta pourtant contesté, mais il n^en demeure pas moins à son rang, un des premiers parmi les artistes contemporains.
Je sais des gens qui n'admettront jamais qu'une nouvelle écrite avec talent vaille*un livre. Ceux-là s'éton-
1. MsissoNiER (Jean-Louis-Ëmest)i peintre de genre, né à Lyon en 1813. Élève de Léon Cogniet. Il a exposé : le Petit Messager (1836) ; Beligieux consolant un malade (1838); le Liseur (1840) ; la Partie d'échecs (1841)5 le Peintre dans son atelier (1843); le Corps de garde, Jeune homme regardant les dessins^ la Partie de piquet (1845); la Partie de houles, les Soldats (1848); le Fumeur (1849); les Bravi (1852); la Rixe (1855); le Hallehardier, Napoléon HI à SoîferinOf un Maréchal-ferranty un Musicien y un Peintre (1861); Suites d'une querelle de jeu (1865) ; une Lecture chez Diderot, le Capitaine, Cavaliers se faisant servir à boire, l'ihrdonnarice, le gé' néral Desaix à Varmée du Rhin, le Portait de Jf. Delahante (1867), Exp. an.); Charge de cavalerie (1867), etc.
M. Meissonier, élu membre de TAcadémie des Beaux-Arts en 1861, comme successeur d'Abel de Pujol, a obtenu une 3* médaille en 1840, une 2* en 1841 , deux l'«*, en 1843 et 1848, une grande médaille d'bonneur en 1855, une médaille d'honneur à PExpositlon universelle de 1867. Décoré en 1846, il a été promu officier en Juin .1856 et commandeur le 29 juin 1867.
a4 PEINTRES ET SCULPTEURS CONTEMPORAINS.
neraient sans doute d'entendre proclamer Meissonier un grand peintre. Le talent ne se mesure pas — fort heureusement — aux mètres carrés que couvrent les toiles, mais à Thorizon qu'elles nous montrent, petites ou grandes. Or, après Meissonier, personne parmi nos modernes n'a trouvé le moyen d'enfermer tant de choses dans de si petits espaces. Meissonier n'a vraiment d'égaux que les Mieris, les Gérard Dow et les Terburg. Pourtant il n'est pas Hollandais, dans le sens complet du mot. Il est Français et bien Français, par la tournure, par l'esprit, par la grftce, et ses peintures ont plus de sentiment que de naïveté. Remarquables surtout par l'expression et par le goût, elles ont à la fois une sûreté, une délicatesse et une largeur de touche qui les rendent inappréciables pour les amateurs. Quelle bonne fortune, en effet f Posséder de grandes peintures qui ne tiennent pas de place, des chefsd'œuvre qui ne sont pas meiilants !
Hélas I à cftté des amateurs, il y a les critiques.
Un jour, un écrivain de beaucoup d'esprit a tâté le pouls de Meissonier, puis il a hoché la tète, il a souri malignement, et il a renvoyé l'auteur du Liseur et du HalUbaxdùr^ en lui disant :
< Votre peinture est dwriuscide. >
Duriuscule, j'entends bien ; mais, s'il faut tout dire, je ne comprends pas, ou je crois comprendre que l'é* crivain en question a voulu avoir trop d'esprit. Il en a bien assez. Duriuscules, les tableaux de Meissonier? JNon pas ; il y a toute la largeur voulue, j'imagine, dans la Rvse^ et je ne crois pas qu'on puisse accuser de sécheresse la Lecture chez Diderot. Les infiniment petits personnages que nous montre l'artiste sont peints à la grande brosse, et respU*ent une vie qui manquera toujours à des modèles d'une taille plus ékDie.... Chercher querelle à un peintre sur la dimension de ses toiles^ c'est critiquer un homme de lettres sur les jambages
de son écriture. Laissez les autographes et Toyez le style.
Heissonier habite Poissy, et il quitte rarement sa msiison» son atelier. Lui aussi .est un travailleur, lui aussi est Tami du mieux; rarement un de ses tableaux le satisfait au premier coup ; il n'hésite pas alors, il le gratte. Meissonier se plaît à causer» nul ne connaît mieux que lui la peinture ; sa conversation, lorsqu'il aborde son art, est substantielle, intéressante. Il s'efface d'ailleurs volontiers et ne se met en frais d'éloges que lorsqu'il s'agit des autres. Tout en causant, il prend bien souvent un crayon, le taille, le laisse courir sur le papier, et voilà de merveilleux croquis subitement improvisés. Les amateurs de dessins auraient beau jeu à inviter Meissonier chez eux. U ne reste jamais inactif. Canotier comme Alphonse Karr, il monte à cheval comme Baucher, et soulève des poids comme M. Littré. De plus, il est chasseur, je crois. Vous avez dû voir sa photographie ; elle nous le montre assis et songeant, sa barbe dans la main, son chien favori à ses pieds.
Chaque artiste a son mot d'ordre, ai-Je dit à propos de Corot. Celui de Meissonier esX perfection^.
^ YI
GUSTAVE DORÉ
Il est né à Strasbourg. Je l'aurais cru Parisien. Il a la fougue, la verve, l'audace, le brio de l'enfant de
1. Oa trouvera plus loin une étude sur Tœuvre de Meissonier et non plus seulement le MédaiUon du peintre.
2. Do&tt (Paul-Gustave)^ peintre et dessinateur, né à Strasbourg,
Paris, n peint, il dessine, il cause, il va, vient, s'arrête, court d'un tableau à l'autre, rit et gamine, puis discute, et d'un bond passs du lazzi à l'esthétique, — tout à l'heure Gavroche, maintenant Camille Desmoiilins. Gustave Doré est bien jeune, et cependant voilà tantôt quinze ans qu'il a conquis électriquement la réputation. Il possédait d'ailleurs tout ce quHl faut pour réussir : la gaieté, Tentrain, le feu sacré, puis aussi — faut-il le dire? — le visage avenant; car il est des figures heureuses. Vous pouvez bien creuser* votre sillon, suer et haleter, mon pauvre homme, si vous ne portez pas au front certain signe que déchiffre en souriant la Fortune, hélas! vous pousserez la charme toute votre vie, et ces joyeux élus que vous voyez làbas moissonneront le blé — en riant.
Doré est petit, mince, vif, élégant. Comptez, si c'est possible, ses dessins, ses tableaux, ses esquisses, additionnez le tout^ et, en vérité, devant ce total prodigieux ne croyez-vous pas que l'auteur de tant de pochades, de fantaisies, de paysages, de batailles, est un colosse fhit tout exprès pour travailler Jour et nwitî Pas du tout. Regardez, il est délicat, presque fluet. Mais il y a tant d'activité dans son œil pétillant, tant d'humour dans ses lèvres, dûflt l'inférieure qui avance un peu, semble narguer; cette chevelure est si riche et soyeuse, qu'on devine aussitôt un tempérament hardi, plein de sève et de verve, prime-sautier, facile
en janvier 1832. lia exposé depuis 1848 un grand nombre de dessins et plusieurs toiles. On lui doit l'illustration des Œuvres de Rabelais (1854, et reprise en 1872); de la Légende du Juif Errant; des Contes drôlatiq%tes de Balzac {l%bQ) ; des Contes de PerrauU (1861); des Essais de Montaigne (1857) ; du Voyage aux Pyrénées de M, Taine (1859); de la Divine comédie de Dante (1861); de Don Quichotte (1863) ; de la Bible (1865-1866) ; des Fables de La Fontaine (1867) ; des Poèmes de Tennyson : ElainCy Viviane (1866-1868)^ ete.
M. Gustave Doré a été nommé ohevalier de la Légion d'donneur le 1& août 1861.
dans rimprovisation, et — car si l'œil brille, il se recueille aussi — composé à la fois de la pétulance ipéridionale et de la rêveuse mélancolie du Nord*
A beaucoup d'esprit — d'esprit de saillie — Doré allie une certaine grâce allemande qu'il a puisée sans doute dans ses souvenirs d'enfance, à l'ombre de cette immense cathédrale de Strasbourg qui lance au ciel sa flèche chargée de guivres et de gnomes. Ce côté rêveur et un peu mystérieux me séduit surtout dans les dessins de Doré. La légende du Juif errant^ le Dante, contiennent en ce sens des chefs-d'œuvre véritables. Doré a illustré Don Quichotte^ la Bible, Il songe à illustrer Shakspeare, Ossian — puis encore? — les Mille et une Nuits^ les Niebelungen, Son ardeur est effrénée; il embrasse tout, ne doute de. rien; le sang de ce jeune homme à coup sûr bouillonne et fume, sa tête travaille, prête à éclater. Entrez dans son vaste atelier. Quoi! tant de toiles à la fois, tant de dessins! Ici, une bataille immense, furieuse Je ne sais quelle débauche de carnage; là, des scènes espagnoles, plus loin un paysage; à droite, des études encore, à gauche — des fantaisies au crayon ou à la brosse dignes des caprin chos de Goya — un fouillis de travaux esquissés, interrompus, puis aussi des œuvres terminées, œuvres de patience ou d'inspiration. Cependant vous cherchez le peintre.
Le peintre, le voici. Il s'assied h vos côtés, cause et du vaudeville de la veille et du bon mot de la matinée, des bruits de Paris, de tout et d'autre chose encore. Il parle peu de ses dessins — beaucoup plus de ses tableaux — mais surtout de ses voyages, et trousse le paradoxe avec plaisir. Mais comment travaille-t-ilî — — Qui le sait? Sa facilité est prodigieuse, sa main court fiévreusement sur le bois ou la toile. Puis il n'étudie guère, il crée. Son œil sans doute a la faculté d'évoquer les images du passé, le^ s^vaqes inconnues, les
fantastiques régions. Alors les rêves de Tartiste prennent corps et deviennent des réalités saisissantes. En ces dessins, la lumière se loue, ardente, et la couleur y éclate comme dans une eau-forte de Rembrandt. Doré a des amis qui affirment que, depuis Gallot, nul ne s'est affirmé avec un aussi riche tempérament de dessinateur. Je voudrais — pour lui faire plaisir — louer ses tableaux sans restriction. Mais si le dessinateur a trouvé, le peintre cherche encore, et peut-être cherchera-t-il longtemps ^ I
MILLET
Barbison est un petit village — ou plutAl une longue rue — sur la lisière de la forêt de Fontainebleau. Vous faites quelques pas hors de la bourgade, et vous entrez
1. Le nom de M. Doré reTiendra dans ces pages avec des épithètes moins agréables qu^ici. Pour lui comme pour Heissonier, nous avons Jugé l'artiste après a?oir applaudi Thomme.
2. UiLLBT (Jean-François), peintre de paysage et de genre, né i 6ré?ille (Manche), en 1S15. Ëiëve de Paul Delaroche. Il a débuté au Salon de 1844 par : la Laitière, la Leçon d'équitaîion, pastel. Il a exposé depuis: Œdipe détaché de Varbre, lesJuif^ à BàbyUme (1845- 1848); Paysanne assise. Semeurs, Botteleurs (1849-1850); Moisson' neur s, Berger, Tondeurs de moutons (1852); Paysan greffant un arbre (1855); Glaneurs (1857); Femme faisant paître sa vache (1859) ; Femme faisant manger son enfant, l'Attente, une Tor^deuse de moutons (1861); Berger ramenant ses troupeaux, Femme cardant de la laine, Paysan se reposant sur sa houe (1863); Bergère avec son troupeau. Paysans rapportant à leur habitation un veau né dans les champs (1864); 2e Bout du viUage de Gréville (1866); la Mort et le Bûcheron, Parc à moutons au clair de lune, Récolte des
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de plain-pied dans cette menreilleuse forêt où, parmi les chênes, au fond des allées sombres, derrière ces entassements de rochers, errent tant d'ombres tristes ou suaves, depuis la séduisante Diane jusqu'au mélancolique Obermann. C'est un bon endroit pour songer, pour travailler de ce sévère et saint travail qui décuple les forces, et qui, au lieu d'accabler, régénère. Dans ce calme profond, l'artiste est bien loin cette fois des fièvres étrangères à l'art. Il se trouve face à face avec lui-même, avec son œuvre, avec Dieu.
Aussi bien, se sont'ils réfugiés en ce coin de terre plusieurs de ces laborieux artistes qui luttent, qui cherchent, qui espèrent. Nous les retrouvons les uns après les autres. Il y a là des maîtres qui accumulent leurs souvenirs, il y a là des jeunes gens qui thésaurisent leurs e^érances. Le soir, en suivant la rue du village, on aperçoit çà et là quelques fenêtres éclairées. Elles trahissent le peintre assidu qui n'abandonne pas son œuvre quoique le soleil soit couché. A droite, en allant vers la forêt, on peut voir, autour d'une table éclairée par la lampe, une famille patriarcalement groupée. La mère et le père sont là ; les enfants travaillent, les jeunes filles cousent. Tout se tait; quelquefois le père, qui lit tout bas, achève sa lecture à haute voix. On écoute sans lever la tète. Le père est un homme grand et robuste, encore jeune, l'air doux, calme et sévère à la fois, la barbe noire — quelque chose du paysan et du quaker. Il est silencieux d'ordinaire, rêveur. G'est un artiste, et beaucoup ajoutent un grand artiste. II s'appelle Jean-François Millet.
J'imagine que M. Millet qui a débuté tout comme
pommes de terre^ Planteurs de pommes de terre, VAngelus du soir (1867) ; la Leçon de Tricot (1869)|; etc. -
Millet a obtenu une médaille de 2* classe en 1853, une médaille en 1864, une médaille de 1"* plassç à TExpositioa universelle de )867, et la croix en 1868. ^
qn aqtrs par son sujet, ^(^adéaûque» Œdipe détaché de f arbre — a toujours l)^ucpup aii^é les paysans et du'jl s*est io^bn de bonne heure de la savoureuse poé-> sie des champs. A coup sAr> son talent n*a rieii d*apprèté et de voulu dans sa robqste originalité, fit pour-^ tant je crois que les lectures du peintre n'auropt pas peu contribué h Iç pousser dans ja voie qu'il suit de jour ep jour avec une volonté plus ferme. Sans doqte, il (iqr^ lu La Bruyère, sans doute il auri^ frissoppê (levant le portrait du laba^reur^ buripé par ce grand peintre : f L'on voit certains animaux farouches, des ipâles et des femelles, répandus par la campagpei noirs^ livides et tout brûlés du soleil, attachés ^ la terre qu'ils fouillent et qu'ils remuent avec upe opini4trelé invincible; ils ont comme une voix articuléei et quand m se lèvent sur leurs pieds, ils p^optrept upe face bu*maine..M » Profondément remué alors, H. Millet aura Voulu saqs doute traduira par te pinceau l'&preté ma-r gistrale de La Bruyère,
La plupart des tableaux de Millet me font songer à ce quatrain que Mme Sand a lu sous une gravure d'Holbein. Le poëte parle h l'homme des champs ;
A la suéur de ton visaige Tu gagnerois ta pauvre vie, Après long travail et usaige, Voicy la mort qui te oonvie.
Qu'en dirait le bon Delilleî
M. Millet, lui aussi, a fait convier par la mort le pauvre qui gagnait sa vie à la sueur de son visaige — et son tableau de la Mort et le Bûcheron respirait toute la sinistre poésie qu'avait imaginée le peintre. Mais Vart ne ponsiste-t-il pas plutôt dans la représentation des sujets qui élèvent Vâme que dans ceux qui la torturent et l'émeuvent par la terreur? M. Millet répondra quMI peint les choses comme il les sent, compie il le3
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voit» qu'il aime avant tout la vérité et qu'il p'^st pas 1q seul de son bord! Mais justement ne lui a-t-pn pas reproché certain iour — non pas d'aimer cette véritô» mais de la violer? On avouera que. plus d'une fpis Ig peintre de la Cardeme de lainç ^ mérité cette accusa^liopS
Après tout, M. Millet a ses admirateurs, il a ses modèles qu'il pourrait aller chercher jusque chez )^$ inaftres les plus vénérés. Rembrandt aussi fit maintes fois de Yart brutal. Millet sait d'ailleurs demeurer sim-? pie et saisissant dans sa rusticité même. Ses p^ys^ns, avec leurs vêtements sans plis, leurs gestes sobreS| leurs attitudes austères, ont parfois la grandeur de personnages de bas-relief. Le livre que préfère Juillet, c'est la Bible, et il a la prétention de donner à ses pî^ysans des allures bibliques. Il peut à 1^ vérité appuyer cette prétention par des lettres patentes. J'ai lu que Decamps, qui avait, après Millet, peint up t^tble^u
[illet a répliqué par cette admirable page, digne de sa palette :
BarbizoD, 30 mai 1863.
n en est qui me disent que j.e nie les charmes de la campagne; j'y trouve bien plus que des charges : d'infinies splendeurs. J'y vois tout comme eux les petites fleurs dont le Christ disait : « Je vous assure que Salomon même dans toute sa gloire n'a jamais été vêtu comme Tune d'elles. » Je vois très-bien les auréoles des pissenlits et le soleil qui ôt^le là bas^^ })ien Ipin par del4 les pays , s^ gjoire dans les nuages. Je n'en vois pas moins dans la plaine, tout fumants, les chevaux qui labourent, puis dans un endroit rocheux un homme tput errçné dont on a entendu les han depuis le matin, qui tâche de se redresser un instant pour souffler. Le drame est enveloppé de splendeurs. Cela n'est pas de mon invention et il y a longtemps que cette expression « le Cri de la terre » est trouvée. Mes critiques sont des gens d'esprit et de goût, j'imagine, paais je ne peux pae mettre dans leur peau et comme je n'ai jamais vu de ma vie autre chose que les champs, je tâche de dire comme je peux ce (jue j'ai vu et éprouvé quand j'y travaillais. Ceux qui voudront faire milieux ont pertes la part b^He.
. ' J.-F Millet. . .
représentant un berger regardant couler FeaUi dit un jour : c Nous avons traité le même sujet. Mais j'ai fait un paysan au bord d'un ruisseau; Millet a fait un homme au bord d'un fleuve. ^
On peut ne pas aimer Millet^ nier sa constante recherche du style dans des sujets souvent grossièrement traités, mais on ne lui refusera point une singulière puissance de pinceau et surtout une conviction profonde. Les hommes sont rares qui font de leur art une étude sincère, qui cherchent, travaillent sams cesse, s'exilent pour s'isoler mieux, ne recueillent des privilèges du talent que les peines arides, préfèrent aux faciles fumées du succès l'approbation de leur propre conscience, demeurent infatigables dans la lutte, et (on peut bien leur pardonner cet orgueil) demandent seulement à la foule le droit de porter haut la tète. Le peintre du Semeur et des Glaneuses^ François Millet est de ceux-là*
Il y avait une fois — à Paris — voilà déjà longtemps — un atelier de peinture sur porcelaine singulièrement composé. On y travaillait tout comme ail-
1. DiAZ DE LA Pena (Narcisse-Virgile), né à Bordeaux en août 1809, débuta au Salon de 1831 par des esquisses de paysages. Il a donné depuis : les Environt de Saragoae (1834); la BataiUe de Médina-' Cœli (1835); l* Adoration des Bergers (1836); le Vieux Ben-Smeek, (1838); les Nymphes de Calypso (1840); le Béve (1841); Vue du BaS'Bréau, V Orientale, le Maléfice, Us Bohémiens se rendant à une fête (1844); Baiffneuse, V Amour désarmé (1851 j; Us PrésenU d*amourj la Biviu, la Fin d*un beau jour, kymphe er^dormi^,
leurs, mais on y causait plus qu'ailleurs de choses indifférentes à la peinture sur porcelaine. En ce tempslà commençait la lutte des romantiques contre les classiques, et nos décorateurs d*assiettes — des jeunes gens — y prenaient part, en se plaignant de la néces* site qui les attachait à la banquette. Ils acclamaient Delacroix, tout en décorant des potiches et déchiraient à belles dents M. Ingres ; ils soupiraient après des temps meilleurs, espérant bien, les uns et les autres, entrer un jour aussi dans la lice et prendre part aux tournois du Salon! Ils étaient là, pleins d'ardeur et d'ambition, réunis par l'intelligente main du hasard, Jules Dupré, Gabat, Raffet ; — et dans un autre coin, à côté de Beauvallet, qui récitait tout bas à Tisserant des tirades d'Athalie, — se tenait ou plutôt s'agitait, pétulant, riant, bruyant, le jeune Narcisse Ruy de la Pefia, qui devait signer tant de chefs-d'œuvre du nom de Diaz.
On l'a vu une fois, on le connaît : Diaz est une de CCS natures prime-sautières, ardentes, généreuses, qui se livrent, sans plus de façons, à la première entrevue, avec toutes leurs qualités et tous leurs défauts en saillies. Leur parole, leur regard, leur geste, tout les trahit, et comme ces fanfarons de générosité qui jettent sans compter leur or par la fenêtre, il semble que ces hommes éprouvent le besoin de confier au voisin le trop plein d'enthousiasme, d'amour ou de colère qui bouillonne en eux. Diaz n'est pas grand, mais robuste, basané comme un Gitano, brusque comme un Castillan, éloquent comme un Italien. L'âge com-
Nymphe tourmentée par V amour, les Dernières larmes (1845-55) ; Galathée, V Education de V Amour, Vénus et Adonis, V Amour puni, N'erUrex pat, la Fée aux joujoux, la Mare aux vipères (1859), etc. H. Diaz a obtenu une troisième médaille en 1844, une deuxième en 1846, une première en 1848 et il a été nommé cbevalier de la Légion d'honneur eu 1851.
mence à jeter sa poudre blanche sur ce^ cheveux, ces sourcils épais, ces mâles moustaches, qui donnaient à la physionomie du peintre - étrangement noire, avec deux grands yeux embrasés — quelque chose de fantastique. Mais, sous ses cheveux grisonnants, Diaz n'a rien perdu de son énergie et de sa vivacité espagnoles. Il marche avec ardeur, malgré sa jambe de bois qu'il appelle en riant : Mon pilon! Il cause sans cesse , discute , s'emporte , ennemi des concessions, fanatique de la couleur, adversaire acharné delà ligne, de la peinture léchée, de TAcadémiei du costume moderne et des romans ennuyeux.
' Diaz est certainement un de nos plus grands paysagistes. Qui mieux que lui sait dérober au soleil un de ses rayons pour le promener gaiement par les forêts profondes, sur les sentiers couverts de mousse, à travers les troncs argentés des bouleaux, sur les luxuriantes frondaisons des chênes? C'est une féerie, pet art charmant avec lequel il répapd For en fusion parmi les bois rayonnant^ ; à sa volonté, tout étincelle et la lumière aussitôt répand sous les grands arbres ses merveilles étincelantes. Comme il a su peupler de lumineux atomes les vastes chênaies du Bas-Bréau ! Sous son pinceau magique, les roches mousseuses des àorges d'Apremont se constellent de purs dianiants et la Gorge-aux-Loups^ poudreuse de lumière, s'ensoleille, éclatante comme les jungles spus le ciel indécis.
Mais soudain, Diaz jette un cri d'appel et voilà^que, ruisselant de velours et de soie, accourt tout un monde d^ muguets et de merveilleuses, échappés des toiles de Watteau et qiii, sans façon, souriant, sans crainte de tacher leurs hauts-de-chausses ou de friper leurs jupes, se jettent sur la mousse et causent comme dans un nouveau Décaméron. Puis, & un autre signal, se montre la troupe nombreuse des Gupidons, des Vénus, des ianes, des Baigneuses au sein lacté, cIQ9 Nymphes
argetitées, des Faunesses nacrées. Tenues de Tateliei de Boucher et de celui de Prud'hon, — monde fantastique, parfois charmant, parfois vague etinsaisissable, qui fait songer aux féeries de Shakspeare et trop souyent aux pantomimes de Gozzi.
La faute n'en est pas à Diaz, mais au succès, mais au public qui demande et demande encore des Dianes, des Vénus et des Baigneuses, fussent*eltes exsangues, à peine dessinées et semblables, au milieu des paysages splendides qui les entourent, à des statues inanimées dans une foriât enchantée. Diaz travaille si vite; il a bien le temps de s'occuper du dessin I Que lui importe, si tout est rendu de ce qu'il voulait rendre! M; Arsène Houssaye a placé justement, dans sa galerie, un portrait de femme peint par Diaz à côté d'une madone de Raphaël, comme pour mieux faire sentir la différence des deux manières. Ici, tout est indiqué, le trait accusé, la ligne exacte et parfaitOi le dessin irréprochable; là, le profil est fuyant, fondant; le frout se cotivre d'une ombre portée qui vient on ne sait d'où, et cependant tout est là de ce qu'on trouve dans le portrait voisin, l'expression, le charme, la poésie, le style.
C'est qu'an artiste doué est un artiste toujours, même lorsqu'il oublie ces deux suprêmes lois de l'art t la ligne et l'étude.
MM
ÎX
PRÉAULT
Savez-Vous bien ce que c'est qu'un sculpteur? Un bomme qui se met face à face avec un bloc de marbre
l. Préadlt (Antoine- Augustin), sculpteur, nô à Paris, le 8 octo-
et, de toutes ses forces, de tous ses muscles, le travaille, le taille , le cisèle, lutte coptre cette masse rebelle et fait jaillir de la matière inerte une œuvre éclatante. Savez-vous quelle force et quel courage, quelle ardeur et quelle patience, quel savoir et quelle volonté il faut
. pour dégager de cette chose informe l'image qu'elle contient, pour faire vivre cette masse, pour animer cette pierre, pour faire de ce roc ce qu'il y a de. plus
. immatériel au monde — une p^m^? Dans la lutte de
. l'artiste contre le public — la lutte du génie et du vulgaire épais, dit Hamlet — le sculpteur me paraît, avec
. son œuvre lourde et sa tâche ardue, semblable à ces sentinelles perdues qui, la nuit, solitaires, vont audevant de la mort; tandis que les autres, au grand jour, marchent au-devant de la gloire.
bre 1809. Élève de Dayid, il a débuté, au Salon de 1833 par deux bas-reliefs : la Famine et Gilbert mourant et un groupe, la Misère. . Exclu des Salons suivants (1833-1848), il produisit pendant ce temps la Tume, les Parias, deux médaillons énormes d*Empereurs romains, Tête de Juif arménien (1834) ; VOndine; deux grands basreliefs, la Rivière des Amazones et la Reine de Saha; Hécube, ,statue couchée (1835); une statue colossale, Charlemagne (1836); Carihage, statue (1838) ; l'Adoration des Mages, bas-relief; un Christ pour l'église Saint-Gervais (\%Z^y,J'abhé de VÉpée, pour la façade de l'Hôtel de Ville (1844) ; la Douleur, au cimetière des juif^.
Depuis 1849, époque à laquelle il lui fut permis de prendre part aux expositions annuelles, Préault a donné : Clémence Isaure^ au Luxembourg; saint Gervais et saint Protais, avec Antonin Moine, à réglise Saint-Gervais (1848); Ophélie, bas-relief (1849) ; Va^bé Itautard, buste, dans Téglise des Carmes ; Tombeau de Vahbé de l'Épée, à Saint-Roch (1849); Marceau^ à Chartres (1850) ; la Comédie Aumatne, statuette ; Dante et Virgile, médaillons; Cavalier gaulois^ sur le pont d'Iéna ; sainte Valêre, à l'église Sainte^CIotilde (1853); Aristide Olivier; la Mort cueillant une fleur (1855) ; Mansard et Le Nôtre, pour Versailles (1856) ; iindr^ Chénier, la Paix, la Guerre, Génies ailés, pour le Louvre (1858); Hèeube; le Meurtre d'Ibycus\ la Parque et sainte Catherine pour leglise Saint-Paul (1863); Espérance, buste, Adam Mickietnicx (1868), etc. Préault a obtenu une deuxième médaille en 1849 et il a été décoré en 1870.
Que la sculpture soit un art païen et comme naturel à Fântiquité ; qu'-elle ait été éclipsée chez les modernes par la peinture^ qui recherche avant tout l'expression, ce sont là des questions pour le moment étrangères — d*ailleurs primordiales et qu'il faut abandonner aux maîtres, aux Winckelmann, aux Victor Cousin. Laissons la sculpture et voyons le sculpteur.
Celui-ci se montre de face et tout entier, enfiévré, bouillonnant — une de ces têtes fumeuses dont parle Diderot, qui s'y connaissait. Préault est partout, il sait tout, lit tout et connaît tout le monde. En toutes choses il est expert et en bien d'autres encore. Litté* rature, beaux-arts, politique, théâtre, poésie, il a tout étudié, il traite en causant ces sujets divers avec une incroyable, une intarissable verve. Gros, petit, le cou robuste, entouré d'une cravate mise au hasard, son col de chemise largement rabattu pour laisser à sa tête ses libertés de mouvements, il s'agite, il cause, il pérore, il lance ses traits et ses boutades avec violence ; ses yeux, qui semblent ronds et gros, roulent et pétillent, ses cheveux s'ébouriffent sur un front large et ridé. De petites fibrilles rouges courent sur ce visage un peu fatigué, mais singulièrement expressif.
Préault estun des derniers causeurs, mais ses propos ont tout le pittoresque, le sel et la substance vou*. lus. Il parle pour dire quelque chose. Ses mots^ qu'il ne prépare guère, ont une singulière âpreté. C'est lui qui a dit de Pradier : « Il partait tous les matins pour la Grèce et tous les soirs arrivait rue de Bréda. » Nature puissante, vivace, ardente, il a le temps de perdre son temps, de courir la ville et les théâtres, les cabinets de lecture et les salons, et de travailler à ces grandes œuvres qui ont une si étonnante force, une vigueur, un élan si saisissants.
La sculpture de Préault, c'est la fougue, l'éclat, la lièvre. Il se trompe quelquefois, mais le plus souvent
ses œuvres sont des chefs-d'œuvre. Tandis que son ami Antonin Moine a cherché la spiritualité, la douceur, la grâce, Préault s'attachait à rendre les tortures de la chair, les déchirements de la passion, les grandes et vigoureuses douleurs. C'est lui qui a dit : « Moine est la femelle ; je suis le m&le. » Il a exposé un jour une étrange et grandiose figure : celle de cette mère de la Bible qui ne voulait pas être consolée. Jamais la douleur n'a atteint cet affaissement, ce déchirement lugubres. Au sens de Préault, la sculpture doit rendre l'expression par la contraction. M. Michelet a salué en lui l'homme d'un art nouveau. «Un art nouveau viendra, a-t-il dit (de Michd-Ange et de la sculpture a venir) — que personne n'ose hasarder, la sculpture des colosses au grand jour^ à ciel découvert, bravant la lumière, les climats et le temps. — ...Un essai unique en ce genre, le Gaulois^ de Préault, durera des siècles lorsque ses voisins du pont d'Iéna auront disparu-
depuis longtemps »
Ce vaillant Préault est bien un artiste passionné pour toutes les choses belles et nobles, dédaigneux du vulgaire et plein de foi. Ona cité ce mot qui peint tout entier l'auteur de la Tuerie, de Marceau, de la Douleur : « Ce qu'il me faut à moi, c'est, dans le pot- au-feu, quelques feuilles de laurier. »
Écrit avant la mori de M. Picot
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en autant de piédestaux de Pasquin ou Marforio. Mais ces satiriques-là ne valent pas, à tout prendre, le bonhomme Boileau et pas du tout Barbier ou Barthélémy. Leur tâche est facile : pour fustiger un homme, il leur suffit d'une muraille blanche et d'un morceau de charbon. Le fouet de Juvénal n'a rien à voir ici. Donc, les murs ont non-seulement des oreilles, mais des langues et au besoin ils se mettent à parler. Ce sont eux qui ont fait le malheur et la gloire de Bouginier; ce sont eux qui ont raillé le mysticisme de Galimard, et qui, après s'en être pris à Lassagne, se sont jetés sur un critique acerbe mais convaincu, M. Barbey d'Aurevilly. Tout cela est passé, les murs aujourd'hui s'écrient et réclament contre M. Picot.
M. Picot est membre de l'Institut ; il a soixante-dixsept ans, il a beaucoup travaillé; à défaut -de génie — le génie est rare, vous le savez bien — il a fait maintes /ois preuve de talent; de plus, je crois qu'on ne lui contestera pas le titre d'homme aimable. Cependant, les murailles ne s'arrêtent pas; elles ont mordu, elles voudraient emporter le morceau. C'est que M. Picot (pourquoi se met-il ainsi en avant?) représente la tradition sévère, la discipline de l'école, l'inévitable règle ; c'est qu'avant d'être un peintre, avant d'être un membre de l'Institut, il est — la jeunesse n'aime pas ces figures dogmatiques — il est professeur. H. Picot enseigne, et dans ses tableaux mêmes, comme lorsque M. Samson jouait ses rôles à la Comédie-Française, il a toujours l'air d'enseigner. Hors de son école» hors de son atelier, point de salut. Voilà un homme qui recule effrayé devant les tendances coloristes d'un de ses élèves, et s'écrie, lorsqu'on s'éloigne de ces préceptes, qu'on se perd, qu'on se damne. On l'a entendu s'écrier devant un tableau de Zurbaran : Vade rétro, SatanasI
La jeunesse ne pardonne pas à ceux qui ne la comprennent point. Aussi le nom de M. Picot est-il devenu
Téquivalent de routine; prononcez -le devant un peintre, le peintre sourira et passera outre. On a jugé sévèrement V Amour et Psyché^ composition que le duc d'Orléans avait mise à la place d'honneur dans sa galerie ; on a dit : « C'est un maître d'école ! » C'était le perdre à jamais dans l'esprit de ce public français ennemi de tout frein et de toute pédanterie, léger, joyeux, gamin, prêt toujours à toute révolte contre les pédagogues. Et maintenant, nommez M, Picot devant le premier venu : on ne se contentera pas de sourire et l'on voudra prouver que, en fait de peinture, on connaît au moins l'esthétique des murailles parisiennes.
L'auteur des Deux Pigeons^ Benouville, a laissé un admirable portrait de M. Picot, son maître. Je le regardais l'autre jour et n'y retrouvais pas la tournure un peu vulgaire du personnage, mais cependant, dans cette belle tête un peu idéalisée on reconnaît M. Picot. Des yeux expressifs étincellent sous des sourcils accentués, la bouche est fine, une fossette accentue le menton, et ce visage, entouré d'une barbe en collier, rappelle l'expressive physionomie de M. Odilon Barrot. Ce portrait date de quinze années. Maintenant l'âge a vieilli quelque peu ce visage qui conserve cependant encore l'accent que lui a donné Benouville. M. Picot est encore plein de verdeur, et, dans son atelier, lorsqu'il va de place en place conseiller ses élèves, corriger leurs études, il passe d'un air dégagé, en petite veste, un bonnet grec sur l'oreille, tendant le jarret comme pour étaler sa jambe souple et ses pieds chaussés de souliers découverts. Il a le geste rapide et constamment arrondi. L'idéal du peintre, en tous ses tableaux, n'est-ce pas en effet certaine élégance ronde et classique qu'il prend pour la grâce anlique î
L'œuvre de M Picot décore nos églises. Il a signé des peintures à S-Séverin et décoré l'hémicycle de
Notre-Dame de Loretta. Ses plafonds du Louvre éclatent sur tous les tons et s'efforcent d'arriver à la couleur. Mais les chairs sont molles, les violences mêmes paraissaient pâles, et, sous cette peinture grise, Horace Vernet ouvrait son parapluie, prétendant qu'il allait pleuvoir. Qu'on raille pourtant à plaisir la Mort de Saphira ou le Yésuvey et certain tableau, Raphaël et la Fomarina, idéal des fabricants de pendules à la recherche d'un sujet de troubadour, l'abside de la coupole de Saint-Vincent-dc-Paul, peint par M. Picot, n'en demeure pas moins estimable. Ce gigantesque Dieu, ces sacrements, ces apôtres, sont des chefs-d'œuvre de régularité et de dessin, de patience, peul-êire ; mais je suis de ceux qui admirent la patience et l'ardeur chez un vieillard, qui s'inclinent devant toute conviction. Hier, un poète de quatre-vingts ans publiait un poème épique dont le sujet avait passé parles mains de Ronsard. — Lisez-le, disait-on, si vous voulez rire! J'ai ouve rie livre, j'ai lu — et je n'ai pas ri devant la Franciade^ œuvre de ce lutteur convaincu, M. Viennet. M. Picot est le Viennet de la peinture.
EUGÈNE FROMENTIN
En 1847, M. Eugène Fromentin, qui venait de passer quatre ans en Algérie, en sortant de l'atelier de Ca-
1. Fromertin (Eugène), né à la Rochelle en décembre 1820. £lève de Cabat. 11 a exposé entr'autres sites algériens et épisodes de la vie algérienne : les Gorges de la Chi{fa{{%k1) ; la Place de la Brèchcy à Constantine (1849); Enterrement maure (1853) ; des Smala,
bat, exposait ks Gorges de la Chiffa. Deux ans plus tard , il obtenait, avec la Place de la Brèche à C(mstantine,une médaille de deuxième classe. Le public ne le connaissait pas encore, mais ceux qui savent regarder avaient deviné déjà dans ce débutant un artiste original, un peintre véritable, un maître. Les individualités vraiment remarquables ne demeurent pas longtemps dans Tombre. Eugène Fromentin fut bientôt connu; on peut dire aujourd'hui qu'il est célèbre. — Célèbre à plus d*un titre, puisque sa plume a écrit des livres dignes des tableaux que son pinceau a signés, puisqne dans cet artiste il y a plusieurs hommes : un peintre, un romancier, un poëte.
Le premier succès de M. Eugène Fromentin au Salon — ^ j'entends le succès incontestable qui classe l'artiste à son rang — date de son premier livre. L'auteur d'Un été dans le Sahara n'a pas peu contribué à la renommée du peintre de PEnUrrement maure et de la Chasse à la gazelle dans leHodne. C'était un bon livre, plein de couleur, d'observation, d'esprit et de pittoresque — des impressions de voyages écrites avec un charme singulier, — des impressions d'un artiste épris ce du ciel sans nuage au-dessus du désert sans ombre». Mme Sand salua la première, je crois, l'apparition de ces Lettres, où olle trouvait « le juste et le vrai mariés
des Mosquées, des Douars; Chasse à la gazelle dans leHodne^ Bateleurs nègres j Lisière d^Oasis pendant le sirocco, Audience ctiex un Khalifat (1859); Cavaliers revenant d*une fantasia, Courriers, Pays des Ouled Naylo, Berger (1861) ; Bivouac arabe au lever du jour, Fauconnier arabe, Chasse au faucon en Algérie, la Curée (1863) ; Coup de vent dans les plaines d^Alfa (1864) ; Chasse au héron, Voleurs de nuit (1865); Tribu en marche dans les pâturages du Tell, Étang dans les Oasis (1866) ; Arabes attaqués par une lionne. Centaures (1868) ; Fantasia, Halte de Muletiers (1869); etc.
M. Fromentin a obtenu une deuxième médaille en 1849, un rappel en 1857, une première médaille en 1859 et une médaille de première classe à l'Exposition universelle de 1867. Nommé cheyalter de la Légion d'honneur en 1859, il est officier depuis 1869*
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avec le grand et le fort ». Elle les trouvait même supérieures à ces iDComparables causeries que nous a laissées le pauvre Victor Jacquemont.
Un tel suffrage ne dut pas peu encourager M.Eugène Fromentin. Presque au môme moment, la foule sa^ luait en lui un de nos grands peintres.
Eugène Fromentin est, avec Marilbat, avec Décampa, avec Delacroix, un de nos grands orientalistes (n'en déplaise à M. Berger de Xivrey). Marilhat avait rapporté d'Orient des paysages empreints d'une mélancolie profonde, Decamps des scènes étincelantes, Delar croix de grandioses spectacles. A son tour, Fromentin a trouvé sur cette terre lumineuse non-seulement les glanes de la moisson, mais une note personnelle que ses prédécesseurs y eussent vainement cherchée, puisqu'il la portait en lui. C'est la note poétique et tendre que n'avaient ni Marilhat, plus sombre, parfois sinistre, ni Decamps épris d'un rayon de soleil, ni Delacroii qui cherchait dans le Sahara la couleur de Yéronèse. Fromentin est coloriste, mais la gamme de sa couleur est douce ; ses tons favoris sont les demi-teintes. Ses toiles ont une harmonieuse et claire limpidité, et parfois leur indécision même leur donne un charme de plus. Quel éblouissant paysage fera naître l'impression causée par ce Bivouac au lever du jour^ qu'il exposait il y a quelques années ? Souvenez-vous du ciel transparent où pâlissaient doucement les étoiles, de ces chevaux hennissant à l'aurore, de ces Arabes étendus sur le sable, plies dans leur burnous, pendant que les feux éteints à demi jetaient leur dernière fumée. Quelle poésie calme et douce — tout à fait digne de ce Delacroix attendri.
M. Eugène Fromentin connaît son art, il l'aime et le respecte. Il lutte parla parole et par les œuvres pour le conserver grand et pur. « Ce qui nous a perdus, a-t-il écrit, c'est la curiosité et le goût des anecdotes. Au-
trefois rhorame était tout. Une figure humaine valait
un poëme Le genre a détruit la grande peinture
et dénaturé le paysage même. » Aussi bien, il s'attache k réagh: contre le sentiment public, et — chose incroyable — avec un Berger kabyle, à cheval, un agneau dans les bras, — avec un fauconnier dressé sur sa selle, avec un personnage, il appelle à lui la foule qui se presse devant les anecdotes de M. Hillemacher ou les tableautins anti-ultramontains de M. Heilbuth. C'est que le talent évident s'impose et que — fort heureusement — après la sottise parvenue, rien n'est plus honoré que le mérite reconnu.
Fromentin est à la fois ami de la couleur et du style. En ses fantasias, ii entasse les armes étineelantes, les draperies, les étoffes, les richesses et toutes les féeries. Sa palette est prodigue des feux du prisme; mais lorsque l'artiste s'impose de rendre une figure, comme le berger kabyle, sa fougue fait place à de la sévérité, et le lumineux auteur de P Audience chez le khalifat devient le dessinateur infatigable de ces personnages dignes d'un bas-relief.
Ceux qui connaissent M. Eugène Fromentin le peignent comme un homme exquis k tous égards. Il est petit et délicatement constitué. Sa figure est saisissante d'expression, avec des yeux magnifiques. Sa conversation est comme sa peinture et comme ses écrits, brillante et forte, solide, colorée, pleine. — « On l'écouterait toute la vie. » — Il a su se faire des amis sérieux, dévoués, qui viennent s'asseoir aux côtés de sa famille charmante. Regardez les œuvres, vous connaîtrez l'homme, vous saurez sa vie — qui, semblable à son esprit, est un modèle de délicatesse, de goût, de persévérance et de distinction.
On met bien des choses de son propre cœur dans son premier livre. Une mélancolie souriante perce à chaque pas dans Un été dans leSahara et dans le doux
et calme roman appelé Dominique. M. Fromentin me paraît un rêveur, un peu froissé des chocs de la vie, bien vite consolé par les beaux spectacles, un homme erranty dit-il, qui aime passionnément le bleu ; un artiste, disons-nous, qui aime passionnément l'idéjal.
MAURICE SAND
En lisant le Capitaine Fracassey au défilé de tous ces brillants personnages animés par le pinceau d'un maître, lorsque j*ai vu venir, avec son flot de linge bouillonnant, ses cheveux noirs calamistrés, ses façons de héros de CAstrée^ Léandre se pâmant d'amour, — lorsque j'ai vu la barrette rayée de Scapin, la barbe du Tyran et la maigreur hyperbolique de Tranche- Montagne, lorsque j'ai vu Sérafine et Isabelle, la soubrette et la duègne, tous ces vivants héros des mortes comédies, je les ai salués comme de vieilles connaissances, rencontrées déjà en feuilletant unlivrecurieux, joyeux, incomparable. Masques et Bouffons, i^slv M. MdiUrice Sand. Ce que le romancier nous a si étonnamment décrit avec sa plume, l'artiste nous l'avait présenté déjà avec sa plume et son crayon. Lui aussi de-
1. Sand (Maurice Dudevant, dit Maurice), fils de George Sand, né à Paris en 1825. Élève d'Eugène Delacroix, il a exposé aux Salons : Léandre et Isabelle, types de comédie, le Grand Bissextre, le Loup garou (1857) ; le Meneu'de loups, dessin (1859) ; Muletiers, «n Marché à Pompéï, aquarelle ; ta Campagne, paysage romain, aquarelle (1861). Il a illustré un de ses livres, Masques et louffons, types de la comédie Italienne.
Maurice Sand est chevalier de la Légion d'honneur depuis 1860.
vant nous avait fait défiler la longue troupe des baladins d'autrefois, et, à son tour, il avait écrit et dessiné le roman comique de la comédie italienne.
Et ce n'était pas seulement Scapin et le Matamore, Marphyse et Poiyphonte, et Léandre et Fracasse, comme dans Gautier, c*étaient encore Arlequin, Pierrot, Polichinelle, ce trio de coquins sémillants, fripons, gourmands, vicieux, charmants ; c'étaient Isabelle et Brighella, Colombine, Stenterello, Marco-Pepe, un tas de drôles plus drôles les uns que les autres, Mezzettin que Meo-Patacca, Pulcinello que Tartaglial Tous pourtraicturés d'un crayon fin, délicat, spirituel et hardi, avec le pittoresque de Callot et la grâce de Gavami.
Ce n'était pas la première œuvre de ce jeune artiste, Maurice Sand, qui est aussi un écrivain d'un rare talent. Aux divers salons, depuis quelques années, il nous donnait de poétiques paysages et nous contait, d'un pinceau original, les légendes mystérieuses de ce Berry, dont les grands bois cachaient tant de chefs-d'œuvre ignorés! C'est ainsi que nous avons vu tour à tour apparaître le Loup garou et le Follet cfEppnell — puis le Grand Bissêtre qui baigne ses maigres jambes dans un étang doré par le soleil couchant. Ces tableaux ont le charme particulier des traditions campagnardes, ils attirent, ils retiennent, ils étonnent, ils émeuvent. Tout y est fantastique et respire la poésie de cette contrée, qui compte ses superstitions par centaines, où les meneurs de loups traversent le pâturai pendant que les lavandières de nuit laveiît des linges ensanglantés au bord des ruisseaux. Vague et puissante poésie, celle-là, faite d'une terreur pleine de frissons et de charme. On se sent transporté tout à coup au milieu d'un monde étrange, et dans les champs, on voit errer les fadets malins, la cocadrille, celui qui se fait porter, et cet autre qui s'appelle le meneur de
nuées. D n'était pas facile de rendre par le pinceau ce qui parait si grand à l'imagination. Et pourtant M. Hau* rice Sand y a réussi. Ses paysages ont le sinistre accent des contes terribles, dits le soir aux veillées. Ici le follet bowdU les chevaux et les frappe de sa longue queue; le ciel est orageux, la lande s'étend comme une steppe aride ; là, la lune jette sur un chemin plein d'ornières sa couleur blafarde, et pendant que le loup garou étreint un pauvre paysan égaré, les ormes dépouillés de feuilles ébauchent dans Fombre leurs inquiétantes silhouettes semblables à des squelettes, et tendent leurs branches bossues comme des moignons menaçants.
M. Maurice Sand parait aimer le fantastique. Il a illustré quelques contes d'Hoffmann, et son crayon rappelle celui de Tony Johannot par la finesse. Il s'est aussi risqué à traduire les créations de Mme Sand, et il a voulu lutter de charme et de poésie avec l'auteur de h Puite FadettBj de passion et d'énergie avec l'auteur de UHa et de Mcmprat. Le résultat a prouvé qu'il faut laisser au livre ce qui appartient au livre. Eût-on avec l'auteur les plus ineffables affinités, traduire c'est toujours imiter^ le plus souvent déQgurer, trop rarement égaler.
Maurice Sand est né en 1823. Il a voyagé de bonne heure avec sa mère et manifesté dès ses premières années de grands instincts d'observation scientifique et humourîstique. Ses caricatures sont des chefs-d'œuvre, mêmes celles de son enfance. Mais on se tromperait si on le prenait pour un talent exclusivement fantaisiste. Le roman de CaUirhoé, publié dans la Revus des Deux-MondeSy est une forte et remarquable étude de l'antiquité présentée à travers une fiction des plus originales et une philosophie qui n'est pas sans profondeur. Maurice Sand est très-savant. A défaut des études classiques qu'une maladie de croissance l'a forcé
d*mterrompre de bonne heure, il s'est instruit luimême aussitôt que la force physique lui est revenue. Aussi ceux qui l'ont connu indolent et débKe dans son adolescence sont surpris en le retrouvant homme fait, d'une santé robuste, actif, enragé de courses, de veilles, s'assimilant avec une facilité et une volonté extraordinaires les notions des sciences qui le passionnent ; allant de l'entomologie à la géologie, et de l'archéologie aux études littéraires avec une ténacité qui lui fait faire des pas rapides. II travaille douze heures par jour. Aidé d'une grande mémoire et d'une forte tendance au synthétisme, il a la pajssion du détail. C'est une très-heureuse organisation poussée à la foi au progrès par l'expérience de remarquables progrès opérés sur lui-même. Il a épousé Mlle Galamatta, fille du graveur célèbre et d'une artiste éminente qui était elle-même petite-fille du grand sculpteur Houdon. Ce sont là des lettres de noblesse. A côté de ces qualités sérieuses, ajoutez tout ce qui fait Tartiste élégant, avenant, aimable, aimé. Bien souvent à Nohant, me dit-on, il a joué la comédie et bravement et de la meilleure façon du monde. Il est non-seulement acteur, mais directeur de théâtre, et ses marionnettes sont célèbres. Charles Nodier eût voulu aller s'asseoir devant ce théâtre où tout est gai et riant, où le mal est toujours puni et la vertu récompensée, où le diable à la fin emporte Polichinelle, sans faiblesse, ce qu'il ne fait pas toujours; et il eût souri à cette demeure du génie refuge de tant de gaieté.
M. BOUGUEREAU
Jeune encore, M. Bouguereau a conquis une place excellente parmi les artistes contemporains. Il a su attirer les regards de la foule; la critique compte avec lui. II a un atelier; à son tour il a des élèves. On peut donc, avec lui, compter comme avec un maître, et, comme ïï est d'âge encore à se corriger de ses défauts, ne pas lui marchander la vérité.
En 1850, M. Bouguereau, alors âgé de vingt-cinq ans, remportait le grand prix de Rome, qu'il partageait avec M. Baudry. Son tableau de concours, Zénobie trouvée sur les bords de l'Àraxe, .contenait des qualités sérieuses qui annonçaient un peintre. Après cinq ans passés à la villa de Médicis, il revint, et tout d'abord
1. BououEREAU (Adolphe William), né à la Rochelle, le 30 noTembre 1825. Ëlèvede M. Picot. U a exposé en 1855 : le Triomphe du martyre j ou le corps de sainte Cécile apporté dans les catacombes ; V Amour fralemelf etc., et depuis : VEmpereur visitant les inondés de Tarascon; le Retour de Tobie, le Printemps, VÉté, VAmour, V Amitié, la Fortune, la Danse, Arion sur un cheval marin, Bacchante sur une panthère, ces huit derniers sujets à la cire ; le Triomphe de Vénus (1856); les Quatre heures du jour, plafond (1859) ; le Jour des morts, VAmour blessé (1859) ; la Première discorde, Faun£ et Bacchante, le Retour des champs, la Paix (1861) ; la sainte Famille, les Remords, la Bacchante (1863) ; Baigneuse, le Sommeil (1864); Famille indigente, un Portrait (1865); les Premières caresses. Convoitise (1866); la Sceuratnée, un Amour (1867); Pastorale, enfants endormis (1868) -, etc.
Il a exécuté des peintures murales dans la chapelle Saint-Louis de l'église Sainte- Glotilde et dans l'église Saint-Augustin.
M. Bouguereau, prix de Rome en 1850, a obtenu une médaille de dauxième classe en 1855, une première médaille en 1857, une médaille de troisième classe à TExposition universelle de 1867. Il est chevalier de la Légion d'honneur depuis 1859.
s'affirma par une œuvre excellente : le Corps de sainte Cécile apporté dans les Catacombes. Le jeune peintre continuait la filiation des peintres de l'école de David ; mais ses compositions, un peu théâtrales, offraient de solides et profondes qualités, par exemple un sentiment véritable de Tantiquité, une initiation complète aux choses du style. On devinait là moins de tempérament que d'étude, moins d'enthousiasme que de volonté. Bouguereau, en effet, est peintre parce qu'il a voulu être peintre; il s'est imposé d'arriver au premier rang, et il est parvenu par la force d'une ardente volonté, secondée, il est vrai, par des dispositfbns éminentes. Élève de M. Picot, il était le premier à l'atelier, où il se mettait à travailler à des esquisses, avant l'heure. L'atelier fermé, il courait aux amphithéâtres d'anatomie,aux cours d'histoire naturelle, de physique, de perspective. Rentré chez lui le soir, il mettait ses notes en ordre, travaillait encore, dessinait, lisait, s'instruisait. Gomme il s'endormait tard, le matin, pour s'éveiller tout à fait, il prenait, dans ce demi-sommeil si lourd à secouer, une carafe d'eau et se la versait sur la tète. Â Home, pendant les cinq ans de séjour, on l'avait vu, piocheur infatigable, remplir ses cartons d'études incessantes. Rien ne résiste & de telles natures. « Bouguereau aurait pu être, à son gré, me disait sérieusement un de ses amis, le premier de nos industriels, et pour cela il eût commencé par travailler de ses mains ; éloquent comme Démosthène, et pour cela il eût parlé, comme lui, la bouche pleine de cailloux; savant comme M. Littré, et pour cela il eût secoué toute la poussière des bibliothèques ; ministre s'il eût voulu, et pour cela il eût remué un monde. »
Bouguereau est petit, alerte, quoique gros ; l'air rail, leur, l'œil pétillant ; quelque chose du satyre, le visage d'Alphonse Rarr, et parfois son imperturbable esprit de saillies. Comment cette nature tive, ardente, se lais-
seraiUelle entraîner à faire des tableaux pommadés, luisants, comme en ces derniers temps? Certain Oreste poursuivi par les Fwne^ rappelait les plus mauvais jours de l'école de l'Empire. Assurément M. Bouguereau n'est pas en progrès, pas plus dans cet essai de tragédie morte que dans certaine tentative de saynète larmoyante, le Jour des morts. Ce n'est plus là le Retour de TobielJAixis ce qui sauvera M. Bouguereau, ce qui lui fera conserver la place émineute qu'il a conquise, c'est, avec sa ferme volonté, le sentiment exquis de l'art antique qu'il a puisé en son ftme plus encore qu'en ses éludes, et qui rayonne dans certains de ses tableaux comme au-dessus de l'Eurotas le soleil toujours étincelant de l'éternellement jeune Attique^
DAUMIER
Ne dites pas : Ce n'est rien, c'est un caricaluriste I
La caricature est encore une des facultés maîtresses
de notre nation rieuse, gouailleuse, mordante, au fond
bonne fille, et toujours gauloise, en dépit de tout. Les
Anglais sont fiers à juste titre de W. Hogarth, de
1. On verra plus loin si M. Bouguereau a répondu aux espérances que nous exprimions ainsi il y a quelques années.
2. Dauhier (Henri), dessinateur, né à Marseille en 1810. II a collaboré activement au Charivari et à la Caricature, C'est dans ces deux journaux qu'il publia successivement les Robert Macaire, les Divorceuses, les Femmes socialistes^ les Philanthropes du jour, les Grecs j les Gens de justice, les Bons Bourgeois, Pastorales, Locataires et Propriétaires, les Papas, les Beaux jours de la vie, Idylles parle^ mentaires, les Représentants représentés, etc.
Gruikshank et de ce spirituel anonyme qui signe des initiales H. B. — comme Henri Beyie. Les Allemands ont Kaulbach, et les Italiens peuvent affirmer qu'ils ont inventé la caricature il y a déjà plusieurs siècles. Annibal Garrache était un caricaturiste, et vous avez vu de grotesques figures, des duègnes difTormes, d'impossibles fantoches signés du grand nom de Vinci. Mais qui peut se vanter d'avoir, sous le soleil, inventé quelque chose?
Quant à nous, nous avons Gharlet, nous avons Grandville, nous avons Gham et Gavarni, nous avons Daumier. C'est un artiste, et un de nos grands artistes, plein de vigueur, d'imprévu, de profondeur, et de fantaisie 1 II a fait mouvoir tout un monde, comme Balzac; il a écrit au crayon toute la chronique d'une époque^ comme Saint-Simon. Réunissez les dessins, les croquis et les charges de Daumier, et vous avez l'histoire d'un règne. Tous les acteurs, tous les pantins de la grande comédie viennent jouer et danser sur son théâtre, mais agrandis ou rapetisses, façonnés par la main de l'artiste, habillés par lui, défigurés ou transfigurés et un peu semblables à ces grandes ombres, un peu fantastiques, que tout homme — excepté Pierre Schlemiel —projette derrière lui. Quand la comédie se change en drame, l'imprésario change de ton : ses ombres chinoises deviennent des spectres, et il ébauche dans un dessin à la Rembrandt les pâles victimes de la rue Transnonain. Daumier, l'impitoyable, n'y allait pas de main morte, et j'ai frissonné l'autre jour en parcourant la Caricature^ un journal qui faisait rage sous les ordres de cet autre caricaturiste, Gharles Philippon. Quelles sanglantes attaques, et quelles prodigieuses volées de bois vert! Ils mordent tous en emportant le morceau, ces Ju venais lithographes, et pendant que Grandville allonge le nez de M. d'Argout, pendant que Traviès cingle M. Mayeux, que Gavarni flagelle les dan-
scuses, Daumier arrondit les muscles de tous ces bourgeoijs ventripotents, Vitellius en paletots qu'il marque au front avec une trivialité de génie. Même, rimprudent, il va trop loin en ses audaces, et pour le plaisir de frapper, il frappe sur ceux qu'on devrait respecter toujours. La victime de prédilection —je dirais d'élection, si je ne craignais les jeux de mots — ce bouc émissaire que vous rencontrez à chaque feuillet, un parapluie sous le bras, sur la tête un feutre gris orné d'une cocarde, ce malheureux sur qui on crie haro, et sans cesse et toujours, c'est cet honnête homme qu'on appelait Louis-Philippe. Ahl Daumier, Daumier, vous ne prévoyiez pas celui qui lui succéderait!
Ces dessins-là, on les regarde, mais sans rire. Mais où l'on se sent pris de cette vaste gaieté, privilège des dieux homériques, c'est devant ces colosses de sottise et de vanité que Daumier a fustigés comme il faut. Les satires de Lucien ne valent pas mieux que ces dessins Les vices et les ridicules, les petitesses et les bassesses, les grossièretés et les sottises de tout un temps, ses scandales et ses hontes, tout est là. Plus cruel que la photographie, Daumier laisse déborder sa verve capricieuse, ou sa robuste colère. Soudain, les crânes se dépriment, les yeux s'abêtissent, les lèvres tombent, les ventres se gonflent, les pieds s'épaississent, tout se déforme, et comme en ces miroirs qui grossissent nos verrues et nos rides, chacun se voit avec ses difformités mises à nu, ses bosses multipliées, et son moral même exprimé dans ses gibbosités physiques.
Car Daumier — et c'est là son mérite — est un portraitiste en même temps qu'un caricaturiste — un historien en même temps qu'un satirique. Il pétrit à sa guise son modèle, mais jusqu'en ses plus grands caprices, il respecte la vérité. C'est là surtout qu'il est artiste. Regardez ses charges les plus bouffonnes, f^^Vs
sont vivantes, elles sont humaines. M. Thiers ricane et sautille dans sa cravate blanche, M. Guizot s'enfonce immobile dans ses méditations de doctrinaire, le front de Victor Hugo éclate sous le poids de Notre-Dame, le visage de M. Viennet aflfecte la forme de la lyre de Corinne et le profil du maréchal Lobau.... Mais le soldat et le poète, mais le ministre et l'orateur gardent jusqu'en ces métamorphoses leurs personnalités, et leurs caricatures sont encore des portraits de maître.
Les dessins de Daumier se passeraient au besoin de légendes. Ils parlent par eux-mêmes. Chez Gavarni, le dessin n'est bien souvent que la mise en scène de quelque piquante pensée à la Chamfort ; chez Daumier, il se présente avec ses traits accusés, ses hardiesses de tournure et sa saisissante expression. Gela est assez : il a tout dit.
Daumier est Marseillais. Il a toute la verve du méridional; à soixante ans passés, il est encore sur la brèche, toujours vigoureux et hardi; il est grand, solide; sa tête puissante s'appuie sur un col robuste. Deux yeux songeurs, chercheurs, sondeurs, malins, illuminent un front large et, rejetée en arrière, sa longue chevelure grise, fine et bien fournie, dégage les tempes d'où part un collier qui encadre ce visage rempli à la fois de malice et de bonhomie. Il faut le voir, fumant sa pipe, le regard vague, abîmé dans un far niente méditatif, pour comprendre que décidément la terre est à ceux-là qui sont des contemplateurs. Mais il sortira bientôt de sa contemplation, et vite à l'ouvrage, avec la fougue qu'ils ont tous, ces fils des pays du soleil 1 Ce critique, ce satirique, ce polémiste acerbe a été surnommé jadis par Jacques Arago le Paul- Louis Courier de la lithographie. Son nom surnagera comme celui du canonnier à cheval, c'est-à-dire longtemps — ou plutôt comifie celui de ce colossal Ro-
bert-Macaire^ qu'il a eraprunté à Frédéric poury ajouter un dernier trait, le trait suprême — c^est-à-dire toujours.
B ARYE '
On exposait une peinturo Où l'artisan avait tracé Un lion d'immense stature Par un seul homme terrassé....
Vous connaissez la fable. Survient un lion; il passe, regarde dédaigneusement le tableau et gronde entre ses mâchoires deux vers devenus proverbes :
Avec plus de raison nous aurions le dessus, Si mes confrères savaient peindre.
Le Jion de La Fontaine peut être content; que monseigneur se rassure ; il a trouvé parmi les peintres un de ses confrères, et ce confrère s'appelle Louis-Antoine Barye.
Il y a plus de soixante-dix ans de cela, une intimité
1. BàRTE (Antoine-Louis), né à Paris, le 24 septembre 1795. Élève de Bosio et du baron Gros. îl débuta par quelques bustes au Salon de 1827 et exposa aux Salons suivants jusqu'en 1836. Lô jury de cette année ayant refusé plusieurs de ses œuvres, il n'exposa plus qu'en 1850. On lui doit : un Jeune homme et une Jeune femme, bustes (1827); le Martyre de saint Sébastien {1S31) ;. Charles VI dans la forêt du Mans y un Cavalier du quin%ième siècle , le Buste du duc d'Orléans (1833); un Centaure et un Lapithe, groupe en plâtre (1850); et parmi ses études d'animaux : Tigre dévorant un crocodile, un Ours (1831) ; Lion étouffant un boa, Cerf terrassé par deux lévriers, Cheval renversé par un Uon, Combat d'ours, GaxeUe morte^
très-grande s'était établie à Paris entre un vieux gardien d'animaux du jardin des Plantes et un gamin da voisinage qui passait son temps à contempler les grands lions rêvant, dans leurs étroites cages de tortures, du désert immense, et les ours accroupis tristement au fond de leur fosse. Le vieillard parlait, disait les mœurs des animaux et de quels pays ils venaient et comment ils savaient dévorer et rugir. L'enfant écoutait. Depuis longtemps, le gardien est mort, l'enfant est devenu un vieillard à son tour, un vieillard et un grand artiste, et maintenant à la place où jadis il écoutait les leçons de son premier ami, de son premier maître, Barye, la parole douce, le geste sympathique, l'œil superbe cl songeant au vieux gardien des lions, enseigne à ses disciples fervents l'étude de la nature, qu'il a apprise à coups de chefs-d'œuvre.
Il en est de beaucoup d'œuvres de Barye comme de son cours au Jardin des Plantes, où il dit d'excellentissimes choses qui ne sont pas assez entendues. La France n'aime que les phrases et les faiseurs de phrases.
II y a du Michel-Ânge dans le ciseau de Barye; il
Éléphant d^Àsie (1833); Ours dans son auge, Jeune lion terrassant un cheval, Panthère etgaxelle, Cerf et lynx (1834) ; Tigre en bronze (1835); Lion en bronze, Groupe d'animaux en pierre (1836); Jaguar dévorant un lièvre (1850).
Eq dehors des Salons, M. Barye a exécuté : les Trois grâces, Angélique et Roger, Thésée combattant le Minotaure, Sainte Clotilde (pour l'église de la Madeleine); Charles VII, Gaston de Foix, le Gé néral Bonaparte, le Lion de la colonne de juillet, le Lion vainqueur (1838); 2e Lion au repos (1847); Jeunes ours jouant ensemble, Tigre dévorant une chèvre, etc. Il a exécuté pour les pavillons du nouveau Louvre quatre groupes en ronde-bosse : la Paix» la Guerre, la Force protégeant le travail et VOrdre comprimant les per^ vers,
Barye a obtenu une 2" médaille en 1831 et la grande médaille d'honneur dans la classe des bronzes d'art à l'Exposition universello de 1855. Décoré en 1833, il est officier de la Légion d'honneur depuis 1855. Il a été élu membre de l'Institut en 1868 et professe le dessin d'histoire naturelle au Muséum depuis 1854.
manie la fonte comme d'autres la glaise ; ses rudes mains tordent dans des combats farouches les muscles des tigres et la carapace des crocodiles, les lions incultes, et les jaguars affamés. Entendez-vous craquer les os, haleter ces gueules fétides, râler ces sinistres lutteurs? Il y a dans ces groupes effrayants une force surhumaine qui étonne. Les aquarelles de Barye ont toute la fougue de ses bronzes; les monstres s'y étreignent furieux ; les boas étranglent de leurs anneaux glacés les taureaux mugissants. Les fauves magnificences des jungles n'ont pas de secrets pour l'artiste. Il a deviné l'horrible beauté des animaux qu'a chantés Leconte de Liste. Quelquefois sa rude main se fait délicate et sculpte encore des chefs-d'œuvre, comme ce surtout de table que Ghenavard dessina pour le duc d'Orléans, ou des statues, Saint Sébastien^ Charles 7/, Gaston de Foix^ mais il revient bientôt à ses tigres, à ses ours qu'il connaît, qu'il domine et qu'il aime. — Mais dites-moi, à voir ses travaux devineriez-vous que Barye est le plus simple, le plus doux et le plus silencieux des hommes? Le style n'est pas l'homme toujours.
JADIN
On pourrait croire que M. Jadin est l'élève de Charlet. Tout au plus en est-il le disciple. Sa devise est en-
1. Jadin (Louis-Godefroy), né à Paris en 1805. Élève d'Hersent et d'Abel de Pujoï. Il a exposé : les Plaines de Hontfort-VAmaury ; la Fabrique dite du Poussin, près de Rome ; la Villa d'Esté; le Château Saint Ange; des Paysages diaprés nature^ayec des animaux
core, sans doute, celle-ci : « Ce qu'il a de meilleur « dans rhomme, c'est le chien. » — C'est possible. Mais Champfleury plaiderait peut-être la cause du chat, et Toussenel réclamerait au besoin pour les oiseaux. Ceci est affaire de goût, M. Jadin penche pour la race canine.
A contempler ses tableaux où le dessin, l'éclat, le style s'allient à une énergie de touche si singulière, croiriez-vous, dites-moi, que le peintre a fréquenté l'atelier de feu Abel de Pujol? Il a même étudié sous Hersent, mais tout d'abord son horreur des lavis et des grisailles s'est manifestée par de superbes natures mortes qui faisaient songer à Oudry et à Desportes. J'imagine que depuis Desportes est bien dépassé.
Jadin fait partie, lui aussi, de la grande pléiade artistique. Il date de 1830 et il avait vingt-cinq ans aux journées de juillet. Son voyage en Italie, d'oii il a rapporté, en 1835 ou 1836, divers paysages imités du Poussin, ne vaut pas son voyage au chenil où il a découvert une mine d'or. Il l'a exploitée vaillamment, en vrai pionnier, et il a bien fait. Jadin a élevé la peinture de la vénerie jusqu'à l'art le plus grand. Paul Véronèse n'avait-il pas étudié les chiens pour ses
et des groupes de gibier^ de nombreux tableaux représentant tous les préparatifs de la chasse et ses épisodes ; des Meutes, figurant à peu près tous les types de diverses races; l Assemblée de la véneriej la Retraite prise, VÉbat des chiens f Rigolette, Tippoo à seize ans, Six têtes de chiens. Relais des chiens à la coulée de Mailly, la Meute travaillant un terrier de blaireau (1855); les Sept péchés capitaux, représentés par sept variétés canines (1857); la Vision de sairU Hubert^ Merveillau et Rocador (1859); une Victime de Varbitraire en 1 861 ; Luida ; la Petite meute de la princesse Mathilde, Poissons ( 1 86 1) ; Douze chiens. Major (1864); Femmes de file de Sein brûlant le varech (1868) ; etc. On lui doit également le Plafbnd de V Aurore, au palais du Sénat.
M. Jadin a obtenu deux S"*" médailles, en 1834 et 1835, une 2* en 1840, une l*" en 1848, et la croix de la Légion d'honneur en 1854. n était peintre de la Vénerie impériale, sous le second Empire.
î^oces de Cana ? Quelquefois Jadin marche même dans les sentiers de la philosophie. Souvenez-vous des Sept Péchés capitaux. Ces physionomies de chiens ne ressemblaient-elles pas un peu beaucoup aux physionomies de nos voisins? Lavater ne s'y serait pas trompé? Jadin a de Tesprit ; il anime humainement une physionomie animale et Grandville lui donnerait la main de tout cœur ; mais il a mieux que de l'esprit, il a la science, il a ce qui ne s'acquiert pas, ce qui vient de là-haut, rinfluence secrète dont parlait Boileau comme je parlerais de rinde sans la connaître, le quid divinumy ce qui fait l'artiste, en un mot, la couleur.
Et vraiment je ne puis passer devant un ta bleau de Jadin sans songer aussitôt à ces verselets de Joséphin Soulary que je tiens à citer.
Portraits de chiens I — J'en fais l'aveu, Je les aime; cela repose Des sourires en laque rose Et des regards en émail bleu.
Pour la beauté qui les adore, Fardant leurs museaux bien léchés, Ils n'ont pas pris des airs penchés, Ni des façons de matamore ; Us n'ont posé ni pour la main, Ni pour le front, ni pour le buste, Ni pour la rosette carmin, Ni pour l'habit qui colle juste.
Leurs grâces n'ont pas minaudé, £t pour se faire payer d'elles Le peintre en cour n'a pajs fardé L'âge ou le teint de ses modèles.
Peignez-vous des chiens? c'est charmanti On gagne tout à les ccrnaître.
Ils n'ont qu'un type : dévouement!
Ils n'ont qu'un seul déiaut : leur maître!
BRASGASSAT^
Elle est capricieuse, la Renommée. Que la mythologie lui accorde cent bouches, je le veux bien, mais il serait convenable qu'elle lui donnât par-dessus le marché des ailes de papillon. Elle voltige de ci, de là, s'arrétant à peine, reprenant son vol et fort insoucieuse le lendemain de celui qu'elle a aimé la veille. La Renommée a beaucoup aimé Jacques-Raymond Brascassat, le successeur de Bidault à l'Académie des Beaux-Ârts, mais je crois que depuis dix ou douze ans elle Ta un peu oublié. Je pourrais citer jusqu'à vingt amants de cette changeante déesse qui sont dans le même cas. Mais la faute en est à ces amants eux-mêmes bien souvent. Brascassat n'a jamais beaucoup adoré la Renommée, il était bien juste qu'un jour elle laissât de côté cet amoureux du silen«*.e et de l'ombre.
A la vente Demidoff, une des aquarelles de Brascas-
1. Brasgâssat (Jacques-Raymond), né à Bordeaux, le 30 août 1805; mort à Paris, le 27 février 1867. Ëlève de Richard et de Hersent. Il débuta au Salon de 1827. Ses toiles les plus connues sont : Mercure et Àrgtis (1827) ; Vue de Cassano, en Calahre ; la Cha$se de Méléagre; le Temple de Vénus à Baies; Étude de chiens (1831); Sortie de forêt; Campagne de Rome (1833); Taureau se frappant contre un arbre; Repos d'animaux; Sorcière (1834); Lutte de tau» reaux; Étude de renard, le Pâturage (1834) ; Nature morte, Loup (1838); Parc de brebis, Pâtre (1840); Paysages de la Loaère (1842); Vache attaquée par des loups, défendue par un taureau; le Golfe de Naples (1845); Repos d'animaux, un Portrait (1845); etc., etc.
Brascassat avait été élu membre de l'Académie des Beaux- Axts en 1846. U avait obtenu une 2" médaille en 1827, une l**' en 1831, et la croix le 9 août 1837.
2. Ces lignes ont été écrites deux ans avant la mort de Brascassat.
sat atteignit un prix très-élevé. On vînt en féliciter le peintre. — Que voulez-vous î dit-il alors; c'est absurde. Il rougit d'un succès comme d'autres rougissent d'une faute. Il recherche l'oubli avec autant de précautions que d'autres courent après le bruit. Hélas I en bonne foi, que devient-on avec de pareils principes ?
On devient un grand artiste. En dépit des caprices de la mode et des partis pris d'école, la réputation de Brascassat, cet honnête et consciencieux travailleur, est désormais solidement assise. Il n'a pas, comme beaucoup d'autres, une armée de thuriféraires derrière lui, mais il a ses clients, ses admirateurs, ses fervents et ses dévoués. Ne le jugez pas surtout par son tableau du Luxembourg — cependant admirable. Ceux qui n'ont vu ni ses dessins ni ses études ne le connaissent nullement. Sa constante préoccupation de produire ce qu'il nomme de la peinture propre^ lui fait perdre, en ses tableaux, le charme, la vérité, la couleur qu'il sait trouver dans ses études d'après nature. Alors sa fougue, volontairement contenue, se déploie et la main du maître se fait d'autant plus profondément sentir qu'il est libre et travaille pour lui-même.
L'excessive timidité de Brascassat le paralyse bien souvent. « Mettez-le dans un salon, en face de sa peinture, me disait un de ses bons élèves, il a l'air d'une souris qui cherche son trou. » Sa petite taille se courbe, l'expression de sa physionomie, si intelligente et si fine, devient hésitante et troublée. Sa faciUté d'élocution toute bordelaise disparaît; on n'a plus qu'un malheureux fort embarrassé, que la moindre critique annihile et renverse. Aussi bien le trouve-t-on parfois maussade et attristé. Mais il s'échappe bien vite, et, rentré dans son atelier, il respire, il renaît. Le voilà redevenu lui-même, c'est-à-dire simple, doux et charmant.'
On l'a appelé le poète des animaux, et devant ses parcSy ses bergeries et ses pâturagesy on s'est écrié :
Paul Potter est devenu Français!.. .Un autre avait salué en lui, à ses débuts, lors de l'exposition de la Chasst de Mèlèagre, de Mercure et Argus et des Vues d'Italie^ un émule du Poussin 1 On a vanté sa science sans recherche, sa couleur chaude et transparente, sa variélé dans l'étude de la nature, puis lentement on s'est détourné de lui, le laissant dans sa laborieuse et triomphante solitude. Le talent de Brascassat était trop sincère pour passionner longtemps la foule ; il est assez pur et élevé pour se faire aimer toujours,
— Qu'on raille à plaisir, disait^ un jour Charles Jacque devant les toiles de David, Ëpaminondas ou Romulus, tout le monde ne fait pas Romulus ou Ëpaminondas !
Pour moi, je suis fort heureux que Brascassat ait peint sa Lutte de taureaux^ ses Vaches attaquées par des loups, son Parc de brebis et son Pâturage, Tout le monde ne les peindrait pas.
RIBOT
L'homme est petit, mince, nerveux, une tournure d'officier, un œil bleu, quelque chose de timide et de
1. RiBOT (Théodule), né à Breteuil (Eure). Élève de M. Glaîze. n a exposé entre autres toiles : Basse-cour j Cuisinier comptable. Cuisiniers à Vheure de diner. Intérieur de cuisiney le Joyeux cuisinier. Poules au repos (1861) ; le Chant du cantique, les Rêtaftieurs (1864) ; V Homme assassiné, le Uartyre de Saint-Sébastien; le Christ et les Docteurs (1866) ; «t un grand nombre de Marmitons, d'Intérieurs de cuisine^ de Portraits^ etc.
Médaillé en 1864 et en 1865.
résistant à la fois. Cinquante ans passés, la figure fatiguée, brûlée, bronzée. Le soleil d'Afrique a noirci ce visage intelligent. Ribot a été, je crois, arpenteur en Algérie. Tout son corps, ses mouvements, sa voix, trahissent une vie de lutle ardente, de ténacité, de volonté. Théodule Ribot a derrière lui une existence de labeur prodigieux. Il a eu quelque peine à sortir de l'ombre. Son nom a surgi tout à coup. Et cependant depuis combien d'années il travaillait !
Il sait le prix de la solitude (dans l'atelier. Il vit à Colombes, dans une petite maison, en famille. Quand il faut venir à Paris, c'est un voyage. Puis s'habiller, faire des visites I L'artiste s'enferme, avec ses couleurs, avec ses pinceaux, devant sa toile, et là, seul en lace de ridée, il cherche. J'ai dit l'Idée. Ribot est cependant un réaliste. Partout il te poursuit, Vérité, Vérité cruelle, saignante, superbe dans ton horreur. Mais où nous ne verrions rien, en passant dédaigneux, il saisit le tableau tout entier, la couleur lumineuse, la composition, Teffet, tout ce qui saisit, tout ce qui frappe.
— Regardez la cuisine, les fourneaux allumés, les marmitons en tabliers blancs qui vont et viennent, les légumes amoncelés, les casseroles fumantes, la suie dans les angles, la lumière au milieu, les éclairs rouges et les coins sombres.... Bast ! ce n'est rien. Et vous tournez le dos. Mettez devant cet intérieur graisseux Théophile Gautier avec sa plume ou Ribotavec son pinceau, et soudain la cuisine disparaît, Tœuvre d'art reste, tout s'éclaire, le vulgaire spectacle devient admirable, le détail dédaigné se change en chef-d'œuvre. Voilà l'Art. Voilà l'Idée. Les choses ont des voix et des poésies latentes, comme elles ont des larmes.
Ribot, — un élève de M, Glaize, quel étonnement !
— fut d'abord le peintre des cuisiniers, marmitons ei des laveurs de vaisselle. Ses eaux-fortes et ses tableaux en étaient remplis. Quelle furie de brosse et quelle en-
tente de la couleur dans ces surprenantes études que nous avons vues un peu partout aux Salons, aux étalageSy chez Gadart surtout, et nombreuses 1 Des contrastes de lumière, des chairs splendides, des morceaux de premier ordre. Ribeira ne sculpta pas d'une main plus robuste les muscles et les tendons de ses martyrs. Quelle science de la machine humaine ! Et voyez comme le hasard est étrange : ce nom de Ribeira, dont la racine est celle du nom de Ribot I Balzac en serait tout heureux, et Sterne ! Ribot ne pastiche point Ribeira. Cette couleur bitumineuse est sa couleur à lui, ses viandes sanglantes proviennent de son étal ; il a sa boucherie comme VEspagnolet avait la sienne. Je connais de Ribot une toile hors de pair, une étude de cadavre. Gela s'appelle VHomme assassiné. Il est étendu, nu, les jambes repliées, le corps tombé, roide, les mains crispées, le cou rouge et plein d'ecchymoses, comme si quelque corde Tavait étranglé ; la barbe noire se détache sur la poitrine nue, vivement éclairée. Sur le cadavre, un corbeau se perche allongeant son rostre avide. Au fond, l'ombre, la nuit. C'est terrible et grand. On n'oublie plus ces tableaux-là. Le musée espagnol n'a pas de plus farouches peintures.
Â côté de ces splendeurs de Morgue, ajoutez dans l'œuvre de Ribot des têtes joufflues d'enfants blonds, de jolis sourires, des dents blanches, des pulpes de chair semblables à celles des fruits, de la peinture appétissante, ravissante, savoureuse. Vous avez tout l'homme. Ses bambins de cuisine ont l'air de Greuzes andalous qui se seraient fourrés le nez dans des fourneaux.
Quand une scène bien dramatiquement composée, ou quelque tableau de genre poétiquement agencé, vous a bien séduit, bien charmé, peu à peu, avec le temps, le philtre s'évente, le charme n'agit plus, on se fatigue de ce sujet si émouvant ou si caressant. La scène
d'amour fait b&iller, la scène de meurtre fait sourire. Pourquoi ? Parce que le compositeur est un homme de talent, le dramaturge un homme de mérite; mais le peintre.... Où est le peintre? Un tableau comme ceux que peint Ribot, au contraire, avec tous ses défauts, tous ses partis pris, toute sa fièvre noire, ne lassera jamais, durera, saisira toujours. Tel wiorc«aw, magnifiquement enlevé, vous arrêtera sans cesse, vous forcera à Tétude, ne se découvrira à vous que lentement, peu à peu, jour par jour. La veine d'une main, le contour d'un ongle, l'éclat d'une prunelle vous domineront, vous tiendront à jamais. Voilà la puissance du peintre.
Or, Ribot est un peintre. La couleur énergique, le dessin plein de sincérité, il a tout cela. Cet homme doux et bon a enlevé le succès d'assaut après un long siège. Il y a en lui des arsenaux de courage. Les épreuves ne l'ont jamais fait faiblir. Dur à la peine, il a marché. Son Saint Sébastien est le portrait de son fils, qui a po se, car les modèles coûtent cher. Et maintenant que le succès, — disons le triomphe, — est venu, maintenant que les commandes vont pleuvoir, maintenant que voici la fortune, Ribot ferme sa porte aux bruits du dehors, et se cloître, ei travaille, voulant tout ou re fusant tout, voulant la gloire, cette fois.
HORACE VERNET
Horace Vernet fut un peu le Béranger de la palette. <c Trois générations, écrivait, il y a déjà longtemps, un proche parent de M. Horace Vernet, M. Théophile
Silvesire, trois générations de la famille Vernet ont fendu ce nom célèbre dans les annales de TÉcole française. Celte famille est originaire d'Avignon, où naquit Joseph Verni^t, le grand-père d'Horace. Le père de Joseph Vernet était peintre de paysages. Joseph Vernet surpassa, dans la peinture de marine, tous les artistes de son temps. Son (ils, Carie Vernet, se fit une réputation très étendue par ses tableaux d'histoire et de batailles. Ce dernier est le père du Vernet de noire époque, plus fameux encore que ses devanciers. » Jcan-Emile-Horace Vernet était né à Paris, le 30 juin 1789, au Louvre, où son père occupait des appartements. De bonne heure, il se prit à dessiner et à peindre. A l'âge de onze ans, il fil pour Mme de Périgord un dessin de tulipe qui lui fut payé vingt-quatre sols. Depuis ce temps, que d'oeuvres de toutes sortes exécutées par l'artiste 1 Plus de douze cents dessins, cent portraits au moins, et près de trois cents tableaux composent TOEuvre d'Horace Vernet ! Toutes ses lithographies, toutes ses peintures sont populaires, depuis la Barrière de Clichy^ qu'on peut voir au Luxembourg, jusqu'à ses dernières études de Zoxiaves, Horace V^ernet, un peu brusque, franc et jovial comme un militaire, était essentiellement doux et bon. On a conté et on contera de lui mille traits qui peignent le cœur le meilleur. — Un jour, Horace Vernet qui s'était arrêté dans une église de village, s'aperçoit, au moment de donner à la quête, qu'il a oublié sa bourse. — « Je vous demande pardon, M. le curé, dit-il, mais mes poches sont vides. Je n'ai là que mon bagage d'artiste. » Cela lui suffit pour obliger, il prit ses pinceaux et ses couleurs et peignit de verve le patron de ka paroisse ; puis, en faisant don à l'église : M. le curé, dit-il, voici mon obole 1 » On pourrait citer plus d'un trait ( ^^eii de celui qu'on a surnommé le peintre national.
En 1831, Henri Heine écrivait, à propos d'Horace Vernet : « Vernet, artiste multiple, qui peint iout, tableaux religieux, batailles, vie bourgeoise, animaux, paysages, portraits, et tout cela en courant, presque à la manière d'un faiseur de pamphlets. »
Ne voilà-t-il pas, en quelques lignes, Horace Vernet tout entier? Je veux parler seulement de l'artiste ; l'homme était plus facile encore à caractériser. H eût suffi à Henri Heine de dire : « C'est un honnête homme. »
Le peintre de la Prise de Constdntine était un de ces artistes que Ton aime autant qu'on les admire ; une nature franche, loyale, un peu rude, avec certaines allures et les qualités du militaire. Malgré son âge avancé, Horace Vernet était doué d'une remarquable vigueur. Sa constitution nerveuse en avait fait un robuste vieillard, agile et fort comme un jeune homme. Lors de son voyage en Russie, Horace Vernet avait accompagné le czar dans je ne sais quel périlleux et dangereux voyage. C'était l'hiver. H faisait un froid de Sibérie. La suite de l'empereur tout entière souffrait et se plaignait. Seuls, deux hommes souriaient au milieu de ce malaise général, narguant la dureté delà saison, se moquant de l'âpre fatigue : Horace Vernet et le czar.
A cause môme de cette confraternité de forces, l'empereur Nicolas avait pris l'artiste en affection. Il aimait fort à converser avec lui, et discutait volontiers des affaires les plus sérieuses. On connatt la fine réponse du peintre à l'empereur qui lui demandait de représenter le partage de la Pologne.
— Sire, je n'ai jamais peint le Christ en croix.
Le czar eût écrasé sous sa colère tout autre que Vernet. H se contenta de sourire et ne parla plus de ce tableau.
Carie Vernet, le père de notre Vernet, disait parfois avec un certain regret, en songeant aux humbles des-
sins qu*il avait signés, et aux tableaux de son père et de son fils :
^ Mon sort est étrange. Le voici : Fils de roi, père de roi, jamais roi.
Carie se trompait. Il était un roi aussi; son sceptre était seulement un crayon au lieu d'un pinceau.
Mais revenons à Horace Yernet : pour le faire connaître, il faut le peindre comme il peignait, anecdotiguement.
Il travaillait à son immense tableau de la Smala. La plupart de ses personnages étant des portraits, il prenait pour modèles les héros mêmes de ce brillant combat. Parmi ceux-ci, l'artiste se plaisait surtout à étudier la figure caractéristique de certain sergent, qu*il a placé, à droite, sur le premier plan de son tableau. Le grognard était bon à peindre et fort intéressant à entendre, quand il faisait dans son langage pittoresque, le récit de ses campagnes.
Horace Vernet conversait volontiers avec lui. La sergent était gai la plupart du temps, et triste seulement lorsqu'on venait à faire, devant lui, une allusion quelconque au ruban rouge. Il avait, toute sa vie, ambitionné la croix et fait, pour l'obtenir, maintes et maintes prouesses. Dans je ne sais quel conte d'Ëdgard Poé, il est un personnage à demi fantastique qui porte le surnom de Pas de chance. Le sergent ressemblait à ce héros de roman. On n'avait remarqué ni son zèle, ni son courage, et la croix d'honneur vers laquelle il tendait ses mains avides, s'était toujours envolée pour lui dans la fumée du canon.
— Eh bien, lui dit un jour Yernet, si je vous faisais donner cette croix, que diriez-vous ?
Le sergent devint pftle, ne répondit pas et se mordit la moustache. Son regard suppliant semblait dire :
— Ne vous moquez pas de moi.
Le roi vint justement, quelques jours après, re*
garder le tableau, qui était achevé. Il complimenta l'artiste et admira profondément cette peinture nette, claire et cette vaste étendue de toile remplie d'épisodes si réussis.
— C'est parfait, en vérité, disait parfois Louis-Philippe. Monsieur Vernet, vous avez fait un chef-d'œuvre.
Et comme Yernet demeurait pensif :
— Qu'avez-vous donc ? dit-il, n'êtes-vous pas satisfait de vous-même?
— Ah I sire, vous me voyez désolé, dit l'artiste. Il faut que j'efface toute la tunique de ce sergent. Je lui ai peint sur la poitrine une croix d'honneur, et le brave homme ne la porte pas. Il l'a méritée sans la gagner.
— En ce cas, lit le roi en souriant, n'effacez rien, monsieur Vernet, cette croix vatrop bien à l'air martial de ce soldat. Vous me donnerez son nom, s'il vous plaît, — et nous verrons. Monsieur Vernet, n'effacez rien.
Trois jours après, le sergent venait se jeter, en pleurant au cou de l'artiste et l'embrassait. Cette fois, il portait véritablement la croix d'honneur sur sa poitrine.
Autre histoire, puisque notre plume a la bride sur le cou. Il y a trente-cinq ans de cela, deux artistes d'un talent incontesté qui débutaient alors comme on débute toujours, par les efforts et le travail, avaient reçu du gouvernement une commande pour le musée de Versailles.
Jules Dupré, le peintre de paysage, et Eugène Lami, travaillaient ensemble à cette bataille de Honschoote qu*on voit au musée de Lille, avec son ciel orageux et sa magnifique charge de cuirassiers républicains enfonçant les lignes anglaises. Le paysagiste s'était chargé des arbres et du ciel. Eugène Lami faisait son affaire des hommes et du terrain.
Ils étaient à rœuvre, le premierjuché sur une échelle haute, l'autre accroupi sur un escabeau, lorsqu'un jour entre dans Totelier un visiteur à l'extérieur [ilus que modesfe, velu d'une vareuse de drap gris, les pieds dans des chaussons de lisière et la tête couverte d'une casquette de loutre.
Il salue légèrement, s'avance en grommelant vers le tableau presque achevé, et le regardant les yeux mi^ clos :
c Oh! oh! dit-il à Lami, voilà un grenadier qui n'est pas d'aplomb sur ses jarrets. Je parie qu*il est blessé. Comme il chancelle !
— Mais pas du tout, répond le peintre; seulement...
— En ce cas, dit l'autre, cet homme est ivre et va tomber dès le premier pas. Il est mal planté. »
Jules Dupré, sur son échelle, écoulait, non sansétonnement, les propos du nouveau venu. Les ateliers sont ainsi remplis d'aimables experts qui rappellent, par leurs jugements le conte de Voltaire : Les Aveugles juges des couleurs.
« Ah 1 ah l dit-il , il est mal planté ! vous trouvez, mon bVave homme?
— Je trouve, répond le visiteur en casquette de loutre, pendant qu'Eugène Lami s'évertue à faire au paysagiste signe de ne plus parler.
— Alors, continue celui-ci, vous connaissez donc, comme cela, quelque chose à la peinture?
— Un peu.
— Rien qu'un peu ?
— Peut-être aussi beaucoup.
— Ah bah 1 »
Le regard du jeune Lami implorait éloquemment le silence de son collaboraleur, mais Jules Dupré ne voyait rien.
« C'est étonnant, disait-il, comme on rencontre des connaisseurs en fait de peinture.
— Je ne suis pas de votre avis, moi. Je n'en rencontre pas souvent.
— Seriez-vous de la partie, par liasard ?
— Non point par hasard^ mais par vocation et peulêtie aussi par esprit de famille.
— Et comment vous appelez-vous ?
— Horace Vernet.
Le malheureux paysagiste devint à la fois pâle et rouge; il descendit précipitamment de son éctieUe, et, se découvrant» s'excusa de son mieux pendant qn*Horace Vernet riait de l'aventure.
L'auteur de la Prise de Constantine (parler de lui sera longtemps encore d'actualité) racontait volontiers de pareilles historiettes; il le faisait, du reste, avec art, à la façon franchement joviale d'un troupier. « Que voulez-vousî disait-il, quand on est jeune, on ne doute de rien, et les hommes que Ton coudoie ne vous semblent pas dignes de retirer vos pantoufles. Mauvaise méthode, d'ailleurs, que celle de juger les gens sur la mine. J'y ai été pris comme les autres. »
Il rappelait, à ce propos, que lors de l'occupation de Paris par les alliés, se trouvant au jardin des Tuileries en compagnie de quelques jeunes gens et de jeunes femmes, il s'était mis à se moquer d'une sorte de ridicule major anglais qui se promenait obstinément, les yeux baissés, devant le château comme si on lui eût imposé une consigne.
« Quel type excellent ! disait Vernet. Dès demain il figurera dans mon album de kaiserlicksy à'émigrès^ i'incroyables et de merveilleuses ! »
Et le voilà, tout d'un coup, qui croque au lever du crayon la silhouette de l'Anglais, La tournure paterne de l'inconnu devient sur le papier laide et sotte, l'ampleur se change en obésité, le chapeau à claque prend une forme démesurée. Et la galerie de rire.
L'Anglais cependant avait aperçu le manège. Bien-
tôt il s*approche de Yernet, et, sans le moindre accent britannique :
« Monsieur, lui dit-il doucement, est-ce ma caricature que vous avez dessinée là? En ce cas, mettez mon nom au bas : sir Huniphry Davy.
— Vous 1 s*écrie Yernet décontenancé. >
Il connaissait bien Fillustre chimiste qui consacrait sa vie tout entière à la science, à l'humanité, et avait découvert déjà le protoxyde d'azote ou gaz hilarant, et cette chose inappréciable, la lampe de sûreté contre le feu grisou des mines. Il jura dès lors qu'on ne l'y prendrait plus.
Horace Yernet, dont les critiques ont apprécié et apprécieront le talent de diverses façons, était le meilleur des hommes. Brusque et fantasque, aimant à parler, et souvent à parler de lui, mais plein de franchise et d'une sympathique et cordiale brusquerie, le cœur sur la main, comme dit si bien l'expression populaire. D'une physionomie un peu rude, le nez long et busqué se recourbant sur d'épaisses moustaches toujours cirées et retroussées, il avait dans le regard je ne sais quelle expression avenante qui le faisait si bien juger, dès qu'on le voyait, par ces simples mots : C'est un bon enfant I Un bon enfant, en vérité, oui, le cœur d'un enfant dans la nature la plus mftie et la plus énergique, tel était en effet Horace Yernet.
II se plaisait au milieu des soldats, de la vie des camps, et les a peints avec un réel amour. Toutes ses allures avaient d'ailleurs quelque chose de militaire; on le flattait beaucoup en lui disant qu'il avait Tair d'un ofûcier. Ses élèves l'appelaient parfois en riant colonel. Qui n'a pas vu le tableau représentant Y Intérieur de F Atelier du peintre ? Ici un cheval vivant, qui servira tout à l'heure de modèle, là des boxeurs s'exercantau pugilat; plus loin des amateurs, fleurets
en main, donnant un assaut ; un* tumulte, une foule, au milieu de laquelle travaille Yernet, le pouce dans sa palette, et sans èlre gêné. C'est Tancien atelier celui-là I
En ses dernières années, Horace Yernet vivait retiré dans le pavillon de Tlnstitut qui fait face à la bibliothèque Mazarjne, au milieu de ses tableaux de famille, montrant avec un juste orgueil les cadeaux qu'il avait reçus, et ses croix, et la tunique trouée par les balles iiu'il portait durant les journées de juin, où il fit preuve de courage. C'est là qu'il est mort, dans les bras de ses petits-enfants, au milieu de ses doux souvenirs.
ROSA BONHEURS
Les femmes peuvent-elles être de grands peintres! On serait tenté de répondre oui lorsqu'on regarde les bœufs de Rosa Bonheur, et de dire peut-être ou même non lorsqu'on étudie ses figures humaines.
Mme de Staël disait cependant un jour à Napoléon P' : « Le génie n'a pas de sexe, » ce qui lui attira de la part de l'empereur une verte réponse.
1. Bonheur (Mlle Rosalie^ dite Rosa), née à Bordeaux, le 22 mars 1822. Elève de son père^ Raymond Bonheur. Elle débuta au Salon de 1841 par deux petites toiles : Deux lapins et Chèvres et moutOTis. £Ue a donné depuis (1842-1851) : Animaux dans un pâturage; Cheval à vendre; Chevaux sortant de Vabreuvoir; Chevaux dans une prairie ; Vaches au pâturage; la Rencontre ; un Ane ; les Trois moiLsquetaires ; le Labourage; un Troupeau chemiTumt; le Repos; Étude d^ étalons; Nature morte; Étude de chien courarU; Meunier cheminant; Labourage nivernads. Sa grande toile du Marché aux
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Mme de Staél a^tt-elle raison? Je aato, parmi nos contemporains illustres, deux femmes qui sont de grands hommes, — Tune un grand écrivain^ Taotre un peintre remarquable : c'est Mme Sand et Rosa Bonheur.
Par un rapprodiement étrange, il se trouve qae Tune et l'autre ont une certaine confiratemité de talent qui ne se peut nier, toutes deux profondément pénétrées du sentiment de la nature et l'exprimant avec une majesté m&le qui possède cependant une grâce exquise.
Toutes deux aiment la nature, et de la même façon peut-être. J'ai' toujours rêvé de voir la Petite FadeUe ou la Mare au Diable illustrées par Rosa Bonheur. A coup sûr, Rosa Bonheur ne peint pas comme George Sand écrit, et les descriptions du romancier dépassent de beaucoup les tableaux du peintre. Cependant il y a là certaines affinités.
C'est ainsi que Mme Sand demeure^ la plupart du temps, à Nohant, au milieu de ce Berri qu'elle aime et qu'elle fait aimer. Elle y vit retirée, en famille, et ne reçoit que ses amis. Elle a fait bâtir, pour charmer ses loisirs, un théâtre où se jouent de petite» pièces qu'elle écrit eUe-^méme pour un public de choix : là se forment de TéritaMes artistes, et, nous dit-on, Mme Sand elle-même serait une artiste dramatique d'une valeur réelle.
Pour Rosa Bonheur, elle a su faire de son atelier
chevawt fut le miccès du Salon de 1S53. Elle exposa en 1855 (Exp. un.) la Fenaison en Auvergne, et en 1867 (Exp. un.) : Baufteê ««• ches; Berger béarnais; une Barque; Bourri^tiaires aragomii»; Cerfs traversant un espace découvert; Basvfia (Ëcowe); Chevreuils au repos; Poneys; Berger écossais^
Mlle Rosa Bonheur a obtenu une médaille de S* classa ea 1845, deux 1'** médailles en 1848 et en 1855, et une médaille d» 2* elasse k l'Exposition universelle de 18d7. £Ue a été décorés ds la d'honneur, le 10 juin 1865.
une véritable ménagerie. Elle a réuni là des animaux chonns pour hii servir de modèles : des iMeufe, des moolonft, des chevaux. Cet atelier de Rosa Bonheur est bizarre. L'artiste est là, vêtue de son costume masculin, en velours noir, les cheveux coupés courts, une tète intelligente et fière illuminée par un regard profond.
Bile étudie sans cesse, jette, par jour, sur son album, vingt croquis de chevaux qui piaffent et se cabrent, ou de bœufs pensifs, lentement couchés dans les herbes. Ges chevaux ont l'énergie des « coursiers > de Géricault.
Rosa Bonheur, qoA manie si magnifiquement le pinceau, se risque parfois à pétrir la glaise. Elle y a rtosti d'une singulière façon.
M. Peyral, beau-frère de l'artiste, a exposé jadis à Londres un véritable chef-d'œuvre, où la main de Rosa Bonheur a passé.
C'est le portrait, en tiers de grandeur naturelle, du fhmeux étalon-coureur le Rambow dont le squelette est conservé comme modèle parfait dans le cabinet ostéologique de l'école d'Alfort Le Raimbow est un bronze modelé sur cire. L'original a été commencé par un artiste homme du monde, retouché par Rosa Bonheur elle-même et achevé par M. Isidore Bonheur, 9on frère. La statuette est admirable.
On trouverait bien encore, dans un cabinet d'amateur, certain ^proupe de chasseurs, auquel Rosa Bonheur a travaillé sans doute. Ce groupe, en bronze, est ua chef-d'oeuvre de finesse et représente, avec une artistique vérité, une halte de chasse^ où les hom* mes, les chevaux et les lévriers sont enlevés A main de moflrtf.
Nos voisins d'outre-Manche ont pour le talent de Rosa Bonheur une admiration profonde. La reine Victoria faisait de l'auteur du Marché aux chevaux son
peintre de prédilection. Il y a, en effets je ne sais quoi de britannique dans le talent de Rosa Bonheur, et ce n'est point par là que ce talent s'impose. Rosa Bonheur a fait, plusieurs fois déjà, le voyage d'Angleterre. On la recevait avec cet hyperbolique enthousiasme qui éclate parfois chez nos voisins. Le peintre a rapporté d'Ecosse les plus éclatants costumes qu'on puisse voir et les plus pittoresques qu'ait produits jamais la terre des Highlands. Ce n'est pas, à coup sûr, une des moindres curiosités de son atelier.
Mais n'y entre pas qui veut. Les artistes sont généralement assiégés par une armée d'amateurs et d'admirateurs qui méritent quelquefois de s'appeler des indiscrets.
Ceux-là ne songent pas que tout atelier est une sorte de sanctuaire dont le mattre et les initiés seuls peuvent franchir le seuil.
Les amateurs en question ont d'ailleurs l'habitude de demander, avant de s'éloigner, un souvenir, un croquis, une petite esquisse, un rien. Ce rien vaut quelquefois son pesant d'or et davantage.
« Monsieur Aaffet, disait un jour l'un d'eux au peintre de la Revue nocturne^ je voudrais bien tenir de vous une œuvre de vous, signée de votre nom ! >
Il regardait, du coin de l'œil, certaine étude au crayon, représentant un vieux grenadier fièrement planté sur son fusil.
« Monsieur, dit Raffet, chacun de vo^désirs est un ordre. »
Il va à ses cartons, y prend une de ces lithographies qui se vendaient alors cinq sous, je crois, et s'avançant gracieusement vers le visiteur :
« Monsieur, dit-il, voici une œuvre de moi, offerte par moi et signée de mon nom. Conservez- la précieusement. »
GAVARNI
Je relis et complète l'étude que j'écriTais, au courant de rémotion, sur Gavarni dont on venait d*annon« cer la mort. C'était un samedi et nous devions Fenterrer Je dimanche. On donnait, ce soir-là, à je ne sais quel théfttre, une pièce, un vaudeville, et la nouvelle entra dans la salle pendant un entr'acte. Éter^ jielle antithèse I On quittait le fauteuil où Ton venait de rire et Ton s'abordait dans les couloirs en se disant : Gavarni est mort. Gavarni est mort.
Lorsque quelqu'un de ceux-là qui dominent la foule, dépassant le vulgaire de toute la hauteur de leur talent, vient à disparaître ainsi, tout à coup on éprouve comme l'envie de se révolter, de protester, de crier à l'AfTamée qu'elle est injuste. Il semble que ces privilégiés de la vie devraient être aussi les privilégiés de la mort, qu'elle devrait s'éloigner d'eux, les respecter et nous les laisser.
Ils sel sont retirés parfois de la lutte, ils ont quitté le champ de bataille, gagné le fossé, l'abri, le coin de terre oublié, le pied de l'arbre éloigné des boulets et des croix. On dirait qu'ils n'appartiennent plus déjà au monde des vivants. On parle de leurs œuvres, de leur existence au passé, on se dit : Il était ainsi, il parlait de la sorte. Leur temps c'est le temps jadis. Mais on les sait auprès de nous, on connaît leur retraite et le chemin de leur solitude. On peut les revoir, les entendre évoquer Autrefois^ les voir sourire à flïer, encourager Demain.
Ah ! qui donc avait pu lui dire, à cette Mort : C'est là-bas qu*il s'est réfugié?
Gavarni est mort à soixante-cinq ans, il était Pari-
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sien, né en 1801, et s'appelait Goillaume-Sulpice Chevalier. Son éducation avait été celle des enfants d'ouvriers : recelé mutuelle etTenseignementprofessionnel. Point d'études classiques (il s'en vantait plus tard, se donnait gaiement pour un ignorant). Son père en voulait faire un architecte on un mécanicien. De feit, les premierB desêins de Gavarni furent des dessins de macbineS) des épurée , de la géométrie. Vingt ans après, un jour que M. Charles Blanc regardait chez lui la série des o/cirieéSy où les décors et les accessoires sont si bien en place et en perspective : < Vous voyez, disait Gavami, que cela m'a servi à quelque chose de commencer par dessiner des engrenages. ^ Au véritable artiste, en effet, tout finit par servir. Mais il n'eu est pas moins bizarre de constater que cet élégant et ce mondain nous était venu du Conservatoire aiéme des arts et métiers. Il avait cherché le cowtpas avant de chercher ia femme^ manié le dur outil avant le crayon. On l'envoya bientôt à Tarbes ; il avait vingt ans. Ses meilleurs souvenirs dataient de là. Temps de jeunesse, de force et de vie, d'espérance sans rivages i les bonnes et longues excursions, les courses dans les Pyrénées, l'ascension des pics blancs de neige, les déjeuners improvisés dans les cabanes de Tramesnigues, les croquis pris un peu partout, dans la vallée de Gampan ou sur le Tourmalet où le vent souffle dur, il n'avait rien oublié, et volontiers, quand il s'égarait dans les sentiers d'autrefois, laissait trouer par une pointe de sentiment le scepticisme charmant dont il s'enveloppait d'habitude. J'ai cité dans le Figarv du l'' décembre 1866 cette lettre à Old-Nick, qui montre chet Gavarni à côté d'un paysagiste de premier ordre un philosophe attendri jusqu'en ses railleries*.
1 . Peut-être sera-t-on curieux de retrouver ici cette page, signalée par M. Sainte-Beuve t et que j'ai relevée dans le National de 1842. C'est
« Ofl me ia dépeint alors, dit M. Sainte-Beuve, dans ce portrait de Gavarni qni est un des nmileurs de sa meilleure galerie, un beau jeune homme à la cbetelure d'un blond hardi^ bouclée, élégante. » Q avait déjà conquis» par ce charme qui ne le quitte jamais, riogénteur en chef du cadastre è Tarbes« M* Leleu, et
MA tablettt certes dse plim «emplêtSi jefté d'une tttin tests wr m albam «n guise d'esquisse à lA mil» de plomb :
> Si tu vas à Tarbes l'année prochaine « aum eamande (ee sera sans doute «tens la bonne saison), ne manque jamais de Caire oe que javaistedife:
« Ta t'acbemineras un beau ssatin par les prairies, en remontant 1« oottis d^ttn de ces jolis ruisseaux qui ^ieiMDdent da la montagne. Bagnères est à trois lieues ; c'est une promenade. Tu d^eunecas à Baseras. Puis, apris avoir dit bonjour oi passant au bon H. Jalon, visité ses eoUeotioas de stalactites, de reptiles, de papillons des Pyrénées, et admiré ses paysages, tu te feras indiquer le cbemin de la Gapoeinière de Médous. A trois pas de là est Baudéan* Tu y verras la maison natale du hàfoa Larrey. Ensuite tu traverseras la village de Gampui. Ne va pas t'exUsier trop longtemps devant les merveilles de cette vallée' de Gampan, pour laquelle le poète Ramond craint tant leyoisinage du pio du Uidil Tu auras déploré au Diorama de X. Daguerre, à Paris, le malheur de la vallée de M. Goldeau ; pareil sort attend eelle-ci : « Il faut que le géant soit couché là» dit le ■poète, pour que la végétation puisse s'asseoir sur son cadavre. » C'est Ja (ataUté des montagnes I mais, tout ctmdemné qu'il est par la géologie, oe pie orgueilleux attend depuis le déluge pour faire un chaos de oe paradis ( il attendra bien que tu sois passé, fincore iaut-il que tu arrives de bonne heure & Grip, si tu veux, pour ton dtner, des truites saumonées pèohées dans l'Adour» c'est un mets ^% ik, n'attend jamais le voyageur.
« Apréb diner, chemin faisant» tu pourras cueillir des fraises 8008 les sapins^ en mettant aux cascades de Grip , et tu croiras rôver les sites que tu y verras. Regarde ; tu te souviendras longtemps de ces rochers moussus^ de ses arbres, de œa eaux» si tu aimes le pittoresque.
« Aimes-tu le pastoral ? monte encore, tu trouveras les cabanes <le Tramesnigues, au soleil couchant, des bergeries et des b»gers ; prends garde aux chiens I
« Si le fantastique te platt davantage, monte, monte toujours , et tu arriveras avec la nuit au sommet du Tourmalet.
< II, mon ami, sous les rayons blafiBurds de la lune, tu sentiras une plume d'aigle pousser à ton berret ; le cœur te battra aous ta I, car tu verras sans doute venir à toi, le long de ces rochers
s'en était fait une sorte de protecteur artistique. Ses types pyrénéens, ses costumes espagnols, ses aquarelies l'avaient mis en lumière dans ce cercle provin*dal. On lui conçeillait d'adresser de ces jolies choses qu'il enlevait si bien, avec tant de verve et d'esprit, aux journaux parisiens, de jeter l'équerre aux orties
bixams, la dame nuageuse et blanche de la ballade. Il faut oroiser ton plaid sur ta poitrine si ta crains le froid; il soufQe, la nuit, un terriUe vent au Tourmalet I
« Devant toi s'ouvre alors une immense vallée, au fond de laquelle un torrent serpente : c'est le Bastan. Quelques vagues lumières scintillent au loin : c'est Baréges. Descends, tu couchei|i8 à Baréges, ou, si tu n'es pas trop fatigué, à Liez, un peu plus loin. Tu coucheras le lendemain soir à Gavamie.
« Le matin du troisième jour (tu te seras pourvu d'un bâton ferré, d'une paire de crampons et d'un havresac chargé de vivres), tu iras attendre à l'entrée du cirque que les premiers rayons du soleil aient atteint les tours du Marboré, suspendu au-dessus de ta tête. Tu te dirigeras vers le pied de la troisième cascade à droite. En août, le lit de cette cascade est ordinairement à sec. C'est par là qull font monter, -^ monter.
« — Oui, monter à pic, au risque de te rompre vingt fois les os, et ^monter pendant des heures ; quand tu auras gravi le premier gradin, tu te seras élevé d'environ treize cents pieds. Patience 1 c'est la moitié du chemin.
• 11 7 a ensuite un pic noir à tourner, puis un grand bassin dans lequel il faut descendre par des crevasses, en s'aidant de quelques aspérités friables qui se brisent et roulent sous les pieds, n faut remonter de l'autre côté, redescendre et remonter encore. On se trouve alors comme accroché aux flancs d'un pic qu'on nomme la Penne de Saint-Bertrand. Ici commence un plateau uni qui a bien une petite lieue de longueur. Il domine, en surplombant, une vallée qui mène en Espagne. Mais ce n'est pas de l'Espagne qu'il s'agit. Seulement, s'il te prend fantaisie de regarder en bas, sur le tapis vert de la vallée, d'infiniment petites hôtes blanchâtres qui s'y remuent lentement, et qui sont des moutons, ne t'aventure pas trop près de la pente de cette roche polie. A ces hauteurs, le vertige vous prend. Admire plutôt, en face de toi, cette mer de montagnes et cet horizon bleu, formé de plusieurs provinces, qui sa foit entre les vagues des premiers plans. Quelle gigantesque nature ! et jpas un homme, pas un arbre, pas une plante ! Partout de la pierre calcinée par le soleil ou la neige, et quelques nuages en flocons, pris aux dents de ces grandes scies.
f Or, c'est pour te montrer cette neige de près et te parler d'une
et de tenter la grande aventure. Ses premiers dessins, jetés à la poste à l'adresse de M. de Mésangère, paru* rent dans lé Journal des Dames et des Modes, J'en ai vu quelques-uns. Cela est bien naïf^ d*un crayon timide et froid, pas beaucoup supérieur, s'il faut l'avouer, aux divines monstruosités qui courent les gazettes de tailleurs et de modistes. Mais le je ne sais quoi qui manque aux premiers essais, le diabh au corps^ ne se fait pas attendre, et dès la collaboration de Gavarni à la Mode, de MM. de Girardin et Lautour-Mézeray (qu'on appelait aussi Vautour Mézeray}*, en 1829, l'artiste se trouve et s'affirme.
Désormais ce nom de Gavarni ne fait plus que grandir. Un an auparavant, Chevalier, puisque c'était son
idée qui m^est yenue à ce propos, mon camarade, que je t'ai fait monter là. Bois quelques gouttes de rhum, un peu de courage encore et nous allons arriver à la hauteur où Ton grille au soleil, tandis qu'on gèle à l'ombre : nous y voici. Asseyons-nous et causons.
« Vois-tu, ces plaques de neige, ordinairement triangulaires, toujours à Tombre, sont toujours plus petites que Tombre. Où Tombre est maintenant le soleil sera tout à l'heure. Mais le soleil a beau tourner vite, la nuit ne manquera pas de venir avant qu'il ait tout réchauffé autour du pic. La neige est l'exact tracé de l'espace qu'il a dû laisser.
a — Eh bien 1 dis-tu.
« — Eh bien, en me demandant où l'on pourrait loger convenablement les critiques, gens assez gênants par ici (pardon, mon vieux Nick), et toujours jaloux d'affirmer quelque chose de triste, j'ai songé à ces baocs de neige en l'air qui leur conviendraient à ravir. N'auraient-ils pas là tout ce qu'ils demandent? Élévation de points de vue, profondeur pour les aperçus, de l'espace à souhait pour les généralités, et surtout éloignement raisonnable des frivoles préoccupations des arts d'ici-bas. Au moins là, ces sages, qui cherchent partout des raisons de grelotter au milieu de ces fous échauffés d'un rien qui sont les artistes, au moins les critiques pourraient-ils émettre en toute conscience une proposition incontestable et convenablement ennuyeuse : Il gèle pourtant qitelque part en plein midi dans le mois d'août, s
Gavarni.
1. C'est Lautour-Hézeray qui disait: « Un abonné est un ami donné par un prospectus, n
82 PEINTRES fiT fiCULPTEUHS GONTJBMPORÂINS.
nom, avait envoyé au Salon deux aquarelles datées, Tune et l'autre de Gavarnie. Au Salon, on se trompe, on laisse de c6té Chevalier, on catalogue M. Gavarnie. Les aquarelles ont du succès, le nom de Gavarm^ dont on supprime bientôt Ye muet, est imprimé et répété. Et Glievalier de rire. Ce nom lui resta, ou pour mieux dire, il resta à ce nom.
< Est-ce que vous êtes cousin de la cascade de Gavarnie? lui demandait un jour une dame qui faisait de l'esprit et qui croyait en avoir.
— Oui, madame, cousin issu de Gûrmain. »
Germain était le nom du brave homme qui avait catalogué les aquarelles.
Les amis de Paul Chevalier parfois l'appelaient aussi le chevaiier de Gavami.
En ce temp»^à, Gavami était surtout célèbre pour ses déguisements, ses costumes improvisés, créés d*un coup de pinceau ; ses travestissements, qui faisaient foreur, révdutionnaîent le carnaval, ajoutaient une note nouvelle à la gaieté, une grftce inconnue au plaisir, et pour ainsi dire, affinaient, aristocratisaient la cohoe. Gavami fut, en matière de costumes, un romantique. Il détrôna les mascarades niaises, exila les oripeaux, introduisit le goût au bal de TOpëra, découvrit le travestissement vraiment français, mieux que cela, p«ù*isien, le costume séduisant, inimitable et fait de rien, d'un bonnet, d'un chifTon, d'un pompon* Il babilla ai décolletant, toujours décent malgré tout, en ses costumes de pierrots, de pierrettes, de chicards, de débardeurs (le débardeur, qui dessine et caresse, souligne et corrigei le plus charmant en vérité de tous les costumes), et utilisa comme pas un cette chose toute parisienne, ailée^ indéfinissable, pénétrante comme un parfum , agaçante comme un acide, savoureuse, capiteuse, irrésistible, et qui s'appelle le chic.
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J'ai tmqonrs pensé que le CaniaTal, dont nous constatons tous les ans l'agonie, n'avait commencé à dépârir qu'à partir du jour où Gavarni avait abdiqué. B était le roi de cette folle Thuté, il menait, mieux qné Torcheslre, la ronde de ces agités, il lem* a fourni tout leur esprit et dicté tous leurs mots. Il leur enseignait l'art de porter le faux nez et de rouler au bas des escaliers, sur les tapis pleins de poussière; îl leur flsait que tout n'est pas rose dans les dominos et que k Mardi gras a ses maigreurs. Il élaU à la fois Hnspirateur et le spectre du festin, et de la même main qui, sur le papier du cabinet particulier, écrivait : M Fm atme, il traçait ces légendes amères en girise de Miiné! Thécel! Phares! <c U ma$q%$e tomber V homme reste et le pierrot s'émnauit! » Excitations de la nuit, énervements du matin, remords de l'estomac, déchirements de la méprise, certes les prédications de Oavaml Valent celles eu P. HyacinAÎe. U moralise par Texemple.
c Nom intriguons, At Margouty à Goquardeau, deux dominos que nous ne connaissons pas..,, et eux qui savent qui nous sommes....
— Et que nos femmes s*êmhHent, répond Coquardeau.
— Ça m^imrigue. »
Les malheureux I
« Moi^ dit un autre, /ai pas de chance^ je n*ai jamais fait qu*ime femme au bal masqué.... et c'iiait la mienne. >
Les maris le font tot^ours rire.
Voyezwvous ce monsieur en rupture de lit coi^gal et qui se promène, à visage découvert, dans un coihloîr. Un pierrot s'approche :
« Tu as bien tort^ va, de toujours porter ce nex4ày tu sais pourtant comme ça déplaît à madame. »
Et Gavarni est gai, en dépit de tout. Sans doute plus d'une fois Tamertune perce : ^^Y enaii des fèm^ mes^ dit un personnage penché sur la tourbe bigarrée, y en a tù... Et qv^nd on pense que tout ça mange tous
ks jours que Dieu fait / C'est ça qui donne une crâne idée de V homme! » Mais sa muse bientôt se jette elle-même au beau milieu du bal, frissoimante, l'œil allumé, avec un appétit de quadrille et de cancan. Elle saute sans façons, enivrée, pétillante, jetant son rire au lustre et son esprit aux loges. Hurrah 1 les mots vont vite! C'est le carnaval tout entier, le carnaval parisien, avec ses nerfs, ses éclats fébriles, ses saillies de vin de Champagne, sa verve endiablée, sa blague hystérique et ses foudroiements de gaieté.
Gavarni travaillait beaucoup. A YArtistej à la SUhouette^ il donnait des dessins, des lithographies, il illustrait des livres, des romances, c livré, voué, dit M. Sainte-Beuve, à une production incessante. » Bientôt il allait passer au Charivari^ à la Caricature^ fonder le Journal des Gens du Monde. Il habitait alors au n* l de la' rue Fontaine-Saint- Georges et donnait des soirées fort courues des artistes, où Théophile Gautier, qui riait de la politique, coudoyait Laviron qui devait se faire tuer pour la république romaine ; Laurent Jan, Lassailly, François, de Lemud, Jean Gigoux étaient ses hôtes. On causait là de tout un peu, des choses du jour, d'hier ou de demain. Edouard Ourliac y venait, entre deux vins, disant quelque colossale plaisanterie avec son sérieux imperturbable.
Jules Morère, un homme de talent et d*un grand cœur, jusqu'à la fin l'ami de Gavarni et qui, d'une intelligence supérieure à sa destinée, est mort il y a quelques années secrétaire de la rédaction de VIllustration^ écoutait ou souriait de son triste et bon sourire. On parlait quelquefois (Gavarni tout le premier) d'un camarade devenu tragiquement illustre, Tassassin Sébastien Benoit Pey tel, avec qui jadis Gavarni avait logé, et Balzac aussitôt devenait rouge, entrait en colère, protestait de l'innocence du condamné et songeait à Voltaire en citant Calas.
Le charmant et élégant Gayarni de ta lithographie fameuse date de ce temps-là. On ne saurait imaginer l'artiste français avec plus de désinvolture et à la fois plus de correction. Les cheveux abondants, blonds, étages par larges boucles, sont peignés soigneusement et pourtant sans apprêt, la barbe est régulière sans affectation. L'œil observe, la bouche sourit; la main,d'une finesse et d'une blancheur rares, roule ou tord le papelito. La taille est élancée, bien prise et mince, mélange de grâce robuste et de nerveuse agilité. Les vêtements sont des chefs-d'œuvre ; on les prendrait pour ceux d'un dandy, n'était je ne sais quel laisseraller qui corrige dans toute cette physionomie ce qu'elle peut avoir de trop fashionable. L'attitude est — comment dirai-je ? d'un gentleman qui fréquenterait non Hyde-Park, mais les Champs-Elysées ou le boulevard Italien.
Qui me dira pourquoi, revoyant cette figure calme, un peu mélancolique, cette barbe rousse, ce vêtement de velours, tout aussitôt et par un inévitable rapprochement je songe à ces vers de Musset, pâle et blond aussi, et courbé sous son rêve :
Du temps que j'étais écolier,
Je restais un soir à veiller
Dans notre étude solitaire,
Quand auprès de moi vint s'asseoir
Un étranger vôtu de noir
Qui me ressexnblait comme un frère.
Je le reconnais, cet étranger, et, dans son pourpoint de velours, c'était Gavarni, maigre RoUa, l'homme qui te ressemblait comme un frère ^
En vérité Gavarni eût écrit des vers qu'il leur eût
i. Voyez, à ce propos, te beau portrait de Musset (un Musset de fantaisie, enveloppé d'un manteau, le Musset des Contes d'Espagne et d'Italie), par Gavarni.
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donné comme un aecent de Mardoche et peat-ètredes Nuiu. Mais quoi I poète, M. Sainte-Beove, qui Fa dté, nous a appm que l'auteur de MiniUt dans ks (où— une élégie — l'était autaut que personne.
Cette nuit, dans le bois, une calèche errante. De sa double lanterne éveillant Técureuili A travers les rameaux revenait scintillante
De Bonlegnt an bassin d'Anteoil. <
De projets de bonheur la calèche était pleine; Nul ne sait qwls regards venaient s'y caresser; Ni de quelle main blanehe on ôtait la mitaine ,
Pour cueillir un premier baiser ;
Ni quelles voix ont ikit de ces aveax qu'inspire Vomhrage parfumé des arbres défendiis.
Poui-tant bien des échos^ au moins pour en médire, Voudraient les avoir entendus.
J'ai souligné deux adorables choses qui donnent bien la note de oette poésie : rbumour, une méhiKolie mélangée de raUlede, quelque chose eosune un siiwp (je dis en bonne part) où l'on ferait tonner les goût* tes d'un citron pressé. ïcrîvaia» Gavarnî mérite d'ailleurs de nous arrêter un moment.
II fonda, en décembre 1833, un journal, le Journal des Gens du Monde^ qui, imprimé sur papier de luxe, arrivait aux abonnés attaché par une laveur rose. II avait là tracé son prograimne. Le journal disait sur sa couverture : Aristide Fashianable. Cest là, si l'on ajoute penseur ei poète, Gavarni tout entier.
Il faudrait aller chercher dans ce journal les pensées, les nouvelles» les fragments ^e Gavarni y a prodigues. La préface est un chef-d'csuvre. PofiUon fMîr» dit le titre. G'estaussi, tant celaa degrftce et dediarme, un papiUon bleu.
« Mon bon ami, voici l'hiver. (C'est Gavarni qui parie.) La neige est déjà bien bas dans vos miUées de Tarbes, votre beau ciel est déjà gris. Déjà vos monta*
gnards oot apporté leor capuchon poiia, oar le brouillard des hauts sommets descend à la rille avec eux. Je vois le petit enfoui réchauffer ses mains rouges anar naseaux fumants des bœufs dociles ; j'entends tinter les docbettes, et Tessieu des chariots crier sous les fagots oblongs du sarment, sous les couches du sapin résineux. Yoici l'hiver, et ce n'est plus qu'à travers la vitre ternie que vous jetex un re^gard. Vous avez abandonné la terrasse et tiré les rideaux goudronnés sur les bouffées du vent d'ouest. La dernière feuille de vigne est tombées sous le poids du givre argenté, et la petite porte que vous savei ne s'ouvrirait plus sans qu'on y brisftt quelques glaçons. »
Que dites-vous du paysage? Or, c'est i cet ami» assis li-bas au pied des Pyrénées» que Gavami veut pré* senter Paris:
« Paris, la ville où l'on sait mardber» où l'on sait saluer, où l'on sait sourire, où l'on sait faillir, où l'on sait tout faire comme il faut. Voyez, gens de tous lieux, gens qui voulez apprendre à vous coiffer, à vous parfumer, à vous présenter; gens qui voulez bien dire» qui voulez bien rire» qui voulez bien voir, voici Paris! Les voix de Paris 1 Les yeux de Paris! La vie de ParisI Les airs de Paris ! Les bals de Paris 1 Les chapeaux de Paris! Les rubans de ParisI Les Odeurs de Paris i » Oui» les Odeurs de Paris l
Ce Journal des Gens du Monde^ de Gavarni, est à la Vie parisienne^ de Marcellin, ce que le gentleman est au gandin» la lorette à la cocoue, ce que resf»:it est à la cascade, le rire élégant au spaane nerveux, la tenue à la désinvolture, la violette au patchouly, la poudre d'iris des marquises à la poudre de riz des filles. Les temps ont changé.
Il s'y montre bien tel qu'il était» fashiouable» soit (puisqu'il tient à l'épithète)» mais — le mot l'eût fait rire — humanitaire aussi. On lui a reproché son dé-
dain pour la politique. Ce n'était pas du dédain. Il avait sa politique à lui, et je dirai presque son socialisme. Les attristés ne sont pas les dédaigneux» la misanthropie n'est point une abdication, je n'en veux pour preuve que ce fragment sur les Misères de la vie humainej d'une éloquence si sincèrement émue :
« •••• La vie humaine, vieux Nick! c'est une autre chanson — et je ne souffre pas aussi bonnement qu'on me désenchante la vie I
« Quelle misère d'avoir eu à chercher toutes ces mi^ sères ! quelle laborieuse patience à les grouper l Dismoi, Nick, tes crins rouges ont dû blanchir à la peine et tes ergots s'user sur ces tristes chemins? Gomment ne te seras-tu pas maintes fois, aux coins de ces malheurs, heurté sans le vouloir à quelque joyeux plaisir? Oii as-tu jeté les fleurs qui pendaient à toutes ces épines? Dans quel adorable livre nous as-tu caché les douces et consolantes pensées qui te seront venues , par mégarde, au milieu de ces lamentations, tandis que ta pleurais ainsi, pour rire, sur les destinées de l'homme? Vieux Nick, vous vous êtes encore fait plus vieux à parachever cette dure besogne ! Mais vous avez désillusionné bien des pauvres êtres, et vous voilà content I Le beau métier que vous faites làl Et comment nous y prendrons-nous maintenant pour faire croire à ces saintes choses qui se nomment la joie, le plaisir, le bonheur? Qui nous écoutera quand nous parlerons d'amitié, de confiance, de naïveté, de générosité, de pitié? Quand nous dirons qu'on s'aime, quand nous affirmerons qu'on rit encore parfois d'un bon rire , saurons -nous garder une croyance à laquelle votre livre infernal n'adresse pas une raillerie ! une croyance I une erreur, du démon, si vous voulez, mais au moins une erreur charmante? Gomment, rien de tout ce qui nous plaît ne saurait être vrai ! Rien I la vie ne serait que cela !
«Nicky entre nous, il estdes^bonheurs dans ce monde; et, tiens, il n'y a peut-être pas de plus suave plaisir que celui qu'on savoure , presque sans le savoir, à glisser quelque monnaie dans la main calleuse d'un pauvre bonhomme qui grelotte au coin d'un mur, le matin, lorsqu'on sort du bal ou d'ailleurs. Qu'Importe, ensuite, que le bon vieux aille acheter un pain, ou boire chopine à la barrière? Qu'il ait eu faim ou qu'on Tait aidé à étancher sa soif d'oubli? Boire est un vice qu'on pdsse au riche ennuyé ! Est-ce parce que le vin de barrière est bien mauvais qu'on blâmerait cette consolation aux tourments de la pauvreté? Non, sans doute. Eh bien ! n'attachez pas le mépris à votre sympathie, et Ton vous livrera, quoique à regret, un peu de toute l'admiration qu'on doit avoir pour l'austère charité des arrondissements.
« Nick, il y a de petites vanités auxquelles on tient plus qu'on ne devrait. Il y a mille circonstances aujourd'hui où l'on voit se mêler les conditions, je veux dire se coudoyer les habits. Il y a encore des hommes et des messieurs, mais souvent un monsieur et un homme auront voyagé de compagnie sur ce fleuve de la vie humaine, dont vous parlez, en bateau, par exemple, assez de jours pour se connaître et s'apprécier. En quittant, la main noire serre cordialement le gant jaune.
c D'un côté, cela veut dire : < François , il y a bien
< des jargons qui ne valent pas votre simple bon sens, « bien des conditions bien moins noblement portées t que la vôtre» et je me sens au fond du cœur honoré « de comprendre cela et de vous toucher la main ; et « vous êtes un homme que j'estime au-dessus de beau-
< coup d'autres. »
< Ce à quoi la main noire répond : « Ma foi, mon- « sieur, vous sentez bon , vous avez des petites bottes « luisantes qui me font rire, vous êtes ficelé dans votre
a casaqoin comme une demoiselle ; enfin vous êtes jo- « liment Parisien; c'est égal, vous êtes un homme. >
Ces sortes de confessions, échappées à la plume (oa au crayon) de Thomme» un jour de réflexions plus profondes, complètent, ce semble, le portrait de Gavarni. Il n'était donc pas systématiquement désespéré I II ne demandait donc qu'à Jeter au Tent son amertume i
Je trouve encore, dans ses écrits, cette pensée :
« Peut-être médit-on un peu trop des Crieusei iamour. Pourquoi tenir à l'authenticité du vin de Champagne, pourvu qu'il y ait quelque inoflfensive gaieté au fond du flacon ?»
Certes cela n'est ni d'un style ni d'un homme ordinaire.
Mais où Gavarni Yécrioain se surpassait, c'était dans ces billets, dans ces lettres, dans ces petits mots, dans ces bijoux en deux lignes que personne n'écrirait comme lui. On pourrait, on devrait publier sa correspondance, et je la placerais dans ma bibliothèque, tout à côté de cet autre inimitable Parisien, Henri Heine.
Laissez-moi, puisque aussi bien nul éditeur ue se présente, vous en donner un extrait. Voici ce qu'il date du Havre, ce qu'il envoie à une dame à Paris, et ce qu'il appelle uns fadaUe iur une falaise :
« Madame,
« .... Partir de Rouen avant le soleil, un beau matin, et prendre le paquebot qui mène au Havre, c'est le plus délicieux voyage qu'on puisse faire. Je songeais qu'on devrait le faire avec une femme. Je me demandais avec, quelle femme. Je cherchais. J'ai trouvé que c'était avec vous. Je vous demande bien pardon, mais c'est à vous que je montrais le délicieux rivage, à vous que je disais : « Gomme c'est beau! »
« Un soir, qu'un mien ami et moi nous faisions les
beaux dans une loge» au thé&tre du Havre, j'ai imaginé que nous étions de grands sots, j'ai planté là mon compagnon, j'ai mis mes gants blancs dans ma poche, j'aurais voulu pouvoir y meUre aussi mes bottes ver* nies, et je vous ai emmenée au sommet dlngouviile, pour voir la mer par une belle nuit, le Havre et sc« lanternes à nos pieds; il est vrai qu'il faisait un vent à déraciner des rochers, mais c'était bien beau! Seulement, en descendant, j'ai failli, madame, vous faire rompre le cou. Je vous en demande bira humblement pardon. »
Gavarni peut-être, en ces derniers temps, eût souri si on avait hasardé (ce qu'il n'aimait pas) un compliment sur la façon dont il tenait la plume. Mais il n'entendait pas qu'on lui parlât de la manière dont il tenait le crayon. Il y avait comme deux hommes en lui, le savant et l'artiste, et comme Mme du DefFant, parlant du temps où elle était femme ^ volontiers eût^il dit : « Du temps que fêtais peintre. »
On voyait là, encadrés, souvenirs toujours jeunes, monuments moraux d'une époque aujourd'hui disparue, ces types autrefois dessinés, lancés, inventés, créés par lui, le Débardeur^ le Pierrot, le Sauvage^ le Chicard. (Il y a le Ghicard de Gavarni, comme il y a le Ghicard de Ghicard. Et, d'ailleurs, le carnaval tout entier n'a-t-il pas été, un moment, le Carnaval de Gavarni?)
« Yoilà de l'histoire, lui* disai&je en lui montrant ces merveilleuses aquarelles.
— Ça ? » fit-il, avec quelle expression I et il n^ajoula plus rien.
Hais à qui lui parlait mathématiques , problèmes, trigonométrie, il répondait. Derrière les magnifiques dessins des mms qu'il envoyait à YlUustratiqn on retrouvait parfois des calculs , des figiu*es géométriques.
des équations ; La Rochefoucauld en vieillissant était devenu M. Lalande.
Gavarni, on le devine bien, avait étudié la vîe plutôt que les livres. Pourtant il savait beaucoup ; son jugement, son tact, son goût remplaçaient pour lui toutes choses. D'aiHeurSi il avait sa science personnelle.
Il disait d'un homme :
« Il ne connaît ni le peuple ni le monde. »
Gomme un pédant dirait :
« Il ne sait ni le latin ni le grec. »
Vantant un jour, devant M. Sainte-Beuve, les Contes drolatiques de Balzac, l'auteur des Causeries du lundi lui fit observer que le vieux français n'en est pas pur:
c Ahl dit Gavarni, moi, j'ai la bonne aubaine de n'être pas grammairien I
— Je n'aime pas la gravité, disait-il encore. Les gens graves me font penser inévitablement à ce monsieur qui, en diligence, entendant sonner, pendant la nuit, trois heures à la montre de son voisin, dit avec conviction : Ce doit être trois heures du matin ! »
Il habitait, avant d'aller mourir à Auteuil, cette petite maison d'extérieur modeste, qui donnait à la fois sur l'avenue Bugeaud et sur l'avenue de l'Impératrice. G*est là que pour la première fois je l'ai vu.
La demeure était froide, triste. Il appelait cela soa tombeau.
Vous entriez. Gavarni, dans son fauteuil, enveloppé d'une vaste houppelande en velours noir, l'air de quelque rabbin de Rembrandt, vous tendait la main en souriant. Jusqu'au dernier moment, cet homme a été l'aménité, la grâce. L'&ge était venu pourtant» la maladie minait ce corps, l'étreignait, l'étranglait. La souffrance venait contracter parfois ce visage maigre; la toux, une toux implacable et sourde, coupait le trait d'esprit, eflfaçait le sourire. Gavarni faisait un geste, surmontait l'accès, et l'on eût dit, à le voir se redresser
soudain, qu'il crayacbait la douleur de sa main de gentleman.
Ce n'était plus, il est vrai, le Gavarni brillant et séduisant de cette lithographie célèbre^ signée par lui voilà quelque trente ans. Ses cheveux avaient blanchi, la barbe grise ne gardait plus que"" quelques reflets blonds. Parfois le sourire même découvrait les dents longues et jaunes; mais sa physionomie conservait une finesse exquise, quelque chose de souverainement altier et de fièrement dédaigneux : les yeux avaient Téclaîr, les lèvres l'ironie, la voix une douceur sympathique, un charme qui savait devenir une cruauté.
Celui qui était là pourtant, comme abandonné, em« prisonné dans son* fauteuil, cloué à cette table qui n'était plus même une table de travail, celui-là avait été de toutes les voluptés et de toutes les fêtes, le plus fou des fous, le plus cavalier et le plus élégant ; — le charme et Tcntrain du Français avec je ne sais quoi du flegme britannique, une goutte de genièvre dans un ▼erre de Champagne. On se Tétait arraché, on l'avait fêté et adoré. Maintenant, le mondain s'était fait ermite ; on ne l'eût point reconnu dans celte façon d'alchimiste qui parfois crayonnait des problèmes de trigonométrie en marge de ses journaux. Et n'y avait-il pas là comme une gageure? N'accusait-il pas lui-même le contraste? Dnns son cabinet, sombre et froid, deux ou trois figures de Ribera, des livres qui étaient des bouquins, une tête de mort scellée à une plaque de marbre, le crâne d'un chien, des paperasses, un bâton de cire rouge sur un plat d'argent. Rien de plus. Cela était triste et muet. Il déjeunait là d'une bouchée de pâté et d*une larme de bordeaux. Mais, de son fauteuil, soulevant le long rideau de serge verte qui cachait sa fenêtre, Gavarni pouvait voir, ensoleillée, blanche et poudreuse, l'avenue de l'Impératrice, où se pressait, où défilait, caracolant, saluant, le long cortège des élé-
gances à la mode, celai qu'il avait mené, guidé, raillé, cinglé!
Vous ne vous doutiez pas, grandes et petites dames qui passiez, qu'un œil vous épiait, invisible, vous déchirait, énigmes maquillées, lisait clair dans vos regards, dans votre*silhouette, dans votre costume, bien plus, vous déshabillait de la tête aux pieds, et que cet homme était Gavarni? Quelles poses savantes -^si vous aviez su — vous auriez soudain choisies 1 Arec quel art vous auriez déguisé votre sourire, allangui votre corps, allumé votre regard? A quoi bon? celui-là vous connaissait, celui-là vous avait enlevé votre masque d'Opéra et votre £ard de promenade. Fourberies et peintures, les hypocrisies du dedans, celles du dehors, faux serments et faux cheveux, il savait tout-, et s'il dédaignait de rire encore, c'est qu'à présent la comédie est devenue cohue, et que sa muse, était hautaine.
L'antithèse cependant était poignante. Ce peintre de la vie élégante mourant, s'éteignant à deux pas de la Gourlille du luxe ! On raconte que M. Thiers, un jour d'émeute, se penchant au balcon d'un ami, dit en sou- Aant :
« Je regarde passer mon Histoire de la Rivolibtion. »
Et Gavarni aurait pu dire :
« Je regarde passer mes Masques et Visages, mes Lorettes vieillies et mes Parents Terribles ! Je les reconnais sous leurs noms nouveaux. Ils sont aussi laids, elles sont aussi sottes ! Pourtant aux heures d'autrefois elles étaient moins peintes peut-être, et Mogador valait mieux que Goral »
Quant aux étudiants, quant aux grisettes, il n'y pensait plus.
Personne plus que Gavarni n'a eu de l'esprit, de cet esprit ailé qui part lestement chargé d'un enseignement comme une abeille de son miel. Ceux qui ne comprenaient pas l'ironie accusaient le railleur de
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n'être pas gai. Ajoutez que» toujours correct dans sa mise, grand et pâle, Gavarni^.en sa jeunesse, affectait une froideur altière.
« Il a l'air, disait-on, d'un croque-mort qui s'enterrerait lui-même. »
Mme de B. lui demandait un jour :
« Pourquoi donc ne riez^vous jamais ?
— Farce que mon métier, madame, est de faire rire les autres* »
Il les faisait souvent rire jaune. Pas un vice, pas un travers, pas une lâcheté, pas une hypocrisie ne lui échappait. Quand on voudra connaître le monde de 1830 à 1848, on ouvrira éiemellement Balzac et 6avaroi. Sans pitié pour les maladies morales, Gavami était volontiers indulgent pour les malades. Il frappait les choses et pardonnait aux hommes. On a remarqué lort justement qu'il n'y a point de personnalité dans sou œuvre, Gavarni laisse la charge k Daumier, les traits grossis ou déformés, la satire violente et implacable ; il s'occupe non d'un homme^ mais étth^mme; il n'est point caricaturiste, il est moraliste.
S'il eût voulu pourtant, pas un de ses contemporains ne lui eût échappé. Il fallait l'entendre d'un mot, d'un trait, dessiner verbalement, peindre, juger, jauger un homme.
«Edouard Ourliac! Un pitre croisé de sacristain. Bobèche qui aurait mis une soutane. »
Et tout est dit.
« Balzac? Je l'ai vu au bain un jour, nu. Figurezvous un as de pique coupé par moitié.
— Léon Gozlan? beau et commun à la fois, quelque chose de l'Indien et du gros bourgeois, un radjah marchand de chaînes de sûreté.
— Henri Monnier ? Un imitateur. Il a toujours besoin de passer son bras dans la mandie d'im autre pour être drôle. »
Entre parenthèses, Gavarni faisait un grand cas du talent d'Henri Monnier.
Un nom lui amenait aux lèvres un souvenir, mille souvenirs. Et parfois il s'attendrissait, le sceptique, il hochait la tête, songeait au beau temps» au bon temps, à Lassailly qui se disait bachelier es Gavarni. à Laurent Jan, déjà misanthrope, à Gautier, & Héry, à tant d'autres qu'il ,ne reverrait plus. Il riait du bout des lèvres, et je crois bien qu'il pleurait au coin des yeux^.
II y avait sous ce dessinateur "sans pitié, sous ce prosecteur à l'instrument froid^ et sûr, un poète attendri, un peu amer, saisissant et émouvant, il y avait un écrivain remarquable, et nous posséderions deux beaux livres de plus si Gavarni avait publié certain roman inachevé, et ses lettres sur TAngleterre, des chefsd'œuvre semés çà et là, perdus....
Cette Angleterre, comme il la connaissait, comme il la parlait après l'avoir dessinée ! Le peuple, les grands, les millionnaires, les misérables, Rcgent's Park et Saint-Gilles, les courses, les combats de coqs, les combats de rats, les combats d'hommes, il montrait tout cela, avec quelle verve, avec quels bonheurs d'expressions !
Cette expédition datait de 1847-1848. Gavarni s'était épris de Londres, par curiosité. D'abord installé à Vhùtel, il avait vécu de la vie de tout le monde. Un beau jour l'idée lui prit d'aller loger en plein White-Ghapel, parmi les mendiants et les pick-pockets.
1. Gavarni possédait (je le vois encore) le seul portrait au daguerréotype qui ait été fait de Balzac. En manches de chemise^ le cou nu, réchancrure de la chemise dessinant la poitrine proéminentSi le ventre gros, Balzac avait là-dessus l'apparence bizarre d'un marchand de vins condamné à mort. L'œil était superbe. Ce portrait, si curieux, avait été donné à H. Ch. Yriarte par le fils de Gavarni. Les Prussiens l'ont broyé sous leurs talons en pillant la. propriété de M. Triarte, à Montretout.
« Vous me louerez une chambre dans ce quarlierlà, > dit-il au garçon d'hôtel.
Le garçon eut un haut-le-corps.
a Impossible,' dit-il.
—Pourquoi impossible ?
—Parce que ma respectabiliti s'oppose à ce que je mette le pied dans ces repaires. »
Étudiez donc les mœurs avec cette humeur*là. Le cant est un lest qu*il faut jeter bien vite. Gavarni loua sa chambre lui-même^ et dès lors y passa des journées entières, des nuits.
On s*y assommait, les enfants couraient, nus comme des vers, dans les ruisseaux (des vers de vase), les femmes en haillons rongeaient des os sur le pas des portes, on entendait parfois contre une pierre le bruit mat et effrayant d'un ivrogne trop plein qui tombait, et dans ce fumier passaient, insolents, lustrés, brillants, étincelants, de ces petits coqs pattus de race anglaise, comme des grands seigneurs fourvoyés dans un cloaque.
Il fallait entendre Gavarni esquisser, achever le tableau.
G*est à Londres surtout, en étudiant les dessous atroces de la vie anglaise, que Gavarni développe en lui cette fibre secrète qui le poussait déjà six ans auparavant à écrire la page sur les misères humaines. Il se sentit à la fois plein de pitié et plein de colère, colère plutôt ironique que menaçante, allant pourtant droit au but. Son arme est ciselée, d'acier brillant, maniée d'une main élégante, mais elle perce et troue aussi profondément que le couteau de l'homme qui se venge. Les sceptiques sont terribles quand ils s'émeuvent. Telle lithographie de Gavarni montrant, aux portes d'une prison, hâves, décharnées, accroupies, les joues creuses de faim, les yeux rongés de larmes, des femmes d'insurgés attendant la sortie de leurs ma-
rift, restera, je n*en doute pas, comme le plus afllreux tableau de nos guerres civiles : cela vaut la rue TroMnonain. Gavarni a laissé dans la coulisse rhorrible que Daumier traînait sur la scène, mais le saisissement est le même. Et quel drame, ce dessin représentant, appuyée contre le parapet d'un pont, entre la rivière et la honte, une l'emme, une mère avec son enfant dans les bras, tendant fièrement la main, demandant l'aumône d'un œil sec! Au-dessous Gavarni a écrit : la fin iun roman ! On regarde et Ton rêve.
Je n*ai pas dit tout ce qu'il a fait : les Pariageuses^ la Vie déjeune hommes les Enfants et les Parents terrihkSy les Invalides du sentimetu, la Folle du loffis, Histoire de politiquerj Balivemeries parisiennes^ les Toquades^ sans compter les belles illustrations du Juif-Errant, d'Eugène Sue, du Oomte dé Monte-Cristo^ des Contes. d^Boffmanny du Diable à Paris : l'œuvre est vraiment considérable. Il a laissé peu de choses inachevées et Vlttustrù' lion les a toutes. Gavarni dessinait de mémoire, non immédiatement d'après nature , mais pour ainsi dire d'après sa vision. Son crayon allait, luttant avec son souvenir. Le personnage achevé, Tartiste demandait ce que cet être pouvait penser, ce qu'il po»vall dire. II Fétudiail physiquement, physiologiquement, comme s'il l'eût rencontré dans la rue, et mettait ensuite an bas du dessin la légende résultante de ses observations. « Cet homme, disait-il, doit dire ceci^ cette foRHne répond évidemment cela! » Il dessine un joœ* une femme, une de ces Parisiennes blondes, minces, le pied menu, provoquantes, espèce de grandes dams grisettes qu'il excellait à rendre ^ mettant une pièce de monnaie dans la main d'un petit ramoneur endormi contre une borne, et tout souriant, il écrit auHiessous le vers de Béranger :
Le plaisir rend Tâme si bonne!
Oa lui i^nvoie de rimprimerie uae épreuve avec cette observation: Nous ne comprenons pas la légende'^ Gavarni hai)6sa les épaules et la renvoya simplement. Le prote la retourne : Noits ne comprenons pas. — Vous n^avez pas besoin de comprendre^ répond, au crayon, Gavarm. Imprimez.
La légende et le dessin sont célèbres.
Pour juger Gavarni artiste, il faudrait m'appesantir plus longuement sur les phases diverses de son talent, le suivre, par exemple, depuis ses productions premières, un peu grêles, jusqu'aux larges inspirations de ces derniers temps. La chose a été faite et bien faite, en particulier par M. Charles Blanc et aussi par M. Sainte*Beuve, qui encore une fois a peint Gavarni de pied en cap. On peut dire que Gavarni progressa jusqu'à la fin. Ses productions les plus complètes datent certainement des dernières années de sa vie. Les Enfants terribles avaient fait sourire, Yireloque a fai' songer. Quelles pages toutes vivantes pour l'historien futur de nos mœurs, de nos vices I Quels documents pour les moralistes I Supposez Gavarni au lieu de Debucourt au milieu de la Révolution française et nous n'aurimis pas seulement un coin charmant du Palais* Rbyal^ mais Paris, Paris tout entier, muscadins et ja* cobins, le Paris d'en haut et le Paris d'en bas, et Mercier serait oublié. C'est que Gavarni a su tout peindre : on trouverait dans son œuvre à des lorettes maquillées et des bourgeois ventrus jusqu'à la cour d'assises et jusqu'aux haillons; c'est qu'elle restera, cette autre comédie humaine qu'on ne peut regarder sans sourire, sans soupirer, sans frissonner aussi, ce monde grouillant, bizarre, parfumé, charmant, hideux, qui attire et qui repousse et qui fait venir aux lèvres à la fois le baiser et le mépris. Cette société est là tout entière, la grande dame et la courtisane, réunies par les mêmes fourberies, le banquier et le bohème, jetés au même
I)anier. Tout cela se démène, se heurte, se tend les bras et s'insulte, se déteste et s*adore, se déchire et se caresse. Gomme dans la vie et à travers cet amalgame étrange et cette foule bariolée circule, sordide, effrayante, drapée dans ses baillons et dans sa majesté sinistre Thomas Yireloque^ la plus superbe incarnation du Mépris qui soit sortie du cerveau d'un contemporain.
Thomas Yireloque ! je comparais involontairement, la dernière fois que je vis Gavarni, sa tète fatiguée, plissée, au visage sinueux de son héros. Parfois, un rictus amer venait après un franc éclat de rire aux lèvres de l'artiste, et je trouvais dans cette physionomie belle encore je ne sais quoi justement du fauve sourire de Yireloque. Qui sait? Gavarni avait pris plaisir peut-être à s'incarner dans cette ironie suprême comme ces poètes qui prenaient, aux temps antiques, un masque de théâtre pour jeter à la foule leur anathème ou leur défi.
Je faisais à Gavarni cette dernière visite la veille ou l'avant-veille de son déménagement. Il quittait Paris, tout était emballé chez lui, empaqueté. Plus de livres. Il déjeunait un p&té froid et une bouteille de Bordeaux. Après quelques bouchées, il repoussa son assiette.
« Je ne peux pas manger devant le monde, dit-il en souriant.
— Allons donc l »
Je m'étais levé.
« Restez, restez, fit-il avec un accent de tristesse. Ce n'est pas vous qui me gênez, allez, c'est ce diable d'estomac. »
Il toussait beaucoup. Huit ou dix jours après, le S3 novembre, il était mort.
c J'arrive du cimetière, écrivais-je le 25, de ce petit cimetière d'Auteuil où l'on a enterré Gavarni. Nous
n'étions pas nombreux, et cette pensée nous venait învînciblemenl que cette pluie battante, cette boue tristement délayée, ce vent d'hiver qui chassait les dernières feuilles jaunes, n'auraient pas dû être faits pour cet élégant et ce charmant. Mais les choses s'inquiètent bien des hommes !
« A côté du fils, en tête du cortège, Lorentz, que Gavarni aimait beaucoup, un des vieux camarades, Lorentz, Vhomme au grand manteau bleu. Peu d'amis, cependant, étaient venus ; les plus chers se trouvaient absents. Point de femme derrière le cercueil de cet inquisiteur qui, lui aussi, l'ai-je dit? avait cherché la femme. Pas même une lorette vieillie.
« Nous l'avons mis flans le trou profond, sous la pluie. On lui a jeté, en s'abritant d'un parapluie, quelques gouttes d'eau bénite. Tout est dit. » .
11 faudra du temps pour que la nature réunisse dans un seul homme tant de qualités et de si diverses, des dons aussi étonnants et aussi rares. Quoi ! on quitte un jour sur une poignée de main, sur un mot d'esprit, Sm* un sourire, un homme éminent et charmant, on lui dit : Au revoir , on s'éloigne, on reviendra bientôt, demain, dans deux jours, dans huit jours.... Et les jours passent, et cette poignée de main sera la dernière, et ce sourire sera le dernier, et on ne l'entendra plus cette voix qui disait tant de choses et les disait si bien! C'est fini. Par hasard, en passant, un ami vous jette une nouvelle dans l'oreille :
— Gavarni est mort !
Tout est fini. On rentre chez soi, étonné, se demandant si vraiment cette toux était mortelle, s'il n'y avait pas une force encore, et très-grande, dans ce corps qui résistait, si des soins, si ce grand air de la campagne qu'il était allé chercher depuis trois semaines à Auteuil, — son cher Auteuil, — son jardin, ses fleurs, — ne pouvaient le sauver!
lOS PEINTRES ET SCULPTEURS CONT£B£PORAINS.
Oa V€ut se souvenir, on jette sur le papier des mots, des lignes. Biais, en écrivant, c'est lui qu'on revoit; c'est avec lui que l'on cause, et c'est alors seulement qu'on sent ce que valait celui qu'on a perdu.
— Qu'on mette sur sa tombe, disait-on dernièrement ilcif/ltla Bruyère!
La Bruyère ? A quoi bon 1 Celui-là n*avait pas d'aïeux. Il date de lui. On écrira : Ici repose Gavarni\
1 . Les frèm do Goncourt yont publier sur Gayami un livre qui donnera tout entière la physionomie de Tillustre artiste et philosophe. C*e8t le dernier ouvra^ tombé de la plume fraternelle des deux remarquables écrivains.
DE !l865
La monnaie de M. de Turenne — ceci est une redite, —il y a longtemps que nous n'avons plus que cela en matière d*art. De talent, personne ne manque ou presque personne, et il est bien entendu que tout le inonde sait tenir la plume ou le pinceau. Mais faire un livre ou faire un tableau, voilà le difficile. II faut avouer que les nouveaux venus sont beaucoup plus inhabiles sur ce point-là que leurs aînés. Voulez-vous avoir une idée exacte de la peinture à Theure qu'il est ? Songez qu'il fut un temps où, lorsque les Delacroix, les Ingres, les Decamps, les Delaroche exposaient, M. Meissonier n'était guère considéré que comme un maître de second ordre, tandis qu'aujourd'hui ses tableaux sont bien souvent les rois du Salon. Il absorbe l'attention, il préoccupe la critique, il est, semble-t-il, le mattre entre les maîtres. J'aime autant que personne la peinture de M. Meissonier, mais je dois avouer que nous avons baissé de quelques crans le niveau de notre admiration.
L'heure est finie de ces expositions, semblables à des champs de bataille, où certaines œuvres remuaient la foule et la divisaient profondément; plus de luttes ardentes; les Guelfes et les Gibelins ont signé un traité
de paix, plus de factions de Noirs et plas de Blancs. Si j'étais méchant, je dirais que les Gris forment la généralité. Hais je ne voudrais pas être trop sévère et je crois, tout bien réfléchi, que si le Salon de 1865 laisse une impression générale, c'est celleM^i : que le talent est devenu une monnaie courante et qu'il est bien des œuvres dont on ne parlera même pas, et qui méritent cependant l'attention ! L'art français, l'art contemporain ne ressemble plus, comme en 1830, par exemple, à une chaîne de montagnes, avec pics superbes, rocs farouches et menaçants, torrents impétueux, chênes robustes, mais bien plutôt à une vallée sans grands accidents de terrain, mais fertile, mais riante, avec de frais bouquets d'arbres disséminés çà et là, quelques monticules couverts de gazon et de bien des côtés de clairs ruisseaux.
C'est justice, au surplus, d'aller chercher des points de comparaison dans le paysage ; les peintres de la nature — j'entends les paysagistes — sont encore de tous nos artistes ceux qui semblent les plus dignes d'attention. Corot est toujours cet enchanteur qui voit la nature dans les brumes matinales comme tel poëte cherche avant tout dans la femme ses grâces enfantines. Jules Dupré travaille en pleine forêt, dédaigneux des expositions publiques, faisant un Salon de son atelier. Daubigny lutte, vaillamment, comme s'il n'était pas un mattre. Paul Huet, Rousseau, Aligny lui-même, sont toujours sur la brèche. Et parmi les nouveaux venus, que de tempéraments d'élite qui s'accusent de plus en plus!
Quelle poésie, quelle entente de l'effet et de la couleur, dans le Coin de parc de M. Hanoteau! C'est la nature surprise dans ses recoins intimes, ce sont ses séductions pénétrantes transportées sur la toile. Qu'il ferait bon sous ces arbres verts! comme elle coule avec un doux murmure l'eau fraîche de ce ruisseau 1 L'im*-
pression de calme si bien saisie Tan dernier par M. Hanoteau dans son Paradis des Oies, est telle encore, — et ce tableau, non médaillé, est un des bons paysages du Salon de 1865.
Les deux toiles de M. Francis Blin ont été plus, heureuses. Elles ont obtenu du jury une médaille, et, certes, elles la méritaient. Je préfère de beaucoup lé Soir d'été en Sologne au Vieux moulin de GuildOs Ce Soir d^étéy peint dans une gamme douce, paisible, singulier rement harmonieuse, repose la vue et la retient. Lé peintre a choisi le paysage le plus simple au monde, un pays plat et marécageux. Un ciel un peu gris se reflète dans un étang sans rides, au milieu d'une prairie aqueuse. A perte de vue de l'herbe, du ciel. Pas un personnage. G*est la vérité dans toute sa poésie.
Que ces simples motifs valent mieux que les effets recherchés, cette année, par M. NazonI De ce dernier, je ne me souviens que d'un tableau, exposé l'an passé, les Bords du Tarn au sokil levant. la rive joyeuse et claire, les rayons dans les arbres, les paillettes sur le fleuve, le mouvement, la lumière, l'air, la vie !... L'an prochain, M. Nazon prendra sa revanche.
M. Ferdinand Chaigneau est mon ami. J'ai vu ébaucher les deux toiles qu'il expose, mais ce n'est point pour cela que je les aime. Il leur manque bien peu de chose pour être deux paysages de premier ordre, — un peu de tons gris, pour faire valoir, par exemple, Teffet du soleil couchant dans le Carrefour de rÉpirie m décembre. L'arbre dénudé de feuilles, aux branches tordues, un des géants de la forêt de Fontainebleau, est un morceau achevé. Il y a bien [des qualités dans les Vaches sur les hauteurs d'Apremont. Que de fois je les ai vues groupées ainsi, paissant çà et là les touffes d'herbes, faisant tinter à travers la forêt leurs grêles sonnettes, ces vaches rousses ou tachetées ! Ces hauteurs d'Apremont sont un des coins superbes de la
merveilleuse forêt. M. Ghaigneau les a rendaes avec bonheur, et Ton reconnaît dans ces études de vaches et de moutons un des bons ^ëves de Brascassat.
Après le paysage, le grand souci — et l'honneur— des peintres contemporains, c'est le portrait. De l'œuvre de Flandrin peut-être ne restera-t-il que les portraits merveilleux exposés dans les dernières années de sa vie, la J^wm fille à FœiUet^ surtout — cette création après Dieu — et aussi telle petite étude d'enfant, dite par le peintre d'une main mourante» admirable ébauche» œuvre d'un voyant autant que d'un peintre, un panneau grand comme les deux mains, où Flandrin a mis tout un monde d'inspirations, de prière, de pensée dans un regard. Cette année, à quel tableau M. Cabanel, le peintre du PoêU florentin^ doit-il sa médaille d'honneur T Â des portraits. Je ne parle pas de son portrait de l'Empereur^ bien au-dessous, à mon avis, de celui de Flandrin, je veux désigner ce magnifique portrait de Mme la vicomtesse de Ganey, — une œuvre vivante, parlante , quelque chose de gracieux, d'intelligent, de réellement animé. Le sourire, le front, la courbe des bras, les maias sont des merveilles. Et quelle harmonie dans ces chairs, dans le velours de la robe ! comme la figure se détache sur le fond du tableau 1 Flandrin cette fois est égalé.
Autre portrait de premier ordre^Ie portrait de femme de M. Giacomotti. Et M. Bouguereau, a-t-il fait jamais œuvre meilleure que ce portrait de Mme^*! On a beaucoup raillé — et moi tout le premier, si je ne me trompe — M. Bouguereau sur ses prétentions à la recherche de la couleur. La couleur? c'était, disionsnous, pour M. Bouguereau quelque chose comnie le fruit défendu, — une toison d'or impossible à conque* rir, un fruit pourpré qui ne mûrit pas dans lesjardins académiques. Et brusquement, oubliant ses théâtrales Euménideif voilà que M. Bouguereau devient un pein-
tre presque chaud, mouvementé, coloré; oui, coloré. Regardez son Portrait et sa FamiUê indigente.
C'est aussi un peintre de portrait, M. G. Courbet, — et je crois même qu'il nous avait annoncé son Proudhon et sa famille en 1856 comme un cfaef-d'oenvre, ni plus ni moins. « Mon tableau, disait-il simplement dans ane lettre rendue publique, fera beaucoup, mais beau* coup d'effet. » M. Courbet ne se trompait pas. Hélas I cette année 1865 sera pour le mattre peintre d'Omans une date mauvaise. Voilà tanlét trois ou quatre ans, M. Courbet avait fait un grand pas dans Topinion en exposant son Combat de cerfs. On commençait à ne plus rire. Le Franc-Gomtots avait saisi la foule. Il avait réduit ses adversaires à compter désormais avec lui. Grande victoire 1 Un bomme discuté qui devient on homme accepté. Mais le temps passe et, comme par gageure, Courbet expose, en 1864, un portrait de femme copié sur quelque cadavre de la Morgue, on chasseur à cheval sorti d'une botte de jouets de Nuremberg, et, cette année, le paysage le plus bouffon et le tableau d'intérieur le plus bizarre que eervelie réaliste puisse imaginer.
Et d*abord le paysage. Des vacbes en bois peint, conduites par une de ces bonnes femmes en jupon rond que les pfttres sculpteurs de la Forét-Noire taillent à coups de couteau dans le sapin, se prùmènent et broutent une prairie artificielle d'un vert cru et choquant. Le terrain d'ailleurs semble se dérober sous leurs pas, il aurait grand besoin d'être étayé. Peu importe. Le ciel est dur, sans harmonie. Aucune gradation de Ions; des placages de crudités et de couleurs criardes.
Puis le portrait. Je n'ai jamais eu la bienheureuse occasion de voir P. J. Proudbon* Mais cette physiono^ mie robuste et fière était de celles qui nous sont à tous familières. Ce front solide, large, vaste, ce visage fait de volonté, de force et de bonté, cette laideur magni*^
fique, ce regard net el franc derrière de larges lonettes, cette m&le physionomie, étaient bien faits pour tenter le pinceau d'un grand peintre. M. Gustave Courbet, qui n'a pas pu peindre Victor Hugo, a voulu se rattraper sur Proudhon. J'allais dire se venger sur Proudhon, et le mot eût été juste. Ce n'est pas un portrait^ c'est une caricature. Cela est laid et odieux. Point de dessin, point de couleur, — quelque chose de gris et de terne ; le philosophe en blouse blanche, assis sur les marches — ou plutôt dans le ruisseau — de sa maison, au soleil, et regardant sans voir, avec des yeux sans pensée. A ses côtés, des enfants disloqués. Au fond, Mme Proudhon causant, — et le peintre n'a pas été pour elle plus galant que pour son mari. La politesse eût exigé de ne pas représenter Mme Proudhon bossue. Être forcé d'endosser les gibbosités du pinceau de M. Courbet est chose dure pour un modèle I N'importe. Tout cela gris, flasque (il n'y a pas de torse dans la blouse de Proudhon), tout cela mal dessiné, et, ce qui est plus triste, mal peint* Et voilà pourtant ce que fait de son rare (aient, de sa violence de couleur, de sa verve endiablée, ce peintre qui aurait pu être, qui allait être un maître ! Est-ce faiblesse, est-ce système? M. Courbet se croit-il réellement infaillible, comme quelques-uns le prétendent et comme certains voudraient le lui faire entendre ? Je l'ignore. Mais je déplore, moi public, tant d'espérances évanouies, de superbe audace devenue inutile, tant de talent dédaigneusement jeté aux quatre vents du ciel I
J'aime l'audace et je crois, comme Danton, qu'il en faut beaucoup, mais pas trop cependant. Il était une fois un jeune homme qu'on appelait Manet, et qui, un beau jour, exposa bravement, parmi les tableaux refusés, une femme nue déjeunant avec des jeunes gens vêtus de paletots-sacs et coiffés de sombreros à
Tespagnole. Beaucoup crièrent au scandale, quelquesuns sourirent» d'autres applaudirent, tous prirent note du nom de Taudacieux qui tenait un peu et qui promettait beaucoup. Nous le retrouvons cette année, avec deux terribles toiles, défis jetés à la foule, railleries ou parodies, que sais-je ? Oui, railleries. Qu'est-ce que cette odalisque au ventre jaune, ignoble modèle ramassé je ne sais où, et qui représente Olympia? Olympia? Quelle Olympia? Une courtisane sans doute. Ce n'est pas à M. Manet qu'on reprochera d'idéaliser les vierges folles, lui qui en fait des vierges sales. Je m'étais promis de n'en point parler, — pas plus que de cette Princesse du pays de la porcelaine^ pastiche chinois qu'expose M. Whistler, l'auteur de la Femme en blanc '. L'excentricité n'est charmante qu'à petites doses et comme par globules homœopathiques^ Elle ne plaît d'ailleurs que si elle parait naturelle. Votre démarche est-elle étrange, et penchez-vous la tète de quelque façon singulière, on peut vous remarquer et trouver même quelque charme à cette originalité. On lui en trouvera d'autant plus que l'uniformité dans la vie devient fatigante. Mais essayez-vous de vous déhancher pour attirer les regards et voulez-vous vous contourner , on rira de vous et l'on vous sifflera impitoyablement dès que vous aurez à ce jeu attrapé quelque torticolis^
La foule fait justice de ces transports du pinceau; mais le malheur est qu'elle paraît confondre dans sa
1. Je laisse subsister ici cette appréciation ; depuis, j'ai revu» à Londres, cette Femme en Manc et elle m'a beaucoup moins déplu; il y a là de la sève quelque étrange qu'elle soit. — Quant à M. Manet, en dépit de tout, c'est un peintre et un véritable peintre. On retrouvera plus loin son nom
2. n y avait en 1863, parmi les refusés, un superbe tableau, les Basques jouant à la paume , par M. Gustave CoUin. Qu'est devenu ce peintre^ et pourquoi n'expose- t-il plus?
réprobation les tableaux de M. Ribot et ceux de ses parodistes. Il y a bien sur les cadres de M. Rlbot cet avis au lecteur qui arrête les critiques : médcùlk; n'importe, le public résiste à ces chairs sanglantes, à cette peinture crue, violente et saignante. Ga Saint Sébastien n'en est pas moins, à mon avis, le tableau «ans contredit le plus remarquable du Salon» «^ et je ne me souviens pas avoir vu depuis longtemps pareil morceau.
On a déjà crié au pastiche. M. Ribot , s'il fallait en croire quelques-uns, aurait malement dérobé la pa* lette de Ribera. Je suis persuadé que l'auteur du Saint Sébastien et de la Répétition a pris depuis longtemps lés Espagnols pour maîtres, et qu'il leur a, non pas volé leur manière mais demandé leur secret. Seulement, à l'heure qu'il est, ce secr^ lui appartient, cette couleur bitumeuse est la sienne; elle est bien h lui cette façon de voir la nature et de la rendre telle qu*il la voit. Avec M. Ribot nous sommes loin des chairs roses de M. Schlesinger et des vignettes peinturlurées de M. Gompte^CaUx ; la lumière qui frappe sur ces chairs meurtries est une âpre lumière, édai'rant brutalement les rouges plaies et les angles noirs. Gela est hideux et superbe, et dans le tableau de M. Ribot, la Répétition, tel visage d'enfant mal peigné, mal débarbouillé, jaune et crasseux, est plus vrai cent fois que les petits masques — si jolis, si charmants pourtant — de M. Ghiplin,
C'est dire que je n'atmepas sensiblement le beau pommadé et marmoréen, le beau convenu et académique. Les gueux en haillons de M. Ribot me semblent plus ^daiirables que bien des œuvres admirées. Mais quelle que soit la latitude donnée à l'artiste, interdite lui de dépasser telle limite: et j'ai voulu critiquer dans M- Whjstler (j'aurais dû placer à côté M. Pantio-Latour, et son toast à la Vérité) l'étrange manie qu'ont
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certains artistes de tirer des coups de pistolet à Yo^ reille des gens. On joue du revolver, messieurs^ quand on ne connaît ni le violon, ni la harpe, ni le piano» et l'on fait du bruit quand on ne sait pas la musique ,
Il est, à chaque Salon, un certain nombre de sujets que Ton peut appeler fatals. **- Les Judith tuant Ho^ lopheme^ les Marie^Antoinetle au Temple^ les Faust el Marguerite, les illustrations de Métastase :
prîmavera, giuventà dell' anno; giuventà, primavera délia vita.
Ces sujets-'là ne manquent pas au Salon de 1865. Il en est d'autres qui naissent de l'actualité. Après la publication du livre de Mme Beecher Stowe, les Oncles Toms montraient çà et là leur tête crépue. La guerre d'Orient et la guerre d'Italie ont fourni leur contin-* gent de zouaves et de chasseurs de Yincennes. La Bataille de Waterloo de Victor Hugo est cause, cette année, que de pauvres soldats anglais sont massacrés dans deux ou trois salles différentes par les cuirassiers de Milhaud. Un des auteurs de ce carnage doit être un fier patriote, car il a donné des faces atroces aux grenadiers de Wellington. M. H. Bellangé a été plus clément dans ses Cuirassiers à Waterloo^ passage du che^ mifb creux. — Les cuirassiers courent au triple galop, se heurtant, se culbutant, s'écrasant dans l'ornière, puis enlevant leur cheval et escaladant ce plateau du Mont Saint-Jean, où là-haut, à droite, les cavaliers aux cuirasses énormes disparaissent dans la fournaise. C'est un bon tableau de bataille, qui rappelle les charges de cavalerie de Raffet. Et cette année, les tableaux militaires sont assez rares. Je ne sais si c'est
un symptôme et si le congrès de la paix doit y voir un acheminement vers le désarmement universel, mais c'est un fait et je le constate*.
En revanche, les sujets révolutionnaires 'ne font point défaut. Ce genre de peinture platt infiniment à la foule. Il est dramatique et l'on est bien aise de retrouver au Salon les émotions que donnent les' drames de M. d'Ennery. J*ai de grandes félicitations à adresser à M. de la Gbarlerie qui n'a pas prêté à tous les républicains dans sa Marie-Antoinette au tribunal ré-* volutionnaire Texpression de tigres flairant leur proie. En revanche, M. Firmin Girard s'en est donné à cœur joie. Il avait affaire, il est vrai , aux assassins de Mme de Lamballe. Je regrette d'ailleurs qu'il ait peint la princesse avec le visage d'une jeune fille de seize ans ; j'ai cru un instant qu'il s'agissait de Mlle de Sombreuil. En septembre 92, lorsque d'un coup de bûche Chariot étendit la princesse à ses pieds, Mme de Lamballe, née en 1 749, avait quarante-trois ans. Je ne veux pas dire que ce soit pour les meurtriers une circonstance atténuante, mais à coup sûr, c'est une erreur profonde que le peintre a commise. Petite chicane, je le veux bien ^. La faute en est à ce temps-ci. Nous avons la manie de l'exactitude, de Térudition, des détails, de la mouche qui complète une physionomie, de la fibrille qui la transforme. L'amour de la couleur locale nous conduira droit à l'archaïsme, comme l'amour de la rime riche nous a conduits à la poésie de mots. M. Tissot après M. Leys en est dé^à à cette pieinture archaïque et M. Âlma-Tadéma nesecon-
Hélas I
% Je ferai un reproche semblable à M. Souplet, qui nous montre Sébastien Mercier, dans la rue Dauphine, rôdant et regardant^ et prenant des notes pour son Tableau de Paris. Mercier en tricorne. Mercier coiffé comme un clerc de procureur, lui qui, bien ayant les chapeliers, avait inventé les chapeaux rondsl
tente pas de peindre les manches à crevés, les pourpoints tailladés, les toques empennées, les toits moussus, les puits enguirlandés de fer tordu du xv« siècle, il remonterait au besoin jusqu'au déluge ; mais pour ne nous désobliger point, il s'arrèle à Frédégonde. Une merveille, son Saint Prétextât mourant! Quelle implacable cruauté, quelle froide perfidie dans le regard de Frédégonde I Le saint, étendu sur son lit, est aussi singulièrement réussi. Quant aux accessoires, ce sont des merveilles. M. Alma-Tadéma, qui est Belge, a dû faire ses études au Musée des Armures de la Porte de Hall, à Bruxelles. C'est évidemment là qu'il a étudié ces costumes de guerriers franks, ces vases, ces lances, ces casques, ces chaussures, ce lit de pierre, et ces bijoux des Femmes gallo-romaines. Mais où a-t-il pris les types de ses personnages, des résurrections en vérité ? — Ce ne sont là ni des Parisiens, ni des Français, ni des Belges de notre temps. Ils datent vraiment de Brunehaut. Les tableaux de M. Alma-Tadéma valent les récits d'Augustin Thierry ou les chroniques de Grégoire de Tours.
Vive donc la science, mais encore ne faut-il pas trop chercher, trop creuser, trop alambiquer. Pour vouloir trop prouver, M. Gustave Moreau ne prouve plus rien. Je suis demeuré assez longtemps devant les deux grandes toiles qui succèdent au Sphinx de l'an passé» L'une s'appelle Jason, l'autre le Jeune homme et Ja Mort. Elles se ressemblent vaguement. Ici et là, les corps sont maigres, émaciés, non vivants : — des statues d'ivoire, amaigries aux cuisses, creusées aux aines. La couleur est fausse, étrange et bizarre comme Tan passé, mais celte fois choquante. On s'arrête, on cherche et l'on ne comprend pas. On a tant répété à M. Moreau qu'il était un peintre philosophique, que, ma foi, il s'est pris au mot. Il a donc accumulé — et M. Baudry a fait comme lui— les emblèmes, les cippes
funéraires, les stèles^ les papillons mortuaires, les oiseaux, les plantes sacrées. Le Jeune homme et la Mortf dédié à la mémoire do Théodore Gbassériau, ressemble à un pastiche de Mantegna fait par un étu« diant allemand qui se reposerait de la peinture en lisant Schopenhauër. C'est un lutteur, M» Gustave M oreau, qui, dix ans, s'est enfermé ave€ les modèles, comme dans une cellule|interrogeant| pensant, demandante Léonard, à ses disciples, à ses maîtres^ le mot de Fart, le mot suprême.
Mais la peinture exige encore plus la vivacité et la sincérité de l'impression que la ténacité dans l'étude. La cellule a fait du tort à M. Moreau. L'incompréhensible est venu. Il est temps que Tarliste donne à son talent un peu d'air, de soleil, d'élan^ de liberté, dé bride sur le cou I
Un autre peintre à idéeSy M. Yan Dargent a voulu aussi beaucoup prouver dans le Dernier Barde breton ; mais, . du moins, il a tout franchement fait du fantastique. De cette façon il étonné, et c'est ce qu'il voulait. Étrange toile en vérité 1 II fait nuit, une nuit d'hiver, et les chemins sont couverts de neige. Le vieux joueur de cornemuse, le pauvre aveugle qui faisait danser naguère les jeunes gens dans les granges, est couché de tout son long en travers de la route, le nez dans la neige, les mains étendues et crispées, et son chien hurle en tirant la corde que le cadavre retient encore. Il est mort, le dernier barde! C'est lui qui chantait les chansons joyeuses aux fiançailles des pennérez^ c'est lui qui psalmodiait les sones plaintifs aux funérailles des vieillards. Il est mort, cette fois; on ne l'entendra plus ! On n'entendra plus sa voix lente et triste. Et les vieux arbres de la route, subitement métamorphosés, les arbres redevenus ce qu'ils étaient jadis, des magiciens et des fées, et des châtelains, et des châtelaines, et des pages, les arbres dé-
chaînés pleurent et se désolent^ et lèvent vers le ciel implacable leurs branches semblables à des mains suppliantes.. «.
L'esprit nouveau s'abat et court dans la Gornouailles, Nos Pardons vénérés un jour seront déserts, Et vous, bardes, Toubli s'étendra sur vos vers. AUX fils des anciens Franks la Bretagne est rouverte* Bardes et chevaliers, saints des vieux temps, alerte I Arches des ponts, croulez! Poussez, bois défenseurs, Et fermez tout chemin à ces envahisseurs !
Ainsi disait Brizeux *- et Brizeux est mort, et bien mort.
Le talent de M. YanDargent a plus d*un rapport avec celui de M. Gustave Doré. Un livre d'étrennes qui se respecte ne peut d'ailleurs se présenter au public sans un de ces deux noms sur la couverture. M. Gustave Doré ne se contente pas de préparer une édition de là Bible et de Shakspearef il continue par le pinceau ses études sur l'Espagne» commencées par le crayon» M. Dehodencq et lui nous présentent des types espagnols chauds, vivants» colorés, brûlés» bronzés. Ces figures de cuivre et ces vêtements d'amadou étonneront ceux qui n'ont jamais ressenti les atteintes du soleil castillan, et jamais contemplé les jaunes effets de cette lumière ardente.
M. Meissonier, cette année» n'a pas été beureux. Le portrait de M. Charles Meissonier est certes délicat et fin ; mais, dans les Suites d'une querelle de j'eui les personnages minuscules deviennent invisibles. Les infiniment petits eri peinture n*ont pas le môme intérêt qu'en matière scientifique» et j'aime médiocrement les Pouchet et les Pasteur du pinceau.
Que nous sommes loin de cette Riœe^ superbe de mouvement et de furie, où les adversaires semblent avoir soif de sang, où les regards, les nerfs» les
muscles tendus menacent et veulent étreindre? Uatelier de M. Meissonier père par M. Charles Meissonier fils — un nouveau-venu — me semble un mor* ceau inférieur aux tableautins de M. Fichel. On criera au paradoxe. Je garantis que c'est une vérité.
Au reste, prenez ces jugements pour ce qu'ils valent r- jugements à la vapeur» comme tout ce qu'on fait aujourd'hui. A-t-on le temps de tout voir et de tout lire? On sait tout cependant. Pourquoi? Parce qu'on atout parcouru. On feuillette un livre en le coupant, et voilà un livre jugé ; on jette un coup d'œil à quelque toile en passant, et voilà une œuvre condamnée. Le suprême dédain du public pour les œuvres d'art, ou du moins sa façon électrique de porter un jugement, en une seconde, sur un travail de quelques mois^ finirait par nous donner sur les nerfs, si nous n'étions pas tous les jours, à toute heure, aussi injustes que le public. Et est-ce bien notre faute ? N'estce pas plutôt la faute de notre vie active ou hâtive, fiévreuse, pressée, envahie de tous côtés ? Le Salon en deux heures ! En vérité, le mot suprême de l'époque actuelle est celui-ci : simplifier. L'heure sonnera où le métier de salonnier deviendra une superfétation. On ne publiera plus de comptes rendus du Salon. Un compte rendu I A-t-on le temps de le lire ? Vite, remplaçons cela par les gravures des toiles les plus remarquables. Le jour où la mode sera venue de correspondre par dépêches électriques, l'aimable idiome des « bons nègres » remplacera le style de madame de Sévigné.
Et voyez comme je perds mon temps! — J'ai pourtant à signaler, çà et là, de bonnes toiles vues en passant : les Bouquinistes^ de M. Hillemacher; le Fruit défendu et la Première visite^ de M. Toulmouche; les deux tableaux de M. Jundl, Retour du concours régional et la ToUette de lamarUe (Tyrol).
Cette mariée est chose charmante et prise sur la réalité, quoi qu'on puisse croire. Ces braves gens tout primitifs sont ainsi, taillés en plein bois, tout d'une pièce. Voyez les romans d'Erckmann-Ghatrian. Ne croyez pas que M. Jundt a fait de la caricature : non, certes ; la réalité est plus curieuse encore que cela. Henri Heine se réjouirait à voir ces tableaux, et y trouverait encore une nouvelle ironie contre les poêles souabes.
Passons aux dessins et à! la gravure. M. Bida a exposé quelques-uns des dessins qui doivent orner l'édition définitive et monumentale d* Alfred de Musset. Elle sera merveilleuse, cette édition, peut-être inutile, car Musset a-t-il besoin de notes et de commentaires? Je regrette que M. Bida Tait illustré. M. Bida est un artiste de premier ordre, et ses peintures de la vie orientale me semblent entièrement admirables. Mais a-t-il bien compris le caprice, la mélancolie, la vie de Musset? Tel dessin qui serait parfait dans un volume de Casimir Delavigne heurtera le regard en face des Nuits. M. Eugène Lami avait exposé, voilà tantôt trois ou quatre ans, une série d'aquarelles destinées justement à (iette édition d'Alfred de Musset. Ils étaient sans doute trop enrubannés, trop échevelés, ces dessins; mais encore rendaient-ils bien mieux l'impression du poète sur son lecteur que les calmes et précis petits chefs-d'œuvre de M. Bida.
Il y aurait un article à écrire, De la peinture considérée comme moyen de critique littéraire. -M. Juncker s'en est chargé. M. Juncker est ce peintre de pastels qui avait exposé, en 1864, une page des Misérablesy expurgée, — œuvre refusée, s'il m'en souvient bien. Cette année M. Juncker envoie au Salon une œuvre du même genre, le Coin de la Borne. Une lanterne de chiffonnier, posée sur le bord du ruisseau, éclaire uii mélange de débris de homards et de
bouteilles de Champagne, de crevette! et de livres anonymesi d'ailes de volailles et de confessions interlopes où brillent comme une comète les Mémoires d'une Femme de chambre. Gela est certainement spirituel, fort amusant, peut-être courageut; mais est-ce vraiment là de l'art î
. Les meilleurs dessins du Salon sont encore ceux de M. Giraud. Le peintre des élégances castillanes ti*a pas été cette fois, chercher ses sujets sous le ciel d'Espagne. Il les a trouvés à Paris, derrière un portant dans les coulisses. Ses modèles, ce sont des acteurs connus de nous tous. II a choisi dans le Courrier de Lyon, *-^ un mélodrame devenu un drame, grâce à ses interprètes, — la scène du complot dans un cabaret. Bon pieui quels farouches visages et quels sini.<^tres regards. Les trois bandits se partagent la besogne, discutent et prennent leur part dans l'assassinat. Un prurit de sang agite les doigts velus du maquignon Ghopard, et ses vêtements sentent le crime. Le dessin de M. Giraud, simplement relevé par quelques traits de pastel rouge, est sans contredit un chefd'œuvre.
Un chef'-d'œuvre I Voilà un bien gros mot. Un mol que pourtant on prodigue à l'heure qu'il est, et à présent que notre langue française, jadis si précise et si exacte, s'enfle et grossit et se boursoufle chaque jour. Je le maintiens pourtant, et j'ai grande envie de l'écrire encore une fois à propos (le deux toiles de M« Jules Breton, que j'oubliais. Charmé, poésie, grandeur, il y a de tout dans ces idylles normandes qui pourraient être des idylles bibUques. Et la foule, qui à deux pas de là s'arrête longtemps, mise en appétit par le piquant Réveil de M. Garaud, passe devant le suave proâl déjeune fille, morceau exquis, vrainient admirable que M. Jules Breton appelle la Lecture. Au reste, le public est ainsi, et le jour le plus favorable» pour voir à son aise les
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tableaux les plus remarquables, est précisément le jour
de rentrée gratuite, le dimanche, où la foule, étant plus considérable, sê porte avec fureur vers les toiles exécrables ou ridicules. Renoncez, ce jour-là, à regarder les tableaux médiocres. — Mais soye? certairi de pouvoir étudier, sans être dérangé, les paysages de Corot et de Breton, les toiles de Mme Henriette Browne, les lestes croquis de M. Heilbuth ou les études de M. de Gurson.
J'avais résolu devoir le Salon en deux heuresl Deux
heures pour tant d'œuvres accumulées I Deux heures
pour je ne sais combien de numéros.^Trois mille six
cents k peu près ! C'était bien peu. Et voyess pourtant,
j'eus encore le tempide me promenei- dans les Jardins
de h sculpture^ et de m'asseoir longtemps, ma foi,de«-
vant ce revissant Chanuur florêtUm de M. Paul Dubois.
Quelle gracilité juvénile! quelle expression ohar**
niante l quelle pureté de dessin dans ce torse et dans
cesjaoibes?La tète rappelle les plus délicates créations
de Luea dejla Robbia; là, tout est élégant et jeune.
Point d'anachronisme ni dans l'âge ni dans le type
du personnage.-^ Je n'en dirai pas autant du Vôvcingém
torix de M, Aimé Millet. La statue écrasée sous la Yer*
rinedu Palais de l'Industrie, aura certes une fière
allure sur le plateau d'Alise. Mais c'est ia statue d'un
Gaulois^ plutôt que celle de Yercingétorix. On se figure
plus jeune, plus ardent, plus élancé le héros arverne. Le
yercingéioriic de U* Millet a quarante ans; le Yereingé^
torix de rhisioire çn avait vingt.
C'est aux pieds de ce gigantesque Yercingétorix que e m'étais assis, pensant aux tableaux que j'avais vus et dont je n'ai point parlé, aux Arabes de Fromentin* à Tétude de nu de M. Lefebvre, à combien d'autres, •— et, tout à la fois, ô antithèse I — regardant au buffet les jeunes Anglaises séraphiques, qui se reposaient de leur visite aux galeries de peinture, en absorbant de leur bouche rose des sandwichs par kilos....
A L'EXPOSITION DE
En 1867, le jury a accordé à M. Meissonier une des huit grandes médailles internationales de l'Exposition universelle. La récompense (puisqu'il est convenu que le talent doit être officiellement récompensé) était certes bien méritée. Les quatorze tableaux envoyés au Champ de Mars par M. Meissonier étaient des plus remarquables, et j'en vois môme trois on quatre.qui n'avaient point d'égaux parmi les milliers de toiles accrochées dans la galerie de peinture. Tel portrait, celui de M. G. Delahante, vaut, par exemple, le fameux Bertin de M. Ingres; tel petit cadre, l'Ordonnance, est une chose achevée, un morceau de maître, ce qui est mieux qu'un morceau de roi. M. Meissonier, dans ces productions dernières, a, sinon changé, du moins accentué sa manière. Il y a dans son pinceau je ne sais quelle ardeur nouvelle et quelle fermeté de touche, Sans perdre rien de son harmonie, la couleur est plus intense, la p&te est maniée comme d'une main plus énergique. L'auteur de la Rixe est arrivé au moment décisif de son talent, à cette heure de production puissante où l'artiste, sûr de sa force, chaque jour s'affirme et se continue.
Nous avons là, d'ailleurs, peint par lui-même, le portrait de Meissonier. Cet homme qui lit, bien assis dans son fauteuil, drapé dans sa robe de chambre, c'est l'artiste lui-même. Il est jeune encore et surtout robuste, les cheveux plus noirs que gris et la barbe dure. Tempérament sanguin, fort et, sans aucun doute, entêté dans son but. Il Ht et il pense. Il y a du chas-
M. MëISSONIËR en 1867. 121
seur en lui, du campagnard et de l'artiste. Le jarret est solide et la main fine. Au surplus, on le prendrait, au besoin, pour un reitre échappé d'un de ses tableaux. Ce portrait de l'ouvrier traduit l'œuvre. Nous allons y trouver, comme dans cette physionomie, une élégance robuste, une fermeté grande et la sincérité, — la première des vertus artistiques.
De tous les tableaux que je vois ici, le dernier par la date est celui qui me séduit davantage. Il est de ceux qui font venir l'huile à la bouche, vous allèchent et vous irritent. On comprend la tentation, la fièvre de rapt du président de Brosses devant je ne sais quel petit Gorrège, dans une galerie d'Italie, et l'on acquitterait volontiers, tant les beaux-arts vous rendent indulgents, — lorsqu'ils sont beaux, — l'homme de goût qui emporterait ce cadre sans prix sous son macfarlane.
Les Renseignements. — Dans une forêt d'Alsace, l'hiver, le général républicain a fait halte. C'est Desaix. Entouré de son état-major, autour d'un grand feu, debout, la main droite dans sa houppelande bleue, il interroge un brave homme de paysan, qui répond de son mieux, en tournant entre ses doigts son bonnet fourré. Un officier tient des papiers en main et contrôle les renseignements de l'Alsacien. A droite, un lieutenant de dragons, relevant son manteau, se chauffe les jambes aux bûches qui se consument: un ofricier d'ordonnance, magnifique dans son éclatant uniforme rouge, la main appuyée sur la poignée de son sabre, présente à la flamme ses bottes mouillées. Deux hussards verts, à cheval derrière le paysan, sabre en main , le regardent, tout en soufflant dans leurs moustaches, avec le regard immobile et le visage impassible du soldat en faction. Un rideau de dragons, au dernier plan emplit la scène. Les uniformes trouent gaiement le fond de ce bois gris^et plein de brume. C'est bien
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l'Alsace et c'est bien la saison spongieuse des froids humides. Une mousse épaisse, aux couleurs avivées par la pluie qu'elle éponge, tapisse le dessus des gros*ses branches et s'y tient comme une neige verte qui ne fondrait pas. J'aime ce paysage attristé, ce bois dé* nudé où court pourtant là sève. Il encadre bien ces personnages si vivants, si énergiques, ces Sers unifor* mes de l'armée de Rbin^^t^^Moselle,
Avec quel art H- Meissonier a fait vivre ces loldits d'un autre temps l Ces dragons n'ont couru ni les ateliers ni lés easernes, ce ne sont ni des troupiert rep*^ contrés à Poissy et croqués en passant, ni de^ modéto à l'aliure soldatesque payés h tant la séance» Ce sont des dragons delà République, des combattants qui vont forcer tout à l'heure les Autrichiens à repasser le Rhin, et certes plus juiies d'ailleurs et plus profondément de leur époque que tous les cavaliers de Duplessis-Bertaui. lies costumes, d'une exactitude purfelte, étudiés soigneusement, ne lentent pas la friperie* C'est une belle et forte étude mllitairei largement trAité# dans un petit cadre, d'une tpucbd puissante, solide §t d'un accent très-rm&le*
M, Meissonier devient comme m firos de petit format* Bt, vraiment, depuis Gros, on n'a point planté de soldat de façon plus nette et plus fière.
Voyez y Ordonnance, Un hussard apporte k, un officier de dragons, vieux grognard qu'on interrompt dans le fumer de sa pipe, un pli cacheté. L'offloier lit, le dos au feu. Un hussard rouge, assis au milieu, sur une chaise, regarde. Cela n'est rien, — un tableau de genre, trois personnages dans une chambre,-^ et cela est merveilleux^ Les jambes du hussard rouge, les plis de la culotte, la main du hussard blanc, le feu dans la cheminée, sont des tours de force de vérité et mieux que des tours de force, des choses justes, étudiées, consciencieusement rendues.
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La LeoHàtë ehèz Diderot^ lés CâivaUêrB sè fitiêmi servir à boire^ le Corps de gardêi le Maréchal^fèrrani ôppartietifietit, quelques-uns de ces tableautinâ surtout, à Tordre des infiniment petits. Mais Meissonier peindrait des infusoires qu'il Irourerait moyen de faire large. Que voule2-vous que je diseî G*e8t parfait. Toutes ces physionomies du dix^huitième siècle sont saisies au vol, fixées, rendues avec une finesse inouïe et une science profonde. Le Marichal^ferrmi^ ce dessus de botte qui, pour un peu, deviendrait tin dessus de taba^ tière, est un tableau, un vrai tableau et non pas une miniature. Il y a de Tair, il y a de la lumière. Ces Lilliputiens sont des hommes et lesbelluaires de M. Yvon n'en sont pas. J'avoue pourtant que l'Empereur à Sol-ferino est d'une dimension étroite pour un tel sujet; une bataille du cirque ne se joue pas sur un théâtre d enfants. Ou plutôt, je m'explique mal. Le tableau est vaste, en dépit de la petitesse du cadre, mais le point de vUe est mal choisi. L'artiste nous promet une bataille et il nous donne un état-major. Ce groupe d'hommes à cheval qui regardent de loin de pauvres diables monter sous Jes balles à l'assaut d'une tour, nous importe peu. On dirait non pas la guerre, mais la petite guerre. Est-ce la faute dé ce doux ciel italien, de cette verdure lombarde ? Tout est gai, les artilleurs sont à la parade, les généraux aux boutons astiqués caracolent sur des selles de velours galonné d'or. Les petits bataillons, dans le lointain, vont allègrement au pas de charge. Il n'est point jusqu'à la fumée qui ne s'élève coquettement au ciel, sur la lumière des cannons (et voilà, d'ailleurs, qui est bien observé), en forme de nimbe. Pour toute horreur^ sur ce champ de bataille, deux ou trois morts qui ressembleraient à des paresseux endormis dans 1 herbe fraîche, si la mort ne les avait aplatis, collés au terrain, torses et ventres creux.
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La Campagne de France (I8i4)est plus saisissante. Cette fois, Yoilà un chef-d'œuvre. La grande armée, repoassée, éreintée, patauge dans la boue ; la neige du Nord a roussi les uniformes, les longues retraites ont usé les chaussures. Ces gladiateurs qui vont mourir ne saluent pas le César en redingote grise, mais ils le regardent curieusement, anxieusement peut-être (car il est le maître de leurs destinées) par-dessus la visière de leurs larges shakos. Ils vont. Lui, morne, Tœil sur l'avenir, marche à dix pas de son état «major, groupe fatigué de généraux et àe maréchaux qui trouvent lourd leur uniforme, baillent après la fin et sont repus de poudre. L'un d'eux s'endort sur son cheval, les autres songent, silencieux. Napoléon va défendre Paris, Il cherche, au fond de ce ciel bas, son étoile d'autrefois et son astre de victoire. Le soleil d'Austerlitz est couché. Les batailles à présent se gagnent dans la boue et sous la pluie. C'est une merveille, cette peinture. Le terrain , cette route effondrée , défoncée, où les roues des caissons, les sabots des chevaux, les talons des fantassins ont pétri la neige, la terre, et peut-être le sang, est un des plus admirables morceaux du peintre. On n'a jamais trituré de la sorte la glaise. Quel paysagiste (voyez la forêt des Renseignements^ regardez ce terrain de 1814), ce Meissonier qu'on a appelé un peintre de costumes et d'antiquités !
Eh! oui, M. Meissonier pousse la conscience jusqu'à donner à ses personnages les vêtements de leur temps. Pour peindre ce Napoléon, M. Meissonier, patient, consciencieux, avait demandé la redingote grise du Musée des souverains, il l'avait fait copier par un tailleur avec une exactitude chinoise, pli à pli, bouton à bouton. Puis, la revêtant et montant dans son atelier sur un cheval de bois, sellé comme l'est le cheval blanc de Tem.pereur, le peintre étudiant dans une glace disposée tout exprès, les lignes, les froncements du drap,
M. MEISSONIER EN
la lumière des l)ottes9 recommençait les esquisses, multipliait les études, travaillait et cherchait. M. Ph. Burtf le trouva ainsi, un jour, par un temps torride, occupé depuis quatre ou cinq heures à déterminer le plissement de la redingote sur la croupe du cheval. C'est un grand tort d'avoir ce souci de l'exactitude, et les gens qui se moquent volontiers de l'anachronisme vous diraient: A quoi sert tant de soin ? Gela sert, j'imagine, à satisfaire l'artiste avant le public, et pour lui, en vérité, c'est déjà quelque chose.
Meissonier, disons-le d'ailleurs, ne pousse jamais le culte de la vérité jusqu'à l'archéologie. Il ne se soucierait point, par exemple de copier comme M. Patrois une demi-douzaine de casques dans un musée d'artillerie, sous prétexte de peindre le supplice de Jeanne d'Arc. Il y a des hommes sous ses costumes et lorsqu'il nous peint des modernes et des contemporains, il est plus contemporain et plus moderne que personne. On lui reprochait de ne pas savoir dessiner les femmes. Regardez son portrait de Mme Henri Thénard. Je le trouve un peu froid, mais quels jolis tons roses, jolis et vivants et vrais I Quelle science du dessin et de la peinture dans cette main veinée de bleu, quel charme un peu souffrant dans cette physionomie ! < Si j'étais femme et femme jolie », comme dit Musset, ce n'est certainement pas à M. Winterhalter que j'irais, après avoir vu l'exposition de Meissonier, demander mon portrait.
Le portrait de M. Delahante, j'y reviens, est une belle page. L'homme est puissant, d'une carrure athlétique, quelque chose de fin pourtant dans cette taille de colosse. C'est la vie plutôt que l'embonpoint qui déborde. La tête est énergique et au fond débonnaire. Meissonier a placé, dans le fond du tableau, une copie minuscule de sa Charge de cuirassiers qui appartient justement à H. Delahante. Autant qu'on peut juger un tableau,
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dotit Ift dimension est aâsez considéfable, sût* tine es^ puisse à pethe large comme la t^s^ume de là mairie c'est, je penâe, ce que le peintre aura signé de plus complet et de plus hardi. Led cavaliers âont lancés au triple galop, d'un élan fbrcené. Ils brandissent leurs longues latteii, poussant avec raccent guttural des sautages leufâ dHs de guerre et semblent passer comme un tourbillon plein de tonnerre. Lorsque cette toile sera exposée, Meissonier sera pour la foule ce qu'lUst déjà pour les artistes, le premier de tlos peintres militaires contemporains «
D'autant qu'il rie me semble pas •— Sôlfirino excepté, *-* disputé à poétiser la guerre.
LES DESSINS DE M. BIDA
C'est une belle choèe qu'un beaU dessin, surtout à l'heure où l'on ne se donne plus la peine de dessiner. Pourquoi? C'est que le dessin, en terme de commerce (et d'atelier) n'est pas une cliose de tente. Le dessin n'a de prix que pour les connaisseurs. L'artiste qui fait desdessinsau lieu de quelque afnusant tableau se confine volontairement dans un coin quasi-oublié où les yeux du public (lequel possède autant de prunelles qu'Argus, mais tie les braque volontiers que àur les choses médiocres), nlront jamais le découvrir. Et, voyez pourtant quelle invincible puissance se dégage des œuvres absolument remarquables t M. Bida, qui n'a jamais fait, n'a jamais voulu faire et ne fera jamais que du dessin, est tout aussi connu que lès fournisseurs brevetés de petits drames sentimentaux et de petites co-
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médies altendrissfintes. lU'est imposé parla résistance, p&rla continuité de l'effort» et aussi» j'en sais enchanté» par son talent.
Talent froid, mais sincère, épris du vrai, point /actlisîêy ne livrant rien à ce maurais et rapide conseiller qui S'appelle le ehiCf étudiant tout diaprés nature : une ride du visage, un pan de drap, une poignée de cimeterre. M.Bida voit bien et rend bien. Qualités énormes et trop rares. Gar c'est une chose étrange que ces gens qui font métier de regarder et de fendre leurs visions ne voient souvent et ne traduisent que des chimères. Les peintres nous ont fait des Italie» des Orient, des Rome et des Venise de fantaisie. Est'-il donc si indifférent à l'homme d'avoir ce que possède l'objectif du photographe? Il paratt que oui.
Nous trouvions en 1867, à côté des aquarelles de M. Pils et de M. Browne, le plus parfait sans aucun doute des dessins de Bida. C'est le Massacre des Mame-^ /u/w. Quelle épouvantable tuerie et quel horrible drame! La cour est étroite, encastrée dans des maisons élevées, menaçantes» où chaque ouverture, chaque fissilre, chaque créneau est un ennemi. Point d'issue, une grille de fer borne ce cul-de-sac devenu coupe-gorge. Les mameluks sont enfermés là. lisse débattent dans le sang, ils se traînent sur le pavé rougi. Du haut des terrasses, des embrasures de fenêtres, pleuvent les balles. Les fusils allongent leurs grêles canons, les lourds pistolets se dégorgent sur ces hommes entassés et sans défense. Des assassins visent de partout. La cour est une boucherie; à droite, comme devant un étal, des corps sanglants ; les râles protestent, les mains se crispent. Un vieux mameluk, dont on tue le fils, vomit aux meurtriers une menace désarmée et montre le poing aux assaillants. Pas de poudre pour se venger. Effrayés, fous de terreur, sans cavaliers, blessés eux-mêmes, les chevaux bondissent vers le fond de la ruelle » se dressent
contre la grille, hennissent en la frappant de leur poitrail et s'écrasent dans une poussée féroce. Mer* veilleux morceau, chef-d'œuvre de Tartiste, animé de je ne sais quelle furie sauvage qui n*est pas la /tiria francese, mais bien plutôt une sombre colère, un courroux fataliste^ où semble passer l'air chaud du simoun.
Bida, au surplus, est un orientaliste achevé. Il y a rOrient de Bida, dans le monde des arts, comme il y a celui de Marilhat et celui de Decamps. Tous aussi exacts^ dans le sens photographique dont je parlais tout à rheure, et de plus chacun d'eux imprégné de la personnalité de l'artiste qui choisit, celui-ci les grands horizons, celui-là les pans de murs criblés de lumière, cet autre les attitudes de l'hemme et les curiosités des mœurs.
Le Mur de Salomonie Bida est célèbre. Tout le monde a vu ce dessin ou, sur le boulevard, sa lithographie. Les juifs de Jérusalem prient et pleurent au pied du grand mur qui supportait jadis le temple de Salomon le Hadji. La composition est sévère et originale à la fois. Les longues robes de pèlerins, les profils osseux et les barbes pointues se détachent vivement sur la grande muraille. C'est une œuvre d'art et un tableau de voyageur qui sait observer.
Mais j'attends la Bible qu'onnouspromet pour juger ce talent honnête, élevé, consciencieux et sérieux. M. Bida, sans aucun doute, nous donnera des Juifs de Judée et des Arabes du désert, non des figurants de féeries ou des échappés de contes orientaux. J'ai vu d'ailleurs, au Salon des Champs-Elysées, dans les salles delà gravure, des eaux-fortes de Bracquemond, de Géleslin Nanteuil et de Hcdouin d'après les dessins bibli* qucs de Bida. Evangélistes en turban, Pharisiens en longues robes, saint Jean marchant vers le désert, avec rinspiration de Tapôtre de Donatello du palais Pitti, tout
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cela vit, parle.et s'agite dans le milieu historique: c'est du Renan mâle.
En revanche, il faut bien le dire, M. Bida n'a pas compris Alfred de Musset, ou du moins les dessins qu'il a exécutés, pour Tédition superbe de Charpentier, ne traduisent pas l'impression que l'on ressent à la lecture du poëte. Je ne les condamne pas, ces dessins, elles admirerais volontiers s'ils illustraient, par exemple, les œuvres de Casimir Delavigne. Mais Lormzacdo (et c'est un des bons dessins de la collection), n'estpas ks Enfants d^ Edouard et U Fils du Titien a plus de passion au cœur que Don Juan d! Autriche. M. Bida l'a oublié. Notre Musset est, comment dirais-je ? moins boutonné et plus emporté que cela. Il se meurtrit le front et se laboure la poitrine de ses ongles. Il souffre ou croit souffrir, ce qui revient au même. Il s'exalte, il se lamente, il pleure. Il eût demandé un souffrant et un malade pour traduire ses cris et ses visions de poëte. ^^grisomnia:
Celui qui ne sait pas, durant les nuit brûlantes Qui font pâlir d'amour Tétoile de Vénus, Se lever en sursaut, sans raison , les pieds nus. Marcher, prier, pleurer des larmes ruisselantes
Celui-là, Musiset ne lui eût certes pas donné le nom que Victor Hu?:o jelait à Louis Boulanger: « Mon peintre; » à celui-là, Musset eût dit, avec sa nerveuse et hautaine franchise:
Grand homme, si Ton veut, mais poëte, non pas.
Les dessins de M. Bida, — c'est un reproche, — sont trop corrects. Il y manque un peu de celte fougue romanesque, de ce détaillé coloré que M. Eugène Lami avait beaucoup trop exagéré dans ses aquarelles. Ces personnages ont trop de style et pas assez de fantaisie. L'étroite réalité est leur domaine. Us n'ont pas cette
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tîe affinée, ce tempérament tfélus, et par conséquent, de damnés, que leur a donné le poêle. Hassan, par exemple, pour M. Bida, est un Turc comme un autre, Hassan, cette personnification du caprice et du doute; Mimi Pinson, une grisette en col plat, mais trop jolie et pas assez piquante. Celle-là (la Mimi du dessinateur) ne mettra jamais en gage son bonnet sans cocarde qu'elle ne porte pas sur Toreille. Elle se mariera, prendra quelque petite boutique à son nom, travaillera (je ne l'en blâme point) et n'aura pas beaucoup d'enfants, mais simplement parce qu'on n'en fait pas beaucoup à Paris, La Mouche^ pour être juste envers M. Bida, a pourtant bien du charme, et dans le desisin. destiné à accompagner le récit d'uti souper chez Mlle Bachel, l'artiste a vraiment égalé récri?ain, C'est bien cela, voilà bien cette maigre jeune fille, séduisante dans son négligé, charmante, irrésistible dans son intelligente laideur, « en robe de chambre, un foulard sur l'oreille, jolie comme un ange, » — il y a jolie. — « Rachel et moi nous commençons à lire P/ié^rô... D'abord elle récite d*iin ton monotone, comme une litanie. Peu à peu, elle s'anime. Nous échangeons nos remarques , nos idées sur chaque passage. Elle arrive enfin à la déclamation. Elle étend alors son bras droit sur la table ; le front posé sur la main gauche, appuyée sur son coude, elle s'abandonne entièrement... elle pâlit, elle rougit. Jamais je ne vis rien de si beau.» Et de. fait, il n'y a pas non plus de dessins qui vaillent celui qu'a inspiré à Bida cette page de Musset.
Bida, pour me résumer, manie le crayon en maître, et C'est une des rares personnalités de l'art français qui ait conservé, dans cette cohue mercaiitile, sa dignité, dûtelle paraître sécheresse, le goût du travail, dût-il sembler difficulté de créer, et encore une fois, par-dessus tout, cette qualité qui fit les grands maîtres italiens, les Qhirtâttdajo et lefe Lippl : — la religion du vrai.
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LA FONTAINE ET M. G. DORÉ
Il y auraquaranteansbieptôtqu'unéditQiir.M.Fpur-' nier, alla trouver J. S. GrapdvjHe, alors dans toute sa renommée, et lui proposa de composer cent vingt vignettes pour orner les FMe^ fU la Fontaine. (GrandviUe lui-même fait observer qu'on ne dirait pas encore illustrer^ un mot pn peu pien ambitieux.)
— Des vignettes pour les fables, s'écria Grandvillij, Mais s*il est un livre au monde qui n'ait que faira de mes dessins, c'est le « la Poptaine J »
L'éditeur pourtant insista. Il voulait ^voir un op.'^ vrage de GrandviUe, et, après maiples hésitations, l'ar^ liste se rendit, la faim le poussant^ a-l-il écrit,
a Cette tache m épouvantait, m' étourdissait ^ »diHl encore dans une lettre qu'on a publiée.
GrandviUe était de ces artistes timides dont h ^no-^ destie égale le talentJl sedéfîait de lui-même, s'effrayait d'un tel travail et, dans sa petite maison de Saint-Mapdé, passait son temps à lire ce la Fontaine qu'il tropviiit d'autant plus intraduisible qu'il l'étudiait davantage Qt de plus près. Lorsque parurent les Fables de la Fontaine illustrées par Granville, ce fut vraiment un beau tapage. Avait'-on jamais vu un dessinateur assez osé pour s'attaquer au Bonhomme! FairjB parler Je ftenard après l'auteur des Fables I Prêter son esprit à celui qui fut l'esprit par excellence! On ne ménagea pas les critiques. Au demeurant, ce « la Fontaine » de Grapville était chose ingénieuse et charmante, travail délicat d'une exquise finesse, et, la plupart du temps, œpvre parfaitement réussie.
Je viens de les regarder, ces dessins où l'artiste s'est
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efforcé de garder sa remarquable personnalité tout en s'efTaçant devant Tauteur. Rien n'est plus amusant et plus intelligemûient compris. Après avoir dessiné la fable telle que la Fontaine Ta écrite, Grandville, la pinpart du tempSi met dans un coin, au fond du tableau, quelque gai et frappant commentaire. D'autres fois il prête les types de son temps amacteurs mis en scène par le fabuliste. Le Loup s*appuie sur un gourdin noueux, enferme son cou robuste dans la cravate gigantesque de Robert-Macaire, et pose sur son oreille le chapeau bossue et roussi de l'aventurier. Dans la redingote de Bertrand, le Renard montre ses yeux en vrille et son museau pointu. Quel air patelin! Quels mouvements spirituellement hypocrites 1 On lui donnerait un poulet sans confession. Mais le sire n'en a pas besoin, et de la vaste poche de son habit sort quelque patte de coq à demi rongée , ou pend tristement le coude quelque galline étranglée. Tout cela est cherché, d'une ingéniosité souvent tourmentée, soit. Pourtant, se voyant ainsi traduit, la Fontaine aurait souri, je gage, et n'eût pas songé à crier à la trahison.
Mais que dirait à présent le bonhomme s'il recevait aux Champs-Elysées où il fabviise, les gigantesque livraisons de ses Fables illustrées par M. Gustave Doré? Les reconnaîtrait-il, ses légères peintures^ dans les grands diables de bois sous lesquels le dessinateur de 1866 les écrase? La Fontaine illustré par Doré I Toute cette grâce, toute cette finesse, toute cette naïveté narquoise, traduites par ce crayon fougueux, par cette imagination sans frein 1 La Fontaine voit juste, finement et bien ; M. Doré voit faux, étrangement et de façon bizarre. L'un est un observateur, l'autre un inventeur. Le fabuliste met à la portée de tous, dans quelques vers sans prétention, tout naturels et tout simples — d'autant plus inimitables — les grandes vérités et les grands paysages (car il est paysagiste s'il
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est philosophe).; — le dessinateur au contraire grossit, élargit, noircit outre mesure les petits objets pour en faire de grandes choses, et néglige en un mot les hommes pour les accessoires.
Je me souviens de ce fameux Don QuicthOtte illustré par Gustave Doré ! Don Quichotte, Don Quichotte et Sancho, l'Idéal et la Matière, le Rêve et la Raison, TAmc et le Corps, ces deux éternels et inséparables compagnons, il les a rapetisses, perdus dans d'immenses horizons, plantés — eux minuscules — sur des rochers gigantesques ; il les a oubliés dans les bois, dans les gorges, au bord des torrents, au pied des sierras! Dans ce livre de Cervantes dont le héros est Yhomme^ il a vu
— quoi? — des montagnes, des arbres, des coups de soleil et des effets de lune !
Les seuls ouvrages vraiment remarquables de Gus* tave Doré, ce sont ces livres où sa verve excessive et prise du diable au corps peut s*en donner à cœur joie, aller gaiement du fantastique au grotesque, et donner de la tète où bon et beau lui semble : la Légende du Juif-Errant^ les Contes drolatiqites^.Lkj les plumets, les pompons, les haillons, les casques improbables, les costumes impossibles, les caricatures et les fantaisies se heurtent, se confondent, s*amalgament. C'est parfait. Il y a des batailles effroyables où les guerriers ont quatre bras, deux têtes, — littéralement
— pour ventres des tonneaux, des forêts pour chevelures, où les chevaux montent à l'assaut par des échelles, où les corps tranchés par le milieu se battent encore, en viennent, non-seulement aux mains, mais aux dents* Callot parfois applaudirait ; maître Alcofribas ferait entendre son large rire, et Balzac s'écrierait : Bravo !
1. Et le capitaine Fracasse de Th. Gautier. Il a trouvé là prétextes à choses fort pittoresques. Le cadavre du Matamore retrouvé sur la neige est d'un effet saisissant et ferait un décor splendide de théâtre.
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J*aime aussi cetta Bibk de la maisoo Mame, vraiment séduisante et éblouissante. Il y a là des décors d'opéra assurément merveilleux, une poésie qui n'a rien de biblique, mais qui étonne et qui charme^ M, Doré construit en un tour de main des palais sunerbesy des perspectives à la Piranèse, et des Albambras en Judée. Cela est magique. Pourtant, je l'ai dit déjà, les prophètes de M. Doré ressemblent à des conteurs de café maure, et, dan^ son fontastique voyage en Orient, en croyantjheurter à la porte de Jérémie, Tarti^te est allé frapper à la porte de Sbérézade. Déci^ dément, l'ouvrage que M. Doré est fait pour iUustrer, ce n'est ni Sbakspeare, ni le Dante, mais certainement — et vous verrez un beau feu d'artifice -»- les Aventurés de M, de Crac ou mieux les Mille et une Nuits.
Regardons en attendant ce la Fontaine. Nous serons à Taise, Voilà du moins un auteur que tout le monde connaltf
La Cigale et la Fowmh — Vi\ nombre paysage d'Alsace, de la neige, un o\el noir \ à droite, une vieille femme et sa petite fille s'engouffrent dans la rue d'un village où le vent souffle dur, Sous un fagot, la vieille se courbe, semble geindre. Au premier plan, la cigale, une chanteuse de cafés-f^oncerts, tète nue» un mdgre châle sur ses épaules, sa guitare à la main 9 demande rhospiialité à une fermière qui froidement la regarde, tandis que deux petits enfants, avec plus de pitié, lè^ vent les yeux sur l'élrangère. Ces deux femmes sont trop grandes. Je vous défie de reconstituer le corps sous le vêlement de la guitariste. M. Doré, commu toujours, sacrifie à l'effet^ estompe ses londset relève les noirs de ses dessins de larges coupsde pinceau. Ses bois» la plupart du temps, sont des lavis, et pas autre chose. Il faudrait les voir avant la gravure. Là, c'est le graveur qui, contre l'ordinaire, donne de la valeur au dessin.
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M. Doré a pHs parti pour la fourriii contre la cigale. Mais e8t<-il bien Bûr qtte la Fontaine en ait fait autant? Sa fertnièrë est une égoïste paysanne qui, d'un geste sévère, montre la rue à l'avellturiêt*e. 81 c'est la morale, cela, je préfère la pitié.
Lê$ âeua MuUti. — Savez-tous bien ce que M. Doré a inlaginê pour illustrer cette fable ? Un mélodrame de l'Ambigu! La scène se passe en Espngne. Le mulet orgueilleux gtt à droite^ parmi les cactus, et son mal-^ tre, en bottes molles, crie et se plaint, tatidls qu'un escopeUro quelconque^ son manteau sur le nez, emmène le second mulet. Le soleil couchant éclaire en trémolo cette scène de cinquième acte. C'est pitoyable. }[ ne reste plus qu'à faire réciter les deux Pigecns par M. MaebaUette.
L^Hirondelle et les petits Oiseaux. — Un des chefsd'œuvre du fablier. M. Doré transforme Cette exquise comédie dans les blés en une sorte d'apothéose fantastique» On rêvait un Coin chs^rmant^ plein de bleuets et d'oisillonsi Voilà je ne sais quel Brockcn, aved des oiseaux sans nom, noirs et farouches^ des plantes hargneuses qui ressemblent à des araignées gigantesques, un coquelicot monstre et qui n'est qu'un parasol, et plus loiti je ne sais quelle apparition, un spectre qui se détache sur le fond du cieh Et toujours du noir et du blanc, les coups de pinceau remplaçant les coups de crayon. M. Doré n'est coloriste qu'à l'encre de Chine.
Le Rat de mile et le Rat des champs. ^ Des plats repoussés, des corbeilles sculptées, des aiguières, des fourchettes, de la vaisselle plate, de l'orfèvrerie, le bras d'un fauteuil au milieu de cette boutique de bricà-brac, deux rats dont l'Un •— celui qui fuit — est charmant et dont l'autre a des apparences de lionceau. Mi Doré se pique de faire grand ! Quand on illustre la Fontaine, l'important est de jpiire vrai !
£« Loup et rAgfieau. — Dans un joli paysage à la Corof, un loup en baudruche fascine un agnelet en pifltre dont les jambes ressemblent horriblement à des poteaux. Passons.
Je n'ai point parlé des vignettes placées en tête des fables. Mêmes qualités et mêmes défauts. De l'imagination, point de goût, de l'éclat, point d'esprit, de la curiosité, aucune yérité I Yoilà ce que les éclateurs appellent réunir dans h mime volume Vicrivain le plus aimé et F artiste le plu4 populaire de notre pays.
La phrase est textuellement imprimée sur chaque fascicule de ce livre.
Au surplus, quand il s'agit de M. Doré, nous sommes habitués à de telles hyperboles.... Je me rappelle que lorsque l'auteur de la Légende du Juif-Errant illustra VEnfer du Dante, on déclarait simplement que l'auteur s'était élevé à la hauteur de son modèle. M. Gustave Doré avait déjà toute la verve de Rabelais; on allait tantôt lui offrir la grâce de Perrault^Vironiede Cervantes, la majesté de ChateavAriand et la grandeur des prophètes.
« M. Doré, — dit-on aujourd'hui, — ce jeune matfre dont le nom a franchi nos frontières.... M. Doré, célèbre dans le monde entier. » Je n'invente rien. Ce sont là d'ailleurs des vérités. — Qu'on s'incline. M. Doré* qui n'est pas un peintre, vend ses tableaux trente et quarante mille francs. Devant les chiffres, il faut se taire.
Après avoir signé les Métamorphoses du jour^ les Animaux peints par eux-mimes, les Étoiles, tant d'autres choses, des chefs-d'œuvre dans la Caricature, des morceaux exquis dans le Magasin pittoresque, le pauvre Grandville écrivait : « Je n'ai jamais demandé au sort de m'épargner, de me placer dans la catégorie des favorisés par exception, mais je l'aurais supplié du moins de ne pas me frapper à coups redoublés, sans mesure, sans relftche. »
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Il faut bien que quelques-uns « aient de la chance » pour tant d'autres qui n'en ont pas.
Parlez de Gustave Doré à iin peintre, il vous dira qu'il n'a jamais fait un tableau; — à un dessinateur» il vous prouvera qu'il ne sait point dessiner. C'est aller trop loin. II faut reconnaître au jev/ne maître une grande assurance de crayon, un entrain inouï, une prodigieuse faculté de production, une audace souvent heureuse, un tempérament du premier ordre — toutes choses que l'on n'acquiert pas, et qu'on ne rencontre point chez le premier venu.
Ce que je lui reproche, c'est le sans-gêne avec lequel il traite les gens de génie qu'il prend sous sa protection et qui eussent été bien s^ises, les pauvres malheureux grands hommes I — de recevoir le dixième des acclamations que l'on prodigue à leur illustrateur,
M. Doré se vante de tout dédaigner, livres et journaux, de tout puiser dans sa vaste imagination, de tout inventer, de tout créer. Il le croit, et le fait croire aux autres qui, le répétant, en persuadent le public. Aujourd'hui, toute œuvre remarquable a besoin de M. Doré pour se présenter décemment devant le monde. On ne dit plus l'Enfer de Dante, on dit le Dante de Doré y comme on dit le Cervantes de Dori^ YAtala de Doré. Ce Dante de Doré I Des amoncellements de musculatures, des pastiches de Michel-Ange, les étemels effets à l'estompe ! Rien du texte, de l'esprit du livre, rien du caractère du poème.
Il y a en Italie, à Orvieto, une petite église qu'un ami de Dante, Luca Signorelli, peignit à fresques tout entière et qu'il couvrit, du hauX en bas, des scènes de la Divine Comédie. C'est là vraiment la traduction du Dante ; le peintre, cette fois, s'est inspiré du poète, a matérialisé sa pensée, l'a rendue visible et palpable. M. Doré n'avait qu'à f^ire le voyage d'Italie pour voir
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ce chef»d'œttfrei pour l'étudier^ pour s'en rapprocher peut-être. Mais M. Doré dédaigne l'éludei M. Doré ne date que de lui; ti$ bore ferait volonlierg un aulo- Aà'ïi de Rembrandt el de Rubens et des Flamands el des itaiiensi gens qu'il regarde coinme inutiles.
Lorsqu'il dut peindre pour le musée de Versailles celte étrange bataille d'Inkermanni noire et rouge eomme un homard qui ne serait suit que par tuoi' tié| on lui C9nseiila de se rendre en Grimée, d'éla-^ dier sur les lieux mêmes le ehamp de bataille et la nature :
— La nature ? rëpondit-ih Qu*est-ee que c'est que ça» la nature?
On lui parlait un jour de la Monna Lisa^ de eette tetriblé et séduisante Joconde du Vincii et M. Doré, en manière de plaisanterie, demandait où se trouvait cette merveille : — « Au Louvre, » lui dit-on. — Le maître répondit : Je ne tuis jamais ailé au Leuvre.
Ôd ie voit bien ^
I)ècembre 1866.
1. Comme tous les articles de polémique courante, cet article a fcbn ))étit ebin d'ibjusti'oé. l'àinié la t^ohiaine & la folié. Eu le voyant défigura^ J*avkls écrit ces lignée bèinttid j'eusse poussé uii brl. Mais, }e te Reconnais j M. Doré, malgré. ti^us sesdéflUtsi aasstts de Qualités pour être salué comiae un maître.
M. JULES BRETON
II y a longtemps que nous aimons M. Jules Breton pour la façon personnelle dont il comprend et dont il sait rendre la vie des champs, les travaux âpres de la campagnei les joies saines et fortes de l'existence ru«rale. Il y apporte une note singulièrement attirante, d'un réalisme attendri et d*un^ poésie profonde. Le
1. Breton (Jules-Adolphe] ^ né à Courrières (Pas-de-Calais). Ëlève de Drolling et ûe F. Devigne. Il a exposé depuis 1855 : les Glaneuses; le Lendemain de la saint Sébastien, Petites paysannes consultant les épis (1855); la Bénédiction des blés (1857); le Rappel des glaneuses f Plantation d*un calvaire, le Lundis une Couturière (1859); le Soir, les Sarcleuses, le Colza, V Incendie (1861) ; Consé' cration de Véglise d'Oignies, Faneuse (1863); les Vendanges à C/ulteathLagran^e, une Gardeuse de dindons (1864); la Fin de la journée, la Lecture (1865); la Becquée, une Source au bord de la mer; la Moisson (1867, Ex. un.); Femmes récoltant des pommes de terre, V Héliotrope (1868); la Fontaine, Jeunes filles gardant des vaches (1872), etc. • •
M. Jules Breton a obtenu successivement une médaille de troisième classe en 1855, une de deuxième classe en 1857» une de première classe en 1859, rappelée en 1861, une de première classe à rEzposition universelle de 1867 et enfin la médaille d'honneur au Salon de 1872.
Nommé chevalier de la Légion d'honneur en 1861, il a été promu officier en 1867.
r61e absolu d6 l'artiste étant, à notre avis, de s'inspirer de la vérité chaque jour coudoyée, de la vie de son tempSy et de dégager ce que contient de durable et de beau le sentiment spécial à son époque, il est évident l|iie Mi Jules Breton â sti choisir, dans ce qiti T^titoaf*àit, une série de petsontiageà et de scènes agrestes, qui sont maintenant tout à lui et bien à lui.
Jusqu'à présent, il ti'avait^eint c|ue dafis les dimensions des tableaux de genre ces paysannes, dont il nous rendait les physionomies hâlées, presque toujours doublement empourprées de la rougeur de ce travail au grand air qui fait monter le sang aux joues, et d'un reflet poétique dd soleil edUdhant« Ses glaneuses de Courrières, ses sarcleuses, ses femmes ramassant des pommes de terre, ses fillettes endimanchées suivant, à travers l6§ chatilps de blé, le duré qui bénit les épis, tous ces acteurs campagnards, si bien mis en scètie pai* lui, tie dépassaient point la hauteur des plus gfàrtdë pe^édiiiiâges de Gérome. Il y avait là le talent lë plus irafe, triais rioii l'absolue hardiesse. Aujour- ^*hiil, M. Jules Breton a voulu faire urie tentative nouvelle, élever jusqu'à la haute peinture ses tableaux c^mpàgnardsi grandir ses figures 6n leur conservant ieuf cbirtne pHihitifi et Rendre eh quelque Jsottë épique» s@s humblëë héfol^ tout ëU leUr gàrdaht leur cafàctèfé spécial^ à deiiii poétique^ à demi farouche. fifttls ôelte entreprise, disons^e blefl fitë^ M. Bretod a ëompiétefnetit féUsSl. 9ëâ deUJt tâblèaUS : {et MtSnc et ta îèuné Pille gardant des mcheS] frappent^ dès l6 premier regard $ pat* leur chartne têUt pâftictilief, h pureté "dé leur composition et leur grandëuf j èfi quél- ^Ué sorte àhlique* Lé plus remarquable, à coup sûn est là Fontaine.
Deux ji3Uflës filles, pieds et bi'âà hUâ, à tfdvérs le pré couvert d'une herbe d'un vert aqueuxt sont venues ëmpUr leur Jarre à la fontaine. Un filet A*H\i elaire el
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attirante s'échappe de la pierre placée en Ire les roches. Agenouillée pour emplir sa crucbei une des deui FilleUes -« ce sont presque des enfants — tend vers le fîiet d'eau un bras adorablement dessiné, une main exquise, tandis que d'un gesfe charnriant elle redresse légèrement la fête vers sa compagne. Celle-ci est de-* bout, la cruche sur Tépaula droite, fière comme une Nausicaa, regardant devant elle d'un air simple, h la /ois fier et doux. Autour de son corps, d'une éléganee naturelle, ses haillons de paysanne se drapent sans effort comme les plis d'un burnous sur des épaules d'Arabe. Et il y a je ne t^ais quoi d'oriental, ou plutôt d'antique et de virgilien dans cette physionomie de jeune fille saine, laborieuse et honnête. Son corsage déchiré, son fichu d'une coloration jaune, son jupon, s'enroulent autour de ses membres avec une grAee nullement affectée.
C'est bien là une paysanne, mais une paysanne en chair et en os, d'aspect savoureux comme le beau fruit d'un verger fertile. Pour le plaisir de rendre plus poé^ tique son idylle, M. Breton n'a pas oublié la note vraie et n'a eu garde, par exemple, de tomber dans l'éeueii de M. Bouguereau, qui vous montre des moissonneu* SCS peignées au cold-cream. L'idylle, H. Breton ne Vu point placée dans les prunelles de ses jeunes flilei, qu'il eût pu rendre facilement rêveuses comme la Mi^ gnon de Scheffer i il a fait mieux, il l'a placée dans ie champ même, dans ce pré vert et frais ; dans cutte terre où les pieds auraient plaisir à se poser, dans ces roseaux qui semblent frissonner, en un coin du tableau, sous le vent du matin ; dans cette hirondelle qui rase le sol en cherchant des insectes à terre; dans ce ciel enfin, tendre, doux, printanier et timide comme la première fleur blanche du poirier. Ce fond de ta** bleau donne aux deux figures du premier plan une nouvelle élégance et une nouvelle beauté.
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L'autre jour, devant le Rappel des glaneuses^ de M. Jules Breton, exposé au musée du Luxembourg, M. Ph. Burty me rappelait un bien joli mot que lui disait Millet à propos des fillettes de Breton : « Breton peint toujours, dans fe village, les filles qui n'y resteront pas. » Il y a là, pour certains tableaux de Breton, quelque vérité. Ses paysannes parfois, robustes et belles filles, semblent avoir comme l'appétit, le désii de la vie de Paris. Les rudes et lourdes vachères de* J.-F. Millet, au contraire, n'ont jamais connu ces rêves. Elles piochent, suent, halètent et vieillissent en travaillant. Mais s'il y a des songeuses dans le personnel des premiers tableaux de Jules Breton, il n'y en a plus dans ses deux grandes toiles du Salon de 1872.
Ce sont bel et bien des paysannes, et qui ne quitteront point leur champ, de jolies filles qui feront d'honnêtes et braves ménagères. Quelle paix, quelle résignation, non pas bestiale, mais absolue, dans le regard de cette enfant que M. Breton appelle la Jeune fille gardant les vaches! Elle est là accroupie, à l'ombre d'un arbre, sur la terre, et demeure, une baguette à la main, regardant devant elle, tandis que les vaches paissent au loin. Nulle chimère dans ces prunelles fixes : rien que l'habitude et la patience. Millet avouerait que celle-ci du moins restera au village. Les pieds et les mains de cette figure sont supérieurement traités : la chair est vraiment de la chair. Sous le bonnet blanc qui lui couvre l'oreille, la tête apparaît, un peu brutale, mais point désagréable, réelle plutôt que réaliste. Le retroussis d'un lilas tendre qui relève la manche du corsage s'harmonise bien avec le jupon bleu et la couleur des chardons qui trouent ce paysage d'un vert rajeuni, cette échappée de campagne picarde, toute feuillue, où s'aperçoivent un toit et un mur de ferme, des éclaircies de lumière et des ombres de branchages.
Rien autre chose dans ce tableau que la vachère assise, un bout de roche qui sort de terre et deux vaches': Tune blanche, tachetée de noir, Tautre brune et quiy malheureusement, Tune et l'autre, ressemblent un peu trop à deux joujoux de Nuremberg. Ce n'est là qu'une affaire de perspective. La vérité est que, quoique inférieur à la Fontaine^ ce tableau est une œuvre capitale, et que voici M. Jules Breton en pleine possession d'une manière élargie et singulièrement élevée.
La vérilable voie de l'artiste est là. Il lui appartient de poétiser^ tout en demeurant dans la note juste et vraie, le travail sous cette forme du labeur des champs ; il lui appartient surtout de marquer ainsi, d'une façon toute personnelle, intime, attachante, son coin spécial dans cette peinture de l'existence d'une époque, dans celte représentation de la vie moderne, que nous demandons avant toute chose aux artistes, car ce n'est pas un mince mérite, c'est au contraire le mérite supérieur, d'être de son temps et de le peindre assez bien pour le léguer, en quelque sorte, de pied en cap, à l'avenir.
M. LÉON BONNAT
M. Léon Bonnat est né à Bayonne. Il a du pays basque l'énergie nerveuse et le je ne sais quoi d'un peu sombre. Renonçant, pour un moment sans doute, à
1. Bonnat (Léon-Joseph-Plorentin), né à Bayonne (Basses-Pyrénées). Élève de MM. F. de Madrazo et Léon Cogniet. ^
Il a exposé, entre autres toiles remarquées: Adam et Eve trouvant ÀbelmortyMariuceia, portrait {\9&\); Pèlerins auxpieds de la statue de saint Pierre^ à Rome; Ue:i%o bajoccOf Excellenxa (1864) ; 5oift«
ses coins de vicoli italiens, à ses mendiants romains accroupis au soleil contre les murs de quelque palais ou sur les marches de quelque église, il est allé jusqu'en Arabie-Pétrée pour nous peindre les cheiks d'Akabah en marche à travers le désert.
U est tout à fait puissant, ce tableau, et les couleurs vives des costumes de ces Arabes, les jaunes, les rouges, les verts, s'étalent crûment sur la toile pour former, en dépit de tout, une harmonie ardente, vigoureuse. Ces éclatantes étoffes se détachent ainsi du fond gris ou d'un bleu violet des roches hautes, nettement coupées, qui forment comme une gorge aride, que les sept personnages en marche viennent de franchir. Le paysage est magnifique, poudreux, ou plutôt pierreux, sans autre végétation qu'un pâle lichen, et les ombres des cheiks font tache sur ce sol, d'un ton blafard et aveuglant.
Le malheur du tableau, c'est que ces Arabes en marche n'avancent point. Us ne marchent pas, ils posent. On doit reconnaître, il'est vrai, que l'Arabe pose toujours et prend à tout propos, naturellement, des attitudes sculpturales. Ils sont superbes, d'ailleurs, les cheiks de M. Bonnat, sur leurs chevaux nerveux, ou mettant les pieds nus sur le sable. Leur movkhala sur l'épaule, et se servant de leur arme comme d'une sorte de balancier, ils semblent, les uns et les autres, s'avancer sur le devant de la toile comme des acteurs devant la rampe. On le disait fort justement derrière moi» c'est un septuor. Mais je veux ajouter bien vite que c'est un septuor admirablement agencé et puissam-
Vincent de Paul prenant la place d'un galérien, Paysans napoli' tains devant le palais Famèse, à Rome (1866) ; Mendiants romains; Cheiks en marche à trai)ers le désert ^ Femme d*UstarUx (1872), etc.
M. Bonnat a obtenu en 1861 une médaiUe de deuxième classe, rappelée en 1863, une médaiUe de deuziôme classe à' r£zposltion universelle de 1867 et la médaiUe d'honneur en 1869.
U est chevalier de la Légion d'honneur depuis 1867.
ment peint. Quelle science et quelle vigueur de pinceau I Gomme M. Bonnat a su aviver par la banderole des lances de ses cavaliers le fond nécessairement blanchâtre de son tableau I On sent à ces menus détails le coup d'ongle du maître.
A ce tableau africain, je préfère, et de beaucoup, le portrait que M. Bonnat expose sous ce titre: F^mme d'Ustaritz [pays basque): C'est un chef-d'œuvre. La peinture, certes, n'est pas agréable, et la foule n'y prendra pas goût autant qu'aux gravelures de M. Ed. deBeaumont, mais cela est solide, mâle et absolument beau. Cette vieille femme ile son pays, M. L. Bonnat l'a peinte avec un soin et une vigueur infinis. Toute vêtue de noir, sa vaste coiffe doublée de satin et ornée de dentelle, la paysanne sort de Féglise, dont on aperçoit la muraille grise ; son corps tout entier est enveloppé d'un ample vêtement noir, assez semblable aux failles flamandes ; et de ces grands plis rigides, le visage seul et les mains sortent d'autant plus vivants, que l'aspect quasi-religieux du personnage semble plus sombre.
Ce visage ridé, mais superbe, traité avec autant de vérité qu'un Denner, et avec une bien autre puissance, apparaît empreint d'une ferveur qui donne à cette paysanne une incomparable majesté. Les paupières sont baissées comme dans un recueillement absolu; les mains, des mains parcheminées par Fâge, tournent lentement un chapelet d'argent de forme bizarre. On se prend à contempler cette calme et imposante vision. Le premier aspect, très-saisissant, est triste, et tout ce noir, ce ton charbonneux repoussç, mais la lumière donne un tel éclat de vie à la courbe du nez, à la chair encore rose du visage, aux lèvres qui, muettes et closes, semblent prêtes à se relever, après la prière, par quelque bon sourire, qu'au bout d'un moment on est conquis. La bonté, c'est ei^ effet ce
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qui ressort de cette figure, ainsi enveloppée dans ides plis qui deviendraient sinistres, si l'on ne devinait que la vieille femme n'est ni une dévote, ni une sœur tourière, mais une simple paysanne crédule ou, comme on voudra, croyante.
Ce magnifique portrait fait à M. Bonnat le plus grand honneur, et s'il ne prouve point que le peintre des « mendiants romains » et de « Vincent de Paul » a fait un pas en avant, au moins lui garde-t-il vaillamment la place qu'il avait conquise au premier rang de notre jeune école française.
M. JOHN LEWIS BROWN
M. Brown a suivi de près la campagne sous les murs de Paris. Il était, je crois, attaché à Tétat-major de la garde nationale et, à son poste, il s'est distingué. J'aurais donc cru qu'il nous eût donné des cfwses vuesj et qu'il eût appliqué à cette guerre de 1870-71, d'un caractère si brutal et si spécial, les procédés dont il se servait si bien pour ses épisodes de la guerre d'Amérique au temps de Washington. M. Brown n'expose que deux tableaux : l'un d'une coloration crue, et qui ne m'a plu qu'à moitié; l'autre qui serait excellent, s'il portait un autre titre.
La Horde des chiens courants^ est peinte avec beaucoup d'entrain, d'un pinceau alerte : mais quel conflit papillotant de couleurs ! C'est, en vérité, trop joli. Ce valet, en veste d'un rouge ardent et en culotte bleue, ressemble trop à un laquais d'opéra-comique. Il doit
1. Brown (John-Lewis), né à Bordeaux. Élève de Camille Roqueplan et de Belloc.
Il a été médaiUé en 1865, 1866 et 1867 et décoré en 1870,
s'appeler Lafleur ou Champagne.- Les chiens qu'il conduit ou plutôt qui l'entraînent sont lancés sur un terrain en pente avec une certaine vigueur; mais on se demandci étonné, ce qu'ils ont dans la gueule eu place de langue. Ces langues dé chiens sont surprenantes : Tune, celle du chien de gauche, ressemble à un mor« ceaude drap garance; l'autre, celle du chien de droite, a comme un aspect d'étoffe rouge passée au jaune ; le chien placé au milieu a positivement Tair de mflçhon* ner des roses. Non, sa langue n'est pas une langue, c'est une feuille de rose. Il y a aussi une queue de chien qui s'épanouit étrangement en tulipe, et cette floraison d'appendice produit un singulier effet. Ce sont là lés défauts. Les qualités, c'est la largeur du pinceau, la hardiesse du dessin. Le valet est trop propret, les chiens sont trop coquets ; mais le groupe tout entier court lestement sous un ciel bien enlevé.
Le second tableau de M. ]3rown porte ce titre, sur le livret: Journée du 6 août 1870 : Reischoffen.
Ce n'est pourtant pas la journée du 6 août 1870 que M. J. Lewis Brown a représentée sous ce titre: Reischoffen; c'est simplement un trompette de cuirassiers frappé d'une balle au cou, par derrière, et tombant au moment où l'escadron repoussé vient se reformer pour charger encore. Cette figure de trompette, raide sur ses étriers, et tombant, la main crispée tenant toujours son instrument de cuivre, est excellemment dessinée. Le malheureux soldat est vraiment frappé à mort. Quant au cheval blanc , qui se cabre , ensanglanté , blessé, le col troué ei sa robe barbouillée de rouge comme un cheval de corrida espagnole que vient d'éventrer le taureau, il est superbe I Cette boucherie sinistre a été saisie sur le vif par le peintre; ce jaillissement de sang est atrocement vrai.
Un morceau remarquable encore dans cette toile, c'est ce brigadier blessé qui, au second plan, bat en
retraite, tète nue, le bras pendant, le corps droit et morne sur son cheval qui boite, pareil à un chevalier dans son armure ; à ses côtés, un cuirassier démonté s'avance, étanchant avec sa manche la blessure de son front. Une ferme brûle à gauche; à droite, parmi les caissons brisés et les chevaux abattus, on distingue vaguement des éclairs de cuirasses et de casques. Ce paysage vert, ce bouquet de bois est peint avec art, mais ce n'est point là, certes, le paysage de l'Alsace. Rien n'indique Reischoffen, ou plutôt Frœchswiller et ses houblonnières, pas plus que ces quelques cuirassiers, ainsi ramenés, ne peuvent figurer la division dont l'héroïsme est légendaire. En appelant son tableau le Trompette, ou même au besoin et sans raillerie, le Cheval du trompette j M. Brown eût été dans le vrai: il ne l'est pas en le nommant Reischoffen. L'épisode qu'il a choisi, quelque saisissant qu'il soit (et je le trouve fort remarquable) , un tel épisode peut composer un tableau de genre, il ne saurait former un tablean d'histoire.
M. A. PROTAIS
Vous rappelez- vous ces toiles si populaires de Protais , Avant r attaque et Après le combat, ces chasseurs à pied attendant, dans l'aurore d'un ciel d'Italie, le pre-
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1. Protais (Paul-Alexandre), né à Paris. Elève de Desmoulins. Il a successivement exposé : Bataille d'Inkermann (charge commandée par le général Bosquet), Prise d'une batterie du Mamelon-Vert^ Mort du colonel de Brandon^ le Devoir, Souvenir des tranchées de Crimée (1857); Atîaque et prise du Mamelon -Vert, la dernière Pensée (1859); la Brigade du général Cler, sur la route de Magenta; Passage de la Sesia, une Marche le soir y Deux Blessés j une SerUinelle (1861); le Matin, avant Vattatiue; le Soir, après le com-
mier signal de la bataille ; ce blond officier interrogeant rhorizon avec l'ardeur impatiente et l'ëmotion d'un amoureux à son premier rendez-vous, ces troupiers rajustant leurs guêtres, inspectant leurs cartouchières, puis s*embrassant de si grand cœur, la journée finie et bien finie, car elle était gagnée ? Parfois aussi, M. Protais nous les montrait, ces soldats, rêvant au pays, dans quelque tranchée boueuse, ou expirant, seuls et abandonnés, l'œil sur l'infini, au fond d'un fossé, ou bien encore, il peignait les convalescents, les blessés, revoyant, du haut du steamer, cette France pour laquelle ils avaient combattu. Une pitié sincère, une émotion profonde animaient ces toiles, et donnaient à ces peintures une poésie militaire assez comparable au sentimentalisme qui se dégage des Comment taires de Paul de Molènes.
M. Protais semblait s'être ainsi donné pour tâche de faire haïr la guerre, mais en faisant aimer le soldat. Toutes ces soufitances, si tristement exprimées, grandissaient ceux qui les supportaient si bien : tout cela était vu et bien vu, étudié, non pas dans Tatelier, mais au bivouac ou dans le camp. On ne pourra écrire plus tard, sur les campagnes de Grimée ou d'Italie, sans consulter les tableaux de Protais. Ce sont des pages de la vie intime du troupier. Tous ne furent pas exposés. J'ai vu de lui, chez un ami, une toile étonnante, représentant deux squelettes.de soldats russes, encore enveloppés de leurs capotes grises, le crftne dé-
bat, Retour de la tranchée ((863); la Fin de la halte, Passage du Mincio, un Enterrement en Crimée^ les Vainqueurs, retour au camp (1865); Soldat blessé, Bivouac (1866); la Grand* Halte, la Prière du soir à bord (1868); une Htare, Percement d'une route (1869); la Séparation (armée de Metz, 29 octobre ] 810); Prisonniers (environs de Metz, 1" novembre 1870-1872); etc.
M. Protais a obtenu une troisième médaille en 1863, deux médailes, en 1864 et 1865, et la croix en 1865.
nudéy rongéi mais toujours coiffé du bonnet plat et blanc et les mains osseuses sortant de Tuniforme tour à tour souillé et lavé par la pluie. Ces deux figures étaient sinistres. Et au-dessus de ces squelettes des morts de l'hiver passé, les arbres reverdis fleurissaient et les oiseaux chantaient sous les touffes des fleurs roses ou blanches... Je n'oublierai jamais cette vision de peintre et de vrai poète.
Grimée et Italie ! Que c'est loin tout cela I Nous les retrouvons aujourd'hui» toujours avec M. Protais, les vainqueurs dlnkermann et de Magenta. Ils sont là, accroupis dans la boue, parmi les flaques d'eau, sur un sol détrempé, sous un ciel bas et triste de novembre. Ces chasseurs à pied du matin de Solferino sont les chasseurs à pied de là capitulation de Metz. L'un est couché à terre, la tête appuyée sur son sac, son caban sur son visage, comme s'il ne voulait pas voir la captivité des autres. On n'aperçoit, sortant de ce tas de vêtements d'un bleu sombre, •— de ce tas qui est un homme, un soldat, — qu'un poing crispé et plein de colère. Un autre, tête rousse et m&le, regarde droit devant lui sans rien voir. Un autre roule des yeux pleins de fureur. Unautre encore, brisé, pâle, les pommettes rouges, s'étend, épuisé par la fièvre, sur cette terre boueuse qui, du moins, est encore la terre de France. Pauvres gensl Tous semblent dire : «Qu'avonsnous fait pour mériter l'humiliation qui nous frappe, n'avons-nous pas été aussi dévoués, aussi braves, aussi bons soldats qu'aux jours de gloire? » Us ne sont plus une armée. Ils ne sont plus qu*un troupeau, les uns et les autres ; et si loin que s'étend la vue, on aperçoit des soldats français accroupis et accablés.
Le tableau s'appelle Prisonniers. Il est peint avec «ne monotonie sombre qui ajoute à l'impression de douleur. Rien ne tranche sur le ton gris de la toile que les ceiniuixs et les cravates de laine bleue des chasseurs.
A droite se dresse la silhouette lourde d'un Prussien, botté et casqué, son fusil Dreyse sur l'épaule. D'autres Allemands se chauffent au feu de leur bivouac, tandis que les Français, mornes, les guêtres sales, les pantalons sordides, — point assez sordides, — demeurent muets et captifs.
L'autre tableau de M. Protais complète l'impression que l'artiste a voulu produire. Celui-ci, beaucoup plus dramatique, mais non pas plus saisissant, a pour titre la Séparation. Un groupe d'officiers de toutes armes suit des yeux, du haut d'un mamelon, la longue file des prisonniers de Metz que des uhians conduisent en Allemagne. Les yeux rougis, les visages pftles, ces officiers regardent partir ainsi leurs soldats. Un colonel d'artillerie presse, dans une étreinte éperdue, la main d'un colonel de la ligne. On reconnaît dans un coin, mais vieilli, lassé, l'officier blond que Protais aimait jadis à peindre. Il pleure maintenant. Et, tandis que les officiers contemplent cet atroce spectacle de leur armée captive, leurs soldats qu'on aperçoit, foule ou torrent humain, entre deux rangs de uhians dont les banderoles de lance flottent au vent, ces malheureux soldats agitent encore leurs képis rouges et crient de loin (on le devine) aux officiers dont on les sépare : Vive la France !
Ils sont navrants, ces tableaux, mais une telle amertume est nécessaire et bonne. Le talent de M. Protais s'est affirmé ainsi par une note nouvelle, plus sombre, aussi personnelle. La destinée de nos pauvres et braves soldats lui aura ainsi permis d'en célébrer à la fois et les gloires pendant le triomphe, et l'abnégation après la défaite.
M. Protais, fidèle à l'inspiration qui lui avait dicté CCS deux tableaux, a envoyé, l'an dernier, à Londres, un tableau qui fit sensation. G*est un groupe de cadavres français couchés autour d'un drapeau tricolore !
Des soldats, le front ouvert, le porte-drapeau, la poi^ trine trouée, un capitaine se soulevant pour mourir, ses yeux fixés sur les trois couleurs ; au loin, au bout d'une longue plaine ' horriblement parsemée de cada« vres, une ferme incendiée qui finit de brûler. C'est tout. Cela s'appelle 1870. En dehors des qualités de la peinture, cette toile obtenait en Angleterre un succès d'émotion poignante qui semblait d'autant meilleure ressentie en pays étranger.
M. Protais m'écrivait , après la lecture de ces lignes, une lettre d'où je détache le passage suivant qui donne bien le caractéristique du peintre :
« Oui, j'ai cru bien faire et me voici convaincu que j e ne me suis pas trompé en rappelant les souffrances de cette admirable armée de Metz ; c'est un hommage que je voulais rendre aux irresponsables, à ces soldats, à ces officiers, combattants de Borny, de Grravelotte, et de Saint-Privat. C'est un devoir que j'accomplissais envers cette armée dont j'ai partagé les courtes joies et les longues souffrances. Et je suis bien heureux d'avoir été compris et [approuvé.... Je crois qu'il est des souvenirs qu'il est bon de rappeler, quelque amers qu'ils puissent être et je ne veux pas oublier. J'aime le soldat, je le rends comme je l'ai vu, comme je l'ai senti. Je continuerai; »
Toute la loyale nature d'artiste de M. Protais est dans ee billet.
M. ALMA-TADÉMA
C'est un élève du grand peintre Leys, d'Anvers. Il est Hollandais, et il applique à la peinture des scènes de l'antiquité les procédés d'archaXsme et de recherches savantes qu'apportait son mattre dans Tagencement d.e ses scènes du quatorzième et du quinzième siècle. Les merveilleuses peintures de Ley^ avaient parfois l'apparence de jeux de cartes découpées et collées sur des fonds bizarres de villes du moyen âge, aux silhouettes curieuses. Les tableaux de M. Alma- Tadéma ressemblent souvent aussi à des peintures étrusques, subitement animées et rendues shigulièrement vivantes. M. Tadéma avait débuté, il n'y a pas fort longtemps, par des intérieurs mérovingiens et des études de femmes gallo-romaines qui séduisaient par un charme étrange et puissant. Ses premières toiles étaient en quelque sorte comme de l' Augustin Thierry écrit au pinceau, et on retrouvait dans l'arrangement des détails, dans la recherche de ce qu'on appellerait au théâtre les accessoires^ une connaissance intime et profonde de ces temps quasi-fabuleux de notre histoire.
Cette fois, M. Alma-Tadéma a remonté brusquement de quelques cents ans en arrière. Il expose deux tableaux antiques d^une qualité tout à fait remar^^ quable. Le premier par la dimension, sinon par le mérite, a pour titre : Un Emp&eur romain. Plus d'un
1. àlujl-Tadéiia (Laurent), né à ûronryp (Hollande) , élevé dé M. Leys.
Il a obtenu une médaille en 1864 et une médaille de 2* classe à l'Exposition universelle de 1867.
Il a exposé : des Int^neurt mérovingiens ; SairUPrétecUat mourarûf Femmes gallo-romaims (1865) ; un Mmpereur romain^ Fête ifUifM (1872), etc.
spectateur s'est arrêté» hésitant, devant cette toile, et ne sachant pas tout à fait ce que signifiait le sujet. Il y a du rébus> en effet, dans cette composition, et l'artiste eût dû l'expliquer au moins par une de ces notes qu'on met d'habitude sur le livret après le titre du tableau. Cet Empereur romain de M. Tadéma, c'est Claude, qu'on découvre caché derrière une tapisserie au moment où l'on vient d'assassiner Galignla. Le 21 janvier, quarante et un ans après Jésus-Christ, les prétorien?, irrités, venaient de mettre à mort l'empereur, et couraient de tous côtés, dans le palais, cherchant encore des victimes. Claude, alors consul, s'était, dans son épouvante, blotti derrière une tapisserie : découvert dans sa retraite, il fut sur-le-champ proclamé empereur. Ces révoltes prétoriennes roulaient avec elles plus d'étonnements encore que les émeutes populaires. Un idiot montait ainsi, en un tour de main, au sommet de la puissance. Un Claude, bafoué, stupide, ceignait bientôt la couronne de César. Ave, Cxsar imperaîor ! ^
Il faut lire dans Suétone, dans Sénèque, dans Dion, ce qu'était ce misérable Claude, un bouffon, bavard et bègue, tratnant la Jambe, branlant la tète, avide, glouton, s'endormant, gorgé de mets, à la table de Caligula, et s'éveillant, avec des sandales qu'on lui mettait entre les mains, par plaisanterie, quand on lui lançait au visage des noyaux d'olivet^. Sa mère Antonia disait, pour peindre sa sottise suprême : plus bête que mon fik. Elle l'appelait avorton, ébauche. Auguste ne dit jamais de Claude que le pauvre petit» Avec cela, Claude, neveu de Tibère, était encore ivrogne, joueur, débauché, courant les faubourgs, et il fût mort inconnu et méprisé, si Tibère, en mourant, ne l'eût recommandé au Sénat, si Caligula ne l'eût nommé consul, et si un caprice de la soldatesque ne l'eût appelé à la souveraine puissance.
Entre les mains de ce Iftche imbécile, Rome devait d'ailleurs tomber comme en enfance, et le règne des femmes et des affranchis, des faibles et des traîtres allait commencer.
M. Alma-Tadéma a voulu peindre justement la première scène du règne : l'avènement. Claude, tremblant de peur, est aperçu derrière une tapisserie brune et salué César par un prétorien. La terreur change le consul en une sorte de figure de cire qui se tient accrochée au rideau. A gauche, un groupe de soldats et de femmes s'arrête, s'incliuant devant l'empereur nouveau. Le milieu du tableau est rempli par un tas bizarre de cadavres, dont le principal défaut est de ne figurer qu'un seul corps, tandis qu'il y a là deux victimes superposées. Le dessin de ces deux cadavres tombés ainsi à terre comme des paquets se reconstruit difficilement. J'aime peu la figure même de Claude. Ce visage est un masque antique, rien de plus. •
La teinte brune du tableau tout entier n'est pas fort agréable, et l'artiste a tout fait pour l'égayer par la couleur de la toge du cadavre couché au milieu ; mais ce qui est supérieurement traité, ce sont les marbres et les mosaïques, c'est la partie archéologique du sujet, l'aigle qui brille au-dessus de la foule des prétoriens, rimage de la bataille d'Actium qui apparaît au fond du tableau, c'est ce buste d'empereur où Ton aperçoit, rougissant la blancheur du niarbre la trace de mains ensanglantées. Cette toile, de M. Alma-Tadéma, est comme un bon tableau de Gérome, et l'on y retrouve la même science, le même soin, avec je ne sais quoi de plus ferme et de plus net.
Mais c'est surtout dans le plus petit de ses deux tableaux, la Fête intime^ que ces qualités s'affirment. La Fête intime est une sorte de frise, où courent en dansant deux ou trois personnages qui ne se détachent
pas assez de la muraille du fond, qui s'y coHent au contraire un peu trop, mais qui ont un charme singulier et une grâce, une tournure tout à fait antiques. L'une de ces figures, tenant un thyrse, une femme vêtue d'une robe d'un jaune clair comme les cocons de vers à soie, danse siiivie d'un jeune homme aux bruns cheveux, qui agite joyeusement dans l'air une torche. Des parfums s'évaporent, légers comme la brume d'un ruisseau au matin, d'un trépied de bronze vert posé sur une peau de tigre, qui est une merveille. Un gros buveur, ventru comme un Bacchus, dort étalé au pied de la muraille couverte de peintuf^ étrusques. Deux admirables petites flgurines de joueuses de flûte jouent, dans un coin, des airs de fête. Un autre danseur frappe l'une contre l'autre, en levant le pied , des cimbales joyeuses. Au-dessus du petit mur du fond, à travers le feuillage vert, au-dessus des briques rouges du toit, on aperçoit une bande de ciel d'un bleu d'azur.
Rien de plus vraiment antique et charmant que cette petite toile, qui semble la mise en action d'une ode d'Horace. Un caractère de vérité poétique se dégage de ce tableau, à la touche grasse et ferme, largement traité malgré le cadre, et bien feit pour attirer l'attention des amateurs d'art curieux, élégant et exquis.
J'ai entendu prétendre que M. Alma-Tadéma avait^ comme on dit, baissé, depuis sa peinture des J^emmes gallchromaines. Ce n'est point mon avis^ et^ à mon sens, il a gagné à se retremper dans cette source pure de l'art antique, vraie fontaine de Jouvencci quand on s'inspire de sa fraîcheur et de sa gr&ce, qu'on l'étudié, qu'on s'en inspire et qu'on ne le pastiche pas.
M, EDOUARD DE BEAUMONT
H. de Beaumont n'était connu, il y a quelques années, que par d'amusantes silhouettes féminines de lithographies données au Charivari et des < cartes de menxAs et de visites^ » gentilles aquarelles imprp*. visées, au jour de l'an, pour les magasins de Susse; Il y a trois ou quatre ans, M. de Beaumont, modernisant la peinture de Gustave Moreau, exposa un Sphinx qui n'était point fsans qualités, et qui nous montrait les humains déchirés par des ongles féminins et roses; en 1870, il donnait une ou deux odalisques en déshabillé enlevées par des pirates orientaux, et ce petit art affriolant ne déplaisait pas à une partie du puhlic.
Aujourd'hui, M. de Beaumont va plus loin, et décidément il prétend faire école d'art erotique. Le tahleautln qu'il intitule Suite d'une armée^ appartient à ce genre particulier de productions qui, en littérature, nous a donné le roman obscène, en art dramatique la pièce à femmes, en peinture les grivoiseries du dixhuitième siècle. Des retires, séparés par une petite rivière d'un groupe de ribaudes, regardent de loin les femmes s'habiller et se déshabiller sur l'herbe, au pied d'un pommier en fleurs et devant les saules reverdis/tandis qu'un grand coq, témoin de ce décolletage, jette dans l'air printanier sa note claire et hardie», Je ne sais rien de plus faux, de plus lustré, de plus léché, de plus petit, de plus mesquin que cette peinture pornographique, bonne à émoustiller les vieillards.
1. Beaumont (Charles Edouard de), né à Lannion (Côtes-du-Nord), élève de Boisselier.
MédaiUé en 1870.
Qu'est-ce que cette scène de maquillage , ces ribaudes de la rue Bréda, ces reltres d'opéra-comique, ces costumes d'Albrecht Durer sortant de l'atelier de mascarade de Mme Delphine Baron? Une fillette nuQ change prestement de chemise, derrière un étendard du soie jaune avec Taigle noir de Tempire germanique. Une autre moqtre au public une cambrure de première danseuse revêtue du costume collant, et couverte du pourpoint à crevés des guerriers de Faust. Une vieille femme, pareille à la duègne de Gœthe et la meilleure figure du tableau, tend à une fillette un paquet de cheveux d'un blond tendre qui sortent du magasin du perruquier à là mode. Une fille se vautre sur un tas d'armures. Suite d'une armie^ dit M. de Beanmont. Et de quelle armée? Cette peinture lascive, cette gravelure soyeuse, avec ses chignons, ses chairs, ses rondeurs, ses épidermes d'ivoire, ses polissonneries élégantes, représente tout au plus une répétition générale d'une opérette des Variétés au moment d'un changement de costume. G*est l'art le plus affreux que je connaisse, ce petit art capiteux, sénile, alléchant, débauché qui attire les curieux et repousse les connaisseurs. Et M. de Beaumont, qui a peint ce ciel gris et brouillé, ces tons bleus de vêtements, ces armures, a cependant des qualités habiles, trop habiles. Ses coquetteries tournent trop facilement au prurit, et il aura mérité, après avoir pu être une sorte de Gavarni séduisant, d'être appelé le Gompte-Calix de la gravelure.
M, HENNER
Voici un vérilable artiste, un peintre exquis et magistral, un homme timide , doux , convaincu, laborieux, assez comparable aux créateurs du temps passé qui vivaient face à face avec leur œuvre, et ne sacrifiaient rien de leur idéal au succès immédiat et aux exigences du public. M. Jean-Jacques Henner est Alsacien, et je suis tout étonné de voir qu'il a eu pour maîtres DroUing et Picot. Sa peinture, en efTet, ne leur ressemble guère. On croirait, en s'arrêlant devant celui de ses tableaux qu*il appelle Idylle^ contempler quelque œuvre d'un Italien de la bonne époque, un Giorgione.
C'est un Giorgione, en effet, que cette Idylle^ avec une mélancolie toute moderne, un sentiment tout particulier à notre âge, et que Giorgione n'avait pas. Deux femmes nues, de cette chaste nudité qui n'éveille que l'admiration pour les beautés parfaites; deux femmes arrêtées devant une fontaine respirent doucement la fraîcheur saine d'un beau soir. Ce n'est point du quartier Bréda, cette fois, que descendent ces deux figures , mais de cette antiquité où l'humanité marchait fière et belle dans sa majesté. L'une d'elles, assise, joue lentement dans un roseau quelque doux
1. Hbnner (Jean-Jacques), né à BemwiUer (Alaacd), élève de Drolling et de Picot.
Au salon de 1866 on avait beaucoup remarqué une Jeune fiUe, et le Portrait de Mme la baronne de X... — La figure allégorique de VAlsace^ rêveuse, attristée, a popularisé de toutes façons^ par la gravure et la photographie , le talent si remarquable de H. Henner.
M. Henner, prix de Rome en 1858, a obtenu une médaille de 3* classe en 1863, deux xnédailles^ en 1866 et 1866, et une 1'" médaille en 1872.
air mélancolique. L'autre debout, appuyée contre la margelle de la fontaine, écoute avec une impression de calme un peu triste, ces sons qui s'envolent dans l'air du soir. La lumière attendrie descend plus grise du ciel adouci, et qui se reflète pacifiquement dans l'eau du bassin.
Quelle paixl quel calme dans cette naturel quelle noblesse dans ces deux figares! Le ton tout entier da tableau est gris, argenté , et pourtant admirablement coloré. Gomme la lumière glisse sur cette poitrine au modelé charmant de la femme debout/ ses cheveux roux encadrant son majestueux visage ! Gomme ces chairs sont grasses, vivantes, féminines 1 Gomme leur ton quasi-laiteux se détache du terrain vert, du fond d'un gris bleu que forment l'arbre du milieu du tableau, le tertre fuyant, l'horizon I . J'ai dit que c'était là une toile de Giorgione , mais j'ajoute que l'œuvre du moderne est matériellement mieux peinte et laisse une bien autre impression de calme, de pure beauté, de rêve antique ou biblique, que tous les tableaux du Vénitien.
Cette Idylkj de M. Henner, est assurément une des œuvres les plus remarquables du Salon. Elle ne fait ni fracas ni foule, mais tout homme qui aime l'art dans ses manifestations les plus exquises songerait à donner, dans sa galerie, un coin de choix à ce chefd'œuvre.
Paime beaucoup moins le portrait de petit garçon que M. J. J. Henner expose à côté. Les jambes, ner- -veuses et serrées dans des bas noirs, la tête, sont certainement d'excellents morceaux, mais qu'on ne saurait comparer à cette Idylle qu'André Ghénier eût appelée le plus délicieux des petits caadros.
M. THOMAS COUTURE
M. Thomas Couture a écrit deux forts volumes de critique pour prouver qu'il était un grand peintre. Son fameux Page au faucon et son Orgie romaine l'avaient mieux servi au temps jadis que ses mélanges d'esihétique. Ces deux volumes, emplis d'une personnalité souvent vigoureuse, plus souvent étrange, se vendent, est-il dit sur la couverture, avec la signature de l'auteur. Celte signature au crayon, l'auteur est persuadé que les lecteurs se disputeront ses deux livres pour la posséder. Il y a du talent dans les Entretiens (Tatelier de M. Thomas Couture ; il y a plus encore d'affectation et à'égotisme. L'affectation, M. Couture la fait consister à garder la vieille orthographe et à imprimer yavois et yétois, à la façon de Charles Nodier. Végotisme^ on le rencontre à chaque page. Ici, c'est le baron Gros, le premier maître de Couture, —le second fut Paul Delaroche — disant à l'artiste encore enfant : « Mon petit ami, vous dessinez comme un vieil académicien. » Là, c'est encore Gros s'écriant : « Vous serez le Titien de la France !»
M. Thomas Couture imprime ces choses sans sour-
1. ICoDTURE (Thomas), né à Senlis (Oise), le 21 décembre 1815, élève de Gros et de Paul Delaroche.
Il débuta au Salon de 1840 par un Jeune vénitien a/près une orgie, puis il exposa: V Enfant prodigue, ur^ Veuve, le Retour des champs (1841); un Trouvère ^ deux Portraits {IS^3); Joconde, V Amour de Vor (1844); les Romains de la décadence (1847); deux Portraits^ les Bohémiennes (1852); Î0 Page au faucon {iSbb, Ex. un.); Enrôlements volontaires. Retour des troupes de Crimée, Baj^me du prince impérial, le Damoclès (1872). On lui doit la décoration de la chapelle de la Vierge, à Saint-Eustache.
Couture a obtenu une médaille de 3" classe en 1844, deux de 1'" classe, en 1847 et en 1855. Il a été décoré en 1848.
ciller, avec cette conviction colossale qui désarme parce qu'elle écrase. AticKio son Tiziano^ disait-il, avec une variante au mot du Tiutoret. Ainsi t M. Couture ya tout droit devant luij déniant à la critique le droit de juger un pouce de ses toiles, et lui défendant de parler du style, des colorations et du dessin. A voii* ce petit homme solide , trapu , membru , moustachu et d'une vigueur peu commune encore, malgré l'âge qui le fait grisonner, — il est né à Senlïs, en 1815, — on devine en lui une volonté absolue; on sent qu'un tel homme ira, dans la vie, droit devant lui comme un boulet. C'est bien en effet ce qui est advenu.
Mais le malheur de M. Couture est d'avoir été pris, sur le tard, de cette maladie de la critique qu'il blâme, avec raison parfois, chez les autres. Détestable symptôme lorsque les gens destinés à créer se mettent à disserter. Gustave Planche notait, parmi les plaies littéraires les plus rongeantes, le dilettantisme qui s'empare trop souvent de l'écrivain, à un moment venu. Le jour où le poète, le dramaturge, le romancier devient un dilettante, il est perdu. Le goût de créer lui échappe, la volupté d'enfanter lui devient douleur. Il doit en être de même dans les arts. Pour progresser, il faut produire; pour grandir, il faut lutter.
M. Couture n'a plus lutté depuis son grand et légitime succès des Romains de la Décadence, Cette orgie saisissante est, à coup sûr, une des plus belles pages de Fart moderne. Elle contient bien des parties communes, mais l'ensemble constitue un tableau admirable, et beaucoup de ces figures sont des chefsd'œuvre, entre autres les deux célèbres stoïciens, placés à droite et regardant, l'un avec tristesse, l'autre avec dégoût, comment finit un monde.'
Mais depuis 1847, M. Couture n'avait plus exposé qu'en 1855. Il avait décoré une chapelle à Saint*Eustache, exécuté, sur commande, des tableaux officiels.
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Il n'avait rien, à proprement parler, donné de nouveau depuis quinze ans.
Son Damoclès^ il est vrai, est-il bien nouveau? C'est une figure de son Orgie, c'est un des deux philosophes de son tableau sorti du cadre du Luxembourg pour aller s'asseoir en une autre toile. Il ne manque ni de tournure ni de grandeur, ce personnage enchaîné, la tête ceinte d'un laurier, et regardant à terre des pièces d'or qu'il repousse et des fruits auxquels* il ne touche pas. Mais pourquoi ce philosophe s'appelle-t-il Damodès? Le courtisan de Denys le Tyran est surtout et seulement coânu par l'anecdote de l'épée que nous a contée Gicéron. A-t*il été miâ aux fers de façon à justifier la devise latine que M. Couture a tracée sur le fond de son tableau, et qui signifie : < Je préfère les c orages de la liberté à la servitude et paisible et do- « rée? » Je n'en sais rien. Acceptons ce Damoclès comme on nous le donne.
Il est là, le front penché et trop penché, la tête sur sa main droite, dont le coude s'appuie sur le velours des coussins; son bras gauche, fermement dessiné, tombe, comme lassé ou plutôt résigné, le long de son corps. Une toge de couleur brune enveloppe son corps de plis bien drapés. TToute celte figure est sculpturale et, en somme, excellente.
Ce qui manque à ce tableau, au dessin magistral — (Vous dessinez comme un vieil académicien, dirait encore le baron Gros), — c'est la couleur. Tout cela est gris et terne. Ces fruits , ces grenades que dédaigne Damoclès, il n'a pas grand mérite à ne les point dévorer; ils sont en carton. L'or qui s'échappe du vase renversé est p&le et jaune, sans éclat. M. Couture a voulu donner peut-être à son tableau le ton de la fresque. Je n'en sais rien, mais cette pourpre défraîchie et cette robe brune ne sont certes pas à la hauteur du dessin large et sûr de cette figure.
n faut bien ayouer aussi que tout Pintérêt de la composition est dans la légende latine. Otez-la, vous n'avez plus ni philosophe bravant la servitude, ni stoïcien, ni Damoclès : vous avez un rêveur bon à servir de bronze pour un dessus de pendule.
Mais combiea peu de gens seraient capables aujourd'hui de composer un tableau qui , en dépit de nos graves réserves, appartient au grand art, et ne serait pas indigne peut-être de figurer à côté de ces Romains de la Décadence que je ne me suis encore jamais lassé d'admirer?
M. GAROLUS DUEAN ' '
Les deux portraits exposés par M. Garolus Duran au Salon de 1872 sont Tétonnement des uns et l'admiration des autres. Nous sommes, nous, parmi ceux qai admirent et qui trouvent dans cette peinture ardente et superbe le véritable accent moderne, le mâle relief de la vie. M. Garolus Duran, après sg Femme au gant^ après le Portrait de Mme F..., expose deux portraits de femmes de ton aussi différents que les tempéraments mêmes qu'il a transportés sui^ la toile. Nature solide et résistante, animée d'une volonté merveilleusement servie par ses nerfs à la fois impressionnables et forts,
Duran (Garolus), né à Lille. Ëlôve de Souchon
W a exposé successivement l'Assassiné (campagne romaine), qu*on retrouve aujourd'hui au Musée de Lille^ le portrait de Jf. Edouard JR..., la Fem'me au gantj le portrait de Mme Feydeau.
On a beaucoup remarqué à Bruxelles (l87t) , un tableau représentant Une fin de repas,
M. Garolus Duran a été médaillé en 1866, 1869 et 1870. Il a remporté une première médaille en 1872 et a été décoré la môme an-, née. •
M. Garolus Duran est de tous les jeunes peintres celui qui regarde l'avenir avec le plus de foi et qui a le droit de lui demander davantage. Il a dépassé de peu d'années la trentaine : brun, la chevelure puissantCt une barbe cavalièrement retroussée à la Yetazquez, l'œil résolu^ violent et bon, M. Duran porte en sa tète tous les espoirs des générations nouvelles, décidées à rompre avec leurs atnées et à faire enfm leur œuvre, si le mauvais sort ne s'en mêle pas.
Il y a au musée de Lille, où il est né, une toile qui montre quels progrès étonnants a faits M. Garolus Duran depuis quelques années, et de quel pas il marche. C'est son tableau aux figures grandes comme nature, qu'il appelait P Assassiné.
Ces mâles paysans et ces belles filles de la campagne romaine, on ne les prendrait déjà plus pour les frères et les sœurs des personnages que M. Duran a exposés depuis trois ou quatre ans. Et pourtant, le tableau est fort remarquable, mais avec quelles couleurs M. Duran le peindrait aujourd'hui I
C'estunenâerveillede coloration, de lumière et dévie, que le portrait de femme rousse qu'expose M. Garolus Duran. Sur un fond d'un bleu à ! reflets vert de mer, dont la note correspond à la teinte verte du tapis, la figure de Mme ***i assise sur un canapé de satin de couleur tabac, se détache avec une couleur inouïe* La tète, d'une intensité de vie si surprenante, emprunte je ne sais quelle lumière nouvelle d'un éventail cerise que Mme *** tient à la main. Cette tête est rousse et vulgaire, mais inou))liable, grftce au peintre, et tout l'intérêt du tableau est dans cette physionomie, dans cette bouche, où le sang court sous l'épiderme des lèvres, et dans ce regard profond. Le satin mauve de la robe, relevé de velours noir, le nœud de soie jaune, la dentelle, l'admirable gant de peau de Suède gris et lâr che qui s'enroule autour du bras gauche, tous ces dé-
tails matériels qui composent un si étonnant ensemble, ne servent qu'à faire courir et monter la lumière jusqu'à cette tête, qui vit littéralement, dont les narines du nez palpitent, quiestpuissante et saisissante comme un Rubens. Voilà bien le portrait moderne, la yiolence de nos couleurs, le sublimé de notre civilisation.
M. Duran a pour système de dégager.d'un modèle la noie dominante, et d'appuyer sur cette note de façon à accentuer jusqu'à l'extrême la physionomie qu'il veut rendre. Aussi, rien d'évité, d'adouci, d'habilement dis* simulé. Tout est net, absolu, franc jusqu'à devenir brutal, tout est voulu, et l'impression qui se dégage de cet art viril est une impression singulière de vitalité et de puissance.
Dans le portrait de la dame rousse, nature da Nord ardente et superbe, M. Duran avait accumulé les tons crus et forts, en les harmonisant dansunegamme violente; il a fait le contraire, dirait-on, dans le portrait de femme qui sert de pendant au premier. Là, la couleur est argentée, la lumière est comme adoucie. Au milieu d'un parterre et comme une grosse fleur vivante parmi d'autres fleurs, une femme, grasse et souriante, se tient debout dans une robe de soie grise, garnie de velours noir bordé de rose, une dentelle jaunâtre admirablement peinte courant le long de la jupe. Une verveine à la main, Mme *** se retourne, regardant le public. La chair des bras et des épaules est adorable, saine et vivante. Parmi ces azalées, ces hortensias, ces jacinthes, dans cette atmosphère grise, sur ce tapis, cette femme parait vraiment vivante. La vie, voilà encore une fois ce qui est la qualité maltresse de M. Garolus Duran. Tout cela palpite, respire, est animé; ces chairs vivent, ces fleurs embaument, ces étoffes frissonnent. Que cette palpitation vraie laisse loin derrière elle les toiles savonnées et léchées de la plupart des autres portraitistes I
Comparez, pour avoir une idée de la vitalité de pinceau de M. Garolus Duran, ses deux femmes avec le portrait de Mme H. S..., qu'expose, un peu plus loin, M. Edouard Dubnfe^
Sans doute, cette figure élégante, velue comme une gravure de modes, d'une étotfe de soie grise avec traîne bleue et d'une jupe grenat, l'aigrette aux cheveux, un nœud noir relevant la coloration assez fade de la toilette, — cette jolie personne, adorable, mais comme le peut être une statuette, la peau exsangue, douce, empoudrerizée, ce portrait mondain, avec les objets et les coquetteries qui l'entourent, le fauteuil de velours bleu, le tapis où reposent des pieds improbabhment petits, la sortie de bal doublée de soie jaune, tout cela paraîtrait plus agréable au vulgaire. C'est pour M. Dubufe que Voltaire a trouvé lef litre de son conte : Ce qui plaît aux dames. M. Dubufe fait de la peinture comme tant d'autres font delà politique, en courtisan. Il flatte. Il fait joli. Il caresse, il corrige, il pourléche. Il signe de ravissantes choses, pleines de talent, à qui il manque la suprême vertu, la vie ! Le fameux coursier de Roland était parfait, lui aussi, mais il était mort. Je fais peu de cas de cette perfection-là.
1. Dubufe (Edmond), né à Paris, vers 1818. filève de son père et de ' Paul Delàroche. Il débuta au Salon de 1839, par une Annonciation et une Chasseresse. Il exposa ensuite: le Miracle des roses (1840); la Foi, VEspérance et la Charité^ Tohie, Bethsahéej la Prière du matin (1841-46); PortraiU de MM, JulesJaninetP. G. (1846); portrait de VImpérairice , quatre portraits de femmes (1853); sept portraits (1855, Ex. un.); portrait de Mlle Uosa Bonheur, Congrès de Paris ^ (1857); portraits de la princesse Mathilde, de la duchesse de MédinorCéliy de la marquise de Gallifet, de la princesse Giska (1861); porlraitde Jf.JRobertFi«*ry(1863); le Sommeil {lS6k) 'y VEnfant prodigue (1866); portrait du. général Fleury et du comte de Nieuwerkerke (1869); Medjé, un portrait (1872); etc.
M. Dubufe a obtenu une médaille de troisième classe en 1839, une de deuxième en 1840, une de première en 1855 (Ex. un.).
Nommé chevalier de la Légion d'honneur en 1853, il a été promu officier en 1869
El que dirais-je donc de M. Dobufe si, laissant là son portrait de femme, je parlais de cette odalisque qu'il appelle Medjé^ et qui, couchée sur son divan, accoudée au coussin, regarde les bonbons, les fruits et les grenades en carton, — accessoires de thé&tre — qu'on a placés à côté d'elle? Cette figure sent l'école, la convention, le pastiche. A côté des merveilles de Delacroix, ou seulement des aquarelles de Regoault, on la prendrait pour une figure de cire.
M. GABANEL^
M. Alexandre Gabanel avait obtenu, en 1861, un succès mérité avec cette petite toile charmante, le Poète florentin. Ce diseur de tercets, récitant ses rimes sur un banc de marbre, tandis qu'une charmante enfant écoutait, rêveuse, cette musique divine des vers ; cette
1. Cabânel (Alexandre), né à Montpellier, le 28 septembre 1823. Élèye de Picot. Second prix de Rome en 1845.
On lui doit :' Agronie du Chrisi wi jardin des Oliviers (1844); Saint Jean, la Mort de Moïse, VeUéda {ISbO-b^); le Martyr chrétien, la Glorification de saint Louis, Soir d'automne (1855); OlheUo racontant ses batailles, Michel- Atige, Aglaé (1857); la Veuve du maître de chapelle (1859); Marie ^Madeleine, Nymphe enlevée par un faune, Poète florentin {ISQl); la Naissance de Vénus, Florentine; portrait de Mme de Clermont-Tonnerre (1863); portrait de VEmperéur (1865); le Paradis perdu (1867. Ex. un.); Giacomina, portrait (1872); etc.
Il a exécuté pour l'Hôtel de Ville de Paris^ avec Taide de M^ BenouTille, douze médaillons représentant les dotue Mois,
M. Gabanel a obtenu une deuxième médaille en 1842^ une première médaille enl855) une médaille d'honneur à TEiposition universelle de 1867. Nommé chevalier de la Légion d'honneur en 1855^ il est officier depuis le 29 août 1864. U a été élu membre de l'Académie des Beaux- Arts, en remplacement d'Horace Vernet, le 26 septembre 1863. U est professeur à TÉcole des Beaux-Arts depuis la môme année
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vision du quinzième siècle, qui n'était point un pastiche, mais une résurrection poétique du passé, cette scène avait conquis les délicats et, après eux, le public, et assuré à son auteur une popularité ' que sa Jforf (2e ifoi^e ne. lui avait pas encore donnée, malgré ses qualités, et que son Paradis perdu, malgré ses défauts, ne devait pas, cinq ans plnstard, lui faire perdre. En 1865, M. Gabanel exposait, avec des portraits de femmes, ce portrait de l'Empereur en culotte courte qu'on a critiqué d'un seul mot, en y ajoutant cette légende : Monsi&ur a sormé?
M. Gabanel est un artiste d'un talent rare, élégant, fini, un bon élève de M. Picot, qui a refait ses études auprès des Florentins, et s'est épris sans doute de Masaccio et de Ghirlandajo. Il pouvait les imiter dans ce qu'ils avaient de supérieur : la science de la vie de leur temps, leur souci de la vérité, de ce naturalisme saisissant que possèdent même des peintres plus primitifs qu'eux; il a préféré les copier servilement, ou plutôt les défigurer en les imitant. Le portrait que M. Gabanel expose sous ce titre Giacominà, et qui re« présente une jeune fille, presque une enfant, en costume florentin du quinzième siècle, n'est qu'une charge peu réussie des fresques qui nous retenaient des heures durant à Florence.
Est-ce une gageure ? M. Gabanel a outré encore ce e ne sais quoi de déliquescent qu'avait sa peinture ; le visage de sa Giacomina se fond littéralement comme celui d'un spectre. Et quelle raideur dans les gestes, quelle pose anguleuse et désagréable ! Gette Giacomina s'avance, la tête penchée, le regard vague, ses longs cheveux blonds enveloppant comme d'un nimbe la chair p&Ie et dissoute de son visage ; elle tient dans sa main droite un livre rouge, livre de prières sans doute, et va, semblable à une Marguerite florentine — dont un rimeur sera le Faust, — à l'église. Sa jupe est rose,
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d'un ton passé» fané; sa robe blanche aux manches brochées d'or; tout cela est élégant; mais rien ne ressort de ce tableau aux couleurs affaiblies. Celle figure hiératique ressemble à quelque personnage d'un paravent japonais, ou plutôt à la reine finement découpée d'un jeu de cartes gigantesque. Il est temps que le peintre s'arrête dans cette voie malsaine et réagisse contre ses pftles couleurs. Le paysage seul est charmant dans ce pastiche mal réussi, qui vise à la poésie, et qui dépasse en archaïsme les fresques florentines elles-mêmes : ces lauriers-roses du fond du tableau, cet horizon tendre et caressant font songer aux séductions pénétrantes de certains coins du jardin de Boboli, où il fait si bon rêver, tandis qu'on croit voir errer sous les arbres les ombres de Boccace ou de Marcile Ficiai
Mais un fond de tableau ne rachète pas une figure aussi complètement manquée. M. Gabanel doit, ce me semble, renoncer au pastiche, et puisqu'il est mondain et qu'il aime, pour parler comme un Allemand, la mondanéité dans l'art, il doit s'en tenir à ses portraits de femme et à celte peinture aimable que lui avait inspirée, en 1863, \sl Naissance de Vénus. Florence et les Florentines lui échappent ; il lui reste les Parisiennes. Il a le temps encore de se sauver.
M. FRANÇAIS
C'est le grand Goethe qui, épris d'antiquité et avide de connaître l'aspect de l'homme nu dans un pay sagCi
1. Français (François-Louis)^ né à Plombières (Vosges), le 17 novembre 1814. Ëlève de IL Gigoux et Corot. H exposa au Salon de 1847 son premier paysage^ une Chanson sous les souks, peint en
pria un de ses amis de marcher devant lui, en sa nudité, le long d'un ruisseau, dans une prairie. Je com«* prends le rêve antique de Gœthe, mais je n'aime pas beaucoup, je l'avoue, le paysage classique, à figures nues, tel que l'entend l'école académique. Ces figures jettent comme une note froide dans le morceau de peinture, et ce serait ici le cas de répéter le mot qu'on prête à Théophile Gautier : L'homme me gâte le paysage. Il faut cependant convenir que, dans ce genre, la loile que M. F. L. Français a exposée sous ce titre : Daphnis et Chloé est une œuvre absolument magistrale, et qu'elle aura certainement une heureuse influence sur les paysagistes, trop habitués à «e contenter d'une impression, d'un effet, pour leurs tableaux rapidement brossés.
Cette œuvre de M. Français est capitale. Au premier abord, en apercevant les deux figures placées au milieu de la toile, on classerait volontiers cette peinture dans le paysage d'Académie ; mais il suffit de considérerun momentle tableau, de s'arrëterdevantlui,de s'a* bandoniïer à sa fraîcheur, à son charme, pour y trouve): des qualités toutes modernes et toutes personnelles.
société avec M. Baron. Il a exposé depuis : Jardin antique, le Parc de Saint-Cloud (avec figures de Meissonier); Soleil coiuihant en Ita* lie, le Paysan rabattant sa faux, la Fin de l'hiver, le Ravin de Népij une Vue des environs de Rome, un Sentier dans les blés (1855, £x. un.)'jle Ruisseau de Neuf-Pré, un Buisson {XSbl); les bords du Gapeau, les Hêtres de la côte de Grâce (1859); Vue prise ou Bas-Meudon, le Soir, Au bord de Veau (1861); Orphée (1863); Bois sacré, une Villa italienne (1864); Nouvelles fouilles de Pom" péi (1865); Environs de Rome, Environs de Paris (1866); Maison de campagne (1867, Ex. un.), les Regains^ Vallée de Munster (1868); le Mont-Blanc vu de Saint-Cergues (1869); Daphnis et Chloé, Vue prise aux Vaux-de-Cemay (1872), etc.
Il a illustré, avec MM. GIrardet et GaCenacci, Ib. Tourairw, publiée par Marne.
M. Français a obtenu une troisième médaille en 1841, trois premières, en 1848, 1855 et 1867 (Ex. un.). Nommé chevalier de la Légion d'honneur en 1853, il a été promu officier en 1867.
Il est traité, il est vrai, avec un soin infini, et ses premiers plans ont été étudiés et peints avec cet amour patient de l'artiste. M. Français ne s'abandonne point, comme M. Corot, en ses dernières toiles, ou, comme M. Daubigny, à la fougue de son pinceau : il recherche non l'effet brutal, argenté chez le premier, noir et comme orageux chez le second ; mais, aulant qu'il le peut, la perfection, et, à dire vrai, il y atteint.
Le talent de M. Français est fait à la fois et d'inspiration et de volonté. Après avoir commencé dans les Vosges, où il est né, des études mathématiques ; après avoir, à Paris, à quinze ans, servi comme garçon de magasin chez un libraire, travaillant seul, luttant dans son coin, apprenant le dessin, jusqu'au jour où il put vivre, et composant des lithographies ou des vignettes sur bois pour les livres illustrés, il étudia ensuite sous Gigoux et sous Corot, et ce ne fut qu'en 1847, à trentetrois ans, qu'il exposa son premier paysage, avec des iigqres peintes par H. Baron. Cette patience, cette résolution, cette foi laborieuse et résolue, ne sont plus de notre temps fiévreux et hâtif. Aussi bien, c'est par des qualités qui doivent être des leçons, et peut-être des remords pour les autres artistes, que M. Français s'impose, dans ce paysage de 1872, comme dans son Soleil couchant, du musée du Luxembourg, et dans son Sentier dans les blés, de 1855.
Tout est soigneusement traité dans ce grand paysage, Daphnis et Chloé^ et cependant l'inspiration, le charme, la fraîcheur, l'impression s'y retrouvent aussi bien, et mieux certes que dans les paysages enlevés de verve, et comme on dit, de chic. C'est un coin de forêt où court, de roche en roche, une source claire. L'eau s'ar* réte, sur le devant du tableau, pour former comme un petit lac tranquille où, dans sa grâce reverdie, se mire avec toutes ses fleurs du printemps la forét>pleine d'ombre fraîche. Partout les fleurs, jaunes, rcses,
pourprées éclatent; la digitale dresse ses clochettes, des tons de yiolettes apparaissent sous l'herbe. Les roseaux s'élancent du bord' de Teau, les fougères couvrent les roches et se mêlent aux fleurettes et aux gramens. Daphnis, tenant Ghloé embrassée, tend aux poissons du ruisseau une ligne et regarde. Ils sont jeunes et beaux, ces deux corps d'adultes, et s'harmonisent bien avec ce paysage ! Ce qui séduit ici, c'est Pair qui circule à travers les arbres, la douceur de ces tons de^verdure, l'éveil printanier de toute cette forêt, la vie inteilse de cette flore sauvage; c'est cette masse profonde et ombreuse de chênes, qui se détache magnifiquement sur ce ciel d'un bleu pur ; c'est l'ouverture de ce bois qui laisse passer, blanche, limpide, jaseuse, Teau courante ; ce sont ces papillons qui volent, légers comme des flocons jaunes, dans cette atmoS' phère qu'on sent tiède, fluide et parfumée. Quelle séve 1 quelle vie I quel rêve de mois de mai idéal, ou de matin des premiers jours de juin, ainsi fixé à jamais sur la toile par un mattre !
M. Français expose encore une toile, plus petite, très-petite, une Ym prise ai^ Yaux-de-Cernay (Seineet-Oise). Dans un pré touffu, non loin d'un petit étang, une jeune femme en robe blanche cueille des fleurs à travers champ. L'horizon est violet, profond et vaste. Une paysanne puise de l'eau dans Tétang. Cette petite toile est plus intime et ajissi charmante. Mais elle n'a pas, bien entendu, cette grandeur vraiment admirable du grand tableau, et M. Français a fait à la Ibis, dans Daphniset Chloéy son chef-d'œuvre, et un des chefsd'œuvre du paysage de l'école moderne.
M. DESGOFFE
M. Biaise Desgoffe, qui a eu pour maître M. Fiandrin, qu'on ne saurait lui reprocher d'avoir imité, s'est constitué, dans l'art contemporain, une place à part, où il est souvnrain absolu. M. Desgoffe règne sur les buis, les émaux et le cristal de roche.
Il est maître dans l'art de faire reluire ie^ agates, de rincer les verres et d'essuyer les marbres. Les réchauds en vermeil, ses coupes en onyx, ses aiguières en sardoine sont des chefs-d'œuvre de reproduction absolue. Benvenuto cisèle et M. Desgoffe photographie. Il nous rend, avec un soin minutieux, les objets d'art les plus difficiles à représenter : il leur donne même, au besoin, le reflet, la lumière, et pas un ne trouverait comme lui le moyen de faire se mirer l'image d'une fenêtre dans un verre de Venise.
Est-ce bien là de l'art? A coup sûr, un art étonnant et un art utile. Grâce à M. Desgoffe, on peut briser une coupe bu un vase; s'il les a peints, ils ne seront point perdus. On les retrouvera toujours dans ses tableaux. Pour un art aussi particulier, j'imagine qu'il faut un tempérament spécial, une patience de Chinois ou de bénédictin. Que de peines et que de sueurs pour rendre ainsi les menus détails d'un meuble, d'un bijou, d'un fruit, d'une sculpture ! C'est de la peinture au ïnètre, dont il semble qu'on ne puisse peindre qu'un millimè*
1. Desgoffe (Biaise- Alexandre), né à Paris. Élève de f'iandrîn. Il s'est particulièrement appliqué aux peintures de nature morte et à la reproduction minutieusement exacte des objets d'art et d'ameublement.
Il a obtenu une médaille de troisième classe en 1847| deux de deuxième classe, en 1843 et 1848, une de première classe en 1845 et un rappel en 1857. Il a été décoré en 1857.
tre par jour. M Desgoffe arrache des cris d'admiration à la foule, et des sourires de stupéfaction aux artistes. Il a peint, pour le Salon de 1872, divers objets exposés au Louvre : le casque du roi Henri lY, un pot d'ivoire du seizième siècle, une statuette en buis de Jean de llologne, etc. , etc., le tout entremêlé de raisins et de pêches, et reposant sur une étoffe brodée d'or. Gomme toujours , cela est prodigieux de fini. C'est léché, pignoché admirablement. Gela effraye comme le spectre même de ces objets : on prendrait le tableau pour une glace où se reflètent les fruits et les bibelots.
Tout cela d'ailleurs est peint de la même façon; tout cela est luisant, savonné, vitrifié. Les pêches et les prunes sont en marbre , le casque est trop poli et semble du verre, les noix ouvertes sont en agate, Igs feuilles de vigne sont en émail et viennent non d'un cep, mais de chez un bijoutier. Ges raisins, ces pêches ressemblent à ces fruits de cire qu'on expose à la devanture des parfumeurs.
Ce qui est stupéfiant, c'est la broderie d'or du tapis ; on compterait littéralement les coups d'aiguille de Touvrière, et par conséquent les coups de pinceau de TouTrier. Un prodige encore, c'est le coup de lumière sur les seins et le nombril de la statuette de Jean de Bologne. On est abasourdi, sinon charmé, et l'on garde tout au moins au peintre de l'estime, sinon de l'admiration
Mais que prouve tout le talent, toute la patience, toute la science dépensés à ces choses mortes? tJn fruit peint par Philippe Rousseau, et un poisson peint par YoUon représentent encore la vie, la nature, mais le l)ric àbrac admirable de M. Desgoffe me laisse particulièrement froid. M. Biaise Desgoffe est le conservateur des gemmes et des agates^ mais il n'en est pas le peintre.
M. ERNEST HÉBERT
M. Hébert a, depuis quatre ou cinq ans seulement, dépassé la cinquantaine: c'est dire qu'il est encore dans toute la puissance de la création artistique, et qu'il devrait en être arrivé à cette maturité solide où le peintre, l'historien, le penseur, conscients de leurs talents, donnent enfin leur note suprême, dégagée peut-être du charme, mais exempte aussi des hésitations de la jeunesse. Malheureusement pour M. Hébert, cette maturité ne produit que des fruits malsains, et, — il faut bien le reconnaître, quoi qu'il m'en coûte,— depuis quelques années» le peintre de Fienaroles, de Gervarolles, des Gélestins et des Rosa Nera n'a été qu'en s'afTaiblissant. Ce n'est pourtant pas le séjour de
1. Hébert (Antoine-Âuguste-Ernest), né à Grenoble^ le 3 noyembre 1817. Élève de David d'Angers et de Paul Delaroche. Il, exposa en 1839, le Tasse en prison, et la môme année, il obtint le prix de Rome avec la Coupe trouvée dans le sac de Benjamin, 11 envoya de Rome deux OdaUsques, et une copie .de la Sibylle appelée Delphica.
Après son retour, M. Hébert exposa : Rêverie orientale. Paysanne de Guérande battant le beurre ; la Sieste, Pdtre italien, l*Alméey le Matin au bois (1848)^ la MaVaria (1850), son œuvre la. plus populaire; Portrait du prince Napoléon, le Baiser de Judas (1853); le Crescenxa, les Fienaroles, les Filles d'Alvito (1855, Ex. un.); les Fienarolesde San Angelo (ISSl); Rosa Nera à la fontaine, les Cervarolles (1859); Portrait de la princesse Marie ^ Chtilde, une Rue de Cervara (1861); la Jeune fille au puits, Pasqua Maria (1863); Perle noire, le Banc de pierre (1865); Portrait de David d* Angers (1867, Ex. un.); la Pastorella, la Lavanda/ra (1866), un poriraif, etc.
M. Hébert a obtenu deux médailles de première classe, en 1851 et 1855, et une médaille de deuxième classe à l'Exposition universelle de 1867. Chevalier de la Légion d'honneur depuis 1853, il a été promu officier le 7 août 1867. A la fin de décembre 1866, Il a été nommé directeur de l'Académie de France, à Rome, en remplacement de M. Robert-Fleury. Il a occupé ce poste jusqu'à la fin de 1872.
M. Hébert à Rome, où il dirige l'Académie de France, en remplacement de M. Robert-^Fleury, qui peut avoir produit sur son pinceau cet effet singulier, car je veux bien que la fréquentation des chefs-d'œuvre des Stances, des Loges ou de la chapelle Slxtine ne donne point de génie à ceux qui n'en ont pas, mais je ne crois point, en revanche, qu^elie ôte du talent à ceux qui en ont.
Toujours est-il que la peinture de M. Hébert subît une sorte de maladie attristante. Elle semble, d'année en année, se dissoudre en brouillard et dépérir. Pour vouloir courir après la grâce et la beauté nostalgique, M. Hébert est^rrivé tout droit au nébuleux et à l'incorporel. On ne croirait jamais que l'auteur de cette page magistrale, qui s'appelait le Baiser de Judas soit le peintre des dernières toiles de M. Hébert, des types féminins de 1870 et du portrait de la Marquise deJ,..^ en 1872.
Dès 1861 (il y a plus de dix ans), la critique reprochait déjà à M. Hébert de trop fondre et de trop vaporiser sa peinture. Avec lui, la mélancolie devenait éthérée, même maladive. Les personnages n'étaient déjà plus que desapparitions. « On dirait, écrivait Théophile Gautier, que M. Hébert veut faire seulement des portraits d'âmes et non de corps. » C'était encore là presque un charme à cette époque, mais depuis lors^ cette sorte de peinture immatérielle est devenue un défaut énorme. Par horreur du réalisme, M. Hébert s'est éloigné de toute réalité. Son pinceau aristocratique s'est fait insaisissable, sa manière est devenue à la fois aqueuse et nuageuse.
Dans les derniers temps de sa vie, Paul DelarochCj qui fut le maître de M. Hébert, s'était laissé séduire par le talent rare, délicat et fin de son disciple, et il avait^ en ses derniers tableaux, dans ses scènes de martyres et de supplices chrétiens, visiblement imité les teintes
neutres et vaporeuses de M. Hébert. Mais voilà que, chose plus étrange encore, M. Hébert maintenant s'imite à outrance, ou plutôt se dépasse lui-même. Que nous sommes loin, hélas I du Mcain au bois^ de la MatariafdnftFUles (FAlvito, ou seulement des portraits de M. Hébert, — entre autres de son étude de David d'Angers, dont il semble avoir fréquenté un moment Tate- Ijer, simplement pour apprendre à ne pas imiter les procédés vigoureux, mâles et nets du sculpteur^ son maître passager.
L'erreur persistante, et qui s'affirme d'année en année de M. Hébert me cause un chagrin égal à ceUe de M. Çabanely que j'ai aimé. M. Hébert I Combien de fois me suis-je arrêté devant la barque glissante de ses paysans fuyant la MaParia I J'avais retrouvé, en Italie, ses types charmants de GervaroUes, &fiRose noire à la fontaine, et aussi cette petite Pasqua Maria, dont le seul défaut était peut-être d'avoir trop couru les ateliers parisiens. J'aimais cette peinture un peu souffrante, mais poétique et séduisante. Avec quelle grâce M. Hébert faisait, on s'en souvient, tenir tout un roman d'amour dans un banc de pierre délaissé l C'était un peu bien cherché, un peu bien littéraire y diraient les peintres, mais c'était charmant. Il ne lui fallait, pour devenir tout k fait un maître durable, qu'infuser un peu de sang ferrugineux à ses pâles et ravissantes créations : il n'avait qu'à faire monter la pourpre aux lèvres, la vie aux joues, l'éclair aux yeux. Il ne l'a pas fait, et c'est grand dommage.
La MaVaria^ semble-t*il, l'a touché à son tour. II est effrayant en effet, et miné de la fièvre, ce portrait de la Marquise de /..., que M. Hébert expose cette année. Quoi! qu'est cela? Une morte, une apparition, un spectre? Sur un fonds trèfr-réel de cuir de Gordoue, la marquise, vêtue de blanc et diadème en tête, revient avec les apparences fluides du fantôme du père d'Ham-
let. Ses traits élégants et purs se décomposent déjà comme ceux d'une vision au premier rayon du jour : Arrêtez ! elle va disparaître. Elle se fond déjà dans ce fauteuil d'un ton vert d'eau, elle se liquéfie. Où M. Hébert en est-il arrivé, bon Dieu? Jusqu'au diadème qui couronne la marquise, tout est faux dans ce tableau spectral. C'est l'apothéose de la maladie, c'est le triomphe de Vanêmie.
M. Ernest Hébert doit faire un effort puissant pour secouer la manière affadissante, qui Tenvahit et pour se retrouver lui-même. Il travaille à Home, à deux pas des figures poétiques, mais réelles et vivantes, des fresques de Raphaël; il n'a qu'à descendre de la villa Médicis pour aller se repatlre des musculatures de Michel-Ange. Qu'il le fasse, et qu'il le fasse en toute hâte. On surprit, un jour, — je répète ici ce que j'ai écrit plus haut, — on surprit le vieux M. Ingres, depuis longtemps illustre, s'appliquant avec une patience d'écolier à copier un morceau du Titien : — Comment ! lui dit-on, monsieur Ingres, à votre âge, et pourquoi perdre votre temps à des copies? — Cest pour apprendre, répondit simplement M. Ingres. Ef je ne connais pas de mot plus sublime que celui du grand artiste, et qui soit meilleur à méditer, même pour un talent de premier ordre exquis, poétique et touchant, mais complètement égaré aujourd'hui, comme celui de M. Hébert.
M. JEAN-PAUL LAURENS
Les tableaux d'histoire proprement dite deviennent de plus en plus rares aux expositions annuelles. Le
1. Lâurens (Jean- Paul }^ né à Fourquevaux ( Haute - Garonne ) . Élève de MM. Bida et Léon Cogniet.
11 a exposé : Mort de Tibère, Portrait de Mme Max Valrey (1864) ;
genre, le paysage et le portrait composent la plus grande partie des envois. Aussi bien faut-il particulièrement signaler les artistes qui remontent le courant avec bravoure« et, parmi eux, H. J.-P. Laurens» élève de Bida, qui adonné deux tableaux très-remarquables au Salon de 1872. L'un d'eux, d'un ton sombreet d'une èaergie singulière, représente la terrible scène, presque fantastique, où Etienne YII, après avoir fait exhumer le corps de son prédécesseur, le pape Formose, le fît apporter, revêtu de ses habits pontificaux, dans la salle du concile; puis, lorsqu'un avocat eut été désigné pour répondre au nom du mort, couvrit le cadavre de ses adjurations et de ses attaques. La scène est farouche» sauvage, et M. Laurens l'a traitée ainsi^ Le cadavre du pape mort, la bouche ouverte, la peau noire déjà| raide sur sa chaise, avec ses gants rouges recouvrant ses maihs décharnées, est sinistre comme cet» morts de Yaldès Léal qu'on voit à Sèville. Et ce n'est pas le seul peintre espagnol que rappelle cette sombre toile. On prendrait les membres du Concile de H. Laureos pour des évèques ou des tortionnaires échappés d'une toile d'Herrera. La figure de Tavoeat du mort, le geste menaçant d'Élienne YII, le cadre même où se meut le drame, les murailles grises avec leurs croix de sang^ le trépied, l'atmosphère sépulcrale de la scène, ajoutent à l'impression produite par cette toile — une des meilleures du Salon.
La Mort du duc d'Enghîen, de M. J.-P. Laurens, est encore une tragédie, mais d'un ton plus humble, sinon plus terrible. Le peintre a saisi le moment où le duc, arrêté contre tout droit, jugé sommairement et contre toute justice, est extrait de la Tour du Diable, à Yin-
Après le bal (1866) ; le pape Etienne VU fait eithumer le corps du pape Formose^Mort du duc d^Enghien (1S72)} etc. '. 11 a obtenu une médaille en 1869 et une première médaille e&
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cennes, el après avoir longé les fossés, est amené jusqu'au pied de la tour qui fait face aujourd'hui au: champ de manœuvres. Un officier de gendarmerie lui lit sa sentence à la lueur d'une lanterne qu'on placera tout à l'heure sur la poltrime de la victime. M, Laurens a bien étudié son sujet et Tendroit où se joua ce drame odieux. Rien n'indique, à Vincennes, la place du meurtre. Dans un angle de la tour, le duc d'Enghien fut accoté à la muraille. C'était la nuit. Les soldats tiraient, dans l'ombre, sur le falot lumineux. On ne donna point le coup de grâce au fusillé. On l'enfouit précipitamment dans la fosse. Le trou était trop petit, il fallut briser le torse du mort pour faire entrer le cadavre en terre.
Il y avait jadis à cet endroit un arbre et une colonnette avec cette inscription :^Hic ceciditi (C'est là qu'il tomba!) Napoléon III fit arracher l'arbre, la colonnette et gratter l'inscription placée sur la porte du tombeau. On peut effacer des lettres gravées sur le bronze ou le marbre; mais le sang innocent, lui, ne s'efface jamais !
l.» gloire e^Téce tout, tout excepté le crime.
Le tableau de M. J.-P. Laurens pourrait, par sa dimension, passer pour un tableau de genre; mais nous le regardons, à cause de la façon dont il est traité, comme un tableau d'histoire. Un groupe de gendarmes, aux figures rébarbatives, entoure le duc, placé à gauche du tableau, son chien debout à ses pieds.
Le duc d'Enghien est encore vêtu de son costume de chasse : amené en poste de Kehl à Vincennes, il n'a pas eu le temps de quitter son habit. Il est harassé, presque naalade, le visage maigre, pâli, mais calme, indifférent à cet écrit que lui lit Fofficier de gendarmerie. On aperçoit, battant sur sa culotte grise, les breloques de sa montre. Cette montre, avec un médaillon
qu'il portait à son cou et vingt-cinq louis qu'il avfidt dans sa poche, est enfermée, à YincenneSy avec ses restés, dans ce tombeau que le second Empire a relégué, comme un accusateur gênant, dans une annexe de la chapelle, près de la sacristie. Le médaillon du cou est troué d'une balle ; le falot qu'on plaça sur le cœur du duc pour guider les coups des soldats est percé de sept balles. Dans le tableau de M. Laurens, l'officier qui lit la sentence est bien campé; le piquet d'exécution, placé au second plan, prend d'assez ef-^ frayantes proportions dans la pénombre.
La couleur bitumineuse du tableau, son clair-obscur sont, au premier abord, désagréables. On s'y habitue cependant bien vite, et on trouve cette toile tout à fait bonne. Le visage tiré et fatigué du duc, les physionomies brutales et les uniformes qui paraissent étranges aujourd'hui des gendarmes ont été fort bien étudiés. C'est aussi de l'archéologie que ces chapeaux énormes, ces culottes plissées et ces bottes. La lumière que projette la lanterne sur l'habit rouge du duc d'Enghien produit une ombre superbe sur la muraille, une ombre nette et crûment découpée : c'est là, diraiton, comme le spectre agrandi de la victime, une noire vision du remords.
M. Jean-Paul Laurens a vraiment donné une exposition excellente, et nous croyons que cet artiste est destiné à tenir un rang honorable et distingué dans cette peinture historique, que dédaignent les nouveaux venus pour la bimbeloterie japonaise, ou les petits tableaux de vente.
M"" NÉLIE JACQUEMART '
Le portrait de M. Thîers, déjà fameux avant Touverture du Salon de 1872, devait être, assurait-on, pour Mlle Nélie Jacquemart, l'occasion du triomphe le plus complet qu'eût encore remporté la jeune artiste. Ceux qui avaient pu jeter, par avance, un coup d'œil sur le portrait de M. Thiers, allaient répétant qu'il était de beaucoup supérieur aux portraits, fort admirés les années précédentes, du maréchal Canrobert et de M. Yictor Duruy. Il s'en est suivi que le public, attendant impatiemment une merveille, a été quelque peu déçu en rencontrant l'œuvre fort remarquable que lui présente Mlle Jacquemart, œuvre sérieuse, soignée, sans fracas et sans explosion de couleur. Ajoutez que les journaux hostiles au gouvernement républicain ont profité de l'occasion pour continuer contre Mlle Jacquemart leur guerre de coups d'épingle et de gouttes d'encre; et l'espèce de déception, — plus apparente que réelle, — produite par l'exposition du portrait de M. Thiers sera, je pense, suffisamment expliquée.
M. Thiers est représenté debout, la main droite reposant sur une table couverte de livres, la main gauche appuyée sur sa ceinture. Le visage est peint de face, sans lunettes (ces lunettes légendaires dans cette physionomie comme dans celle de Manin ou de
1. Jacquemart (Mlle Nélie), née à Paris. Élève de M. LéonCogniet.
Elle a exposé : Jésus-Christ et les disciples d'tJmaûSj le Cabaret de /a Pomme-de-Pm (1866); des portraits de M. D^ruy, du maréchal Canrobertj de M, Thiers; etc.
Elle a été médaillée en 1868. 1869 et 1870.
Gavour) ; cette figure d'homme, serrée dans un paletot marron à collet de velours, se détache, dans sa coloration brune, sur le fond d'un gris-vert. Tout d'abord, ce qui frappe comme un défaut capital dans ce portrait, c'est la taille même du personnage. Mlle Jacquemart a coupé par le bas son tableau sans avoir terminé les pans de la redingote, de telle sorte que la taille de M. Thiers parait beaucoup plus élevée sur ce portrait qu'elle ne l'est en réalité. Je ne pense pas que l'artiste ait voulu, par là, essayer d'une flatterie quelconque. Toute flatterie ici serait déplacée.
La main gauche, vue en raccourci, ressemble trop, en outre, non pas à une main, mais à une sorte de gant boursouflé, à un morceau de caoutchouc* La tête même de M. Thiers m'a paru gonflée : le côté droit du front, par exemple, et la tempe ont certainement une grosseur défectueuse. Je blâmerai aussi la pose, qui est, en vérité, trop banale : c'est la pose bourgeoise de topt . portrait photographique, et M. Thiers a évidemment l'air de se placer là, non point devant une palette, mais devant un objectif. Il n'y a aucune recherche et aucune invention dans l'attitude du corps et l'arrangement des objets. Mais qui nous dit, après tout, que Mlle Jacquemart ne s'est pas servie surtout de quelque portrait photographique pour peindre l'illustre homme d'État, qui est certes assez occupé pour ne lui avoir pu accorder toutes les séances qu'elle demandait? Je le croirais volontiers, si l'expression du visage, l'éclair du regard^ les traits du visage n'étaient point si vivants et certes pris sur nature.
Le teint de M. Thiers est, à vrai dire, moins rosé que celui que lui prête HJle Jacquemart. Son visage n'a pas non plus cet air quelque peu refrogné que nous voyons là ; %nais ses yeux, ses prunelles brunes et profondes gardent bien, en dépit de l'Âge, cette netteté
pénétrante. La lèvre fine, à la fois ironique et résolue, a ce dessin correct et arqué, cette expression de volonté avec je ne sais quoi de plus malicieux et de plus railleur. Ce qui est particulièrement remarquable dans ce portrait, c'est le front dur et décidé, avec ses cheveux soyeux et blancs, où se dessine encore la houppe caractéristique; c'est la chair où courent, visibles, les filets bleus des veines ; le nez d'une attache si nette et si ferme, et cette lumière qui en éclaire la courbe, qui creuse les rides et caresse les méplats des joues.
C'est, en somme , un portrait historique plutôt qu'un portrait intime que Mlle Jacquemart a voulu laisser. En plaçant à portée de la main de son person* nage deux volumes rouges, sur le dos desquels elle a écrit : Ta4yit6 et VaubaUj elle a indiqué les deux traits vraiment dîstinctifs de ce vieillard infatigable, qui aura, en effet, à la fois appris à écrire l'histoir e et à la vivie : historien et stratège, passant du récit d'une bataille à rinspection d'un camp.
En peignant ainsi le Président de la République et le chef d'un État, Mlle Jacquemart ne pouvait, on en conviendra, nous rendre la physionomie absolue de M. Thiers. Fixer sur la toile, de façon à le caractériser tout à fait, ce tempérament aux aptitudes si diverses, était une tâche malaisée pour ne pas dire impossible. Historien et critique d'art, collectionneur et politique, capable d'en remontrer à son maître le baron Louis, en fait de finances, et au maréchal Soult, qui eût pu être son disciple en fait de guerre, cet esprit alerte, pétulant, pétillant , méticuleux, voyant juste et clair, saisissant toute, chose avec une rapidité étonnante, s'appropriant toute science, l'élucidant et la tamisant au profit des assemblées, éloquent sans phrases, narquois et émouvant , habile joueur d'échecs parlementaires et, à son heure, tacticien militaire remarquable, se reposant avec des œuvres d'art des fatigues de la
politiquei et étonnant lemonde, à soixante-quinze ans passés» par une sorte de transformation inattendue et de soudain agrandissement intellectuel : comment faire tenir à la fois dans un seul cadre toutes ces pensées, toutes ces aptitudes, toutes ces appétences et toutes, ces compétences ?
Le peintre ne peut peindre qu'une seule expression d'un visage : Hippolyte Flandrin, ayant à nous représenter Napoléon III, en fit, à bon droit, un songeur en habit de général, un chimérique traducteur de Schiller avec le ruban rouge. Mile Jacquemart n'a vu ou voulu peindre dans M. Thiers que le chef pensif d'un pays convalescent, le patriote attristé de F accablement de son pays, mais solide et résolu à relever, s'il le peut, sa patrie.
Mlle Jacquemart a complètement réussi à rendre ce caractère suprême d'une physionomie si mobile et si complexe ; et si cette dernière <BUvre n'a pas le mérite du portrait de M. Duruy, elle témoigne toujours d'un talent rare, correct, sans charlatanisme et tout à fait vrai. Ce n'est certes pas là le chef-d'œuvre de Mlle Jacquemart, mais c'est, à coup sûr aussi, une œuvre hors de pair, sinon un chef-d'œuvre. N'ai-je pas vu, l'autre jour, un tableau signé de Mlle Nélie Jacquemart, qui représentait Molière à Pézenas^ dans la 6outique du barbier ? En comparant cette illmtration d'une valeur très-secondaire, et qui doit dater de quelques années à peine, aux portraits qu'expose maintenant la jeune artistCi on ne peut, pour être juste, que s'étonner de tant de progrès et en prédire, à coup sûr, de nouveaux.
M. PUVIS DE CHA VANNES
Je ne suis pas de ceux qui disent : Ce n'est rien, C'est un artiste qui se noie l
Au contraire, toute lourde erreur, lorsqu'elle part d'un homme de talent, m'afflige d'une façon profonde. C'est que <;e n'est point, certes, le premier venu que M. Puvis de Chavannes, qui, après avoir étudié avec M. Henri Scheffer et M. Couture, se révéla tout à coup, en 1861, comme un maître, avec ses deux admirables peintures symboliques, Concordia et Bellum. C'était là vraiment du grand art, et on pouvait , à bon droit, comparer M. Puvis de Chavannes au Primatice. Je ferais mieux encore, et je dirais volontiers que la composition de ces deux toiles décoratives, la Paix et la Guerre, laissait une impression autrement saisissante que les artistiques machines du Primatice à Fontainebleau, par exemple.
Ces deux tableaux, d'une grâce et d'une fierté antiques, sont demeurés les deux œuvres les plus remarquables de. M. Puvis de Chavannes. Ses peintures pour le musée d'Amiens, pour le cercle de l'Union artistique, ou pour l'escalier d'honneur du musée de
1. Povis DK Chavannes (Pierre), né à Lyon. Élève d'Henri Schefer et de Couture. H s'est consacré spécialement à la peinture murale et décorative. Il a exposé aux divers Salons : un Retour de chasse (1859); la Pai», la Guerre {1861); le Travail, le flepos (1863); V Automne [\S6k); Ave Picardia nutrixl (1865); la Vigilance, la Fantaisie (1866); le Jeu (1868); Massilia, MarseiUe (1869); V Espérance (1872) ; etc.
M. Puvis de Chavannes a obtenu une deuxième médaille en 1861, une médaille en 1864, une médaille de troisième classe en 1867 (Ex. un.), et la croix de la Légion d'honneur la même année.
Marseille, n'ont point, malgré leur grande valeur, marqué de progrès sur ces inspirations premières. Mais du moins M. Puvis de Gbavannes gardait-il son rang. Dans un temps où l'art se fait volontiers petit pour se rendre accessible, où Tarliste, afin d'arriver plus rapidement à l'acheteur, se plaît d'ordinaire à ces toiles grandes quatre fois comme la main, qui semblent faites comme sur mesure pour nos appartements, où l'on ne souffre guère, comme le notaire d'Emile Augier, que
De tout petits tableaux qui ne sont pas meublants 1
M. Puvis de Gbavannes , au contraire , a voulu remonter jusqu'à la fresque, ce genre admirable de peinture que ceux-là seuls peuvent connaître dans ses manifestations les plus hautes qui ont vu les Bernardine Luini à Milan, les Masaccio et les Ghirland^jo à Florence, les Stanxe à Rome. La fresque , c'était, en somme,*— aux yeux des Italiens,— l'art pour le peuple et pour la foule, l'art attaché à l'indestructible monument, à l'hôtel de ville ou au temple, l'art qui représentait, visible pour tous , les grandes actions et les grands hommes. Ce devrait être l'art véritable d'une société démocratique, qui voudrait, par des pein^ tures murales, dans les salles de ses mairies, les gares de ses ciiemins de fer, partout où se presse la foule, présenter aux regards les scènes subliines de son histoire, les exemples frappants d'héroïsme et de beauté. Et quel enseignement que cet enseignement . par les yeuxl M. Puvis de Gbavannes a peut<-ètre rêvé de Tentreprendre. Toujours est-il qu'il a signé quatre ou cinq vastes compositions dont s'honorera l'art français.
Mais, depuis ce temps, quelle chute I Quel étonnement que la figure qu'il nous présente cette année, en la baptisant V Espérance! Pendant le siège de Paris»
L'ART FRANÇAIS KN 1678. Idl
M. Puvis de Ghavannes avait peint deux figures élégantes de femmes aux formes émaciées : c'était Paris attendant sa délivrance, Paris armé, suivant des yeux un ballon, bulle d'air qui portait son cri au monde, et recevant un pigeon qui lui apportait des nouvelles du dehoi^* Elles étaient charmantes et poétiqueSi ces figures qu'a popularisées la gravure ou la litbogrt» phie. Mais son Espérance n'a rien de poétique» ni même de compréhensible. C'est une petite fillette blonde, aux cheveux emmêlés, raide comme une figure hié*» ratlque, vêtue d'une robe blanche semblable à une chemise, et qui, assise sur un pan de mur écroulé» regarde devant elle, une brancbette de chêne à la main.
Cette figure étrange» anguleuse, déplaisante» se pro* file sur un terrain où des tertres et des croix mar* quent l'emplacement de fossea mortuaires. A l'horizon» un ciel d'un indigo cru» coupé de nuages d'un rose vif; çà et là, des fleurettes aux couleurs avivées ; tout cela peint cûtnme sur faïence; tout cela sec» disgracieux et éteint.
Pourquoi nommer ce sinistre spectacle V Espérant? £st-ce setttement parce que les prunelles de la fillette sont d'une coloration verte? Dans le principe, je crois, M. Puvis de Chavannes avait appelé son tableau Champignyr, Les tertres funèbres s'expliquaient ainsi« Mais Champîgny ou Espérance^ cette inspiration, qui me parait un peu folle, est décidément mauvaise. Le talent de M. Puvis de Ghavannes, comme celui de plus d*un maître-peintre, subit une crise. Mais il a assez de science, j'espère, et d'inspiration saine pour en sortir victorieux.
M. GARPEAUX '
M. Garpeaux a un idéal qui est la vie en sculpture, et un défaut qui est la fièvre. Sous le prétexte d'animer le marbre ou le bronze , il le torture et le rend étrange. Il prend la frénésie pour le mouvement et le cri pour le soupir. Élève de Rude, il a exagéré la mâle indépendance de son maître, et, avec un talent d*une puissance singulière, il a souvent abouti à des œuvres d'une vulgarité désespérante.
M. Garpeaux a depuis longtemps rompu avec toute convention classique. Il semblait accepté et convenui depuis longtemps, que la sculpture était surtout faite pour représenter une majestueuse immobilité, les mou* vements nobles et cadencés du corps humain.
H. Garpeaux a résolu d'exprimer, au contraire, en
1. Garpeaux (Jean-Baptiste);né à Valencienne^(Nord], le 14 mai 1827. Ëlève de Rude^ de Duret et d'Abel de Pujol. Il obtint quatorze médailles à l'École des Beaux-Arts, et remporta le prix de Rome en 1854. Il a exposé : Jeune pêcheur (1859); Ugolin et ses enfants, groupe, Pêcheurnapolitain (1863); la Jeune fUleà la coquille {ISB^}; Négresse, buste; Rieur et rieuses napolitains; le Prince impérial et son chien Néro; deux autres portraits du Prince, VEspéranee, la Candeur, le Printemps, l'Espiègle, la Palombella, Uater dolorosa ; les bustes de la marquise de la Valette, de la duchesse de Uouchy^ de la prirwesse Mathilde, de Jf. Charles Garnier, de if. Cérame; les Quatre parties du monde soutenant la sphère (groupe, plAtre, 1872); etc.
M. Garpeaux a exécuté pour le pavillon de Flore du Louvre le groupe qui représente la France impériale portant la lumière dans le monde et protégeant VÂgrioulture et la Science. Il a exécuté en 1869, pour le nouvel Opéra, le groupe de la Danse, qui a soulevé une si vive controverse et qui fut souillé, dans la nuit du 27 août, par une encre corrosive lancée par la main d'un fanatique resté inconnu.
M. €arpeaux a obtenu une médaille de deuxième classe en 1859, une de première classe en 1863, ainsi qu'à l'Exposition universelle de 1867. Il a été décoré en 1866.
sculpture, la passion et le mouvement ; mais, au lieu de demeurer ce qu'on pourrait appeler un romantique du ciseau, il a poussé, avec une audace singulière et -une sûreté de main le plus souvent admirable, jusqu'au réalisme absolu ; il a suivi, sans les critiquer lui-même, les suggestions de son tempérament. Car il faut rendre à M. Garpeaux une justice, il n'est point tel qu'il est par théorie, par contenance ou par pose, mais par nature, naïvement et de pied en cap. Ce n'est point pour crocheter le succès comme on forcerait une serrure qu'il a, par exemple, exécuté ce groupe tortillé de la Danse, qu'on fera passer bientôt de la façade de l'Opéra au foyer des danseuses ; c'est parce que la nature même de son talent, sa façon de concevoir l'expression et la vie, le poussent à cette exagération du mouvement.
M. Jean-Baptiste Garpeaux, jeune encore (il a quarante-cinq ans), apparaît, avec sa physionomie, ses moustaches militaires, comme un sous-of&cier faisant métier de sculpteur. Il a l'air du monde le plus doux, le plus timide et le plus sympathique. Silencieux et sans pose, se tenant en son coin, il promène sur les objets son œil mâle qui voit en relief toutes choses. Il manie et tripote le plâtre ou la cire avec cette vigueur souvent brutale, parce que ses nerfs et ses muscles Tempéchent de sculpter autrement, de comprendre d'une autre façon un groupe ou un buste. Quand il réussit, nulle sculpture n'est supérieure à la sienne. L'admirable Ugolin et ses enfants^ qu'on peut voir, ce me semble, toujours, en bronze, au jardin des Tuileries, est un morceau d'une puissance et d'une énergie incontestables. Garpeaux a rendu cette souffrance horrible, surhumaine, dantesque, en un mot, du père, avec la force de muscles que mettrait Barye à exprimer la colère de quelque tigre, le miaulement affamé du jaguar ou le rauquement du lion.
194 PEINTRES ET gOULPTEURB OONTBMPORAINS.
Il 7 a encore^ aux Tuileries, parmi les sculptures du pavillon de Flore, un groupe signé de Cappeaux, d'une vitalité et, cette fois, d'une élégance chamelle tout à fait supérieures. Le sujet, paratt*il, représente la France protégeant Vagriculture et la science. On ne voit là qu'une femme saine, rieuse et grasse, jouant avec un groupe d'amours joufflus ; mais , fenomne et enfants, tout est vivant, bondissant, et la vie court, en vérité, SDU8 cet épiderme de marbre, tandis qu*une étincelle d'électricité féminine s'allume ilans ces prunelles de pierre.
Je ne dis rien du groupe fameux de l'Opéra. H personnifiait bien l'art du second Empire, cet art aphrodisiaque dont la Ihcture, cette fois superbe, ne rachetait pas la vulgarité. On sait quelles critiques ce morceau de sculpture a fait nattre. Des jaloux ou des hypocrites ont jeté sur Tœuvre d'art une bouteille d'encre corrosive, et les journalistes en ont versé des flots pour prouver que cette danse de Garpeaux était immorale ; la vérité est qu'elle nous parut d'un goAt médiocre, et que le sculpteur faisait un cancan de Rigolboche de la danse ailée de Taglionî. Mais ce groupe était un chef-d'œuvre de tenue et de beauté classique à côté de celui que M. Garpeaux nous présente sous ce titre : ks Quatre parties du monde soutenamt la sphère.
Ce groupe nouveau est destiné, paralt*il, à l'ornement d'une fontaine qu'on doit ériger dans le jardin du Luxembourg. L'œuvre n'est jusqu'ici exécutée qu'en plâtre. C'est encore la danse, et une danse forcenée qu'exécutent, à l'ombre de la sphère qu'elles soutiennent de leurs bras maigres, les quatre femmes de Garpeaux qui, placées ainsi sous le signe du Zodia- <iue, représentent les quatre parties du monde. Il semble que ce soient là les mêmes que celles du groupe de l'Opéra, mais vieillies encore par une débauche nouvelle, qui continuent sur la future fontaine du
Luxemboarg leur quadrille écbevelé. L'Asie est représeutée par une Chinoise , TAmérique par une femme couronnée de plumes, comme ,1a Méloé des Incas de Marmontel, TAfrique par une négresse aux épaules à demi couvertes par une peau de bôlei l'Europe par une fille hystérique aux longs cheveux dénoués et flottants. Ces maigreurs malsaines, ces flancs épuisés, ces cuisses allongées et creusées se tortillent dans une ronde bizarre et sans grâce. Les peausseries de* TAfricaine semblent clapoter au vent comme des torchons mouillés. On se demande par quelle exagération de la frénésie et de la nervosité M* Carpeauz a pu sculpter ainsi la danse de Saint-Guy après la danse de BuUier» et Ton a h&te de s'arrêter pour retrouver le maître devant le buste de M. Géroroei qu'il expose un peu plus loin.
Voici| du moins> un chef-d'œuvre* La physionomie maigre, énergique et résolue, la tête en quelque sorte orientale du peintre est rendue par Carpeaux avec un art prestigieux. C'est la vjie même, cette fois, et ce buste vaut tous ceux que le sculpteur a signés autrefois. Les cheveux en coup de vent, la moustache rude, l'œil profond, M. Gérome apparaît, avec ses traits creusés et son air à la fois sympathique et dur. Le cou, qui semble un peu trop arraché du corps, à cause des déchirures voulues du bronze, a la courbe superbe d'un antique. Ce buste, en vérité, est un morceau de mattre, et, en pardonnant tout à M. Carpeaux pour l'avoir fait, on se demande par quelle aberration d'esprit, d'œil et de main, il a pu composer ce groupe de danseuses fauves, vulgaires et ridées.
Fi de l'art correct et conventionnel I C'est mon avis absolu, mais à la condition qu'on ne mettra point la laideur à la place de la grftce, et qu'on ne prendra point la maladie pour la santé.
Lorsque Donatello rompt avec les anciens, ce n'est
pas pour substituer le vulgaire au sublime, mais le vivant au solennel. M. Garpeaux ne m'en voudra pas, je pense, de citer Donatello à propos de lui, et de lui donner, à lui. Flamand devenu par trop Parisien, ce Florentin pour exemple.
M. VOLLON * ET M. PH. ROUSSEAU
H. YoUon est un mattre, encore jeune, dans Tart de peindre — en la rendant vivante — ce qu'on appelle la nature morte. Je ne Ta! personnellement aperçu qu'une fois. L'air sympathique et doux, d'apparence presque timide avec une barbe longue, on sent vraiment en lui un artiste épris de ces fleurs et de ces objets inertes qu'il anime d'un coup de son pinceau.
VoLLON (Antoine), né à Lyon
Médaillé en 1865, 1868 et 1869. Décoré en 1870.
2. Rousseau (Philippe), né à Paris, vers 1808. Élève de Gros et de Victor Bertin. On cite parmi ses œuvres principales : Site éCAuver^ gne {\^l), les Côtes de Granville, Vue deNormandiey Saint-Martin près Gisorst Vue de Freleuse, la Chaise de poste (1833-44); le Bat de ville et le Rat des champs (1845); le Chat et le vieux Rat, la Taupe et le Lapin, Fleurs et Papillons (1846-47); une Basse-cour, Fruits et Gibier (1848); le Chat et la Souris, Intérieur de ferme, Part à dertx, un Importun; le Rat retiré du monde, la Mère de famille, Pyrargue chassant au marais (1849-53); deux Artistes de chex Guignol, Ci' gogne en sieste près d'un bassin. Chevreau &routoYU(1855); Chiens couplés au chenil. Lièvre chassé par des bassets, la Récréation, Perroquets, le Déjeuner (1859); Musique de chambre. Cuisine (1861); la Recherche de Vabsolu, le Lièvre et les Grenouilles (1863); un, Marché d'autrefois. Nature morte (1865); Chacun pour soi^ Fruits (1865); le Singe photographe, Fleurs (1866); le Rat retiré du monde ^ Intérieurde cuisine {1^1); Résidence de WalterScoU, Fleurs (isesy, VÉté, V Automne (1869); les Confitures, le Printemps (1873); etc.
M. Ph. Rousseau a obtenu une troisième médaille en 1845» une première en 1843, une deuxième en 1855. Décoré en 1852, il est officier de la Légion d'honneur depuis 1870.
Le Chaudron, qu'il expose au Salon de 1872, est une merveille de vérité et de couleur. L'intérieur enivré reluit, en pleine .lumière, avec des reflets de rayons solaires. On serait tenté de jeter dans ce chaudron toutes ces salades, ces raves et ces moules amoncelées autour. Une ménagère hollandaise se mirerait dans ce cuivre propret avec uue coquetterie satisfaite. Il y a encore là des oignons et des harengs peints à miracle. Deux gros poissons, un rouget et un bar, reposent, avec la Idurdeur de la chair morte, sur ce sol de cuisine. Ils valent, en vérité, les deux admirables poissons que le musée du Luxembourg a acquis de ce même M. Antoine YoUon. Largement peints, d'une brosse ferme, bravement, eu pleine p&te, ils ont le gluant de la nature, et Ton serait tenté de dire d'eux ce que Diderot écrivait de la Raie dépouillée^ de Chardin : K C'est la chair même du poisson, et l'aspect même de la chose n'affecterait pas autrement. »
Yollon est étonnant encore lorsqu'il nous rend, avec leur fraîcheur exquise et leurs colorations ardentes, les fleurs fraîches cueillies. Mais ce n*est pas un tableau de fleurs qu'il a donné pour pendant à son Chaxidron; c'est un entassement d'oranges, de bonbons, de confiseries et de jouets qu'il appelle le Jour de l'an. Cette^ toile est un prodige de couleur. Vollon a peut-être un peu forcé la note, imité Fortuny et songé à Regnault, mais l'ensemble est charmant, et toutes ces couleurs chatoyantes, claires et crues, ces dorures et ces soieries, loin de papilloter, s'harmonisent au contraire avec grâce. Sur un fond d'un ton brun — muraille tendue de cuir — se détachent, entassés sur un tapis vert, les divers accessoires du premier de l'an : bonbons et jouets, un polichinelle à la trogne rouge, vêtu d'un costume coquet de soie bleue; une boîte satinée, un bilboquet, un mirliton, des oranges, des dragées roses, tout un microcosme de friandises et d'enfantines joies. Ces
objets roulent sur le tapis, ou sont jetés dans une coupe de cristal qui n'a rien du léché des coupes de M. Desgoffe, et qui est autrement lumineuse et trans* parente. Ce tableau miroite, étonne et séduit.
C'est un tour de force habile^ une élégante fantaisie du peintre. Il a voulu prouver qu'il savait passer d'une rave à un brin de satin sans effort^ comme il passait d'un panier de marée à un vase de fleurs. Il a tout à fait réussi, et ce dernier Salon lui fait grand honneur.
Le Salon aura d'ailleurs vu exposé, à coup sûr, en fait de nature morte, le chef-d'œuvre de M. Philippe Rousseau. C'est le tableau que M. Rousseau appelle les CanfUures. Je ne parle point du charmant bouquet de lilas du même maître, qui est une chose vraiment fraîche et printanière, mais ces Confitures seules feraient la réputation d'un homme. C'est excellent, savoureux, d'un pinceau savant, d'une succulence appétissante ; c'est la nature même, avec ses séductions, sa couleur, son odeur. Et qu'est-ce que ce tableau ? La formule do la contiture mise en action. A côté d'une pelle, d'une truelle, de l'indispensable balance, de deux pains de sucre et d'un exemplaire de la Cuisine boupgedsôy un tas de prunes aux teintes mûres, baisées à point par le soleil, s'étale sur une table où se prélasse encore une soupière de faïence et où rit, dans un coin, un œillet.
C'est là un spectacle que peut avoir chacun de nous, dans un coin de cuisine à l'automne. De tout cela, M. Philippe Rousseau a fait une œuvre de maître, une chose achevée. Ses anciennes natures mortes, ses fleurs et ses fruits, ses études spirituelles et savantes d'animaux, ses singes photographes, ses rats retirés da monde, ses cigognes faisant la sieste ; tout est dépassé par ces Confitures. Elles sont prodigieuses, ces prunes, et point en marbre ou en cire, mais en chair et en noyaux, juteuses, lumineuses, appétissantesi sucrées»
avec des gouttes de gomme semblables à des gouttes de rosée. L'une d'elles, placée entre le corps de la sou* pière et le couvercle, va positivement être écrasée. Elle s'écrase à vue d'œil. On a envie de la saisir et de la sauver. On se rappelle l'histoire des grives athéniennes et des raisins d'Àpelles. Mettez devant co ta* bléau un des singes que M. Rousseau peint avec tant d'esprit et, à coup sûr, il étendra sa patte vers les prunes pour les avaler.
J'avais vu, il y a quelques mois, à l'exposition du Cercle de la place Vendôme, un fort joli tableau de Rousseau, les Pigeons de la République. C'étaient des pigeons enfermés dans une cage d'osier cachetée et nouée de rubans tricolores, les fameux pigeons du siège. La peinture était absolument charmante, et je regrette que l'auteur ne l'ait pas exposée à la place de sa branche de lilas, pourtant si étonnamment brossée. Toujours est-il que ses Confitures ont fait fortune.
On conte qu'un jour Greuze, entrant au Salon de 1763 où Chardin exposait des fruits, une bigarade et un couteau, s'arrêta longuement devant ce tableau et, en s'éloignant, poussa un soupir, désespérant jamais de peindre ainsi. Je ne doute pas que plus d'un n'ait poussé aussi le soupir de Greuze devant les prunes et les pains de sucre de M. Philippe Rousseau*
M. GLAIZB*
Il y a quelque part, dans une maison de la rue de Vaugirard, une petite tribu d'artistes vivant d'une sorte d'existence en commun, tous épris de leur art,
1. Glaizs (Auguste-Barthélémy) , né à Montpellier, vers 1S12. Élève dlAchille et d'Eugène Devéria. Ses œuvres principales sont :
tous jeunes, rêvant de belles œuvres futures» et marchant comme à l'assaut de l'avenir sous la direction toute paternelle de M. Auguste Glaize, l'auteur de celle page superbe, h Pilori. Là, travaillent côte à côte, chacun à sa tftche: M. Georges Becker, qui expose presque à son début une page large et belle, la Veuve du Martyr j une épouse chrétienne amenant son enfant au tombeau de son époux mis à mort ; M. Kaemmerer, qui, dans la peinture de genre, nous représente deux muscadins pris de querelle au jardin du Palais- Royal, joli tableau qu'apprécie la critique; et à côté d*autres amis du logis que j'oublie, M. Léon GlaizC; le fils du mattre, célèbre lui-même, et tout à son artistique labeur.
On fait son œuvre là sans bruit, sans réclame et sans envie. Une main maternelle veille sur les travailleurs. M. Glaize le père jette sur les toiles le coup d'oeil de l'ami et non du pédagogue. Un petit cercle de poëtes gravite autour ^es toiles. C'est un coin tout entier réservé à l'inspiration, à la famille et au travail En vivant ainsi, on risque de se tromper peut-être dans son art, mais de bonne foi, du moins, et en
tuca Signorelli (1836) ; Après la guerre, Faust et Marguerite, Pauvre famille j Psyché, Fuite en Egypte (1842); les Baigneuses du palais d'Armide, Sainte Elisabeth de Hongrie (1844); Suxanne au bain, pastel, le Sang de Vénus, Dante écrivant son poëme, la Mort du précurseur (1848); les Femmes gauloises (1852); plusieurs Portraits (1863); le Pilori, popularisé par la lithographie. Ce qu'on voit à vingt ans (1855); Devant la porte d'un changeur, les Amours à Vencan (1857) ; Allocution de V Empereur à la distribution des aigles; Portrait de M. Figuier (1859); la Pourvoyeuse Misère, Autour de la gamelle. Trou de meulière {IS61)\ les Écueils (1864); un Esclavage (1865);^» Mort et la Volupté {IS&6); Mort de satrU Jean le Précurseur (1868) *, Insultes au Christ, une Facétie de Caligula (1866); Spectacle de la folie humaine (1872) ; etc.
M. Glaize a obtenu une troisième médaille en 1842, trois secondes, en 1834^ 1848 et 1855, une première en 1845, et la croix en novembre
visant aux choses hautes plutôt qu'aux succès de petit aloi.
M. Auguste Giaize, dont les tendances ont toujours été celles d'un philosophe et d'un moraliste, a donné, cette année, comme un pendant de moindres propor* tiens à ce Pilori où il clouait, devant la misère et la sottise, tous les grands génies de l'humanité. Il nous montre, cette fois, le Spectacle de la folie humaine. Un homme à barbe grise, d'aspect robuste, narquois et bon à la fois (c'est M« Glaize lui-même), est placé, à droite, sur le devant du tableau et indique du geste une sorte de fresque ou de tapisserie divisée en quatre compartiments, qui court le long de la toile, dans le fond.
Cette espèce de fresque représente, depuis le commencement des siècles, le lamentable spectacle des tueries humaines. Le sang coule, les gens s'égorgent, les enfants sont tués sur le sein des mères. Yoici les massacres odieux de la Bible, Je peuple du. Seigneur mettant à mort ses ennemis ; voici les chrétiens persécutés, décollés, menés au Calvaire; voici les huguenots qu'on pend, qu'on écartèle et qu'on brûle; plus loin, des condamnés sont menés à la guillotine. L'afiBche placée à gauche de ce Spectacle de la folie humaine dit ironiquement : « Incessamment de nouveaux ta-bleaux. »
L'idée à la fois bizarre et superbe d'un tel tableau est évidemment saisissante, et s'imposerait par sa seule valeur; mais le peintre du Pilori, des Femmes gauloises et de la Pourvoyeuse Misère en a fait, non-seulement une page de philosophie amèrement ironique, mais encore une remarquable œuvre d'art. Gomme le montreur de spectacles, en son habit de velours noir, avec sa fraise au col, taillée sur la coupe d'un Crispin ou d'un Gille, se détache du fond de la toile 1 Gomme son visage, ses yeux, sa bouche sont vivants et
parlants ! Et Ik fresque elle-rnême, de quel pinceau correct et mflle elle est traitée I
Chacune de ces œuvres de massacre est une composition qui mériterait d'être, telle quelle, transportée sur quelque muraille. C'est de l'art grand et âer. Ces soldats égorgeurs, ces groupes de martyrs ont des attitudes sculpturales; ces pendaisons et ces estrapades font vraiment nattre l'effroi. Bt de telles scènes, si bien agencées, si cruelles, se détachent, nettes et vives, sur des ciels empourprés ou d'un rose sanguinolent qui ajoutent encore à l'impression du spectateur et témoignent de la vigueur de l'artiste.
Il fait bon de rencontrer des peintures qui crèvent le cadre ordinaire des tableautins à la mode. La Folie humaine est de celles-là. M. Léon Glaize le fils qui, avant d'avoir vingt ans, peignait ses nerveux épisodes de la Vie de Samsonj expose à côté de son père deux tableaux : un portrait et un tableau d'histoire.
Le portrait de M. Paul Ferrier, l'auteur de la Bbvanche dlrxs^ semble un peu raide pour qui ne connaît point le modèle. La physionomie de M. Ferrier est à ia fois sympathique et résolue : on le prendrait pour un Arnaute parisianisé. C'est bien là ce qu'a rendu M. Glaize, dans ce portrait en veston de ve« lours et en cravate bleue. Le dessin, un peu accusé, est excellent, et Ton retrouve cette quahté encore dans le second tableau du jeune artiste, la Uort (k saint LouiSy destiné à l'église de Saint-Louis d'Antin. Le roi vient de mourir ou meurt; la pftleur suprême s'étend sur sa face résignée. Un évèque» debout à côté de sa couche, le bénit d'un grand geste m^gestueux.
. Glaize (Pierre-Paul-Léon), élôre de son père et de M« Gérome. Médaillé en 1864, 1866 et 1868.
Cette composition né pourra que gagner à être vue dans ' le fond d'une chapelle et à s'harmoniser, avec son aspect volontairement grave, avec les architectures de l'église. Elle témoigne d'un talent viril chez M. Léon Glaize, .qui, pouvant réussir si bien dans le genre (j'ai vu de lui des tableaux d'un art achevé) , préfère marcher dans la large voie où son père Ta précédé, n'aimant et ne cherchant que l'idéal.
M. EDOUARD MANET
M. Manet est né à Paris en 1833, Il n'a donc point la quarantaine. Élégant, bien pris, le visage singulière^ ment expressif, avec une barbe rousse aux moustaches en croc, il a dans sa tenue^ dans sa conversation et dans son esprit toutes les corrections qui semblent manquer à sa peinture. Chose bizarre, il est élève de M. Thomas Couture. Le croirait-on ? On a voulu retrouver dans son Buveur d'abHnthe quelques-uns des procédés du maître.
Mais, dès ce tableau, qui date de ses débuts (1860), M. Manet était tout à &it personnel, ou plutôt tout à
1. Manet (Edouard)^ né à Paris, en 1833. Élève de Thomas Couture. Il peignit, en 1860, le Buveur d'absinthe; eu 1861 y un Guitarero; en 1863, il eiposa au Salon des rtfuséSj ouvert par exception, plusieurs toiles, notamment le Déjev/Mt sur V herbe. Admis aux salons de 1864 et de 1865, il donna le Christel les Anges, un Combat de taureaux f Jésus insulté par les soldats j Olympia. En 1866, toutes ses œuvres furent repoussées et il fit Tannée suivante une exposition particulière. Il a expose en 1870 le portrait de Mlle Eva Ooaulès, et en 1872, le Combat du Kerseage et de VAlabama, marinç.
fait naturalisé espagnol. Son véritable maître est Goya. Quelques-unes des pochades de FAragonais semblent des fantaisies du Parisien. Ajoutez-y une certaine étude de Yelasquez, mais un soin égal à s'éloigner des élégances du mattre. Mais au-dessus des qualités acquises, le tempérament, la recherdie de Toriginalité, une vision souvent prodigieuse de la nature, un pinceau vigoureux, hardi, plein de crftnerie et de volonté, tel m'apparatt M. Edouard Hanet, dont les toreros et les racleurs de guitares pourraient figurer sans doute auprès des Goya les plus vivants.
M. Manet a évidemment un parti pris d'étonner les gens et de tirer un coup de revolver à l'oreille des badauds. Tantôt il groupe dans un déjeuner sur l'herbe des jeunes gens costumés de vêtements modernes et des femmes absolument nues , tantôt il peint une étrange et verdâtre courtisane, son Olympia^ en posant, comme une gageure, le chat noir d'Hoffmann au pied du lit. Ûe sont des façons de concevoir la peinture qui ne m'entrent point dans le cerveau, ni même dans les yeux, quoique je ne méconnaisse point les qualités de brosse et de pâte de l'artiste. Mais je demande volontiers une composition, un ensemble quelconque. Passons.
M. Manet entend seulement être un peintre, c'est-àdire un manieur de pinceau habile, et, à ce titre, je ne puis que répondre qu'il a raison de vouloir être cela. Son GuUarero du Salon de 1861 est demeuré un fort beau morceau de peinture ; le Buveur cC absinthe dont je parlais tout à l'heure est une des études les plas effroyablement saisissantes de la jeune écolo réaliste. Il y avait, dans la salle particulière que Durand Ruel affectait dernièrement à l'œuvre de Manet, un toréador debout, une espada^ si je m'en souviens, d'une contenance toute castillane et d'une vigoureuse couleur.
HâiSy encore un coupi ce sont là des morceaux de peinture et non des tableaux .
Ge n'est pas davantage un tableau que le Combat du Kearseageet de VAlhama qu'expose, cette année, M. Manet. M. Manet a été marin, mousse, novice, dans son jeune temps. On ne le dirait pas en regardant sa m^arvMj où la perspective devient traitée un peu trop à la façon japonaise. J'étais justement à Cherbourg au moment du combat que voici, et le tableau de M. Manet ne m'en rend point le côté dramatique. Des spectateuiiis, placés sur une barque, regardent au loin les deux vapeurs se canonner. Une coque de navire, d'un brun vert, un bout de ciel, des .flocons de fumée, et c'est la bataille! L'eau est noire, épaisse, admirablement peinte d'ailleurs. Il y a toujours là les qualités matérielles de M. Manet, les qualités de brçsse, mais vraiment on ne peut prendre cela pour une toile, et Ton était en droit d'attendre mieux d'un homme jeune, vigoureux, qui n'avait point exposé depuis deux années.
M. Manet était, durant le siège de Paris, artilleur auxiliaire, puis, comme plus d'un autre peintre, officier d'état-major de la garde nationale, dont H. Meissonier était commandant. Que n'a-t-il, puisqu'il tient aux réalités sombres, appliqué son pinceau à reproduire les scènes de ces heures d'hiver, les ciels bas, les joum boueux, les nuits de garde, les crépuscules striés da coups de feu,' et les levers de soleil avec les collines neigeuses et bossuées de cadavres î
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LES PEINTRES DE LA GUERRE
Il serait fort intéressant, non-seulement au point de vue de l'art, mais aussi de la philosophie n^émei de rechercher par quelles variations successives ont passé, à travers les deux derniers siècles , les peintres de batailles^ et comment ils ont tour, à tour oodh pris la gloire. Chose singulière , à mesure que la guerre se fait plus atroce, plus douloureuse et plus expëditive, les artistes la peignent avec plus d'horreor et d'une façon plus intime. Us perdent de vue les étatsmajors, les groupes de généraux galonnés, pour voir surtout, dans une tuerie, la souffrance du plus humble et la mort du plus obscur. La peinture belliqueuse officielle est morte. C'est, avant tout autre sujet, l'épisode poignant, ïanecdote terrible, le fait-divers ignoré et étouffé sous le fracas du combat que recherche Fartiste et qu'il s'attache à mettre en lumière. Trop longtemps ses aînés n'ont, dans ce drame affreux qui s'appelle une bataille, vu que les acteurs en vedette et ceux qui, vainqueurs ou vaincus, laissent leur nom imprimé dans l'histoire comme celui d'un mime en renom sur une aftiche de théâ4re.
Les nouveaux venus ont réagi contre cet art officiel et aristocraUque. Ils ont peint, dans la guerre, ce qu'il y a de saignant et d'odieux : le dernier soupir du moribond abandonné dans un fossé, le râle du conscrit au coin d'une ferme brûlée, l'effort suprême du héros foudroyé, tout ce qui disparaît, tout ce qui s'efface dans la rouge fumée de la mêlée. Les artistes, à vrai dire, ont peu à peu procédé comme Stendhal qui fit, un jour, tenir la bataille de Waterloo tout entière dans
les impressions d'un jouvenceau à son premier coup de feu*
Aussi bien» comme nous sommes loin avec l'école nouTelIe, — non-seulement des cavalcades belliqueu-^ ses de Paolo Uccelio, ou des égorgements dans le bitume de Salvator Aosa, — mais encore des victoires solennelles de Lebrun, des piaffements de Van der Meulen, des toiles de Bourguignon, de Parrocel ou de Loutberbourg i Que nous sommes loin surtout des toiles de Gros ou de Y ernet I Les vastes tableaux de M. Yvon, les admirables scènes militaires, si mouvementées, si chaudes et si colorées, d'une tournure si juste, de M. Pils, semblent maintenant avoir vécu. Presque tous les peintres de la guerre paraissent, aujourd'hui, suivre l'exemple de Meissonier et traiter un tableau de bataille comme un tableau de genre. On se souvient de cette Bataille de Solferino où M. Meissonier avait placé, pour tous cadavres, un fantassin fran» çais et deux soldats croates qui, couchés sur l'herbe, resseniblaient, selon l'expression de M. Paul de Saint- Victor, à deux morceaux de majoliques. Ge petit tableau a fait école, et les artistes aujourd'hui ne regardent guère la bataille que par le gros bout de la lorgnette.
Encore un coup, cette façon de peindre tient à la lassitude qu'on a de toute peinture officielle. On a tant abusé des généraux à cheval, des empereurs cavalcadours, occupant tout le premier plan du tableau, tandis que la sotte espèce des vilains, comme disait la Fontaine, se fait tuer, là-bas, dans un nuage de fumée; on a tant de fois accordé à un seul l'auréole qui revenait à l'armée entière, qu'on aime à voir enfin, dans un tableau de ce genre, des soldats, de pauvres gens sans nom et sans gloire, qui souffrent, succombent et meurent en faisant leur devoir. C'est le sentiment qui a £ut naître cette sorte de tableaux de la guerre qu'on
rencontre maintenant, et où le sang anonyme joue un plus grand rôle que l'uniforme doré et brodé des chefs.
Le petit tableau que M. Edouard Castres appelle une Ambiùance internationale par un temps de neige est, en ce sens, une des petites toiles les plus réussies du Salon de 1872. Sur un terrain couvert d'une neige épaisse, des voitures d'ambulances s'avancent lentement, portant leur cargaison de blessés. Un ambulancier à la tête du convoi, une carte à la main, interroge à la fois l'horizon pour retrouver sa route et pour y découvrir quelque blessé nouveau. Un cheval blanc, admirablement peint, traîne ensoufflantla voiture où, sur la paille, sont assis côte à côte des soldats français et un soldat prussien. Un tas de gourdes, de bidons, d'équipements militaires apparaît sous la bâche de la voiture. Un ambulancier se tient assis sur un des brancards. Derrière marchent des chirurgiens encore et des blessés qu'on soutient. Un paysage d'hiver, roux et fondu en teintes grises dans le brouillard, sert de cadre à ce convoi.
Ces physionomies diverses des personnages, l'attirail de la voiture, les terrains couvehs de neige, l'horizon, tout est peint avec une grande vigueur, et ce petit tableau laisse une impression d'œuvre d'art calme et solide. M. Castres, élève d'un élève de Meissonier, le pauvre M. Zamacoïs, peint avec plus de force que les artistes de cette école. Je préfère de beaucoup ce tableau à son Bazar japonais, dont j'aurai à parler plus loin.
L'Ambulance de M. Castres a été vendue, ce semble, assez cher. Elle valait, à coup sûr, le prix qu'on Ta payée. Hais, à cette heure, une sorte de spéculation s'opère sur les œuvres d'art, qui sera, si l'on n'y prend garde, le perte même de notre jeune école. Le marché
1. Castres (Edouard), né à Genève. Slève de ZamacolB et de Mi Barthélémy Mena.
Il a obtenu une deuxième médaUle en 1S72.
anglais et le marché américain, tous deux épris de tableautins 9 couvrent d'or littéralement, les moindres études de nos peintres à la mode. Et comme ces acheteurs exotiques préfèrent le genre, l'anecdotique et l'amusant à Part véritable dans ses manifestations hautes, il s'ensuit que nos jeunes peintres se livrent tout entiers à la confection de petites scènes aimables, intéressantes, élégantes et faciles, et délaissent tout à fait la grande peinture. Nous aurons à accentuer ce regret, ou ce reproche, lorsque nous parlerons des anecdotiers^ de ce genre de peinture mondaine qui, de plus en plus, prend le pas sur l'art proprement dit. H. Henri DuprayS dont le nom était à peu près inconnu avant l'ouverture du Salon, vient d'obtenir un grand succès avec sa Gran^ garde aux environs de Paris. Ce petit tableau a de véritables qualités, certes ; mais que M. Dupray se garde bien de la fièvre causée par des louanges soudaines, et ne croie pas avoir trouvé la formule suprême de son art en peignant avec talent un croquis original. Ce qui est remarquable dans cette Grarufgarde^ comme dans les Fusiliers marins du même auteur, c'est l'impression de vérité qui se dégage d'une telle scène. Certes, voilà bien le caractère spécial de la guerre aux environs de Paris, la guerre en hiver, par les temps gris, avec de jeunes troupes allant au feu pour la première fois. La Grand' garde de M. Dupray e^t postée dans quelque rue de Drancy ou de la Ville- Évrard, avec les Prussiens devant elle à quelques cents mètres, postés dans les bois roussis par Thiver. Il s'agit de traverser la rue sous les fusils allemands, et les balles pleuvent, trouant les maisons, jetant à terre les plâtras. Deux soldats ont déjà franchi la rue : l'un est
t. DupaAT (Henri-Louis), né à Sedan. Élève de MM. L. Cogniet et
Pils.
Il a obtenu une deuxième médaille en 1872.
tombé, — comme on tombe, en efiTet, sous une balle» routé comme un lièvre, — une balle dans la tempe; Tautre courte effaré; l'officier retient dans le logis ses soldats qui vont s'élancer.
L'impression de cette petite toile est saisissante, à coup sdr; mais son défaut principal, c'est que person*nages et maisons, et jusqu'à l'arbre dénudé qui sort des murs gris, tout est littéralement collé au fond du tableau. Le troupier qui court, au premier plan, semble s'enfoncer et disparaître dans la glaise boueuse da terrain. La scène manque d'air et de perspective « Ce qui en fait une œuvre intéressante et remarquable, c'est cette coloration grise et vraie qui donne, je le répète, l'impression même de la guerre parisienne.
J'aurais cru que le caractère tout spécial de cette dernière guerre aurait inspiré d'une façon plus originale encore les peintres de la génération nouvelle, et, jusqu'ici, les tableaux d'une invention curieuse et inattendue n'abondent pas.
Le Coup de canon^ de M. Berne-Bellecour % trancbe, seul, avec trois ou quatre toiles, sur les peintures do guerre. Ce n'est là qu'un tableau de genre, mais qui a eu le don de plaire tout à fait au public. Il était d'ailleurs bien fait pour cela : on n*y voit aucun ennemi, on n'y aperçoit qu'un groupe sympathiqne d artilleurs et de marins, un bout de bastion, un pan de ciel, quelques tonneaux formant peut-être le dessus de là porte d'une poudrière ; tout cela peint d'un pinceau très^fin, très-agréable et photograpbiquement vrai.
Un de ces longs canons de rempart dont Paris connut l'aboiement de dogue de bronze pendant cinq mois vient de tonner : le servant, debout, met le doigt sur l>i
1. BBRNE-BELLECoaR (Etienne)^ né à Boulogne-sur-Mer.filève de Picot «t de M. F. Barrias.
' U a obtenu une médaille en 1869 et une première médaiUe tn
lumière; la lueur de la pièce apparaît encore dans la fumée qui voltige. Appuyé contre le talus, un officier regarde, à l'aide de sa longue-vue, TefTet de l'obus & rhorizon.
Des soldats boueux, leurs grands manteaux sur les épaules, restent silencieux et attentifs. L'un d'eux ôte sa pipe de ses lèvres pour regarder. Un autre ramasse un obus nouveau. Des canonniers marins, dans un coiDi échangent leurs propos. Ces uniformes sordides, ce soldat, la tête encore enveloppée de son mouchoir de la nuit, ces quelques hommes alignés sur le rem-^ part, le terrain, l'ornière où s'aperçoit un peu d'eau gelée, lès barriques encastrées dans la terre, ce ciel blafard des journées de siège, M. Berne-Beliecour a saisi tout cela avec beaucoup de soin, et l'a rendu avec une habileté spirituelle.
Mais ce qui manque chez lui comme chez les pein* très de sa manière, c'est Tinvention vraiment virile, la recherche de la puissance dans la vérité, c'est l'imagination jeune et ardente. Je ne méconnais point la valeur de ce joli tableau, mais je n'y vois et je ne vois encore dans les productions de M. Berne-Bellecour qu'une transposition sur la toile d'un groupe photographié, très-habilement réussi, transposition faite par un artiste de beaucoup de talent et de beaucoup de goût. Le Coup de canon^ c'est la guerre et ses fureurs mises à la portée des gens du monde, La boue des vêtements des soldats était autrement épaisse, lourde et affreuse que celle qui s'attache là aux pantalons des canonniers. M. Berne-Bellecour aurait craint peut-être de paraître trop vrai en les peignant tels qu'il les a vus, et de bien près, puisqu'il fut des premiers au fou à l'affaire de la Malmaison.
M. Edouard Détaille^ a été plus hardi. J'ai vu de lui
Détaille (Edouard), né à Paris. Élève de Meissonier
11 fut remarque tout d'abord pour un tableau intéressant, un corn-
une aquarelle représentant un coin de la bataille de Champiçnyy et où des artilleurs hauts comme le doigt, et, au dernier plan, des troupiers grands comme Tongle, apparaissaient, tout à fait vivants, avec leurs visières tordues, leurs capotes fripées, dans un paysage d'hiver, sur un terrain semé de cadavres de chevaux et de détritus de cartouches. Rien n'était plus dramatique et plus vrai.
Presque à c6të, H. Détaille exposait un rang entier de soldats saxons foudroyés par une mitrailleuse. C'est un fait absolu, que jamais un peintre jusqu'ici n'a rendu tel qu'il est un champ de bataille couvert de morts. Les cadavres tombés là-bas gardent encore, dans leur rigidité glacée, les apparences de la vie* On en prendrait quelques-uns, demeurés debout, pour des modèles qui posent ou pour des figures de cire. Qu'ils sont différents des morts qu'on nous peint d'habitude tombés à plat et de toute leur longueur ! M. Detaille avait essayé de faire ses cadavres vrais^ mais je n'avais point été frappé de cette vérité.
En revanche, son tableau, les Prussiens déménageant d'une maison des environs de Paris^ ou plutôt les Yainr gveurs, comme il l'appelle, est une chose absolument vraie et fort bien vue. On n'a pu le juger, par malheur, au Salon, mais il a été exposé chez Goupil, et peut compter, en somme, parmi les œuvres soumises en 1872 à l'examen du public.
Sous un ciel gris et bas, dans une route neigeuse, une longue file de voitures aux formes allemandes s'avance lentement, conduite par des soldats prussiens. Dans le fond du tableau, vaguement entrevues, apparaissent dans le brouillard la silhouette de Paris, la
bat de cavalerie, V Engagement ^tre les gardes d*honneur «f les Cosaques 18] 4. — Il a eiposé depuis un Trompette^ etc. U a été médaillé en 1869, en 1870 et en 1872.
coupole dorée des Invalides, les tours de Saint-Sulpice et de Notre-Dame. Les soldats, les uns coiffés du casque à ornements de cuivre, les autres de la casquette, marchent avec leurs lourdes bottes boueuses. Leurs pipes de porcelaine pendent sur leur poitrine ; les uns ont des accroche-cœur ridicules, d'autres de longues barbes rousses. Tous ces types, pris sur le vif par M. Détaille, gardent la lourdeur germanique du Prussien en campagne.
Deux soldats qui, le fusil Dreyse sur l'épaule, tiennent la tète du cortège, se retournent pour contempler une dernière fois Paris. Les naseaux des chevaux fument, et les bètes ont peine à tirer ces attelages surchargés, où l'on aperçoit, sous labftche, des tas bizarres d'objets de toutes sortes, meubles, tapis, traversins, rideaux, canapés, tout l'attirail du déménagement et du pillage. Des juifs sordides, un peu poussés à la caricature avec leurs carricks stupéfiants et leurs gants verts, suivent ce cortège de détrousseurs. L'un d'eux marchande à un soldat un dessin encadré, que celuici a décroché dans quelque villa.
Tous ces personnages sont peints avec une infinie précision, une curiosité et un soin extrêmes. Ils sont vrais^ eux aussi, comme des photographies, mais brossés avec un art parfait. Le cocher et le juif, assis sur le devant de la première voiture, ont d'inoubliables physionomies. i
Ce tableau, à coup sûr, eût été fort remarqué au Salon, et c'est grand dommage pour M. Détaille qu'il n'y ait point figuré. Les UMans piUant une ferme^^ de M. Ulmann, eussent aussi, quoique inférieurs, passionné le public; mais cette composition, comme la pré-
1. Ulmann (BeojamiD)^ né à Blotzeim (Alsace). Prix de Rome en 1859, M. Ulmann a obtenu une médaille de troisième classe la même année, une médaille en 1866 et une en 1872.
Ha été décoré en 1872.
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cédente, a été exilée de Texhibition officielle, et ne Mi partie que de Texposition privée.
Ce tableau de M. Ulmatin aura nù grand succès le jour où il sera lithographie ou gravé; il est bien composé» et présente, avec des épisodes intéressants, un navrant spectacle de la guerre, mais la couleur en est fausse et ressemble un peu trop à Tenlumiiiure. C'est une œuvre intéressante de dessinateur, de décorateur ou de dramaturge, ce n'est pas tout à fait une œuvre de peintre. Les Allemands pillent une ferme, ou plutôt un village alsacien. Les femmes se défendent à coups de balai et les Prussiens les soufflettent* Un soldat frappe un enfant d'un coup de pied. On emporte les pendules et les meubles, on emmène los moutons et les bœufs, on défonce les barriques, on boit, on brise. Un pauvre paysan ruiné pleure dans un coin. Un officier supérieur contemple froidement ce sac af* freux d'une propriété tout en fumant son cigare à bout d'ambre. Il y a des qualités très- remarquables de composition, d'agencement dans ce tableau peint par M. Ulmann avec toute la colère d'un Alsacien conquis. Mais cela est criard et ressemble un peu trop à une imagerie. La iithographiefera disparaître ces défauts de couleur, et avant peu, l'œuvre de M. Ulmann, on peut l'assurer, sera tout à fait populaire.
M. Anker% qui est Suisse, ne nous a point présenté la guerre avec ses hideurs, mais avec ses tristes lande* mains. Son tableau. Soldats de l'armée du général Boutbaki soignée par des paysans suisses^ est un des meilleurs qu'il ait produits. Le touchant caractère de cette hospitaliié du petit peuple a bien et profondément inspiré M. Anker. Dans une étable à moutons, sur la paille, les trois ou quatre soldats harassés de Bourbaki sont cou-
1. Ankbr (Albert), né à Anet (Suisse). JSIôto de U. Oleyre. Médaillé en 1866.
L'ART FRANÇAIS BN 1873. %lb
chés; une jeune fille, un vieux paysan et sa femme, suivis de leurs enfants, leur apportent du bouillon et des fruits. Là figure du jeune soldat couché à gauche, et suivant de ses yeux mourants la jeune allé, l'adorable frayeur enfantine du petit garçon qui s'accroche, effaré devant le pantalon rouge^ à la jupe de sa grand'mërei le visage calme et honnête des Suisses, sont des morceaux d'une vérité tendre et charmante. Le tableau tout entier est d'ailleurs composé avec un art péné* trant et peint sans fracas, loyalement, comme le sont les belles et bonnes choses honnêtes.
Un autre peintre, né à Neufch&tel comme M. Anker est né à Anet, M. Auguste BachelinS a peint V Entrée de l'Armée de l'Est en Sidsse (!«' février 1872). Des soldats suisses, bien campés, tendent une gourde et du paia à nos pauvres combattants de Yillersexel, qui déposent leurs armes entre ces mains ami<is. On aperçoit, à travers un paysage neigeux, la file lamentable de l'armée en retraite. Un cuirassier apparaît au-dessus de la foule, drapé dans son grand manteau rouge* Le dessin est correct, la couleur bonne et le tableau laisse une excellente impression.
Tout près delà, ÏOublU, de M. Betsellièvre % pâle, de cette pâleur déjà cendrée des mourants, se relève, blessé à mort, et appelant, perdu dans l'immensité déserte du champ de bataille. Son sang coule, vermeil, d'une blessure au crâne. L'Oublié crie, mais en vain. La dernière voiture d'ambulance s'éloigne, à l'horizon, à demi invisible dans cette plaine blanche où la neige recouvre, comme d'un drap de mort, les affûts brisés, et les cadavres d'hommes et de chevaux. Il y a bien des défauts dans cette figure allongée et mourante^
Élève de M. CabaneL
mais c'est là un effort évident vers un sentiment moderne, saisissant, et nous ne saurions le trop louer.
J'aime beaucoup encore, et pour la même raison, malgré sa couleur cércuse et savonnée, le Mobilisé^ de M. Léon Perrault *. Une jeune femme, éperdue, retrouve sur le champ de bataille — dans cette étemelle neige des champs de carnage de 1870-71 — son mari frappé à mort, et tenant encore un revolver à la main. Au loin brûle une ville pillée. La veuve serre dans ses bras un petit enfant adorable et inconscient, qui suce son doigt avec un geste charmant, renouvelé du tableau des SabineSf de David. Le sujet, un peu mélodramatique, est traité avec soin, dans la gamme aimable de M. Bouguereau. Mais ce n'en est pas moins une bonne toile, digne tout à fait d'attirer et l'attention et le suffrage du public.
M. Armand Dumaresq' expose la Défense de Saint" Quentin au 8 octobre 1870, lorsque M. Anatole de la Forge, à la tète d'une poignée de gardes nationaux, pompiers, ouvriers et paysans, repoussa une assez forte colonne de soldats allemands. Cette noble page méritait certes d'être représentée et rendue populaire. Elle est une de celles qui nous lavent de tant d'au-
1. Perrault (Léon); né à Poitiers, élève de Picot. Médaillé en 1864.
% ÂRMAND-DuMAitESQ (GhaHes-Ëdouard) , né à Paris, le 1*' janvier 1826> élève de M. Couture.
On lui doit : Christ des naufragés (1850) ; Saint Bernard prêchant la Croisade OSbH) 'y le Martyre de saint Pierre (1853); Portrait du comédien Prévost; Christ; Départ pour les Croisades; une Mort glorieuse (1855, £x. un.) ; Prise de la grande redoute à la heUaiUe de la Moskotoa (1857) ; la Mort du général Bixot (1859) ; Épisode de la hataiUe de Solferino {i%^\)\ Charge de la division Desvaux à Soî/'mno (1863); la Garde du drapeau (1865); Charge de cuirassiers d£|/tou()866); Cambronne à Waterloo (1867); Retour de Vtle d'Elbe (1868) ; Défense de Saira-Quentin, le 8 octobre 1870 (1873); etc.
M. Ârmand-Dumaresq a obtenu une médaille de 3* clai^So en 1861, un rappel en 1863 et la croix en 1867.
très hontes. Mais pourquoi M. Dumaresq l'a-t-il peinte d'une manière si mélodramatique? Le tableau tout entier, avec son groupe au premier plan, ce drapeau tricolore qui flotte au fond de la rue, sur la barricade, près du canal, cette scène théâtrale ressemble au baisser de rideau d'un cinquième acte. Les physionomies des patriotes résolus à leur œuvre, celle du préfet, des gardes nationaux, sont en revanche bien saisies, bien rendues. Je reproche un peu trop de tons criards à ce noble épisode, qui eût gagné à être rendu plus simplement.
C'est le reproche que j'adresserai, avec plus de raison, à M. J.-A. Beaucé ^ qui peint le général Martimprey à Magenta. Mais, cette fois, la couleur est criarde sans être, comme chez M. Dumaresq, de la couleur. Des arbres en bois se détachent sur un ciel pâle;, un cadavre d'Autrichien est couché à terre, comme un soldat de plomb. Aucun élan, aucune furia francese. Cette furie, je la retrouve, du moins, dans le grand . tableau, beaucoup trop gris, et comme enveloppé de brouillard, la Bataille de Traktirde feu J.-L. Sorieul *. Il y a là, du moins, en ce vaste cadre, des qualités de vie. Les types russes et français sont biep étudiés ; la composition générale, qui manque d'unité, atteint en revanche au mouvement et à l'élan. Mais tout cela est terne, fondu, et: le sang même qui coule est sans couleur. Peut-être Tarliste eût-il avivé toute la toile si la mort ne l'eût arrêté au milieu de son œuvre.
M. Eugène Ginain ' remonte plus loin que M. Sorieul
1. Beaucé (Jean- Adolphe], né à Paris, élève de G. Bazin. Il a obtenu une médaille de 3* classe et la croix en 1864.
Elève de Bellangé et de M. Léon Cogniet
3. GiNAiN (Eugène-Louis), né à Paris, élève de Charlet et d'Abel de Pujol.
Il a obtenu une médaille de 3' classe en 1857, un rappel en 18ôl, et une médaille de 2* classe en 1863.
et que M. Beauc6 dans Thistoire de nos guerres, et il expose le passage de la Ghiffa, par les soldats du duc d'Orléans, en 1840. Ces hauts képis, ces uniformes ont déjà pour nous Tattraitde notes historiques. Ce tableau est gai, riant, et la marche de l'armée sur Médéah est allègre et bien ordonnée. Les troupes traversent, par un temps doux, les eaux bleues de la Ghiffa. Toute la division apparaît avec ses uniformes bleus. Une silhouette d'officier se détache, en avant, sur la limpidité du ciel. Le duc d'Orléans occupe, avec son état-major, le centre de ce tableau, tout à fait curieux et peint avec beaucoup d'art.
Il y a bien, çà et là, plus d'une page remarquable encore : le tableau plein de lumière et d'air de M. Gide^, une AmbuLanct au couvent de Cimiès, à Nice; la Défense de Strasbourg^ tableau de M. Goethals ', qui célèbre l'énergie du général Uhrich, juste au moment où le conseil d'enquête le bl&me sévèrement sur sa ^conduite; il y a les Obsèques d'un Français en captivité en Allemagne^ de M. Lahalie % petite toile qui attire et retient ; il y a une aquarelle de M. Taul de Katow ^ représentant d'une façon saisissante un convoi de Mobiles prisonniers, marchant entre des Prussiens. Je pourrais encore placer le Village incendié de M. Potémont * parmi les peintures de la guerre. Le talent ne manque certes pas dans tous ces toiles. Ce qui manque c'est le sens de la grandeur, — qui ne se mesure pas à la di-
1. Gide (Théophile), né à Paris, élève de Paul Delaroche et de M. Léon Cogniet.
Il a obtenu une médaille de 3^ claase en 1861, deux médailles ea 1865 et 1866 et la croix en 1866.
Êlèye de Wachsmiitîi et de M. Beaucé
4. Né à Strasbourg. — Élève d'Eugèûe Delacroix. — Les prison' niers du Mans passent à la ferme des Dappes,
5. PoTÉMOKT (Adolphe-Martial), né à Paris, élèfe de MM* L. Cogniet et Brissot. Médaille de gravure en 1869^
mension du tableau, car Raffet, dans ses lithographies du Bataillon sacré à Waterloo et sa Charge de cuirassiers^ fait tenfr dix mille homcaes dans un espace large comme un in-8» ouvert.
Une chanson d'atelier disait jadis :
Vemet A fait Charlet.
Gharlet A fait Raffet.
Mais qui a fait tous ces peintres remarquables, intéressants, curieux, spirituels, parfois émus et parfois aussi émouvants, qui sont avjourd*hui les peintres de la guerre? La nature, soit, mais surtout la mode, hélas I et, tout en reconnaissant qu'ils ont raison de peindre la bataille par le côté intime, saisissant et humain, nous regrettons qu'ils ne fassent point, comme Pils par sa crânerie, ou Protais par sa mélancolie, passer une partie de leur flme même dans leurs toiles.
En ce sens, un des meilleurs tableaux militaires du Salon de 1872, c'est le Bivouac devant le Bourget (21 décembre 1870), de M. A. de Neuville *. Voilà qui est vrai, pris sur le vif, bien français. Ce paysage ravagé, cette maison au toit défoncé, cette route aux ornières gelées, ce mélange de troupes aux uniformes divers, ces mobiles empaquetés dans leurs couvertures de mouton , ce Kabyle passant au galop de son cheval arabe, ce bivouac au feu qui réchauffe à peine, ces jeunes soldats glacés, battant la semelle, ces détritus
1. Neuville (AlphoDse-Marie de), né à Saint-Omer, élève de Picot.
Il a obtenu une médaille de 3* classe en 1859 et une de 2* classe en 1861. Les illustrations de V Histoire de France racontée à mes petits enfants de M. Guizot sont tout à fait remarquables.
de la bataille entassés dans un coin, casques baTarois, buffleteries, sabres, etc., tout cela rend bien la nott exacte du siège de Paris, et ce tableau épisodique peut passer pour une page d'histoire. Malheureusement ce n*êlait point là, je m*en souviens bien, le temps qu'il faisait, le jour de TafTaire du Bourget. Le ciel était autrement couvert et froid. Nous étions justement là, au point précis qu'a représenté le peintre. Mais le détail de la coloration du ciel est de peu d'importance. Ce qui est important, c'est l'efiFet général de cette toile tout à fait remarquable, et qui affirme un progrès soutenu chez M. de Neuville, le peintre ordinaire de nos chasseurs à pied.
Je ne veux pas oublie^ dans l'énumération des peintres de la guerre, deux aquarelles qui méritent une grande attention. Elles sont c^'un Messin, M. Meyret, qui a représenté deux épisodes du siège de sa ville natale. Metz et la position respective des corps de l'armée française apparaissent dans la première aquarelle : Metz pendant le blocus. La seconde nous montre, dans une vue panoramique, le glorieux et inutile combat de Ladonchamps. C'est une bataille' où les situations des deux armées sont indiquées avec soin par un artiste à la fois spectateur et acteur dans cette journée, où il fut blessé à la tête de sa compagnie. On y voit se déployer les lignes entières de la bataille, et M. Meyret a fait là, disons-nous, à la fois œuvre de peintre et d'excellent officier d'état-major. On souhaiterait que toutes les batailles fussent ainsi montrées, et coname démontrées au grand public qui les ignore.
M. PAUL BAUDRY
On pourrait s'étonner qu'après n'avoir donné, au Salon de 1869, q\ie le portmit de M. Charles Gamier, M. Paul Baudry n'ait, au Salon de 1872, exposé que le portrait de M. Edmond About. Mais ce n'est là, pour M. Baudry, qu'une façon de rappeler son nom au public, une manière de lui rappeler qu'il est, de par le monde, un jeune maître français qui se rapproche, dans ses premières œuvres : le Supplice d'une Vestale, la Fortune et le jeune Enfant^ la Madeleine pénitente, des Italiens de la bonne époque, unissant un certain charme tout personnel et tout à fait souverain à des qualités de peinture acquises par l'étude acharnée des anciens, un artiste élégant, soigneux» passant aisément des séductions mythologiques aux drames de l'histoire moderne, et peignant Charlotte Corday assassinant Marat, après avoir pomponné et caressé la Toilette de Vénus. Le petit cadre que présente donc M. Paul Baudry n'est qu'une carte de visite tendue au public : ce n'est même pas un portrait, c'est.un portrait-carte.
1. Baudbt (Paul-Jacques-Aimé), né à la Roche-sur- Yon, élève de de Sartoris et de DroUing. Il a remporté le prix de Rome en 1850, avec ce sujet : Zénohie trouvés sur les bords de VAraxe. 11 a exposé : SairU JeatirBaptiste, Lédaj Portrait de M. Beulé^ Supplice d'une restctte, la Fortune et le jeune enfant (] 857) ; la Madeleine pénitente, la Toilette de Vénus, Guillemette {\Sb9); Charlotte Corday, Àmphi- ^ri^e , les portraits de M. Guizot, de Jf. Ch, Dupin, de Mlle Madeleine Brohan (1761) ; la Perle et la Vague (1863) ; Diane (1865) ; le portrait de JT. Charles Garnier (1869) ; celui de Jf. Edmond About (1872); etc.
M. Baudry a obtenu une 1'* médaille en 1857 et un rappel en 1861. Nommé chevalier de la Légion d'honneur en 1861, il a été promu officier en 1869. U est membre deTAcadémie des Beaux- Arts depuis
Au mois de mars de 1871, un dimanche, au retour d*Arcachon, nous nous trouvâmes en wagon avec Edmond About qu'un homme jeune encore, d'aspect énergique, le teint brun, ou plutôt cuivré, et la barbe noire, accompagnait, et qui demeura assez silencieux tandis que son compagnon nous parla avec sa verve et son esprit ordinaires de l'Alsace et des nouvelles qu'il en venait de recevoir. C'était M. Paul Baudry qui se tenait ainsi dans un coin, et qui, se trouvant à Bordeaux, loin des peintures de l'Opéra, se donnait pour tâche ou pour plaisir de faire le portrait de son ami Edmond About. Us appartiennent, l'un et l'autre, le peintre et l'écrivain, à un groupe qui a su marcher dans la vie en rangs serrés et coude à coude^ Camarades d'école et de jeunesse, liés par des communautés d'idées ou des voisinages de travaux, ils ont, à la longue, transformé cette utile camaraderie en solide amitié. Ils se sont entr'aidés, c'est la loi de nature, dit La Fontaine, mais ce n'est point l'habitude des artistes et des gens de plume.
Lorsque M. Sarcey a voulu écrire, Edmond About lui a tendu l'encrier; quand cet artiste vivace, ardent et convaincu, M. Garnier, a édifié le nouvel Opéra, les compagnons ont combattu pour lui; Edmond About, au temps jadis, dédiait à Paul Baudry son livre sur Nos artistes au Salon de 1857. Il l'appelait Paolucciomio. Aujourd'hui, M. Paul Baudry expose le portrait de M. About, et depuis près de vingt ans, le petit groupe compact n'a cessé de combattre côleàcôte. Ce devrait être une leçon pour les nouveaux venus qui, loin de se dévouer les uns aux autres, se jalousent entre eux et se tirent aux jambes. L'heure est venue, il est vrai, où chacun lutte comme il peut, où il peut, et comme il l'entend. L'individualisme y gagnera peut-être à la longue, mais, en attendant, la cordialité y perd.
C'est donc M. Edmond About en voyage que M. Bau-
dry nous a représenté; ce n'est pas M. Edmond About à Paris, causant ou écrivant, assis à sa table de travail. Il est tout petit, ce portrait, mais il est charmant. Au premier aspect, on le prendrait, à cause du fond bleu, pour une peinture sur faïence. On s'approche : le pinceau apparaît, large et viril, même dans ce cadre étroit. M. About est représenté là, le peintre nous le dit en latin, dans la quarante-quatrième année de son âge, anno «tatis XXXXIIH : les tempes et la barbe grisonnent, mais l'homme est dans toute sa maturité et sa force musculaire. U est vêtu d'un veston gris, qui laisse apercevoir un bout de cravate bleue et que recouvre une simple houppelande fourrée. Sur la tête, M. About porte encore un bonnet de fourrure. On le prendrait vraiment pour un Russe, et d'autres veulent que le disciple de Voltaire ait voulu, cette fois, imiter Jean- Jacques en se coiffant d'une variante du fameux bonnet arménien.
Les circonstances dans lesquelles fut brossé le portrait expliquent la singularité du costume. C'était là comme un cadeau non de bienvenue, mais de bonne revenue que Paul Baudry voulait offrir à Mme About après la guerre. Il est d'ailleurs singulièrement vivant et ressemblant, ce portrait dont les narines, larges ouvertes, se relèvent avec le froncement caractéristique, dont l'œil brun semble pétillant, et dont les plis des paupières sont si vrais et si justement rendus. Ce n'est point le portrait banal et flatteur du peintre agréable, ce n'est point le portrait transformé ou plutôt déformé du peintre qui contraint toute physionomie à entrer dans sa manière ; c'est un portrait excellent, d'une vérité absolue et d'une valeur artistique certes au dessus de sa grandeur.
Mais on aurait, malgré tout le mérite de ce charmant pastiche de l'émail, le droit de demander mieux ou du moins quelque chose de plus vaste au peintre
de Saint-Jean-Baptiste et de Lêda. Ce serait peu, en effet, que d'exposer ce joli morceau après deux aus d'attente, si M. Paul Baudry n'avait , en quelque sorte, depuis dès années déjà, consacré sa vie à la décoration de la pluç grande partie du nouvel Opéra. Il vit là, en quelque sorte, enfermé, et le livret nous donne son adresse : au nouvel Opéra, Il en a fait, comme l'ar* chîlecte M. Garnier, sa demeure, son atelier. Il a déjà couvert de peintures qu'on admire des murailles entières. Sacrifiant tout à cette œuvre qui, certes, lui coûtera plus de travail qu'elle ne lui rapportera de profits, il s'est consacré à ce labeur comme un de ces artistes da seizième siècle, qu'il étudie, se vouaient à une de ces t&ches accablantes qui nous étonnent aujourd'hui.
Lorsque M. Paul Baudry aura terminé cette œuvre, ses peintures savantes, inspirées, réminiscenses élégantes, mais animées d'une nouvelle vie toute moderne, se mesureront presque par hectomètres. Ils sont rares, les artistes ainsi trempés qui rompent avec toute autre production pour achever l'œuvre qui les sollicite et les inspire! Ainsi, M. Baudry est comme un autre Garnier, auquel il ressemble vaguement au surplus, nerveux et vibrant comme lui, et lorsque leur œuvre sera terminée, ils pourront, malgré toutes critiques, se délasser un moment l'un et l'autre. Ils n'auront certes point perdu leur journée.
MM. J. LEFEBVRE' ET HUMBERT
On a dit avec raison que la pierre de touche du peintre, c'est le nu. Faire vivre, palpiter, respirer de la chair, là est le triomphe absolu de l'art. Tel artiste peut chiflonner agréablement un satin blanc, draper un manteau de velours, peindre un pourpoint du temps de Henri III ou un habit du temps de Louis XY, qui ne saura point camper sur un tapis une femme nue et en faire une œuvre artistique, superbe dans sa vérité, chaste dans sa nudité 1 II faut aussi bien encourager vaillamment ceux des jeunes peintres qui, fidèles à la grande tradition, à cette tradition qu'on ne peut rompre, en somme, sans appauvrir l'humanité et sans se blesser soi-même, car on est toujours le fils de quelqu'un, étudient et peignent le nu et recherchent la pureté des lignes en même temps que la palpitation et la vie dans le corps humain représenté sans voiles.
Ils sont encore là quelques jeunes peintres, épris de cet art et de cette étude: M. Machard a la couleur un peu vaporeuse, mais charmante; M. Lematte, élégant, trop fluide; M. Blanchard, dont la Courtisane brune et étrange regarde un petit serpent s'enrouler à son bras comme un bijou; M. de Gironde, M. Luc-Olivier Merson, qui expose un excellent tableau, assez étrange, saint Edmond, roi et martyr; M. Humbert, dont le tempérament de coloriste semble s'affirmer; M. Jules Lefebvre et d'autres encore.
1. Lefbbvre (Jules- Joseph), né à Touman (Seine-et-Marne), élève de M. LéonCogniet. Prix de Rome en 1861, il a été médaillé en 1865, 1868 et 1870. Il est chevalier de la Légion d'honneur depuis 1870.
3. Humbert (Ferdinand), né à Pans, élève de Picot et de MM. Cahanel et Fromentin. U a été médaillé en 1866, 1867 et 1869.
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M. Jules Lefebvre, après sa Femrm couchèôy qui ne valait point la Femme romaine endormie de Giacomottî, expose une figure de fillette nue, qu'il appelle la Cigale. C'est une élégante petite juive, brune, les cheveux d'un noir de jais, dénoués, qui porte à sa bouche sa main gauche d'un air boudeur, tandis qu'elle laisse pendre le long de son corps son bras droit qui tient une écharpe d'étofiTe légère, soulevée par le vent d'automne; un bracelet d'or, resle d'un luxe qui date du dernier été, enserre encore son poignet droit. La figure nue se détache, comme une statue d'ivoire, sur le fond d'un mur blanc. A terre gisent les feuilles fanées d'un laurier qui se dresse encore le long du mur, et laisse voir, à travers ses branches à demi dépouillées, une couche de peinture d'un bleu cru.
Quand la bise fut venue, dit M. Lefebvre. On le devine à cette couche de feuilles d'automne. M. Lefebvre a d'ailleurs voulu indiquer la dégradation, l'état de cigale de cette enfant par l'espèce de flétrissure des seins, encore jeunes ; mais ne pouvant» sous peine de laideur, cigaliser le corps tout entier, il a conservé à toute la personne de la fillette une candeur quasi-enfantine, des grâces marmoréennes ou plutôt ivoirines, qui finissent par rendre cette figure singulièrement mignarde et lui ôtent toute saveur. Sans aucun doute, le dessin est charmant et la jambe gauche, qui avance doucement par un mouvement à la fois chaste et frileux, est loin d'être sans grâce. Mais cette chair, je le répète, manque de moelleux, et si la figure malicieusement attristée de la fillette a une certaine vie, le corps est depuis longtemps changé en statue^ non pas de sel, mais d'ivoire.
Ce doit être, au surplus, une difficile entreprise pour un artiste que de trouver, peur un tel tableau, le modèle qui convienne tout à fait.
Le modèk^ le vrai modèle classique, posant par amour de l'art autant que par métier, disparaît de jour en jour. Le modèle homme existe encore, le modèle femme finira par devenir insaisissable . Il y a aujourd'hui, pour les belles filles, des façons plus expéditives de gagner leur vie. Le sculpteur Préault nous notait un jour les variations successives de ces modèles qui ont, de 1810 à 1848, tout entendu, en fait de causeries étincelantes ou profondes, science, morale, littérature, art, qui ont été des Abraham, des Eve, des déesses, des dieux, des Jeanne d'Arc, des Macbeth, etc., et qui n'ont rien écouté, rien retenu et ne savent rien, tra* versant les ateliers de David, d'Ingres ou de Delacroix sans s'imprégner de quoi que ce soit.
Le modèle (fe femme était tout d'abord une Parisienne, la grisette, bonne fille, toute fière d'avoir son portrait au Salon, et qui volontiers répondait à quelqu'un qui se mettait avec elle en frais de galanterie : « £h bien! oui, soit 1 mais quand vous aurez eu le prix de Rome 1 » L'une d'elles, sur le,point de se marier avec un fort honnête garçon, disait un jour à M. Ingres, avec des tremblements dans la voix : « Monsieur Ingres, je vous ai toujours bien posé vos saintes. Eh bien! je quitte Paris, je me marie ; accordez-moi une grâce, je vous en prie.... — Laquelle? — Monsieur Ingres, donnezmoi votre croix d'honneur ! >
Vers 1830, la grisette parisienne fut détrônée parla juive, les grandes belles filles que la conquête d'Alger amena en France. De là tant de Judith, tant de Moresques. Aujourd'hui, juives et grisettes, tout a disparu. Le modèle a pris un autre chemin : il ne se montre plus, il se vend. Il s'appelle la fille. Aussi bien, comme la plupart des peintres sont embarrassés ! Tant qu'ils sont à Rome, tout va bien, et les Transteverines leur suffisent ; mais, à Paris, la pénurie est grande. Qu'arrlve-^t-^il ? On renonce au nu^ et Ton peint l'habillé, les
robes, la soirée, le mondain ou demi-mondaiD, sa propre femme ou sa maîtresse.
Ou bien encore, lorsqu'on peint du nu comme Courbet dans sa Femme couchée^ qu'il exposait rue Notre-Dame-de-Lorette, on peint de la chair pour de la chair, quelque chose de solide et de savoureux au point de vue de la peinture, mais une grosse fille blonde, blanche et grasse, vautrée sur un matelas à carreaux bleus, recouvert d*un drap fripé, qui enlève par ce seul coin canaille tout le charme de cette peau saine et nue. Et c'est alors, c'est surtout pour des tableaux pareils à celui de M. €ourbet que Proud'hon demanderait qu'on contraignit l'artiste à donner, par une indication quelconque, un côté morale un correctif à tant de nudité !
M. Jules Lefebvre a présenté au public, en même temps que sa CigaUj un portrait féminin que je regarde comme bien supérieur à son grand tableau. C'est une femme jeune, vêtue de noir et assise dans un fauteuil jaune, le coude droit appuyé sur un coussin rouge. La pose est charmante et les doigts des mains sont joints admirablement. Un bouquet de violettes au corsage, deux longs pendants d'oreilles, une collerette, quelques bijoux relèvent le noir de la robe. Hais ce qui est excellent, c'est le visage, p&Ie, assez étrange, avec deux yeux aux prunelles verdâtres, profonds et pénétrants ; c'est ce nez et cette bouche qui se relèvent comme l'aile d'un oiseau, c'est ce front bas, avec ces cheveux lisses en bandeaux qui donnent à cette figure je ne sais quelle ressemblance vague avec la tète tragique de Rachel. Voilà à coup sûr là un portrait fort remarquable, et qui rappelle une des inspi* rations les plus complètes dllippolyte Flandrin.
J'ai nommé tout à l'heure M. Humbert. C'est un élève de MM. Gabanel et Fromentin qui semble se décider à marcher librement, ou plutôt qui a dû être
tenté, comme M. Gustave Moreau, par certains maN très italiens. En 1866, M. Ferdinand Humbert exposait une œuvre assez classique, pleine des ressouvenirs de Tatelier de M. Picot» Œdipe et Antigone retrouvant les' corps (TEtéocle et de Polynice^ Aujourd'hui, ses deux tableaux sont autrement personnels et dénotent un progrès continu. L'un a pour titre Héléna. C'est une grande fille, pâle, les cheveux ébouriffés et d'un blond fade, épaules et bras nus, qui se fait, comme on dit, une réiLssite. Elle étale des cartes devant elle et regarde d'un œil froid ; toute cette figure est sensuelle et féroce. Un blason peint au fond du tableau ajoute à cette impression. C'est là, semble-t-il, quelque aventurière mariée à quelque descendant d'une grande race, une Olympe avec des yeux de lynx et des lèvres de goule. La qualité de cette figure est d'être bien moderne. Le défaut du Saint Jean-Baptiste que M. Humbert expose en même temps est de l'être trop. Ce maigre gamin, livide, assis sur un roc, dans un paysage admirable de coloration et d'étrangeté, semble, au fond de son désert, regretter son ruisseau, je ne dirai pas de la rue du Bac, mais du faubourg du Temple. C'est un gavroche parisien que ce mangeur de sauterelles bibliques. Depuis que M. Paul Dubois a sculpté son saint Jean d'après un enfant parisien, efflanqué et nerveux, les artistes ont continué l'apothéose du gamin de Paris. Ils ont idéalisé sa maigreur et son rachi* lisme. Ou bien encore, comme M. René Yinchon, ils ont fait pis : ils ont pomponné et pommadé leur Gavroche.
M. Vinchon, élève de son père^ nous présente, en effet, un saint Jean aimable et charmant, qui regarde son pied comme pour voir s'il n'y découvrirait pas une tache. Cette étude est loin d'être mauvaise; mais que je îui préfère Tétrange tableau et le saint Jean livide, hurlant, de M. Humbert ; gamiu nu et inspiré qui
semble échappé de la Barricade d'Eugène Delacroix, pour crier et s*éaerver davantage dans le désert.
Il y a, je le répète, un coloriste chez M* Humbert, et la critique doit dorénavant suivre avec intérêt les efforts de ce jeune peintre.
M. GHARIES DAUBIGNY '
OÙ est le temps où M. Daubigny illustrait la partie pittoresque des Mystères de Paris, d'Eugène Sue, et vivait surtout de ses dessins sur bois î M. Daubigny, aujçurd'hui, est un mattre, et depuis longtemps on Ta salué comme tel. Depuis 1838, il a toujours exposé, toujours travaillé. Il a cinquante-cinq ans, et il expo-
1. Dàubiont (Charles-François), né à Paris, le 15 février I8l7, élève de son père et de Paul Delaroche. Expose depuis 1838. On cite parmi ses paysages les plus remarquables : les Bords de la riviin d'OullinSf la Seine à Charenton, les Iles de BexonSf la Seine à Bexons, Vue de la vallée d'Oùans (1840); Choisy-le-Roi (1843); 2e Carrefour du Nid-de-V Aigle (1844) ; deux Vues de Picardie (1847); les bords du Cousin, les Environs de Chdteau-Chinon (1848); un Soleil couché (18S>1) ; la Moisson, une Vue des bords de la Seiiu (1852); VÉtang de GyUm (1853) ; ta Mare au bord delà mer (1855, Ex. un.) ; le Printemps, VaUée d'Optevoz (1857) ; les bords de rOif«, Lever de lune (1859); Parc à moutons^ Vile de Vaux, Village près de Bonmères (1861) ; la Vendange, Matin, Bords de VOise (1863); VillerviUe-sur-Mer, les bords de la Cure (1814) ; le Parc de Saini- Cloud, un Effet de lune (1865) ; Effet de matin sur VOise, les Bords de VOise prés de Sonnaille llS66); le Hameau d'Optevox (1867, Ex. un.); les Vanneuses à Kérity, Plateau de Belle-Croix (1868); une Mare dans le Morvan, un Verger (18S9)', le Tonnelier, Mouhnsà Dordrecht (1872) ; etc.
M. Daubigny a obtenu une 2* médaille en 1848; une 1** en 1853, une 3* en 1855, un rappel de 1" classe en 1857 et en 1859, une médaille de 1" classe à TExpositiozi universelle de 1867. Il est décoré depuis 1859.
sera longtemps encore. Lorsqu'il ne se contente pas de Yeffet et de Vimpression^ lorsqu'il laisse à son pinceau le temps de s'arrêter devant un beau paysage, M. Daubigny nous donne vraiment de magistrales œuvres. Que de fois n'avons-nous pas été charmé, par ses soirs d'été, au bord de cette rivière de l'Oise, dont il a fait sa rivière à lui? Quel calme! quelle majesté et quelle poésie! En revanche, comme M. Daubigny nous a souvent désillusionné en nous présentant des ébauches, des études bfttives, et ce que j'appellerai des tableaux cursifs.
Nos peintres, en général, et les paysagistes en particulier,, excellent à ces tableaux-là. Us ont une palette riche, de la couleur, de l'entrain, de la main ou, comme on dit, de la pattCf et ils vont I Voilà une étude enlevée, une impression fixée sur la toile, un effet produit. Voilà un tableau !
Mais non, ce n'est pas un tableau. C'est une chose curieuse, bien brossée, alléchante, une lettre lestement troussée, ce n'est pas une œuvre, ce n'est pas un livre. Prenons par exemple le tableau que M. Daubigny appelle le Tonnelier.
Dans un verger, à deux pas de la ferme^ près d'un fumier où picorent les poules, un tonnelier travaille. Il est haut comme une poupée, ce tonnelier. Il donne son nom au tableaU; mais il n'est pas le tableau. C'est le ciel, puissamment brossé, le rideau d'arbres qui garnit la toile, ces arbres aux feuillages profonds qui sont le tableau. L'effet est très-remarquable, à coup sûr, mais il ne faut pas essayer de s'en rendre compte. Il faut en jouir, voilà tout. Que si l'on analyse l'œuvre, on arrive à lui trouver des défauts énormes. Ce soleil qui troue les feuilles des arbres fait littéralement tache et éclate dans ce cadre comme une pyrotechnie ; ces poules sont à peine indiquées par un ou deux coups de pinceau donnés de chic. Toute cette peinture est
pleine de reliefs stupéfiants : la couleur bossue la toile et parfois sort tellement du cadre qu*on y pourrait en toute sécurité accrocher quelque objet.
Combien je préfère à ce Tonnelier le tableau que M. Daubigny nomme: Moulins à Dordrecht (HoUandé). C'est là une œuvre de choix, un chef-d'œuvre. Le soleil couchant réchauffe les toits et les murs rouges ou verts des logis hollandais ; il dore d'un reflet rouge le cuivre des bateaux endormis, aux voiles abaissées et dont la coque brune reluit comme le dos de hannetons énormes. Quelle poésie dans ce ciel d'un gris de perle, dans cette paix silencieuse d'un beau^soir 1 On a gardé dans ses souvenirs de voyage des visions pareilles, chaudes encore d'un dernier rayon solaire, et rafraîchies par Teau sur laquelle filait rapidement le bateau, le long de la rive où se pressaient les belles filles comme dans les tableaux de Leys : ici, dans le tableau de Daubigny, on n'aperçoit aucun personnage. Un ciel, des bateaux, des moulins, de l'eau, et c'est tout. Et c'est un chef-d'œuvre de couleur et de charme ; cela est d'un ton qui rappelle les plus belles toiles de Pierre de Hogh. M. Daubigny n'a jamais fait mieux.
Il y a du talent dans les deux toiles de M. Karl Daubigny, le fils, et un critique même a pu, sans paraître paradoxal, attribuer ces deux tableaux au père. Le Retour de la pêche à Trouville est une bonne étude« et les Creuniersy à Ingouville, font sentir que M. Karl Daubigny a été élevé à bien manier le pinceau. Ce paysage normand, vigoureux et vert, ces ponuniers bas, ce rivage et celte mer sont peints largement et méritent d'être cités, même après les œuvres de M. Daubigny père.
1. Dàubiont (Karl-Pierre), né à Paris, élève de son père. Médaille en 1868.
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M. G. BRION ' ET M. GH. MARCHAL
Nous devions avoir et nous avons eu, au Salon de 1872, un nombre assez considérable de figures représentant V Alsace* Mme Henriette Browne a représenté l'Alsace sous la figure d'une quêteuse, triste, le visage fatigué, les yeux cernés et encore pleins de larmes. M. Gustave Doré en a fait une grosse fille qui serre sur son cœur un grand drapeau tricolore. M. Charles Marchai nous a montré TAlsace portant un souci à son corsage. Un autre peintre, M. Papst, dont on voit l'œuvre lithographiée chez les marchands d'estampes, a figuré l'Alsace sous les traits d'une liseuse qui déplie le journal la République française. Le mieux inspiré est encore M. Henner, l'auteur de cette jolie et déjà populaire figure de l'Alsace vêtue de deuil, et portant au bonnet la cocarde aux couleurs françaises.
L'écueil, en pareil cas, était nécessairement l'affectation. Il faut demeurer simple et digne dans sa douleur. Un peuple doit souffrir et non pleurer. M. Char-
1. Brion (Gustave), né à Rothau (Vosges) en 1824, élève de Gabriel Guérin, de Strasbourg. 11 a exposé successivement : le Chemin de Ualage (1852) ; les SchUUeurs de la Forêt-Noire, la Récolte des pommes de terre pendant Vinortdation (1853); le Radeau sur le A/itn, VEnterrement dans les Vosges^ la Fête-Dieu^ la Source miraculeuse (1855, Ex. un.) ; le Saltimbanque au moyen-âge (1857); Porte d'église, l'Enterrement sur le Rhin, Jeu de quilles (1859) ,* Noce en Alsace, Repas de noce, BenedicUe, Batterie de machines de guerre (\S6\) ', Jésus et Pierre sur les eaux, les Pèlerins de Sainte-Odile (1863) ; la Fin du déluge, la Quête au loup (1864); le Jour des Rois en Alsetce{\H6b) ; une Lecture de la Bible (1868) ; la Danse du co (1872); etc.
M. Brion a obtenu une médaille de 2' classe en 1853, deux rappels, en 1859 et 1861, une l'* médaille en 1863, une 2* médaille à l'Exposition universelle de. 1867, et la médaille d'bonneur en 1868. Il est chevalier de la Légion d'hoone.ur depuis 1863.
les Marchai* est, je le regrette, tombé dans deux défauts en nous peignant l'Alsace. Je dis deux, je pourrais dire trois.
Le premier est la taille même de la figure ; elle est trop grande certainement. Le second est d'avoir plutôt copié un type absolument alsacien que personnifié l'Alsace en Tidéalisant. Le troisième défaut, c'est, enfin, d'avoir donné à l'Alsace cet air languissant, traînard et accablé.
V Alsace^ de M. Marchai, c'est une grande fille blonde, portant son chapeau de paille pendu à ses côtés, les cheveux d'un blond d'épi, nattés et tombant sur ses épaules. Elle sort du logis au vieil escalier de bois, aux vitres encastrées de plomb. Elle va errer dans la campagne, ses fleurs de soucis au corsage. Elle va là bas, du côté des houblonnières, ou le long du ruisseau où fleurit le wergiss mein nicht, fleur allemande dont la voix, hier française, dit à l'Alsace: Ne m'oubliez pasl
C'est une Alsacienne que M. Marchai a représentée là, mais ce n'est point l'Alsace. Que M. Marchai revienne donc en h&te à ses tableaux alsaciens de sa première manière, à ces toiles d'une saveur si curieuse et si charmante qui, comme la Loue des servantes^ précé* dèrent ses deux tableaux demi-mondains, Pénélope et Phrynéj et suivirent cette scène, digne de Greuze, où le peintre nous montre un forgeron, sa journée finie, souhaitant la fête de sa mère, et cachant derrière lui un bouquet de fleurs. G*est là qu'est son originalité et que sera encore son vif succès. Ce Parisien doit, À tout
1. Màbchal (Charles-François), né à Paris, élôve de Drolling et de F. Dubois.
Il a exposé : /n^^mur de cabaret , à BouoncUler (BaS'Bhin)^ la Loue des servantes à Bouxunller^ la Fête de la Mère y le Printemps, Pénélope et Phryné, V Alsace, etc.
M. Marchai a été médaillé en 1864 et en 1866.
prix, redevenir Alsacien, maintenant qu'on prétend rendre l'Alsace prussienne.
M. Gustave Brîon est et restera fidèle à ses Vosges éi aux bons voisins de son pays. Il a, lui aussi, comme M. Marchai, peint la vie des braves gens de ces contrées dont Erckmann et Ghatrian se sont faits les romanciers. Il a vécu avec les schlitteurs de la Forêt- Noire et les bateliers du Rhin. Il a assisté à leurs noces, à leurs repas, à leurs fêtes, à leurs funérailles ; il a suivi les pèlerins de Sainte-Odile, et, après avoir un moment quitté ses Alsaciens pour peindre ou César en campagne, ou les Romains assiégeant une ville, il est revenu bien vite à ses paysans des provinces de TEst, et le voici qui obtient un des succès du Salon avec sa GiUlertanz ou danse du coq.
Il paraît qu'en certains jours, fllJes et garçons concourent en Alsace à qui dansera le mieux. Le prix du concours est un coq suspendu aux piliers de la salle. M. Brion a représenté avec un charme rustique cette danse, et son tableau laisse une impression gaie, jeune, joyeuse et saine. Sous une grange qui s'ouvre sur un jardin vert, printanier, ensoleillé, des jeunes gens dansent, types honnêtes et séduisants, fillettes en jupons rouges, coiffées du bonnet à ornements dor/és, garçons en culotte de drap, en larges vestes, qui ont déposé, pour danser, leurs grands chapeaux sur les escabeaux de chêne.
La lourdeur et à la fois la bonhomie, la santé, la cordialité naïve de ces jeunes danseurs, tout cela est rendu par M. Brion avec un bonheur achevé. Il est plein d'air, de lumière, de gaieté, ce joli tableau. Les coqs suspendus sous les lanternes, les drapeaux tricolores dépliés sur la tête des danseurs donnent à cette scène printanière comme un caractère mélancolique.
Hélas 1 ils ne dansent plus so^s ces drapeaux, les
danseurs de la Gullertanz I Mais tout arrive, et qui sait si le coq gaulois ne chantera pas, un jour, non-seulement sous la grange où sautent les fillettes, mais à la flèche du Munster de Strasbourg, où flotte l'étendard prussien ?
Il faut féliciter doublement M. Gustave Briou, et d'avoir signé un bon tableau, et de nous avoir rappelé les bonnes et franches joies de ceux que nous n'oublions pas encore, et qui ne nous oublieront jamais.
LA SCULPTURE
c Je serai court sur les sculpteurs^ » écrit Diderot dans son Salon de 1763, en quittant Boucher et Lagrenée pour parler de Palconet et de Caffiery, C'est aussi ce que disent, depuis des années, les faiseurs de critique artistique, et, après s'être étendus sur les mérites des peintures de genre, ils passent rapideihent en revue les œuvrei^, cependant autrement importantes, de la sculpture, c Je serai court sur les sculpteurs! » Et vous aurez tort; Denis Diderot, comme ont eu tort tous ceux qui vous ont imité. Mais il faut bien avouer quê le public lui-même a pris les habitudes des critiques. Il n'a presque toujours pour la sculpture qu'une attention relative, et il va et vient à travers les marbres et les plâtres d'un air distrait, donnant à chacun un coup d'œil moins long qu'aux fleurs charmantes ou aux cactus difformes dont l'exposition a lieu, d'ordinaire, chez nous, en même temps que celle des statues.
La sculpture est pourtant, dans notre art français contemporain, ce qui est demeuré le plus remarquable et ce qui s'élève le plus près de l'idéal absolu. Depuis
Jean Goujon et depuis Le Puget la sculpture française a constaiDiment dominé la sculpture des autres nations.
Au dix-huitième siècle, lorsque la peinture, à peu d'eiceptions près, se pomponne, s'attiffe et se pare, la sculpture demeure hors de pair avec Houdon, avec Pajou, dont la grâce est si charmante, avec Gaf* fiery, que le magnifique buste de Rotrou suffirait à immortaliser. Rude, David (d* Angers), ont animé la pierre, réagi contre l'école des Galteaux, les tailleurs de pierre de l'Institut. L'élégance spéciale de Pradier en fit comme le Gavarni de la peinture, un Gavarni moins le trait du moraliste. Préault, fougueux et puissant, a pétri à son tour la matière, et Barye a fait littéralement rugir le'bronze lorsqu'il en fit des lions. On trouverait certes parmi les travaux de nos sculpteurs français contemporains des œuvres comparables à celles des Italiens de la Renaissance. Et voilà pourtant ce qu'on semble dédaigner, ce qu'on regarde à peine, ce qu'on encourage d'une attention moinr» soutenue que celle qu'on accorde aux anecdotes des. élèves de Meissonier I
Le sculpteur, en art, est comme le mâle du peintre. Il faut, non-seulement pour se colleter, pour ainsi dire, avec une statue, l'inspiration de l'artiste, mais le courage physique, la patience et la dépense de force musculaire de l'ouvrier. Tailler, ciseler le marbre , palpiter d'angoisse lorsqu'on soumet son œuvre à la fonte, queire tâche ! Il ne faut môme pas être un Benvenuto pour- éprouver les fatigues et les terreurs que le Florentin a si bien décrites. Et, sans compter les efforts physiques, quelles privations il se faut imposer I La sculpture n'est point chose « de vente. » Lorsque l'État paie dix mille francs un beau marbre, l'artiste qui l'a signé a déjà dépensé, en outils, en main d'œuvre, près du tiers de la somme qu'on lui donne. Ce sont bien là de vrais artistes, ceux qui ne se lassent point et conti-
nuent leur rode métier quand même, se prenant corps à corps avec un bloc pétrifié d'où sortira une Yision vivante, palpable. Ajoutez que la sculpture, comme la guerre et l'amour, est la tâche des hommes jeunes. Elle est revêche aux vieillards lassés. Toute débilité lui fait peur. Le génie passé ne suffit plus à qui a Tieilli : il faut les muscles. Le pinceau ne pèse point comme le ciseau aux doigts de l'athlète abattu.
Ainsi, la nature ne donne que peu d'années au sculpteur pour produire, l'art lui impose des fatigues que n'exigerait pas un métier^ et la grande masse, la foule, passe comme indifférente, parce qu'elle est ignorante, devant les œuvres de ces passionnés du beau.
La critique leur doit donc un salut spécial et une sorte de respect tout p#ticulier. Au Salon de 1872, comme toujours, la sculpture est d'ailleurs supérieure, en général, à la peinture. Il y a là jusqu'à cinq ou six œuvres d'un intérêt absolu, capital, et c'est beaucoup, on Tavouera, pour un nombre, en somme restreint, d'exposants.
Là Jeanne d'Arc à domrimyy de M. Henri Chapu', est un des morceaux de sculpture les plus remarqués du Salon. Cette ligure agenouillée, ou plutôt accroupie est certes une inspiration d'artiste, et témoigne de hautes visées, qu'on ne saurait, à coup sûr, trop louer. L'État a acquis pour le Luxembourg cette Jeanne Darc,
1. Chapu (Henri), né au Mée (Seine-et-Marne). Élève de Pradier, de Duret et de Léon Cogniet.
Il a exposé, entre autres œuvres remarquées, le buste en bronze de M. Léon Bonnat (1864); le buste en bronze du docteur Desmarres ; la Mort de ta Nymphe Clytie , statue en plâtre qui devait reparaître en marbre au Salon de 1872; Jear^ne d^Are à Domrémy 1872); divers bustes, etc.
M. Chapu a obtenu ..le prix de Rome en 1855, une médaille de troisième classe en 1863, deux médailles, en 1865 et 1866.
Décoré en 1867, il a été promu au grade d'officier de la Légion d'honneur en 1872.
qui supportera sans désavantage la comparaison avec les meilleures sculptures modernes. Et cependant cette Jeanne écoutant ses voix^ cette patriotique inspirée, le regard au ciel, Toreille tendue aux échos qui lui parlent, me paraît un peu trop aimable, et se rapproche beaucoup plus, par exemple, d'une certaine Jeanne DarCy peinte par Léon Benouville, que de la Bonne Loheraine des chroniques, la nide guerrière qu'on se ligure ardente et secouée comme par la folie sublime du patriotisme. En un mot, la Jeanne Darc de M. Ghapu me semble un peu rêveuse, et l'on ne devinerait point en elle la résolution, Tappétit du combat, si le ' sculpteur n'avait point admirablement roidi les bras robustes de la jeune fille, ces bras si bien faits pour tenir l'étendard d'une main et de l'autre le glaive.
M. Ghapu n'expose pas seule cette jolie figure :' il a envoyé au Salon de 1872 un marbre qu'il avait, si je ne me trompe, présenté au public en 1866, mais en plâtre. G'est la nymphe Glytie métamorphosée en tournesol. L'artiste nous la montre allongée, morte sous sa première forme, et pressant sur sa poitrine ce brin de tournesol dont elle va prendre l'image. Il est charmant, ce marbre, d'une élégance et d'une pureté antiques. M. Ghapu n'a point fait comme Pradier, son premier maître, qui, partant pour l'Attique, s'arrêtait au quartier Bréda. Il a poussé plus loin, et, en vérité, sa nymphe Glytie a la grâce même, de l'épisode des Métamorphoses d'Ovide qui Ta inspiré « Ge corps ainsi étendu est d'une chasteté ravissante, ce visage mourant, ces cheveux dénoués n^ont rien de trop drama** tique et ne nuisent pas à cette sorte de majesté que doit garder le marbre.
M. Ghapu remporta, dans la sculpture, le premier prix de Rome en 1855 ; il n'a pas oublié que l'art qu'il a embrassé ne doit point céder aux futilités mondaines ; et le succès obtenu par ces deux morceaux du
Salon de 1872 vient de l'idéal que poursuit l'artiste autant que de la façon dont il a su l'atteindre.
Une jolie statue de M. Alexandre Schœnewerk fait, en quelque sorte, pendant à la Clytie de M. Gbapu, c'est la Jeune Tarentine.
Elle a vécu, Myrto, la jeune Tarentine.
Son beau corps a roulé sous la yague marine!
M.Schœnewerk^ a sculpté dans le marbre cette élégie éternellement touchante de Chénier. Le cadavre de Myrto est rejeté par la vague comme celui d'une autre Virginie. Il est adorable en soi et vraiment jeune, ce corps féminin ; mais loin d'être étendu sans mouvement et sans déhanchement comme celui de la Clytie^ il est soulevé par le roc, et comme brisé : il est contourné, torturé et bossue d'une façon tout à fait disgracieuse. Ce cadavre parait désossé! Il est broyé par la tempête, et c'est dommage, car il a des qualités de séduction que lui fait perdre sa pose étrange.
M. Alexandre Falguière ^, l'auteur du Yainqibeur au combat de coqSy expose une Ophélie toute droite, un peu roide, l'air égaré, qui ressemble beaucoup à Mlle Nilsson dans Hamkt^ mais qui n'évoque pas pour moi la figure de TOphélie de Shakespeare. En revanche, le
1. ScHŒNEWERK (Alexandre), né à Paris^ élève de Dayid d'Angers, de JoUiyet et de M. de Triqueti.
Il a obtenu une médaille de 3' classe en 1845^ une 1'* médaille en 1861 et un rappel en 1863.
2. Falguière (Alexandre)^ né à Toulouse^ élève de M. Jouffroy.
Il a exposé en 1864 un Vainqueur au combat de coqs^ statue, (bronze), qui le classa parmi les plus célèbres sculpteurs contemporains; Ophélie, Corneille (1872); etc.
Il a obtenu le prix de Rome en 1859, deux médailles, en 1864 et en 1867, une médsdile de 1" classe à rExposition universeUedel867 et la médaille d'honneur en 1868. Il a été décoré en 1870.
Pierre Corneille j que M. Palguière destine à la Comédie- Française, est one œuvre de premier ordre, et qui soutiendra, sans infériorité, lorsque l'artiste aura fait de son plâtre un marbre, la comparaison avec les statues du foyer: la tête pensive de Corneille pourra faire face au masque spirituel du Voltaire de Houdon. M. Falguière a représenté Corneille assis et travaillant. Il écrit, il songe: il évoque Cinna, Horace, le Cid. Tout un monde ïiéroïque s'agite dans ce front puissant. Le ComeiUe de H. Falguière est à lèFfois très- ressemblant et trèsMdéalisé. C'est bien là le poète au masque superbe qui, chose curieuse, mourut, sans barbe, le menton rasé et coiffé de la grande perruque du temps de Louis XIV, ainsi qu'on le peut voir dans un portrait étonnant du musée de Rouen.
La Marguerite de M. AUouard * , la Sélika pastichée des sculptures polychromes de M. Cordier, la Lutte acharnée de M. Cecioni, de F/orence (un petit enfant étreignant un coq) ; le vigoureux groupe de M. Georges Clère *, Hercule étouffant le lion de Nèmée; les deux monuments importants de M. Léon Cugnot ' : le tombeau de Mgr Parisis, évoque d'Arras, et celte colonne surmontée d'une victoire ailée qu'on voit à la porte du Palais des Champs-Elysées -, la. Sainte Agnès^ gracieuse, mais émaciée comme une vierge sage d'Erwin de Steinbach par M. E. Delaplanche*; le portrait de Mme P..., un excellent buste en terre cuite, et la Phryné de M. Gustave Deloye ^; la Délivrance de M. Cyprien Go-
Elève de Rude. Deuxième médaille en
3. Élève de Duret et de Diebolt. Prix de Rome en 1869; médailles de 3*' classe en 1863 et en 1867 (Exp. univ.); médailles en 1865 et 1867.
4. Élève de Duret. Prix de Home en 1864, médailles en 1866^ 1868 et 1870.
5. Elève de Dantan eune et de MM.Lemaire et Jouffro y. Troisième laédaille en 1872.
debskyS représentée sous les traits d'une femme gigantesque qui poussé énergiquement un cri de liberté; un Amphion d'un tout jeune homme, laborieux et résolu, M. André Laoust ^, qui expose aussi un médaillon excellent; la Nidia de M. Hector Lemaire'; les deux bustes de femmes de M. HioUe*; une Jeune femme jouant avec son enfant de M. E. Leroux % groupe un peu maniéré, liiais très-gracieux» aimable et tout à fait vivant; le Louis XII de M. Michel-Pascal ^; le groupe de M. Mathurin Moreaa'') Primavera; le Bas^relkf que M. Antony Noël ^ appelle la Mortes et où l'artiste m'a semblé préoccupé de Préault ; le Robespierre à la Converuion, trop peu ressemblant, mais bien étendu de M. Max Glaudet*; le Mirabeau de M.Truphême ^\ avec son grand geste et son poing crispé; la Tête de Faune et ks Fleurs, deux bonnes terres cuites de M. J.-B. Sceto ^% enfin l'étrange et curieux Dont Bazile de M. Zacharie Âstruc, qui se détache avec ses vêtements noirs sur les ornements de l'Alhambra comme un spectre clérical dans un palais de Flslam : voilà bien des œuvres qui certes méritent l'attention, et mieux que cela même, c'est à-dire des encouragements et aubsi des applaudissements.
l^lève de M. Jouffroy. Médailles en 1866^ 1867 et
6. Élève de David (d'Angers). Médailles de 3* classe en 1847 et de 2* classe en 1848.
7. Élève de Rameyetde M. Dumont. Médailles de 2* classe eu 1855 et en 1867 (Exp. univ.), de 1'* classe en 1859, rappels en 1861 et 1863. Décoré en 1865.
8. Ëlève de MM. Lequesne, Guillaume et Gavalien Prix de Rome en 1848. Seconde médaille en 1872.
Elève de TÉcold des Beaux-Arts de Lyon
Mais on ne peut tout citer, à plus forte raison ne peut-on tout décrire. M. Emile Chatrousse* nous donne, cette fois, un projet de monument à élever aux martyrs de l'indépendance nationale. Jeanne Darc et Vercingétorix, Tâme de la France et celle de la Gaule, se donnent la main devant une sorte d'autel, sur lequel est écrit ce mot : Patrie. Le groupe est bien composé et gagnerait encore à être agrandi. C'est une belle création artistique et une bonne inspiration patriotique.
V Amour maternel est signé de M. Robert David d'Angers, élève de M. Allasscur. David d'Angers I Le nom est lourd à porter. L'auteur de ce groupe, qui nous montre un épisode fièrement traité du massacre des Innocents, me parait destiné peut-être à ne point faiblir sous ce poids glorieux.
M. Charles Degeorge ^9 un talent éminent caché sous une modestie profonde, expose deux bustes, l'un en marbre, Jeune florentine, l'autre en bronze, Jeune vénitien au JP siècle. Ce sont deux morceaux admirables et charmants, d'une vérité et à la fois d'une poésie qui font songer à Donatello. M. Degeorge est de tous les jeunes sculpteurs un de ceux sur lesquels on doit le plus compter pour l'avenir.
M. Frémiet ' a voulu, je ne sais pourquoi, paraître excentrique. Son Homme de Vâge de pierre ^ ce robuste sauvage qui danse en un coin du jardin, peut encore passer pour une œuvre d'art digne de l'auteur de tant de cavaliers étonnants de vie. Mais que dire de ce buste colossal de la Guerre, qui surprend tout le monde et ouvre une bouche semblable au trou d'une tirelire T
1. filève d'A.dePujol et de Rude. Médailles en 1863, 1864 et 1865.
2. Élève de Duret, d'H. Flandrin et de M. Jouffroy. Prix de Rome (gravure en médailles) en 1866. Deuxième médaille en 1872.
3. Élève de Rude. Médailles de 3* classe en 1349 et 185ô, de 2« classe en 1851 et 1867 (Exp. univ.). Décoré en 1860.
Sans aucun doute, il y a un rare talent dans ces deux morceaux de l'excellent élève de Rude, et, par exemple, les pendants d*oreilles (ce sont des cadavres humains) que porte la Guerre sont sculptés avec énergie, mais cela dépasse les proportions habituelles. Gela est gigantesque sans être grand. Voilà bien le pire des défauts.
M. Emile Guillemin % qui ne donne au Salon que deux petits bronzes, un rétiaire avec son filet, un mirmillon avec son bouclier, me paraît avoir fait une œuvre plus grande que M. Frémiet avec son énorme Bdlum. Elles sont bien campées; ces figures de M. Guillemin, et ressemblent (c'est leur qualité et un peu leur défaut) à deux personnages des tableaux du Morir turi te salutant deGérome coulés en bronze.
Une jolie statue, c'est le Braconnier de M. Charles Gautier'. Il est assis, il a pris un lapin et il le montre en riant à son chien qui veut le happer. Ce marbre est riant, spirituel, sans manière; voilà un groupe tout à fait réussi et une bonne exposition pour M. Gautier, dont je n'ai pas oublié YAgar et le Saint-Sébastien du salon de 1866.
M. Louis-Noël' expose la Jfmc d'André Chénier. C'est une femme drapée de deuil qui a posé sur une lyre une tête coupée. Gela n*est point mauvais, bien au contraire. Mais je ne retrouve ni les traits de Chénier dans cette tète, qui avait queiqi^ chose /à, ni la muse antique et charmante du poète da*n3 cette femme éplorée. On me dira que n'est pas Athénien qui veut.
VHistriù de M. Ludovic Durand* est, du moins, élégant comme un antique : il se dresse debout, souriant, dans sa nudité d'éphèbe, une draperie glissant de son bras droit le long de son corps, tandis que sa
Élève de Toussaint. Médaille de deuxième classe en
main gauche tient appuyé contre sa hanche le masque bizarre qu'il appliquait tout à Theure sur son visage. Hélingue avait jadis représenté l'histrion assis et élu* diaut son rôle. M. Ludovic Durand nous le montre sortant du thé&tre, tout heureux encore de son succès : c'est une œuvre achevée que ce marbre d'une pureté superbe. Nul défaut; ces jambes ont la grâce et la solidité du corps humain jeune et beau; le dos de l'histrion est une merveille de modelé, et le personnage tout entier est admirablement proportionné. C'est jusqu'ici l'œuvre de M. Durand la plus remarquable qu'il m'ait été donné de regarder et, je n'hésite pas à l'écrire, d'admirer.
M. Antonin MerciéS élève de Falguière et. prix de Rome, nous envoie de l'Académie de France un buste de bronze, DalUay une télé étrange, la lèvre et les narines relevées, la coiffure michelangesque, et un David dont les traits offrent^ avec la Dalila, une ressemblance telle qu'on croirait que l'artiste a choisi le même modèle pour la tète de la femme et celle de l'enfant. David est représenté debout, le talon sur la tête de Goliath, remettant au fourreau le glaive qui a décollé le géant. Le visage a l'expression étrangement terrible et placide de l'exécuteur. Je ne sais pourquoi ce David m'a fait songer au Persée de Benvenuto Cellini qu'on voit à Florence. Ce corps élégant et hardi est exécuté d'une façon telle qu'on a pu murmurer tout bas que M. Mercié en avait moulé certaines parties comme ce sculpteur Mignot dont parle Diderot, et qui exposait en 1763 un Samson moulé sur le modèle vivant. Il n'en est rien pour M. Mercié, dont le succès est très-vif, et qui, jeune comme il l'est, nous promet un sculpteur de race.
1. Élève de MM. Jouffroy el Falguicre. Prix de Rome en 1868. 1'* médaille en 1872. Décoré la même année.
JTai eu, pour la YelUda de MaUidronS alors qu'elle se détachait, dans sa blancheur de marbre, sur le fond des lilas de la Pépinière, au Luxembourg, une sorte de passion. Je l'ai revue depuis, dans la pénombre du Musée. Elle est toujours charmante ; c'est une des bonnes productions de la sculpture romantique. Son seul défaut est de sembler avoir, non pas un visage, mais un masque. Maindron, âgé aujourd'hui de soixante et onze ans passés, expose une statue encore, un pl&tre, VInspiration mvsieale. Nous serons fidèle à nos vieux souvenirs, et nous n'évoquerons que la Vellèda inspirée devant cette inspiration en pifttre.
L'auteur d'un buste de la République qui fut adopté par l'HAtelde Ville, au lendemain du 4 septembre, M. Bippolyte Moulin % expose une statue énigmati-quement appelée Victorior-Mors. C'est une Victoire enveloppée d'un suaire, tenant une tête de mort d'une main, une faulx de l'autre. Le sculpteur a donné à cette mort les traits réguliers de Napoléon I*^, le grand tueur d'hommes. Cette apparition est saisissante et inspirée.
C'est ensuite un essai nouveau. La sculpture a pour défaut de se traîner toujours dans les mêmes sujets : les Phryné, les Mucius Scœvola, les Vierges et les Nymphes lui suffisent. Il faut dire que, lorsque la sculpture entend se moderniser, elle risque de devenir vulgaire, comme cette figure de Moissonneuse^ que M. Desouehes' montre vêtue d'un jupon de tricot, et qui, malgré certaines qualités robustes, ressemble un peu trop à ces personnages que les Hollandais placent dans leurs jardins.
1. Élève de David (d* Angers}, médailles de 3* classe en 1838, de 2* classe en 1843 et 1848, rappel en 1859.
3. Élève de M. Barye. Médailles en 1864, 1867 et 1869. 3. Élève de M. Geoffroy-Dechaume.
M. Canier-Belleuse* n'a point cherché à renouveler son art, mais il a sculpté un marbre ravissant, chaste* vraiment séduisant et jeune, Psyché abandonnée. Elle est assise, demi-nue, tenant d'une main un poignard, de l'autre la lampe qui lui a montré son amant endormi. Les genoux, d'una pureté, d'une jeunesse admirables, sont pressés l'un contre l'autre ; ses cheveux sont coiffés à la manière des femmes de la Renaissance : elle est coquette et charmante cette figure, un peu mondaine peut-être, mais qui fait le plus grand honneur à l'homme de goût qui l'a composée.
Les bustes attirent d'ordinaire les yeux du public lorsqu'ils représentent un personnage connu. Les passants ne jugent pas abrs l'œuvre d'art, ils discutent la ressemblance. A ce compte, le buste de M. Gérome, par Carpeaux, leur paraît exagéré. En revanche, le buste de Victor Cousin, par M. Becquet^, et celui de M. Thiers, par Carrier- fielleuse, ont frappé la foule par leur vérité. Le buste sculpté par Carrier-Belleuse est celui dont M. Thiers disait en riant : « Mais je ne me reconnais pas dans ce marbre I Mais ce buste n'est pas le mien : c'est celui de Rivet. » 11 est pourtant fort ressemblant, ridé, malin, l'œil pénétrant, la bouche fine, avec la houppe désormais historique. Je le préfère à beaucoup d'autres.
M. Barlholdi*, l'auteur d'un groupe exécuté avec le produit d'une souscription alsacienne, la Malédiction de rAlsacôy a exposé les portraits de MM. Erckmann et Ghatrian, en plâtre, réunis côte à côte, fraternellement et sous le même manteau. L'œuvre est remarquable, et la physionomie pleine d'une bonhomie souriante
1. Ëlève de David (d'Angers). Médailles de 3* classe en 1866, rappel en 1863, médaille en 1866, médaille d'honneur en 1867. Décoré en 1867.
.2. £lève de Rude. Médailles en 1869 et 1870.
' 3. Blève dX Schelfer. Décoré en 1865.
d'Erckmanii et le visage m&le et franc de Gbatrian sont rendus avec bonheur, pourtant je n'aîme pas ce groupe qui place ainsi les deux écrivains sur un même socle. Passe pour le buste des Gracques ; mais ce genre de sculpture donne aux deux écrivains alsaciens une solennité qu'ils n'ont point et ne veulent pas avoir.
Le buste du général baron Renault, par M. Gustave Grauk S est tout à fait vivant et énergique. Ce sont' bien là les traits maigres, énergiques et creusés du vieux général, Renault rarrière-gardey comme on l'appelait en Afrique. Tué à Ghampigny, le général Renault laissera un nom glorieux, et on aime à retrouver ses traits si militaires et si sympathiques.
M. A. Davaux' nous montre un Louis Rouilhet presque insolent, qui ne ressemble guère au po6te aimable et bon que nous avons vu passer. Deux bustes mieui réussis, ce sont ceux des docteurs Ricord et Demarquay, par M. Doubleraard*. Il y a là, d'ailleurs, dans ce Salon, tout un Panthéon de grands hommes plus ou moins petits. Étex * enfonce dans un collet d'habit le
1. Grauk (Gustave), né à Valenciennes, vers 1825, élève de Pradier. Il a exposé : Bacchante et Satyre (1857); Omphale (1859) ; Faune (1861); Saint-Jean-Baptista (1863) ; la Victoire couronnant le drapeau français (1864); Dupuytren (1869). On lui doit les bustes ou les médaillons des maréchaux PélissieTf Mac-Mahon^ Niel et
^araguey-d'Hilliers, du duc de Coigny, de VImpérairice Eugénie, de Mlle Favartj de Samson, du comte de Montalivet) etc.
M. Grauk a obtenu le prix de Rome en 1851, une médaille de 3' classe en 1857, une de 2* classe en 1859, une de 1'* classe en 1861, un rappel en 1863, une V médaille à l'Exposition universelle de 1867 et la croix en 1864.
Élève de TÉcole municipale de Rouen
3. Élève de Duret. Prix de Rome en 1855. Médaille de 3* classe en 1863. Auteur de la statue du maréchal Moncey, érigée à la place Clichy.
4. Etex (Antoine), élève de Dupaty, de Pradier, d'Ingres et de Duban ; né à Paris, le 20 mars 1808. On lui doit le groupe colos.sal de Cain (1833) ; les groupes de 1814 et 18]5, de l'Are de Triomphe
buste du brave amiral de la Grandière ; M. Fefgusson Tepper* a coulé en bronze un héros parti pour la mer libre du pôle et tombé à Buzenval, Gustave Lambert; puis un comédien éminent, Frédérick-Lemaitre. Adam Salomon* nous présente, côte à côte, le visage réjoui de Jules Janin et les traits creusés de M. Garnier-Pagès. Voici, plus loin, Alfred de Vigny par M. Gaston Guilton^ : on le prendrait pour un séminariste, ce poète. C'est Lamartine qui a dit de lui : « M. Alfred de Vigny est un éther bleu vague, » M. Gaston Guitton semble avoir précisément vu» dans l'auteur de Stello^ ce qu'y voyait l'auteur de Jocelyn.
Je ne reconnais point M. de Girardin dans le buste exposé par M. Lanzirotti^, pas plus que je ne vois M. Théophile Gautier dans ce marbre de M. Mégret*. La tête est trop grosse, les cheveux trop longs ; ce n'est point vivant. Mais que parlé-je de tètes grosses? M. Oliva * nous en donne d'énormes. C'est un buste
de VÉtoile, le Tombeau de Géricault, Léda^ Olympia, Rossini, Héro et Léandre, le Choléra^ Blanche de Castille, Charlem^igne, Saint Àugu$tiny le général Lecourbe, René et Outougamiz, les bustes du duc d'Orléans, de MM. Thiers, Odilon Barrot, Dupont de VEure, Charlet , Chateaubriand, Alfred de Vigny, Prou^ dhon, Eugène Cavaignac, Berryer, L Veuillot, le cardinal Antonelli,eic,,eic.
M. Êtex a exposé plusieurs tableaux, des portraits, des pastels, des dessins, des aquarelles^ des^gravures, des projets de monuments et de tombeaux, etc.
Il a obtenu une l"Wdaille en 1833, et la croix en 1841.
Élève de M. Oliva
2. Élève de Vercelli. On lui doit Béranger, Lamartine, les bustes de Mme de Girardin, de Léon Faucher, de Rossini, de Léopold Ho« bert, ô* Alexis de TocqueviUe, de Marie Antoinette; Charlotte Corday, bas-relief, etc.
M. Adam Salomon a été décoré en 1870.
3. Ëlève de Rude^ de Sartoris et de M. Ménard. Médaille de 2* classe en 1857., rappel en 1861.
Élève de Duret et de M. Jouffroy
6. Élève de J.-B. Delestre. Médailles de 3* classe, en 1852 et 1855,
colossal de saint Vincent de Paul et |le buste de Golbert. On se croirait, un moment, en les regardant, transporté, comme Gulliver, dans le pays de Brobdingnae. La sculpture gigantesque a besoin de perspective pour n*ètre point déplaisante.
Le buste de M. Laurent-Pichat, par M. Elias Robert S est un portrait excellent. G*est bien là rhomme iui-méme. Il vit, respire, et c'est quelque chose. C'est quelquefois tout en matière d'art.
Je vis, l'autre jour, aux Tuileries, sur la terrasse du bord de l'eau, un singulier et cliarmant spectacle. Deux tout petits enfants, suivis de leur mère, étaient arrêtés devant le lion de Barye, qui rugit en menaçant de ses dents un énorme serpent python qu'il veut écraser de sa lourde patte, et qui darde sur lui son regard et aiguise ses crocs. C'est une merveille de puissance que ce bronze, et sur le dos superbe du lion le poil semble se hérisser de fureur : les deux férocités sont face à face, celle qui bondit et celle qui rampe. Quel homme que Barye I Or, chose curieuse, la pluie fait, dans les creux formés par les anneaux du serpent de petites cuvettes d'eau claire où viennent boire les oiseaux, et les deux enfants que je regardais, jouant, riant, avides de curiosité, n'eurent point de repos qu'ils n'eussent obtenu de leur mère que, les soulevant l'un après l'autre, elle mtt leur tète blonde dans la gueule ouverte du lion de bronze. — A moi! à moi ! disaient-ils sans cesse. Et ils s'accrochaient, de leurs petites mains, aux longues dents du lion de Barye. C'était bizarre et charmant. L'œuvre d'art rassurait les petits et leur donnait cependant la sensation de quelque grand danger bravé.
rappels en 1857 et 1859, 2* médaille en 1861, rappel en 1863. Décoré en 1867.
1. Élève de David d'Angers et de Pradier. Médaille de 3* cUflae en 1847. Décoré en 1858.
Ils eusSent peut être demandé aussi qu'on les haussât jusqu'à cette tête de tigre, d'une énergie si puissante, qu'expose M. Auguste Gain^ M. Gain est le gendre de M. Mène, et, à eux deux, ils ont composé une ménagerie artistique d'une valeur et d'un intérêt considérables. G'est une spécialité que les deux animaliers ont exploitée avec un vif succès. Le tigre et les paons de H. Gain figurent aujourd'hui non loin du Veneur et de la Chasse au lièvre de M. Mène^. M. Gain avait déjà plus d'une fois agrandi la taille des charmants petits bronzes de P.-J. Mène, et ce tigre, féroce et superbe» est une de ses études les plus mâles.
J'aurais voulu qu'on exposât au moins, en quelque endroit de ce Salon de 1872, un des jockeys ou des chevaux que Guvelier, qui fut tué à la Malmaison, sculptait avec tant de finesse. C'eût été un dernier hommage, bien dû, à cpup sûr, à un artiste de talent, mort pour la patrie et déjà à demi oublié.
M. Ernest Barrias^ l'auteur de ce buste de Regnault, énergique quoique peu ressemblant, que nous avons vu à l'Exposition des œuvres du jeune maître, figure au Salon de 1872 avec un morceau d'une importance égale. G' est ce groupe superbe, et d'une inspiration si haute qui s'appelle le Serment de Spartacus. Le futur chef de la guerre servile est debout au pied de l'arbre où son père a été cloué. Le vieil esclave, moribond.
1« £iève de Rude et de Guionnet. Médaille de 3* classe en 1851 , rappel en 1863) médaille en 1864, médaille de 3* classe à TËxposi» tioD universelle de 1867. Décoré en 1869.
2. Élève de René Compère. A débuté au Salon de 1838. 11 a exposé : la Chasse au cerf, Chasse à la perdrix, Chasse au sanglier ^ Combat de cerfs, HaUali sur pied, la Prise du Renard, Jument normande et son poulain, etc., etc.
Il a obtenu une 2* médaille en 1848, une !'• en 1852, une 3* en 1855, un rappel de 1^ médaille en 1861 et la croix en 1861.
3. Élève de MM. Cavelier et Jouffroy. Prix de Rome en 1865. Médaille en 1870. 1" médaille eu 1872.
essaie encore d'embrasser son fils. La mam gauche de l'enfant rencontre la main pendante du vieillard. Spartacus serre déjà dans ses doigts le poignard à qui il demandera un jour la vengeance. Énergique, farouchcy Tenfant redresse vaillamment son torse robuste. C*cst lui que je préfère dans ce groupe : le corps du vieil esclave est un peu torturé et ressemble vaguement à un écorché. Il y a pourtant bien de la douleur et de l'amour paternel dans ce visage crispé par la douleur. Quant au jeune Spartacus, encore un coup, il est superbe.
Ce groupe témoigne d'ailleurs d'un sentiment altier et puissant de la sculpture. Gela est mâle, sobre, solide et sûr. L'auteur du Serment de Spartacus est le fils du peintre des ExiUs de Tibère. Il semble qu'on le devinerait.
Le jury a hésité, pour la grande médaille, entre M. Barrias et M. Chapu^ L'exposition de M. Ghapu est peut-être plus parfaite, certes, mais celle de M. Barrins témoigne d'une foi et d'un tempérament artistiques vraiment forts et pleins d'espoir.
J'en ai fini avec la sculpture, et je m'aperçois que. moi aussi, fai été couru J'ai essayé de tout dire, et n'ai point perdu mon temps à railler les bizarreries du Salon, comme l'étrange Sapho de M. Doriat. A quoi bon? « Qu'un morceau de toile soit barbouillé, ou qu'un cube de marbre soit gâté, disait encore l'auteur du Salonde 1763, qu'est-ce que celte perte en comparaison du soupir amer qui s'échappe du cœur de l'homme affligé? »
LES PORTRAITISTES
S'il est une branche de Tart qui soit plus importante que les autres* c'est, à mon avis (après la grande peinture historique) le portrait. Par le portrait, un siècle se lègue tout entier au siècle qui le suit, avec sa physionomie, son caractère, ses préoccupations, ses costumes spéciaux. En ce sens, la peinture des portraits confine à la peinture d'histoire, ou plutôt se confond dans ce genre. A travers les âges, les artistes ont ainsi formé comme un musée spécial, où le présent vient étudier le passé et lui demander, en scrutant le visage de ses héros, le secret de ses actes. L'école historique moderne a eu cent fois raison de mettre au nombre des documents bons & interroger les portraits, les bustes, les monuments, les médailles. Une part de vérité demeure attachée à ces œuvres, et la face de rhomme sert de commentaire à ses œuvres.
Aussi bien peut-on regarder comme de véritables pages historiques, ces portraits des maîtres disséminés à travers les galeries d'Europe, et qui forment le Musée même du passé : les papes et les grands seigneurs de Raphaël, les jeunes gens altiers et robustes du Titien, les portraits du Bronzino, les têtes chenues du Tintoret, nous ont en quelque sorte conservé, vivante et agissante encore, lltalie troublée et rayonnante de leur temps. Les maîtres allemands ont en» tr'ouvert pour nous ces intérieurs sévèrement clos, où rêvent les penseurs, où Hélanchton, Érasme, Luther» songent ou travaillent, où le peseur d'or compte ses monnaies, où les bourgmestres étalent leur majesté bourgeoise, où les électeurs, la panse rebondie, demeurent attablés, la main sur les banaps ou les vidreco*-
mes. N'est-ce pas la représentation même de la cour d'Espagne que les tableaux de Yelazquez? Le musée de Madrid en apprend plus sur Tétiquelte, la vie étouffante, les costumes et les toutUmeâ de ces souverains castillans, que les historiens et les faiseurs de mémoires.
Mignard et Largiilière ont, à leur tour, et avant Voltaire, écrit le Siècle de Louis XIV ^ et tous ces peintresdu dix-huitième siècle, avec leurs modèles poudrés, fardés» coquets, pimpants, souriants et impertinents ne nous ont-ils point laissé une chronique de leur époque qui vaut bien, à coup sûr^ les travaux de Lemontey ? Ainsi, la peinture a tracé une hiitoire pour les yeux qui vaut bien celle des écriviûns* LoUis XYI rêvait, dit-'on, fort souvent devant ce beau portrait, si cavalier et si charmant, de Charles I*' par Van Djfck. A notre tour, nous songeons, quand nous montons au musée de Versailles, devant les traits de Louis XYI et ceux de Marie* Antoinette^ Quelle pa^e du Monitmir de la Révolution vaudra jamais, pour Texplication des tempêtes d'alors certaines toiles comme le Marat de David ? Et ce peintre terroriste, qui appelait broyer du rouge^ faire œuvre d'exécuteur, n'a-t-il pas à jamais représenté, dans ses tableaux de courtisan^ les pompes ofQcielleSj théâtrales et superbement ridicules, avec leurs chamarrures incroyables» des fêtes du premier empire?
Je pourrais énumérer ainsi tous ces portraitistes illustres, dont je prétends faire des historiens, et j'arriverais jusqu'à Ingres et Hippolyte Flandrin^ dont les toiles, malgré leur infériorité relative, lorsqu'on les compare à celles des aïeux^ ne sont pourtant pas indignes d'intéresser, et pour toujours, l'avenir. Nos portraitures contemporains ont en effet gardé une tenue et une valeur fort louables. Nous avons déjà analysé les œuvres de quelques-uns d'entre eux: le portrait de
M. Tbiers par Mlle Jacquemart, le portrait d'enfant de M. Henner, le portrait de femme de M. J. Lefebvre, et les deux superbes portraits de M. Garolus Duran. Cherchons encore à travers les productions de cette dernière année, les portraits dignes de remarque et d'attention .
Ce nous sera, en même temps, une occasion de faire observer combien notre temps manque, en somme, de caractère personnel, de relief et d*accent dans les physionomies. Pour ma part, je plains les peintres obligés de tirer, une inspiration de certains visages contemporains. Les musulmans ont une sainte horreur pour la représentation ««de la Ogure humaine ; aussi, dans leurs monuments, l'homme n'apparalt-il jamais et fait-il place aux ornements, aux rinceaux, aux arabesques. On serait, en considérant les physio* nomies qui nous entourent, tenté de dire que les musulmans ont raison. Nos peintres, après tout, n'ont que plus de mérite à dégager de leur époque même l'art, la poésie latente, la vie qu'elle eonUdnt ; et il faut juger le peintre, non sur la beauté de son modèle, maïs sur la vigueur et le personnalisme de son ^xé^ cation.
M, Charles Ponnegrâce • est un élève de Gros, et il a conservé les saines qualités de facture desi peintres du bon temps, qui ne sacrifiaient ni à la mode, ni au tapage. Sa couleur est bonne et solide, s^ns fracas. On n'a pas oublié, aux derniers Salons, sei^ portraits de
1. BoNNBOiucB (Adolphe-Charles), né à Toulon, le 2 avril 1812, f&Iève du baron Gros. Après avoir débuté par un Portrait au Salon de 1634, il a exposé parmi des œuvres de divers genres : la femme du pécheur priant Notre-Dame de la Ga/rde , Saint-Pierre-aus^Liens (1839) ; le Christ au tombeau, la Nuit chassée par V aurore, l<t Vision de wnt Jean (1842); le Baptême 4e Jésus-Christ par saint Jean, V Extase de saint Louis de Gonzague , Saint Laurent, martyr (1853) ; Jesue enfant parmi les doctews (1855) ; Àntiopef Daphnis et Chloé, Pifferari (1857) ; saint François de Paule, l^mmret Psyché (IShd);
Louis Jourdan, de M. de Flahaut et d'Anatole de la Forge. En 1861, il avait donné un magnifique portrait d'un peintre russe, M. Tchoumakoff, d'une p&leur ambrée^et d'une vie saisissante, ainsi qu'une fort belle étude de M. Théophile Gautier. Ces deux portraits, la même année, à l'exposition du boulevard des Italiens, avaient été placés à droite et à gauche de la Source, d'Ingres ; et certes, ils n'étaient pas indignes (fe cette place d'honneur. M. Bonnegrâce, à côté d'un portrait de femme fort gracieux, drapée dans un burnous algérien, expose un portrait de M. DespUchiny le peintre décorateur. La tête est superbe avec cette barbe blanche, ces cheveux rejetés en arrière, et la veste de velours fait ressortir la vitalité de la figure et le beau modelé des mains. C'est une peinture solide et mâle, et M. Bonnegrâce n'a rien perdu des qualités viriles de son pinceau.
Il est très-vivant et d'une séduction très-grande, dans sa coloration brune, le Portrait de Mme ***, par BJme Henriette Brov^ne Me le préfère à sa figure de l'Alsace^
la Pudeur vaincue par VAmour (1861); la Manne dans le désert, pour l'église de Saint-Louis-en-llsle (1864) ; etc.
On lui doit les portraits de Théophile Gautiery de M, Havin, du peintre [russe Tchoumakoff, de JT. de Flahaut, de Jf. Anatole de la Forge, du jeune George Feydeau, de JT. Despléchin, de Mme M***, etc., et plusieurs portraits féminins.
M. Bonnegrâce a obtenu une médaille de 3' classe en 1839, une 2° médaille en 1842 et la croix de la Légion d'honneur en 1867.
1. Brownb (Sophie de Bouteiller, dame Desaux, dite Henriette), née à Paris, en 1829. Élève de M. Chaplin.
Parmi ses productions, on cite : un Frère de VÉcole chrétienne, École des pauvres à Aix, l'Enseignement mutuel, les Lapins (1855) ; les Puritaines, le Catéchisme, la Grand'mère, la Leçon, Portrait ^enfant (1857) ; les Sœurs de charité, la Toilette, une Soeur, une Pharmacie (1859) ; une Femme d'Eleusis, une Visite, Intérieur de harem à Constantin^le, Joueurs de flûte, la Consolation (1861); Enfant turque (1864) ; Ecolier israélite à Tanger (1865); Céline et sa sœur, le Réveil (1868) ; un Tribunal à Damas^ Danseuses en Nuhie (1869); Alsacel (1872); plusieurs portraits ; etc.
dont je ne méconnais point la valeur. Mme Browne a su rendre, dans son portrait de femme, un œrtain sourire indécis, une expression d'une tendresse singulière, une douceur de regard et une certaine grâce dans toute la personne qui gagne encore au laisseraller delà pose, à la fanchon placée sur la tête et aux bras croisés du personnage.
C'est bien quelque chose, je pense, que d'éviter la prétention, et, à vrai dire, ce n*est point cela qu'a fait M. Sellier*, J'auteur d'une Néréide couchée nue sur une mer phosphorescente, et d'un Portrait de Mme de M.deD.,. très-déhcat, Irès-fln, mais je ne sais pourquoi, impertinent et railleur. Il est bien difficile, on Tavouera, en pareil cas, d'exprimer sur un modèle, qui presque toujours est une femme du monde, un avis quelconque. On risque de blesser une personne qui n'est souvent point coupable de l'expression que hii prête le portraitiste. Je dois dire cependant (en parlant du tableau, bien entendu) que ce clignement d'yeux, ce froncement. railleur de lèvres spirituelles, cette pose même, choisie par M. Sellier, se placent vraiment devant le public comme un défi. Tout cela est cherché et maniéré. Il y a d'ailleurs des parties excellentes dans cette toile, par exemple les bras qui se montrent charmants et d'un dessin correct, sous une gaze noire. Le visage même ne manque point de séduction, mais on a peur de regarder en face cette apparition, qui se fond un peu
Elle a gravé la Confession, la Robe de Joseph, les Disciples de Jésus-Christ allant chercher Vânon et la Vocation de saint Mathieu, d'après M. fiida. '
Mme Henriette Browne a obtenu une S*" médaille en 1855, deux rappels, en 1857 et en 1859, enfin une 2" médaille en 1861. Une médaille de 3* classe lui a été décernée pour la gravure en 1863.
1. Élève de MM.Leborne et L. Gogniet. Prix de Rome en 1857. Médaille en 1865, 2- médaille en 1872.
trop dans l'ombre et qui semble dire à qui la coasidère : C'est justement de vous que je me moque 1
M. J.-E. Dantan% fils ou neveu du sculpteur Dantan Tatné, et élève de M. Pils, expose un Iràs-^bon portrait de M. D...J qui pourrait bien être Dantan aîné luimême. Dans tous les cas, c'est un sculpteur robuste, résolu, la barbe grise, sur la iète une coiffure de velours noir, la veste de travail sur le dos, et travaillant à un buste en marbre. Il est vivant et bien ciampé, sans prétention, celui-rci. La poussière de 1^ pierre loge la poudra blanche aux plis de ses vêtements. Le visage de cet artiste à l'œuvre est expressif et fort bien peint. C'est \k une toile qu'on a peu remarquée, ce me semble, et qui valait d'être signalée.
Une petite étude de M. Alfred Dehodencq' figure tout auprès. C'est un portrait d'enfant : une fillette brune avec un nœud de ruban rouge aux cheveux. Les yeux, grands ouverts, d'une limpidité étonnante, illuminent cette physionomie un peu bien olivâtre d'enfant parisien (et qui nous rappelle que M. Dehodencq se platt surtout h peindre les Arabes), mais très-vivante et brossée largement.
Nous ne reviendrons point sur M. Dubufe : bous en avons dit notre avis. C'est coquet, élégant, soyeux; mais ce maquillage ne nous plaît guère. M. Jalabert^
ËLève de H. Pils
2. Ëlève de M. Léon Cogniet. Médailles de 3* classe ea 1846 et 1853, médanie en 1865. Décoré en 1870.
8. Jalabert (Charles-François), est né à Nîmes, en 1819; élève de Paul Delarocbe. Il a exposé : Virgile lisant ses Géorgiques (ISkl) \ saint Lue (1852); Annonciation {lSb3); le Christ aux Oliviers {iSbb); la Villanellay les Nymphes écoutant Orphée, Roméo et Juliette, Raphaël, une Veuve, le Christ marchant sur la mer, Maria Ahruxaey un grand nombre de portraits, etc.
M. Jalabert a obtenu une 3* médaille en 1847, une ft« en 1860, deux 1****, Tune en 1853, Tautre en (855, et une 2* à rEzpositioQ uni- ▼erselle de 1867. Ghe?alier de la Légion d'honneur depuis 1855, il a été promu officier le 29 juin 1867.
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tout aussi élégant, est du moins vivant et d'une grâce parfaite dan^î ce portrait de Mrne la maréchal Canrobert, représentée priegqu9 de profil, grand9, élancée, d'une gracilité élégante, et coiffée d'une aigrette avec «n ruban bleu. Mf Jalaberi a signé \k une qsuyrfs que npus appellerons tout à fait « distinguée »,poi[ir la qualifier d*un mot un peu bourgeois qui ne lui cpuyieut pas
exactement-
M. JSlia DeiaunayS qui expose, à quelques pa§ de là, une Diane majestueuse etcbar^Bante, a ^ait un çbcfd'œuyre absolu avec uue tête déjeune fiUe, |p portrait de MlULn,, Le modèle est ici fort ordinaire, et n'emprunte point sa séduction à la coiffure ou hn\ vêtemenls. C'est une jeune fille tout simplement vêtue d'une robe de tafTet^s noir sur laquelle eIl^ a rabattu un col plat d'une blancheur éblouissante. Une fleur et un nœud bleu relèvent seuls sa toilette, qui n'est point coquette. Le r^egard droit devant elle, ses cheveux bruns s'emmêlant gentiment sur son front, d'un dessin charmant, Mlle L... fixe ses prunelles sur vous qui la regardez ; et ils vivent, en vérité, ces yeux, ils pensent» ils vous étudient en même temps que vous les étudiez.
C'est une merveille de vie quQ ce petit cadre, et voilà qui se rapproche be^^ucoup plus d'Holbein, quoi qu'on ait dit, et de son naturalisme si puissant, que le Portrait de M. A|)out par Paijl Baudry, La bouche grande, presque incorrecte du portrait de M. -Elie Delaunay est une chose achevée. Encore un coup, c'est la vie mênie. K^ette têtie songe, ces narines respirent, ces lèvres vont s'entrouvrir. Le fond du tableau est rempli par Içs barrea^ax verts d'une tonnelle où courent des feuillages. Tout cela est coloré
1. Élève d'H. Flandrin et de Lamothe. Prix de Rome en 1856, médaille de 3* classe en 1859, de 2** classe en 1863, médaille de 2* classe à l'Exposition universelle de 1867. Décoré en 1867.
et puissant, d'une intensité de vérité et d'une poésie spéciale, celle de la nature. Hippolyte Flandrin n'eût pas donné un tel accent à cette figure, et, cette fois,le maître n'eût point dépassé Télève.
Il y a bien des artistes d'un rare talent parmi les faiseurs de portraits. Je me suis longuement arrêté devant le portrait de M. 5..., par un artiste belge, M. Liévin de Winne ^. C'est là une œuvre d'une tournure tout à fait remarquable, une œuvre de mattre ; sur un fond indistinct d'une tonalité grise, se détache, vêtu de noir, la main sur la hanche, un homme blond, droit, l'air robuste et sympathique^ et regardant droit devant lui à travers les verres d'un lorgnon qui est un prodige d'art, car il donne à la physionomie sa vraie caractéristique et ne projette aucune ombre désagréable sur le tableau. Jai reconnu dans ce portrait un diplomate aimable et d'une intelligence éminente, M. Sanford, ministre des États-Unis d'Amérique à Bruxelles. Certes, c'est bien là son élégance m&le et point affectée, son air hautain en apparence, cordial et charmant en réalité. M, Liévin de Winné a su faire une œuvre d'art vraie en conservant la vérité même du visage, du geste d'habitude et du port de tête de l'ambassadeur. Je ne saurais trop louer ce portrait, où le noir de l'habit, le blanc du plastron de chemise, toutes ces couleurs sans éclat s'harmonisent avec le fond même du tableao pour former une toile d'un gris argenté, et d'une séduction çans fracas qui fait songer à certaines œuvres où Yelazquez prend son ton de perle et sa couleur de crépuscule de printemps.
Ce n'est point à Yelazquez qu'on comparera M. Fantin-la-Tour * lorsqu'il exposera un Coin de table comme
1. Médaille de 3* dasse en 1861, de 2* classe en 1863. Décoré eo 3. Élève de son père et de Lecoqde Boisbaudran, Médaille en 1870
celui qui figure au Salon de cette année, mais il est évident que l'artiste a été fort préoccupé des Franz Hais, qu'on voit à Haarlem, et des Yan der Helst du musée d'Amsterdam. Il a voulu, comme eux, réunir, à la fin du banquet, un certain nombre de personnages et les représenter autour de la nappe encombrée de mets, dans leur attitude personnelle et habituelle. Malheureusement notre sot vêtement noir ne s^arrange point dans une telle composition comme les écbarpes» les feutres, les étendards et les collerettes des drapiers ou des svndics de Hollande. Il faut du courage à l'artiste contemporain pour peindre un contemporain avec son chapeau sur la tête. Il se vengera aussitôt en coiffant le voisin d'un béret, mais le chapeau de forme haute n'en subsistera pas moins. Il faut cependant louer ceux qui entreprennent ainsi de représenter la vie même, la vie moderne, dans ses manifestations journalières.
Je dirai, pour expliquer ce Coin de table de M. Fantin-la-Tour et pour l'édification des Saumaises futurs, qu'il s'était fondé, dans les derniers temps de l'empire, dans un restaurant du Palais-Royal, un dtner mensuel où se coudoyaient les poètes, lespeintrês, les journalistes, et même les hommes politiques. Ce dtner s'appelait le Dîner des Vilains Bonshommes. On y dépensait beaucoup de verve, de gaité, d'esprit, et même de cordialité ! C'est un coin de table de ce dîner des Vilains Bonshommes que M. Fantin-la-Tour a représenté. Je ne dirai pas que le public l'eût deviné, ce n'est certes pas vrai, et je vois ici plus d'une physionomie avenante. Un des convives habituels de ce repas décrit ainsi le tableau dans une Petite Anthologie du Salon :
On a pris le café... C'est l'heure de paresse où, feignant d'écouter Tun d'eux qui dit des vers, Les fumeurs accoudés, qu'un brouillard bleu caresse^ Regardent tournoyer leurs rêves au travers.
M. Fantin-la-Tour a bien groupé les personnages du Coin de table ; les visages sont peints avec une énergie remarquable et un grand bonheur de ressemblance. La lumière se joue dans les accessoires, dans ce verre à demi plein, sur celte carafe de cristal, sur les fruits» sur les fleurs, sur tout ces détritus du combat à la fourchette qui jonchent la nappe blanche — champ de bataille des dtneurs.
J'aperçois justement, en un coin du Salon, un trèsvivant portrait de l'éditeur de la plupart de ces poètes, M. Alphonse Lemerre^ dont M. Philippe a fort bien rendu le profil robuste. J'aurais voulu trouver aussi là un bon portrait de Henri Regnault. Quelque ami devait bien cet hommage à ce mort. M. Alexis Pérignon ^ a peint, debout, dans son élégance mâle, le brave FrantheUi revêtu du costume décommandant des éclaireurs à cheval. Nous l'avons vu tomber, là bas, le S décembre 1S70. Ce portrait, qui prétend à le faire revivre, est certes ressemblant, mais quelle couleur désagréable, quel manque absolu de composition, d'invention ! H. Pérignon a peint cet homme mort en héros comme il eût représenté un bellâtre de salon, un ofOcier d'antichambre. Nulle eipression saisissante, aucune flamme. J'en dirai autant du portrait de Mine Alboni, Gela est aimable, cela doit être flatté, mais k coup sûr cela n'est ni vivant ni bon.
Il faut bien croire que certains portraits sont fort difficiles à réussir, car M. Giacomotti * a échoué dans
1. PéRiGNON (Alexis), né à Paris le 15 mars 1806, élève de Gros. li a «xposé : Portraif du roi des Belges (\Hikk); la Mort de Memtaigne (1836) ; la Femme adultère (1838) ; le Christ à la colonne, le Christ portant sa croix, Paysannes bretonnes {IH^Tj ; Paysans des Abrusfes (1855) ; la Sainte Famille (1859) et un grand nombre de portraits.
Il a obtenu une médaille de 3* classe en 1836, une de 2* classe en 1838, une de !'• classe en 1844. Chevalier de la Légion d'honneur depuis 1856. il a été promu officier en 1870.
2. Élève de Picot. Prix de Rome en 1854; médailles en 1844, 1865 et 1866. Décoré en 1867.
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ce grand tableau où il groupei en les détachant sur un fond de tapisserlei Mme Harnby et Mme Hood* Ces deux figures, l'une assise, l'autre debout, nous laissent absolument froid» On prendrait ce tableau pour une œuvre ofûcielle, tant les personnages sont présentés avec une affectation de pose. Où est le temps où M. Giacomotti peignait cette Romaim endormie^ si noble, si belle» si vivante^ avec la moiteur même de la peau? M. Giacomotti, d'ailleurs, est toujours maître dans son art, et le Portrait de Mme M. B.^ plus petit et moins prétentieux que celui des deux dames, le prouve bien assez« Il est spirituel et fiUi ce portrait. Mme B., assise, vêtue d'un manteau noir à ornements de jais, regarde, avec un joli sourire et le geste coquet du regard en dessous. La figure est étrange, piquante^ avec son menton fendu par une fossette ; le teint est vif, et M. Giacomotti a fait passer une intelligence, un véritable éclair de vie dans cette physionomie qui attire et qui retient.
Mlle Ëva Gomsalès ^, la fille de notre sympathique confrère, a exposé un portrait de jeune fille auquel elle donne ce titre : {^Indolence. C'est Une figure assise, une jeune fille vêtue d'une robe d'un rose tendre, avec un fichu de gaze autour de la taille. Elle regarde devant elle, les prunelles rêveuses. Sa main laisse tombet paresseusement un délicieux bouquet de violettes, et rien n'est gracieux cotnnie le dessin de ce bras lassé. Mlle Gonzalès est élève de M* Chaplin* Ou la prendrait plutôticipourunélèvedeGoya.Ily a, dansl'œuvre de ce maître, des tableaux ainsi gracieux» doucement estompés, poétiquement fondus, comme celui-ci^ dans une sorte de lumière d'un ton lilas. Cette charmante Indolence est l'œuvre d'un artiste d'un talent rare, qui prend le pinceau après avoir manié le pastel comme
1. Élève de M. Chaplin. MM. Eva Gonzalès a exposé un Ènfani de troupe, plusieurs pastels, etc.
Rosalba. La sœur de Mlle Eva Gonzalès expose justement un pastel fort joli, la Plante favorite. C'est «ne jeune fille arrosant une fleur. On reconnaîtra facilement dans le pastel la même figure que celle du tableau.
Un remarquable portrait de femme, d'une finesse et d'une élégance tout à fait séduisantes, c'est le portrail qu'expose H. Amand Laroche S sous le numéro 935. La couleur en est excellente et la pose point cherchée. C'est une jeune femme debout, vêtue de velours noir, et tenant à la main une branche de lilas. Avec cet agencement très-simple, M. Laroche a su faire un portrait charmant et qui mérite d'être loué.
A quoi a pensé M. Ricard *, — un maître, — en nous peignant, sous cette coloration verdâtre, M, Paul de Musset? M. Ricard est un artiste d'un talent rare, mais cette fois il a vu faux, il a vu lioide. Ce n'est point M. Paul de Musset, c'est le spectre de M, Paul de Musset qu'il expose là. Cette physionomie du romancier,qui rappelle si fort celle du poêle, semble atteinte de décomposition. M. Ricard a gardé les lignes fort belles du modèle, mais il les a noyées dans ce ton verdâtre qui fait involontairenlent penser — et plus encore que le visage de Gavarni — à la pièce fameuse de l'auteur des Nuits :
Quand auprès de moi vint s'asseoir
Un étranger yêtu de noir,
Qui me ressemblait comme un frère 1
Je préfère de beaucoup à cette peinture le modeste» mais fort bon portrait de M. Edouard Plouvier par Mlle Gomier ", un vrai portrait du moins, très-vivant
Élève de M. Gosse
et parlant (ou plutôt songeant)^ ou encore celui de M, Wartely du Théâtre-Lyrique, par M. Sirouy. La première qualité pour, un portraitiste est de ne point nous montrer dans un état maladif le modèle qu'il va pourtraicturer. El, en vérité, nous avons, pour nous défigurer, bien assez de la maladie elle-même I
Il y a, à demi caché, blotti dans un angle du Salon, un petit cadre de H. Ghartran *■ qui représente le corps de Mgr Darboy exposé en chapelle ardente au palaisderArcbevéché. L'archevêque nlbrt n'estpas plus livide que M. Paul de Musset vivant. Il y a d'ailleurs bien des qualités dans cette petite toile, et le visage du mort, dont la barbe a poussé, grise et entière sur les joues, est peint avec une vigueur singulière et saisissante.
Je signalerai aussi tout particulièrement deux portraits au crayon de M. Paul Flandrin ^, un portrait d'homme et un portrait de femme. Le dessin est net et franc, large aussi, et de la bonne école. Une jolie et séduisante aquarelle, d'un ton un peu éteint, se rencontre non loin de là, c'est un portrait de Mlle M.W...^ daté de Bruxelles. On sait comment M. Jacquemaii ' manie le burin, et nous le retrouverons à la gravure. Il a donné à l'édition définitive des Emaux et Ca^ mées (Bibliothèque Charpentier) un superbe portrait très-viril de Théophile Gautier. Ici, il est féminin et gracieux. Ce portrait de femme, enlevé au bout du pinceau, est des plus vivants et des meilleurs.
M. Langée^ ne figure au Salon qu'avec un portrait
ÉlèTe de M. Cabanel
2. Élève d'Ingres. Médaille de 2* classe en 1839, de 1'* classe en 1847, de 2* classe en 1848. Décoré en 1852.
3. Né à Paris en 1837. Connu surtout comme graveur. Médaillé en 1864 et en 1866. il a obtenu une médaille de 3* classe à TExposiiion universelle de 1867. Décoré en 1869.
4. Lauqée (Désiré-François), né à Maromme (Seine-Inférieure),
d'homme. Mais on retrouverait son nom au bas des fresques qu'il terminait naguère^ sur les murailles de Saiute-Clotilde. Cet homme, d'un vrai talent et d'une modestie rare, a fait là sans bruit une belle œuvre. Et c'est aussi une chose fort remarquable que son portrait de M. 'Dicey, qui me parait être un peintre anglais, et que M. Langée nous représente, élégant, jeune, ardent, le regard clair, très-vivant avec sa main si bien peinte et sa barbe rousse* C'est là, à coup sûr, un des bons portraits et des moins tapageurs de cette Exposition*
Il en est un autre, un portrait de femme, à qui je trouve une saveur et un charme tout particuliers. C'est le portrait féminin de M. Rodakowski ^ .
M. Henri Rodakov^ski n'en est pas à ses premiers succès. Il nous a déjà donné des portraits qu'on a pu, sans tomber dans la flatterief comparer à ceux de Yan Dyck. La toile qu'il expose en 1872, le Portrait de. Mlle B...., est supérieur à son grand tableaU| Sigismond I*' faisant proclamer le rescrit confirmant les prir vUéges des gentilshommes polonais. Il y a sans nul doute
en 1823. Elève de M. Picot. IL débuta au Salon de 1845 et aborda i la fois rhistoire et le porttait. Outre des Portraits (1845-1853), il i eiposé; «titre abtfes cboées f emftrqaéeB : Vàn Dytk à Sfti^éMMm, U MeuHr^ de MiMnio, la Mort de gurbaran (1850) ; le Siège de Smint- Quentin, la Mort de Guillaume le Conquérant (1S53); Leeueur chef les Chartreux (1855) ; le Déjeuner du moissonneur, Sur te pas de la porte (1857) ; la Leçon d'équitation, les Maraudeurs (1859) ; la Bécolte des œillettes, la Bonne nouvelle, la Sortie de i' école (IMI); Saint Louis lavant les pied» aux pauvres, la Bouillie, le Nouveauné, (1863); Épisode dei guerres de Pologne enlS&3, le Repos (1864); SairUe Elisabeth de France lavant les pieds des pauvres (1865); la Petite curieuse (1866): la Pia di Toloméi, Jeune (iUe de Picardie (1869), etc.
M. Laugée a obtenu une 3* médaille en 1850| une 2* en 1856| un rappel en 1859, une l'* médaille en 1861 et un rappel en 1863. II a été décoré en 1865.
1. Ëlève de M. Léon Gogniet. Médailles de l" classe en 1853, de 3" classe en 1855. Décoré en 1861.
une grande vigueur de coloris et une science de composition trës-louable dans cette toile d'histoire : la tôle pensive du vieux roi Sigismond, l'air insolent et triofnphaîit de Tintrigapte reipe Pop^ Sforza sont excellemment rendus; mais cette œuvre est inférieure, à mon sens^ aq portrait attirant, élégant et exqpis de Mlle B...
Ce portrait-là peut sans crainte être mis à cAté des meilleurs et des plus Ans de no3 bons portraitistes du dix-huitième siècle, Il représente, debout et enveloppée dans un jnanteau de velours noir, dont la doublure cerise se relève et tranche sur le fond sombre, une jeune femme au sourire étrange, qui fixe devant elle un regard à la fois profond, railleur et honnête, tandis que ses narines, les tiarines d'un petit nez rond et charmant, semblent palpiter de vie. Tout pela est traité avec un art inouï.
Ce qu'il faut louer encore, ce sont ces lèvres, pareilles à deux cerises, où le sang court sous la peau et qui se froncent dans un sourire bizarre et ravissant; c'est le bras élégant, c'est le front intelligent et pur, c'est, en un mot, ce je ne sais quoi de doux et de spirituel répandu sur cette physionomie, d'un type que je croîs slave; c'est enfin l'expression de ce visage, expression qui ne nuit en rien ici à la facture du velours et des dentelles. ^
M. Rodakovvrski, né en Gallicie et élève de Léon Cogniet, n'avait certes pas besoin de ce nouveau succès pour être définitivement classé parmi nos portraitistes les plus remarquables, mais celte dernière œuvre, une des plus originales du Salon, le met tout à fait en relief et au premier rang.
LES CONTEURS D'ANECDOTES
C'est Prosper Mérimée qui a dit : « Je rCaxmt de Vhù' toire que ks anecdotes. » Une autre déGnition est beaucoup plus vraie, « Uanecdotej c'est la boutique du bricà'brac de l'histoire. » Tout se retrouve, en effet, dans l'anecdote : le raot malicieux que M. de Talleyrand n'a jaitiais prononcé bu Yen cas de nuit que Louis XIY n'a jamais offert de partager avec Molière ; tout s'y coudoie : le propos inventé ou tronqué, la réplique apocryphe, le mensonge adopté et légitimé par Tusage, le cancan du chroniqueur, l'invention du gazetier. Vondit des Mémoires plus ou moins exacts. Les anecdotes sont comme les herbes folles de l'histoire : elles empêchent de marcher droit et de voir clair à chercher son chemin.
A peindre ces broutilles, les peintres aujourd'hui gagnent d'ailleurs, sans se fatiguer la main, des sommes assez rondes. Ils trouvent chez Goupil ou chez Durand- Ruel une renie quasi-assurée : tant par mois pour livrer tant de petits tableaux; et ne s'inquiétant plus du lendemain, peu ^bubieux de l'avenir, souriant assez cavalièrement à ce vieux mot : la gloire^ ils font succéder les personnages grands comme des marionnettes aux personnages hauts comme des munecas espagnoles ou des fantoccini italiens. Pauvre grand Delacroix i II eût vendu, presque donné, un de ses plus illustres chefsd'œuvre pour rien, ou presque rien, pour la joie profonde d'être compris. Ses successeurs n'ont pas de ces angoisses. Et tous étaient comme Delacroix, au surplus, du temps que les marchands eux-mêmes, les Arrovrsrnith, qui inventa Bonington, les Susse, les Tédesco»
les Mme Julien étaient désintéressés eux*mémes. Ces types d'artistes et d'enthousiastes sont évanouis.
C'était à cette heure passée que, dans un moment de désespoir, Decamps, affligé comme Delacroix et plein d'une amertume passagère, jetait, brûlait dans son poêle, rue du Paubourg-Saint-Denis, une quantité considérable de chefs-d'œuvre, trente, quarante, cent toiles peut-être, qui eussent suffi à Timmortalilé d'un homme ! — chercheurs d'infini, altérés de couleur, de lumière, de mouvement, de vie, sublimes inventeurs, toujours en quête de créations nouvelles, jamais satisfaits, jamais repus d'idéal, jamais las de combattre, que diriez-vous de ces anecdotiers du temps présent, dont le succès et la fortune faciles ne connaîtront jamais la millième partie des tourments que vous avez soutlerls, des défaillances que vous avez surmontées, des critiques et des injustices que vous avez subies?
Soyons juste, en revanche, les conteurs d'anecdotes acclamés par la foule ne connaîtront pas davantage vos âpres et vaillantes joies, et surtout vos visions intimes de gloire éternelle. Le succès lucratif et ce que Babbe appelait la gloire argent comptant leur suffisent. Vous avez choisi là meilleure part.
Je ne voudrais point paraître trop exigeant en parlant de ces peintres souvent aimables, au surplus, qui envoient, tour à tour, aux Salons, des Molière à la table de Louis XIV et des Mazarin mourants. Il en est de fort spirituels, comme M. Fichel * qui nous montre, par le gros bout de la lorgnette, la Fondation de T Académie française: c'est l'Académie à Lilliput, et ce tableau n'a que la valeur d'une vignette, mais cela est aimable en somme et mérite d'être cité. M. Edouard Frère * a
1. Élève de Paul Del aroche. Médaille de 3* classe en 1857, rappel en 1861, médaille en 1869. Décoré en 1870.
2. Frère (Pierre-Edouard), né à Paris le 10 janvier 1819. Ëlèvede
deux tableaux au Salon, une Présentation et une Scène d'intérieur. Dernièrement, en Angleterre, dans une vente célèbre, un de ces tableautins de M. Edouard Frère se vendait aux enchères 19 000 francs, tandis qu'une des plus remarquables œuvres de Rosa Bonheur n'atteignait que 6 000 francs. Le petit coin que M. Frère a choisi dans l'art platt singulièrement aux Anglais, et je dirais presque volontiers que c'est assez pour qu'il ne me plaise qu'à demi, car nos ^oûts sont à l'antipode du goût britannique.
M. Hillemacher * a voulu, celte fois, laisser là Tanec-
P9ul Delaroehe. Il a donné, depuis son début au Salon de 1843 : le Petit gourmand , le Petit eurieuxy le Petit ialtimbanque. Ut Jiai* sinSf la Cuisinière ^ la Poule (^t^ œufs (Tor, VMelier, l^ulli enfant ^ la Blanchisseuse, le Tonnelier, la Tricoteuse, le Goûter, la Bouillie^ etc., etc. (1843-1853); le Vendredi-Saint, le Vtner, la Leçon de leetwre, Jeune femme peignant; Intérieur de cour en automne, la Petite pourvoyeuse (1855) ; le Repos, la Sortie du hain, le Balayeur» la Toilette du dimanche {\Sbl) ', Allant à V école, les Petits frileux, la Leçon de flûte (1859); Asile pour la vieillesse à Écouen, Grande bataille, la Petite école, un Intérieur au Pollet (1861) ; la Prise d^ar^ mes, le Bjstour du boi^, Effet de neige, la Grand^mère (1863) ; Jeum fUle cousant, les Pileuses (1864); VOuvroir à Écouen, le Jour des Rameaux (1866) ; le Benedicite, les Premiers pas, la Prière, la Bibliothèque, les Petits bûckertms, le PoUe, Intérieur à Royat (186T, Ex. un.) ; les Couseuses (1868) ; Sortie de V école des garçons ; Sortie de V école des filles (1869) ; Une présentation, Scène d'intérieur {W2); etc.
M. Edouard Frère a obtenu deux 3" médailles, en 1850 et en 1856; une 2* en 1852, «^ la croix à la suitp de TExposition universelle fie
1. Hillemacher (Eugène-Emest), né à Paris, vers 1820, élève de M. Léon Gogoiet.
Ses principales œnrms sont : Saint Sébastien mour&ni (1842); U Madeleine au Sépulcre {ISkb} ; la Vieille et les enfanU (|847); Pécheurs napolitains, le Confessionnal ( 1 848) ; le Satyre et le Passant (1850); les Assiégés de Rouen en 1418 (1852); te Voyage de Vert- Vert (1853); le Dimanche des Rameaux, Rubens faisant le portrait de sa femme (1855); les deux Écoliers de Salaman^ue, la Partie de whist (1857) ; V Enfance de Jupiter, Molière consultant sa servantij Boileau et son jardinier (1869) ; un Cierge à Notre-Dame des Dou' lêu/rs dans Vigliss Saint-Laurent, Présentation du Poussin à
dote et il a peint Latone, poursuite par la colère de Junon et demandant un peu d'eau h des paysans. La scène est bien composée, mais c'est encore et toujours une anecdote et non un tableau d'histoire. Chacun de ces paysans qui coupe les roseaux ressemble à une étude faîte à l'atelier. On «ent le modèle et le modèle bien peigné dans tous ces personnages.
M. Vetler * pou§ présente Mazarin^ épuisé par la fièvre et, navré de quitter fes tableaux, se les faisant apporter, l'un après l'autre, pour les considérer encore au moins une fois. Gela est toujours fin, et lé bien et le rouge s'harmonisent assez bien dans ce petit cadre. Maison pourrait certes faire deux mille tableaux de ce style, que l'art français n'en serait point vaillamment rehaussé.
J'en dirai autant du petit tableau de M. Vif er *, le Retour inespéré. C'est un brillant colonel de chasseurs qui se précipite dans les bras de sa femme, c|ui le croyait mort. On aperçoit, au fond, le brasseur du colonel qui monte la valise. Ce petit sujet ressemble à l'illustration de quelque vaudeville de Scribe, au théâtre de Madame. M. Viger, chose singulière, ne voit dan« tout le passé que les modes du premier empire, h\ Malmaison ou la rue de la Victoire, les tabourets en X
Louis Xni par Cinq-Mars y Gutenherg, aidé de Jean Faust, fait ses premières épreuves typQçrtiphiqties ^ James Watt, la Poste enfantine, les BuUes de savon (1861); Napoléon l" avec Gœthe et Wieland, Antoine rapporté mourant à Cléopâtre, les J)eux Corneille (1863); Philippg IV et Velaxque», Don Juan (1864) ; Psyché aux enfers, VAmateur de bouquins (1865) ; Marguerite d'Anjou arrêtée par un brigand, V Indécision (1866); Jehan de Saintré et la Dame des belles cousines, Souvenirs (1868) ; Aristide et le paysan (1869) , etc.
M. Hiiiemacher a obtenu une 2^ médaille en 1848^ un rappel en 1857, u^9 U* mâdjaille 9n 1861, un rappel en 1863, et la cro^x en
1. Ëllve de Steuben. Médailles de 3« classe en 1843, de*2* classe en 1847, 1848 et 1855, de 3* classe en 1867 (Ex. un.). Décoré en 1855.
LES JAPONAIS
On annonçait naguère que toute une cargaison de jeunes filles japonaises était arrivée à Paris. Des reporters en avaient rencontré un certain nombre se promenant, çà et là, dans nos rues, Tair étonné et souriant. Ce que ces fillettes au teint de lait viennent apprendre à Paris, c'est précisément ce que nos peintres à tendances exotiques prétendentdemander au Japon, c'està-dire la mode. Ces jeunes filles sont des modistes de Yeddo accourues ici pour étudier l'art de chiffoaner un ruban et de poser une fleur au milieu d'an bouquet de dentelles. Etles comptent que l'air de Paris les inspirera, absolument comme nos Parisiens japonais, qui sont des modistes, eux aussi, espèrent que l'étude des bibelots des pays bleus leur donnera une couleur et uneveinedinspirations nouvelles. C'est une maladie que cette imitation d*un art évidemment trèscurieux et très-séduisant, mais bon à laisser à son rang de curiosité, c'est une fièvre dont les premiers symptômes apparaissent à présent et qui gagnera, j'en ai peur, de plus en plus. On l'a déjà baptisé d'un nom: japonisme.
Le japonisme est à l'art actuel ce qu'était le pompéien à l'art classique. Il s'inspire d'un écran, d'une loque, d'une potiche, d'un parasol ou d'un sabre. II va chercher des sujets en ces pays quasi-fantastiques où M. Aimé Humbert a conduit ses lecteurs. Sa terre
de prédilection, son aima mater^ ce n'est plus l'Italie ou la Grèce, c'est la contrée' où se dresse le mont sacré, le Fusyama, la terre où poussent les cèdres et les camphriers, où les ruisseaux coulent ombragés,non pas de lauriers-roses, comme TEurotas, mais de bambous flexibles. 0>doux inspirés Japonais, buvant du saki en guise d'ambroisie et prenant le fleuve Logo pour Hippocrène 1 Le moindre sourire de la plus petite mousmée aux yeux de velours, le moindre cri, le plus petit oahio d'un enfant joyeux les comblent de joies intérieures! Le japonisme est, en effet, plus qu'une fantaisie, c'est une passion, une religion, Gavarni dirait, dans son langage de Parisien, une toquade.
Mais encore, si les amateurs de japonais, les japo" nistesy pour leur trouver un nom, nous donnaient, nous peignaient un Japon véritable, vivant, étudié sur la nature même, et si leur goût passionné les poussait à aller étudier à Kavasaki ou à Yo-Kohama ! Point du tout. La plupart de ces artistes, épris ou pris de japonisme, ne connaissent guère cet art, très-charmant sans doute et tout spécial, du Japon que par quelques albums rapportés par les voyageurs, ou par quelques bimbelots achetés rue Vivienne.
Certes, je le répète, il y a une poésie^d'une saveur attirante et un art exquis dans la moindre peinture, à la fois naïve et savante, des artistes japonais. La perspective est traitée par dessous le pinceau comme on la passerait sous jambe , et les horizons ressemblent aux peintures naïves de Paolo Uccello.
Mais quelle coloration suave, d'une douceur à la fois et d'un éclat singuliers ! Quelle intensité de vigueur, puis, tout à côté, quelle fraîcheur de coloris dans les fleurs, par exemple, que ces Japonais piquent dans le vert de leurs paysages 1 Et quelle richesse aussi dans les étoffes 1
Bref, le Japon, cette sorte d'Attique de l'Asie, est
Traiment une contrée raffinée où la laque, le bronze, l'aquarelle, atteignent à un certain idéal alléchant. Il y a un monde, par exemple, entre Iç Japon et la Chine. Celle-ci n'est qu'une marchande soupesant son thé, ou une pédante écrivailleuse : l'autre est un artiste et un lettré !
Sait-on, par exemple, qu'au Japon, — c'est un voyageur, M. Plauchut qui nous l'apprend, — rinstruction est presque obligatoire? Seulement est-ce en vérité parce que le Japon possède un art particulier et savoureux qu'il faut, nous, l'imiter, le copier et le pasticher?
L'idéal aujourd'hui )oge-t-il à Yeddo? Faut-il s'inspirer en toutes choses des œuvres d'art du pays du mikado et du taïcoun? En vérité, je frémis pour notre tempérament français, quand je vois la quantité de choses exotiques qu'on lui inocule, plutôt certes comme un virus que comme un vaccin. El notre façon nette, claire, vigoureuse, saine et solide d'entendre, d'exprimer, de voir et de peindre les choses, par la plume ou par le pinceau, finit par s'altérer, comme le sang le plus riche se vicie à respirer une atmosphère inaccoutumée ou à se mêler de globules plus ou moins malsains*
Bref, le Japon fait école. La Chine est un peu usée; on n'a donné qu'un coup d'œil à la pipe à opium que le fumeur de M, Théodore Delamarre * va tout à l'heure allumer. Ce petit tableau est d'ailleurs peint comme une fresque, d'un ton sans vigueur, avec des étoffes d'un jaune déteint.
En revanche, on a fort regardé les Japonaises de M. Kscudier *, enfouies dans leurs fleurs et agaçant un perroquet avec un miroir: on s'est arrêté devant le tableau de M. Marie et devant celui de M. Castres. M. Edouard Castres, dont nous avons loué comme il
Ëlève de MM. Giacomotti et Pils
convenait V Ambulance internationale par un temps de neige^ expose en même temps un Bazar japonais d'une bizarrerie qui n'est point sans agrément. Mais voilà bien ce que nous disions tout à l'heure, et ce petit tableau ressemble assez à un marchand de bric-à-brac. L'artiste y a accumulé tout ce qu'il a pu trouver à la Porte-Chinoise, ou ailleurs, d'objets, d'étoffes et de meubles japonais. C'est un fouillis^ d'ailleurs harmonieux, de lanternes, de parasols, de masques et de laqueg. tJn peintre en lunettes, tenant son pinceau en poil de loutre fln, achève de colorier un de ces masques de bois, dotlt les modèles semblent avoir été pris sur les masques antiques. Des enfants, pareils aux borbys du Japon et tratnalit leurs jouets, regardent en riant, tandis que detix visiteuses, leurs longues robes de soie à fleurs jetées traînant à terre, entrent curieuses dans le bazar. Il y a beaucoup de qualités cer7 tainement dans ce bazar où tout se heuf le, les couleur^i lés Soieries, les armes, les boiseries luisantes ; mais, malgré tout l'art du peintre, cette toile est^ en somme, peu vivante et M. Castres, qui a donné utie vie si intense à ses ambulanciers^ ne iréussit à représenter ses Japonais et ses Japonaises que sous forme de statuettes de bron2e. Ce ne sont point seulement des masques du Japon qu'on voit suspendus aux murailles de son Bazar : les deux femmes qu'il met en scène portent littéralement, non pas un visage mais un mftëque, plus tin, plus gracieux que les autres, mais un masque. Combien elles ressemblent peu à ces petites Japonaises à la peau de lait, toutes frêles, toutes mignonnes, à ces mousmées qui, avec leurs vêtemeiats aux couleurs tendres , rappelaient, à TË^position de Ï867, dans toute leur personne, la coloration de la rose -thé!
Les Japonaises du Bac japonais de M. Paul Lenoif * se
Elève de MM. Gérôme et Jalabert
rapprochent un peu plus de la gentillesse de ces fillettes. Elles sont assises dans deux bateaux accotés Tun à l'autre, et, traînés par des nageurs dont le crâne et les cheveux apparaissent au-dessus de l'eau d'un bleu violacé. Fort coquettes sous leurs parasols et vêtues de couleurs charmantes, les Japonaises de M. Lenoir sont de fort agréables brunettes, mais point du tout lactées comme les vraies Japonaises. Le paysage est doux et les mouettes qui volent au-dessus de Teau s'y détachent, gracieusement légères. Seulement, en toute franchise, sommes-nous bien sûrs que ce soit là vraiment la couleur du Japon, et M. Lenoir n'a-t-il pas surtout étudié cette scène sur les images du pays des daïmios! M. Paul Lenoir a voyagé, cependant ; il a, en compagnie de M. Gérôme et d'autres artistes chargés de « bleu de cobalt et de coUodion sec » fait dans la moyenne Egypte un voyage qu'il raconte avec beaucoup de verve et d'esprit, dans son livre le Fayoum, le Sinai et Pétra. Mais le Fayoum n'est point le Japon, et je doute que ce Bac japonais ait été étudié sur nature. Dans tous les cas, dans cette peinture de paravent, les nageurs japonais produisent un singulier effet, et paraissent doués d'une peau si verte qu'on les prendrait pour des noyés. En sortant de l'eau on les porterait à la Morgue.
M. Adrien Marie * n'avait pas encore vu le Japon lorsqu'il a représenté la Mous^oumé d'un dal-myâ. Mais il cherchait à s'embarquer pour la contrée où s'élève le temple des Cinq-Cents génies. M. Adrien Marie est l'auteur de ces deux compositions, rapidement devenues populaires, qui représentent le PUori (les trois auteurs de la dernière guerre attachés au poteau)^t la Mort chevauchant, comme un cavalier sinistre, derrière Bismark et le roi Guillaume enveloppés de suaires. M. Marie eût pu trouver le succès dans la peinture des
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choses actuelles^ mais il s*est épris, lui aussi, du Japon, et il tient à quitter Neuilly, où il est né, pour Yeddo.
La Mous'oumé d'un dai-myâ (il fait bien de nous traduire le texte) est la Fille d'un seigneur japoncns^ debout, à côté d'un autre enfant, et tenant les armes et Tarmure dont leur père doit se revêtir. Le peintre a soin de nous avertir que .c'est là une coutume japonaise. Peu nous importe: toujours est-il que cette figure, peinte par M. Marie, n'est ni sans grâce ni sans valeur. Les armes reluisent sans éclat, lé sabre est bien peint, la laque rouge, l'arc, les fleuts sont des accessoires fort bien traités. Il y a là une étoffe d'un rouge vif qui platt à l'œil et ne fait point taèfie. Il n'est pas enfin jusqu'au cadre que le peintre n'ait japonisi: il lui a donné du bois de bambou. C'est fort bien, tout cela, mais ce n'est pas ce qui constitue une originalité, une personnalité, un pas nouveau dans l'art. M. Adrien Marie, j'en ai bien peur, s'il part jamais pour le Japon, aura quitté la proie pour l'ombre.
Ce n'est pas au bout du monde qu'est la poésie, que nichent l'inspiration et la couleur. L'inspiration est partout autour de nous ; la poésie, sans paradoxe, court les rues. Il suffit de la comprendre et de la saisir. Xavier de Maistre a fait le Voyage autour de sa chambre ; ce voyage peut suffire à bien des peintres qui portent en eux leur idéal.
Cet idéal, au surplus (ne soyons pas injustes), on le cherche partout et on le trouvé où l'on peut. Marilhat le rapporta d'Orient; Daubigny le rencontra aux bords de rOise. Henri Regnault, affolé de couleur, rêvait de monter aux escaliers de marbre, aux gigantesques temples hindous, sous le ciel de l'Inde, et de s'y. griser de couleur. M. Jules LaurensS lui, nous peint,
1. Laubbns (Joseph-Augustin-Jules), né à Carpentras, peintre et lithographe, élève de son frère Joseph-Bonaventure Laurens et de
d'une couleur crue, puissante et qui doit être Traie^les Jardins abandonnés d'Aschref et la Mosquée bleue de Tauris.
Ces paysages persans, d'une Intensité saisissante, avec leurs ombres épaisses, nous transportent râellement dans des contrées nouvelles et ne ressemblent point à des pastiches comme la plupart des œuvres du japonismei II en est de même, ce me semble^ des tableaux de VL* de TournemineS quoique, à vrai diro» je les trouve un peu froids de ton et point asses vigoureux pour des paysages indiens^ MM« de Goncourt
Paul Delaroche. 11 a débuté au Salon de 1S40. Il a ëiposé depuis cette époque : Vite de la Grande- Chartreuse. Environs de Vaucluse (1840-45); les Bords duDanuhej Téazich (1850) ; Sur la route de Téhéran (18ô5) ; Campagne de Téhéran, Près Mariette (1857) ; la Mer Noire à Sinope, Batteuse de beurre, Paysage dans V ancien Comtat-Venaissih , Village fortifié dans le Korassan, Station de Tcharvadars, téhéran. Souvenirs de décembre, Cimetière turc, Teheschmèh'Àly à Rey, VHiver en Perse (1867, Ëx. un.); ForH de Fontainebleau, Plateau d'Auvergne (1868) ; le Chemin des sables, Giroflées et chrysanthèmes (1869); etc. On lui doit en outre un grand nombre de lithographies d'après les peintres contemporains.
M. Jules LelUrens a obtenu eoinme peintre ttùê ^ médaillé en 1857, une médaille en 1867 (Ex. un.), et comme litUegraphe une 3* médaille en 1853, un rappel en 1859 et une médaille en 1861. Il a été décoré en 1868.
1. TouRNEMmE (Charles-Ëtnile Vacher de), néàToùloft en 1(114, mort en 1873. Élève d'Eugène Isabey. Il débuta au Salon de 1846 et exposa depuis, entre autres toiles : Souvenirs de Concc^meaUf les Environs de Vannes, Cavaliers bretons ^ une Plage de Bretagne, Vue près du Croisic, Pâtres bretons ramethanJt tm troupeau, Plage à la marée basse (1853) ; Berger de Smyme, Jeune bergère bretanHey Berger turc, le Cours du Danube (1855, Ex. un.); Café oriental. Cavaliers turcs (1857) ; Souvenirs de Tyr, Oiseaux pécheurs en Asie (1859) ; Café à Àdalia, Flamants et ibis, Soutenirs du bas Ùanube, Souvenirs de Rosette, Sokil cùuehant (1861) ; Ébais d'oiieauM pécheurs, Habitation à Adana, Promenade de femmes turques en Asie (1863); Vue d^une ville de Turquie, tue de Smyme (1865); une Ville de Turquie d*Asie (1866); Retouf de chasse, ta Édite, scènes indiennes (1868) ; Fête dans l'Inde, Épisode d'une chasse en Afrique (1869) ; Éléphant attaqué par des lions, le Lac sacré d'Oudeypour (1872) ; etc. Il a été déooré en 1853.
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avaient jadie imprimé, d^ns leur Manette Salomon^ ties lettres 8ur l'Orient, d'un certain Goriolis tout enflammé dd ca qu'il voyait en Orient, des compagnies de fla- Qljftnts ro^(^6 aux bords des fleuves^ etc. Dr, ces lettres si remarquables étaient, me diUqn, l'œuvre de M, de Tournamine, qui les avait écrites à ses amis MM. de Goncoqrt, C'est dire que M. de Tournemine voit juste et sait rendre avec éclat ses impressions.
l/SUphant attaqué par des Lion$f que M, de Tournemine expose, a de la puissance, à coup sûr, et le tableau garde une coloration et un relief fort remarquables. Cette lutte farouche se livre dans un paysage tourmenté, sous un ciel incendié par le soleil couchant C'est là un m&le spectacle que ne nous a point montré Victor Jacquemont dans ses lettres, trop intimes, snr rinde^ M Lac $aorè d'Oudeypour se rapprocherait da-r vantage, en ce sens, des peintures que Jacquemontnous a faites de l'Indoustan^ Il ^st plus calme, ce tableau, ^t les blancheurs du temple s'élèvent, colossales et dentelées, sur un m\ d'un bleu tendre qui a le tort di^ faire un peu trop songer è certaines aquarelles tombées du pinceau d'une miss anglaise.
LES ESPAGNOLS
Après les asiatiquss^ voici les espagnols. L'inspiration qu'ils demandent à l'étranger, ceux-ci du moins vont la chercher moins loin. Un des meilleurs tableaux du Salon, le meilleur en ce genre, c'est celui de M. Jules Worms *, les Tondeurs à Grenade. La touche en
1. Né à Paris, élève de M. Lafosse. Médailles en 1867, 1868 et
^ est fine et spirituelle ; cette vieille femme qui tond un caniche, cet homme armé de ciseaux, et qui fait la toilette du mulet, cet autre encore qui assure avec son pied la selle de sparterie d'une autre monture , ce fond de ville espagnole* ces vieilles aux jupons jaunes, aux chàles verts/qui causent là-bas au coin de la me, ces types d'Andalous aux culottes de velours, bien plantés et fumant leur papelito, tout cela est rendu avec une vérité, une vivacité et un esprit du diable. Ce qui manque c'est la lumière crue, l'incendie aveuglant du ciel de Grenade, ces blancs et ces bleus qu'on retrouve, audacieux et vrais, dans les tableaux de Porluny.
Portuny d'ailleurs fera école et peut- être une médiocre école, et, en attendant, Zamacols, ce jeune peintre qu'une phthisie laryngée a emporté si tôt, nous a laissé de nombreux imitateurs.
Les deux petits tableaux de M. Hermengildo Daunas^ sont vrais au point de vue du costume, mais ils manquent de la lumière crue de l'Espagne. L'un d'eux représente des grisettes et des toreros causant ensemble avant la course de taureaux. Le cirque étale au fond ses gradins encore vides. Cela est curieux, mais
sans grand accent, et il faut à M. Daunas un rayon de soleil.
Ce rayon, je le retrouve dans une toile de M. R. de Los Rios ^, représentant un torero et une manola en visite chez un peintre. Les couleurs sont crues, le mur est blanc, une jupe de soie jaune, un reflet d'armures, un paysage posé sur le chevalet sont rendus avec un relief superbe. J'aime beaucoup encore, quoique un peu poussé à la charge, le tableau de M. Enrique Melida, une Messe de relevaUles en Espagne. £n-
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core une jupe de soie, il est vrai, et de soie jaune! Mais peignez donc l'Espagne sans ces jaunes, ces roses et ces couleurs tranchées 1 La nourrice apporte le poupon au prêtre, dont l'air grognon est rendu avec beaucoup d'entrain; le père est heureux, la mère est enchantée. C'est un fort beau tableau de genre.
Quand j'aurai cilé la Danse de Gitanas de M. Rougcron*, d'une couleur brune peut-être peu agréable, niais très-vraie, et, avec ce baile pris sur le vif, un Torero racontant la course, par un autre artiste dont l'œuvre n'est point sans valeur, j'en aurai fini, sauf omission, avec la nouvelle école espagnolisante^qui a beaucoup perdu en perdant Zamacoïs, et qui aura peut-être trop gagné en gagnant Fortuny,Ie plus étonnant, mais le plus aveuglant coloriste que je connaisse.
LES BRETONS
Ce fut une rage aussi que de peindre la Bretagne. Le Breton hretonnant, à une époque, fut un précurseur ou un « modiste » comme le peintre japonais. La terre de granit et de la fleur d'or, que chantait Brizeux, eut SCS poètes, ses romanciers, ses dramaturges, ses archéologues. L'un redisait ses vieux chants du -fiar^ajj- BreisZf l'autre évoquait des vieilles'chroniques. Emile Souveslre raconttiit ses légendes, Paul Féval ses romans, Soulîé abandonnait Toulouse pour^c glisser, à son tour, dans les genêts d'une closerie. Luminais, en ses tableaux, nous menait tour à tour aux fêtes, aux marchés, aux spectacles de la lande et de la côte.
l, Ëlève de Picot et de M. Cabanel.
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lie Breton semble aujourd'hui un peu usé ; non pas qu*on w puisse trouver encore ^n Bretagne des InspU rations véritables. M. Brunet'Houard^ a signé, cette anné9, un tableau excellent en représentant simplement un cloarec breton chevauchant k travers la lande. Rien de plus simple, de plus juste, et je dirai déplus grand que la vue de ce jeune homme rêvant et allant droit devant lui comme à une mission. La peinture est solide et le paysage a les qualités les plus vraies.
Il jr a du talent encore, et beaucoup, dans les Menn dianus et la Jeune laitière de M. Auguste Hublin'. Ce ne sont point seulement des costumes du Finistère que l'artiste s'est attaché à rendre, ce sont de jolies filles qu'il a peintes de la meilleure façon du monde, d'un pinceau net et sans recherche, Sans aucun doute, on leur préférera la petite Bretonne de bal masqué que M. Schlesinger' nous présente tentée, pendant qu'elle va à la messe, par une autre personne déguisée en Espagnole. Ces deux figures sont jolies sans doute, savon-
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3. ScHLESiNGBa (Henri), né à Francfort-sur-le-Mein, vers 1814, iiaturalisé Français, élève de l'Académie de Vienne, U débuta au Salon de 1840. On lui doit : les Séductions de la vie. Promenade à Véglise, Guérillos espagTiols, Marguerite et le Tentateur (1840-1842); Si Jeunesse savait l.., les Favorites du sérail, le Repos, une Journée de J.'J, Rousseau, Colin-Maillard assis , le PorU d^amour, VlndiS' cret (1843-46); le Discret, V Intérieur du harem, Petite marguerite, la Romance (ISkl) ; le Premier amour de Voltaire, les Set^, les Confidences de V amour*, Improvisation de Piron, Ressemblance gararUie (1848-53); le Bonheur dans les m,oniagnes, la Chasse ai» p<ipillons, les Préférences, la Pénitente, la fiancée (1855) ; En Vahsence des maîtres (1857); la Dernière séance, le Bain de pied, Coucou (1859) ; VEnfant volé, laSource (1861) ; Peineperdue (1863); Fête de la Madone (1864) ; les Cinq sens (1865) ; Carmela, la Lecture (1867, Ex. un.); Maria dd Marco, Seule dans Vatelier (1868); les Bons amis {\S69); Peine perdue (1872); plusieurs portraits; etc.
n a obtenu une 3" médaille en 1840, une 2' en 1847 et la croix en
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néej5 et pimpantes ; mais elles vivent peu et inspirent plus de sympathie souriante que d'admiration vraie. C'est nn joli dessus de botte à bonbons.
M* AjitignaS qui réussit jadis avec plus d'un tableau dramatique, et même mélodramatique : des incendies des inondations, des terreurs populaires, semble avoir renié son passé; il s'altife et se fait coquet maintenant en peignant des jeunes^premiers bretons ou des Xvago^ naises d'Anso. On les prendrait pour des figurantes d'opéra-comiqud, ces Aragonaises que le ciel d'Espagne fftit énergiques» superbes, et que M. Antigna nous rend toutes souriantes et enjolivées^ c'est-à-dire enlai»dies. On en peut dire autant de son Cousquet-hù Cette petite penmrez endormie et ce jeune Breton qui la regardi; ont Tair de deux actrices, dont Tune est traves^ tic, et qui vont jouer un vaudeville. Je préfère à ces figureg de li. Antigna Y Intérieur breton de Mme Antigna», où le vieux bahut, le banc de bois, les personna-
1. Antigna (Jean-Pierre-Àlezandre), né en 1818, à Orléans, élève de Paul Delaroche. Il a exposé : la Pauvre famitte, le Coin du feu, le Premier joujou, V Orage, les Baigneuses (1846); les Enfants de Ports j les Enfants de la Savoie, les Enfants égarés, la Lecture (1847); le mtin, le Soir, l'Atelier, VÉelair (1848); Après le Bain, l'Incendie, V Hiver, un Bas-bleu, les Enfants dans les blés (1850) ; Vlrwn^ dation de la Loire (185^) ; la Gamelle, la Ronde d^enfants (1853); la Fétê'Diêu, le Paralytique, la Jeune mendiante, une Pileuse d'Auvergne, le Denier de l'ouvrière, le Vieux pécheur de truites, la Fille du bouquiniste (1855) ; If s Inondations de 1856 d^ Angers, Pauvre femme. Méfiante, Pileuse bretonne, un Ecouteur (1857) ; Scène de gu£rre civile, Baigneuses effrayées par une couleuvre, la Descente, le Sommeil du Midi (1859); Filles d*Eve, le Lendemain de la Toussainhj Intérieur breton. Jeune fille à ^a fenêtre (1864) ; Mendiant et bergère (1863) ; le Miroir des bois, Fontaine àAnso (1864) ; Dernier baiser d'une mère, le Dimanche des Rameaux (1865) ; un Cauchemar, Sérénade à écho (1866); A quoi tient V amour, l'Enfant et son ombre (1868); le Roi des moutards. Fascination (1869); Aragonaises d'Anso, Cousquet'hi (Bretagne) (1872); divers portraits, eto.
Il a obtenu une 3* médaille en 1847, un« %* en 1848, uda 1'* en 1851 0t une 3* len 1855 (Ëx. un.). Il a été décoré.'en 1861.
2. F.lève de Delacroix et de M. Antigna. Mme Antigna a exposé :
ges de la ferme apparaissent, grasscDient peints, daus une bonne et belle lamière.
Un excellent tableau breton, c'est celui de H. Robert WylieS de Philadelphie. Il représente une vieille sorcière tirant à un enfant nouveau-né la bonne aventure. La. mère, une jeune paysanne, d'une beauté sérieuse, tient son enfant sur ses genoux. Il est fort bien peint, ce visage de belle fille songeuse, inquiète. Autour d'elle se groupe la famille, jeunes et vieux. Toute la scène est traitée avec soin et dans une gamme excellente. Le jury a accordé à cet Américain qui se plaît à Pont-Aven, au Finistère, une seconde médaille, et voilà, certes, une de ses médailles les mieux placées.
MM. Leleux*, de vrais bretons bretonnants, quoique très-parisiens et, je crois, élèves d'Ingres, ont exposé, cette fois, des Bretons, encore de petits pâtres, et nul ne s'en plaint. Le talent est le même, et si on en parle
Chercheuse de bois mort, Nature nwrte (1861); V Histoire saink (1863) ; le Retour du Contrebandier (1864), etc.
Élève de M. Barye; 2« médaille ea
2. Lbleuz (Adolphe), né à Paris en 1812, débuta au Salon de 1835. Il a exposé successivement : Chasseur des côtes de Picardie (1836). Gardeur de pores y Joueur de musette (1837) ; diverses scènes et types bretons (1838-1842) ; Chanteur espagnol (1843) ; Cantonniers espctgnols (1844); Départ pour le marché, un Chariot de boeufs, les Contrebandiers espagnols (1846); Bergers des Landes, le Retour du marché^ Pêcheurs picards, Pâtres bretons, Faneuses bretonnes, Ti»provisateur arabe (1848) ; la Danse des djinns (1849) ; le Mot d*ordn et la Sortie, scènes de juin 1848, Patrouille de nuit à cheval, Promenade publique à Paris, un Convoi de prisonniers de juin (1849- 1852) ; la Forge et Vétdble, les Bédouins attaqués par des chiens, Us Petits Bédouins à une source, la Demande en mariage de Jeam Btmnin. Paysage bourguignon. Chien tourmenté par des dindonty Place du marché de Dieppe (1852) ; le Dépiquage des blés en Algérie, les Terrassiers après le repas, V Arrivée au champ de foire (1853); la Petite Provence à Paris (1857) ; {« Meunier, son fils et r4n«(l867), un grand nombre de scènes, de paysages et de types bretons, une Noce, un EnierremeiU, etc., etc.
Il a obtenu une 3' médaille en 1842, deux secondes, en 1843 et 1848 et la croix en 1855.
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moins, c*est que le vent ne souffle plus de l'Armorique. Aussi bien M. Luminais a-t-il renoncé, depuis quelques annnées, à ses grands gars aux cheveux flottants comme leurs braies et s'est-il donné la tâche de peindre surtout des Gaulois, des guerriers aux tresses rousses.
Il a fait infidélité à la Bretagne, et nous le retrouverons, à sa lettre, lorsque, bientôt, nous passerons la revue alphabétique de ce qui nous reste à juger dans la dernière exposition de Tart français.
Mais il est temps, je crois, déparier du paysage.
LES PAYSAGISTES
Le paysage contemporain, ce paysage fait d'une impression ressentie, d'une sorte d'émotion de la vue, d'une façon personnelle d'envisager un accident de terrain, un sentier de forêt, un circuit de rivière, ce paysage intime, en quelque sorte, est né d'une protestation toute naturelle contre le paysage héroïque, ennuyeux et pé-
Lelbux (ÂrmaDd), né à Paris, en 1818, élève de M. Ingres. Il a exposé depuis 1839 : Scène bretonne. Saint Jérôme (1839) ; Retour de chasse (1840) ; Intérieur d'étable (1841) ; Intérieur d'atelier (1842) ; Repos de Montagnards (1844); les Zingari (1845); Danse suisse (1846); divers types espagnols {XSkl) ; la Fenaison (1848); lesLavan^ dières (1849); un Guide du Saint-Gothard (1850); Tricoteuse suisse (1853); AmoureiUD dans les bois (1851); le Bouquet de la moisson (1857); le Message (1859); V Enfant gâté, la Servante du peintre (1861); Chanteurs ambulants à Rome (1863); la Partie d'échecs, la Leçon de dessin, le Tabelliony le Savetier, la Lecture^ la Moisson, le Nid, le Serrurier-maréchal, les Pommes vertes, etc., etc.
M. Armand Leleux a obtenu une 3* médaille en 1844, deux secondes, en 1847 et 1848, un rappel en 1857> une 1" médaille en 1859 et la croix en 1860.
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dantesque des Bidault, des Michalon et des Valenciennés. Il data, k vrai dire, des ieudemains de 1B30, et constitue, dans la peinture une révolution analogue au mouvement romantique de la littérature vers la même époque, avec celte difTérence que, tandis que les lettres, roman ou drame, se faisaient gothiques, exaspérées et hurlantes, le paysage demandait la réfortm d*un ton plus humble et au nom de la seule, de riiumble vérité. L'école des paysagistes nouveaux n'était point, de cette façon, sans rapport avec la manière recueillie, pleine d'une intimité bien particulière dont Sainte-Beuve comprenait, par exemple et au même moment, la poésie. Le groupe des paysagistes des lendemains de 1830 se plaisait à peindre les choses les plus dédaignées et y trouvait avec raison une poésie infinie. Les pastiches tias^lques de Claude Lorrain, les théâtrales compositions de Victor Bcrtin, les feuillages pointillés et étudiés à la loupe de Michalon, aussi bien que les imitations du Poussin, leur semblaient devoir être à jamais I)roscrits. Ce n'était point là, à leurs yeux, ce n'était point dans ces temples, dans ces' forêts cooipassées, dans ces sites prévus, qu'habitait Tidéal.
L'idéaly pour eux, se tenait tapi dans le tronc d'un
saule, au bord de quelque rivière parisienna , au
coin d'un buisson, au détour d'un chemin, partout où
la nature, souriante au printemps, mélancolique à
l'automne, gardait ses grâces et ses senteurs pénétran-
tes. Ils étaient ainsi quelques-uns, tous irrités contre
le faux grand style des acadétniesi et désireux de me-
ner plus loin la révolution artistique, bien timidement
commencée par Watelet et JoUvard, en substituant dé*
flnitivement le vrai au convenu, l'étude sur le vif au
pastiche débilitant de certains maîtres, Presque tous,
chose curieuse, comme le remarque fort bien quelque
part M. Gb, Clémentt étaient des jeunes gens à peine
sortis de l'adolescence, fils d'artisans ou dit petits bour-
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geoi9| encore ouvriers pârfoi^^ peintres sur porcdaind, dessinateurs sur étoffes ou décorateurs. Ils quittaient l'atelier pour les environs de Paris le dimanche^ quatid ilfaisaitbe£^u, ou, s'il pleuvait, ils couraient au Louvre étudier les Hobbema et les RuysdaôL Oh 1 les belles courses au grand air, ou les longues stations devant ces flamands admirables I C'est ainsi que naquit, que grandit la légion nouvelle des peintres de paysage qui devaient remplacer la sénilité du paysage académique par la verdoyante puberté du paysage libre, personnel et vraie
Gabat, Jules Dupréi Théodoré Rousseau^ Fiers, Marilhat, Diaz aussi, appartiennent à ce premier groupe, et quelques^-uns d'eUtre eux sont demeurés encore fidèles à leurs premières amours^ et leur talent n'a point faiblit Marilhat, lui, s'était éloigné des bords de la Seine pour demander à l'Orient des inspirations nou*velles. Dias s'est laissé entraîner par sa féintnisie en*soleillée. Les autres n'ont point renié leurs berges hu^ n^iides^ leurs. étangs mélancoliques, leur dessous de bois d'une fraîcheur virgilienne où n'entre point le soleil.
Il n'ont point renié leurs abreuvoirsi leurs anses de rivière, leurs prairies, leurs marais, leurs couchers de soleih
Puis, après eux, et presque en même temps qu'eult, est venu un autre groupe, d'autres individualités souvent puissantes ; Aligny, cet Ingres du prolil de l'arbre, a-t-on dit; Paul Flandrin, l'académique; Gorot« Paut Htieii dont la plume de Michelet a caractérisé, dans une page immortelle, le talent tourmenté ; puis encore, après eux, Troyon, Français, Daubigny, puis les plus Jeunes, qui souvent se sont un peu trop contenu tés d'une impression pour faire un tableau^ sans prendre le soin ni le temps de le composer, itiais dont quelques-uns, comme ce Francis Blin, pour n'en citer qu'un
parce qu'il est mort, et mort trop tôt, et qui se plaisait à peindre les flaques d'eau mélancoliques des landes bretonnes. Ces derniers ont marqué par une note nouvelle, un accent inattendu.
Il faut reconnaître d'ailleurs que ce ne sont point, dans l'art français contemporain, les paysagistes qui manquent. Aux derniers Salons, les paysages composaient, ce me semble, la majorité des tableaux. Il en est de toutes façons et de toutes valeurs; mais, à dire vrai, la plupart sont fort remarquables, et nous ne devons pas nous en étonner, car pour peindre un bon paysage, je le dis, au risque de blesser plus d'une susceptibilité, il faut moins d'étude , de science, de valeur personnelle, à la fois en quelque sorte matérielle et intellectuelle, que pour composer un tableau d'histoire, une scène de bataille, ou simplement de mœurs. Un paysagiste, même excellent, peut être une sorte d'ouvrier fort habile, dont l'œil est bien ouvert et la main bien exercée.
Je nlgnore pas sans doute qu'il sait aussi mettre une pensée et comme une âme dans les objets qu'il peint, et en faire jaillir ce que le poète ancien appelait les larmes des choses ; je n'ignore pas que Ruysdaêla comme exprimé tous les tourments de rhumanité dans un buisson qui se tord sous l'orage, et que les âpres paysages rocheux de Salvador gardent la poésie même de la force et de la rudesse humaines dont ik sont comme la pétrification ; je sais tout cela et ce qu'on me pourrait répondre. Mais, à mon sens, k paysage est, en art, la partie inférieure. Un paysagiste, simplement paysagiste, me fait l'effet d'un poêle agréable, qui sait écrire même d'une façon remarquable une élégie, un sonnet, une idylle, mais qui ne saurait imaginer un drame, pénétrer une conscience} peindre un choc d'événements ou d'hommes. Il va sans dire que son idylle, si elle est bonne^ vaudra cent
fois mieux que tel ou tel drame s'il est mauyais, mais les catégories et les classements n'en sont pas moins, je pense, établis.
D'ailleurs, qu'est-ce qu'un paysagiste spécialiste^ si je puis dire? C'est une invention moderne. Les maîtres anciens étaient à la fois des peintres d'histoire ou de mythologie, des peintres religieux, des portraitistes, des peintres d'animaux et des paysagistes. Parmi les contemporains, Millet et Courbet, d'autres aussi, sont ainsi. Mais le paysagiste, à proprement parler, n'existait point au temps où les primitifs enlevaient sur leurs horizons bleus, si fins, si doux, de villes go^ thiques ou de montagnes, leurs petites figures; au temps où Raphaël, après le Pérugin, où Titien, où Corrège, où Véronèse , donnaient pour fonds à leurs tableaux ces paysages qui n'étaient pour eux queTaccessoire. Et quels paysagistes que ces admirables aleuxl Quel homme a représenté dix lieues de pays, pour ainsi dire, comme Yelazquez dans sa Reddition de Bréda? Quel Flamand a mieux exprimé que Bubens la vigueur saine et aqueuse de la terre du Nord? Et Rembrandt ne fut-il pas aussi un des mattres de la peinture en fait de paysages , comme en fait d'intérieurs?
Nous ne traiterons donc point les paysagistes comme des artistes de second ordre ; fout au contraire, car ils dominent notre école, et par le nombre et par le talent, mais nous avons indiqué pourquoi ce nombre est si grand, parce que cet art est plus facile, et nous regretterons que les artistes contemporains n'aient pas, comme leurs anciens, ce qu'on pourrait appeler^ s'il est possible, le pinceau encyclopédique. Car, chose à remarquer, non -seulement nos paysagistes actuels ne peignent que le paysage, mais encore^ dans la nature, ils ne recherchent, ils ne voient, ils ne rendent qu'un coin particulier : celui-ci une ferme bretonne,
eelui-là un ruisseau parisien, cet autre un effet d'hiver, cet autre encore une matinée de printemps, et chacun d'entre eux s'attachera à sa ferme, à son rîou, à son hiver et à son printemps sans en démordre. Ce sont des spécialistes^ je le répète, et voilà bien le malheur, car, pour la généralité, quiconque a vu un de leurs tableaux les a tous vus.
M. Allongé^ expose une vue de la ville du Puy, prise du pont d'Espaly-SaintrMarcel. L'huile ici prend des tons d'aquarelle comme dans les tableaux de Justin Ouvrié. Il est d'ailleurs lumineux, ce paysage, avec ses tons verts et roses, ses canards qui s'ébattent joyeusement dans la rivière. Je regrette que le peintre ait cru devoir, sans doute pour obtenir une note blanche, tendre ces grands linges mouillés, sur le pont d'Espaly. J'imagine que cette vue du Puy, fort jolie, je le dis encore, serait tout aussi complète sans ces draps de lit que M. Allongé y fait sécher.
Je note, en passant, deux bons paysages landais de M. Baudit^. Un artiste plus connu par ses études d'animaux et de belluaires, M. Bellet du Poisat' a voulu tenter une sorte de paysage nouveau, qui pourrait bien être le paysage de Vavenir^ le pittoresque à l'américaine ; c'est la peinture du lac de Genève et du canton de Yaud, à la sortie du tunnel de Ghexbres. Le railway, la vapeur, la réflection du ciel dans le lac : tout cela est fort habilement rendu et d'un ton excellent. Mais je m'en tiendrai, jusqu'à nouvel ordre, aux paysages sans locomotive et sans tunnel, aux côtes de Bretagne de M. Bentabole*, ou aux deux paysages bretons de M. Camille Bernier^ Ce sont là
Élève de M. L. Fleury. Médailles en 1867| 1868 et
deux pages remarquables et d'une poésie très-vigon* reuse. M. Bernier, qui est Alsacien, connaît la Bretagne comme un Armoricain. Il nous la montre en janvier j avec le dur travail du labour, la charrue sillonnant la terre, la paysanne aidant son homme à cette CEUvre d'où naît le blé ; puis en aoûty en pleine vie, avec du soleil dans les feuilles, de la lumière dans rétroit sentier, une coloration saine et puissante. Toilà vraiment de la solide peinture agreste, sans procédé et sans affectation, quelque chose comme du Pierre Dupont au pinceau.
M. Boudin demeure fidèle à ses marines; M. Michel Bouquet^ est toujours maître dans son art particulier : sa Marée basse et son Soleil levant sur faïence valent ses meilleurs ouvrages. H. Ferdinand Gbaigneau' au* rait pu envoyer au Salon des œuvres d'une dimension plus grande que ses Moutons et son étude de la forêt de Fontainebleau, mais on retrouve son talent sympathique et sa touche sans prétention dans cette étude du BaS'BrèaUy où nous avons tant de fois passé, au pied de ces mêmes arbres, et dans ce troupeau qui court là-bas, dans le bois roussi par l'hiver.
Les deux tableaux de M. Corot, au Salon de 1872, ne constituent point un progrès, et sont bien inférieurs à une lumineuse petite Vue de Douai^ que l'artiste avait exposée peu auparavant place Vendôme. L'une de ses deux dernières toiles, Près d'Arras esi cependant un paysage frais, lumineux, argenté, avec ses herbes où le printemps pique ses fleurettes. Quant au Souvenir de • Ville^-d'Avray , imaginez un de ces paysages charmants comme en rêve Corot, et laissez tomber sur lui une pluie de petits morceaux de pa-r pier, vous obtiendrez Teffer papillottant que produit
1. Médaille de 3" classe en 1839, de 2' classe en 1847 et 1848.
Élève de Picot et de Brascassat
cette toile. Et pourtant, quelle poésie demeure encore dans ces œuvres 1 Nul n'a rendu comme Corot l'indécision du crépuscule ou de l'aurore. On raconte que Napoléon III, aussi peu artiste que son oncle, se fit montrer un jour un des plus beaux tableaux de Corot.
C'était justement une aurore. Le souverain s'arrêta devant cette toile, devant ces blancheurs, ces frissons de feuillage éveillé dans Tair frais de la première heure, puis, hochant la tète, prononça ce jugement: '^ Je ne me suis jamais levé assez matin pon/r comprendre M. Corot. C'est précisément ce je ne sais quoi de matinal, d'indistinct, d'encore invisible en quelque sorte que rend M. Corot avec une palette admirable. Il fit un jour, en Limousin, dans une propriété qui appartient aujourd'hui au dévoué fondateur du musée céramique de Limoges, M. A. Dubouché, des peintures pareilles sur les portes d'une maison située près de Verthamonl. C'était de ces paysages de laube : Tartiste les avait jetés là comme en se jouant. Lorsque la maison fût achetée, grande affaire. Il s'agissait de savoir si les portes ill'ustrées par Corot en faisaient partie; le vendeur les voulait emporter, l'acheteur entendait les garder. Napoléon III, à ce qu'il parait, ne se Tût point opposé à les laisser partir.
Faut-il ranger, parmi les paysages ou les tableaui de genre, la Visite de noces ^ de M. Pleury Chenu*? C'est un des succès de curiosité (et aussi de vente) du Salon. M. Chenu affectionne la neige et les effets de neige. Il en a peint de très-réussis. Cette fois, encore, sa neige forme un épais tapis et se confond avec le brouillard d'une teinte malsaine qui borne l'horizon. Elle se blottit aux arêtes des maisons, aux tuyaux de conduite, à l'appui des fenêtres, et met sa bordure blanche à toutes ces choses. C'est parfait. Mais quelle
Élève de récde des Beaux- Arts de Lyon
vulgarité dans les types des personnages qui gâtent cette neige et, à tout prendre, la salissent !
Une carriole attelée d'un cheval en cire déverse des gens endimanchés qui vont rendre visite à un brave * homme, à Lamy .tonnelier (son nom est sur l'enseigne). Pourquoi faut-il que cette noce soit ici? Celte fois, c'est bien vraiment le cas de dire, avec l'humoriste, que l'homme me gâte le -paysage! Mais M. Pleury Chenu n'en a pas moins rendu fort bien sa neige et son brouillard. Seulement , c'est un sorbet qui coûte cher.
M. Chintreuil* aime le printemps comme M. Chenu aime l'hiver. Je ne parle point de sa Chute du jour, d'un ton trop cru, mais quelle poésie printanière et charmante dans ses Pommiers et ses genêts en fleurs! La route s'étend reverdie, pleine d'un poudroiement laiteux, et des couples s'en vont devisant de l'air si pur et de l'amour si beau. C'est une idylle vraie, rustique et d'une grâce qui fait honneur au pinceau de M.Chintreuil. Pdrlez-moi de ces ruraux qui comprennent ainsi la campagne I
L'un y aime surtout les couchers de soleil, comme iM. Nazon*; l'autre, les saules ébranchés et quasi-fantastiques, comme M. Yan'Dargent; l'autre les bois reverdis ou les rivières sous bois, comme M. César de Cock'; l'autre encore, comme M. Xavier de Cock*, les superbes effets d'automne^ où le vent courbe les arbres du buis, tandis que les moutons se hâtent de rentrer.
Dans le Pas-de-Calais, où les deux frères habitent, M. Jules Breton a pris pour ses tableaux les paysannes,
Né à Gand. Médaille de 3* classe en 18ô
et M. Emile Breton * a gardé pour lui le pays. Il y a un sentiment très-pénétrant, très-profond et d'une réelle vigueur dans ses deux études d'hiver. La matinée est froide, neigeuse, mais sans tristesse, tandis que le soir^ avec ce rouge soleil couchant, dont les rayons incendiés se réfléchissent dans une eau calme, glacée, et ces arbres où la sève dort sous la neige, offre un de ces spectacles d'une mélancolie mâle que réservent les grands bois à ceux qui les aiment. Ce Soir (ïhiver serait lugubre si tout n'avait sa poésie et son espoir. Ce Soir et ce Matin sont d'ailleurs, deux toiles excellentes et des meilleures du Salon.
M. Louis Gabat ' est loin de ses premiers succès. Il n'est point très-vieux cependant, il devrait avoir conservé un peu de cette vigueur réaliste qn* on lui reprochait autrefois, et qui fit sa réputation lorsqu'il explorait les bords de llndre ou de la Meuse, et les chemins
1. Breton (Emile), né à Courrières (Pas-de-Calais). Il a exposé en 1861 : Effet du matin, SoleU couchant et Automne; ^n 1863 : le Crépuscule en automne, Coup de vent; en 1864 : un Ouragan, Soleil couchant; en 1865 : un Soir d'été, un Crépuscrde; en 1866 : un Étang; en 1868 : une Source, la Neige, etc. Médailles en 1866, 1867 et 1868.
2. Cabat (Nicolas-Louis), né à Paris, le 24 décembre 1812, élève de Camille Fiers. On lui doit ; Vue des bords de la Bouxame, le Moulin de Dampierre, le Cabaret de Montsouris, Intérieur d'une métairie, le Hameau de S'arasin, Hôtellerie dans VIndrey V Oiseleur à l'affût, la Fête de la Vierge de Veau, les Plaines d'Arqués, le Bois de Fontenay-aux-Roses, la Gorge aux loups, VHiver, le Samaritain, le Jeune Tobie, le Lac Némi, Genzano, les Bords de la rivière d'Arqués, les Disciples d'Emmaûs, la Chasse aux sangliers, Chèvres dans un bois, Vues de laNésa, du Lac Bolséna, le Ravin de Villeray, le Matin, te Crépuscule, le Soir au lever de la lune (1855) ; l'Ile de Croissy, les Bords de la Seine à Croissy (1857); V Étang des bois (1859); Souvenirs du lac de Némi, une Source dans les bois (1864) ; Solitude (1865), etc., etc.
M. Cabat a obtenu une 2* médaille en 1834 et une 3* à rEzposition universelle de 1867. Chevalier de la Légion d'honneur depuis 1843, il a été promu officier en 1855. Il a été nommé membre de l'Académie des 'Beaux-Arts en 1867, en remplacement de Brascassat.
du Calvados. M. Gabat n'est plus Targonaute de 1830, embarqué sur la Seine, qu'il appelait le fleuve. Il est membre de Tlnstitut, et il expose des paysages classiques ou druidiques, ce qui est tout un. La Fontaine druidique, où va boire le cerf, où s'enroule un serpent dont Gharlet dirait, comme il disait à Poterlet en s'arrêta nt devant le Laocoon : « Mais ce n'est pas un serpeatf c'est une anguille ; » ce paysage terne, froid, gla cial, qui nous reporte à Micbalon lui-même, n*est pas plus réussi que le Temps orageux du même peintre ; hélas l ï Étang de Ville-d'Aùray dont M. Gabat fit jadis un chef-d'œuvre, est-il donc tari ? Et le Buisson normand n'a donc plus de feuilles ? Fallait-il donc admirer Huysmans pour le renier ainsi ? L'Institut habite dans cette grotte druidique, et s'il en sortait jamais une ondine, elle serait coiilée à la mode du premier empire, et parlerait en alexandrins de Jacques Delille. M« Gabat a dédaigné l'impression sans atteindre le style : « le penseur, dit un critique, a dénaturé V artiste. » 11 nous reste un académicien. Mais encore^ si cet académicien nous donnait toujours des pages semblables à ce Chemin j à ces horizons vraiment superbes qu'on voit dans son tableau du Luxembourg I Quittons vite M. Gabat, fuyons ce froid rocher, ce paysage noir, cette biche ou ce cerf, et ce serpent à la tarlare I
M. Jules Didier S dans ses Études de la campagne de Rome, n'est pas plus heureux que M. Gabat dans ses forêts classiques. V Abreuvoir dans les montagnes a la coloration de l'imagerie, et les bergers à cheval, avec leurs longues piques, sont peints d'un ton triste et dans une gamme ennuyeuse. Il y a un grand sentifiient de mélancolie, en revanche, dans le tableau de M. J. Férat *, Après la guerre. Un paysan, en donnant
1 . Elève de MM. Léon Cogoiet et J. Laurent. Prix de Rome en 1857. Médaillé en 1866 et 1869.
Élève de M. Cogniet
le premier coup de charrue dans son champ, en fait sortir un squelette. Cette composition rappelle avec moins d'affectation le Soldat labourevr^ devenu si fameux, et dont nous ne comprenons le succès si profond que depuis que l'invasion a évoqué de nouveau les causes qui en ont fait l'actualité, jadis.
Le Chemin de Mérantais et ie Matirij de M. Flahaut S sont de jolies toiles, où l'herbe d'un vert sain se ponctue et s'avive de fleurs. M. Hanoteau ' nous peint une Chaumière. Le cadre est petit, mais plein de lumière et d'air. Les canards barbottent gaiement dans une eau claire. Les femmes travaillent auprès de la chaumière. En apercevant ce coin de terre par la fenêtre d'un wagon, tout Parisien se dirait certainement : Je voudrais bien m'arrêterlàl
J'aime moins les deux tableaux de M. Harpignies,' les Ruines du château d* Hérisson et la Belle journée ^hiver. Gela est traité comme un lavis. Les silhouettes des arbres se détachent avec vigueur ; mais les ombres forment sur les terrains comme des découpures à l'encre de Chine ou au trait : on les prendrait pour des rigoles creusées en brun dans la terre. La Ploge dHonfleur de M. Jules Héreau * est une bonne toile : le packet file bien, avec sa fumée noire, sur cette mer
Élève de MM. L. Fleury et Corot. Médaillé en
2. Hanoteau (Hector), né à Decize (Nièvre), vers 1820. Elève de J. Gigoux. lia exposé depuis 1855 : Campement arabe (1855); w Étang dans le Nivernais, les Prés de Charency (1857); une Matinée sur les bords de la Cauna (1859); un Buisseau à Charency, wf Matinée de pêche {\%Ç>\)\ la Nourrice du pauvre, Chevatuc libres (1863); la Hutte abandonnée (1864); un Coin de parc (1865); Après la Pêche, le Soir à la ferme (1866); le Garde -manger des Renardeaux (1868); la Passée du grand gibier, les Roseaux (1869) ; vu' Chaumière {m2), etc.
M. Hanoteau a obtenu des médailles aux Salons de 1864, de 186S et de 1869. Il a été décoré en 1870.
Médailles eu 1865 et
poissante. Il y a une recherche, mais un peu de singularité par la'banalilé même, dans la Station dComnirbus aux Batignolles^ du même peintre. Mais comme cela est bravement et fortement brossé l Signalons avec plaisir deux tableaux de M. Japy S très-remarquables, et une toile de M. Théodore Jourdan', le Départ d*un troupeau pour la montagne^ qui rappelle les meilleures compositions de Loubon, son maître. Les moutons et les chèvres courent admirablement dans ce chemin et sous ce ciel.
M. Gustave Jundt • expose un joli tableau, lumineux et frais, les Internés français quittant la Suisse. Une barque traverse un lac bleu et s'éloigne. Des jeunes filles, demeurées au rivage, suivent des yeux les soldats qui partent et crient : Vive la France 1 On sait avec quel charme tout spécial M. Jundt se joue de la lumière, du brouillard clair, et quel esprit il a mis parfois en ses compositions. Il y a, aujourd'hui, ajouté le sentiment. M. Jundt est Strasbourgeois, et il avait peint une série d'allégories caricaturales que la situation actuelle de la France et de la Prusse ne lui a pas permis d'exposer. Mais ce paysage gai, si bien fondu dans une atmosphère d'un bleu doux, suffit pour nous rappeler à la fois et son patriotisme et son talent.
Il est un autre groupe de peintres qui ont profité autrement de la dernière guerre. La lutte engagée leur a fourni l'occasion de voyager un peu, et j'imagine que c'est à cela que nous devons une certaine quantité de vues d'Italie, de Venise en particulier, qui figurent au Salon de 1872. Je serais, si je me trompe, enchanté qu'on me le dit.
Le voyage de M. Eugène Fromentin à Venise n'a
Élève de DroUing et de M. Biennoury. Médaille en
point profité à son rare talent. H y a des qualités de premier ordre, sans nul doute, dans ses deux études vénitiennes : le Mâle et le Grand canal. L'eau est yerte, Tâir et la lumière se jouent sur le canal, sur les monuments et les quais. Peut-être les personnages sontils un peu fondus contre les murailles. Mais quand ces tableaux seraient mieux encore , pourquoi refaire ce qui a été si bien fait et recommencer Canaletto, lorsqu'on a une valeur spéciale et une personnalité comme M. Fromentin ?
D'autant plus que la Venise étrange, folle, capricieuse, empourprée de Ziem est tout aussi vraie ou n'est pas plus fausse que la Venise livide de M. Fromentin, la Venise colorée de M. Gaucherel * et de M. Jacques Guiaud ', la Venise claire et blanche de M. Charles Busson ' (car voilà le bataillon des Vénitiens qui grossit). Seulement Ziem a vu le quai des Esclavons à travers le Tintoret et Tiepolo : M. Fromentin semble, je le dis sincèrement, l'avoir considéré à travers un stéréoscope.
M. Adolphe Appian * (un des italianisants de cette année) donne deux marines vraiment remarquables, deux vues des rivages de la Méditerranée, claires, lumineuses, avec des ciels bien enlevés et des eaux où vraiment semblent flotter les barques de cabotage. Les deux paysages du Var de M. Alfred de Gurzon * sont
1. Ëlôvede H. E. VioUet-le-Duc. Ifurs de V Arsenal à Venise; Sous les arcades du Palais ducal à Venise, aquarelles.
2. Elève de Watelet et de M. L. Cogniet. Quai des Esclavons et Place Saint-Marc, à Venise, Médailles de troisième classe en 1843 et de deuxième classe en 1846.
3. Élève de MM. Rémond et Français. Un matin à Venise, le Soir à Venise. Médaille de troisième classe en 1855, rappels en 1857, 1859 et 1863; médaille de troisième classe à TExposition universelle de 1867. Décoré en 1866.
Ëlève de MM. Corot et Daubigny. Médaille en
5. CuBZOR (Paul-Alfred de), né près de Poitiers, le 7 septembre 1830.
à noter aussi et à signaler, quoiqu'ils ne constituent point pour leur auteur un retour à sa première manière, d'une valeur si haute. Les Bords de la Méditerranée de M. J.-B. Lavastre * sont traités avec vigueur, et le grand pin d'Italie qui emplit le tableau est un excellent morceau.
Mais un tableau vraiment méridional et italien par la couleur, presque aveuglant par la crudité des tous, des lumières et des ombres, c'est la Route de Naples à Brindisiy par M. J. de Nittis', de Barletta. Ce paysage, d'une tonalité blanche, où le ciel d'un bleu vif se détache de la route crayeuse, poudreuse, sur laquelle le jaune d'une diligence et les vêtements de deux piétons font seuls des taches de couleur, rappelle, par la finesse et la 'netteté, certain paysage de Meissonier, exposé Tan dernier à Bruxelles, et qui représentait, je crois, un coin de campagne près de Monaco.
M. Lambinet " ne va pas si loin que Itf. Fromentin
Élève de Drolling et de M. Cabat. Il a exposé depuis 1843. On lui doit: les Boublons (1845); plusieurs Paysogrex (1846); les Parques de Béranger (1848); DémocrUe en méditcUion, les Ruines de Pœstum, Vue de Terracine (1852-55); Dante et Virgile sur le rivage du Purgatoire (1857); le Tasse à Sorrente (1859); Ecco fiori, Halte de pèlerins à Svhiaco (1861); le Vésuve (1863); la Vendange à Procida (1864); VAnge consolateur (1865); Rêve dans les ruines de Pompéi (1866); la Devineresse (1868), etc.
Il a obtenu une deuxième médaille en 1856, des rappels en 1859, 1861 et 1863, une troisiôoûe médaille en 1867 (Ëx. un.) et la croix en 1865.
Elève de M. Gérome. Troisième médaille en
3. Lambinet (Emile), né à Versailles en 1808. Ëlève de Drolling et d'Horace Veruet, débuta au Salon de 1833* Il a exposé : Vue près de Dampierre (1833); Sites du Dauphiné (1837); Vallée de Chevreuse (1839) ; les Baigneuses (1849); Environs de Delft (1857); Port^Marly, les Bords de la Seine à Rougirai (1861); le Cours de VIvette (1865); le Bcutsin de la retenue à Dieppe ( 1868 ) ; Verger à Criqueheuf (1869), etc.
Il a obtenu une troisième médaille en 1843, une deuxième en 1853, un rappel en 1867 et la croix en 1867é
OU M. de Nittis ; les coteaux de la Jonchëre» un ruisseau à Bougival, un paysage de la banlieue parisienne lui suffisent. Il les peint comme toujours, avec un grand charme ; c'est un paysagiste à la Mûrger. Le Débardage de fagots et le Souvenir des Landes, de M. Palizzi* vaudraient mieux qu'une mention aussi sèche, et M. Yalério ' a su donner à ses paj sages du Morbihan une grandeur qui rappelle ses plus belles et ses plus mélancoliques études du Danube.
M. Justin Ouvrié* enlumine Dordrccht et Amsterdam comme il a enluminé Edimbourg. Un tableau charmant, c'est le Chemin crevrX^ de M. Hippolyte Prçidelles*, un effet d'automne très-réussi et très-remarquable. M. Paul Robinet ^ continue à peindre des rochers: l'un voit dans la peinture le printemps, l'aurore ;
1. Palizzi (Joseph], né en 1813, dans les Abruzzes. l\ a exposé: la Vallée de Chevreuse (1848); le Retour de la foire (1850); le Printemps (1852); Chèvres ravageant des vignes (1855); Retour des champs (1857); la Traite des veaiuo (1859); Troupeattx de bœufs chassés par l'orage (1864), etc.
Il a obtenu une médaille de deuiième classe en 1848 et la croix en 1859.
2. Yalério (Théodore)^ né en 1819, près de Longwy (Moselle). Ëlève de Charlet. Il débuta au Salon de 1838 par un Corps de garde flamand. On lui doit des toiles, des gravures^ des aquarelles et des dessins, dont les sujets ou les types sont généralement empAmtés à rOrient. Il a obtenu une troisième médaille en 1859 et la croix en
3. OuvRié (Pierre-Justin), né à Paris, en 1806. Ëlève d'Abel de Pujol, de Chatillon et du baron Taylor. Il a exposé un grand nombre de toiles, d'aquarelles et de lithographies. On cite parmi ses tableaui le Grand' Canal de Venise, Vue de Landemeau (1833); SairU-Piem de Gènes (1836) ; la Cathédrale de Chartres (1837); le Château de Fontainehleatt (1842; le Château de Pau (1844); le château de Wind^ sor (1850); des vues d'Amsterdam, de Venise, de Nuremberg, de RoiAen, d'Heidelherg, des bords du Rhin, d'Edimbourg, du château de Pierrefonds, etc.
Il a obtenu une deuxième médaille en 1831, une première en 1843, une médaille de troisième classe en 1855 et la croix en 1864.
Ëlève de MM. L Cabat et F. Barrias. Médaille en
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l'autre, le couchant et l'automne; M. Robinet y voit le silex. li le polit et le repolit d'ailleurs admirablement. C'est le Desgofife des cailloux.
A peine me reste-il la place pour signaler l'effet de lune, tout à fiiit étonnant et crdne, de M. Schoutteten qui, avec ce ciel tourmenté, a signé là son meilleur paysage, et le Moulin^ vert et charmant, de M. Servin*, puis les deux admirables paysages de M. Vernier, pris sur la plage d^Yport^ vraiment lumineux, avec les coques des barques luisantes et claires. M. Yernier n'a pas été médaillé, mais en revanche, un Suédois, M. Wahlberg *, avec deux tableaux, l'un breton, une mer grise, une falaise, des genêts ; l'autre clair, verdoyant el qui est une vue de Suède, quoiqu'il ressemble à un coin de l'Oise, a obtenu une seconde médaille qu'il mérite.
J'ai pris encore en note les tableaux de M. René Véron *, la Premibi^e geUe et le Soir; et la Solitude et le Soleil couchant de M. Von Thoren. Ces deux dernières toiles sont de belles études des forêts badoises.
Mais quel voyage, en vérité, qu'une telle excursion à travers tant de sites, où nous promènent la fantaisie, le goût personnel et Tinspiration de ces peintres de toutes saisons et tableaux de toutes couleurs ! On éprouve le besoin de se reposer un peu au retour d'une telle expédition : il semble, en vérité, qu'on vient de faire le tour du monde, un tour du monde en deux heures. Un lecteur sensible pourrait dire alors au critique comme cette dame à Bougainville : • Ah ! que vous devez être las I Donnez-vous donc la peine de vous asseoir ! »
L'ABÉCÉDAIRE DES ARTISTES
C'est par lettres alphabétiques qu'il nous reste à juger bien des artistes encore. Lorsqu'on s'est habitué à visiter un Salon, à Tétudier, à rechercher partout les œuvres remarquables, on éprouve au bout d'un certain temps un sentiment contraire à celui de la première visite : on s'aperçoit qu'il est vraiment bien des œuvres dignes d'intérêt, et que si l'art contemporain ne nous fournit point un morceau capital, au moins nous donne-t-il des miettes précieuses, et qu'on redoute de laisser perdre. Que d'omissions I que d'oublis dans le cours de ces visites du critique ! Je vais tâcher, pour le dernier Salon, d'en réparer quelques uns.
M. Adan * — Sur ses deux tableaux, il en est un que je trouve vulgaire. Ce sont les Joueurs de boules. Il y a de l'esprit, mais banal. Au contraire, la petite toile : On attend le parrain^ est une chose tout à fait charmante. Le paysage est frais et vert, et l'œuvre est fort jolie.
M. Alexander *. — Son Ambulance pendant le siège de Paris est un fusain trop réaliste. Un patient entouré de médecins et d'ambulancières aux types communs, et qui semblent poser devant un appareil photographique attend, nous dit le livret, que le docteur Fano procède à une amputation. Les tètes des personnages sont si farouches qu'on croirait voir plutôt Fuaidès couché sur une table avec Jauzion, Bastide et la Bancal, tout prêts à l'égorgiller doucement.
filèye de Picot et de M. Cabanel
2* Elôve de MM. S« Léyy et Gabaaelé
M. Edmond André ^ — le Départ et Un relais en 1776. Le Départ est à la fois plein d'élégance et gâté par une certaine vulgarité. Les personnages de M. André ressemblent trop à des acteurs. J'aime mieux les deux postillons attablés à qui une paysanne va verser rasade.
M. AuBERT*. (Le Fil rompu.) — M. Haraon n*ayant pas exposé en 1872, M. Aubert a pris sa place. Son idylle est fort agréable, mais l'impression qu'elle laisse ne va pas au-delà de cet agrément, léger comme elle.
M. AxENFELD '. — Sa Stregay une atroce sorcière frappant d'une baguette une flaque d'eau pour produire la grêle, est d'un aspect trop noir et trop mélodramatique. Lorsqu'on peint les sorcières, il faut le faire à la façon de Shakespeare ou tout au moins de Walter Scott. M. Axenfeld ne nous a donné là qu'une sorcière d'Anne Radcliife, mais c'est déjà quelque chose.
M. Bakalowicz *. — On nous suit ! Ce sont deux femmes qui semblent vouloir échapper à quelque indiscret ou à quelque fâcheux. La peinture est lourde, mais la scène est assez convenablement agencée.
M. Joseph Beaume. * — La Sortie de V école. Des enfants se bousculent et se disputent. Il y a de la lumière et du mouvement dans ce tableau. M. Beaume s'y est bien évidemment préoccupé de Decamps, et le souvenir et l'imitation du maître ne lui ont pas nui. Il est élève de Gros, M. Beaume, et doit avoir un âge véné-
Élève de l'Académie des Beaux-Arts de Varsovie
5. Élève de Gros. Médailles de deuxième classe en 1824, de première classe en 1827, décoré en 1836.
rable. Et pourtant ce petit tableau a de la jeunesée encore et de la vivacité.
M. Georges Becker*. — Un tout jeune homme encore imberbe, vingt-six ans, je crois. Sa Veuve du Martyr compte parmi les meilleures toiles du Salon. C'est une belle scène, bien composée. La veuve d'un chrétien supplicié descend dans les catacombes, et par un geste fort beau élève son dernier né jusqu'au monogramme du martyr qu'elle veut faire baiser par les lèvres de l'enfant. Un petit garçon, plus âgé, suit, déjà sérieux et triste, les pas de sa mère. Une lampe éclaire cette scène et projette sa lumière rougeâtre sur la couronne blanche et les palmes appendues au tombeau du mort. Il y a d'éminentes qualités dans cette composition, exécutée dans des dimensions qui ne feraient point reconnaître chez M. Becker un élève de Gérome. Les plis des étoffes qui couvrent ces grandes figures tombent avec une réelle majesté. Il y a là un sentiment profond du style, et le succès de M. Becker, à qui le jury a décerné une deuxième médaille, nous fait espérer que le jeune peintre reviendra, plus résolu encore et plus mallre de sa couleur, d'un voyage en Espagne, où l'envoie la direction des beaux-arts.
M. Jean Benner*. — Encore une seconde médaille du Salon de 1872. Il y a un sentiment dramatique saisissant dans la grande scène que M. Benner a peinte. Son tableau a pour titre : Après une tempête à Capri. Des femmes, affolées de douleur, interrogent du haut des rochers la mer qui leur a pris leurs frères, leurs amants ou leurs époux. Elles se penchent sur le gouffre, elles se tordent les cheveux. Leur désespoir, un peu trop mélodramatique, finit cependant par causer une
1. Élève de M. Gérome. Médaille en 1870, deuxième médaille en
Ëlève de MU. Eck et Pils, deuxième médaille en
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certaine impression p(»ignante. Laf toile, à n)on avis, est beaucoup trop vaste pour un tel sujet, et les cheveux dénoués jouent un rôle trop iniporlant dans lé drame, mais il y a là une tentative vers la grande peinture qui fait comprendre pourquoi le jury a voulu encourager M. Benner, qui, né à Mirthouse, a ainsi élu domicile à Gapri, et se propose, dit-on, de nous envoyer de là d'autres études dltalie.
M. James Bertrand*. — Deux Ophélies à la fois, c'est beaucoup. M. Bertrand nous montre Ophélie debout, et déjà folle, puis Ophélie couchée et morte, flottant au fil de Peau. M. Bertrand a voulu renouveler avec ce cadavre allongé, le succès qu'il avait obtenu avec sa Virginie noyée. C'est la poésie de la Morgue que M. James Bertrand aime à nous faire savourer. Il faut de l'émotion pour tous les goûts. Mais les Ophélies de M. Bertrand ont un défaut : elles ne sont pas le moins du monde les filles de Shakespeare. La folie de rOphélie debout a été étudiée au Conservatoire : elle semble plus maniérée que tragique. Quant à rOphélie morte, elle est fort élégamment étendue, mais elle fait beaucoup plus songer i Mlle Nilsson qu'à rOphélie même du poëte. Je ne puis donner qu'un éloge restreint à cet art maladif, et qui s'inspire éternellement des noyées célèbres. De tels cadavres, malgré leur grâce livide, ne sont bons à présenter qu'une fois.
M. BiARD*. — M. Biard veut à la fois nous amuser
1. Élève de Périn. Médaille de troisième classe en 1861 , rappel ea 1863, médaille en 1869.
2. BiARD (Auguste-François), né à Lyon, en 1800, élève de Révoil et de Richard. Il a exposé : les Enfants perdus dans une forêt (1828); Concert de Fellahs, Attaque de brigands, les Comédiens ambulants, le Vent du désert, le Baptême sous la Ligne, le Branle-bas de combat, le Désert, Duquesne délivrant les captifs d'Alger; la Pêche aux morses, une Aurore boréale, Gulliver, le Mal de mer, la Bourse à Paris, etc., etc.
et nous émouvoir. Son Épisode de la bataille d'Aboukir est un tableau militaire mis en scène comme au bon temps du Cirque. L'amiral Brueys étant tué^ le capitaine de Gasabianca refuse de quitter son vaisseau, et son fils, âgé de onze ans, le serre dans ses bras et meurt avec lui, s*engloutit avec le navire ÏOrienU Celte scène, éclairée par les reflets de la flamme, est peinte par un homme qui connaît les uniformes du temps et les agrès d'un navire. Mais ce n*est point Aboukir que regarde la foule, c'est la Traversée orageuse^ de Suez à Calcutta. M. Biard, qui a beaucoup voyagé, s'amuse à nous peindre les petites misères de la traversée. Il fait alors songer à la chansonnette que chantait si drôlement Levassor, le Mal de mer. C'est du Paul de Kock en peinture, que ces charges de M. Biard, dont la bonhomie un peu narquoise égale à peine l'érudition du touriste. Il a tout vu, en effet, M. Biard, le Brésil et le pôle, la mer de feu et la mer de glace, et de tout cela il a rapporté des livres amusants et des tableaux qui tombent bravement dans la caricature. Mais le public ne se lasse point de cette grosse bonne humeur.
, M. Billet*. — M. Billet, paraît-il, était encore, il y a trois ou quatre ans, rafflneur de sucre. Il s'est épris d'une passion réelle pour la peinture ; il a travaillé ardemment avec une volonté superbe, et peu à peu il est devenu ce qu'il est aujourd'hui, une sorte de Jules Breton de la plage. Ses deux tableaux : V Attente^ qui nous montre une pêcheuse appuyée contre un bateau et interrogeant l'horizon, et l'Heure de la' marée j où tout un monde de matelots et de gens de la côte normande se presse et se coudoie, sont deux toiles tout à
Il a obtenu une médaille de deuxième classe en 1827, une de première classe en 1836, une de deuxième classe en 1848, et la croix en
Slève de J. Breton. Médaille de troisième classe en
fait dignes d'éloges, 11 y a une vie singulière très-inlense, d'une vérité et à la fois d'une poésie pénétrantes dans cette Hewre de la marée. Ces types hâlés de pêcheurs, ces vannes emplies de poissons, ce rivage, ces galets ; tout est rendu avec un soin et une séduction je ne dirai point très-personnelles , puisque le souvenir de M. Jules Breton étreint encore M. Billet, mais très-remarquables. Voilà un npm de peintre qu'il faut désormais retenir.
M. BiN*. — Un hercule musculeux se dispose à tuer un hydre d'un aspect classique. Gomment M. Bin appelle-t-il ce tableau? Héraklès Teraphonios. Il faut être helléniste, paraît-il, pour comprendre cette peinture. Ah! pour V amour du grec..,. Il y a de solides qualités dans la toile de M. Bin. La roche, les casques, certains accessoires sont fort bien rendus. M^is cet Hercule est de brique, et l'hydre, de forme classique, avec sa langue*de feu, nous fait sourire. Et dans quels roseaux en fer cette hydre est-elle tapie î M. Bin a été souvent mieux inspiré, quoiqu'il y ait dans son AffvX mythologique un réel talent.
M. Christophe Bisschop ^ est un Hollandais qui expose deux bons tableaux, un surtout, le Peintre de berceaux. Gela est joli, d'une couleur chaude et d'un ton tout à fait agréable.
M.Paul Blanc* (élève de M. Bin), est un des triomphateurs du dernier Salon. Non pas que tout soit parfait dans son Enlèvement du Palladium^ mais il y a une recherche du style et de ce qu'on nomme, en raillant, le grand art. Les Grecs arrachent de son piédestal la statue qui sert de défense à Troie. Les mouvements de ces détrousseurs' épiques sont bien agencés.
Ëlève de MM. Gosse et L. Cogniet
1, Élève de M. A Comte.
3. Élève de MM. Bin et Cabanel. Prix de Rome en 1867. MédaiUe en 1870, première médaille en 1872.
n y a une velléité d*archaïsine dans les tapisseries, dans les yeux d'émail de la déesse. Ces yeux fixes sont singuliers et saisissants. Je dois dire que tous les personnages du tableau ouvrent d'ailleurs des yeux démesurés. Seul, le Troyen mort et étendu à gauche, dans un admirable raccourci, ne montre point sa prunelle au public. Je reprocherai à ce cadavre d'être mort depuis trop longtemps. Il ne vient absolument pas d*étre tué à l'instant. Sa chair est déjà décomposée. Ces réserves faites, il reste une toile digne d'attention, et qu'une première médaille a fort justement récompensée.
M. BouGUEREAU. « Quc manquc-t-il à M. Bouguereau ? me disait un homme de goût, un défaut où accrocher la discussion. Les deux tableaux que M. Bouguereau expose sont trop parfaits. S'ils n'étaient point si remarquables, ils seraient certes plus remarqués. » — Il y a beaucoup de vrai dans cette observation, mais il faut avouer que nul n'égale M. Bouguereau dans l'art de supprimer la vie. Sa Faucheuse est une grande belle fille, en fichu Jaune, en tablier vert, eu jupon pourpre et qui se détache, sculpturale^ sur un ciel d'un bleu de lapis. Elle est fort jolie cette figure, mais elle ne vit point. C'est une statue et, qui pis est, une statue de cire. Le style, à mon avis, ne doit pas exclure la respiration, l'existence même des êtres, et M. Jules Breton l'a bien prouvé. Je ne nie point le talent de M. Bouguereau, mais je trouve qu'il devient trop savonné et trop lisse. Voyez encore, à côté de h Faucheuse^ cette composition qui sera fort gracieuse» une fois gravée : Pendant la moisson; c'est une belle paysanne italienne, montrant une orange à un enfant nu, couché sur une gerbe de blé. Cela est charmant, et la scène a pour cadre un paysage que M. Couture appellerait poussinesque^ mais ces personnages ont positivement Pair d'être en sucre. Nul rayon de soleil
n*a doré leur chair, et le sang ne circule point sous la peau. Cette perfection de M. Boug^uereau devient ainsi fatigante, et Ton préfète à ses Italiennes aux mains soyeuses Tétrange et jaunâtre Courtisane de M. Blanchard, moins séduisante, mais vivante.
M. GusTAva Boulangera — Cette fois, c'est une chute. M. Boulanger avait conquis une juste renommée avec tant de tableaux antiques, d'une grâce parfaite, avec son Jules César au Rubicon^ avec sa répétition du Joueur de flûte dans la maison pompéienne, puis avec ses cavaliers sahariens et ses scènes de la vie africaine : tout cela était vivant, savoureux et exquis. Aujourd'hui, le peintre tombe dans la romance et la manière. Son dernier tableau nous montre une feoime arabe, le bras appuyé sur le col d'un cheval. Cela se nomme : Attendant le seigneur et le maître. On se rappelle la chanson :
II va venir, le sultan que j*adore I
Le tableau de M. Boulanger nous l'a fait remonter aux lèvres. Cette peinture est semblable à ces dessus de boite, glacés cl satinés, qu*on donnait autrefois. Tout pose dans cette toile; la femme, le cheval, et jusqu'à la cruche de terre galamment placée sur le sol ; le cheval gris, qui est positivement en biscuit^ en porcelaine peinte, la jolie figurine de la femme figureraient fort bien sur un socle ou, coulés en bronze, sur une pendule. Nous aimons trop le talent de M. Gustave
1. BouLàNGBR (Gustave-Rodolpbe-Clarence), né à Paris, le 25 avril 1824, élève de Paul Delaroche et de M. JoUivet. Il a exposé '.Jules César arrivé au Rubicon, la Maison du poète à Fompëi, Maestro Palestrinà (1857); Lucrèce j Lesbie (1859); Hercule aux pieds d^Omphale {\SQiy, Jules César à la tête de la dixième légion, KabyleSjla Déroute (1863); Cavaliers sahariens (1864); une Marchande de couronnes à Pompëi (1866); etc.
n a obtenu une deuxième classe en 1857, rappelée en 1859 et en 1863. Décoré en 1865.
Boulanger pour ne lai point souhaiter une prompte et complète revanche.
Mme Henriette Browne. — Tai dit rapidement ce que je pensais de son Alsace, Avec la figure de M. Henner et celle de M. Basset, voilà la meilleure incarnation de la pauvre contrée pâlie et souffrante. L'Alsace de Mme Browne a les yeux cernés encore par les larmes. Ces pleurs patriotiques^ quand donc un baiser de la mère-patrie les essuiera-t-il pour jamais?
M. LéoN Caille^ expose deux tableaux agréables et d'un charme facile à comprendre. La Petite famille et la Leçon de lecture sont deux peintures familières, qui plaisent par la séduction intime et Thonnéteté séduisante du sujet. Cela est, d'ailleurs, vraimient joli.
M. Joseph Garaud' est toujours fort galant, avec ses jolis minois et ses gentilles soubrettes. Il semble, celte fois, s'être sou\enu de Chaplin. Sa Soubrette repassant est une jolie fille du siècle dernier, vêtue de rose et laissant voir un sein que Dorât ou Parny eussent qualifié de sein de neige. Quant à la Jeune fille portant un chaty elle est plus appétissante encore; mais, sur ce parquet si bien ciré, elle va glisser, j'en ai peur, et tuer son chat, ce joli chat blanc qui ressemble à un peloton de soie. Voilà, dans tous les cas, de Tari agréable, mondain et satiné qui ne cause point autant de cauchemars que les peintures des tortionnaires espagnols.
M. Compte-Galix' est un peu delà même école. Sa Leçon de Géographie nous montre un petit jeune homme tout frisé, désignant à une blondine devenue rêveuse
Élève de MM. L. Cogniet et Gastan
2. Élève d'A. de Pujol et de G. Maller. Médailles de troisième classe en 1859, de deuxième classe en Ml, rappelée en 1863. Décoré en
3. Élève de TEcole des Beaux-Arts de Lyon. Médaille de troisième classe en 1844. Rappels en 1857, 1859 et 1863.
ce nom magiqile écrit sur le sable : Paris! La fillette se croise les mains, songe et oublie son petit panier d'œufs qu'elle va casser en chemin. Ce gracieux couple se détache sur un paysage d'automne. On croirait voir une scène élégante d'un de ces vaudevilles Louis XV que Déjâzet excellait à jouer jadis. Oui, c'est justement cela, et M. Compte- Galix a fait élégamment du Déjazet en peinture.
Les Deva Grégoces de M. Charbonïïel * sont deux juifs, un couple, homme et femme, fort ennuyés par les nouvelles coupures de la Banque. Ils les examinent avec attention, comme un expert étudierait un autographe. M. Charbonnel est élève de M. Gérome et de M. Garolus Duran, mais c'est l'influence de son dernier maître qui se fait sentir dans cette étude curieuse d'usuriers.
M. Armand Gharnay ■ a peint avec esprit une Leçon d^équitaliorij très-mondaine, très-élégante et qui ressemble à quelque Ulmtration d'un roman de Feuillet. Une bonne toile et d'une facture très-moderne.
M. Chavet • reste fidèle à ses petits intérieurs. Ses femmes rousses causant ensemble, ou écoutant un musicien qui leur joue du Mendelssohn ou du Schubert, sont bien contemporaines et fort gracieuses. C'est un peu là de l'art d'étagère, mais ces figurines ont leur prix, et, comme le poëme de Musset, elles ont cela pour elles qu'elles ne sont point historiques.
M. Chazal* a exposé la Reine de Saba: c'est une imagerie voyante, un décor d'opéra, avec des négresses
h JSlève de MM» Gérome et G. Duran.
Élève de MM. Feyen-Perrin et Pils
3. Élève de Révoil et de Roqueplan. Médailles de troisième classe en 1853, de deuxième classe en 1855, rappelée en 1857. Décoré en
4. Élève de DroUing'et de Picot. Médailles de troisième classe en 1851 > de deuxième classe en I861é
pour figurantes, quelque chose comme du Schopin en son bon temps. La mode en est passée.
M. Maxime Claude S avec son Souvenir de Rotten- Row^ a obtenu une seconde nlédaille.
M. GoEssiN DE LA FossE ^ choisit la fable de la Fontaine, le Vieillard et les trois jeunes hommes ^ et il y trouve un prétexte à soieries et à pourpoints satinés. De vrais gentilshommes de théâtre que ces personnages, et qui vont, tout à l'heure, chanter Topéra-comique.
Feu Albert Coinchon% nous dit le livret. Goinchon figure au Salon avec un pastel inachevé, représentant des canards, et une tête de Christ mort, au fusain : on ne s'arrêterait point devant, si le nom de ce jeune homme, qui s'amusait à travestir fort spirituellement l'art étrusque, n'évoquait pas un souvenir de bravoure et de sacrifice; Albert Goinchon fut tué à Buzenval, comme Regnaull, dont il n'aura jamais la grande renommée, mais dont il eut le courage viril .
M. Paul Colin ^ présente deux jolies toiles prises à Yport. Gela est vrai, bien vu et bien traduit.
M. GoT^ est élève de Gabanel et de Bouguereau. Ou le voit, du reste, en regardant son tableau le Jour des Morts au Campo-Santo de Pise. La veuve d'un patriote apporte, suivie de ses enfants, une couronne au mort. Des lampes funéraires donnent à cette toile quelque chose de l'aspect d'une composition de Van Schendel. Mais la figure altière de la mère italienne est admirablement dessinée, et toute la scène est d'ailleurs rendue avec un sentiment profond du dramatique. Je préfère ce Campo-Santo à l'étude de femme italienne que
1. Élève de M. Galland. Médailles en 1866 et 1869, deuxiène médaille en 1872.
MédaiUe en 1870. Deuxième, médaille en
M. Got appelle Dioni^a. Le modèle est charmant, ' et cette robuste et jolie fille aux cheveux noirs emmêlés sur le front, aux dents blanches que découvre son beau rire, est assurément séduisante, mais cela est peint comme les figures de M. Bouguereau, d'une façon trop léchée. Je voudrais là un peu de fougue, et le moindre défaut rendrait à coup sûr plus savoureuses toutes ces qualités.
M. Daulnoy a peint avec succès une BoKc/iem comme M. Dansaert a exposé un Café de la fin du siècle dernier. La Boucherie est une toile très-colorée et très-fine, d'aspect peu aimable, mais pleine de talent, et qui fait songer en petit aux pittoresques boucheries de Francfort et de Limoges.
M. Dblort est un élève deGleyre qui s'inspire surtout de Gérome, son second maître. Il y a un rare mérite dans son Embuscade. Tools retires, ou plutôt trois bravi, revêtus de ces pittoresques costumes du quinzième siècle, cuirassés, avec leurs manches à crevés, Tépée ou l'arquebuse à la main, attendent, guettent comme des chasseurs à l'affût, quelqu'un qui va passer au pied d'une tour. Ces types farouches d'égorgeurs sont rendus avec beaucoup d'esprit ; mais leurs vêtements, traités avec un soin scrupuleux, me paraissent un peu trop propres. En outre, si les étoffes, peintes comme à la loupe, nous montrent ainsi leur trame, la muraille contre laquelle s'appuient ces gens embusqués devrait nous laisser voir les tarots de ses pierres. C'est là le défaut de cette toile, d'une couleur fort avenante et d'un très-réel intérêt, et jusqu'ici une des plus jolies choses de M. Delort.
M. Gustave Doré. — J'aime trop le talent de M. Gustave Doré, malgré les verrues que je lui reproche, pour m'appesantir sur ses deux dernières toiles, YÀlsace et le Massacre des Innocents. Ce sont là deux erreurs, dont une est capitale. Le Massacre des Innocents est line
orgie de muscles dans une pénombre désagréable. On ne saurait se tromper plus lourdement
Je trouve, à la lettre D, un tableau de M. Émery Duchesne *, YEcolière. C'est une promesse, et mieux que cela déjà. M. Duchesne est le fils de ce brave et bon Alphonse Duchesne, un confrère, un ami mort, la plume à la main, et qui a succombé heureux» dans les premiers mois de 1870, à Theure où Ton pouvait croire que chacun de nous allait être payé pour avoir combattu le bon combat. Le iiis portera dignement le nom très-aimé de son père.
M. Michel Dumas ^ est un des rares peintres religieux qui aient exposé. Sa Tentation de Jésus-Christ mérite à ce titre d'être signalée, mais elle n'a pas d'autre plus grand mérite. La Leçon de peinture^ qu'un singe échappé dans un atelier donne à un mannequin, est une toile amusante de M. Duplesst. Il y a un talent toujours très-profond dans les Cascarotes^de M. Duvsb- GKR',et ce petit intérieur basque n'a pas été assez loué.
M. Feyen-Perrin * a peint une toile fort belle. C'est le Printemps de 1872. Une pauvre fille pâle, une paysanne aux vêtements déchirés, traverse un champ désert où quelque éclat d'obus se mêle aux herbes nouvelles. Elle est tragique et baignée de douleur. La mélancolie du ciel, du terrain ravagé, de cette enfant amaigrie et qui passe, s'impose au spectateur et le pénètre. Puis, les fleurs renaissent, les douleurs s'effacent, et, comme dit le poète :
Tous nos deuils sont légers à ton &me^ ô nature I
Élève de MM. Lequien, Cabanel et Bonnat
2. Élève d'Ingres. Médaille de troisième classe en 1857, rappelée en 1861. Médaille de première classe en 1863.
3. Médaille de troisième classe en 1861; rappelée en 1863, médaille en 1865.
4. Élève de MM. L. Cogniet et Yvon. Médailles en 1865 et 1867.
Cela est profondément senti et admirablemenf peint.
M. Eugène Feyen*. —Les Glaneuses de la mer. — Une peinture minuscule, mais charmante. Ces glaneuses, hautes comme le doigt, vendent, sur la plage, les huîtres trouvées à marée basse. Le ton un peu crayeux du tibleau ajoute à sa valeur par je ne sais quelle harmonie argentée. Les petites figures qu'on regarderait volontiers à la loupe, sont traitées avec beaucoup d'esprit et de grâce. Ces fillettes aux jambes nues, le teint rose, et plus petites que des poupées à ressort sont adorables. Gela est fort joli, et d'une vérité amusante. Il faut en dire autant de cette fête de village. que M. Eugène Peyen appelle VÀssemblée du mont Dâle. Ces deux peintures me rappellent les tableaux si curieux de l'Anglais Flith. C'est du Plith vu par le gros bout de la lorgnette.
M. Jules Garnier* a obtenu un vif succès avec son Droit du seigneur. C'est une peinture un peu criarde, mais intéressante, et qui a le privilège d'amuser le public. Le seigneur insolent emmène la fiancée qui pleure ; le mari demeure hébété. On regarde, on rit et le peintre attire ainsi la foule. C'est un peu là comme du Biard en pourpoint.
M. FiRMiN Girard* avec sdi Marchande de fleurs, est, à noon sens, un des nouveaux venus du Salon. Ces ' fleurs sont colorées, fraîches cueillies, odorantes. Voilà un fort bon tableau.
M. Eugène Gibaud^ est loin de ses Danseuses espagno^
Élève de M. Gleyre. Médaille de troisième classe en
4. Né à Paris, le 9 août 1806. Elève de T. Richomme et de Hersent. On a de lui : les Enrôlements volontaires (1835) ; le Prévôt Marcel sauvant le dauphin Charles (1836); la Permission de dix heures (1839); Coup de vent (1853); Nuit parisienne (1866); la Sortie des vêpres (1868); la Devisa (1869); un grand nombre de portraits^ etc.
les et de ces scènes castillanes qui ressemblaient, par l'esprit alerte et la grâce, à du bon Alexandre Dumas. Les deux tableautins parisiens : là Porte défendue et le Message ne constituent pas un progrès, au contraire ! mais M. Giraud n*a pas besoin de progresser; il a fait son œuvre, bien française et bien charmante.
J'ai, en parlant des études de nu, signalé le /Sommet/ de M. DE Gironde* comme une chose à remarquer. La femme peinte par M. de Gironde semble avoir la tête décollée, mais les chairs sont d'un ton excellent et harmonieux.
M. GouBDS^ Il y a quinze ou seize ans et plus, je me trouvais sur les bancs du lycée Bonaparte, à côté d'un condisciple nommée Goubie, et qui sans cesse et toujours dessinait à la plume des chevaux, des dogscarts, des daumonts, et toute une série d'attelages. Le peintre élégant des Honneurs du pied et du Boffuf à Pa* ris en 1870 ne serait-il point mon ancien camarade Goubie? Nul ne pourrait aussi bien que lui connaître le cheval et le peindre. Ces fines peintures hippiques constituent à M. Goubie une personnalité et une originalité qu'on lui enviera avant peu, et ses deux tableaux ont attiré l'attention du public et des connaisseurs.
M. Jules Goupil' représente trois jeunes dames lisant une lettre, la lettre d'un frère ou d'un fiancé, et il nomme cela un Épisode de la guerre. M. Goupil est un imitateur de Willems. Les jeunes filles se sont habillées tout exprès en grande toilette pour lire la
Prix de Rome de gravure en 1826, il a obtenu une troisième médaille en 1833, une deuxième en 1863, et une mention en 1855. Chevalier de la Légion d'honneur depuis 1851, il a été promu officier en 1866-
1. Ëlève de MM. Gleyre et Bonnat. Troisième médaille en 1872.
Élève d'A. Scheffer
lettre qu'on leur envoie. Elles ressemblent plutôt à des actrices du Gymnase jouant YInvalide, d'Amédée Achard, qu'à de pauvres femmes séparées des leurs, et qui tremblent d'apprendre que les obus ont porté I
M. Gros* porte un nom difficile à illustrer deux fois. C'est un élève de Meissonier qui semble vouloir agrandir les tableaux du maître. La couleur de ses Misères de la guerre est un peu terne, au premier aspect, mais cette toile, composée avec beaucoup de soin, de recherche et de malice, contient une somme de talent qui dépasse de beaucoup la moyenne.
M. GuDiN* expie aujourd'hui sa grande renommée d'autrefois. Après l'avoir trop vanlé, on le dédaigne trop. Il n'expose qu*un pastel qui nous démontre que, gloire et dédain, il n'avait mérité « ni cet excès d'honneur ni celte indignité ».
M. GuESNET^ est l'auteur d'un Mazeppa^ d'une couleur un peu crue, mais remarquable en somme, et digne de la médaille qu*on lui a fort justement accordée. M. Guesnet fait grand et fait bien. Double mérite par le temps qui courU
M. GuiLLAUMET^aime TAlgérie. Il la peint avec passion. Les femmes de la frontière du Maroc sont bien posées dans un paysage lumineux et vaste.
M. Gustave Jacquet \ — Jeune fille tenant une épée. Ce n'est rien, c'est une enfant qui passe, vêtue de brun dans un costume du seizième siècle, et portant une
Ëlève de M. Meissonier
2. Né à Paris, le 15 août 1802, élève de Girodet. A exposé depuis 1822 un grand nombre de marines. Il a obtenu une médaille de deuxième classe en 1824 et deux médailles de première classe, en 1848 et 1855. Il a été nommé chevalier de la Légion d'honneur en 1828, officier en 1841 et commandeur en 1855.
Ëlève de M. Bouguereau. Médaille en
arme couchée sur son bras. Ce n'est rien, et c'est une des plus remarquables toiles du Salon. Gela est vivant et charmant Cette jeune fille blonde est vue de profil, avec son corsage d'une grâce et d'une jeunesse ravissantes, et cette oreille rose, et cet air d'innocence, de candeur, ce je ne sais quoi d'honnête et de doux, est une peinture absolument remarquable et séduisante. Cela est coloré sans fracas, dessiné d'une façon hors de pair, et ce profil juvénile vous demeure devant les yeux comme une vision parfaite. La jolie chose en vérité! M. Gustave Jacquet est élève de M. Bouguereau; mais, celte fois, on peut l'affirmer, c'est le disciple qui a dépassé le maître.
M. Jalabert. — Le RéveU. C'est une Italienne qui regarde son petit enfant, rose et nu, s'étirer avec ce geste adorable des petits êtres regardant curieusement la vie. La peinture est élégante, et ce Réveil sert de di^ne pendant au portrait de la maréchale Ganrohert qu'exposait, à côté, M. Charles Jalabert.
M. Jazet*. — Le Repaire. Deux bandits, entourés d'objets précieux, d'étofTes de prix et même (il faut être pratique) de volailles arrachées au poulailler, fument et rient. On prendraitM. Jazet,élèvede M.Barrias, pour un élève de Meissonier. C'est là une jolie toile.
M. JoBBÉ-DuvAL*. — Désirs! Une femme assez laide tord ses membres nus en voyant se becqueter deux colombes. M. Jobbé-Duval n'avait pas besoin d'appeler Désirs cette scène d'hystérie. On en eût trop bien et trop facilement deviné le titre. J'aime mieux le Bouquet de roses du même peintre* Au moins cela n'est pas indécent.
Ëlève de M. F. Barrias
2. Ëlève de P. Delaroche et de M. Gleyre. 3* médaille en 1850, rappelée en 1857 ; décoré en 1861,
M. Kaemmbrer*. — La dispute. Au Palais-Royal, deux muscadins en viennent aux mains, armés de chaises à barreaux verts. Leurs compagnes essaient de les séparer. Un garçon accourt. Les tasses de porcelaine se brisent. Au fond, sur un socle qui portait le buste cassé de quelque haut personnage, on lit l'inscription, ironiquement placée: Égalité, fraternité. M. Kaemmerer semble avoir fait du Debucourt avec les procédés de M. Tissot. Sa peinture est bonne, spirituelle et d'une couleur fort agréable; rien ne choque et tout amuse.
M- Eugène Lambert*. — Corvooitise.Cne sont des chats qui contemplent un rôti. — Grandeur déchue. C'est une peau de lion, dans la gueule empaillée duquel jouent doucement des petits chats. M. Eugène Lambert excelle à peindre les animaux et, en particulier les petits ani-. maux, poussins, canetons, petits chats. Les deux derniers tableaux sont adorables, peints et composés avec une finesse charmante.
M. Lambron*. — Le peintre ordinaire des employés aux pompes funèbres, n'a donné, celte fois, qu'un tableautin représentant un clown du Cirque et un nain chinois se détachant l'un et l'autre sur un rideau pourpre. Ces deux petits personnages sont peints comme sur porcelaine. Et quelle pauvreté d'Imagination ! M. Lambron tirait autrefois de retentissants coups de pistolet qui étonnaient bien des gens ; il a à peine fait éclater, cette fois, un pois fulminant qui n'a fait détourner personne.
M. Lançon. — Lion et Lionne. — Une fière étude d'animaux, très-puissante, quelque chose d'un Barye au pinceau. M. Lançon, qui a donné de si admirables
Elève de M. Flandrin et de M. Gleyre
dessins de la guerre à YlUustratiôny est un artiste jeune et d'une valeur haute. Il sait voir et rend ce qu'il voit d'une fagon un peu brutale, mais bien personnelle.
M. Charles Landelle^ -^ Aimée. Une grande fille brune, vêtue d'une sorte de pagne Ae soie noire. Elle se tient légèrement penchée, dans une attitude provocante. Ses grands yeux noirs sont ceux de la gazelle. L'étofTe de soie semble caresser les formes de son jcorps qu'elle fait saillir et laisse voira travers sa transparence. M. Landelle a depuis longtemps étudié ces types orientaux, qu'il rend ainsi avec beaucoup de style en les enjolivant et les débarbouillant un peu pour ne point les faire trop vrais. M. Landelle est de ceux qui parent la nature. Mais j'ajoute bien vite qu'il la pare avec beaucoup de soin et de goût.
M. Layraud*. — Le gouvernement anglais a acheté à M. Layraud une grande machi7ie mélodramatique, Brigands et Captifs^ une scène de l'Ambigu représentant un jeune gentleman et sa femme entourés par des bandils.
Ces chevaliers de la montagne ont des figures rébarbatives et des façons toutes persuasives, une politesse affectée et soulignée par le canon du tromblon. L'un d'eux présente, avec la grâce ironique d'unPra Diavolo, une plume au gentleman, qui paraît de méchante humeur. La jeune dame anglaise, vue de dos et charmante, regarde avec efifroi un grand diable de brigand qui lui sourit d'un air trop galant. Horace Vernet, au temps de la Confession du brigand y eût fait d'un tel su-
1. Élève de P. Delaroche. Médailles de 3* classe en 1842, de 2* classe en 1845, de 1'* classe en 1848, de 3* classe en 1855 ; décoré en 1855.
2. Élève de MM. L. Cogniet et Robert Pleury. Prix de Rome en J863, 2« médaille en 1872.
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jet un tableau de genre. M. Layraud l\a peint grandeur naturelle et, au dire de ses amlSyil s'est volontiers peint lui-même, avec son air robuste et m&Ie, dans chacun de ces détrousseurs italiens. Si bien que le tableau pourrait s'appeler M. Layraud, sous tnngt costumes différents, arrêtant une famille anglaise. Il y a de très* remarquables qualités dans celte scène théâtrale, qui fait songer aux bandits de Joseph Bouchardy plutôt qu'à ceux que rencontra l'Ârioste. Le paysage, vraiment farouche, a une certaine grandeur sombre. Il n'est pas jusqu'aux drôles qui jouent, sur cette toile, les troisièmes rôles qui ne soient fort bravement peints. Mais les aventures d'un couple britannique, soumis au chantage par une poignée de brigands, pouvaient-elles intéresser beaucoup le public, et surtout présentées dans de telles dimensions? On n'imprime point les anecdotes dans le format in-folio.
M. HiPPOLYTE Lazerges* — Èvâ. Dans un vert paysage, frais, printanier, rayé de papillons, une femme est debout, blonde, et se haussant vers le fruit défendu. M. Lazerges a peint cette Eve avec grâce. Je trouve en* core, à ce nom de Lazerges, un bon portrait de femme. Il est de M. Paul Lazerges, un toutjeune homme, élève de son père.
M. Edmond Lebbl*. — Un vœu et Une rue à San G&rmano. De chaudes et vigoureuses études d'Italie. La lumière qui vient du haut de l'église, dans le Yasu^ est
U Nôà Narbonne, le 15 juillet 1807. Élève de M. F. Bouchot. On lui doit : Descente de croix , Je'sus aux Oliviers, la Mort de la Vierge , le Génie éteint par la Volupté, Suzanne au hain, Ecce homo. Saint Sébastien au tombeau, Reniement de SairU-Pierre, le Christ au Ca* lice, Foyer de VOdéon un soir de première représentation, etc., etc.
11 a obtenu une 3' médsjlle en 1843^ une 2* en 1848 et un rappel en 1857. Il a été décoré en 1867.
Élève de M. L. Cogniet
tout à fait bien étudiée. M. Lebel a ramassé avec succès le pinceau de M.Bonnat, qui précisément abandonnait l'Italie pour TArabie-Pétrée .
M. Lecadre*. — Le Sommeil. — Il y a un talent vrai dans ce tableau. Il représente une femme couchée sur un divan, dormant toute vêtue, en pressant, deses mainscroîsées, son enfant sur sa poitrine. Le visage de la femme est surtout réussi ; il est charmant et reposé. On aperçoit sur les lèvres l'espèce de moiteur des pores. Gela est vivant, bien vu et bien rendu. Ge qui rend cette figure désagréable, c'est la robe dont elle est revêtue, une robe d*un velours grenat, à reflets étranges, jaunâtres, et qui semblent boueux. On jugerait que la femme endormie de M. Lecadre vient dese crotter affreusement. Elle doit être rompue de fatigue pour avoir trop marché dans un terrain mouillé. Sa robe de velours a positivement besoin d'être brossée. Ge détail n'ôte rien, je me hâte de le dire, au mérite de cette peinture, qui a déjà attiré sur le nom de son auteur l'attention des gens de goût.
H. Lece[evalier-Chevignard.'— Antonello de Messine et Giovanni BHlinL Le peintre Jean Bellin, costumé en gentilhomme, s'introduit dans l'atelier du roattre messinois, lui demande son portrait, et le voyant peindre, découvre ainsi^ dit le livret, le secret de la peinture à t huile. Le livret eût mieux fait de dire: constate ou apprend ce secret. Peu importe. M. Lechevalier-Ghevignard a représenté cette scène, contée jadis par Borghini, avec tout l'archaïsme voulu. Ses personnages sont roides comme des primitifs. Celte toile procède de Jean Bellin lui-même» Elle a d'ailleurs de rares qualités de distinction et de dessin.
Élère de M. Gleyre. Médailla en
2. Elève de Droliing. Médaille de troisiôme classe en 1859. Rappel en 1863.
M. Lecomte du Noûy^ <— Les Porteurs de mauvaiees nouvelles. — II y a toujours eu foule devant ce tableau, qui a obtenu un succès d'attraction. Le sujet n'était cependant pas fait pour attirer le public. Un dirame qui se passe, comme nous dit une inscription peiqte sur le cadre, sous le Roi Siphta Ménephia, de la diihuitième dynastie, 1,500 ans avant Jésus-Christ, ne doit pas, en principe, avoir grande chance d'obtenir un succès populaire. Et pourtant, le tableau de M. Lecomte du Noûy a obtenu ce succès-là. C'est qu'il y avait je ne sais quoi de mystérieux dans la vue de ce Pharaon couché sur ses coussins, se mordant les ongles, impatient d'attendre, contemplant une ville endormie et étendant à ses pieds ceux qui ne lui venaient point dire: Ton rêve est réalisé I El quel rêve était-ce donc? Ceux qui ont lu cet admirable livre de Théophile Gautier, le Roman de la Momiey se rappellent la scène où le Pharaon silencieux, découpant sur le coin de la terrasse sesnoirscontours, comme une statue de bronze scellée à l'établissement, y appelle dans la nuit : Tahoserl Tahoser!ei^ de son sceptre de métal, fend lecr&ne dur des messagers qui ne lui viennent point dire que Tahoser n'est pas loin.
C'est cette scène que M. Lecomte du Noijy a rendue. Il a réédifié Thèbes endormie, avec ses constructions gigantesques, ses pylônes, ses palais de Rbam-* ses et* d'Aménophis , il a étendu sur la terrasse le Pharaon, semblable aune statue osirienne, et il a fait ainsi un très-dramatiqne décor, quoique, à vrai dire, le ciel en soit un peu semblable et la composition tout entière à un beau tableau d'opéra. N'est-ce point pour cela peut-être que le public a tant regardé ce drame? Les cadavres des morts, pareils à des statues
1. Élève de MM. Gérome, Signol et Gleyre. Médailles en 1866 et 1869. Deuxième médaille en 1872.
de bronze couchées à terre, m'ont particulièrement frappé. Ce tableau est très-supérieure au Démosthènt du même auteur, Démostbène s'exerçant à la parole le long d'un rivage où la mer est unie et houleuse et ne mugit pas assez pour que l'orateur, la béte féroce^ comme disait EschinCt son rival, hurle à lutter contre son terrible fracas.
M. LEH0UX^ — BeUérophorij vainqueur de la Chimère, — Une peinture dans le goût des compositions de H. Gustave Moreau. La Chimère ici a une tête d'aigle, le plus lâche des oiseaux de proie.
M. Lematte*. — Dryade. — Dans un vert paysage, une femme est assise, élégante, mais livide, les chairs fluides, les yeux cernés comme toutes les dernières créatures de Cabauel et d'Hébert. Il faut du fer dans le sang de ces élèves de l'Ecole de Rome. M. Hébert a communiqué les p&les couleurs à leur pinceau, qui perd trop en vigueur ce qu'il gagne en élégance.
M. Emile Lévy '. ~ Il y a au Luxembourg une toile exquise de M» Lévy, c'est Orphée déchiré par le^ Mènades ivres. Dans un paysage d'un caractère vraiment antique, où le serpent et le tigre fraternisent, Orphée, mis à mort, est entraîné par la ronde féroce des bacchantes* Gela est d'une cruauté et d'une finesse tout i fait supérieures. Mais, hélas I que le tableau de M. Lévy, la Lettre , ressemble peu à ce tableau-là! La Lettre^ c'est une femme brune, décolletée, une'grosse commère sans élégance, et qui» velue d'une jupe verte, s'étend pour lire une lettre et montrer sa gorge sur un canapé grenat. Les couleurs de bravou/re de Garolus
Médaille de deuxième classe en
2. Élève de M. Cabanel. Prix de Rome en 1870. Troisième médaille en 1872.
3. Élève d'A. de Pujol et de Picot. Prix de Rome en 1854. Médaille de 3' classe en 1859^ médailles en 1864 et 1866, médaille de 3« classe en 1867 (Ex. un.). Décoré en 1867.
Duran ont porté à la tête de M. Emile Lévy; il a vou1q> lui aussi, faire du moderne. Il a échoué.
Je préfère à cette lourde femme ainsi vautrée, la Jeune fille portant des fruits. La chemise rouge de cette enfant, leâ^ citrons qu'elle porte dans son panier, son air candide et charmant sont choses achevées. On prendrait la fillette au jupon rayé pour une Virginie allant aux Pamplemousses. Mais cette maudite Lettre! M. Emile Lévy est autrement inspiré quand il compose, par exemple, de si jolis dessins pour le Daphnis et Chloé de Jouaust. C'est un vrai Athénien d'Athènes, qui a eu tort de s'arrêter, cette fois, dans un boudoir du quartier Notre-Dame de Lorette.
M, Henry Lévy*, — Hérodiade. — Voilà une des toiles les plus remarquables du Salon de 1872. C'est là une œuvre véritable, presque un chef-d'œuvre. Le peintre a représenté, avec un grand éclat de couleurs, Salomé venant apporter à sa mère la tête de saint Jean, placée dans un bassin. Les cheveux épars, emmêlés, comme le seront bien des Salomé futures, depuis que Regnault a donné à la sienne une chevelure en quelque sorte tragique, Salomé, grande, maigre, l'air étrangement sauvage, porte ce poids pesant de la .tête coupée. Vieille, affaissée, contemplant les lèvres muettes de saint Jean, Hérodiade laisse voir plutôt l'afTaissement stupide de la chair que le triomphe cruel d'une ennemie satisfaite.
Elle regarde ce triste débris avec une expression superbe de lassitude. A quoi boa ce supplice? On devine qu'Hérodiade ne songeait déjà plus à saint Jean* Elle rêve à quelque sanglante et nouvelle fantaisie, à quelque tuerie qui lui fouette les veines, elle est retombée, ennuyée, alourdie, flétrie, dans une sorte de somnolence féroce.
1. Ëlôve de Picot et de MM. Cabanel et Fromentin. Médailles en 186Ô, 1867 et 1869.
â26 PEINTRES ET SCULPTEURS CONTEMPORAINS.
M. Lévy a rendu avec une véritable puissance cette expression si complexe, mais il n'y a pas seulement dans son tableau cette pensée que nous en dégageons en le contemplant, il 7 a des colorations harmonieuses et puissantes, un ^mas d'étoffes, des notes vertes et pourpres, tout à fait combinées en mattre.
Cette Hérodiade aura marqué, dans la carrière de M. Henri Lévy, comme une œuvre absolument décisive; nous attendons désormais ce peintre à des œuvres plus complètes encore. M. Lévy est un coloriste de race, et Técole française peut exiger de lui ce qu^elle a on moment (mais en vain) espéré d'Eugène Devériu, au lendemain de la Naissance de Henri IV qu'on prit pour la naissance d'un Véronêse.
M. Lnc *. — Les Adieux à la patrie* ^^ Un touchant souvenir de FÂlsace, peint avec talent par un Stras* bourgeois.
M. LuMiNAis^. -^ J'ai classé Mi Luminais parmi les hretonsy mais il tient, depuis quelques années, à fonder i'école gauloise, 11 fait de THenri Martin en peinture. Son Invasion, avec ses femmes romaines traînées par des cavaliers roux, nous offre de belles études de croupes de chevaux et de chairs féminines. Le Jeune taureau dompté est une petite toile, Irès-mâle et tr^ vigoureuse, comme tout ce qui sort du pinceau de ce peintre*
M. Machard*. — Narcisseet la source.-^ Hébert, je
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2. Né à Nantes, vers 1818. Élève de Troyon et de M. L. Cogniet. Il a exposé depuis 1843. II a reproduit de préférence le? mœurs populaires et les types de la Bretagne. On lui doit en outre : Déroule des Germains à Tolbiac (1848) ; Siège de Paris par les Normands (1850); Vedette gauloise (1869)^ eic.^etc.
11 a obtenu deux 3* médailles, en 1852 et 1855, et delix rappels, en 1857 et en 1861. Il est décoré depuis 1869.
3. Élève de MM. Baille et SignoL Prix de Home en 1869. Première médaille en 1872.
le répète, a déteint sar VI. Machard. Cette toile est charmante, mais le Narcisse qui se penche vers Teau pour s'admirer, mais la source qui le contemple, tqutse fond dans un paysage humide et indistinct. Et malgré tout, ce tableau, empreint d'une poésie vraiment élevée , vous séduit, vous retient^ vous captivel Ces bleus du vase qui teint la source, cet iris qui s'élance hors du ruisseau^ cet arbre mxx branches élégantes: tout est ici vraiment élégant et charmant. Il y a un artiste de choix, à coup sûr, dans M. Machard, et surtout s'il consent, pour l'avenir, i viriliser sa peinture.
M. MAisiAt *, — Une berge de la Mre^ en Touraim^ le matin. — Des chardons énormes s'y marient à des coquelicots gigantesques. On croirait revoir le GuWrver dans las blés, chez les géants, de M. Biard» Cette étude de fleurs n'en est pas moins remarquable et vigoureuse.
M. Gaston Mélingue*. — U Huître et le^ Plaideurs. -* Ce doit être le tiU de l'artiste dratnatique, peintre et sculpteur remarquable, M. Gaston Mélingue a renouvelé avec esprit un sujet maintes fois traité, et chose curieuse, il a donné à un de ses plaideurs un des gestes habituels à Mélingue, les bras en avant et écartés.
M. Luc-Olivier Merson'. — Saint Edmond, roi d'Angleterre, martyr. ^^ Bonne toile, un peu mystérieuse d'aspect ; le blason s'y mêle àla piété. G'estde l'art à la fois religieux et héraldique. Les chairs du saint sont admirablement peintes.
Mt MÉRY*. — La Force prime le DroU^ — M. Méry est
1. Elève de TÉcole des Beaux-Arts de Lyop. Médailles en 1864 et 1867. 2» médaille en 1872.
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le peintre des abeilles, des frelons et des moineaux. Il a i^présenté, cette fois, des singes pillant une ruche pour en prendre le miel et, pour ce méfait, harcelés par les abeilles. Un de ces singes a positivement pour face le visage de M. de Bismarck, qui se défend d'avoir jamais dit l'axiome fameux, mais qui ne peut nier de ravoir mis en pratique. Cette peinture est étrange et les contorsions des singes m'ont paru trop baroques. La charge du chancelier, dont le public ne s'était pas aperçu, en a fait le petit succès.
M. MiCHETTi *. — Retour du potager. — M. Michetti est Napolitain ; ses personnages sont des enfants de Naples rapportant des fruits du verger, des courges ou des pastèques. Us sontadorablement gentils; et rient gaiement à travers ces feuillages frais. — Le Sommeil de l'innocence , c'est une enfant endormie dans ces verdures comme un beau fruit couché dans une corbeille.
M. MoNCHABLON^, lui aussi, avait peint, comme M. Méry, une allégorie ; la Force prime le Droite mais une allégorie sévère. Elle n'a pu être exposée. M. Monchablon n'a pu présenter au public qu'un portrait de son frère, en uniforme de garde nationale de marche; mais c'est là du moins un portrait superbe, trèsvivant, et je dirai, agissant, car il fait le coup de feu.
M. Montignot' se nourrit toujours de fruits et de fleurs. Il a du talent, on le sait, mais peu varié. La nature morte finit en vérité par devenir quelque chose de fort ennuyeux.
M. Louis MouCHOT*. — La sortie du Grand-Conseil.^
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Voilà qui nous reporte en plein 1830, au temps où la Venise du seizième siècle était partout à la mode, en peinture, au théâtre et dans les livres. M. Mouchot y est revenu, à cette Venise idéale et terrible. Il a repeuplé ses escaliers de marbre et le Grand-Conseil apparaît dans son tableau, descendant l'escalier des Géants, avec ses grandes robes majestueuses. Cette scène est bien composée, mais d'une couleur un peu bien assoupie. Il fallait un rayon de soleil de Véronèse pour faire éclater ces marbres, reluire ces étoffes brodées d'or, et pour caresser ces satins et ces velours. Le soleil et la lumière manquent , c'est un fait, dans la toile de M. Mouchot; la pierre du palais y ressemble un peu trop à de la brique, et pourtant ce tableau est fort remarquable, bien agencé et bien dessiné.
M. MoYNET* a visité le Caucase avec Alexandre Dumas. Ses souvenirs de la Russie d'Asie datent de cette époque peut-être. Ils sont bien dignes d'attention. Une toile excellente, c'est celle de M. Moyse, les Héré^ tiques devant rinquisition de SévUle en 1481. Gela nous reporte aux tableaux dramatiques de M. Robert Fleury, le père.
M. Emile MuNiER* et Mme Munier', exposent, l'un une Italienne , l'autre deux pastels, deux portraits.. J'ai noté ces trois œuvres et les signale avec plaisir.
M. DE Neuville. — Femmes de pêcheurs sur la plage'. — Elles sont peintes avec énergie, ces femmes d'Yport, et, assises au flanc du bateau, près des galets, des harengs à demi dévorés : l'une allaite son petit, l'autre, plus vieille, regarde. Elle ont toutes le hâle vigoureux de la vie en plein air et du vent salé. Ce sont de vraies
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et vaillantes paysannes. H. de Neuville est tout & fait en progrès, et, avec ces tableaux, il nous donne encore de irès-beaux dessins lorsqu'il illustre VHistoin de France de M. Guizot. Son BivQi^ac du Bawrget et ses Femmes d'Yport sont, en 1872, une des bonnes expositions.
M. Papst*. — La Lecture du journal et Y Intérieur alsacienj deux toiles excellentes, et qu'il faut signaler.
M. Patrois'. — Jacques Cœur. — L'argentier entasse son or sur une table et le donne à la France ruinée et vaincue. C'est une sorte de tableau d'actualité, à l'heure qu'il est^ que ce spectacle de Jacques Cœur aidant à raffranchissement du territoire. M. Patrois a donné aux physionomies de ses personnages l'aspect des bourgeois du moyen âge, que savait si bien saisirle maître anversois, Leys. Cène sont point des visages d'aujourd'hui, mais des types d'autrefois qu'on rencontre en son tableau et, en cela, il est foVt remarquable. Il est bien composé aussi et bien peint. Je le préfère de beau* coup à ces deux jeunes allas russes que M. Patrois appel le Printemps de la Yie^ Wesna Uolodossti^ s'il vous plaît. Ce sont deux filles de forte santé qui se dressent, vêtues d'étoffes somptueuses, dans un paysage de Corot. Elles sont fort élégantes, mais, par un hasard désagréable, quelque bête malfaisante leur a positivement dévoré le nez. Si M. Patrois a voulu indiquer que le printemps de la vie consiste, en Russie, à avoir le nez mangé, il y a tout à fait réussi. Mais je crois qu'il ne s'est pas aperçu de l'étrange aspect du visage de ses jeunes filles. Lorsqu'il aura retouché ce morceau, il aura achevé un fort joli tableau, plein de grâce et d'un charme tout spécial.
Elève de M. C. Comte
2. Médaille de 3* classe en 1861, rappel en 1863, médaille en
M. LÉON Perrault, — V Éducation d'Azor. — Cela est gentil et maniéré; de l'art agréable, rien dQ plus. Ja préfère, en fait de sucreries, le Mobilisé du même auteur , mais j'aimais mieux- encore ses tableaux des années précédentes. .
M. Charles Pille^ . — V Automne. Deux vieilles gens, ou plutôt une commère et un compèrç, mûrs Tun et l'autre et bien vêtus, de riches Hollandais en costumée du dix-huitième siècle, se font, devant la porte, une cour assidue. Ce sujet est spirituellement traité. I^es amoureux hors de saison sont fort comiques sans êtr^ ridicules. Les étoffes et les accessoires sont traités avec un soin infini. Je ne dout^ pas que M. Pille, qui est fort jeune, ne devienne un peintre d'un rare talent daas }e genre épisodique qu'il a choisi. Sa peinture est solide, ferme et très-agréable à l'œiL
M. Plassan^. — Toujours de jolies petites figurines et d'ingénieuses petites combinaisons. KAtelier nous représente un modèlôy une femme à demi vêtue et re-»gardant de près une peinture. Gela est tout petit et prétend à rappeler le^ Hollandais. La femme est rousse et vulgaire. Le second tableau de M. Plassan s'appelle : Armé jusqu'aux dents. C'est un homme attablé, tenant fourchette et couteau et qui dtnct Ces drôleries sont h la peinture ce que les vaudevilles du Palais^Royal sont à la littérature.
M. Princeteau. — Patrouille de uhlans surprise par une embuscade de frQrm- tireurs. Il fait nuit; des coups de feu, pâles comme des lumières de vers luisants, trouent l'obscurité. Les uhlans , figurés par des ombres chinoises, détalent et se précipitent dans un fossé. Quelles poses bizarres d'hommes et de chevaux 1
1. Elève de M. F. Barrias. Médaille en 1869, V médaille en 1872.
2. Médaille de 3* classe en 1852; rappels en 1857 ^t 1859. Décoré en 1859.
Quels fantastiques raccourcis I M. Princeteau a fait la gageure de donner à cet épisode de guerre l'aspect improbable d'une ballade de Bulwer traduite par un pinceau allemand. Il y a réussi.
H. Louis Priou*. — La coupe et la Lyre. C'est du moins un essai de grande peinture et qui a bien des qualités. Le poëte est demi nu, hésitant entre la lyre et la coupe. Composition un peu grise, à la Couture, mais bien étudiée, avec des parties excellentes.
M. GoNZAGUK Privât*. — Un peintre littérateur, ou un littérateur peintre, un Provençal, au moins par la façon dont il conte, un ami et un disciple d'Alphonse Daudet. Son Effet de nuit est fort réussi, et cette promenade à la Fontaine fait songer à ces belles heures nocturnes de Ntmes, où la poésie erre, accessible aui seuls initiés, à travers des ruines superbes. Il y a un double talent tout particulier et très-sympathique dans M. G. Privât, et je le signale avec plaisir, et à ces deux titres.
M. Ranvter*. — Une Nymphe des eaux. Etude fort jolie, dont le seul tort est de trop rappeler la peinture sur faïence.
M. 6. Régamet^. — On n'a pas beaucoup pu voir ses Tirailleurs algériens et spahis blottis dans un coin du Salon. C'est une bonne étude, très-vraie, de ces pauvres gens défendant, à demi gelés, ce grand Paris qui n'était point leur patrie.
M. Rejnaud'. — Lazzarone mangeant v/ne pastèque,"
C'est un petit drôle accroupi sur le sable et mordant à belles dents au milieu d'une tranche rose. Sa petite frimousse noire et très-drôle s'ouvre dans un bon rire
Élève de Loubon. Médaille en
enfantin. A ses pieds, des coquillages, des bigornots. Il regarde droit devant lui^ barbouillé et gentil comme un Murillo. M. Reynaud excelle à rendre ces types méridionaux, et sa couleur est toujours aussi vive et aussi agréable.
Mme la baronne de Rothschild*. — Deux oignons, un couteau et un torchon. Et voilà yne étrange aquarelle signée d'un tel nom, d'un nom qui tinte l'or. Fantaisie de grande dame, mais à coup sûr œuvre d'artiste. Ces oignons-là feront pleurer plus d'un pauvre diable qui, au lieu de s'amuser à les peindre, est contraint de les manger.
M. Saintin*. — Deux augures. Une soubrette qui regarde en riant un magotjaponais, riant aussi. Peinture crue, éclatante, mais agréable. Les laques sont fort bien rendus. Voilà M. Saintin atteint aussi de japonisme. Mais non, il devient Parisien avec son 2 Novembre 1871, et trop Parisien môme. Cette petite personne, fort geptille et vêtue de noir, qui porte une couronne au tombeau d'un soldat, ce n'est ni i|ne épouse, ni une sœur, c'est une maîtresse, et même une maîtresse élégante, que je n'aime pas à rencontrer là, dans cette attitude de pleureuse. Je comprenais autrement et plus sévèrement le Jour des Morts d'un lendemain de guerre.
M. Salomé. — Une bonne étude d'Italienne.
M. ScHENCK*. — Moutons ou chevreuils. M. Schenck peint ses animaux avec beaucoup de talent. Ce n'est pas parce qu'il est né dans le duché de Holstein et qu'il est devenu Prussien qu'il ne faut pas le reconnaître.
M. Schlesinger nous apprend, par le livret, que, né à Francfort, il s'est fait naturaliser Français. Son ta-
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bleau, Peine perdue^ qui représente uiie fillette bretonne tentée par une jeune personne vêtue en Espagnole (ce qui semble indiquer qu'elles sont déguisées Tune et l'autre)» ce tableau, délicieux pour les gens du monde, trop léché pour les artistes, sera charmant en lithographie. Il est suffisamment peint, mais c'est le mjti qui emporte tout. Le public trouve cela délicat et moraL
M. ScHOPiN*. — Derniers instants de Duguesclin et Richelieu à son lit de mort, M. Schopin est élève de Gros. M. Schopin fut une gloire. Aujourd'hui ses tableaux nous semblent aussi vieillots que le pourrait paraître une tragédie nouvelle de Casimir Delavigne. Et pourtant, il y a du talent de composition dans ces scènes historiques. Mais quelle couleur! quels tonsi quelle mise en scène^ théâtrale I Saluons une gloire d'hier, qu'aujourd'hui on ne sait plus comprendre.
M. SiROUY. — La Fortune, Voilà un bon tableau, évidemment trop confus, trop bariolé, mais d'une intensité de couleur parfois excellente. La Fortune (elle est en sucre, je dois le dire) jette du haut de sa roue, à une foule qui s'écrase, s'insulte, se déchire, s'égratigne, des faveurs qui tombent au hasard dans ce tas de créatures humaines, où je démôle, parmi le flot des couleurs et des gens, des rois, des courtisans, des guerriers, des avares ; tout cela se heurtant et se lacérant. Au fond, philosophiquement, un pêcheur à la ligne en chapeau de paille tend l'amorce au goujon tandis que tout ce monde entre en bataille, Peinture philosophique comme on voit, mais œuvre de coloriste. L'effet est trop cherché, mais il est souvent atteint, et Ton peut demander beaucoup dans l'avenir à M. Achille Sirouy. M. Eugène TmRiow. — Épisode de V éruption du Yé-
1. Élève de Gros. Prix de Rome en 1831, médaille de 1** classe eo 1835, décoré en 1854.
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suve. M. Thirion *, pour composer ce tableau, fort' re-* marquable au surplus, a tout pris à M.Élie Delailnay : sa couleur, son dessin, ragencement de ses groupes, rarchitecture même de ses temples. Ce n*est pas de Pline le Jeune, quoi qu'il dise, que le peintre deVÉrup" lion s'est inspiré. La catastrophe volcanique de M. Thi* rion rappelle en effet à s'y méprendre la peste de M. Delaunay. C'est une réminiscence tellement étrange qu'on peut, à coup sûr, parler de pastiche. Il y a d'ailleurs un talent très-réel dans cette Éruption du Vésuve^ d'une coloration en quelque sorte sanguinolente, et qui saisit comme le plus affreux des drames.
M. Trayir^. — J'aurais dû parler de M. Trayer lorsque j'ai dit un mot des Bretons. Ses tailleuses (hémé^ nérod) de Pont-^Aven, dans le Finistère, sont gentiment saisies à l'heure de la couture. C'est un joli tableau de genre.
M. Ulmanjï'* — Les Sonneurs de Nuremberg. — Au bas d'un escalier tournant, que des vitraux éclairent, en caressant le chêne lisse et sculpté, trois sonneurs, aux costumes jaunes et rouges tailladés comme les vêtements des reitres d'Albrecht Dûrer^ mettent en branle quelque lourde cloche. Au fond, un sonneur altéré hume le piot, comme disait Rabelais, et nous rappelle que le proverbe est venu de là ; boire comme un sonneur. Ce tableau, très-étudié, très-bien peint, est absolument excellent avec ses couleurs voyantes, et qui s'harmonisent si bien dans l'intérieur gothique.
M. Van Elven*^ — Après avoir peint une soirée chez
1. Élève de Picot et de M. Cabanel. Médailles en 1866, 1868 et
2. Élève de son père et de M. Lequien. Médailles de 3* classe en 1853 et en 1855.
3. Élève de DroUing et de Picot. Prix de Rome en 1859, 3* médaille en 18&9, médaille en 1866> 2« médaille en 1872.
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Arsène Houssaye, M. Yan El ven a représenté une séance de la Commune, qui n'a pu être exposée. Ses Hommages rendus à la statue de Strasbourg sentent beaucoup Irpp le théâtre. La couleur y est trop vive. Cela est exact sans être vrai. Cela a été vu sans avoir été senti. Je ne vois là que les drapeaux, la mise en scène trop bruyante du début du siège de Paris, mais point la résolution et l'idée de devoir, qui étaient réelles et qu'il fallait rendre.
M. Van Marcke*. — Voilà un tableau digne de Troyon, ces Landes du bassin d*Arcachon^ sous ce ciel admirablement peint, ces roches noires ou rousses, ces flaques d'eau; tout est vraiment superbe. On aimerait à demeurer plus longtemps devant cette scène.
M. Veyrassat. — Deux toiles excellentes : Le Relai de chevaux de halage sur la Seine, et la Maréchcderie dt village. Un sentiment profond et vrai de la réalité. De la lumière et de l'air, en un mot de la vie.
M. Washington*. — C'est un Marseillais et non pas un Américain, et un Marseillais qui a pris pour habitude de peindre les scènes algériennes, comme son compatriote H. Reynaud se plaît aux scènes italiennes, aux pêcheuses ou aux ^azzarom napolitains. II y a une couleur vaillante et une lumière d'Orient dans les ^aurn^ du sud de M. Washington, et on s'arrêterait volontiers dans cette oasis.
C'est d'ailleurs ce que nous ferons, après ces rapides arrêts jetés sur la plupart des peintres minores qui forment aujourd'hui l'état-major, plus nombreux qu'éminent, de notre école française. Nous serons à peo près complets dans notre étude, lorsque nous aurons dit quelques mots des dessinateurs, des peintres d'aquarelles, des graveurs et des architectes.
ET AQUARELLES
Les dessins et les gravures, les lavis d'architecture et les caprices de Taquarelle sont, dans toutes les expositions des beaux-arts, la partie négligée, et sur laquelle, d'habitude, le public et même la critique ne jettent qu'un regard distrait. Les œuvres de ce genre sont, la plupart du temps, exposées dans des galeries spéciales, peu visitées d'ordinaire, et qui forment comme une sorte d'annexé au Salon. On n'y va guère, il faut y être appelé par une curiosité spéciale ou un goût particulier. Et pourtant, il y a là des œuvres souvent hors de pair et dignes de l'attention la plus grande. Mais il faut être un amateur et. comme un spécialiste pour les admirer, ou seulement les comprendre.
La lithographie, qui fut un art véritable aux mains des Anastasi, des Laurens, des Gélestin Nanteuil et des Mouilleron surtout ; la gravure, qui souvent idéalisa le tableau qu'elle voulait représenter, et le dépassa en valeur artistique, comme il arriva pour la JaneGrey de Paul Delaroche, et même pour la Marguerite d'Ary SchefTer; ces deux arts, d'un intérêt pourtant capilal, semblent beaucoup diminuer de valeur.
Le temps n'est plus où un graveur comme Mercury mettait dix ans à graver un chef-d'œuvre, où la Monna Lisa de Léonard de Vinci reparaissait aussi séduisante sous le burin que sous le pinceau du maître. On grave en toute hflte et les œuvres sont, comme partout ailleurs, plus agréables que durables. L'eau-forle a fait, en ce sens, plus de progrès que la gravure proprement dite. Les eaux-fortes de Charles Jacque peuvent soutenir la comparaison avec les gravures les plus célèbres
et^ depuis Jacque , les illustrations de Bracquemond pour le Rabelais de Lemerre et celles de Flameng pour les Contes de la reine de Navarre sont, en toute sincérité, de petits chefs-d'œuvre de vérité et à la fois de fantaisie et d'esprit.
M. Bracquemond a justement exposé ces seize eauxfortes, et M. Flatneng nous donne six gravures : d'après le portrait de Mme Feydeau, par Garolus Duran;Ia Liseme, de M. Toulmouche; le Condamné à mort, de M. Munckacsy, etc. Il faut signaler aussi, comme fort remarquables, les dix eaux-fortes de M. Jules Jacquemart, d'après des tableaux du musée de New-York. M. Laguillermie a gravé, avec succès, deux nains fort amusants, d'après Velazquez, cet admirable Velazquez qu'on eût renvoyé au Salon des refusés s*il se fût jamais avisé de présenter au jury ses boiteux, ses nains, ses mendiants et ses loqueteurs.
M. Rajon a fort bien gravé la Sahmê de Regnauit.
M. Gélestin Nanteuil, qui fut une des gloires de l'école romantique, expose à la fois une eail-forte, Lwsare^ d'après M. Bida, et deux aquarelles*, dont l'une est excellente, c'est Don Quichotte armé chevalier 'par rMtelier. M. Gélestin Nanteuil a gardé là sa couleur gaie et ce dessin très-personnel, un peu papillotant, mais charmant, qui n'est qu'à lui.
L'aquarelle tend, au surplus, à devenir fin art véri. table. Henry Regnault et Forluny ont fait, en ces derniers temps, des aquarelles d'un talent prodigieux, Regnault surtout. Avec eux, le pinceau à l'eau est devenu aussi puissant que la brosse à l'huile. Il y a de fort jolies aquarelles au Salon, le Nid d^amoureux, de M. fierue-Beilecour, qui nous représente une femme du temps du premier empire, attendant, sous la tonnelle, un ofâcier de lanciers polonais; la Paresse^ de M. Victor Pollet, une femme nue étendue, et charmante, toute rose, pleine de séduction et laissant voir
dans une contorsion provocante là plante de ses pieds, lisse et adorable comme le petit pied de la £smeralda baisé par la Sacbette. M. Mes et M. Sahile ont composé, avec leurs souvenirs de guerre, des aquarelles fort énergiques et qurieuses.
. Parmi les dessins, j*ai noté deux superbes portraits de femmeS; d'une grâce et d'une vie attachante, par M. Leygue; un admirable fusain, la Solitude^ de M. Allongé, d'une poésie superbe ; deux fusains tout à fait réussis encore, de M. Lbermitte» le Lutrin et la TarUe des Moutonsj et un crayon da Bida d'un intérêt vrai* ment capital, Jésm au milieu des docteurs. Les docteurs sont là, de vrais juifs arméniens, enveloppés de longues bouppelandes, et c'est toujours la Bible vivante, quasi moderne que nous dessine ainsi l'éminent artiste*
CONCLUSION
Nous avons à peu près parlé de tous les artistes de quelque valeur qui représentent aujourd'hui Vart français vraiment militant. Il nous faudrait sans doute réparer encore bien des omissions, mais je préfère rechercher, pour donner une idée exacte de notre école nationale, ceux qui manquaient au dernier Salon, et qui peuvent figurer avec éclat dans une nomenclature de nos gloires artistiques.
Nous n'avons eu, cette fois, ni Lambert ni Molière, à proprement parler. M. Amaury-Duval, M. Félix Barrias, M. Paul Baudry, M.Bellel, M. Berchère, Mlle Rosa Bonheur, M. F. Bonvin, M. Chaplin, maniéré mais charmant; M. Chenavard, dont l'idéal est du moins élevé; M. Léon Gogniet, M. Charles Comte, qui fait tenir un
tableau de mœurs dans une anecdote; M. Courbet, M. Jules Dupré, M. Gendron, M. Gérome, M. Hamon, M. Isabey, M. Jadin, H. Jeanron, M. Brandon, M. Lehmann, combien d^autres encore; M. Marécbal (de Metz), M. Matout, M. Meissonier, H. Millet, M. Gustave Moreau, M. Gh. Muller, trop mélodramatique parfois, mais souvent saisissant; M. Pils, M. Robert-Fleury et son iils, M. Tassaert, M. Tissot, réfugié à Londres; M. Yvon, M. Zîem, n'ont pas exposé. C'est là, on l'avouera, une assez considérable et assez glorieuse réserve, et la France peut conserver une certaine fierté lorsqu'elle songe que, sur ce terrain de l'art, elle est encore et sera longtemps la souveraine.
Nous avons constaté, au Salon de 1872, l'absence de certains artistes d'origine allemande, que Paris avait accueillis et fêtés comme ses enfants. Ceux-là ne font plus partie de nos Expositions, et d'ailleurs, en 1867» ils avaient eux-mêmes solennellement renoncé à leur patrie adoptive pour retourner à leur pays natal. Voici ce que je retrouve, en effet, dans des notes sur Y Art au Champ de Mars^ notes qui datent de celte année 1867, où la France donnait d'une façon assez tapageuse l'hospitalité au inonde.
... « J'ai une simple observation à faire, une ou deux avant toutes choses. Pourquoi M. Heilbuth, M. Knaus, M. Schlesinger, deux ou trois autres, des Allemands libérés, ont-ils apporté leurs tableaux (quelques-uns tout parisiens) au contingent de TAllemHgne? Quelle flamme patriotique s'est rallumée soudain en eux? Ils habitent Paris, travaillent à Paris, exposent à Paris, ont étudié sous nos maîtres, vivent de nos inspirations, portent nos décorations et reçoivent nos médailles; ils sont aimés ici et honorés, adoptés par nous, et, au jour de la lutte, ils vont of* frir à d'autres qu'à nous l'appoint de leur talent ou de leurs efforts.
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« Je sais bien, M. Schlesinger est né à Prancforlsur-le-Mein, M. Knaus nous est venu du Grand-duché de Bade, et M. F. Heilbuth est Hambourgeois en attendant qu'il soit Prussien. Mais Henri Heine eût~il aimé à figurer dans le groupe teuton, ou dans la section gauloise, et nos peintres du moins ne pouvaient-ils rester neutres et se faire ouvrir une salle spéciale qu'on eût appelée la Salle des étrangers de Paris ?.. »
Ainsi la rivalité entre l'Allemagne et la France éclatait déjà, en peinture, pour ainsi dire, trois ou quatre ans avant la réalité. Nous serons peut-être corrigés par là de nos défauts de cosmopolitisme et d'accueil à bras ouverts. Mais non, encore vaut-il mieux être dupe que rébarbatif et pécher par générosité que par ladrerie.
Toujours est-il que la France, avec ce Salon de 1872, qui n'était évidemment pas peuplé de chefs-d'œuvre, vient de démontrer une fois de plus sa vitalité prodigieuse et l'élasticité étonnante de son génie. Elle a comme rebondi déjà sous les coups qui Font frappée, et elle a pu, au lendemain de désastres sans nom, étaler une quantité considérable d'œuvres d'art, qui avaient leur intérêt propre et leur valeur.
Sans doute, on peut malheureusement constater dans l'art contemporain un affaissement singulier. Comparées aux œuvres du passé, les œuvres actuelles tombent beaucoup trop dans la miniature. C'est la dilution des chefs-d'œuvre d'autrefois que nous présente aujourd'hui l'école nouvelle, devenue en quelque sorte homœopathique, et on se rappelle avec un certain effroi, en présence de ces succès minuscules, la parole de M. Stuart Mill :
« Le danger qui menace l'espèce humaine n'est plus l'excès, mais le manque d'impulsion et de goûts personnels. » Mais, en réfléchissant que l'art actuel n'est en somme qu'un art de transition, que les artistes ar-
riveront, nécessairement, par l'étude de la vérité, qui est leur lot et leur goût, à une vision plus nette, plus virile de toutes clioses, on se prend à espérer et à ne voir dans la dispersion des forcesi; dans les petits succès à la mode, dans réparpillement des facultés de tous, que la préparation et les ébauches d'œuvres futures plus considérables, et non la diminution, le rapetissement des grandes œuvres passées.
J'ai encore, et je veux surtout avoir cette espérance, qui n'est peut-être qu'une illusion. Il ne faut, pour grouper toutes ces individualités remarquables, mais non éminentes, qu'un homme d'une vigueur plus considérable et d'une intelligence aux visées plus hautes. Je sais bien que les Regnault sont rares, mais qui sait si ce jeune homme, dont nous ne connaissons encore que les essais, n'eût pas été cet homme-là, aussi éloigné des étrangetés romantiques que des photographies réalistes, et vraiment épris de couleur, de lumière et d'idéal?
Qui sait encore s'il n'y a point, parmi ceux des jeunes artistes qui hésitent, un chef d'école qui groupera et utilisera, en leur marquant le pas, tous les talents disséminés? Je le répète de nouveau, je veux le croire et l'espérer.
Et si nous n'avions point cet espoir presque assuré d'une renaissance nationale en toutes choses, qu'y aurait-il donc à faire en des heures aussi lourdes que celles que nous traversons ? S'envelopper la tête de sa robe comme César, et" tendre le cou au poignard, afin de terminer plus tôt une existence qui, privée ainsi de joie et d'honneur, ne vaudrait pas la peine d'être plus longtemps traînée à travers le monde.
HENRI REGNAULT
Correspondance de Henri RegnauU^ recueillie et annotée par M. À. Duparc. — Les livres de MM. H. Cazalis et H. Baiilière sur H. Reguault.
J'entrais naguère au Luxembourg, dans ce Musée des artistes vivants où figurent déjà tant de toiles d'artistes morts, et je cherchais sur les murailles les œuvres, acquises par l'État, du peintre éclatant de la Salomé. Henri Regnault figure au Luxembourg avec son Portrait du général Prim et son Exécution au temps des califes. Je ne compte pas deux aquarelles, d'un ton puissant, exposées non loin de là : une Andalouse, vue de dos, vêtue de noir et piquée, dirait-on, comme une mouche sur le fond blanc du papier, et un Paysan de la campagne de Rome, solide et râblé, appuyé sur ses jambes comme un lutteur aux jarrets arqués. Ces deux aquarelles figuraient parmi les plus remarquées à Texhibiilon posthume des œuvres de Regnault, quai Malaquais. Ce fut là surtout que la puissance de tempérament du jeune artiste apparut tout entière. Une telle quantité de dessins, de projets, d'esquisses, de tableaux achevés surprenait dans un homme aussi jeune. On pouvait voir par là quelle facilité dans Texécution jointe à quel souci de la vérité, à quelle constance dans l'étude, avait ce Regnault dont quel-
ques-uns ne parlaient que comme d'un coloriste volontairement excessif, d'un habile tireur de coups de pistolet. A la vérité, l'exposition tout entière des œuvres de Henri Regnault faisait TefTet d'une sorte de Dictionnaire de la couleur ^ que le peintre avait composé pour lui-même, afin d'être bien en possession de la gamme et, comme de la langue du pinceau. Ce que bien des gens prenaient pour des œuvres définitives n'étaient que des essais, en quelque sorte, dont le peintre devait tirer parti plus tard, en des œuvres qu'il portait déjà dans l'àme, et qu'il avait, si je puis dire, dans les yeux.
Voilà ce qui donne la certitude que Regnault ne se fût pas arrêté en si beau chemin et qu'il eût ajouté bien des pages magistrales, aux pages juvéniles et éclatantes que nous connaissons de lui. Il n'était pas, comme tant d'autres, satisfait de lui-même; il ne croyait pas avoir atteint le but. Son ambition d'artiste n'était point assouvie; il était loin encore d'avoir étanché sa soif de lumière et de couleur. « JTai fini mon tableau, écrit-il à un ami, j'ai fini mon tableau (il s'agit de sa Judith) c'est-à-dire que je Vax mis en état d*être exposé, II y a bien des choses encore qui demanderaient à être plus faites. Mais, que veux-tu? tant pis : je pars jeudi pour l'Espagne. » (Lettre inédite] Regnault est tout entier dans ce Tant pis, qui signifie : N'ai-je point le temps? Ne pourrai-je faire nnieux el comme je le veux? C'est là un point caractéristique de sa nature : le besoin de marcher sans cesse, de ne point s'attarder aux choses faites, de crier : En avant! à la moderne et à l'américaine.
Ce qu'il portait dans sa tête lui faisait bien vite oublier ce qu'il venait de jeter sur la toile. Il faut l'entendre parler de ses projets, lire ce qu'il espère, ce qu'il veut tenter et peindre : « Je veux faire revivre les vrais Maures, riches et graiuls, terribles et voluptueux
à la fois, ceux qu'on ne voit plus que dans le passé. Puis Tunis, puis l'Egypte, puis l'Inde. Je monterai d'enthousiasme en enthousiasme, je m'enivrerai de merveilles, jusqu'à ce que, complètement halluciné, je puisse retomber dans notre monde morne et banal sans craindre que mes yeux perdent la lumière éclatante qu'ils auront vue pendant deux ou trois ans. Quand, de retour à Paris, je voudrai voir clair, je n'aurai qu'à fermer les yeux, et alors Mauresques, Fellahs, Hindous, colosses de* granit, éléphants de marbre blanc, palais enchantés, plaines d'or, lacs de lapis, villes de diamants, tout l'Orient m'apparaîtra dé nouveau... Ohl quelle ivresse, la lumière I »
On reconnaît bien là, j'espère, l'inassouvi de couleur dont le mot d'ordre était, disait-il : Haine au gris ! Regnault avait déjà tenté de nous rendre cet Orient superbe et inconnu dans son Exécution sans jugement sous Us califes de Grenade. Malheureusement, là, la peinture est moins lumineuse encore que papillotante. Ces guiliochages dorés du fond du tableau ressemblent aux fonds des peintures byzantines ; le bourreau gigantesque n'a point de cuisses sous sa longue robe ; le sang qui dégoutte sur l'escalier de marbre est d^jà coagulé, et ressemble plutôt à la large taché que peut faire un pot de confitures renversé qu'au flot de sang qui jaillit du tronc d'un homme décapité. Que je préfère à cette toile mélodramatique le Portrait de Prim^ qu'on voit à côté, au musée, et qui, peint avec une fougue incomparable, nous montre l'aventurier élégant, superbe, hardi et stupéfait à là fois de commander à la foule en haillons, cavalcadant sur un cheval pris à l'écurie princière de Velazquez.
C'est là, certes, une peintuï'e de maître et une véritable page d'histoire. Je placerais sans hésiter ce Por^ trait de Prim à côté des plus célèbres. Mais, pour nous en tenir à l'Orient, ce rêve de Aegnault dont TEspa-
gne n'était que l'image et l'avanl-goût. combien encore j'aime mieux la Sortie du Pacha de Tanger ^ cette petite toile seulement ébauchée, mais brillante, éclatante, incomparable, une vraie fête des yeux ; comme je la préfère encore à cette Exécution grenadine ! Rien ne démontre mieux d'ailleurs les progrès de Regnault, la perfectibilité de son talent, sa marche ascendante, que ces dernières ébauches, ses patios de Tanger, ses études de l'Alcazar de Séville, des arabesques de rAlhambra, son Départ pour la Fantasia^ ses deux aquarelles enfin où les tapis sont traités d'une telle façon que Fortuny lui-même, dont le talent décourageait Regnault, ne les eût pas réussis de telle sorte, « Je suis tout découragé par les aquarelles de Fortuny^ » écrivait Rcgnault en 1869, un an avant d'avoir signé son Hama et son Hassan et Namouna.
On retrouvera au surplus, année par année et presque jour par jour, dans une publication qui dated'hierj tes phases par lesquelles dut passer Henri Regnault avant d'arriver à la quasi-certitude artistique qu'il avait atteinte lorsqu'il tomba sous le coup de feu d'un fusilier poméranien. Un ami du peintre, M. Arthur Duparc, a recueilli et annoté un certain nombre de Lettres fort intéressantes qu'il a réunies en volume sous ce titre : Correspondance de Henri Regnault. M. Laguillermie, un autre ami du peintre et sou camarade à l'école de Rome a gravé le portrait de Regnault, qui revit là tout entier avec son front volontaire, sa chevelure crépue, ses yeux enfoncés et brillants, sa barbe brune, son aspect de Castillan alerte et robuste. C'est la troisième ou quatrième publication que nous avons vu paraître depuis la mort de Regnault. Au lendemain même de Buzenval, un ami écrivait, comme sous le coup de l'émotion, une brochure biographique, puis M. H. Cazalis, dans un livre excellent et éloquent, nous contait, en homme qui a aimé Tun
et qui admire Tautre, Rcgnault et son œuvre, et M. H. Baillière après lui, apportait au public son contingent d'anecdotes et de souvenirs.
De ces divers écrits, Henri Regnault ressort, ai-je besoin de dire comme un brave? on le sait, mais encore comme un esprit plein de résolution, à la fois aimable et absolu, épris de la force et de la forme au moins autant que de l'idée, comprenant TOrient autrement que Decamps et Delacroix, plutôt Maure que Turc, en un mot, et se sentant pour la forêt de marbre de la mosquée de Cordoue des nostalgies d'exilé pour son pays natal ; ami du mouvement et du bruit; voyageur par instinct, toujours prêt à fuir vers le soleil; adorant tout ce qui est beau; patriote courant au danger que tant d'autres fuyaient, donnant à la fois sans compter, sa vie qui eût été si bien remplie, son bonheur assuré et se résumant enfin dans une page qu'on retrouve sur son cadavre et qui restera comme son testament :
<c Aujourd'hui la République nous commande à tous la vie pure, honorable, sérieuse, et nous devons tous payer à la patrie, et au-dessus de la patrie, à l'humanité libre, le tribut de notre corps et de notre âme. Ce que les deux peuvent produire ensemble, nous le leur devons. Toutes nos forces doivent concourir au bien de la grande famille, en pratiquant nous-mêmes et en développant chez les autres - les sentiments d'honneur et l'amour du travail. »
C'est là, à coup sûr, avec la lettre très- touchante relative à la mort de sa mère, et certaine lettre à Mlle Breton, relative à une nuit de grand'garde, la page de cette Correspondance qui m'a le plus frappé. Elle donne la note, la formule même de l'homme. Regnault s'était d'ailleurs peint lui-même par un seul de ses actes, en quittant, au moment de la guerre, Tanger pour courir vers Paris assiégé. Il n'y a, à mon avis, qu'un seul
défaut dans le livre de M. Duparc, comme dans les diverses publications que la mort glorieuse de Regnault a fait naître : c'est que leurs auteurs nous montrent un peu trop toujours le fiéros, et pas assez l'homme. Quelle que soit son humeur sérieuse, un peintre de trente ans a cependant des moments de détente, de gaieté, de gaminerie môme, qui forment le côté vivant de son caractère ; et Regnault, ennemi de la pose, ardent, libre, échappé et la bride sur le cou, plus que tout autre peut-être avait de ces bonnes heures-là qui empêchent, disait quelqu'un qui était un saint, par parenthèse, la corde de Varc de se briser. Or, c*est ce côté sympathique et familier que je ne rencontre point dans la Correspondance très-curieuse et très-précieuse qu'on nous donne. Ce sont là des lettres officielles^ pour ainsi dire ; ce ne sont pas tout à fait des lettres intimes. En voulant nous faire davantage admirer Henri Regnault, on nous empêche de l'aimer plus encore. Sainte-Beuve, à propos de la Correspondance de Proudhon, divise en plusieurs catégories les gens célèbres qui écrivent des lettres. Il en est qui écrivent en hâte, sans détail et sans saveur ; d'autres qui offident même en traçant un billet de trois lignes ; d'autres qui, en écrivant des lettres particulières, guignent, dit Sainte-Beuve, guignent du coin de l'œil la postérité; d'autres enfin, qui obéissent tout simplement aux besoins qu'ils ont d'écrire, de confier leurs inipressions et leurs émotions au papier. Henri Regnault, justement comme Victor Jacquemont ou comme ce Ueutenant Yuillemot, un mort de Grimée, dont on a imprimé les admirables lettres^ était de ceux-là ; mais il se laissait, pour tout dire, moins aller à ses émotions qu'à ses impressions. Il voyait avant de sentir. Bref, il était peintre, absolument peintre, et toutes ses lettres, au moins celles qu'on a publiées, sont de vrais tableaux» et purement des tableaux. J'en excepterai
cependant telle lettre sur la révolution espagnole xîe septembre 1869, et où Regnault se laisse à la fois gagner par l'enthousiasme politique des Madrilènes et se prend à juger le mouvement insurrectionnel avec la sûreté de coup d'œil d'un Parisien qui viendrait de relire le Cardinal de Retz.
Autrement, les lettres réunies et soigneusement annotées par M. Dupçirc, ne nous ouvrent pas de nouveaux horizons sur le talent, la nature particulière de Regnault. Elles complètent seulement ce que nous savions déjà. C'est à peine si ça et là, quelques traits tout intimes nous rappellent que nous avons un tout jeune homme devant nous et dont la plume doit pétiller ; — par exemple lorsqu'il écrit, à propos de cette étrange et admirable Salomé dont le sourire étonnant et admirablement bestial nous poursuit : « Salomé n'est pas un nom assez bizarre ; je voudrais un nom que personne ne pût prononcer... » — ou encore ; . « La vie étant courte, il faut peindre tant qu'on a des yeux. Donc on ne doit pas les fatiguer à lire de stupides journaux. » Voilà le trait particulier, curieux, le sîgne^ qui donne de la physionomie au visage, le tic qui anime le personnage, bref ce qui est la vie, le relief; — et la correspondance ordinaire de Regnault est pleine de ces rencontres, de plaisanteries curieuses, d'échappées où le penseur fait, avec le rapin, l'école buissonnière, de branches gourmandes et folles que que l'on a eu grand tort d'émonder. Je feuilletais, en effet, il n'y a pas longtemps, un amusant album où Regnault s'est amusé à dessiner la charge de quelques amis, la légende des bottes d'un camarade de Rome, la silhouette de M. Hébert, barbu, chevelu, en costume polonais, un chien caniche à ses pieds.
Comme ces plaisanteries surprenantes de verve font bien connaître Regnault et le font bien aimer l C'est encore lui que, dans une photographie représentant le
char de l'École de Rome au Carnaval, on voit, couvert d'une peau de tigre et s'amusant en enfant de génie qu'il était. Ses lettres ont des effusions, des trouvailles qui entraînent. La charge s'y mêle à l'esthétique, le franc rire à la mélancolie. Il parle de ses chiens, Prinij Phœbé^ de son valet Lagraine, avec des tendresses charmantes.
Puis, il s*amuse tout en écrivant, et ses éclats de rire donnent plus de prix encore à ses (jointures tragiques :
c Je suis enrhumé^ dit-il dans une lettre inédite ; je ne vais plus oser me présenter dans le salon d'Hébert; je ne peux plus chanter : Ma vie a son secret^ mon dme a son cl,,.; j'ai une maladie de larynx (ne pas confondre avec avoir des yeux de larynx). » Et plus loin : c J'ai de jolis cheveux ; pousse nouvelle, jamais souillée par le fer, frisée fin comme feu astrakan. > Eh bien, que voulez -vous, ces plaisanteries sont vivantes et, pour moi, elles rendent plus sympathique encore le soldat tombé en héros. Ce n'est plus le martyr qui parle, c'est Riquet^ comme on l'avait surnommé, et Riquet est charmant comme Regnault était brave. Mais les proches de Regnault en ont jugé autrement. On a rayé tous les traits pareils de la Correspondance^ et je crois qu'on a eu tort.
Voici, par exemple (sans coupures), des lettres de Regnault adressées à un ami, à l'auteur de la Cruche cassée, et qui donnent le ton absolu de Vèpistolier :
« Rome, ce 24 ou 25 juin.
ce Mon cher Pessard,
«\Bozour!! — Je vais beaucoup mieux. {Il venait de faire une chute de cheval.) J'ai passé quarante heures avec de la glace autour de latjfte, et cela m'a considé-
rablement rafraîchi les idées. 11 m'est défendu de travailler d'ici à quelques jours. C'est comme un fait exprès : je n'ai jamais eu si envie de travailler. Il m'est défendu de manger autre chose que deux potages et deux œufs à la coque par jour; je n'ai jamais eu si faim ; j'avalerais le monde entier.
« Je me promène un peu dans la ville ; Prim est ma seule distraction. Je m'embête. »
Gela est charmant, adorable et gamine vraiment jeune, en un' mot. Plus loin, Regnault dira, en vrai rapin, en parlant de camarades absents : Suce leur un œil pour moi. On sent qu'il sait, à l'atelier, plaisanter et rire aussi bien que manier le fusil, et, — me trompé-jeî — mais il me semble que sa physionomie y gagne. A ce môme ami, M. Emile Pessard, Regnault écrivait encore la lettre inédite que voici et qui est tout à fait remarquable :
« Madrid^ calle Cervantes, 30.
« Alors te voilà peintre! Il ne me manque plus que de devenir musicien pour que nous fassions deux curieux pendants. Je n'en prends pas le chemin, bien qu'il y ait ici, sous le rapport de la musique, des études bien intéressantes à faire et dont on pourrait tirer un parti énorme. On ne connaît pas la vraie musique espagnole. C'est beau, d'une mélancolie orientale qui remonte aux Arabes et que les Espagnols ont conservée par tradition. Si tu pouvais entendre les chants gitanes, les Polos, Seguidillas, Rondenas^ etc., qui n'ont jamais été écrits ni transcrits et qu'il est, je crois, presque impossible de transcrire sans altérer leur caractère propre. Il y a peu de choses en musique qui m'aient produit plus d'impression.
« On voit toujours TEspagne sous un jour faux. On voit toujours Gastibelza avec sa carabine, son grand chapeau, ou le danseur qui cambre sa taille et baisse
la pointe du pied sur un rhythme banal de boléro. Ce n'est pas cela du tout. L'Espagnol est sérieux, et sa musique a un grand caractère. Ce sont de longues réverieSy entrecoupées par instants par de longs soupirs ou des cris puissants, et accompagnées par des harmonies originales et des rhythmes variés qui empêchent la lassitude de s'emparer de vous.
« La guitare aussi est un instrument méconnu et dépaysé partout ailleurs qu'en Espagne, et en d'autres mains que celles des Espagnols, qui ont un grand sentiment de la musique, et qui me font voir encore plus combien le peuple italien est idiot et peu artiste. C'est pour cela qu'on lui fait la réputation d'être le plus naturellement musicien. Ça me ma dans des rages violentes quand je vois que l'Espagne est méconnue et qu'on a tant de préjugés en faveur de ces cochons d'Italiens, avec leurs grands cheveux bêtes frisés, leurs sales costumes, d'un ton ignoble, et leur sale béte de cornemuse, et leurs sales chants populaires. Carajo! Caramba! Parlez-moi du peuple espagnol, je l'adore. Ce sont de braves gens, nobles, fiers, intelligents, complaisants, dévoués, d'une politesse et d'une distinction exquises. Et vous voulez que je quitte un pays pareil, où tous les jours, jusqu'à la fin de février, on mange du raisin gros comme celui de la terre promise, et bon 1 1 ! bonhomme toi, mon gros, et fraîchement cueilli à la treille. Quel pays 1 On s'y donne des indigestions de grenades qui vous éblouissent par leurs belles couleurs et vous inondent d'un jus divin. Quelles oranges t quelles olives I Ohl quitter celai quitter Yelazc[uez, Carmen, Dolorès, Paquita, Pépita, don Pepe, etc., c'est bien duri »
Et c'est charmant, une telle lettre, pleine d'un couroux si juvénile et si injuste, omis si franc, contre l'Italie; et je ne vois pas beaucoup de littérateurs de profession qui en écriraient de pareilles. Plus tard,
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Regumli^ s* orientalisant davantage, préférera les Maures à ces abrutis d'Espagnols et appellera sauvage Charles- Quint qui fit déniolir une partie de l'Alhambra. C'est que le mot que le peintre affectionne, c'est le go ahead, c'est lui que je soulignais toute à l'heure dans une de ses lettres : Puis,.: « Puis Tunis, puis l'Egypte, puis rinde. » Et puis? disent les chers enfants, avides de nouveau, de poésie, d'infini. L'idéal de Regnault n'avait point de bornes non plus. Et puis ? C'était sa pensée constante. Que de rêves I que de visions ! que d'inventions 1 Comme cette tété ardente bouillonnaitl Comme ce magnifique cerveau battait la fièvre I II y avait là un tempérament capable d'ajouter une note nouvelle à la peinture, et qui a pu seulement montrer — mais avec quel éclat I — ce qu'il voulait faire. Ses tentatives n*en resteront pas moins des choses impérissables. Et, puisqu'un meurtre stupide a terminé cette vie enivrée d'espoir, on fait bien de réunir autour de l'œuvre inachevée de Henri Regnault tout ce qui peut témoigner de l'élévation de son âme, de la vivacité de son esprit et de la bonté de son cœur. En ce sens, la Correspondance de Henri Regnault (vol. Charpentier) doit prendre et prendra place assurément dans la bibliothèque de tous les gens qui aiment le patriotisme et l'art. Nous avons nous-^mémes tant célébré jadis, si généreusement et si naïvement, le trépas d'un Théodore Kœrner, le Tyrtée de VAllema" gne, mort en combattant contre nousl II est bien temps de célébrer de même un tel artiste mourant pour notre patrie et de la main des frères de Kœrner.
L'HISTOIRE PAR L'EAU-FORTE
Pour perpétuer dans les flmes Trançaises le souvenir des tragiques événements traversés et des tempêtes subies, je compte sur un auxiliaire puissant, sur une force d'autant plus redoutable qu'elle est insaisissable, je compte sur le pouvoir absolu et suprême de Tart. Art populaire, qui est l'imagerie, art plus raffiné, qui est le tableau ou l'eau-forte, tout s'unit pour rendre visibles les douleurs passées, les souffrancesi les maux de la guerre. Il en résultera nécessairement, à une heure donnée, une exaltation du sentiment national assez semblable à celle qui anima, enthousiasma contre nos pères les compagnons d'Arndt et de Riickert, les patriotes de la Tugendbund.
Mais ce ne sont point chez nous les poètes qui pousseront à ce réveil de la nationalité, à ce besoin de réparation; les poètes, absorbés la plupart dan^ les préoccupations de forme pure, ne se soucient point, sauf quelques nobles exceptions, de ces patriotiques devoirs ou, lorsqu'ils veulent se donner cette tâche, ils manquent de vigueur, de virilité, de foi profonde. Les peintres, en cela, leur sont bien supérieurs. Ils ont déjà commencé une série d'œuvres qui, parlant à la foule le langage qu'elle comprend, ont une action directe et vraiment puissante sur l'esprit public. Le Sedan de Bayard a marqué en ce sens, et pour descendre dans une couche inférieure, l'imagerie d'Epinal, qui avait popularisé l'empire à l'égal du Juif-Errant, effacera la légende passée par les dessins nouveaux.
Ce sont aussi des historiens que les artistes, et je ne doute pas qu'aux Salons prochains, ils ne nous content encore éloquemment les efforts honorables d'un peu*
pie aux abois résistant de son mieux à Finvasion. La plupart des peintres en renom ont combattu au premier rang, avides à la fois de spectacles poignants et résolus à combattre l'ennemi. Ce sont eux qui témoigneront par leur tableaux de plus d'un héroïsme cachéy oublié. Un des plus illustres de ces témoins manquera à l'appel, il est vrai, le pauvre Henri Regnault, la plus magnifique organisation de coloriste que nous eussions rencontrée depuis longtemps. Hais d'autres restent c(ui ont vu de près la bataille et sauront peindre les coins ignorés. En attendant, voici les aquafortistes qui, chez Alfred Gadart, publient une série très-intéressante de souvenirs artistiques relatifs au siège de Paris, et à la Commune. Tableaiix de siége^ comme dirait Théophile Gautier, et la pointe du graveur est cette fois aussi éloquente et aussi profonde que la plume de l'écrivain.
On consultera plus lard, à l'égal de mémoires ou de chroniques au jour le jour, ces eaux-fortes de Lalanne, de Debrosses, d'Yon ou de Martial. Toute la vie parisienne de 1870-71, ce long mercredi des cendres (où la cendre est celle de Paris lui-môme) succédant au carnaval passé, toute cette existence de lendemain de folie, de pénitence belliqueuse, d'ardeur vaillante après une ardeur effrénée, le tableau singulier de Paris discipliné par le siège et exalté par la Commune se retrouve dans ces collections d'eaux-fortes, que nos neveux feuilleteront avec un respect étonné. Que ri'avons-nous eu, pour le passé, des artistes comme :eux d'aujourd'hui 1 L'histoire nous en paraîtrait plus 'acilement compréhensible. Les élégances de Debu- !0urt et les batailles de Duplessis-Bertaux ne nous nontrent pas toute la Révolution. Ici, au contraire, le iégc et lu Commune sont étudiés sous tous leurs as- )ects, et Paris tel qu'il fut pendant ces mois fiévreux éapparatt sous l'ëau-forte des artistes. "
Les Souvenirs du sUge de Paris de M. Lalanne nous rappellent ce Paris fortifié , hérissé de canons, am ses bastions en état, ses ponts-levis dressés, sa couleur de place de guerre ; un Paris que ceux-là seuls ont connu, qui l'ont vu de près durant la période obsidionale. Yoici la perspective immense d*un secteur. la porte de Versailles, au loin le Mont-Valérien, fornaidable et intact. Une de ces eaux-fortes nous introduit dans un poste de gardes nationaux, aux remparts. Blottis sous leur couvertures, dans une sorte de taudis, les soldats «improvisés dorment, tandis que le canon gronde dans la nuit. Une autre eau-forte qui saisit et arrête le regard, c'est l'avenue du bois de Boulogne, rasée, défigurée, comme fauchée et saccagée. Les troncs des arbres, taillés en forme d'épieux sortent de terre, pareils à des moignons, çk et là, quelque hêtre respecté se dresse, triste et seul, dans cette désolation farouche. Le refrain enfantin nous revient aui lèvres : Nov^ nHrons plus au bois! Le recueil de Lalanne est le plus remarquable de ces belles séries.
M. Martial a écrit à la fois et dessiné la chronique de Paris pendant le siège. C'est parfait. Ces croquis puissants ontla valeur de notes d'histoire. Lespremiùres batailles, les premiers prisonniers, les premiers blessés; les ambulanciers au brassard croisé de rouge, les bataillons de guerre de la garde nationale, militaires d'aspect et de cœur; lesbaraquements.au Luxembourg, les queues aux portes des boucheries ; la silhouette inoubliable de la sentinelle qui se profile, noire et nette, dans la nuit, sur le bastion; le cadavre rencontré rigide et sinistre, dan§ quelque tranchée à demi remplie de neige ; le défilé sombre des corbillards, dans les rues : toutes ces lugubres scènes que Paris eut quotidiennement scus les yeux se retrouvent dans ces pages d'une couleur vraiment forte et d'une vérité stricte et cruelle.
Dans son Paris aux avants-postes, M. Desbrosse^, ^ moins préoccupé de cette réalité absolue que de Veff'et, a voulu se rapprocher de Goya et tel de ses dessins, les Fosses de Champigny, par exemple, a la vigueur affreuse de quelques-unes des Horreurs de la guerre, du robuste Espagnol. D'autres m'ont paru excessives et dépassant le but.
Le Saint-Cloud brûlé, de M. F. Pierdon, garde, au contraire, dans sa hideur, la vérité mathématique de la photographie. C'est comme je le disais tout àTheure, la déposition d'un témoin. Voici ce que rAUemand a fait de ce nid à chansons^ à fredons, à baisers, à gaietés printanières qui s'appelait Saint-GIoud :une ruine, une cité désolée, un amas de décombres. La brosse à pétrole a achevé l'œuvre de l'obus. Rien ne reste, le feu a tout détruit, le feu, cette barbarie, cette épouvante, le feu, l'arme des lâches, le feu qui est, dans la guerre, ce que le poison est dans le crime, l'arme la plus détestable et la plus vile.
Avec M. Edmond Ton, nous pouvons voir ce qu'étaient les environs de Paris, le siège fini. Les douze eaux fortes, Autour de Paris après la guerre, nous conduisent à ces routes labourées de boulets, de la Gourneuve et du Bourget au moulin d'Orgemont ou à la mare d'Auteuil. Que sont devenus tous ces coins où se blottissait l'idylle parisienne en robe légère et en bonnet blanc? Il y a du sang aux buissons du chemin. Les logis effondrés ne sont plus que des squelettes. De temps à autre, l'œil rencontre un tumulus qui recouvre de pauvres morts dissous par la chaux, une croix, une inscription, des tombes... M. Yon a rendu avec un talent très-souple et d'une façon poignante l'impression attristée que laissait, en février ou en mars 187.1 (et que laisse encore en plus d'un endroit, à Bondy, par exemple), la campagne parisienne désolée, déchirée, couverte de ruines.
Pour l'histoire de la Commune, nous retrouvons encore M. Martial. Il publie deux recueils d'eauxfortes sur le même sujet : Paris son^ la Commune et Paris incendié. C'est toujours cette manière à la fois précise et énergique dont nous parlions tout à l'heure. Depuis le transport des canons de la garde nationale sur les buttes Montmartre, jusqu'à l'incendie des maisons et la dévastation des rues jonchées de cadavres, l'artiste passe tout en revue, soulignant ses dessins de notes et d'observations à la main qui ne sont point sans valeur. Chacun de ces croquis a maintenant, je le répète, une valeur historique : tous ces tableaux, qui n'ont pas deux ans de date, sen^blent nous retracer quelques faits à demi oubliés. Les drapeaux noirs aux fenêtres, le jour de l'entrée des Prussiens ; la tombe de Clément Thomas et de Lecomte au cimetière Saint- Vincent ; la perspective étroite et d'aspect mélodramatique de la petite rue des Rosiers ; la porte de la Roquette ; les estafettes de la Commune aux pelisses hongroises, aux bonnets polonais, cavalcadant avec peine devant le théâtre de la Porte Saint-Martin ; la colonne abattue; l'avenue de la Grande- Armée effondrée, trouée, émiettée par les obus du Mont-Yalérien : telle est la succession d'images épouvantables que nous présente cette série, puis l'épilogue douloureux vient après le drame. Cet épilogue, M. Martial l'appelle Pans incendié.
Son burin prend alors comme une vigueur nouvelle et la succession de ses eaux-fortes mérite une attention particulière. L'Hôtel de ville dresse ses murailles hautes, noircies par la fumée ; le squelette de la maison commune proleste eontre l'invasion d'une municipalilé de hasard. Voici les Tuileries en cendres, la Légion d'honneur, le théâtre de la Porte Saint-Martin dont il ne reste plus qu*un pan de mur et des décombres. Le Ministère des Finances profile sur le ciel ses arcades régulières et ressemble, ainsi ruiné, à quelque Coly-
sée qui s'effondre. La maison de Pierre Bonaparte, le Palais-Royal, la Cour des Comptes, M. Martial nous rend tout cela dans l'état où l'avait mis la Commune. Ces eaux-fortes, énergiques et saisissantes, nous reportent à ces journées de mai où chacun de nous, entouré de désastres, semblait se demander si le monde allait finir.
Une des gravures les plus étonnantes de ce recueil, c'est la dernière, la vue du bateau chargé de pétrole qu'on avait lancé sous la voûte de la place de la Bastille : au-dessus des flammes, la colonne de Juillet se dresse dans l'air embrasé comme une protestation et comme une espérance. Le génie de la Liberté plane, ailé et superbe, au-dessus des horreurs de la guerre civile, et ses ailes largement déployées semblent flotter plus fièrement dans l'air, chargé de l'odeur afifreuse de l'incendie.
Ainsi ces eaux-fortes se terminent par une image consolante. M. Martial n'a-t-il point gravé d'ailleurs, en tète de ce recueil, Paris incendié^ la devise de Paris immortel : Fluctuât nec mergitur?
C'est la pensée qui ressort de ces tableaux attristants, c'est la vérité môme qui surgit de ces situations désespérées. L'élasticité merveilleuse de notre tempérament national rebondit sous le coup de tous ces maux comme la balle sous la raquette du joueur. Mais il importe, je Je répète, de fixer certaines dates, de rendre, pour ainsi dire, palpables certains souvenirs. Nous sommes généralement oublieux, légers, et nous ne savons point conserver cette force qui s'appelle la haine. Aux artistes donc d'en perpétuer la durée. Un tableau est un mémento durable. Il s'adresse à tous, et de tous se fait comprendre.
Peuplons nos musées de ces scènes de guerre qui ne représentent plus des étals-majors piaffant, en costumes de gala, tandis que la masse inconnue se fait
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massacrer, là-bas, dans la fumée, mais de scènes de guerre au contraire qui nous montrent le sacrifice des petits, la tuerie des humbles, l'envers de la gloire. Popularisons ces images désolées qui parlent au cœur en s'adressant aux yeux. Et, à coup sûr, de la contemplation de ces muets et éloquents tableaux naîtra une génération de patriotes affermis, comme de la contemplation des images de marbre des héros morts naissait en Grèce une légion de héros nouveaux ^
DEUX DESSINS DE M. BAYARD
Je me suis souvent arrêté devant ces deux dessins avec ces deux dates pour litres : 1870 et 1871, des-
1. Je voudrais rappeler ici que c'est à M. Alfred Cadart que l'eauforte doit son incontestable popularité. Il y a douze ans environ, H. Cadart fonda la Société des aqud-f artistes, qui comptait^ dans son sein, non-seulement des artistes, mais des littérateurs, Champfleury, Alfred Delvau, Alfred, de la Fizelière, Chalons d'Argé, etc. Cette société, qui ne publia que des dessins originaux, a été remplacée depuis 1868 par V Illustration nouvelle.
Avant M. Cadart, il n'y avait pas, aux Salons, d'exposants aquafortistes. Grâce à ses efforts et à sa persévérance, il y en avait 84 en 1872, dont six ou sept décorés et une vingtaine médaillés. L'impultion partie de Paris s'est communiquée à l'étranger; des sociétés d'aqua-fortistes ont été fondées en Angleterre et en Amérique, dans les trois grandes villes de New-York, Boston et Philadelphie^ où M. Cadart a fait, il y a quelques années, des conférences sur son œuvre. On fonde cette année une pareille société àYienne (Autriche).
La vaillante conduite de M. Alfred Cadart pendant le siège de Paris et la Commune lui a valu la croix de la Légion d'honnettr.
sins où le peintre du Champ de bataille de Sedan^ Emile Bayardf nous a montré, dans une antithèse à la fois charmante et navrante, tout ce que la guerre peut contenir de douleur. En composant son tableau de Sedan, d'une allégorie saisissante — où, lançant sa calèche à travers le terrain couvert de morts, Napoléon III, fumant sa cigarette, avait pour témoins et comme pour juges, du fond de l'horizon, Napoléon !•' et les grenadiers des grandes batailles, — l'artiste avait tracé, en même temps que le plus violent des pamphlets, la page d'histoire la plus amère et la plus vraie. Ici, dans ses deux dessins, 1870 et 1871, il ne s'agit plus de la colère et de l'abattement de toute une armée, des maux gigantesques de la guerre ; il ne s'agit que de la souffrance des petits et des ignorés, des martyrs inconnus, des heureux d'hier dont une balle stupide a fait les victimes d'aujourd'hui; il ne s'agit que d'une famille qui souriait, espérait, aimait, d'une épouse dont le combat a fait une veuve, et d'enfants devenus pensifs et tristes parce que l'ennemi a égorgé leur père.
1870. — C'est le printemps, ou plutôt c'est l'été rayonnant et beau, cet avant-dernier été où l'espoir n'avait pas fui encore. Il fait bon, le ciel est bleu, on voit là-haut voler les hirondelles, poussant joyeusement leurs petits cris alertes. Et tous deux, leurs enfants courant dans le pré et criant comme les hirondelles . elles-mêmes, ils vont, elle et lui, les jeunes époux, devisant d'amour et cueillant des fleurs. Elle est charmante avec sa robe blanche, frêle, gracieuse, et s'appuie, d'un mouvement d'une tendresse exquise, au bras qui la protège. Ses yeux, dans un regard plein d'une reconnaissance loyale, plongent au fond des prunelles de son mari, comme pour y lire le secret d'une affection qu'il ne lui cache {las cependant, et pour lui répéter silencieusement combien elle Taime.
Lui, montrant d'un geste heureux les enfants qui s'amusent, il rit à ces chers petits êtres, qui sautillent autour d'eux comme des poussins autour de leur mère. Il tient dans sa main un bouquet de fleurs des champs, coquelicots et bleuets, ramassés par elle en chemin, avec des épis' de blé, bouquet qu'on mettra en rentrant dans un vase et qu'on gardera en souvenir de ce beau et bon dimanche. Les enfants, à leur tour, veulent faire un bouquet. Le petit garçon, brun, intelligent, endiablé, a déjà sa gerbe cueillie; la petite fille, moins pratique, s'amuse à tratner dans l'herbe fraîche l'ombrelle de celle qu'elle appelle c maman. > Quelle douce et chère vision que celle de ce couple heureux qui passe ainsi, par ce jour lumineux et clair, le long de la rivière, — la Marne, la Seine, que saisje?— où se réfléchit un massif d*arbres, et qui nous montre à l'horizon un tlot, un pont, une voile blanche.... — On les regarde, on les envie, on se dit, en les voyant : — Que c'est bon, le bonheur 1
1871. — Par une après-midi d'hiver, en février, lorsqu'on peut enfin sortir de ce Paris si longtemps bloqué, la jeune femme en deuil mène lentement ses enfants, les deux petits faiseurs de bouquets du dimanche envolé, sur le coteau de Buzenval, où sont tombés, en janvier, tant de pères. Elle baisse la tète tristement; le long châle noir des veuves a remplacé sur son corps amaigri la robe blanche de l'été dernier ; son voile flotte au vent de l'hiver. Muette, accablée, seule avec ses enfants, elle cherche sur cette terre, où la neige, et les pluies ont lavé le sang, la place où est tombé celui qu'elle aimait et à qui elle souriait Tan dernier. Elle croyait bien pourtant achever avec lui la route commencée 1 Elle l'aimait tant! Il l'aimait si entièrement! Qu'avait-il fait pour mériler la mort? Avaient-ils voulu cette guerre? Haïssaientils ces Allemands? Avaient-ils besoin de victoires pour
assurer une couronne à leurs enfants ? La veuve marche sous le ciel gris et sombre, rayé, vers le couchant, d'une bande livide. Au fond, la silhouette formidable du Mont-Valérien se détache menaçante. Les arbres sont coupés, la terre est nue, sans une fleur, sans un brin d'herbe. On y voit, gardant encore quelque flaque d'eau sale, les ornières sinistres creusées par les roues des canons. La guerre a passé là. On s*est battu sur cette terre. Le squelette d'une maison effondrée, broyée par les obus, se dresse, là-bas, lugubre comme un gibet. Vêtue de noir comme sa mère, la petite filje traîne lentement une branche morte, en regardant devant elle avec de grands yeux fixes et tristes. Le petit garçon, lui, tourne les yeux vers l'horizon, et il y voit, avec une douleur qui déjà comprend, passer des corbeaux au vol lourd, pareils aux aigles noirs de Prusse. Et l'épouse sans époux et les enfants sans père vont errer ainsi jusqu'au soir, cherchant lentement, cherchant toujours la place où il est tombée lui, en faisant son devoir.
La guerre ! on ne l'a pas souvent aussi cruellement, aussi profondément flétrie que ne l'a fait Emile Bayard dans ces deux magnifiques dessins qu'a popularisés la photographie. Pour moi, je voudrais que ces deux images du bonheur broyé fussent suspendues à nos murailles, pour attiser le souvenir de ces années de larmes, 1870 et 1871. Ce serait l'étrenne que je souhaiterais à Tannée qui vient et aux années qui suivront; et je n'y ajouterais qu'un mol : Remember ! SouvienS'{oi* î
1. M. Bayard est encore l'auteur de trois dessins formant une sorte de irypliques : les turcos à "Wissembourg, les cuirassiers à Frœschwiller, et les morts du siège de Paris. Ces dessins sont de vrais chefs-d'œuvre, pleins de fougue, d'élan, d'invention et de colère.
LES ENVOIS DE ROME EN
Le peintre Lebrun demanda un jour à Golbert si la grandeur d'un pays ne se mesurait pas à la valeur de ses productions artistiques. Golbert était un vrai grand homme, c'est-à-dire que son esprit généralisateur ne s'occupait pas seulement d'une spécialité. A ses yeux, les beaux-arts marchaient de pair avec le commerce ou l'agriculture. Il répondit à Lebrun qu'un beau tableau était aussi utile à la France qu'une nouvelle espèce de mousquet.
— Port bien, dit le peintre des batailles d'Alexandre; en ce cas, pourquoi n'enverrait-on point quelques-uns de nos artistes à Rome pour y étudier sur place les chefs-d'œuvre de l'Italie? Gela se passait en 1666. Cette année-là fut fondée l'Académie de France à Rome, qui, occupant d'abord un palais voisin du théâtre Argentina, est établie depuis 1803 à la villa Mcdicis.
L'Académie a bien des ennemis ; je parle (on pourrait s'y tromper) de l'Académie de France à Rome. Tout esprit indépendant se figure volontiers que l'École est placée là simplement pour entretenir, à p^rands frais, des traditions débilitantes et pour garder en bride les talents vigoureux et les novateurs. Depuis longtemps, ce me semble, l'Académie n'est pourtant plus cette citadelle en apparence inexpugnable de l'art classique, que défendaient, avec tant d'acharnement, les vieux peintres du premier Empire contre Tenvahissement des talents libres et nouveaux. L'Académie de France à Rome est simplement un lieu choisi de refuge pour les artistes en qui l'on espère, et je la comparerais volontiers à la cellule où travaille
e chercheur, ou plutôt à la chapelle où Tapprenti chevalier faisait jadis sa veillée d'armes.
Là, dans cette atmosphère vraiment supérieure, sous ce ciel italien, en présence de ces maîtres qui resplendissent au Vatican, à la Sixtine, devant les loges de Raphaël ou le Jugement de Michel-Ange, ou plutôt devant chaque scène, chaque groupe offert à l'observateur par cette vie de Rome, par le piqueur de bœufs qui passe, le mendiant qui dort, la Transtévérine qui va son chemin, fière et droite comme une canéphore antique; devant tout ce musée vivant placé à côté du musée mort, tout homme qui porte en lui quelque flamme idéale doit se sentir Tâme agrandie comme les poumons et les yeux. Et, du moins, s'il veut caresser lentement son rêve, évoquer à loisir sa chimère, s'il demande, pour devenir un maître, ce que Balzac réclamait pour faire un chef-d'œuvre : « la niche et la pdtée pendant un an, » Télève de Rome a devant lui le temps et le repos possible — ces deux précieux collaborateurs qui manquent si souvent à tant de créateurs I
Quant à forger des hommes de génie, nul enseignement n'en a encore trouvé le moyen. Le génie se forme tout seul, à vrai dire; mais ce qu'on peut cultiver, aider, récompenser, encourager, c'est le talent. Eh I sans doute, lorsqu'on parcourt tés salles étroites et mal éclairées de l'École des beaux-arts, où l'on a comme entassé les œuvres ^consommées des anciens prix de Rome; lorsqu'on visite ces sortes d'ossuaires où les tableaux sont superposés, du parquet au plafond, comme les cadavres dans les cimetières espagnols; lorsqu'on promène ses yeux sur ces têtes dt statues qui donnent la vague idée d'un musée de criminels célèbres, on se sent découragé, envahi par une tristesse sincère, et l'on compte instinctivement combien d'espérances irréalisées, de rêves tombés de haut,
les ailes brisées comme Icare, combien de jeunes gloires qu'on disait certaines à leurs débuts, gisent là, inanimés, oubliés, disparus, et, ce qui est pis, ridés, ratatinés, momifiés.
Eh ! sans doute, encore tous ces lauréats n'ont pas tenu ce qu'ils promettaient, ce qu'on était en droit d'exiger d'eux peut-être. Mais Técole est-elle responsable aussi de l'avenir et de la destinée de ses élèves? D'ailleurs, et à la vérité, je vois, en comptant bieo) que la plupart des noms devenus célèbres et même illustres dans l'histoire encore inachevée de notre An français contemporain figurent avec honneur sur ces murailles. Je les cherche et je les retrouve, depuis M. Benouviile jusqu'à M. Lematte. La plupart des lauréats du Salon de 1872 sont ici, avec leur première œavre officielle, leur première promesse et leur première couronne : M. Henner, M. Machard, M. Merson, M. Blanchard, et combien d'autres 1 La Thétis aux cheveui blonds, aux prunelles vert de mer de Regnault, apparaît, comme une vision étrange, parmi ces personnages classiques, et les vieux Romains de M. Heim ou de M. Court la regardent étonnés. Encore une fois, TÉcole de Rome n'a pasassuré le talent magistral à tout homme qui a passé par la villa Médicis, mais (et ce sera sa gloire] elle aura contribué à maintenir, à une hauteur où n'atteint pas l'étranger, cette peinture française, cel art national qui nous assure, sur un point qui n'est pas à dédaigner, une supériorité complète, et peut nous faire dire, comme M. Bersot parlant de l'École normale : Il y a du moins un coin de France qui va bien! Les envois de Rome, en 1872, pourront témoigner de ce bon état de l'art français. Ils ne sont pas nombreux, ni bien éclatants; mais ils sont remarquables et choisis. Le malheur est que l'œuvre capitale, et dont les artistes qui ont passé par Rome disent le plus de bien, y aura manqué : c'est la Gloire emportant unjeunf
héros mort^ de M. Mercié, le sculpteur du Damd et de la Dalila du Salon <le 1872. M. Mercié aura voulu, peut-être, conserver vierge celte œuvre, qu'on dit vraiment admirable, pour le Salon de 1873, et il Ta gardée en Italie, dans son atelier. C'est donc seulement sur leurs derniers envois, assez rares au surplus, que nous jugerons les élèves actuels de l'École de Rome.
M. Blanc, l'auteur de V Enlèvement du Palladium^ expose une vaste toile, dont on ne peut complètement juger le mérite, car elle est arrivée à Paris presque à l'état d'esquisse; cette composition a pour titre l'/nvasion. Un général romain, insolemment vainqueur, entre, froid et terrible, dans Athènes. C'est un Sylla, nous dit-on. Peu importe. C'est un chef de soldats robustes, disciplinés, bardés de fer, pénétrant dans une cité peuplée d'objets d'art, de statues à demi renversées et couchées à terre à côté des cadavres de citoyens. Les prétoriens, la lance au poing, suivent leur chef, qui se tient à cheval, son bâton de coinmandemefnt dans la main droite. Des Romains, pour frayer un passage au général vainqueur, écartent d'un geste robuste le cadavre nu d'un Athénien mort. Des femmes, menaçantes ou stupides, regardent s'avancer le cortège sinistre en lui montrant le poing ou en fixant sur lui des prunelles hagardes. Un immense Jupiter de bronze gît renversé dans la boue sanglante. On aperçoit au loin un groupe indistinct de soldats qui abattent quelque statue de Minerve qu'ils ont enlacée de cordages. Sur les marches hautes d'un temple, des morts sont tombés, laissés sans sépulture.
Il y a un peu trop de confusion dans cette Invasion^ plus mélodramatique que poignante ; mais il y a aussi bien du talent. Les soldats romains dressant leurs aigles et leurs louves au-dessus d'un fouillis de lances qui rappelle la disposition fameuse des lances de la Prise de Bréda de Velasquez, forment avec le person-
nage principal, ce Sylla à la physionomie grasse, pftie, implacable, le «meilleur groupe du tableau. J'aime beaucoup moins la partie droite de l'œuvre; les personnages s'y agitent confusément comme des pantins dans le brouillard. La femme accroupie est un modèle d'atelier posé là dans Tattitude classique delà douleur. On ne saurait d'ailleurs juger tout cela sans avoir vu l'œuvre achevée. Car c'est là une œuvrey dans tous les cas, d'une couleur grise, mais d'une volonté élevée et, dans les détails : casques, boucliers, etc., d'une érudition achevée.
M. Blanchard envoie deux tableaux, une copie et une composition. En copiant la Légende de sainte Orsala de Garpaccio, M. Blanchard a fort bien rendu le chaud coloris et l'expression déUcatede ce Vénitien de la première heure. J'aime beaucoup aussi la Fuite de Néron de M. Blanchard. Gela est d'une dimension moindre que V Invasion, mais la couleur est meilleure et la valeur au moins égale. Néron fuit. L'histrion couronné a derrière ses talons son public irrité qui ne veut pas seulement siffler, mais frapper. Altéré de soif, il 's'est baissé vers une mare, tandis que ses compagnons, inquiets, écoutent si le vent n'apporte pas le bruit de quelque galop de chevaux. La scène est saisissante, le paysage d'un vert sombre, le eiel gris, la flaque d'eau reflète bien le pâle crépuscule ; l'escorte de l'empereur a l'air eflaré et éperdu. Tous ces personnages vivent, palpitent. C'est une excellente page d'histoire courante et, à mon avis, le meilleur envoi de 1872. Mais n*ai-je pas vu déjà, dans un tableau de M. Brion, je crois, ce cavaUer romain dont le vent déplie et agite le grand manteau rouge î
M. Luc-Olivier Merson veut décidément se faire une spécialité de la peinture de sainteté traitée archaîquement. Sa 7mon semble une peinture agrandie demissel. Je ne connais point et M. Merson ne nous dit pas de
quel livre saint est tirée la légende du quatorzième siècle que le peintre met ea scène; mais le prodige est, contrairement aux prodiges ordinaires, assez clair pour s'expliquer de lui-même. Une sainte femme, agenouillée devant un cruoiQx, prie, son livre d'heures à la main, lorsque le Christ, s'animant soudain, étend vers la religieuse sa main droite stigmatisée, la bénit du haut de sa croix. Éperdue, la femme est tombée, en proie à des convulsions effroyables, tandis qu'un trio d'anges aux ailes violettes et bleues et aux blanches toges apparaît dans un nuage. Il n'y a point d'ensemble dans ce tableau d'un talent rare ; les anges ont le tort de paraître descendre d'une frise dans une gloire de théâtre. Le Christ, avec ses fonds d'or byzantins, est bien dessiné et bien planté, mais la sainte extatique, les lèvres bleues, ressemble plutôt à une morte qu'à une vivante. Les crispations de sa main gauche indiquent une sorte d%névrose qui va tout à Pheure confiner à la catalepsie. Un paysage dans le goût des primitifs sert de décor à cette scène miraculeuse; mais il manque vraiment un peu trop de perspective. Que de détails charmants et peints d'un pinceau délicat 1 les pieds de la sainte entre autres et la carnation des anges. Mais ces féeries catholiques, séduisantes chez Murillo, risquent malheureusement fort de paraître faire anachroi;iisijie aujourd'hui, en dépit même des prodiges contemporains et des miracles de Lourdes. M. Merson a bien assez de qualités solides, viriles, vivantes, sans s'attarder à ces mysticismes et à ces extases à la fois médicales et religieuses.
M. Lematte, élève de première année, est représenté dans les envois de 1872 par deux figures nues : une figure d'homme, très-vigoureuse et très-bien traitée, et une figure d'enfant qui s'arrache une épine du pied. Ce sont là deux bons morceaux et tout à fait dignes d'estime.
On a exposé, avec les envois de Rome, les œuvres qui ont obtenu les premiers prix au dernier concours. J'ai bien envie de dire que je préfère le premier second grand prix, la scène du Déluge de M. Médard, au tableau qui a obtenu le premier grand prix, celui de M. Ferrier. Il y a évidemment, dans la peinture des nus, chez M. Ferrier, une science et une habileté qui me plaisent; mais je trouve dans la composition de M. Médard, dans ces groupes d'hommes se hissant au sommet de constructions cyclopéennes, une originalité, une vigueur singulières. Bref, c'est tant mieux si l'on peut hésiter et choisir ainsi entre deux concurrents de mérite.
Les çnvois de la sculpture sont, je l'ai dit, privés de leur œuvre di primo cartello. Mais il y a là des choses remarquables, à coup sûr. H. Allar expose un Enfatii des Abruzzes^ maigre comme un saint Jean de Donatello, et portant sa jarre avec peinis; qui est une étude tout à fait élégante. C'est bel et bien un Italien que cet éphèbe élancé et qui ne sent point le rôdeur d'atelier, le modèle de ruisseau. M. Soldi a envoyé un médaillon qu'il appelle Gallia. C'est une tète de femme) menaçante, fière, les cheveux, épars, l'œil ardent et la narine palpitante. M. Soldi «s'est, comme l'avait fait aussi le sculpteur Marcello^ souvenu des coiffures étranges qu'on voit dans les dessins du musée Pitti, de la main de Michel- Ange» et il a posé sur la crinière de la Gauloise un casque semi-fantastique, dont une tête de coq est le cimier. Ce coq gaulois souligne ou couronne trop l'intention de l'artiste. Ce n'est pasU le seul envoi de M. Soldi, et ses autres médaillons, soo Actéonj pierre gravée, complètent une exposition trèsremarquable et très-appréciée.
M. Lefrance adresse à Paris une copie, assez insignifiante, de la Vénus du Vatican et un bas-relief, l^ Sainte Famille, qui rappelle, ce me semble, une corn-
position d'André del Sarto et qui est loin d'être sans valeur.
A côté sont placés aussi les prix de sculpture de l'année. L'Aiaxde M. Goutunestun vigoureux morceau plein de hardiesse, de fougue et de force.
J'ai peu de chose à dire des gravures et des des* sinSy et je me récuse sur le chapitre de l'architecture. Les architectes sont, me dit-on, fort en progrès, et leurs dessins, devant lesquels passe la foule, arrêtent avec une très-sincère admiration les connaisseurs. M. Yalther, dans la gravure, envoie une Madone d'après un maître de l'école lombarde, et H. Jacques expose des copies de Raphaël qui commandent Tattention.
Ainsi donc, on travaille à la villa Médids; on tnaintient à un niveau plus qu'honorable le renom artistique de notre pays ; et l'Exposition des envois de Rome de 1872, comme le Salon qui porte cette date de reconstruction, de pacification et de labeur, méritent qu'on leur fasse et qu'on leur garde une place dans le souvenir de tous ceux qui goûtent et comprennent TArt, ce champ de bataille sur lequel la grande nation^ comme diraient nos ennemis, n'a pas été vaincue.
M. JAMES TISSOT
M. Tissot a été un peintre français ; il est devenu un peintre anglais, comme M. Xxounod, pour le moment, est un compositeur londonnien quoique bon français.
L'école anglaise contemporaine d'un individualisme si particulier offre en effet au connaisseur, au critique, à l'artiste un intérêt très-grand. Ce n'est pas pour
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rien que les Anglais ont étudié avec tant de soin les primitifs Italiens : il semble qu'un reflet du naturalisme des premiers maîtres passe sur les œuvres des artistes de la Grande-Bretagne. Leurs œuvres peuvent de la sorte paraître étranges, mais on ne saurait leur refuser une originalité et une personnalité profonde. Tout tableau anglais, en ciFet, est bien anglais. Il sent le terroir. Il n'a pu être vu et composé que là. Cette sève britannique, qui court à travers les romans de Dickens et de Thackeray, anime aussi les tableaux de Millais, de Frith ou d'Otcharson. Lorsque M. Millais, par exemple, nous représente Ophélie mou^ ranUy c'est bien réellement là une fille de Shakespeare qui passe, chantant et les yeux fixes, parmi les roseaux d'un tert aqueux, puissant et bien anglais.
Hais s'il est bon de reconnaître dans le peuple anglais une façon toute particulière de voir, de sentir et de rendre la nature, il est, à mon avis, dangereux d'imiter ses procédés et sa manière de traduire la vérité 1 C'est pourtant ce qui arrive à l'heure qu'il est à M. Tissot,qui se hritannisej si je puis dire, tout à fait, et va perdre certainement bientôt sa nationalité artistique. M. James Tissot, dont on se rappelle les études de Faust ^ la Danse macabre^ les portraits de femmes, a été fixé à Londres par les événements, et il y est devenu, si j'en juge par ses derniers tableaux, tout à fait anglais, mais anglais à faire illusion. U exposait en 1872, dans la galerie française de l'exhibition de Londres, deux portraits : l'un fort comique, représentant un colonel d'artillerie anglais, lustré et pro^ pre comme, une figure de cire ; l'autre, un gentleman assis dans un wagon, costumé comme un touriste et lisant un livre, le Guide firadshaw ou le Guide Jeanne. Deux portraits-cartes agrandis par H. Tissot, et mis sous verre, à la mode anglaise, comme les tableaux de la NatioruU Qallery,
Il y a là d'ailleurs une idée, une recherche, et il n'est point mauvais, certes, de peindre les contemporains dans ces situations communes de la vie de tous les jours. Les Franz Hais et les Van der Helst représentaient dans leurs repas de corporation les bourgeois flamands de leur époque; aujourd'hui» pour la majeure partie des gens, les aventures et les grandes journées sont choses inconnues, et il s'ensuit qu'un voyage est une sorte de gros événement ou plutôt une occupation habituelle que le peintre est bien libre de représenter comme il lui plaît. Le T^agon capitonné peut ainsi servir de fond au portrait de l'homme du dix-neuvième siècle, comme les hanaps et les vidrecomes, les drapeaux et la nappe blanche servaient d'accessoires ^ux drapiers et aux orfèvres du dix-septième. Ce n'est donc point c Tarrangement » de sa peinture que je reprocherai à M. James Tissot, mais c'est cette éternelle tendance au pastiche qui lui fait imiter M. Millais ou Mulready après lui avoir fait imiter Leys.
M. Tissot semble montrer par là qu'il ne possède point de tempérament particulier. Il s'était d'abord laissé attirer par les magistrales études gothiques du peintre anversois, puis il avait déserté Leys pour courir aux japonais, et le voici qui laisse là le Japon pour demeurer à Londres. Tel de ses tableaux qu'il appelle Thames {la Tamise) est une étude fort curieuse et, si Ton veut, fort jolie! Deux jeunes misses, accoudées au bastingage d'un steamer, regardent devant elles cette forêt de mâts, de cordages, de tuyaux énormes qui se fond dans le brouillard du fleuve. Le capitaine du paquebot, assis, contemple à son tour les deux jeunes tilles. Gela est très-vrai, à coup sûr, et les étoffes à carreaux blanc et noir, les lainages que portent les deux misses ont été peints à la loupe et sortaient évidemment des fabriques de Leeds ou d'Huddersfleld. Mais ce tableau d'une tonalité grise et d'un fini horri-
blement travaillé, tout à fait bon à être lithographie et pendu aux murs d'un salon bourgeois, ce tableau laisse voir une déviation absolue dans le talent de M. Tissot, qui, s'il continue de la sorte, n'aura bientôt plus une seule des qualités de Técole française et ne sera devenu qu'un peintre anglais sans naïveté et sans conviction. Que si c'est là ce que souhaite M. Tissot, nous n'avons certes rien à dire.
Nous dirons cependant que si M. James Tissot n'est pas un homme à la mer, c'est au moins un homme à la Tamise.
DU CERCLE DE L'UNION ARTISTIQUE
Les artistes n'ont guère que deux mois de Tannée où ils se trouvent face à face avec le public, j'entends le grand public ; non-seulement les amateurs à l'affût des nouveautés, entrant à peu près librement dans l'atelier du sculpteur ou du peintre, mais la foule, le herr omnes^ qui fait aussi les réputations et qui a bien voix au chapitre. Pour obvier à ces inconvénients, pour combler ce vide énorme de dix mois entre chaque Salon, pour se mettre sans cesse en communication avec le public, les artistes ont tenté déjà d'organiser des expositions partielles. Moyennant une cotisation fournie par chaque artiste, on arriverait, par exemple, à louer un local spécial, à le tapisser d'œuvres d'art, à ouvrir une sorte de Salon à demeure, renouvelé sans cesse, et sans cesse excitant la curiosité. Ce n'est certes point là une idée impraticable. Elle est
toute simple, au contraire; mais jusqu'à ce qu'elle ait été mise à exécution, il faudra bien que les artistes se contentent de ces expositions pareilles à celle que nous offre, chaque année, le Cercle de l'Union artistique de la place Vendôme. C'est une sorte de demi-Salon^ de Salon intime -qui, en vérité, a bien son prix. La plupart des œuvres y sont toujours choisies, souvent exquises, et c'est plaisir de passer deux heures dans cette salle de théâtre transformée en Musée ouvert aux invités.
M. Carolus Duran a envoyé à cette exhibition deux petites toiles et un grand portrait. Ce portrait, le meilleur qu'il ait stgné jusqu'ici, est celui de Mme Rattazzi. C'est une œuvre tout à fait remarquable, et qui écrase, par sa couleur, les autres peintures qui l'environnent. Les étoffes, supérieurement traitées comme toujours, n'enlèvent rien à cette physionomie vivante et charmante où l'œil s'alanguit doucement, comme attristé, et où la bouche, au contraire, se relève sous un petit sourire difficile à saisir et admirablement rendu. La figure, élégante et bien posée, se détache sur un fond rouge, et la traîne de velours noir, le satin gris de fer des manches, la rose jaune qui fleurît au corsage, l'éventail, les gants, tout est peint, enlevéd'un pinceau magistral. — La petite tête d'enfant que M. Carolus Duran expose encore, à côté d'une étude de jeune homme, le chapeau sur la tête et le cigare à la bouche, — celle petite figure de hébé rieuse est un morceau de choix, d'une vérité et d'une grâce extrêmes. Les deux yeux noirs pétillent de malice enfantine et d'étonnement narquois sous le serre-tête et dans ce visage d'enfant, rose et velouté comme un fruit.
M. Bonnat expose deux portraits de femmes, d'une dimension qui rappelle la peinture de genre. Ces deux figures sont peintes avec un talent rare ; mais le talent de M. Bonnat veut, ce me semble, des toiles plus vastes.
Les Laveuses à Midine et Fayaum sont placées par M. Bonnat dans un coin d*Ëgypte certainement moins réussi que la plupart des autres peintures orientales du même mattre. Je préférerais de beaucoup à ces tableaux l'envoi qu'avait fail M. Bonnat à la précédente exposition du Cercle^
M. À. Protais est dans une voie excellente, si j*en juge par les trois tableaux qu'il expose place Vendôme. Le premier, le Coup de vent, représente un détachement de zouaves en marche et surpris par un orage. Le ciel, admirablement peint, est noir comme de l'encre. Une teinte livide coupe l'horizon. Le vent balaye vers le bataillon un nuage de poussière : c'est à peine si Top distingue, dans cette poudre, les fez rouges et les culottes blanches des zouaves. Le commandant, à cheval, enfonce son képi sur sa tète. Un soldat, aveuglé de poussière, met son bras devant ses
1. Il est peut-être bon de marquer ici ce souvenir de la première exposition du Cercle de TUnion artistique (janvier 1873). Cette exposition était spécialement affectée aux œuvres d'art que les membres du Cercle se proposaient d'envoyer à Vienne. M. Gérome, à lui seul; envoyait huit tableaux, dont deux fort importants : une Femme nue détachée d'un marché d'esclaves, avec ce titre :ii vendre; et l'autre, une de ces reconstructions du monde romain qu'entreprend parfois l'auteur de la Mort de César, avec une érudition digne d'un membre de l'Académie des inscriptions. Ce second tableau s'appelle Pollice verso I C'est le moment du combat des gladiateurs où les vestales ont droit de vie et de mort en montrant au vainqueur leur pouce renversé. Ces vierges aux longs cheveux , enveloppées de leurs voiles blancs, pareilles aux Érynnies tragiques, se dressent debout sur leurs sièges, tandis qu'une impératrice aux cheveux roux et un gros empereur, mangeant des figues, regardent les corps sanglants étendus sur l'arène et le vainqueur debout, son glaive rouge à la main. Des taches de lumière, trouant le vélum, illuminent, çà et là , le sable ensanglanté de l'amphithéâtre regorgeant de spectateurs. M. Gérome exposait aussi une Rue du Caire, vraiment admirable de vérité, de lumière et de couleur.
Mais à coup sûr la palme de cette exposition appartenait A k. âonnât. Il avait trois toiles i^lace Vendôme, deux fort connues : Non fintngere et Une Rue à Jérusalem jïel troisième, neuveUe et toilt
yeux; un autre ramasse la casquette d'jin officier que le vent emporte. Tout cela est très-vrai, trèsspirituel et très-français. Une autre jolie toile, c'est VÉtat-Major. L'artiste s'est représenté lui-même, assis au pied d'un arbre, la moustache cirée, le lorgnon à rœil, le ruban rouge à la boutonnière du veston blanc, parmi les officiers de l'état-major du général de Ladmirault. Tournure martiale et élégante, M. Protais semble un militaire en bourgeois parmi ces officiers.
Le général de Ladmirault, barbe blanche, physionomie mâle, honnête, à la fois rude et bonhomme, de soldat, lit un ordre dans un coin; ses officiers, élégants, l'entourent. Des valets étendent la nappe du déjeuner sur l'herbe. Un dragon plante le fanion du général, et, sous le bois, dans une éclaircie ensoleillée, on aperçoit un groupe lumineux de dragons, le casque luisant et la crinière noire. M. Protais n^a jamais peut-être peint avec plus de verve et enlevé avec plus de vérité ses types de soldats français. Je ferai les mêmes éloges
à fait supérieure. Sous ce titre : Scherzo, le peintre nous montre une jeune mère italienne riant avec sa petite fille qu'elle tient sur ses genoux. Rien n'est plus charmant que ce groupe si gai, si sain et si beau. Les chairs sont savoureuses, les regards vraiment Tivants. Le sang coule sous ces lèvres purpurines. M. Bonnat a signé là une œuvre hors de pair.
M. Gérome et M. Bonnat n'étaient pas seuls à se signaler dans cet envoi destiné à l'exhibition autrichienne. M. Berne-Bellecour avait envoyé son Coup de canon j une jolie vue d'une rue grimpante, un jour de Fête-Dieu, avec des reposoirs garnis de feuillage et qu'il appelle Après la procession; enfin, un petit tableau grand comme la main, représentant un Tirailleur de la Seine aux avant-postes. J'avais aussi noté des œuvres de Vibert^ de Landelle, d'Eugène Lami, de Worms. M. Jundt avec une Alsace debout et appuyée sur un chassepot dans sa chaumière incendiée ; Barrias avec un Socrate se rendant à la prison, œuvre assez vaste^ dont la composition, à défaut de la couleur, était remarquable; Gustave Doré, Delort étaient là côte à côte; et par ce spécimen incomplet cependant de l'art français contemporain, on pouvait certes bien augurer de ce que doit être la partie artistique française à l'Exposition de Vienne.
d'un petit ^Combat sous bois, où des chasseurs à pied ^ se précipitent avec entrain sur la fusillade qui, au loin, allume sa fumée bleu&tre. L*herbe est fratche, le bois est verl, l'horizon bleu. C'est comme Vidylle de la guerre qu'a représentée là M. Protais, et le petit clairon qui tombe a Tair de rouler sur un tapis de mousse. La guerre a de ces belles journées où il ferait bon Tivre et où Ton sait bien mourir.
Nous retrouvons au Cercle les VainqiLeurs de M. Edouard Détaille, dont nous avons parlé au chapitre du Salon de 1872. C'est charmant, encore un coup, ironique et finement cruel. M. Berne-Bellecour expose une sorte de pendant à son fameux Coup de canon. Des artilleurs de la mobile sont au rempart. Une bombe prussienne arrive. Gare, la Breteuil! Et les voilà cou rant se réfugier dans la casemate. Les physionomies sont fines et vraies et le tableau tout à fait agréable. Je préfère cependant la Sieste d'un mousquetaire, — un adorable panneau minuscule, — et le Marchand d'orviétan du même auteur. Cet intérieur de baraque foraine où, fier comme Artaban, dans son costume de général fantastique, l'arracheur de dents confectionne ses drogues, est une chose charmante et d'une venue exquise.
En vérité, ces peintres de l'école menue rendraient jaloux les Téniers et les Mieris. Ils sont en train de former un groupe français, qu'on placera un jour à côté des petits Hollandais et des Flamands. La vérité, h précision, la finesse, ils ont toutes ces qualités à un degré étonnant. N'est-ce point, par exemple, un chefd'œuvre que ce Fremier^néy de M. Vibert, que veilk la mère et que !e père contemple? Dans son petit berceau l'enfant sommeille. Il est rose, joli, adorable, adoré I Quel poëme que cette main potelée, et cette chair enfantine ! Et comme cet intérieur du temps de Louis XVI est étudié, depuis les meubles jusqu'aux
joujoux I — V Espagnol mangeant sa soupe^ du même M. Vibert, est encore lout à fait réussi.
M. Jules Worms nous a restitué, avec son Compli* ment y toute- une époque : celle du premier Empire, des glaives^ des harpes et des pantalons à pont. M. Worms étudie avec conscience ces détails de mobiliers et de costumes qu'il peint avec esprit. Ce petit garçon poussé par sa mère vers le grand-papa qui attend le compliment, est très-finement peint et trèsamusant, selon le mot des peintres eux-mêmes..
Les portraits de femmes exposés par M. Tony Robert-Fleury ont des qualités de couleur et de vie qui font d'autant plus ressortir rafiféterie du Portrait de Mme la princesse de C..., peint par M. Jalabert, ordinairement mieux inspiré. M. Tony Robert-Pleury n*a cependant point, je pense, abandonné la grande peinture,, et ses Fusillades de Yarso\)ie et sa Prise de. Corinthe auront des pendants^
Hélas! où donc est tombé M. Félix Barrias, l'auteur de cette page superbe, les Exilés de Tibère! Sa Fendangeuse et son Italienne à la fenêtre sont des objets en sucre, et ces femmes pomponnées fondraient au premier baiser.
M. Delort, dans la Confidence, nous montre deux personnages de Leys assis dans la campagne et causant. Son talent est le même, mais n'accuse aucun progrès.
M. Gide, fidèle à ses intérieurs de couvent, a pourtant peint, cette fois, un intérieur de collectionneur, et son pinceau y a gagné une vigueur inattendue. M. Fichel est représenté par deux jolies choses : un Petit lever et un tableau qu'il appelle Buffon. Le naturaliste grand seigneur fait visiter sa collection d'animaux à un groupe de gentilshommes et de savants. C'est là comme une anecdote facile et bien contée.
Les deux tableaux de M. J.-L. Brown, le Passage du
gui et la Rencontrey sont tout à fait élégants et agréables. Il y a bien du talent dans cet Early BreakfaA de M. Saintin, qui représente une petite fillette, avalant, avec une jouissance gloutonne, une tasse de chocolat. En revanche^ M. Saintin a peint Mlle Reichem-* berg, dans le rôle d'Agnès, de FÉcole des Femmes j de façon à nous faire croire que la charmante et jeune actrice de la Comédie-Française est une statuette de porcelaine et rien de plus. Le portrait de Mme Pristoo, par M. Wôrms, est plus vivant, au moins.
M. G. Jundt a envoyé deux de ces paysages lumineux et brumeux, qu'il fait poétiquement traverser à quelque fillette alsacienne. Une composition étrange est signée de lui, c'est son Arbre de Noël. A demi enseveli dans la neige de décembre, un Prussien, mourant, voit s'entr'ouvrir le fond du ciel, et aperçoit vaguement les apothéoses de la nuit de Noël, tandis qu^un arbre aux branches duquel les Allemands ont pendo des francs-tireurs français se dresse, lugubre, sous les flocons de neige.
Il est bon que l'art rappelle ainsi les tristes images de la guerre à la mémoire des oublieux. M. Bartholdi expose justement le modèle en plâtre, au liers d'exécution, d'un monument funèbre qui a été érigé, à Colmar, à la mémoire des gardes nationaux tués pour la défense de cette ville, au combat du 14 septembre 1870. Deux pierres sont posées sur la tombe; mais un mort dans son linceul relève l'une d'elles, de sa main gauche, pour ressaisir, de sa main droite, le glaive du combat éternel. Ce fantôme de bronze, sortant de sous la pierre, produit une impression grave et forte.
M. de Saint-Marceaux a sculpté, pour le cimetière de Reims, la figure couchée de M. l'abbé Miroy, curé de Buchery, fusillé à Reims par les Prussiens, le 12 février 1^71, pendant l'armistice qui précéda la paix.
L'artiste a représenté le martyr au moment où, sous les balles des meurtriers, il tombe la face contre terre. Ce morceau est d'une grande tournure et d'un grand effet. Ils seront nombreux les monuments destinés à marquer ainsi les étapes sanglantes de Tinyasion prussienne. Que désormais les Allemands ne nous parlent pas de l'assassinat du libraire Palm!
M. Gendron a envoyé six dessins allégoriques, et M. Gustave Doré, outre deux paysages, un saisissant dessin, sombre et étonnant, une scène nocturne dans le quartier de Ratclife Kighway à Londres. Le grouillement de la misère et du crime est rendu là avec une vigueur rare. Et quelles éclatantes aquarelles M. Eugène Lami expose là I Ses Hussards de l'ancienne armée ont la tournure élégante et martiale qu'on donne à un Marceau; sa Noce à Milan au XVI' siècle resplendit de couleur; on entend les frissons de la soie, le bruit des colliers, le piaffement des cbevaux. M. Eugène Lamy est l'Isabey de l'aquarelle.
Ces expositions particulières, comme les expositions annuelles, — comme l'exposition de Vienne, — démontrent du moins, nous le répétons à la fin comme au début de ce livre, que, dans l'écroulement de tant de nos grandeurs, l'art français demeure digne de toutes les admirations et supérieur à Tart de nos rivaux.
RÉCOMPENSES DU SALON DE
Le jury avait le droit d'accorder deux séries de médailles: 8 premières^ et 16 secondes à la peinture, k premières et 8 secondes à la sculpture.
Au lieu de 8 premières médailles et 16 secondes à la peinture, il en a accordé k premières et 2k secondes; au lieu de k premières et 8 secondes à la sculpture, il en a décerné 2 premières et 12 secondes.
Voici les noms des artistes récompensés :
La médatUe d^honneur.
Par 27 voix sur kl votants le jury de TExposition des artistes vivants de 1872 a décerné au sixième tour de scrutin la médaille d'honneur à M. Breton (Jules-Adolphe), peintre.
Voici comment les voix ont été réparties à chacun des six tours de scrutin :
Au premier tour, M. Jules Breton obtenait 8 voii; M. Mercié, sculpteur, 8 voix ; M. Français, 6 voix ; M. Barrias, 5 voix ; M. Ghapu, sculpteur, 5 voix ; M. Carolus Duran, 5 voix ; six voix nulles ou bulletins blancs.
Au second tour, M. Mercié obtenait 11 voix, M. Breton conservait ses 8 voix, M. Barrias ses 5 ainsi que M. Chapu; M. Duran n'en avait plus que 2.
Au troisième tour, M. Mercié comptait 13 voix, M. Breton en avait 10, M. Barrias gardait ses 5 voix, M. Duran se voyait réduit à 1. '
Au quatrième tour, M. Mercié obtenait 16 voix et M. Bre* ton 15.
Au cinquième tour, M. Breton avait 19 voix, M. Mercié 14.
Dans ces cinq épreuves, M. Barrias gardait toujours se» 5 voix.
Enfin, au sixième tour, M. Breton obtint 27 voix contre 12 à M. Mercié ; M. Barrias 2.
SECTION DE PEINTURE
Premières médailles.
Mm. Berne-Bellecour (Etienne), Blanc (Paul-Joseph), Laiirens (Jean-Paul), Machard (Jules-Louis).
Secondes médaiUes.
MM. Becker (Georges), Benner (Jean), (Blanchard (Edouard- Théophile), Castres (Edouard), Claude (Jean-Maxime), Got (Pierre- Auguste) , Détaille (Jean-Baptiste - Edouard) , Dupray (Henri-Louis), Faure (Eugène), Gaillard (Claude-Ferdinand), Guesnet (Louis-Félix), Guillaumet (Gustave), Layraud (Joseph-Fortuné-Séraphin), Lebel (Edmond), Lecomte du Nouy (Jules- Jean- Antoine), Maisiat (Johanny), Parrot (Philippe), Pille (Charles-Henri), Sellier (Charles-Auguste), Servin (Amédée-Élie), Ulmann (Benjamin), Veyrassat (Jules-Jacques), Wahlberg (Alfred), Wylie (Robert).
Mentions honorables.
MM. Billet (Pierre), Gironde (Bernard de), Goubie (Jean- Richard), Guillemet (Jean -Baptiste- Antoine) , Kaemmerer (Frédéric-Henri), Lavastre (Jean^Baptiste), Lematte (Ferdinand), Merson (Luc-Olivier), Nittis (Joseph de), Penne (Oliyier de), ThioUet (Alexandre), Véron (Alexandre-René).
GRAVURE EN MÉDAILLES ET SUR PIERRES FINES
Premières médailles.
MM. Barrias (Louis-Ernest), Mercié (Marins- Jean -Antoine).
Secondes médailles.
MM. Captier (Etienne-François), Cbaplain (Jules-Clément), Glère (Georges), Degeorge (Charles), Durand (Ludovic),
Hébert (Emile), Leeohoff (Ferdinand), Levillain (Ferdinand), Noôl (Ântony), Pôtre (Charles), Saint-Marceau (René de), Thabard (Adolphe).
Mentions honorables,
MM. Deloye (Gustave), Faraill (Gabriel), Moreau (Auguste), Noôl (Louis), Prouha (Pierre-Bernard), Renaudot (Jules-Fran- Qois-Gabrîel).
SECTION d'architecture/
Premières médaiUes.
MM. Boite (Louis-François), Thierry-Ladrange (François).
Secondes médailles.
MM. Baudot (Joseph-Eugène-Anatole de), Lafollye (Auguste-Joseph), Loué (Victor-Auguste).
. Le jury a déclaré qu^il n'y avait pas lieu de décerner la quatrième seconde médaille, ni de mentions honorables.
SECTION DE GRAVURE ET DE LITHOGRAPHIE
Premières médailles*
MM. Danguin (Jean-Baptiste), Gaillard (Claude^Ferdinand), Hédoûin (Edmond).
Secondas médailles,
Boetzel (Mlle Hélène), Braci^uemond (Félix) ^ Brunet-Be^ baines (Alfred), Delauney (Alifred-Alexandre), Rochebrune (Octave-Guillaume de), Yon (Edmond-Charles).
Mentions honorables,
MM. Deblois (Charles-Alphonse), Guichard (Félix-Jean), Greux (Gustave), Hildibrand (Henri - Théophile) , Le Rat (Paul-Edme).
RÉCOMPENSES DD SALON DE
Pas de JUédaille d'honneur,
PEINTURB.
Premières médailles,
MM. Louis Guesnet. — Roland à Roncevaux. Déjà médaillé en 1872.
Luc-Olivier Merson. — La Vision^ légende du quatorzième siècle. Prix de Home 1869.
Deuxièmes médailles.
Edouard de Beaumont. — La Fin d'une chanson. Médaillé en 1870.
Louis GoUin. — Le Sommeil.
Fernand Gormon. — Sita. Médaillé en 1870.
Etienne Gauthier. — Saint Georges.
Ed. Imer. — Le Chêne de Vouilliers et une Marine, Médaillé en 1865.
Eug. Leroux. — La Carte à payer. Médaillé en 1864.
Maillard. — Héros tueur de monstres. Prix de Rome 1864. Médaillé en 1870.
. Pelouze. — La Vallée de Cemay,
Ranvier. — Écho et les Vertus exilées^ aquarelle. Médaillé en 1865.
Ségé. —Les Pans de PlédhéliacetAu Righi. Médaillé en 1869.
Troisièmes médailles.
Billet. — Coupeuses d'herbes et Retour du marché.
P. Gabanel. — La Fuite de Néron,
Cambon. — Deux Portraits, Médaillé en 1863.
Coessin de la Fosse. — Les Politiques au Palais-Royal.
Courtat. — Sieste,
De Goninck. — Confidence et la Bague. Médaillé en 1866-68.
Daliphard. — Deux paysages.
Groupil. — Un Jeune citoyen de Van V,
Hermann-Léon. — Paysans fuyant Vinvasion et VHallali,
Huguet. — Porte de la Mosquée et Marche arabe,
Japy. — Deux Paysages, Médaillé en 1870.
Jundt. — Le Dimanche matin; Pendant Ut noce. Médaillé en Lalanne. — Deux Fusains.
Lansyer. — Deux Marines, Médaillé en 1865-1869. Lematte. -- L'Enfant à Vépine. Prix de Rome 1870. Marchai. ~ Le àfatin et le Soir. Médaillé en 1864-1866. Petit. ^ Roses et Marguerites.
SCULPTURE
Premières médaiUes.
MM. Allar. — Hécuhe et Polydore^ bas-relief, et Enfant des Abruzzes^ statue broDze.
Baujault. — Le Premier miroir^ statue marbre.
Deuxièmes médailles,
Mme Léon Bertaai. — Jeune fiUe au bain^ statue. Blanchard. — Jeune Faune^ statue.
G. A. Bourgeois. — Un Esclave^ statue.
GhenillioD. — Jeune Berger^ statue.
Ghervet. — VEnfant à la conque^ statue.
Fourquet. — TriptoUme^ statue.
Louis Noél. — Rébecca, statue.
SainWean. — L'Amour et Psyché.
Troisièmes médailles,
L. M. Bourgeois. — V Oracle et V Impie ^ statue. Groisy. — VInvasion, Gautheriu. — Deux Bustes.
Guilbert. — Coin maudit. Laoust. — Jeune Pâtre^ statue.
Proty, graveur en pierre fine.
Soldi. — Actéon^ camée sur onyx ,. et Ganta, médaillon bronze.
Yasselot. — Chîoé à la fontaine, statue.
ARCHITECTURE
Premières médaiUes.
Corroyer. — Lheureux.
Deuxièmes médailles,
Danjoy. — A. Maurice-Ouradou. — Selmersheim. — Vion* no^s.
GRAVURE ET LITHOaRAPHIE.
Première médaille* Didier (Adrien).
Deuxièmes médailles.
Biot (G.), — Bpunet-Debaines. — Ghauvel, lithographe. — Deblois (Ch.-A.)- — Frolich (H.). — Lançon. — Rajon. — Bellenger (G.), lithographe. — Greux(G.).— Goutière(Tony). — MassalofT. — Robert, graveur sur bois. — Sulpis, graveur d'architecture.
TABLEAU DES PETITS ÉVÉNEMENTS DE L'ANNÉE
Janvier 10. — Ouverture d'une exposition des beaux-artsà Lyon (clôture le 15 mars).
Février 15. — Ouverture d'une exposition des beaux-arts à Reims (clôture le 31 mars).
— Exposition des projets pour la reconstruction de l'Hôtel de Ville, c L'ensemble, dit M. Darcel, dans la Chronique des artSj témoigne d'études sérieuses et d'une immense somme de talent dépensé, m Les vingt projets choisis par le jury sont, par ordre de mérite, ceux de MM. Ballu et Deperthes, Breton, Galinaud et Rozier, Chardon et Lambert, Grépinet, Davioud, Démangeât, Escalier, Gerhart, LabuUe, etc.
— Exposition à l'École des beaux-arts des œuvres de Léon Yaudoyer, l'architecte éminent mort en 1872.
Mars l^^. — Ouverture d'une exposition des beaux-arts à Bordeaux (clôture le 31 mars).
— duverttlre d'une exposition des beaux-arts à Pau (clôture le 1» mai).
— Exposition, chez Darand-Ruel, d'œuvres d'artistes-amateurs.
13. — Par arrêté en date du 13 mars, le ministre de Pagriculture et da commerce nomme membres du jury intemational des récompenses pour l'Exposition de Vienne {2b^ groupe, beaux^arts) MM. Ludovic Vitet, Meissonier» Gérome^ Guil* iaume, H. Delaborde, Soubeyran et Michaux. (M. Paul de Saint-Victor, juré supplémentaire, remplaça M. Vitet, décédé, comme juré titulaire.)
Mai !•'. — Ouverture de TExposition universelle de Vienne.
3. — Ouverture d'une exposition rétrospective de tableaux et d'objets d'art, à Tours.
— M. John Wilson, de Bruxelles, offre au musée du Louvre deux tableaux de Gonstable. A Texception de Bonington, aucun maître de Pécole anglaise ne figurait dans notre galerie nationale*.
5. — Ouverture de l'exposition annuelle des beaux-arts, aux Ghamps-Élysées.
7. — Création de deux nouveaux cours, l'un de dessin ornemental^ l'autre d'art déwratif^ à l'école des Beaux-Arts.
Juin 5. — Récompenses accordées par le jury pour le Salon de 1873. Premières médailles : peinture, MM. Guesnet et M. Luc-Olivier Merson; — Sculpture, MM. Allar et Baujault; — Architecture, MM. Corroyer et Lheureux.
15. — Ouverture d'une exposition des artistes refusés au Salon (Gbamps-ÉlysSes).
20. — On place, au foyer de la Comédie-Française, un portrait du tragédien Ligier, légué par lui à ses camarades.
Juillet 5. — L'Académie des beaux-arts nomme secrétaire perpétuel M. Baltard, architecte, en remplacement de M . Beulé, appelé au ministère de l'intérieur.
20. — L'Assemblée nationale adopte le projet de loi portant ouverture au ministère de Tinstruction publique et des beaux-arts, d'un crédit extraordinaire de 206 500 francs pour l'acquisition de la fresque de la Magliana de Raphaël.
— Les artistes français obtiennent, à l'Exposition de Vienne, cent trente-hait médailles pour la peinture, vingt-cinq pour l'architecture, trente^uœ pour la sculpture.
1. M. J. Wilson vient d'être nommé chevalier de la Légion d'honneur (!•' mars 1874).
— Jugement des concours des grands prix de Home (1873), — Peinture: Les /«t/s captifs à iîa6yion«. Grand prix, M. Aim$ Morot. 1<* second grand iprix, M. Ponsan; 2« second grand prix, M. Rixens. —Sculpture : Philoctète blesse. Grand prix: M. Idrac; 1«» second grand prix, M. Hugues ;'2« second grand prix, M. Injalbert. — Architecture : Grand prix, M. Marcel
Lambert.
Août 1«'. — M. John Wilson ouvre à Bruxelles une Exposition des beaux-arts au profit des pauvres.
Distribution des prix à l'École des Beaux- Arts
Novembre 3. — Distribution des récompenses accordées aux artistes du Salon. Présidence de M. Batbie, ministre de l'instruction publique. Sont nommés chevaliers de la Légion d'honneur : MM. Schœnewerk et HioUe, sculpteurs ; Henner, Tony-Robert Fleury, de Neuville, Détaille et Alma-Tadéma,
6. — Ouverture de l'Exposition des envois de Rome. M. Mercié, sculpteur (Gloria victis)] M. Soldi, graveur (/es Armes de Persée); M. Noêi, sculpteur (Roméo et Juliette)] M. Blanchard, peintre {Hylas et les Nymphes) ; M. Lematte, peintre {Enlèvement de Déjanire)\ M. Luc-Olivier Merson, peintre (Saint François d'Assise).
10. — Exposition de la Société des Amis des arts de Seineet-Oise, à Versailles.
Décembre 20. — Ouverture d'une exposition d'aquarelles, au Cercle de TUnion artistique, place Vendôme.
23. — M. de Ghennevières, conservateur du musée du Luxembourg, est nommé directeur de l'administration des Beaux-Arts, en remplacement de M. Charles Blanc.
LE JAPON AUX CHAMPS-ELYSÉES
Le Japon est, dans toutes ses manifestations, identique à lui-môme. En regardant, au Cirque, les exercices de trois acrobates, oubliés aujourd'hui, Delhi, Nigapor et leddo, — j'éprouvais la môme impression qu'en feuilletant quelque album venu de Yokohama ou en regardant une laque de
ce pays. C'est la même grftce, le môme imprévu, le môme' caprice, la môme légèreté de main, la même origiDalité d'invention. L'un de ces équilibristes, adroits jusqu'à l'hyperbole, monte» pieds nus, sur une corde, non pas raide, mais mollement tendue, et là, un parasol d'une main, un éventail de l'autre, il va, vient, marche, court, se retourne, s'assied, se penche et môme, assis sur cette corde flottante, se balance avec une sorte de frénésie à droite, à gauche, en n'ayant d'autre balancier que son éventail. L'autre artiste japonais se livre à un exercice moins terrifiant, mais plus séduisant. Il 8*étend à terre, sur le dos, et joue avec ses pieds d'un parasol qu'il ouvre et referme, qu'il fait tourner, virer, sauter, voleter comme un papillon et qu'il rattrape avec une adresse gracieuse tout à fait stupéfiante.
Je disais que le Japon était identique à lui-môme. On s'en peut fort bien convaincre en entrant voir, au Palais de rin« dustrie, la collection que M. Henri Gernuschi, de retour d*nn voyage au Japon, aux Indes et en Gbine, expose au profit de la Société des orientalistes français. G'est vraiment là une exhibition à étudier.
On ne connaissait guère jusqu'ici de Fart du Japon que les bibelots; cette fois, on peut juger, tout à son aise, de la grandeur et de la grâce de l'art lui-même. G'est une collection unique. Tout d'abord, en y entrant, on est frappé par la vue d'une statue colossale, en bronze, d'un Bouddha gigantesque. Ce Bouddha, ce Çakia-Mouni, que trois cents millions d'ôtres humains adorent, est un des trois ou quatre exemplaires de cette taille qui existent au Japon. 11 est accroupi dans l'attitude sacrée, les deux doigts de la main droite levés comme pour bénir, et le front ceint d'une sorte de nimbe. C'est, non point par le fini du travail, mais par l'importance de Tobjet, la pièce capitale de cette exhibition. 11 a fallu, pour transporter en France cet immense Bouddha, le démonter en trois ou quatre parties» emballer à part la tête, les bras, le tronc et la partie inférieure du corps^ Une carte de Yeddo montre au public en quel endroit précis de la ville nos voyageurs ont découvert ce Bouddha. La statue était dans un temple qai se trouve à l'intersection de quatre lignes routes, tirées sur le plan de la ville. Mais ce n'était pas tout que de l'avoir découvert dans un temple à demi abandonné ; la grosse affaire était de transporter ce Bouddha à bord d'un navire. Après s'être
difficilement décidés aie vendre, ses possesseurs vinrent un* matin rapporter l'argent qu'ils avaient reçu à M. Gernuschi, af^rmant quMl leur était impossible de tenir leur parole et de livrer une divinité qui n'était point une marchandise. M. Gernuschi ne voulut pas entendre de cette oreille-là. Il avait payé, il exigea qu'on lui livrât le Bouddha; mais il eut le bon esprit de ne point se montrer aux environs du temple pendant qu'on démontait la statue de bronze. Ge furent, en effet, des ouvriers japonais qui se chargèrent de cette tâche et qui firent croire à la foule, ameiitée par cet étrange spectacle, qu'on allait simplement se contenter de transporter le Bouddha sur un autre point de la ville. Si les habitants de Yeddo avaient pu soupçonner en efîet qu'on allait expédier le Bouddha en Europe, sans nul doute ils eussent fait une révolution analogue à celle qui renversa le taïcoun pour lui substi* tuer le mikado. •
G'est môme, à vrai dire, à cette révolution que M. Gernuschi doit, en partie, d'avoir pu faire figurer dans sa collection certaines pièces uniques, jusque-là demeurées enfermées dans les palais ou les temples, et que le retour des choses d'ici-bas fit tomber entre les mains des brocanteurs où le voyageur les découvrit. Certains modèles de pagode en bronze, certains vases à inscriptions sacrées, certains brûle-parfums^ tous marqués des trois (leurs de lotus qui sont comme le monogramme hiéroglyphique du taïcoun, ont pu être acquis de la sorte, absolument comme nous trouvâmes, il y a quelques années, à Madrid, chez les revendeurs, les munecas des infants d'Espagne.
Une visite à cette vaste collection asiatique est, en vérité, le plaisir des yeux. Un savant vous dira que tels de ces vases chinois, de ces bronzes aux caractères gravés et indéchiffrables môme pour des mandarins actuels, remontent aux dynasties chinoises les plus éloignées et sont âgés par exemple de deux ou trois mille ans. Mais cet intérêt scientifique serait peu de chose pour le vulgaire si la grâce de la forme, l'élégance des contours, le charme inouï de ces objets ne leur donnaient encore un grand prix artistique. Le Japon, en ce sens, est bien autrement agréable et riche que la Chine. Tous ces objets réunis ici sont du pur Japon et fabriqués aune époque où l'influence des Européens n'avait pas corrompu Vindividualisme, l'originalité de l'art japonais. Aujourd'hui, et
'depuis une quinzaine d'années, les Japonais se plaisent à imiter les formes de nos vases, les couleurs de nos faïences. Ils se font Européens, et c'est dommage. Mais M. Cemusclii a tenu à ne donner place dans sa collection qu'à des œuvres d'art dont le japonisme fût absolument pur de tout alliage.
Aussi, que de richesses et de surprises, depuis ces grands bronzes superbes, ces grues-torchères, immobiles comme des statues sur leurs pattes grêles, ces vases aux anses formées par des ailes de papillons, jusqu'à ces petits bronzes à demi fantastiques, oiseaux bizarres, poussahs énormes, démons à la bouche méchante, mousmées chastes comme des vierges, pieuvres entortillées et hideuses, tortues à carapaces niellées, fakirs maigres et cafards, crapauds pustuleux dont la bouche laisse échapper un globule d'air qui s'épanouit en fleur de nénufar, bouteilles à saki, plus élégantes que des amphores latines ou des terres étrusques! On regarde, on admire. Tout vous surprend et vous amuse; nn masque grotesque, un ivoire à la fois drôle et, charmant, — ressemblant tantôt à un antique achevé, tantôt à une caricature de Gruikshank, — une lampe en forme de chauve-souris aux ailes étendues, un panier formé par les pattes d'un dragon étrange, tout ce que la fantaisie la plus bizarre peut imaginer de plus attrayant.
Et quelle surprise encore, lorsqu'on jette les yeux sur les étoffes aux couleurs harmonieuses et claires, insaisissables dans^ leurs nuances, de ces pays ensoleillés! Ce sont des violets tendres, des lilas discrets, ou des jaunes éclatants, des rouges flamboyants, des gammes étonnantes de couleur. Les meubles aussi, les paravents, les fauteuils à bras de bambcm et à sièges de marbre, les cabinets aux cent tiroirs sont choses absolument belles et charmantes. Un musée est moins riche que ce simple voyageur qui, en compagnie de M. Th. Duret, qui Ta suivi en Asie, a réuni cette collection dans l'es* pace de vingt mois.
Ce qui m'a le plus frappé dans tout cela, ce n'est pas peutêtre ce qu'il y a de plus réellement beau, mais c'est certainement ce qu'il y a de plus inattendu et de plus étrange : c'est une peinture sur étoffe de soie représentant V Enfer bouddhi" que. Non, jamais Gallot ne rêva un tel pandémonium et un tel assemblage. On resterait de longues heures devant cet Enfer^ qui, par une rencontre incroyable, rappelle à la fois l'écroulement des masses de damnés de VEnfer de Michel-
Ange et de VEnfer do Jean Cousin. Il faut un certain temps pour habituer son regard à renchevôtrement de ces corps, à ces raccourcis, à ces massacres, à tout ce qu'il y a là d'épouvantable et d'attirant. Grandyille, dans ses visions funèbres, n'a jamais rêvé rien de plus hideux.
De grands miroirs ronds rappellent aux damnés le crime qu'ils ont commis et montrent aux meurtriers la scène môme, la représentation de leur crime. Dans ces pâles miroirs, des ombres s'agitent, ombres de victimes et de meurtriers; puis, autour de ces réflecteurs sinistres, les supplices sont groupés de façon à donner au spectateur l'horreur du crime et le frisson de la terreur. D'immenses et hideux démons, rouges ou verts, avec ces grands yeux et ces larges gueules des masques japonais, écrasent ou scient les membres des suppliciés. Le sang, rendu avec une vérité singulière par l'artiste japonais, coule de toutes parts. Ici, un diable farouche dissèque un damné ; là, un démon qui ricane en embroche un autre. Au haut du tableau, étendant sa baguette comme le génie d'une féerie. Bouddha préside à ces scènes atroces de jus*tice«
Cependant, nus, effarés, suppliants, de malheureux damnés grimpent, en se déchirant la chair, le long d'un arbre hérissé de piquants et dont les branches meurtrières rappellent la configuration et la couleur du houx. Ils font pitié, ces misérables, dont les larmes coulent et dont les mains se dressent repentantes, implorant une madone placée au haut de l'arbre sinistre et qui, les yeux baissés, ne semble pas voir ceux qui la prient. Cela est douloureux et profond, ce spectacle d'hommes lacérés par les pointes, labourés par les branches, saignants, hurlants et cependant essayant toujours de grimper pour fuir l'enfer horrible, et se rapprocher un peu plus de la lumière et du ciel. Parfois, n'en pouvant plus, brisé de douleur, épuisé d'efforts, un de ces damnés lâche la branche qui le déchire, tombe, sanglant, dans l'espace — et redevient la proie des démons.
L'artiste japonais a représenté, dans cette composition saisissante, le supplice réservé aux adultères. Tudieul jamais morak d'une comédie de Dumas fils n'aura valu cette moralité^là. Tous deux, elle et lui, l'adultère et son complice, nus et faibles, sont unis pour jamais, par un môme clou gigantesque qui les rive éternellement l'un à l'autre en leurtraver-
sant le corps. Ils s'agitent, ils supplient, ils pleurent : le démon, armé d'un marteau, enfonce plus avant le clou immense. Bouddha, sur ce point, n'y va pas, comme on dit, de maiii* morte.
Tout près de là (invention farouche), un autre, démon verse du plomb fondu sur le ventre d'une femme. C'est la vierge folle qui paye ainsi, par ce supplice atroce, sa vie prodiguée à tous les vents. Bouddha veut qu'elle soit punie par on elle a péché. Feri ventrem I Rien n'est plus horrible que ce coin de tableau, et je' suis certain qu'on en trouverait plus d'un encore de ce genre en étudiant cet Enfer bouddhique de plus près.
En somme, cette collection superbe est un des spectacles qui valent la peine d'être vus, et je ne doute pas qu'elle ne soit regardée, non - seulement en France, mais ailleurs, comme un des événements artistiques et des curiosités scientifiques de cette année.
{Septembre 1874).
EXPOSITIONS ANNUELLES
M. de Chennevières, directeur des Beauz-Arts^a adressé le rapport suivant à M. le ministre de l'instruction publique, des cultes et des beaux-arts :
Monsieur le ministre,
Chargé par vous de diriger les services divers de l'admi* nistration des Beaux-Arts^ j'ai dû tout d'abord porter mon attention vers le point le plus urgent, je veux parler de l'exposition des ouvrages des artistes vivants, dont la date traditionnelle approche, et dont le règlement, pour le Salon de 1874, n'a pas encore été publié.
Pendant les dix-huit années qu'il ma été donné d'étudier les évolutions continuelles de nos expositious et leur histoire,
j'ai pu reconnaître combien leur organisation à son origine était plus sensée et plus logique qu'elle ne Test aujourd'hui. Ce sont les artistes français qui, dans la seconde moitié du dix-s0pt(ème siècle, ont inventé les expositions d'art. Ce sont eux qui, constitués eu académie royale de peinture et de sculpture, académie où étaient appelés, sans limite de nombre» tous les artistes ayant fourni preuve certaine de leur talent, ont ouvert, au public, depuis 1667 ou mieux depuis 1699, ces Salons qui ont été les fêtes de notre art national durant deux siècles. Ils les ont préparés eux-mêmes, administrés eux-mêmes pendant cent quarante ans sans que l'Etat se mêlât autrement de leurs affaires que pour leur fournir, soit au Palais Brion, soit au Louvre, le local nécessaire à une solennité dont devait tant profiter le goût public dans notre pays. Durant cette longue période, nulle plainte, nulle demande d'intervention ne se sont élevées parmi eux.
Depuis le commencement de notre siècle, les divers gouvernements, mus par un sentiment généreux de protection et n'ayant plus devant les yeux cette association considérable à laquelle incombait jadis tout naturellement la tÂche de choisir et d'exhiber les œuvres d'art que réclamait périodiquement la curiosité des amateurs, ont cru bien faire en assumant euxmêmes le soin et la responsabilité des expositions. Mal leur en a pris. 11 n'est plainte juste ou injuste qui ne se soit élevée contre les règlements d'admission, contre les jurys, contre les systèmes de récompenses. L'administration n'a rien gagné et a, de gaieté de cœur, compromis son prestige en se mêlant d'une affaire qui se pouvait conduire sans elle. Les artistes, en somme, connaissent mieux que l'administration Tesprit général qui anime leur confrérie; ils ont le sens très-passionné, il est vrai, mais très-délicat des courants nouveaux qui s'établissent dans l'art.
Je pense, monsieur le minisltre, que Tadministration n*a point à se fourvoyer dans ses querelles qui profitent aux ateliers, les animent et les échauffent, mais oii elle a mauvaise grâce à vouloir imposer son influence, qui passe facilement pour une tyrannie et à laquelle le temps peut trop souvent donner tort.
L'État, quand il a fourni aux jeunes artistes les meilleurs et les plus abondants moyens d'étude, né doit, selon moi, songer qu'à conquérir et à faire exécuter les belles œuvres
qui naissent de ces variations incessantes allant du maître de la veille au maître du lendemain, et à en enrichir les collections nationales dont il a la garde, ou les monuments qu'il est chargé de décorer. 'La tâche, pour être bornée, n^enest pas moins grande et déjà assez difficile.
Quant aux expositions elles-mêmes, que les artistes les dirigent, les gèrent et les récompensent selon leur disceraemeot très-subtil et trèfr-compétent. L'association à laquelle je vous demanderai instamment d'en remettre à bref délai là charge existe, aussi vivante, aussi bien constituée que le pouvait être l'ancienne académie royale. Elle se compose de tous ceux auxquels le vote de leurs confrères a donné un brevet indiscutable d'artistes, c'est-à-dire des peintres, sculpteurs, architectes, gpraveurs ou lithographes qui ont obtenu soit le titre de mem- . Eres de l'Institut, soit une médaille aux expositions, soit la pension de Rome, soit la décoration de la Légion d'honneur. Voilà un corps bien défini et incontestable : c'est ce corps-là qui déjà, depuis longues années, formait le jury des expositions, lequel décernait les récompenses et coopérait môme au placement.
Je ne vous proposerai donc, monsieur le ministre, rien de bien nouveau ; il s'agira seulement de régulariser des situations acquises. Tout se réduit, en réalité, à soulager l'administration du soin de préparer désormais un règlement dont l'application et le bon usage appartiennent depuis ving-cinq ans aux artistes par le double jury d'admission et de récom* penses. Je ne dois point vous dissimuler cependant, monsieur le ministre, que, pour l'avenir, j'attends de la mesure que je vous prierai de vouloir bien étudier aujourd'hui et sanctionner bientôt des résultats plus considérables. Nos artistes peuvent avoir reconstitué demain, dans un cadre plus large et à la vraie mesure de notre temps, cette ancienne académie de peinture et de sculpture, l'institution la plus libérale, puisqu'elle n'était fermée à aucun talent constaté, tellement libérale que les lois de 1792 ne la comprirent jamais dans la condamnation des corporations, et qu'elle ne fut dissoute que par le désordre général, après avoir servi de modèle à toutes les académies d'art que l'Angleterre, et l'Autriche, et l'Espagne, et la Russie, et le Danemark, et la Suède, PEurope en* tière, en un mot, organisèrent au dix-huitième siècle, et dont la plupart prospèrent encore de notre temps.
Le jour où notre Académie nationale, formée, je le répète, de tous les peintres et sculpteurs, architectes et graveurs reconnus artistes par leurs confrères et qui sera à la quatrième classe de Tlnstitut, oîi de si beaux talents sont déjà réunis, ce que l'Académie de médecine est à l'Académie des sciences, aura donné des preuves de sa sagesse, de son bon ordre, de son zèle, de son aptitude à conduire ses affaires, qui furent rhonneur de l'antique académie dont je parle, je ne désespère pas qu'il ne vous plaise alors, monsieur le ministre, de Timmîscer peu à peu aux choses d'enseignement qui intéressent si fort son recrutement et qui intéressent aussi la rénovation de notre École, aujourd'hui, Dieu merci, si florissante encore, mais que l'immense faveur dont elle jouit dans le monde peut épuiser et compromettre rapidement, si elle ne se préoccupe point à temps de la question des études graves et fortifiantes. Dans les premiers mois de 1870, quatre cents artistes parmi lesquels je puis citer les noms les plus illustres de notre école contemporaine, adhérèrent au projet suivant de statuts d'une académie nationale des artistes français. Je vous demande, monsieur le ministre, de vouloir bien en examiner avec faveur le cadre et les articles. J'ai la conviction profonde qu'en ce projet est la solution de la question que j'ai l'honneur de vous exposer plus haut; et si, entre l'heure présente et le jour de la prochaine ouverture de l'exposition, il y eût eu un espace suffisant pour la délibération et l'organisation d'un système d'ailleurs bien simple en lui-même, je vous aurais supplié de vouloir bien en demander l'application immédiate à M. le Président de la République.
Mais ceux des artistes qui l'ont dès le principe le plus chaleureusement secondé et qui veulent, conmie moi, qu'il soit conduit à bien, et sans surprise, et sans une sorte de violence, observent qu'au moment oh l'exposition se prépare et ne permet pas aux artistes de sortir de leurs ateliers, ce serait jeter dans le monde des arts une préoccupation trop vive, une agitation trop distrayante. Peut-être ont-ils raison : pourtant si l'idée est saine, il ne faut pas tarder indéfiniment à la ^lettre en pratique ; et le lendemain même de l'ouverture de l'exposition, alors que les artistes auront reconquis la liberté d'esprit nécessaire à la prise de possession d'un état de choses destiné à être pour eux et leurs intérêts d'une importance capitale, vous me permettrez, monsieur le ministre, de
replacer sous vos yeux le projet des statuts de rA.cadémie nationale et de mettre les artistes en mesure, j'allais dire en demeure, de nommer les administrateurs de leur association.
Ce jour«Ià, monsieur le ministre, vous aurez accompli un acte qui, dans Thistoire de notre art national, vous fera^ je Tespëre, quelque honneur, et les artistes rendus à eux^-mêmes pourront reprendre la devise de Tancienne académie : lÀbertas artibus reitituta.
J'aurai Phonneur ces jours-ci, monsieur le ministre, de soumettre à votre approbation le règlement de rexposition qui doit s'ouvrir le l^' mai 1874. Je ferai en sorte que les artistes, pour la dernière fois que TadmiDistration aura à préparer leur Salon annuel, n'aient pas à se plaindre trop amèrement de la sévérité de ses prescriptions, et qu'ils gardent bon souvenir de la façon dont elle exerça une fonction qui, k mon sens, n'eût jamais dû lui appartenir.
J'ai l'honneur d'être, avec un profond respect, monsieur le ministre, votre très- humble et très-obéissant serviteur.
Le directeur des Beaux^ArtSj De Ghenneviêres.
PROJET DES STATUTS
L'Académie nationale des artistes français est institaée sous la présidence honoraire de M. le ministre des beauxarts.
Elle se compose provisoirement de tous les peintres» sculp* teurs, dessinateurs, architectes, graveurs et lithographes français qui ont été récompensés pour leurs ouvrages, soit par l'admission dans la 4° classe de l'Institut, soit par la décoration de la Légion d'honneur, soit par l'une des médaUles décernées à la suite des expositions d'art de Paris, soit par le grand prix de Rome.
La Commission que l'Académie élira chaque année pour organiser et gérer les expositions, sera chargée de désigner parmi les exposants, et sans limite de nombre, ceux qui lui
paraîtront dignes de faire partie de l'Académie. L'Académie tout entière statuera ^ur l'admission définitive.
La môme Commission aura le droit de proposer à l'Académie nationale l'admission des artistes qui, ne prenant point part aux expositions, n'en feraient pas moins, par leurs travaux, honneur à la compagnie.
Les artistes étrangers feront partie de l'Académie en vertu des titres qu'ils ont obtenus à ces expositions ; mais ils ne devront point participer aux délibérations qui auraient pour but son organisation et ses règlements intérieurs.
En dehors des membres artistes, l'Académie pourra s'adjoindre, par l'élection, des membres honoraires.
Les attributions de l'Académie nationale sont les suivantes :
Elle sera chargée du règlement et de l'organisation des expositions, l'État ne lui imposant, en retour du prêt du palais, d'autre obligation que celle d'ouvrir, comme par le passé, chaque exposition annuelle aux artistes français et étrangers.
Tous les artistes ayant pris part aux expositions d'art de Paris (l'exposition de 1848 exceptée) seront appelés à élire le jury des expositions annuelles.
Les membres du jury élus antérieurement et désormais par les exposants seront de droit membres de l'Académie.
L'Académie nationale se divisera en quatre sections :
1* La section des peintres et dessinateurs ;
2» La section des sculpteurs, graveurs en médailles et pierres fines ;
3^ La section des architectes :
k9 La section des graveurs et lithographes.
L'Académie nationale élira tous les trois ans, en séance générale, un président, deux vice-présidents, un comité d'administration de.... membres et deux secrétaires, lesquels pourront toujours être réélus à l'expiration de leurs fonctions.
Un mois après l'élection de son bureau, la Société procédera à l'élection d'un administrateur et d'un trésorier, dont les fonctions, également renouvelables, serontide môme, au bout de trois ans, soumises à l'élection en assemblée générale de la Société.
L'Académie nationale des artistes français demandera la
faculté d'aecepter, en se conformant anx lois et règlements, des legs et donations.
Ses ressources consisteront dans les bénéfices qoi résulteroot des recettes de Texposition faite au palais des Champs- Elysées, que rÉtat sera prié de mettre à cet effet à sa disposition.
Des règlements, rédigés ultérieurement, détermineront son régime intérieur, la tenue de ses assemblées, Tordre et la direction de ses travaux, la gestion de ses bénéfices, et, en général, tout ce qui n'aurait pas été prévu et réglé par les présents statuts.
Ce projet, publié par le Journal officiel^ est suivi de plusieurs centaines de signatures d'artistes et d'amateurs distingués, parmi lesquelles on remarque celles de MM. Cabanel, Gérome, Lehmann, Gleyre, Isabey, Fromentin, Bonnat, Garrier-Belleuse, de Pomejrac, Manet, yioUetrLeduc, Robert-Fleury, Pérignon, Ghaplini Yvon, Pasini, etc., etc.
ET DES BEAUX-ARTS
Monsieur le ministre,
La France a possédé, dans ces quarante dernières années, une des plus magnifiques légions d'artistes dont elle ait jamais pu s'enorgueillir. Cette légion a compté les plus grands peintres d'histoire, les plus poétiques paysagistes, les plus charmants peintres de genre, et à leur école sont venues sefo^ merles écoles du monde entier. Ils ont valu à notre pays sa gloire la moins contestée ; et nous leur devons ces triomphes
de 1855 et de 1867, qui feront date dans l'histoire de Tart universel.
Et cependant, monsieur le ministre, ceux qui aujourd'hui réfléchissent à la puissance qui animait cette rare époque, en sont parfois à se demander si l'administration française a su en tirer, pour le pays, tout l'honneur qu'il était possible d'en obtenir. Je suis porté, quant à moi, à regretter qu'on ait laissé se perdre une telle force de bataillons incomparables dans des entreprises morcelées et un peu éparpillées, et où ils pouvaient ne donner qu'à contre-cœur. Tantôt des artistes illustres ont été fatigués à de petites besognes, tantôt on n'a pas su leur fournir l'occasion de produire ce qu'ils avaient en eux. Or, la direction des Beaux- Arts a pour première raison d'être de faire produire des œuvres grandes ou exquises, selon la nature des talents qu'elle rencontre et selon les cadres qu'elle trouve à leur offrir.
Ces cadres, dans toutes les époques célèbres, ce sont quelques monuments sur les murailles desquels se résument et se concentrent les efforts de chaque école dans son expi'ession la plus haute, et qui, avec le temps, servent de types aux historiens de l'art. Sans parler des merveilles des églises et des palais de Florence, de Rome, de Venise et d'Anvers, nous pouvons citer en France, Fontainebleau au seizième siècle, le Louvre, l'Hôtel Lambert et Versailles au dix-septième siècle, l'Hôtel Soubîse au dix-huitième siècle ; mais au dix-neuvième siècle, nous devons confesser que si la ville de Paris peut se vanter de la décoration de ses églises, et de ce que fut son Hôtel de Ville, si la direction des bâtiments civils s'apprête à nous livrer un Opéra brillamment et savamment orné, la direction des Beaux-Arts proprement dite aurait peine à citer un monument dont elle puisse dire que la décoration soit son œuvre. J'aurais cette ambition, monsieur le ministre, pour votre administration des Beaux-Arts qu'il en pût être autrement. Je voudrais utiliser au décor d'un monument digne de ce nom, d'un monument vraiment national, le groupe qui nous reste de cette superbe armée dont je parlais au début, groupe qui, s'il regrette nos plus glorieux chefs d'école, vient de montrer à Vienne que la France n'a point perdu la suprématie en matière d'élégance et de goût.
Ce monument existe, c'est le Panthéon, c'est Sainte-Geneviève, c'est la basilique élevée au dix-huitième siècle à la pa-
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tronne de Paris et des Gaules. Sainte^jenevièye est à coup sûr l'édifice de Paris le plus renommé dans nos provinces «t à l'étranger; c*est luiqui, de sa colline sainte, domine la ville entière et semble le plus puissant effort de sa magnificence. Et, chose singulière, quand tous les édifices de Paris ont été, depuis un demi-siècle , décorés à l'envi de peintures et de sculptures par les diverses administrations qui tenaient à oocuper le talent des artistes et à laisser trace de lenr passage, celui-là seul a été complètement négligé, si ce n'est par la RestauraJtion qui a confié au baron Gros la décoration fameuse de sa laDteme, et au baron Gérard les quatre pendentifs qui furent Tœuvre d'une vieillesse affaiblie sans doute, mais vaillante jusqu'au bout, selon le tempérament de sa génération héroïque.
Il convient aussi de ne pas oublier l'essai qui fut confié en 1848 à un artiste éminent de la décoration du Panthéon au moyen de grands cartons qui devaient y représenter l'histoire de l'humanité; mais ce cycle de compositions philosophiques dont nous avons vu un certain nombre aux expositions de 1853 et de 1855, ne pouvaient plus s'appliquer â un temple qui, trois ans plus tard, était rendu au culte, et la tentative en resta là, après avoir fourni à M. Ghenavard l'occasion de donner la mesure de sa vaste culture d'esprit, de son abondante invention et de son respectueux sentiment des grands maîtres.
J'ai pensé, monsieur le ministre, qu'au lieu de disséminer, ainsi que Ta souffert trop souvent une fâcheuse tradition, les ressources du budget des Beaux-Arts dans de médiocres commandes vouées à la dispersion, il était vraiment plus digne de la confiance que vous avez bien voulu m'accorder, de consacrer en bloc une grosse part de ce budget pendant trois ou quatre exercices, à entreprendre, continuer, mûrir et conduire à bien, si c'est possible, la décoration complète, immense et infinie dans ses détails d'un tel édifice national, décoration étudiée d'abord en son ensemble, puis dirigée, dans toute l'unité de son invention, de manière à en former un vaste poémjB de peinture et de sculpture à la gloire de cette sainte Geneviève qui restera la figure la plus idéale des premiers temps de notre race, poème oti la légende de la patronne de Paris se combinerait avec Thistoire merveilleuse des origines chrétiennes de la France.
Quand vous aurez inauguré, monsieur le ministre, le pom-
peux monument de TOpéra, où notre pays a voulu montrer sans marchander, et en réunissant le faisceau de ses plus brillants artistes, ce que peut son génie appliqué à Parchitecture des fêtes théâtrales, il sera intéressant de constater que les œuvres qui exigent plus particulièrement la gravité et la vigueur solide conviennent encore à nos artistes, et qu'après avoir fait preuve, aux yeux de J'Europe, de dons inestimaîïles d'esprit, de grâce et d'élégance, ils sont capables de remonter aux sommets les plus sévères et les plus nobles de Part religieux et patriotique.
Si cette pensée vous agrée, monsieur le ministre, je vous prie de vouloir bien m'autoriser, dès aujourd'hui, à étudier, de concert avec M. l'architecte de Sainte-Geneviève, et après m'ôtre assuré que la direction des bâtiments civils, de qui te» lève le monument, n'a point d'autres visées pour son ornementation, un projet qui, avant d'être exécuté dans une période d'années assez étendue, puisqu'il n'emploiera qu'une part du crédit habituel consacré à la décoration des édifices publics, exigera de fort longues iréflexions, des combinaisons décoratives fort compliquées, et qui, pour voir ses premiers ' travaux commandés sifir les ressources du budget de 1875, a besoin d'être sagement préparé pendant le cours presque entier de la présente année.
J'ai l'honneur d'être, avec un profond respect, monsieur le ministre, votre très-humble et très-dévoué serviteur,
Le directeur des Beatix^Arts^
PH. de GHENIÏEVlfiRES.
Approuvé : «
Le ministre de l'instruction publique, des cultes et des beaux-arts,
De Fourtou.
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