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Pèlerinages ombriens, études d'art et de voyage;
C'était le 8 septembre, en la fête de la Nativité. J'étudiais dans l'église inférieure d'Assise, les vieilles fresques, contemporaines de Cimabue, peut-être même antérieures; je les trouvais merveilleusement belles, malgré le triste état auquel je les voyais réduites.
Il est des jours, pourquoi ne pas les appeler des jours bénis, où nous sommes si pleins de poésie qu'il nous est difl&cile de ne point trouver tout charmant.
Et puis, la lumière était si délicieuse!
Avec celle du soleil, la naïve piété des bons religieux me prêtait aujourd'hui celle d'une multitude de flambeaux, éclairant, en l'honneur de la Madone, jusqu'aux recoins les plus sombres de la vieille basilique. Les primitives
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peintures en étaient toutes joyeuses et me révélaient des secrets qu'elles n'avaient encore jamais voulu me dire.
Un seul point noir à l'horizon : devant la fresque de Cavallini, un peintre vient de s'asseoir avec son chevalet. Il ne quittera plus la place de la matinée : c'est déjà un peu de poésie qui s'envole.
Mais voici bien autre chose. Son compagnon, que je n'avais pas encore aperçu, vient effrontément se placer devant moi, dans cette solitaire chapelle de S*® Madeleine, où je regardais avec une respectueuse piété les histoires attribuées à Puccio Capanna. Il s'arrête un moment, agite une liasse de papier, crayonne quelque chose et s'en va, mais pour revenir bientôt et ne plus me quitter d'un pas, que je parle à G-iotto, à Cimabue ou à Simone di Martine.
Voici que la matinée s'avance. Le soleil est plus lourd. Mon confrère, car c'en est un, enlève sa redingote, bientôt son gilet ; il en fait artistement un paquetage, l'établit sur
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son dos, alors que par devant se balance son grand chapeau, suspendu par une ficelle; il relève les manches de sa chemise, s'étire, se soupèse et, tout ragaillardi, continue avec conscience ses observations érudites,
A l'autel cependant le Saint Sacrifice va commencer. Les moines psalmodient gravement les premiers versets de l'oflace de la très douce Vierge,...
S* François me le pardonne! Je n'ai pu m'empêcher de soumettre un peu vivement à mon confrère quelques réflexions appropriées, sur les principes de la civilisation et de l'art. Survient un religieux. Ils s'expliquent ; je m'éloigne.
«Le docteur K., de l'université de... C'est sa méthode de travailler. Mais il va mettre son gilet jusqu'à VAgnus Dei^.
Je saluai le Père, et je sentis comme un grand froid m'envahir le cœur. Mon travail, pour ce jour là, était bien fini.
Je m'agenouillai près de l'autel, en face de la fresque de G-iotto alors illuminée par
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la tremblante lumière des cierges, cette peinture naïve où S* François, dans sa tour, se défend contre les ennemis qui en veulent à ses amours les plus chères. Et je lui dis:
Bon S* François! je veux bien que vous n'ayez pas été dilettante ; mais, pour étudier les belles choses afin de pouvoir un jour en parler comme il faut, enseignez-moi tout de même une autre méthode que celle de ce respectable docteur!
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Us nous paraissent extrêmement reculés, ces temps où Pascoli, Fhîstorien des Peintres, Sculpteurs et Architectes Pérousins (Perugia 1732) pouvait écrire avec une belle sérénité, et sans soulever autour de lui une tempête de réclamations: cje n'ai pas trouvé que Pérouse ait eu quelque peintre avant Benedetto Bonfigli ; du moins s'il y en eut, ils ne méritent pas qu'on en fasse mention».
Les historiens de l'art n'ont pas attendu jusqu'à nos jours pour protester contre un si horrible blasphème. Déjà, vers la fin du xvm* siècle, un érudit de Pérouse écrivait ses Lettere pittoriche^ dans lesquelles il se proposait surtout de montrer comment,
* Voir les notes à la fin du chapitre.
bien avant le milieu du xv* siècle, les arts du dessin avaient eu, dans sa patrie, une floraison non moins brillante que dans le reste de Tltalie. Le livre de Mariotti est vieux de plus de cent ans. La curiosité, depuis, n'a point chômé tout à fait: je laisse à deviner au lecteur si le futur historien de la peinture ombrienne ne saura citer des peintres antérieurs à Bonfigli.
Il trouvera peut-être, à Fencontre de Pascoli, qu'il y en a maintenant beaucoup trop. Qui sait ? Ne serat-il pas tenté de soutenir qu'avec Bonfigli la peinture ombrienne a dégénéré, et qu'on ne retrouve plus en lui la foi naïve et l'art simple des primitifs ? Au train dont nous allons, rien ne saurait plus nous étonner de la part des bons critiques.
Pour moi, qui ne suis pas encore tout à fait de leur confrérie, j'avoue que Bonfigli me fait encore l'effet d'un Primitif, simple, naïf et charmant. Ce n'est point un trécentiste^ pas même un des quattrocentistes de la première floraison ombrienne, celle d'O. Nelli et de Gentile di Fabriano, puisque son œuvre se place tout entière dans la seconde moitié du siècle*. Il nous paraît même beaucoup plus jeune que Fiorenzo di Lorenzo, son contemporain, qu'il aurait pu compter au nombre de ses disciples. N'importe : il fut un des maîtres du Pérugin, sinon le seul, et cela donnerait, en quelque sorte, à ses œuvres, un parfum d'antiquité suflisant pour nous permettre de rêver quelques ins-
Digiti
BENBDETTO BONPIGLI. 18
tants devant ses dévotes images avec Fillusion d'avoir vécu dans la douce société d'un primitif de l'Ombrie.
Oh.! délicieuses journées de vacances, passées à contempler les vieux tableaux, à deviner leur histoire dans les anciens livres, à chercher la formule de l'art qui les avait inspirées ! Ce n'était pas un travail, mais une fête toujours joyeuse, une fête qui n'avait pas de lendemain, et si belle, qu'à la vivre toujours, il semblait que l'âme y serait devenue parfaite. Je dis mal. Car notre frère le corps, pour parler comme notre aimable voisin d'Assise, le corps lui-même s'en trouvait bien. Dans ce commerce intime avec les belles choses, voilà que l'on sentait se faire en nous cette subtile harmonie de l'être, but de la perfection, cette eurythmie chantée par Platon, et que notre théologie prêche à son tour en la christianisant.
Et puis, de tout cela, nous faisons une marchandise et un commerce, sans pudeur aucune, sans craindre, en punition de notre méfait, de ne plus retrouver jamais ces douces amitiés dont nous trahissons ainsi les plus intimes secrets!
J'essaierai de respecter le côté intime des confidences de nos vieux ombriens. Je me propose d'étudier avec toute V objectivité et le sérieux convenables, l'œuvre, à Pérouse, de Benedetto Bonfigli. Après la discussion de la date probable de sa naissance, j'abor-
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derai le problème de son éducation pittoresque. Je dirai quelques mots de son œuvre la plus importante, les fresques de la chapelle des Prieurs, aujourd'hui Salle W 3 du musée de la ville. Puis je collationnerai les dates livrées par les documents et dont on se servirait pour dresser, selon la méthode italienne, son prospetto cronologico. Le tableau de V Adoration des Mages me donnera l'occasion de parler de son dessin et d'aborder le problème des figures-portraits et de l'idéalisme chrétien. Dans une seconde partie j'étudierai les Bannières de Bonfigli; la bannière de San Bemardino, aujourd'hui à l'Académie, celle du village
de Corciano
Voilà bien de la science à propos de souvenirs de voyage, et je n'aurais pas cru qu'il fut aussi facile de paraître savant!
Quelle est l'époque précise de la naissance de Bonfigli? Les plus érudits d'entre les érudits n'ont point encore réussi à la déterminer parfaitement. La première date, à ma connaissance, que les documents d'archives veulent bien nous livrer, est celle de 1453." Dans l'année suivante nous avons le premier contrat pour les peintures du Palais Public.
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Ces fresques sont l'œuvre la plus considérable que les Magistrats aient jamais demandée au pinceau d'un peintre pérousin. Il est donc infiniment probable que, pour un travail de cette importance, on ne s'adressait pas à un inconnu, à un tout jeune homme : les peintres en renom ne manquaient pas à Pérouse vers le milieu du XV* siècle. On m'accordera donc bien que, vers 1464, Bonfigli avait déjà fait plusieurs travaux, qu'il était connu avantageusement comme peintre, et qu'il n'avait plus vingt ans. Son testament d'autre part est de 1496 (6 juillet). Le notaire n'y dit point que son client était in articula morii8\ Il ne faut point cependant le faire mourir trop vieux, et, conséquemment, ne point l'amener dans ce monde trop vite. Supposons donc que, vers 1425, le brave homme de Pérouse dont nous ne savons rien, sinon qu'il s'appelait Bonfiglio, vit naître l'enfant qui devait illustrer son nom, Benedetto Bonfigli, Benoît, le fils de Bonfiglio, et nous aurons la date approximative de sa naissance.
Il avait sans doute des dispositions singulières pour peindre les belles images, puisqu'il arriva, jeune encore, à se placer au nombre des artistes les plus en vogue de sa patrie. Les peintures d'ailleurs ne manquaient pas à cette époque, pour exercer sur sa jeune imagination une influence irrésistible, et les maîtres non plus, pour lui enseigner comment il fal-
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lait s'y prendre pour les bien peindre. Auquel s'adressat-il d'abord? Quel fut le vrai maître de Bonfigli?
Le problème est intéressant. Les historiens de l'art n'ont pu le négliger. Pour en avoir la solution la plus satisfaisante, il est donc prudent de les interroger, non pas tous, l'enquête serait peut-être fastidieuse, mais au moins les plus autorisés.
D'abord les modernes : ils ont profité, n'en doutez point, de l'expérience et des sottises de ceux qui les ont précédés ; leur autorité en est d'autant plus grande. Piero délia Francesca, cet ombrien de Borgo San Sepolcro, aujourd'hui ville toscane, tel fut, d'après M. Lafenestre, le maître de Bonfigli. Eio, l'auteur de VArt Chrétien, lui en reconnaît deux autres, le florentin Benozzo Gozzoli, et Boccati da Camerino. Passavant trouve au contraire que Bonfigli rappelle beaucoup Fra Angelico par ses draperies, son paysage et même le coloris. Tout cela n'est guère concluant.
Eemontons aux critiques plus anciens. Alessi le regarde tout simplement comme un élève de... Pietro Perugino ! Et pour qu'une si belle découverte ne risque point d'être perdue, le chanoine Guidarelli se charge de l'immortaliser dans une inscription solennelle, placée sous un tableau du peintre Benedictus Bonfiglius Pétri discipulus. J'aime autant, pour ma part, la douce quiétude du bon Pascoli déclarant tout bonnement que Bonfigli, dans sa jeunesse, n'étudia sous
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Fig. 1. - La Vierge de Boniigli.
Digiti
Digiti
BENBDETTO BONFIQLI. 17
aucun maître. « Mais il avait tout inventé, poussé par une inclination naturelle, à force d'études et de talent >. Voilà qui est net. Cette solution en vaut bien d'autres.
Je m'étonne cependant que la naïveté de Pascoli n'ait pas donné l'idée d'une théorie aussi radicale que la sienne, mais dans un sens un peu différent. Au lieu de supposer que Bonfigli n'a imité personne, pourquoi ne diriez- vous pas qu'il a emprunté à tout le monde? Vous ne manquerez pas de documents pittoresques pour le prouver. Il prodigue les architectures dans ses tableaux: c'est un goût qui lui vient de Piero délia Francesca, sinon de Grhirlandajo. Voyez plutôt sa perspective des Funérailles de S. Louis; n'est ce pas plus ou moins inspiré du célèbre tableau de Piero qui est aujourd'hui à la pinacothèque de Pérouse? Bonfigli a la passion des anges jolis et rêveurs ; il les dessine mal ; ils restent délicieux, quand même, et tout à fait caractéristiques. Très bien : mais il les a empruntés à Benozzo Gozzoli. Voyez plutôt cette manière de draper leur longue robe traînante, en la relevant au-dessus de la ceinture, et la faisant retomber, jusque sur les pieds, qu'elle cache, en plis tout droits et symétriques. Il a certainement étudié Gozzoli, à Pérouse id'abord, puis à Montefalco qui est à deux pas, et où l'artiste florentin a couvert de ses peintures toutes les murailles de San Francesco. Mais
Digiti
ce Bambino à la figure ronde et épanouie, avec son mouvement gauche et si délicieusement maladroit, n'est-ce point là, du moins, une création du maître ombrien? Erreur: c'est du Boccati tout pur. Rio en est tellement convaincu, qu'il n'hésite pas à donner au peintre de Camerino un des tableau)^ les plus authentiques de Bonfigli. Tant pis pour la vérité et s'arrange qui pourra avec la tradition!
En réfléchissant à ce problème difficile de l'éducation pittoresque des vieux peintres d'images de piété, il m'a semblé parfois qu'on se trompait de route en voulant, à toute force, leur découvrir un maître unique. Je sais bien qu'ils commençaient par s'attacher à un peintre en vogue, dont ils étaient un des rapins, en attendant qu'ils fussent élevés à la dignité de garzone sorte d'élève privilégié, souvent de collaborateur. Mais leur noviciat commençait de très bonne heure, à cet âge où nos enfants s'essayent à déchiffrer péniblement leur premier alphabet. Devenu plus grand, soyezsûrs que le garzone ne tardait pas à s'émanciper. Au risque de froisser son patron, il se glissait parfois dans l'atelier d'en face, pour essayer de prendre à un maître rival du sien, son faire, ses trucs, quelquefois même ses cartons. Le rêve était de tenir boutique le plus vite possible. Il n'attendait pas, pour l'ouvrir, d'avoir décroché un Grand Prix de peinture, et promené, pendant de longues années, son oisiveté miséreuse, à tra^-
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Ters les incidents d'une jeunesse sans commandes. Il trouvait bien vite à peindre des images de piété ; mais il fallait qu'il les fît dans le goût du jour: il était tout préparé pour cela. Figurez-vous Manet, peignant une Annonciation, à la Bouguereau, pour un couvent de dominicaines, s'y étant engagé par contrat, prévenu, d'autre part, qu'on n'acceptera son œuvre que si les experts, désignés d'avance, reconnaissent qu'il a rempli tous ses engagements. Vous entendez bien: un Bouguereau! Pas de fausse vanité chez les artistes d'alors. La préoccupation d'être original ne les empêchait point de dormir, encore moins de travailler. Leur personnalité ne s'élaborait que sur le tard, quand ils réussissaient, sans le chercher beaucoup, à la faire éclore. C'était peut-être pour leur plus grand malheur. Alors, il ne leur était plus guère possible de varier leurs tableaux. Une fois bercé par la musique de leur nouvelle chanson, on ne leur permettait plus d'en chercher une autre; il leur fallait se répéter sans cesse, sous peine de voir les commandes diminuer et la faveur des pieux donateurs s'adresser à d'autres pinceaux. Pourquoi le Pérugin n'a-t-il pas voulu le comprendre ! Les plus heureux des ombriens ne furent-ils pas ceux qui n'ont jamais réussi à se découvrir? Que Bonfigli ait été de ceux-là, je n'oserais le prétendre. Mais j'aurais plaisir à voir quelqu'un essayer de le démontrer.
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Regardez son type de Vierge^ (Fig. 1). Elle est toujours blonde, d'une délicatesse et d'une grâce vraiment célestes, avec son menton petit et effilé, ses traits fins et ce large front, sur lequel vient tomber une dentelle légère, qui voile à peine ses cheveux d'or et son long cou. Voilà qui est bien caractéristique.
Ne croyez pas cependant que ce soit une création originale, résultat d'une conviction esthétique par laquelle Bonfigli traduit son idéal de beauté. Je n'en veux qu'une preuve. Alors qu'il donne à sa vierge un cou si parfaitement modelé et des épaules tombantes, selon le rythme de la statuaire antique, voici que, dans le même tableau, son bambino trapu, au masque tout simplement hideux, n'a point de cou, et sa grosse tête vient maladroitement reposer sur des épaules trop larges et carrées. Serait-ce que l'imagination de notre peintre n'a pu s'élever jusqu'à concevoir une jeune femme et son enfant sous le même rythme de lignes également belles? Ou bien, ce type de madone, ne l'a-t-il pas emprunté quelque peu à la technique d'un autre peintre, plus habile ou plus heureux dans ses poétiques créations?
Pour moi, je l'avoue, la Vierge de Bonfigli me rappelle terriblement celle de Fra Filippo. Qu'il ait connu ce peintre florentin, cela ne fait de doute pour personne. Bonfigli a beaucoup voyagé ; il a dû visiter Florence ; il travaille à Eome à plusieurs reprises, et pour
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connaître de Lippi une œuvre considérable, peut-être la plus excellente, il n'avait pas eu besoin de quitter l'Ombrie: Spolète n'est pas loin de Pérouse. On peut encore s'avancer davantage sans se perdre pour cela dans l'hypothèse aventureuse. Des rapports certains ont uni les deux peintres; Lippi, plus âgé, patronnait le peintre ombrien, et l'appuyait au besoin de l'autorité de son témoignage. N'est-il pas venu à Pérouse, en 1461, pour examiner les fresques nouvellement achevées de Bonfigli? Lisez les Annales Publiques^ et vous y verrez en quels termes il approuve celui qui fut, sinon son élève, du moins son admirateur et son ami. Il déclare que les dites peintures ont été et sont bien faites, que les figures ont été et sont excellentes... et il dit, déclare, affirme qu'il faut au plus vite payer l'auteur de si belles choses et l'inviter à peindre encore trois autres fresques de la même qualité, bonté et condition. Je sais bien qu'à ce moment Bonfigli avait depuis longtemps quitté les boutiques des pédagogues és-peintures ; il approchait de quarante ans. Mais, dès 1454, presque dix années auparavant, Fra Filippo avait accepté, par avance, de venir faire l'estimation de ses peintures. Ils se connaissaient dès cette époque; ils s'étaient sûrement déjà rencontrés.
Voyez la malice des documents! Le contrat de 1464 établit qu'à défaut du frate del Carminé ce sera.
22 PÈLERIN àQBS OMBRIENS.
OU bien Mastro Domenicho da Venezia o el frate da Fiesole qui fera l'estimation. Voilà toute mon argumentation qui s'en va à l'eau... à moins de dire que Bonfigli eut aussi pour maîtres Domenico Veneziano et le bienheureux Fra Angelioo. On pourrait le soutenir.
Oh ! saintes lois de la critique ! puissîez-vous avoir toujours des adorateurs aussi accommondants !
J'ai déjà parlé des histoires que Bonfigli a déroulées sur les murailles du Palais Public à Pérouse. On ne saurait les comparer, pour l'importance, aux célèbres fresques de Sienne, conservées jusqu'à nos jours, ou à celles, non moins considérables, mais aujourd'hui détruites, de Florence et de Venise. C'est pourtant, au point de vue de la peinture dramatique, le seul monument d'importance que les peintres ombriens nous aient laissé. Elles mériteraient donc une étude toute particulière. J'aurais aimé à lire de près, dans l'œuvre de Bonfigli, cette histoire de saint Ercolano, l'invention de son corps, les translations de ses saintes reliques, ces fresques toutes remplies de belles architectures, de riches processions, humbles mais charmantes rivales des grandes compositions flo-
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Tentines. J^aurais eu plaisir, surtout, à entendre un pieux ombrien nous dire, dans sa langue naïve, Phistoire d'un français, devenu le patron de sa ville, saint liOuis de Toulouse, qu'il nous montre successivement dans la gloire de son sacre, l'aimable simplicité d'un miracle populaire, dont il nous raconte enfin la pieuse mort dans une page qui, pour rappeler Griotto ou <3hirlandajo, n'en garde pas moins le mérite d'une touchante et belle composition.
Mais, toutes ces fresques, je ne les connais pas -assez pour en parler utilement. Je les ai mal vues. D'abord, parce qu'elles sont difficiles à voir, mal éclairées, très abîmées, par le temps et surtout par les restaurations indiscrètes et maladroites. Ensuite, puisqu'il faut tout dire, à cause d'une disposition particulière. On me permettra de l'analyser, ne serait-ce <iue pour prévenir, contre une maladie très subtile, les dévots pèlerins au pays des peintures ombriennes \
L'existence de Bonfigli fut bien remplie, on n'en ■saurait douter ; les incidents de sa vie, toutefois, nous ne les connaissons que fort peu. En 1453, il est arbitre dans je ne sais quel différend, où il intervient en faveur d'un peintre du nom de Mattioli. Sept ans plus tard, nous le trouvons à Sienne. A la même époque, il avait peint, dans le réfectoire des Prieurs, le portrait du tribun Brutus: les bons Magistrats, je n'ai pu devi-
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ner pourquoi, tenaient à prendre leur réfection dans la société de cet illustre personnage. Avec le même Mattioli déjà nommé, il examine en 1465 la façade de San Bemardino. H habite Eome sous le règne d'Innocent yin et, de concert avec le jeune Pinturicchio, il peint au Vatican des grottesques et des paysages qui firent quelque bruit à cette époque *. Ne cherchons pas à jalonner sa vie par les légendes de ses tableaux. Il en a signé un seul, celui de Venise, et je ne voudrais pas reconstruire son existence avec des tableaux dont l'attribution peut être plus ou moins contestée. Deux dates nous sont encore fournies par ses démêlés avec sa femme: le pauvre homme, semblable en cela à plus d'un peintre de son époque, fut en effet de la confrérie des maris mal partagés. Gioliva di Menicuccio, après avoir fait le malheur d'un premier époux, ne rendit pas le deuxième sensiblement plus heureux que son prédécesseur; nous aurons la cruauté de ne pas trop le plaindre, puisque nous y gagnons quelques détails sur sa vie, et les dates des différents procès dont les notaires de Pérouse nous ont laissé les instruments. Mais tout cela est encore peu de chose pour pénétrer la vie d'un homme. La source la plus importante à consulter était encore l'histoire documentée des peintures du Palais Public.
Nous possédons le premier contrat de 14B4, puis une série de documents qui nous permettent de suivre quoi-
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que de loin en loin, notre Bonfigli travaillant, mais sans se presser, aux fresques commencées. Il se hâte si lentement qu'elles ne sont point encore terminées la veille de sa mort. Son testament nous dit qu'il laissa une certaine somme pour qu'on les fît achever. Quelle joie que de pénétrer dans l'intimité de tous ces documents ! Us se sont pas inédits, mais cela vous importe peu. Vous ne les connaissez pas encore; ils vous donneront la douce illusion d'une précieuse trouvaille qui vous préparera merveilleusement à goûter tout à l'heure les peintures dont ils vous livrent l'histoire indiscrète. Vous étiez, en passant, monté à la Bibliothèque pour y dresser un catalogue des œuvres de Bonfigli, 'et vous voilà poursuivant depuis deux heures, de vos interrogations curieuses, les actes des notaires ou les Annales des Décemvirs. Vous croyez que, demain, les fresques de Bonfigli vous paraîtront d'autant plus belles que vous en connaîtrez mieux l'histoire. Le prix en est marqué: 400 florins d'or. Vous voulez à toute force savoir si votre peintre était bien payé. Adieu l'histoire de l'art! Il faut vous résigner aux calculs les plus subtils de l'économie politique comparée. On arrive à des résultats tout à fait inattendus. Bonfigli aurait touché, à différentes reprises, plus de quarante mille francs de notre monnaie ! Décidément cela ressemble beaucoup à une légende, la fameuse histoire des peintures au rabais
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soumissionnées par les quattrocentistes. En tout cas le Pérugin, qui peignait une grande fresque pour quelques florins et une omelette, n'était pas toujours imité dans son désintéressement^.
Voici maintenant une nouvelle histoire, celle du chapelain des Magistrats qui lui fait attendre son argent. Elle vous intrigue. Etait-ce un prétexte pour ne point continuer son ouvrage? N'abusait-il pas de la situation pour essayer d'obtenir quelques florins de plus ? Ou bien le chapelain, homme pratique, s'essayaitil sans rien dire à la pratique des virements? Mais il a son reçu ! Il faut chercher une autre explication. Vous commencez à soupçonner votre héros d'avoir peut-être quelques légers défauts. Les procès avec sa femme vous reviennent en mémoire: avait-elle bien tous les torts? La vie de Bonfigli était-elle toujours bien rangée ? Son œuvre ne suffirait-elle pas à prouver qu'il aimait le mouvement, autant, sinon plus, que la contemplation? Ne ressemblait-il pas quelque peu à ses amis les florentins, à son maître Lippi?
Mais il se fait tard. Le soleil de Pérouse commence à peser lourdement. Voici deux heures qui sonnent. Si vous voulez trouver encore à la trattoria quelques restes de pasta^ il faut laisser là vos curiosités et vos syllogismes. D'ailleurs, la bibliothèque se ferme. A cette heure, toute Pérouse va dormir et vous vous sentez pris subitement d'un immense désir d'en faire
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autant. L'histoire des fresques du Palais Public berce bientôt les rêves de votre sieste. Puis, levé avec le soleil qui se couche, vous allez promener sur la route poudreuse, au pied des vieux remparts, l'infinie douceur de vos espérances et de vos souvenirs ; vous savourez d'avance les grandes joies que vous donneront demain les fresques de Bonfigli.
Et quand c'est demain, si votre seconde nuit surtout s'est trouvée quelque peu dolente, si la lumière n'est pas assez pure ou le soleil trop ardent, devant les peintures abîmées de votre Bonfigli, hélas ! comme vous vous repentirez de les avoir rêvées si belles!
Ainsi va la vie. Les plus douces fêtes pour le cœur et les yeux, ne sont-elles pas encore celles qu'on n'a* vait point préparées! Les joies et les plaisirs, prenons-les quand ils viennent, mais, n'ayons point la prétention de les cueillir, au gré de notre caprice^ dans le jardin délicieux des belles jouissances.
Lorsque vous visitez un musée, ne vous découragez pas outre mesure quand vous vous sentez d'une froideur désespérante, et que les plus belles choses ne vous disent rien. Remerciez plutôt le malin démon qui vous met dans la disposition la plus merveilleuse
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que VOUS puissiez envier, pour collectionner, par le menu, ces petites observations sans lesquelles votre éducation resterait toujours imparfaite et superficielle. Il jr a peu de matière au fond du calice des fleurs ; mais la patiente abeille sait encore en tirer parti. Figurez-vous que, comme elle, vous allez butiner, et promenez doucement, à travers les salles étouffantes ou glacées, la curiosité patiente des vos enthousiasmes endormis : il n'y a qu'un sommeil dont on ne saurait se réveiller.
Etudiez, dans les tableaux d'un même peintre, le dessin des extrémités : voyez si partout ce dessin est identique, s'il indique une conviction, s'il rappelle le procédé; suivez de près le plissement des draperies; demandez-vous dans quelle mesure elles sont bien vivantes, car l'étoffe, quand elle est drapée par une âme d'artiste, devient un être qui vit, parle et sent. Je connais un amateur qui ne quitte pas sa loupe; on le voit toujours le nez collé sur les tableaux; je n^ose plus sourire de sa méthode, depuis que je sais les précieuses découvertes qu'il lui doit.
C'est un peu de cette façon que j'ai regardé VAâùvation des Mages de Bonfigli. Le tableau, presque carré, reproduit à peu près la composition traditionnelle. Bien de particulier, sinon qu'il est certainement le tableau le moins agréable de notre peintre.
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Le dessin surtout y semble d'une faiblesse extrême. On est parti de là pour en contester l'authenticité.
Je trouve cela peu logique. En voici d'abord une raison très simple: il n'est par difficile de remarquer, dans toute l'œuvre de Bonfigli cette rare incorrection. Les lignes du visage sont ordinairement plus régulières; sans qu'on puisse dire cependant, même dans ses vierges, qu'elles soient toujours correctes. Je ne parle pas des proportions: il n'a jamais su les respecter. Mais quelle étrange incorrection dans le dessin des mains ! Tant qu'il se borne à les tenir jointes, selon la tradition ombrienne, la maladresse n'est point trop choquante ; on lui reprochera seulement de n'avoir pas su les faire parler; essaie-t-il de les mettre en mouvement, il ne saura plus comment s'en tirer. Jusque dans les œuvres les plus soignées, il les indique d'une façon si grossière qu'elles ressemblent parfois beaucoup plus à des pattes de crabes qu'à des mains d'hommes! Pour les pieds, qu'il ne sait pas mieux traiter, il tourne la difficulté en les cachant sous les plis tombants d'une longue robe grossièrement drapée.
Mais, dira-t-on, le dessin est tout particulièrement faible dans V Adoration des Mages f Cela prouve sans doute qu'il faut placer ce tableau parmi les œuvres de jeunesse.
Souvent même je n'hésiterais pas à maintenir une attribution, alors que l'ensemble du tableau contesté
Digiti
ne rappelle pas les caractères généraux d'un maître : il faut admettre en effet que la manière d'un peintre ne s'affirme pas dès le début, étant données surtout les conditions particulières de l'éducation pittoresque des quattrocentistes. Enfin, lorsque la tradition d'authenticité est constante, comme il arrive précisément pour ce tableau, je ne conserve plus aucun doute. Tant pis pour Benedetto Bonfigli!
A cette Adoration des Mages, Eio fait un autre reproche. Il ne pardonne pas au peintre d'y avoir mis «les portraits de sa sœur, de son neveu et de son frère, pour figurer la Vierge, l'Enfant Jésus et le plus jeune des trois rois >. Je veux bien, puisque Costantini l'a imprimé dans son Q-uide, que pour la Vierge et le plus jeune Mage, Bonfigli se soit inspiré des membres de sa famille: j'aurais bien de la peine à prouver le contraire. Pour ce qui est du Bambino, je me permettrai de faire une petite querelle à l'estimable auteur de VArt Chrétien. On se rappelle comment il voyait Boccati da Camerino dans les œuvres les plus authentiques de Bonfigli. Or le Bambino de V Adoration des Mages est la figure la plus identiquement semblable qu'on puisse rapprocher du type d'enfant si connu de Boccati. C'est au moins curieux. Le petit neveu de Bonfigli aurait-il posé pour les Enfant Jésus des tableaux de Boccati? Puis l'oncle
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naïf et simple, aurait-il copié, dans les œuvres de son rival, le portrait de son bambino de neveu? Voici une histoire bien embrouillée. Je n'essaierai pas cependant d'y voir clair, car on m'accordera qu'elle n'a pas grande importance.
J'en verrais davantage dans l'aoliamement avec lequel Eio s'efforce de démontrer que les peintres ombriens n'ont pas introduit dans leurs tableaux de figures-portraits. Il le répète plus d'une fois. Les faits cependant ne lui donnent pas souvent raison. Il croit alors sauvegarder sa thèse en affirmant que, seuls, les ombriens infidèles aux traditions locales ont introduit dans leurs peintures les portraits des donateurs ou de leurs parents; l'origine du mal, c'est le naturalisme florentin et «l'imagination de Bonfigli paraît avoir été peu familiarisée avec l'idéalisme qui caractérise l'école ombrienne > (II, 188). Que vaut cette logique ?
On peut, à mon avis, écrire l'histoire de deux façon, pour raconter ou pour prouver, ad narrandum, ad proiandum. Mais il ne faut pas mêler les deux méthodes, sous peine de déconcerter le lecteur et de s'enlever, à soi-même et à ses conclusions, toute valeur scientifique. Vous me dites: les peintres ombriens n'ont pas introduit dans leurs tableaux les figuresportraits. C'est une question de fait. Je vous répond: vous aurez bien de la peine à l'établir, car je vous
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opposerai un nombre de cas assez considérable pour prouver que cette coutume était aussi bien celle des ombriens que des siennois ou des florentins. Vous insistez: cette coutume ne peut s'accorder avec l'idéalisme ombrien. Fort bien : c'est une question de doctrine, n faudrait donc nous présenter vos raisons.
Mais allez donc discuter quand vous écrivez des souvenirs de voyage! nous avez, je crois, bien mieux à faire.
J'avouerai cependant, sans plus insister, que la présence de portraits dans un tableau de piété, me paraît en soi, assez indifférente à la question de l'idéalisme chrétien. Tout dépend de la manière de les introduire et de les présenter. C'est affaire de tact pour l'artiste. A nous, d'autre part d'apprendre à les regarder. Il y a des jours où la présence de sa Lucrezia me paraît insupportable dans les peintures de Lippi que j'aime le mieux: c'est que je pense au monastère de Sainte Marguerite et à la blanche robe du malheureux frère du Carmel. Si je ne le savais pas ou si j'avais le bon goût de ne pas m'en souvenir, les Vierges de Lippi me sembleraient toujours également belles, et d'un idéalisme accompli. — Les arts ont des limites. Ils ne peuvent traduire l'immatériel qu'avec ce qui ne l'est guère. Croyez- vous que les Assomptions du Corrège sont plus idéales par ce que tout son drame se passe dans les airs, sur des nuages bal-
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lonnés? Eappelez-vous la fameuse coupole de la cathédrale de Panne. Le Oorrège a-t-il beaucoup gagné, au point de vue idéaliste, en renonçant aux traditions des peintres ombriens? Pour ma part j'aime autant leur composition. Ils faisaient intervenir à la fois le Ciel, où ils mettaient la Vierge avec les Anges, et la terre, où les Apôtres et les Saints, dans une douce extase, contemplaient de loin le merveilleux spectacle du triomphe de la Mère de Dieu. Ainsi, dans les saintes Conversations, le donateur priait, entouré quelquefois de toute sa famille.
Oh ! la naïve et délicate apparition, dans le tableau de r Académie de Florence que celle de ce moine montrant, au coin du tableau, la tête et deux mains jointes qui soutiennent une banderoUe où l'on peut lire: Is perfecit opm. Voilà celui qui acheva cet ouvrage* C'est encore Fra Filippo Lippî: sa présence ne me semble pas importune au milieu de ce chœur d'anges et de saints. Croyez-vous qu'ils priaient avec moins de ferveur dans la chapelle de leur palais, les orphelins du duc Francesco, quand ils retrouvaient, au rétable de l'autel, l'image de leur glorieux père, à genoux, avec sa grosse armure, aux pieds de la Madone et des saints protecteurs de la famille ? Ils y étaient aussi représentés, mais encore tout jeunets, le plus bébé d'entre eux figurant le saint Bambino sur les genoux de sa Mère^. En quoi de telles images pou-
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yaient-elles leur être importunes ? Plaise à Dieu qu'à tous les orphelins, la piété paternelle ait laissé de pareils souvenirs! Je n'y puis penser sans attendrissement. Cela vaudrait toutes les photographies, fussentelles de Braun, ou d'Alinari et au charbon, par dessus le marché.
Je ne ferai donc pas un crime à Bonfigli d'avoir introduit dans son Adoration des Mages le portrait de sa propre sœur. Je le féliciterai toutefois de n'avoir point renouvelé son entreprise; elle n'était vraiment pas belle la sœur de Bonfigli et j'aime bien mieux le type auquel il s'est arrêté depuis . . . pourvu toutefois que les terribles documents ne me disent jamais l'original qui le lui a inspiré. Je n'aurais peut-être plus la même facilité à la trouver toujours également pieuse et charmante.
Si je m'étais proposé, dans cet article, d'embrasser l'œuvre entière de Bonfigli, je n'aurais pu me dispenser d'étudier les autres tableaux de la Pinacothèque ^. H y a là, dé notre artiste, des Saintes Conversations et plusieurs panneaux séparés, débris, selon Passavant^ d^anciens tableaux votifs, lesquels mériteraient certai? nement qu'on les regardât de près. On les aimé tant^
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ces anges de Bonfigli, mal dessinés, grimaçant parfois, mais toujours pleins de grâce avec leur tête blonde et couronnée de roses ^^ Une belle Madone et VEnfant peinte sur toile et à la gouache (H. 19), deux autres de la salle précédente (E. 7, 10) seraient également précieuses pour l'étude du maître ombrien. Enfin le tableau de San Pietro représentant le Christ mort, sur les genoux de Marie, avec deux saints, à gauche saint Léonard, à droite saint Jérôme assis devant un pupitre, une plume à la main, cette Pietà incorrecte et pieuse, je n'aurais pu passer devant elle aussi rapidement. Mon but n'est point d'écrire, avec une conscience germanique, un chapitre de l'histoire de l'école ombrienne. Ces beaux loisirs que la douce Providence m'accorda, je les ai promenés avec délices dans les livres de l'Ombrie, ses musées, ses églises et ses pittoresques cités. Si j'ai rencontré dans mes voyages quelques idées vraies et des impressions charmantes, si j'en ai gardé de doux souvenirs, oh! comme ce serait cruel de déflorer toute cette poésie en en tirant, de force, je ne sais quelle dissertation pédantesque et folle! A d'autres le soin d'écrire les mémoires lumineux, les savants traités! Pour moi, je demande aux belles choses les doux plaisirs et la consolation de bien des tristesses. Pour leur arracher le secret des charmantes jouissances, je me condamne parfois au pénible travail de l'érudit prosaïque, je ne recule pas devant
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l'horreur d'un sale in-folio, j'affronte la poussière des liasses de papiers moisis... quand je sais que le plaisir est au bout, le plaisir de comprendre davantage les vieux maîtres, le plaisir de me sentir avec eux devenir meilleur, et l'espérance d'en tirer un jour quelque beau sermon.
Un sermon à la Montaigne: cela va sans dire. Je veux donc me résigner à ne pas être plus pédant que lui.
Le dernier tableau de Bonfigli à la Pinacothèque de Pérouse, m'a coûté, je ne sais trop comment, tout le reste de mes chères vacances. C'est une histoire que j'aurais plaisir à dire. Ne craignez rien pour Bonfigli; il y retrouvera toujours son compte.
Le tableau dont je vais parler est certainement le plus curieux de tous ceux de notre peintre à la Pinacothèque de Pérouse (Fig. 2). C'est pour cela sans doute que je ne l'avais pas encore remarqué. Ainsi vont souvent les choses en voyage. Les découvertes les plus faciles sont celles que nous faisons généralement les dernières.
La scène est double et se passe à la fois au ciel et sur la terre. Entre les deux, une grande figure que
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BANNIÈRE DE S. BERNARDINO
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reconnaîtroiit, sans avoir besoin de lire le nom gravé dans l'auréole, tous ceux qui ont visité quelques musées d'Italie. Qui ne connaît le portrait traditionnel de saint Bernardin, avec sa longue robe brune, la figure maigre, le menton petit, pointu, et surtout cette bouche serrée par une grimace caractéristique que reproduisent fidèlement tous les peintres de l'époque, ombriens, siennois ou florentins. Le Seigneur est assis, tenant à la main une grande bannière; tout autour de lui des anges avec des instruments de musique ou des corbeilles de roses. La scène d'en bas est plus intéressante. Elle représente, dit-on, la distribution des cierges bénits par le pape Pie II en 1459, et la destruction des livres effectuée en 1426 par le conseil de saint Bernardin. Les deux faits sont historiques: je suppose qu'ils sont véritablement représentés tous les deux sur notre tableau; ce n'est pas là ce qui m'intéresse le plus.
Je ne puis me lasser d'y admirer d'abord le sens pittoresque et dramatique de Bonfigli. A ce point de vue, aucun ombrien n'a pu l'égaler, sinon peut-être celui qxii fut longtemps son collaborateur, Pinturicchio. Avec une scrupuleuse fidélité il dessine aux derniers plans l'église de San Francesco et cette façade de San Bemardino, à peine achevée depuis quelques années et dont il a lui-même, dans un acte public, proclamé la perfection. Comme il excelle encore à garder aux
costumes de ses personnages toute leur vérité! Voyez, par exemple, dans le groupe des femmes, celle qui s'avance à gauche, avec un cierge dans la main. Je veux bien que son costume ne soit pas d'une grâce extrême : mais soyez bien persuadé qu'il était à la dernière mode. Je suis reconnaissant à ces braves ombriens, auxquels on reproche sans cesse de n'avoir pas su regarder la nature, de me prouver, par cet exemple, qu'ils en étaient capables tout aussi bien que leurs confrères de Florence, lorsqu'ils le jugeaient nécessaire et qu'ils voulaient s'en donner la peine.
La composition de ce tableau qui n'est pas un rétable d'autel, non plus une fresque détachée, mais une bannière, attire mon attention sur une série de peintures que j'avais quelque peu négligées jusqu'ici. Je connaissais cependant la grande importance, dans l'histoire de la peinture ombrienne de ces 8anti Oonfaloni^ comme on les. appelle là-bas, de la bannière de procession «produit spécial de l'école ombrienne, qui est dans le domaine de l'art ce que l'hymne est dans le domaine de la poésie et qu'on élevait entre le ciel et la terre comme pour porter vers Dieu le magnifique témoignage du repentir populaire »^^
Le nombre de ces bannières est considérable. Presque tous les peintres ombriens ont tenu à peindre la leur. Voici par exemple, à la Pinacothèque, tout près
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Fig. 3. - Détail de la Bannière de S. Fiorenzo
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de celle que nous venons d'étudier, une splendide bannière attribuée à Niccolô Alunno. Au centre la Vierge à genoux et l'Ange de T Annonciation. Dans le Ciel, le Père Etemel perdu dans un chœur d'angelots en adoration ou faisant de la musique. La partie inférieure du tableau renferme un groupe de personnages présentés à la Vierge par deux saints de grandeur un peu plus considérable. Je connais peu de peintures aussi délicates que cette bannière de l' Alunno. Il en ayait exécuté bien d'autres. J'ai pu prendre quelques notes sur colle de Deruta, sur celle de Bologne, une des perles du musée de la ville, sur une autre encore à San Crispino d'Assise. On en connaît deux autres, aujourd'hui à Carlsruhe et à Cologne. Paris possède aussi la sienne, et je crois que plusieurs de ses tableaux sur toile pourraient être regardés comme ayant été portés jadis dans des processions, (par exemple la peinture à deux faces de Bettona).
Il ne serait donc pas juste de présenter Bonfigli comme l'unique peintre de bannières de l'école ombrienne. Il faut avouer cependant qu'à Pérouse aucun ne fut en faveur comme lui pour ce genre d'ouvrages. On lui en attribue un grand nombre : une critique sévère hésitera probablement à les lui conserver toutes, sans exception. Il n'est pas facile en eflfot d'en établir l'hauthenticité. La bannière, par cela même qu'elle est une œuvre collective et populaire, tient en quelque
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sorte à garder l'anonyme. L'auteur n'aurait pas osé y mettre son nom. D'autre part les documents, jusqu'ici du moins, n'ont pas été fort loquaces à ce sujet. Reste l'étude des caractères de l'œuvre elle-même. Réduite à cette source unique d'informations, la critique est toujours hésitante et ne saurait présenter ses conclusions que sous bénéfice d'inventaire. Est-ce pour cela que nous n'avons pas encore une seule étude sur les bannières de procession dans l'école ombrienne ?
La liste des bannières attribuées à Bonfigli dans les pays d'Ombrie est extrêmement longue. Je ne me sens nullement préparé à la discuter. Les seules œuvres de Pérouse ont suffi, et au-delà, pour occuper mes loisirs.
Je n'ai pourtant point le courage d'en sacrifier une qui se trouve à Coroiano, charmant village à l'ouest de Pérouse, à une distance de douze kilomètres.
Une grande figure, la Madone des Grâces, semble remplir, dans sa hauteur, presque toute la bannière; mais l'œil s'arrête bientôt à un grand nombre d'autres détails intéressants. D'abord, en haut du tableau. Dieu le Père; aux côtés de la Vierge, deux anges soulèvent le grand manteau sous lequel vient s'agenouiller,
Digiti
BENEDETTO BONPIGLI. 41
suppliant, le peuple de Corciano, accompagné des saints protecteurs, saint Sébastien et saint Augustin. Dans le bas de la bannière, une vue pittoresque du village, tel qu'il se présente encore au voyageur qui arrive par la route de Pérouse : une double enceinte, ouverte, vers le milieu par une porte étroite et que défendent des tours fortifiées. Le village s'élève par étages, couronnant la colline; deux hautes tours dominent les maisons, celle de la paroisse et, beaucoup plus haute, la tour communale.
Cette peinture (toile et gouache) bien conservée et d'un aspect agréable, pourrait être regardée comme le vrai type des bannières de Bonfigli dont elle est une des œuvres les plus incontestablement authentiques. L'artiste a eu le talent d'en faire une peinture à la fois sérieuse, plaisante et vraiment pieuse. On trouvera peut-être que la madone ne rappelle guère le type si connu de ses vierges; il se rapproche beaucoup plus, en effet, de la célèbre Madone de toutes Chrâces de la cathédrale de Pérouse. Cette ressemblance n'est peutêtre pas fortuite et je croirais volontiers que Bonfigli, en cette occasion, obéissait à une volonté formellement exprimée par les confrères qui lui avaient commandé cette bannière. Les anges, il faudrait le répéter à chaque pages d'une étude sur ce peintre ombrien, les anges sont toujours ravissants et dans la pure tradition de l'artiste. Pour le blond saint Sébastien, à genoux, jeu-
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net, presque naïf comme un enfant, je ne puis me lasser de le regarder, tellement je le trouve original et charmant; je lui sais gré, entre autres choses, de ne pas chercher à m'émouvoir par la confidence indiscrète des souffrances que lui causent, sans doute, les flèches dont son jeune corps est transpercé.
En un mot il y a dans cette composition, fort bien comprise, les qualités qui me semblent le mieux convenir à ce genre d'ouvrages. Je comprends d'autre part Tenthousiasme avec lequel un village accueillait une bannière de ce genre, et les soins jaloux avec lesquels il la conservait, comme une sainte relique. De telles auvres perdent la moitié de leur valeur dans la promiscuité des musées ^*.
Le gonfalone de Santa Maria Nuova à Pérouse, moins bien conservé que les deux précédents, est de même beaucoup moins agréable. Mais il ne faudrait pàs s'en tenir à cette première impression.
Cette bannière fut peinte à une époque de calamité publique; elle devait donc inspirer surtout une terreur salutaire. Avouons que le peintre y a parfaitement réussi; nous sommes même tentés de l'accuser de l'avoir faite trop horrible. Une grande figure assise oc-
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Fig^. 4. - Bannière de S. Maria Nuovn.
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cupe, dans la hauteur, presque les trois quarts de la toile; c^est le Christ, sévère, irrité, tenant d'une main des flèches, comme jadis Apollon, le dieu qui envoyait la peste sur la terre, et de l'autre en brandissant une qu'il est tout prêt à lancer, Dio in atto di fulminare, comme disent plus simplement les livres italiens. A ses pieds, le peintre a dessiné Pérouse, la ville aux cent tours Perugia turrita. Des anges entourent le Seigneur, portant les emblèmes de la Passion; à genoux, à ses côtés, la Vierge, suppliant, et saint Dominique. Dans le bas du tableau deux groupes de personnes sont présentés aii Christ par saint Benoît et sainte Scholastique. Au-dessus d'eux la Mort, invisible, promène une faux immense dont l' énorme tranchant semble prêt à les faucher: un ange essaie de détourner le coup (Fig. 4),
Après une pareille description, inutile d'ajouter que la composition est un tant soit peu chargée. Je n'ai garde de le contester. Cette bannière fut élevée vers 1490. Décimés par une peste terrible, les habitants de Pérouse imploraient alors le Ciel avec l'anxiété de leurs multiples dévotions. Croyez bien que si le peintre les avait crus, nous verrions aujourd'hui sur leur vieille bannière encore bien d'autres protecteurs !
Quand nous regardons les peintures de piété des ombriens, essayons donc parfois de penser à autre chose qu'aux nécessités de la composition pittoresque
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et des lois de la perspective. Ce sont des documents qui n'appartiennent pas exclusivement à l'histoire de Tart; celle de la culture chrétienne les revendique encore à bon droit. Les exigences de l'art et de la religion ne vont pas toujours ensemble; souvent même elles semblent contradictoires. Les peintres ombriens ont essayé de les concilier. Comment pourrions-nous apprécier avec équité leurs louables efforts, si nous n'avons pas le courage de les imiter?
Je n'hésite point à reconnaître dans cette bannière la main de Bonfigli. Laissons de côté la grande figure du Christ. On ne la trouve pas dans son œuvre. Mais Oïl ne la rencontre pas davantage dans les peintures de ses contemporains. C'était probablement un de ces types hiératiques, consacrés par la tradition. L'imagination de notre artiste ne s'est point inquiétée de le rajeunir, et le recteur de San Domenico ne le lui aurait permis.
Dans les autres figures, il me semble bien mieux retrouver la manière de notre peintre. Voyez, par exemple, le groupe des femmes agenouillées. J'y reconnais Bonfigli rien qu'à la manière de traiter Vaœondatura, je veux dire la chevelure et en même temps la coiffure légère qui la couvre. La Vierge cependant, ainsi que sainte Scholastique, ont la tête recouverte par un grand voile, au lieu de cette guimpe légère que nous avons signalée dans les tableaux précédents ; mais Bon-
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figli ne coiffe pas toujours ses femmes avec la même coquetterie ; il sait, quand il le veut, les rendre pins sérieuses et presque sévères. Pour les anges, on les dirait repris textuellement des cartons qui ont servi à la bannière de San Bemardino. Ils ont conservé jus* qu'à cette couronne de roses, non point placée autour de leur tête, mais délicatement posée, en longueui*^ comme pour ne point déranger les boucles savantes de leur blonde chevelure. C'est plus qu'il n'en faut pour reconnaître la manière d'un peintre dans une sorte d'ouvrage où l'on demandait surtout de conserver les représentations traditionnelles et de ne pas trop se montrer soi-même.
Je ne fais aucune difficulté, pour avouer que je retrouve encore bien mieux Bonfigli dans la bannière de San Fiorenzo. Si l'on peut dire qu'il a véritablement un type déterminé pour ses vierges, c'est bien celui que nous remarquons ici après l'avoir déjà notci dans plusieurs de ses tableaux. La coiffure est différente: mais nous savons que notre peintre se faisait un jeu de les varier presque à l'infini.
Je ne voudrais pas insister sur l'ordonnance de cette bannière, on se lasserait de mes interminables
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descriptions. Ces quatre anges sont pourtant bien curieux, tirant de toutes leurs forces sur la corde qui soutient la corbeille de rosés au milieu de laquelle l'enfant Jésus se trouve debout! La composition de la partie inférieure n'est pas non plus très commune. Les saints protecteurs présentent le peuple à genoux ; cela rentre dans la tradition. Mais ce qui en sort tout à fait, c'est la grande pancarte qu'un ange tient déployée et qui occupe, dans la hauteur, presque la moitié du tableau (Fig. 3 et 5).
J'ai passé un jour et demi à essayer d'en déchiffrer les lettres à moitié effacées. Ce n'était pas un petit travail, car, dans le chœur de San Fiorenzo, cette bannière est placée à des hauteurs prodigieuses... Et puis, deux jours après, je découvre par hasard, que mon inscription inédite avait été déjà publiée in ex^ tenso! Pour me consoler de ma déception, je vais traduire trois strophes de cette poésie pieuse,..!
<0 peuple obstiné, inique et coupable — cruel, orgueilleux, plein de tromperies — qui as placé ton espérance et tes désirs — dans des choses qui t'apportent de mortels dommages — je suis l'ange du ciel envoyé de Dieu — pour te faire connaître que la peine et la misère — de tes plaies et de tes ruines — par les prières de Marie ont pris fin.
> Tournez vos regards, ô misérables mortels — vers les grands exemples présents et passés — des misères
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extrêmes et des grands maux — que le ciel vous envoie pour vos péchés — d'abord les homicides et les adultères — puis l'avarice, la luxure; ô scélérats — la justice du ciel ne va pas comme une furie — mais une injure qu'on lui fait. est toujours châtiée».
Suit l'énumération des exemples, et l'Ange termine par une exhortation : « Or donc, montrez- vous heureux et reconnaissants — des bienfaits et des grâces du Seigneur — et que vos âmes soient toujours ardentes — de foi, de charité, de paix et d'amour — mais si vous vous montrez paresseux et tardifs — à vous corriger de vos erreurs — je vous annonce un nouveau châtiment, et je sais — qu'il sera plus grand et plus cruel que le premier. — Fait avec pleurs, cris et gémissements — l'an mille quattro cento settanta sei».
Il y aurait presque de quoi rimer avec cela un vers français! Et quel vers! La tradition attribue pourtant ce chef-d'œuvre à Lorenzo Spirito le plus grand poète pérousin du xv« siècle. Mais Mariotti proteste avec indignation: il y trouve vraiment trop peu de poésie.
Vous serez de son avis, si vous n'avez lu de Lorenzo que sa traduction d'Ovide en terza rima et
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surtout ce merveilleux Canzoniere malheureusemeiit inédit, du grand poète, et dont la bibliothèque de Pérouse possède un excellent manuscrit ^^. On éprouve une douceur infinie à se chanter tout bas ces déli* cieux sonnets, que l'on sait avoir été rythmés par un rude capitaine, mais capable, quand il le voulait, de dire ses affections avec une incomparable délicatesse. Ce Codex de Pérouse! comment pourrait-on le parcourir sans faire comme les écoliers et copier au moins quelques vers à la dérobée pour les redire pins tard, au collège, entre deux paquets de copie qu'il faut couvrir d'encre rouge!
Qaante viole e fior nascon d'Aprile Con qnante rose e gigli il xnaggio onora Tutte nel viso de la mia signora Natnra pose con omato stile. *
Ecoutez-le encore quand il s'excuse de célébrer avec sa plume dure les grâces de celle qu'il aime.
Se '1 specchio dove il tuo volto si vede Mostra vera com'ë la tua figura, Comprender pnoi se la mia penna dura Mérita aver da te pietà e meroede.
Tout cela est bien d'un poète. Mais la muse de Lorenzo ne l'inspire pas toujours avec autant de
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bonheur. Je ne veux rien dire de son livre di Ventura e di sorte ne l'ayant pas encore rencontré, bien qu'il ait été traduit en français (Lyon 1694). Mais j'ai pratiqué quelque peu son grand poème historique, et j'y ai trouvé souvent la poésie non moins prosaïque que celle de l'inscription de là bannière de San Fiorenzo.
«Le seigneur Braccio ayant alors réuni — tous les prisonniers, commanda — de les mener à Pérouse enchwnés. — Ils étaient au nombre de plus de quatre cents; — lesquels furent tenus quatre mois en prison où ils souflEraient beaucoup > (L'altro Marte, XXV).
«Venant d'un autre Castello... il alla camper devant Deruta — au vingtième jour du mois fleuri — et son expédition ne fut pas perdue. — Il l'assiégea pendant trois jours et la prit. — Je veux dire par capitulation, et revint se tenir — encore sur le Tibre, du côté de son pays» (ibid., XIV).
Il y a sans doute des narrations plus poétiques dans l'histoire de Braccio di Montone. Je trouve même ici l'épithète del fiorito mese où l'on ne manquera de reconnaître l'âme poétique du brave capitaine. C'est peu. Et je ne répugne pas à conclure que Lorenzo a pu fort bien collaborer à la fabrication de la bannière de San Fiorenzo.
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Braccio di Montone, le plus grand guerrier du xv« siècle! Lorenzo Spirito son historien, sinon son lieutenant! Est-ce donc avec ces noms si pleins de souvenirs que je vais arrêter mes confidences sur Bonfigli? Hélas! j'y suis bien obligé.
On me dit que là-bas, au pays de Braccio, à Montone, mon peintre a laissé une splendide bannière! Aidé de son élève et ami B. Caporali, dont j'aurais pu déjà signaler le pinceau dans l'œuvre de son. maître, il travailla quelque temps dans cette petite ville où les descendants de Braccio l'avaient fait venir. Son œuvre n'y est-elle pas très importante ? Peutêtre y a-t-il mis encore une beauté de plus ? En tout cas, sans avoir fait le pèlerinage de Montone, puis-je arrêter ici mon étude sur ce Bonfigli que je ne connais pas tout entier ?
Mais Montone est loin de Pérouse, là bas, au delà de Gubbio, dans la montagne; on n'y aborde pas facilement. Et les jours sont comptés; la prosaïque réalité des devoirs quotidiens nous appelle à d'autres labeurs; si nous voulons vivre encore de poésie il faut nous résoudre à la chercher sous d'autres horizons.
Il faut partir. Je laisse Pérouse, le cœur un peu serré, mais avec l'espoir de n'avoir point tout à fait
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perdu mon temps. J'ai pris contact avec le vieil ombrien; mes ambitions n'allaient pas beaucoup plus loin. Les documents principaux qui l'intéressent je les ai collationnés de mon mieux*; puis, en combinant leurs données, je me suis fait une idée générale de la vie et de l'œuvre de mon peintre. Ses origines, son éducation, la critique générale de ses œuvres, l'étude de sa technique et de ses procédés, je n'ai pas évité tous ces problèmes délicats; malgré les doutes qui s'élevaient à chaque moment, je me suis forcé à leur donner une solution, et j'en ai cherché la formule. Quand j'ai remarqué l'importance de Bonfigli dans l'histoire de la peinture de bannière, je me suis jeté sans hésitation sur cette nouvelle piste; mais le temps m'a fait défaut, et voici que je m'arrête en route.
Pour achever de faire le tour de l'œuvre de Bonfigli il y aurait donc encore du chemin à parcourir. Il faudrait le suivre à travers l'Ombrie où il a dû voyager, à Sienne, à Florence, à Eome surtout où il a travaillé, non seulement sous Innocent Viii, mais encore, si j'en crois M. Mûntz, sous le pape Nicolas V. Voilà beaucoup de voyages ! Je ne les ferai peut-être jamais !
N'empêche que, si le bon Dieu me donne vie, et le reste, j'aurai bien de la peine l'an prochain, à ne point m'embarquer à Arezzo sur cette nouvelle voie de fer dont on m'a dit tant de merveilles, et qui me
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conduira, par Borgo San Sepolcro, jusqu'à Umbertide. De là je partirai pour m'enfoncer dans cette montagne de Gubbio où je rencontrerai Montone, le délicieux village où naquit Braccio, dont je lirai sur place l'histoire versifiée par Lorenzo, Montone qui renferme peut-être la plus belle des bannières de Benedetto Bonfigli.
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* Mariotti, Lettere ptttoriehe perugine.., Perugia 1788. Quel beau livre ferait-on, à mon avis, en écrivant une étude sur ce Mariotti, qni a tant travaillé pour la gloire de Péronse et dont les œnvres, ponr la plupart, dorment encore, inédites, parmi les liasses manuscrites de la bibliothèque de la ville!
• On sait que la peinture ombrienne s'est développée successivement dans trois centres principaux, Gubbio, Foligno et Pérouse. De là trois écoles. Avec OUaviano NeUi (mort 1444) l'art du nord de l'Ombrie (Gubbio) atteint sa plus grande perfection. Mais c'est presque un peintre moderne.... OderUi n'est-il, pas, en effet, contemporain du Dante ? Cela nous fait remonter deux siècles en arrière.
Les lecteurs trouveront tous ces détails dans une très intéressante histoire de la peinture à Pérouse, publiée cette année même par A. Lupatblli, Storia ddla piUura in Perugia.^ Foligno, 1895.
' J'ajouterai que notre peintre mourut deux jours exacte» ment après le testament que je citais, d'après Mariotti, c'està-dire le 8 juillet 1496. Cette date a été trouvée par D. Luigi Manari et publiée par lui dans les documents relatif à la ba-
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siliqne de San Pietro. Nous y voyons de môme que Bonfîgli était peintre de vitraux; il exécute en 1466 une fenêtre pour la sacristie. Les mêmes documents nous donnent d'autres faits de minime importance, mais qui impliqueraient sa présence à Pérouse en 1480, 1483 et 1488.
* Je parle de la Vierge du n.^ 13, salle E de la Pinacothèque, le tableau de Bonfigli où son type de la Vierge est le plus heureusement accusé. Je publie un trait de cette belle figure (Fig. 1).
Les cadres voisins appartiennent au même tableau, (n^* 11 et 12, 14 et 15), 4 saints et, dans le haut, l'Ange et la Vierge de l'Annonciation. Je suis absolument certain que Bonfigli n'a pas seul travaillé à cette décoration. Quel fut son collaborateur? J'opinerais franchement pour Fiorenzo di Lorenzo. Un amateur distingué met au contraire en avant le nom de Caporali....
^Je suis revenu tant de fois, dans ce livre, sur les dangers de l'érudition dans l'art, que je erois inutile d'insister davantage. Mais j'ai pensé qu'il était bon d'appuyer la théorie par un exemple.
^ Je n'insiste pas davantage sur Bonfigli paysagiste, puisque cette question est traitée dans l'étude sur les Paysages ombriens.
^Prétendre que les peintres de la Benaissance étaient, toutes proportions gardées, non moins bien payés que les artistes de nos jours, voilà une opinion, je l'avoue, qui paraîtra quelque peu risquée. Ce n'est pas l'opinion la plus commune:
Digiti
on y vient cependant peu à peu. M. Mûntz, tout le premier, ne peut s*empêcber de regarder comme fabuleux les appointements de Gentile da Fabriano à la conr de Martin V (800 florins d'or par mois). On pent lire à ce sujet la conférence de D. Hartelli dans la VUa Italiana nel Einascimento. Arte, p. 406. Il ètndie le prix da tabernacle à volets de l'Angelico qui fut payé 190 florins d'or, ce qui équivaut, d'après l'économiste De Jobannis à 17,226 francs de notre monnaie. C'est encore un bon prix.
^ Je fais allusion à la Sainte Conversation du musée Brera (Milan) attribuée maintenant à Piero délia Francesca, mais que la tradition a toujours donnée à l'ombrien Fra Carnevale.
^11 est bien évident que cette petite étude n'a nullement la prétention d'épuiser, dans sa complexité, toute la question de Bonfîgli. Je n'y parle que de ce que j'ai vu et pas même de tout ce que j'ai vu ; il y a trop de tableaux que je n'ai pas en le temps de regarder.
^^ Je note cependant la série très intéressante des Anges addolorati, avec les emblèmes de la passion. (H. 6, 7, 8, 9). Ils n'ont point la couronne traditionnelle. En revancbe, dans une antre série (H. 1, 18, 16, 17) les anges non seulement ont des fleurs sur la tète, mais ils en portent encore dans une corbeille. On voudrait que j'appelle ces couronnes d'un autre nom creste (crêtes). C'était une coiffure à la mode. On les cite dans des inventaires (Bivista di fUologia romanza, I, 268): < Ancbo sei berette biancbe con creste roscie >• Dirai-je que les Anges de Bonflgli ont des crêtes, comme les coqs? — Les anges des numéros 6 et 8 portent une banderoUe sur laquelle est écrite une lon-
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gne inscription, exhortation à la pénitence dans le genre de celle que je publie plus bas. Voici l'une d'elle:
< Volgete • gli ocbi • o misère • peccatore • e co lamente • cbristo • contemplate • considerate como • il salvatore • col proprio sangne • va recomperate • non retenete lacrime et sospiri pensando che per yoi volse morire ».
ïiRio, Vart chréHen (II, p. 180). Le Gonfalone était si bien une œuvre nationale que les magistrats accordaient toujours, sur les fonds publics, des subsides importants pour en payer les frais.
^^Sur le couronnement de la porte du village représenté dans le bas de la bannière de Gorciano, je lis la date 1472.
Il faut rapprocher de cette bannière une autre, presque identique qui se trouve à Pacciano village à 13 kilomètres de Città délia Pieve. Au centre de la composition la Vierge couvrant de son manteau les fidèles agenouillés et que présentent saint Sébastien et saint Nicolas de Tolentino. Dans le haut le Christ irrité avec saint Baphaêl et saint Gabriel. Au bas, une vue du pays de Pacciano.
^' Je dois ajouter, pour plus d'exactitude, que quelques-uns de ces sonnets, en petit nombre, ont été publiés par des admirateurs pérousins de Lorenzo, et tout récemment encore, par le comte V. Ansidei. C'est ime raison de plus pour regretter qu'on n'en puisse lire qu'un si petit nombre.
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LES PÉEUGINS DE PÉEOUSE
ET LES PILLAGES ARTISTIQUES DES ABMEES DE LA BÉVOLUTION ET DE l'eMPIBE
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Comment s© fait-il donc qu*à Péronsej dans cette Tille qui lui a donné, sinon la nais* sance, du moins son nom, le Pémgin soit, tout bien considéré, aussi pauvrement roprésentâ ?
Je ne t6ux pas dire que Pérouse ne possède pas assez de ses couvres. Je crois même que, pour la gloire solide du maître, il y en a peut-être trop. Mais nous n'y trouverons point une seule de ces peintures incontestablement belles qui désarment tout-à-fait la critique, une de ces œuvres exquises, dont on emporte on sou-
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venir ineffaçable et dans lequel on résume, comme dans un délicieux bouquet fait ^e senteurs aimées également, toutes les impressions d'un beau pèlerinage.
Qu'on ne me parle pas du Cambio, ce rez-de-chaussée vulgaire et toujours miséreux, malgré la riche décoration dont la pieuse vanité de la confrérie des marchands le fit orner au xv^ siècle. Que les fresques du Pérugin au Cambio soient intéressantes, au moins quelques-unes, je n'ai point l'intention de le contester. Mais on les a vraiment par trop célébrées. Après les avoir illustrées en prose, on les a chantées en vers^ Les critiques autorisés n'ont cessé de redire que c'était le chef-d'œuvre du Pérugin: tout le monde bien entendu, se croit obligé de le répéter après eux, et la gloire du miutre en a été diminuée d'autant.
Mais, il y a quelques années, en 1796, comme elle se trouvait autrement riche des œuvres de son Pérugin la vieille capitale de l'Ombrie! Il n'y était pas né, bien qu'il fût universellement connu sous le nom de Perugino. Peut-être même le vieux maître qui lui enseigna les secrets de son art appartenait-il plutôt à l'école de Foligno. Mais, jeune encore, il en avait fait sa patrie d'adoption ; il y était devenu rapidement célèbre. On lui témoignait une si haute estime qu'on lui demande, à lui, étranger, de peindre dans le Palais Municipal. Il n'accepta point, car son humeur aventureuse, sa curiosité naturelle, sans doute encore le
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désir de se perfectionner dans son art l'emportèrent hors de TOmbrie pour le jeter, pendant de longues années, dans tous les milieux où régnait le culte des belles choses. Il y devint bientôt le peintre le plus aimé des naïves peintures de piété. Pérouse cependant restait toujours la patrie de son cœur, la ville aimée pour laquelle il réservait ses œuvres les plus charmantes. Malgré des travaux de toute sorte à Florence, à Eome et à Sienne, peut-être même à Venise, il ne pouvait renoncer aux séjours annuels dans sa chère Ombrie; il y avait toujours en train quelques travaux, et ne pouvait suffire à peindre toutes les blanches murailles qu'on offrait à ses pinceaux, à décorer tous les les autels pour lesquels on voulait, à tout prix, un rétable de sa main. Un grand nombre de particuliers, les magistrats de Pérouse et presque toutes les communautés religieuses obtinrent de lui quelque précieuse peinture. Il mourut avant d'avoir réussi à contenter tout le monde et ce furent, trop souvent, hélas! d'obscurs disciples qui achevèrent ce que la main du maître n'avait fait qu'ébaucher.
Pourquoi donc, de cette œuvre considérable, ne trouvons-nous plus à Pérouse que des débris informes? Que sont devenus, avec le célèbre Sposàlîzio de la Cathédrale, le beau rétable de la Chapelle des Magistrats, la Résurrection de l'église St-François, la Vierge et Ste Anne de la Confrérie de la Miséricorde, et sur-
Digiti
62 PËLEBINÂGES OMBRIENS.
tout le chef-d'œuvre du maître *, cette Ascemion qui faisait l'ornement le plus précieux du monastère de San Pietro ? Comment se fait-il donc que de toutes ces richesses, il ne reste plus, à la Pinacothèque de Pérouse, avec quelques bannières de procession, un tableau à deux faces et une peinture murale à moitié ruinée, que de misérables débris de tant de magnifiques décorations d'autel, semées par le génie de Pietro dans tous les sanctuaires de la ville?
Oh! ces pauvres saints qui, autrefois, gracieusement étages autour d'une pieuse Madone, pour lui former une garde d'honneur, complétaient si bien la décoration de l'autel de St Augustin, comme ils ont perdu de leur splendeur passée, maintenant que les voilà prosaïquement suspendus, les uns à côté des autres, aux murailles rougeâtres d'un musée ! Et ces petites prédelles, placées jadis au-dessous du rétable dont ils formaient la base charmante, que font-elles là, maintenant, alignées le long d'une cimaise!
Cette Sala del Perugino de la Pinacothèque de Pérouse! Comme elle est bien faite pour éteindre dans nos cœurs le culte du Pérugin! Que de fois l'ai-je entendu redire aux touristes, même consciencieux, qui avaient eu le courage de s'arrêter devant ses 26 numéros! Ils n'essayaient même plus d'affronter, dans la salle suivante, les autres tableaux du maître, bien supérieurs cependant, de s'arrêter au moins devant
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cette fresque de la Nativité qtii, tout en n'étant plus que l'ombre d'elle-même, aurait pu cependant leur donner une idée de ce que furent, jadis, les belles peintures de Pietro. On passait, dédaigneux ! Cela valait-il la peine d'être regardé?
Tout cela est fort bien. Je n'ai point l'intention d'entreprendre ici une apologie du Pérugin. Mais, si l'illustre mi^tre de BapHaël est aujourd'hui fort mal représenté à Pérouse, vraiment, il me semble parfois que ce n'est pas à nous. Français, de nous en plaindre si vivement. Serait-ce que nous avons oublié certains épisodes des guerres de la B>évolution et de l'Empire? On nous les avait cependant déjà racontés. Cela prouve évidemment que certaines histoires ont besoin d'être dites au moins deux fois ^
C'était en 1796, après les glorieuses victoires qui assurèrent à Bonaparte, avec le renom de grand capitaine, la possession de l'Italie du nord presque tout entière. Beaulieu et les Autrichiens ont fai vers le Tyrol: leurs alliés s'empressent de demander la paix. Bonaparte ne se fait pas prier longtemps; il a besoin de tous ses soldats pour assiéger Mantoue et tenir
tête aux nouvelles années que l'Autriclie ne peut manquer de faire descendre en Italie. Au Pape, il accorde l'armistice de Bologne, dont un article l'obligeait à livrer c à la Bépublique Française, cent tableaux, bustes, vases ou statues, au choix des commissaires qui seront envoyés à Home >.
Ce genre de contributions n'était pas nouveau dans les exigences des armées victorieuses de la Bépublique. Dès l'année 1793, le Comité d'instruction publique proposait « d'envoyer secrètement, à la mite de nos armées, des citoyens instruits qui seraient chargés de reconnaître et de faire apporter avec précaution les chefs-d'œuvre qui se trouvent dans les pays oh nos armées ont pénétré > ^. Une preuve qui montre bien comment ces citoyens instruits s'acquittaient avec zèle de leur mission, c'est que, dès l'année suivante, Q-régoire pouvait dire à la Convention, dans son langage emphatique: € L'école flamande se lève en masse pour venir orner nos musées >. Elle arrive à Paris le l®*" octobre 1794. — Les armées d'Italie ne resteront pas au-dessous des prouesses de leurs frères de Sambre-et- Meuse. Elles avaient reçu des instructions à cet égard, et ce ne devaient pas être des victoires inutiles que celles remportées dans cette contrée, la vraie patrie des belles choses. On laisse aux artistes, c'est à dire, aux hommes compétents quoique très intéressés à la question, le soin de discuter platoniquement < sur le
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préjudice qu'occasionnerait à la science le déplacement des monuments de Vart de l'Italie > ^. Mais, aux généraux des armées, on recommande de ne pas négliger les intérêts de la Eépublique. H va sans dire que, pour les intérêts des généraux partiouliàrement artistes, le Directoire ne donne pas d'instructions plus précises, sinon pour protester de temps en temps contre le goût trop prononcé de certains d'entre eux pour les collections de tableaux. C'est un autre aspect de cette curieuse histoire ; mais nous sommes obligés de le négliger puisque nous ne nous occupons que des contributions officielles.
L'armistice de Bologne est signé. Les commissaires se mettent en route. Monge, YiUetard et Moscati sont à leur tête. Ils visitent l'Ombrie, descendent ensuite dans les Marches, jusqu'à Lorette, puis se dirigent sur Eome par Foligno et Spolète. Ils ne sont pas novices dans le métier; car, je le suppose du moins, ils ont été appelés à donner leur avis, lorsque, peu de jours auparavant, Bonaparte exigeait du duc de Parme 20 tableaux, autant du duc de Modène, sans compter les statues et 20 millions. Nous avons donc affaire à de vrais connaisseurs. J'ai bien peur cependant qu'ils se trouvent souvent embarrassés dans leur mission; 100 œuvres d'art à choisir parmi les merveilleuses richesses de l'état romain, c'est vraiment bien peu, et la sélection deviendrait autrement facile, si le bon Pie VI
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voulait bien leur permettre d'aller au moins jusqu'à deux cents!
Le pape faisait précisément tout ce qu'il fallait pour cela. Après avoir signé la trêve de Bologne, il s'était ravisé tout à coup. Mantoue tenait toujours; deux fois battu, Wûrmser avait pourtant réussi à pénétrer dans cette ville, la clef de l'Italie, avec les débris de son armée ; Alvintsy, après avoir été écrasé dans plusieurs batailles, obligé, après Arcole de se retirer derrière les Alpes, revenait de nouveau avec nue troisième armée. Pie VI s'imagine que le moment est propice pour manquer à ses engagements et sauver ses états, ses millions et ses tableaux, en les défen* dant les armes à la main.
Au vieux général piémontais Colli, il confie son armée. Mais à peine réunie en avant de Faenza, celle-ci est bousculée par le général Victor qui descend à sa suite jusqu'à Ancône, dont il s'empare, et vient établir son quartier général à Foligno. Toutes les ville» d'Ombrie ouvrent leurs portes, Pérouse une des premières: elle était, dit-on, un tant soit peu révolutionnaire ; les Français y sont accueillis avec enthousiasme. Trois jours après, le 19 février 1797, le Pape signait le traité définitif de Tolentino. Il y était spécifié que « l'article concernant la remise des manuscrits et objet» d'art serait exécuté intégralement et avec toute la jprompiitude possible >.
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En fait de promptitude et de décision, le commissaire pour la réquisition de Pérouse, le citoyen Tinet, ne laissait rien à désirer. Cet illustre professeur de heatix-arts, comme il se faisait appeler, avait d'ailleurs le très grand avantage de pouvoir opérer dans le voisinage des baïonnettes, ce qui ne contribuait pas légèrement à développer en lui un sens très fin des choses de l'art.
Le jour même où s'échangeaient, à Tolentino, les dernières signatures, il arrive à Pérouse, et fait remettre aux premiers magistrats de la ville, avec les documents authentiques relatifs à sa mission, une lettre écrite de sa plus belle main. Il y disait: cEn vertu des ordres reçus, je dois choisir dans les églises et autres lieux publics de cette ville, les tableaux, livres^ manuscrits, et généralement tous les objets de science et d'art qui seront dignes d'être recueillis et transportés en France, dans les musées de la Eépublique* A cet effet, je vous prie de donner les ordres nécessaires....» (Lettre du 17 février 1797).
H ne s'agissait plus maintenant d'enlever les trois tableaux précédemment désignés par les commissaires du mois de juillet. On annonçait une inspection gé-
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nérale dans tons les endroits qui pouvaient renfermer des (Buvres d'art et où le citoyen commissaire espère trouver des objets dignes d'être transportés dans les musées de la Bépublique^. Le droit invoqué, ce n'est plus celui des traités, mais tout simplement celui du plus fort.
Les pouvoirs du commissaire étaient trop incontestables, ses ordres trop pressants: les magistrats de Pérouse ne pouvaient songer à les éluder. Il n'y avait qu'à obéir. Une circulaire fut adressée officiellement aux supérieurs des églises et des couvents queTinet voulait visiter, afin qu'ils se tiennent prêts à le recevoir < le lendemain même, dès le matin >. Le commissaire entendait qu'on ne perdît point de temps.
Le pillage commença le 20, et se continua pendant deux jours. Tinet cependant ne se montre point satisfait, n lui semble qu'on ne lui a pas fait tout voir. Il s'en plaint aux magistrats. Il veut qu'on donne de suite au supérieur de Saint-Augustin l'ordre d'avoir à lui montrer certains tableaux qu'il se rappelle fort bien avoir vus dans un premier voyage, mais qui ne se trouvent plus dans l'église. Il faut également prévenir le supérieur de Saint- Antoine que lui, Tinet, va se rendre au monastère c pour y faire un choix des objets d'art qui peuvent s'y trouver. Le chapitre également possède une bibliothèque où se trouvent des manuscrits et des vieilles éditions. La sacristie également contient plusieurs monuments curieux : il se-
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rait bon que les bibliothécaires fussent avisés que j'ai le devoir de recueillir les choses précieuses qui s'y trouvent. Vous donnerez pareillement des ordres pour que je puisse visiter la bibliothèque publique > (21 février). Il ordonne enfin, le bon apôtre, qu'on lui indique bien exactement tous les endroits où il peut espérer découvrir quelque chose d'excellent; qu'on ne lui cache rien et que tous les supérieurs soient bien fidèlement à sa disposition, pour lui faciliter ses recherches.
On comprendra sans peine pourquoi les affaires ne marchaient pas aussi rondement que l'aurait désiré l'impatient commissaire. Il ne trouvait pas toujours les supérieurs très accueillants. H devinait, ce n'était pas très diflScile, qu'on essayait de le tromper, de sauver de ses griffes quelque précieux manuscrit, une petite prédelle détachée d'un grand rétable. Il fallait faire vite, s'il ne voulait pas voir les couvents et les églises perdre, comme par enchantement, leur précieuse parure.
Le fait est que, silencieusement, on travaillait jour et nuit, dans les églises et les monastères, pour dérober le plus de choses possible à l'inquiétante curiosité du commissaire français. On sépare les uns des autres les différents panneaux des grandes décorations d'autel pour les cacher dans des maisons particulières. On dépouille les précieux reliquaires de leur contenu, et, au risque de les briser ou de les détériorer à tout
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jamais, on les précipite au fond des puits ^. A San Piètre, pour ne pas attirer l'attention de Tinet sur une superbe grille de bronze, on la recouvre de matière grasse sur laquelle on jette de la terre et de la poussière. Qui saura jamais tous les artifices ingénieux inventés alors pour sauver quelques-uns de ces trésors inestimables, accumulés pendant plusieurs siècles dans les sanctuaires de Pérouse par la piété des habitants ! Les documents d'archives, on le comprend aisément, ne nous en disent rien; mais la tradition en est toujours vivante, et, à recueillir tout ce qu'elle rapporte à ce sujet, je n'en finirais point de raconter les plus invraisemblables histoires.
Hélas! les choses les plus précieuses étaient justement celles qu'on pouvait le moins espérer sauver. Tinet, il faut bien l'avouer, avait un goût excellent . . . il était, au moins, extraordinairement bien renseigné. Des œuvres capitales de Eaphaël et du Pérugin, il ne restera plus rien, une fois son choix terminé. Je me trompe: il avait oublié le fameux tableau de la chapelle des Magistrats. Mais, au dernier moment, et je ne sais par quel moyen, il parvient à le découvrir. Vite, une lettre aux magistrats de la ville; il les prévient que ce tableau est également digne d'être transporté à Paris.
Il n'y a plus maintenant qu'à procéder à l'emballage et à expédier le tout pour la France. Afin de
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simplifier la besogne, il pense avec raison que le plus court est encore d'en charger, par voie d'autorité, ceuxlà même qu'il vient de dépouiller. La chose allait de floi. Dès le 28 février, il peut remercier les magistrats ile l'empressement qu'ils y ont mis. L'aflFaire commence à se gâter quand il parle de réquisitionner des voitures pour transporter les tableaux au moins jusqu à liivourne où on les embarquerait pour la France. Eh quoi! n'était-ce pas assez d'avoir été ainsi pillés, contre la foi des traités, alors qu'on avait accueilli les Français comme des amis, presque comme des frères ! Fallait-il encore être condamnés à voiturer soi-même ces peintures aimées qu'ils venaient de vous ravir!
Mais Tinet le veut ainsi et ce cprofesseur de beauxarts > n'entend pas qu'on plaisante avec les volontés d'un commissaire de la République. On allègue qu'il n'y a point de voitures semblables à celles qu'il demande. -€ Vous êtes mal informés — répond -il — cherchez bien et vous trouverez. Je vous préviens d'ailleurs que je prendrai en mauvaise part la plus petite diflSculté qui serait faite à mes ordres. Il faut que les voitures soient à ma disposition demain, dans la journée. (Lettre du 28 février) >. Et, pour que la menace ne soit pas vaine, il s'en va trouver le général Chatagnier, commandant la place de Pérouse. Celui-ei intervient à son tour: — La municipalité est requise de fournir dans le plus bref délai possible, les voi-
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tures nécessaires pour le transport des tableaux. Elle y emploiera toutes les ressources soit de la ville, soit de la campagne, pour ne plus causer aucun retard à cetbe expédition; et tout doit être prêt, au plus tard, pour demain. (Ordre du 27 mars).
Les magistrats cependant ne désespéraient pas de sauver au moins quelques tableaux. Déjà, malgré l'impatience et les menaces de Tinet, ils avaient obtenu du général Victor un ordre enjoignant au commandant de la place d'avoir à suspendre l'envoi. Cet ordre venait d'être rapporté. Mais il y avait d'autres recours possibles. Le tout était de gagner du temps: ils y réussirent.
Sur ces entrefaites, on apprenrf que le Pape envoyait auprès de Bonaparte le marquis Camille Masflimo. Vite, on le charge de présenter une supplique an général en chef, on lui fait promettre d'intercéder en faveur de Pérouse. Cette tentative n'est point couronnée de succès.
On se rappelle alors que le général Lannes, quand il vint à Pérouse, s'était montré d'une bienveillance particulière. Il avait même écrit: si jamais je puis vous être utile auprès du général en chef, ou dans quelque autre circonstance, disposez de moi; je serai
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toujours prêt à vous rendre service. Les magistrats lui font alors parvenir une longue lettre, dans laquelle ils exposent la situation : le traité de Tolentino accordait trois tableaux: on les a enlevés; à cela rien à dire ; maintenant le commissaire en réclame vingthuit autres ! faudra-t-il que Pérouse perde tout ce qu'elle a de plus précieux, ce qui faisait sa gloire et lui attirait tant d' étrangers f Sans doute le général Bonaparte est mal informé; mais quand il saura la vérité, il ne manquera pas d'intervenir pour empêcher une telle spoliation^.
Bonaparte était mieux informé que ne le pensaient les trop naïfs magistrats de Pérouse. Dans une lettre où sa casuistique de général à la tête d'une armée victorieuse se joue aisément de toutes les difficultés, il avait déjà donné la solution définitive de cette affaire : — < J'ordonne qu'on ne laisse aucune espèce de contribution dans les Etats du Pape occupés par l'armée française; quant aux tableaux de Pérouse, ils ont été pris ® avant le paiement de la contribution ; par conséquent il n'y a aucune difficulté >. Ce qui voulait dire: gardez-vous bien de rendre aucun des tableaux enlevés, et, pour en finir plus vite, je ne vois pas d'inconvénient à ce que l'on réquisitionne voitures, hommes et chevaux.
Il devenait difficile, pour les magistrats, de traîner cette affaire en longueur. Le général Victor, bien
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disposé pourtant en faveur des Pérousins, commençait à s'impatienter; il veut qu'on en finisse, et le général Bressand, le nouveau commandant delà place, somme la municipalité d'obéir aux ordres reçus. Il n'y avait plus qu'à s'exécuter.
Six voitures quittaient bientôt Pérouse, traînées par vingt-quatre grands bœufs. Six paysans les conduisaient, sous la garde d'une escorte, emportant lentement, à travers l'Italie, ces tableaux aimés, ces belles Madones, devant lesquelles ils avaient tant de fois prié dans le pieux silence de leurs églises, ce Sposalizio vénéré comme une relique à l'autel de V Anneau de la Vierge, cet autre encore où Marie se trouvait représentée avec les saints protecteurs de Pérouse, et qui était en quelque sorte le Palladium de la cité! De ces trente-deux tableaux, douze, les plus précieux étaient du Pérugin : ceux-là, Pérouse ne devait jamais les revoir.
On ne peut nier les sourdes rancunes du peuple italien contre la France. Cette animosité n'exclut pas cependant une véritable sympathie: on nous déteste presque autant qu'on nous aime.
Cela n'a pas manqué d'intriguer beaucoup les esprits réfléchis, et ils ont essayé plus d'une fois d'ex-
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pliqner les raisons de ce curieux état d'âme. Après une enquête ingénieusement dirigée, un écrivain contemporain a dressé un tableau des griefs et des sympathies qui inspirent ce double courant d'amitiés et de haines. Peut-être n'a-t-il pas tenu compte, comme il l'aurait fallu, des souvenirs laissés en Ttalie par les armées de la Eépublique et de l'Empire.
La guerre sera toujours un fléau. Je ne pense pas que nos soldats se soient partout montrés irréprochables, malgré les ordres très sévères de leurs chefs, qui leur recommandaient sans cesse, nous en avons la preuve, d'épargner les personnes et les biens des vaincus. On se tromperait néanmoins en attribuant les mauvais souvenirs que nous avons laissés en Ombrie, aux désordres de nos soldats, à leur arrogance^ et en particulier à leur cruauté. Aucune armée étran* gère n'a été moins détestée que la nôtre: c'est probablement parce qu'aucune autre ne s'est comportée^ dans la conquête, avec autant de modération.
J'ai trouvé par hasard, à Pérouse, dans des archives particulières, le procès-verbal des sentences rendues par la commission militaire du 21 prairial an VI, au 23 brumaire de l'année suivante, c'est-à-dire pendant une période de six mois environ. Il faut se rappeler que cette période fut particulièrement difficile pour l'armée d'occupation. Après l'assassinat du général Duphot, Berthier avait occupé Eome, chassé
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le Pape et proclamé cette Bépublique Bomaîne qui ne devait durer que dîx-liuit mois. Le gouvernement maladroit du Directoire et l'absence de Bonaparte, alors en Egypte, rendirent bientôt confiance à tous les princes dépossédés. Mack, avec ses Napolitains, enlève Itome à Championnet qui est obligé de se retirer en Ombrie. La seconde coalition se déclare. Tout le pays se soulève. Le brigandage devient intolérable. Les papalins se réunissent aux nobles chassés et aux aventuriers de toute sorte pour nous inquiéter. Autour de Pérouse, dans la ville même, les Français sont continuellement menacés, souvent assaillis à main armée. Or, malgré tant de désordres, la commission militaire, qui s'était réunie cinquante-sept fois seulement, ne voulut prononcer que cinq condamnations à mort ^\
Les Allemands, plus tard, seront moins tendres, lors de l'occupation des Eomagnes, en 1846, c'est-àdire à une époque où les passions étaient beaucoup moins vives. Leur fameuse loi martiale ne connaissait qu'une seule peine, celle de mort, et ils l'appliquaient généreusement. Pour avoir volé trente baïoques, un homme, presque un enfant, fut pris, jugé, fusillé avant d'avoir compris ce dont il s'agissait. A Bologne, ils passèrent une fois par les armes soixante-dix personnes, dont un enfant de treize ans ! Quant à la bastonnade, ils ne semblaient pas la regarder comme
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une peine grave, mais la distribuaient tout de même largement. Les Français n'ont jamais rien fait de pareil. Leur gouvernement n'était point tyrannique et tracassier; jamais la sécurité ne fut aussi parfaite: «Au temps des Français — disent encore les Pérou* sins — on pouvait dormir les portes ouvertes ».
Aussi la désolation fut-elle grande à Pérouse quand on apprit du général Breissand qu'il allait se retirer devant les armées victorieuses de la coalition. On le supplie de rester. Il ne le peut. Mais en se retirant, il consent à laisser dans la ville une petite garnison avec un oflBcier, Sagault. Assiégé pendant plus d'un mois dans la citadelle, ce vaillant soldat ne la rend aux Autrichiens qu'après avoir obtenu d'en sortir avec armes, bagages et tous les honneurs de la guerre. C'était quelques mois avant Marengo. Les Français ne tarderont pas à revenir, et, cette fois, pour y rester près de quinze ans.
Notre domination ne fut donc pas insupportable. On ne nous en voudrait même pas, du moins aujourd'hui, d'avoir achevé de détruire ces vieilles institutions communales, vestiges d'un glorieux passé, mais que nous remplacions par d'autres qui semblaient être une garantie de l'avenir ". On nous pardonnerait encore beaucoup d'autres choses, sinon tout, mais jamais notre vandalisme artistique.
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Je vais plus loin. Les pillages de nos soldats et de nos généraux, les petits souvenirs que les humbles récoltaient à bon marché, les collections princières des chefs, les ruines stupides semées dans toute l'Italie, les vieilles fresques détruites à coups de baïonnettes, abîmées par les balles ", tout cela et pis encore, on l'aurait peut-être oublié ; nous en serions quittes pour entendre répéter sans cesse, dans nos courses à travers l'Italie, aux naïfs sacristains qui veulent tout expliquer, même la négligence ou la stupidité de leurs patrons, l'éternel refrain Âl tempo de' francesi, etc.
Mais ce qui a nui davantage à notre popularité, ce fut le pillage légal, non seulement toléré, mais organisé, le pillage commandé par Son Excellence Monseigneur le Ministre de rintérieur, le pillage administratif, tracassier, sans entrailles, devant lequel rien ne vaut plus, ni prières, ni larmes, ni menaces, les contributions artistiques exigées, non plus par Bonaparte, général victorieux, mais par Napoléon, empereur des Français et roi d'Italie, au nom des intérêts prétendus de la France, de l'art et de la religion, réclamant d'autorité des tableaux qu'il disait siens, puisqu'ils étaient du domaine de la couronne et qu'il en avait besoin pour orner ses musées ou embellir les appartements de son impériale épouse.
Or, pour avoir été dépouillée, en 1737, de la fleur de ses tableaux, Pérouse en conservait encore assez
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pour tenter la cupidité des fabricateurs de musées impériaux. Elle était encore trop riche. On ne devait pas tarder à le lui faire savoir.
Depuis le moment où nous avons laissé le général Breissand en 1799, quand il abandonnait Pérouse aux Autrichiens, bien des événements se sont succédé. C'est le Consulat, et puis l'Empire. Le Pape, rentré dans ses états, en est chassé de nouveau par Miollis, au nom de l'Empereur : le royaume d'Italie s'agrandit d'autant. Pérouse est devenue sous-préfecture du département du Trasimène.
Le 25 février 1811 paraît un décret impérial «pour la réunion au domaine de la couronne des tableaux et objets d'art existant dans les bâtiments publics des départements de Eome et du Trasimène». L'empereur a fondé des musées, il faut bien les remplir, ceux de Paris d'abord et des départements, puis les musées de £ome auxquels il s'intéresse, maintenant que Bome est devenue française.
Or, Pérouse possède beaucoup de tableaux. Il est donc juste que Pérouse en fournisse beaucoup. Personne ne doute, à Paris, que les Pérousins ne soient fort honorés d'apprendre par la voie administrative
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que leurs tableaux ont été jugés dignes d'orner le musée Napoléon. On les y placera d'ailleurs honorablement, au besoin même avec l'inscription flatteuse : < offert à S. M. Napoléon par la ville de Pérouse > ^^
La marche suivie est des plus simples. Le comte de Champagny, ministre dès biens de la couronne, fait passer au comte Daru, son subordonné à £ome, une petite liste des tableaux qui ont particulièrement réjoui l'œil-du baron Denon, directeur du musée Napoléon, grand connaisseur des choses d'Italie, où il a passé toute sa jeunesse. Le comte Dàru s'empresse de communiquer ces ordres au baron Eœderer, préfet du Trasimène, lequel rédige en cinq articles un arrêté qu'il expédie au sousrpréfet de* Pérouse, Spadaj avec le sieur Tofanelli, venu de Eome pour en hâter l'exécution.
lie lie
D'abord la part du lion. Cet honnête directeur du Louvre ne tient pas à Ija quài:itité;: mais, en. revanche sa petite liste n'oublie rien de ce qui restait d'excellent à Pérouse après le pillage de 1797. Il la fera compléter avec quelques tableaux délicatement choisis dans les églises de Foligno, de Todi et de Città di Castello. Ne convenait-il pas que Pisanello, le Spagna
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Fig. 6. - Le Sposalissio de la cjithédrale He Pérouse.
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et surtout Signorelli fussent dignement représentés dans son musée de Paris?
Il surveille très soigneusement, quoique de loin^ l'emballage et la mise en caisse. Il s'inquiète vivement pour avoir lu sur la liste des colis < N* 7, contenant un petit tableau de Fra Angelo (sic) » car ce n'est pas un tableau, mais detix qu'il avait jadis remarqués dans la sacristie de Saint-Dominique; et il les lui faut tous les deux. Il en écrit à Eœderer qui transmet la lettre au sous- préfet, lequel s'empresse de faire venir le maire, probablement le curé, et aussi l'emballeur, qui, tous, affirment solennellement que les cadres, tous les deux, ont bien été mis en caisse.
C'est ainsi que les ordres du baron Denon furent scrupuleusement exécutés.
Personne, même un seul moment, n'avait songé k les éluder. U en fut autrement quand le directeur du musée du Capitole, Tofanelli, agissant cette fois pour son propre compte, voulut emporter le petit lot qu*il avait, sans bruit, collectionné pour son musée de £ome.
Arrivé dans la ville de Pérouse deux jours à peine après le décret de Eœderer (30 septembre 1812), il s'en était allé de suite chez le sous-préfet, pour que
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celui-ci prévienne le maire, < qn'il va commencer se» opérations de suite, ou, pour mieux dire, aujourd'hui même >. Ce beau zèle rappelle notre Tinet de 1797. Une journée a suffi à Tofanelli pour visiter toutes les églises et y faire son choix. Il se contente de quarante-huit tableaux qu'il fait réunir dans une salle du palais communal. Procès verbal est dressé, signé par lui, contre-signe par le maire. Le lendemain, 7 octobre, il s'occupe de l'emballage et rédige un contrat en forme avec le sieur Franceschini, lequel se charge de tout. Il ne lui reste plus qu'à rentrer chez lui pour être prêt à recevoir ses tableaux.
Pauvre Tofanelli! Ils ne sont pas près d'arriver à Eome, ses quarante-huit tableaux ! Octobre s'achève, navembre, décembre à la suite, et l'année 1813 commence, et finira même tout entière, avant qu'il ait réussi à faire quitter, à une seule de ses caisses, la ville de Pérouse! Il se repentira plus d'une fois de s'être embarqué dans une aussi malheureuse affaire. Ecoutez plutôt les condoléances pleines de mélancolie qu'il envoie, de Eome, à son compère Franceschini, le 6 janvier 1814:.
« Je vous ai déjà dit bien des fois ma grande impatience, et l'extrême nécessité de voir finir cette affaire; chaque minute de retard me cause un grand préjudice; car, je vous le dis confidentiellement, non seulement je ne réussis pas à me faire rembourser
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l'argent que je vous ai versé, mais je ne puis même plus toucher mes appointements mensuels ; yoici déjà deux mois qu'on me les a supprimés. . • Mon cher ami, ne me faites plus éprouver de semblables désagréments, mais délivrez-moi une fois pour toutes de cette peine. J'espère qu'à l'heure qu'il est, tout se trouve emballé. Ecrivez-moi par le retour du courrier que le contrat i>our le transport est signé, et faites partir de suite ces malheureux tableaux qui devraient être ici depuis plus d'une année».
Je pense que Tofanelli a dû envoyer plus d'une lettre de ce genre, non seulement à Franceschini, mais au sous-préfet, à Eœderer, et à bien d'autres encore. Gela n'empêchait point les choses de tri^ner en longueur, car il avait affaire à quelqu'un qui ne se souciait point d'aller vite, au maire Oesarei, lequel était bien décidé à ne laisser enlever les caisses, que s'il avait absolument épuisé tous les moyens de les retenir.
Il permit d'abord à Tofanelli de faire tranquillement son choix, et signa même tout ce qu'il voulut. Mais, dans le même temps, il faisait écrire par l'évêque au ministre des cultes, pour obtenir qu'on laissât au
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moins lee tableaux exposés dans les églises servant au culte public.
L'envoi se trouva donc provisoirement suspendu. La demande suivit la voie administrative, et, au bout de cinq mois, le préfet du Trasimène finit par y répondre favorablement: le maire Cesarei est autorisé à dresser la liste des tableaux « particulièrement chers à la dévotion du peuple de Pérouse et qu'il serait autorisé à conserver >. C'était peut-être, de la part de Bœderer, une condescendance imprudente. On pense si le maire s'empressa d'en profiter largement.
n triomphe. U ne sait pas même dissimuler sa joie et ne regrette qu'une chose: < de n'avoir pu étendre cette exception d'aucune manière aux tableaux des sacristies et des corridors >. Toutes ces vénérables images, après tout, n'étaient-elles point également chères au peuple de Pérouse!
Ce fut justement par ce manque de discrétion qu'il gâta tout. Tofanelli se rebiffe. U en appelle à son tour du préfet aux autorités supérieures. On lui donne raison. L'ordre arrive d'avoir à remballer tous les tableaux, qu'on venait à peine de sortir de leurs caisses, et, sans plus tarder, de les faire partir pour Borne.
n devenait urgent de faire jouer d'autres influences pour détourner le péril devenu plus menaçant. Le maire Cesarei écrit, en même temps qu'au préfet, trois lettres pressantes, au comte Daru, à Norvins,
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directeur de la police à Some, et au comte Baglioni Oddi, membre de la chambre des députés à Paris. Je ne puis suivre, dans le détail des documents, toute cette correspondance où l'infatigable maire invoque successivement, en &veur de ses chers tableaux^ l'intérêt de la religion, ceux de Tart, de la province, ceux de la ville de Pérouse. Il épuise la question. Les arguments ne lui manquent pas, il les fait tous valoir, et si bien qu'il réussit enfin à obtenir une enquête en règle. Elle se termine par un arrêté en date du 26 août, lequel permet à la ville de conserver 20 tableaux sur les 48 que Tofanelli avait choisis pour le Capitole.
On aurait cru l'affaire terminée. U n'en était rien. Une volonté, dont on ne retrouve point trace dans les archives, vient d'intervenir; je soupçonne celle de Daru. Tout était remis en question. Ou plutôt on en revenait à la première position. Le maire était invité à donner immédiatement des ordres < afin que tous les tableaux choisis par M. Tofanelli pour le musée Capitolin, soient envoyés à cette destination dans le plus bref délai >.
L'injonction émanait de la préfecture. Oesarei n'y comprend plus rien. < Je ne puis supposer — écrit-il le 16 novembre — que dans ce nombre soient compris ceux que Votre Excellence a exceptés dans son arrêt du 26 août, et qui ont déjà été remis dans leur an-
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cienne place au grand contentement de la population ». Mais Bœderef, désormais, fait la sourde oreille. U se borne à répondre brièvement le 4 décembre, puis le 8, encore le 13, qu'il est impossible d'admettre aucun retard pour V envoi de tous les tableaux. A cela, le maire réplique en protestant toujours; il a d'ailleurs des promesses formelles ; il vient d'écrire à Paris ; il faut attendre les ordres qui ne peuvent manquer de venir de la capitale; il ne saurait, en outre, continuer à répondre de la tranquillité des populations ; il le prouve par des lettres alarmantes des curés de San Severo et de San Costanzo. — Il arrive ainsi jusqu'au 6 janvier 1814. Une dernière sommation du préfet l'oblige à céder. Les caisses prennent le cbemin de Bome.
Etrange ironie de la fortune ! Quelques jours après, peut-être en même temps que les tableaux de Pérouse, des soldats pénètrent dans Rome, et ce ne sont plus des soldats français, mais des napolitains conduits par un général, traître à sa patrie et à son empereur. Murât, qui appuyait sa défection en venant renverser le gouvernement français à Eome.
Quant aux tableaux choisis par Denon pour le Louvre, par suite de certaines difficultés d'un autre genre ^\ ils n'avaient quitté Pérouse que le 6 novembre 1813, et ne purent également arriver à Paris avant
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le mois de janvier 1814. On eut à peine le temps de les sortir de leurs caisses que déjà les alliés étaient dans les murs de la Capitale, et enjoignaient au baron Denon d'avoir à les y faire rentrer pour les renvoyer, ils le disaient du moins, à leurs légitimes propriétaires.
On sait en effet comment, à peine rentrés chez eux, les princes autrefois dépossédés par Napoléon, demandèrent aux alliés de leur faire rendre tous les objets d'art qu'on avait enlevés de leurs états.
Cette exigence était-elle fondée en justice? N'y avait-il pas lieu de distinguer au moins entre les tableaux enlevés pendant l'Empire, et ceux obtenus diplomatiquement par le traité de Tolentino? Les casuistes de la nouvelle diplomatie prétendaient bien démontrer que ce traité n'était pas valable, qu'il avait été arraché de force à la faiblesse d'un vieillard, que d'autre part Bonaparte l'avait violé le premier et que, dans tous les cas, la contribution avait dégénéré en pillage ^^. Il n'en restait pas moins vrai qu'entre tout garder et tout rendre, il aurait été possible de trouver un juste milieu : l'empereur Alexandre y semblait assez disposé. Mais les Anglais et les Allemands, sous pré-
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texte de justice, exigeaient qu'on enlevât au plus vite ces splendides collections, qu'ils ne pouvaient se lasser d'admirer, avec une immense jalousie de nous avoir vus si riches. Devant le mauvais vouloir des alliés, l'empereur de Russie, qui avait, à lui seul, plus de générosité que tous ces bons apôtres de la justice, sévit obligé de céder. Les divers gouvernements d'Italie furent avisés qu'ils pouvaient envoyer reprendre ce qui leur avait appartenu.
Je n'ai point l'intention de raconter toute cette histoire, de suivre pas à pas les envoyés de Eome, de Modène, de Turin ou de Florence qui arrivent en toute hâte à Paris pour commencer le pillage sous l'efficace protection des baïonnettes. Les Prussiens surtout, par leur brutalité, les Anglais, grâce à la diplomatie et surtout à l'argent, facilitent la tâche épineuse de ces ambassadeurs d'un nouveau genre. Il faut faire vite. Quelques jours à peine sont donnés à chacun pour découvrir son bien dans les musées, l'emballer à la hâte et trouver, en s'ingéniant, quelque moyen de faire disparaître son butin '^
J'aime surtout ces bons Anglais, rédigeant des libelles pour démontrer à l'univers la grandeur de cet heureux événement, aidant Canova, l'envoyé du Pape, de toutes les finesses de leur diplomatie, ouvrant leur bourse toute large pour lui permettre de faire face aux dépenses les plus urgentes, poussant le zèlejus-
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qu'à lui prêter des navires et se chargeant de ramener jusqu'à Eome ces merveilles de l'art qu'ils auraient préféré peut-être, couler au fond de la mer, plutôt que de les laisser à Paris! Le respect des vaincus et de leurs richesses artistiques! qui donc l'avait plus qu'eux! On le verra bientôt, lorsque lord Elgin s'en ira consommer la ruine du Parthénon, pour transporter, crime impardonnable, les marbres de Phidias, dans les humides brouillards d'un pays sans lumière et sans poésie !
Laissons de côté ces douloureux détails ; il s nous entraîneraient trop facilement en dehors des limites de notre sujet. Il est temps d'y revenir. Que sont devenus, dans ce bouleversement général, les tableaux de Pérouse et, plus spécialement, ceux du Pérugin?
Essayons tout d'abord d'établir le nombre total des tableaux de ce maître enlevés à Pérouse pendant la domination française. Je laisse de côté, bien entendu, les Pérugins ayant une autre provenance, celui de Bologne, par exemple, qui fit le voyage de Paris (aller et retour) et les trois cadres enlevés en 1814, mais restitués dès l'année 1816. En coUationnant les documents officiels, je trouve 21 tableaux transportés en
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France à différentes époques: deux seulement revinrent.... à Romel^''
Comment se fait-il que Canova nous ait ainsi laissé 19 Pérugins, alors qu'il était autorisé à les reprendre ? A-t-il manqué de zèle? Ou bien serait-ce que Pérouse se désintéressa de ses Pérugins? Mais à en juger par la ténacité que Pérouse avait mise à les retenir, on pense bien qu'elle ne dut rien omettre pour les faire rentrer. J'ai là, sous les yeux, une vingtaine de pages de la revue d'A. Bossi, toutes remplies des lettres suppliantes, des mémoires documentés et des représentations indignées que le zèle des magistrats fait parvenir à la cour pontificale. Pourquoi donc toute cette littérature n'a-t-elle pas abouti à ramener dans Pérouse un seul de ses Pérugins?
J'aurais pu le dire, et raconter, dans le détail, toutes les péripéties de cette nouvelle affaire. Mais je crains d'avoir déjà trop abusé du document et je me hâte d'en venir au dernier acte de cette haute comédie administrative.
Deux années ont passé. Nous sommes à la fin de 1816. Les magistrats de Pérouse, dont toutes les réclamations ont été inutiles, écrivent, en désespoir de
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cause, à Canova lui-même, une lettre assez vive. C'étaient des explications qu'ils demandaient et Canova les leur fournit dans sa lettre du 20 septembre.
« Il faut savoir que cette restitution ne s'est effectuée que par la violence des armes ^^. Les ordres militaires à moi communiqués par le commandant de Paris (k général prussien Mûffling) étaient si précis, qu'à peine ils m'accordaient dix jours pour enlever les objets d'art exposés dans la galerie et le musée du Roi. D'autre part les tableaux dispersés dans les différents départements ne se pouvaient reprendre, à moins d'une armée pour chaque département, et je n'aurais pas su, quant à moi, me mettre à leur tête...».
Telle fut, en effet, la principale raison pour laquelle les dix-neuf tableaux du Pérugin restèrent en France, Après avoir tant travaillé pour les réunir à Paris, l'administration du musée avait fini par trouver qu'il y en avait trop. Elle en avait gardé deux seulement ^^ et expédié généreusement les autres aux musées de province qui voulaient bien les recevoir ; à Grenoble, Nantes, Toulouse, Bordeaux, Rouen, elle en envoyait un peu partout ; comme d'autre part, tout bien considéré, le Pérugin n'était pas précisément, à cette époque, un peintre très estimé, les pauvres tableaux ne quittaient les magasins du Louvre que pour aller échouer dans d'autres magasins, ou pour être, tout au plus, suspendus bien haut, afin de combler un vide, dans une salle
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mal éolairéô. Oela faisait nombre, et, pour un musée qui n'est pas encore très riche, même des Pérugins ne sont pas à dédaigner. Ils s'y tenaient bien tranquilles, bien modestes et tout à fait ignorés.
Comme ils étaient loin ces temps, où, devant le Sposalizio, un peuple entier venait s'agenouiller pour y verser ses prières! Et voilà maintenant qu'on ne sait même plus ce que le Sposalizio est devenu! Le maire de Pérouse écrit à Bome qu'il a été vendu à Milan pour 6,000 écus: mais, tous renseignements pris, ce n*était que la copie de Raphaël. Le vrai Sposalizio, celui du Pérugin, dormait tranquillement dans une Balle ignorée du musée de Oaen, où il fallut que, vers 1845, un érudit d'outre-Ehin, Passavant, s'en vint le découvrir pour en révéler de nouveau l'existence!
Mais il y avait au moins une ville de province où tout le monde savait qu'un Pérugin était échoué. La cêlfebre Ascension de San Pietro, ce tableau que Vasari proclamait le chef-d'œuvre du maître, il était à Lyon. Pourquoi donc l'envoyé du Pape n'avait-il pas essayé de l'y aller chercher?
Canova pourtant n'a pas manqué de zèle. < J'ai demandé spécialement la restitution de VAscension du Pérugin — écrit-il, toujours dans cette même lettre, — j'ai obtenu un ordre positif pour le préfet, et j'ai envoyé l'architecte De Santi pour enlever le tableau». Mais quelqu'un, pour conserver le précieux cadre, mon-
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tra plus de zèle que De Santi pour l'emporter: c'était le comte Eoger de Damas, gouverneur militaire de Lyon. Il écrit à £ome, rappelle le dévouement de la ville au pontife, l'aflfection singulière qu'on lui a témoignée toutes les fois qu'il est passé par Lyon, etc.. La lettre est touchante, et surtout habile. Elle ne pouvait manquer d'être bien accueillie. Le cardinal secrétaire d'état y répond le 13 novembre 1816 par une autorisation en règle de garder le tableau du Pérugin^^. « Ainsi la mission de l'architecte De Santi fut de nul effet et fort dispendieuse, avec huit cents francs de frais. Telle est — continue Oanova — Thistoire de l'événement. J'ai voulu entrer dans tous les détails ; c'était nécessaire pour vous donner une preuve de mon estime et de mon très juste désir de détruire l'ombre même de l'erreur sur la réussite d'une opération accompagnée de périls, de difficultés très épineuses, mais qui a reçu un dénouement inaspettàbile e miràbile>.
Merveilleux et inattendu, il faut bien l'avouer, surtout pour les pauvres Pérousins qui ne sont pas encore tout à fait consolés de leur mésaventure. Ecoutez plutôt un de leurs modernes historiens *^ « A cette époque, la notion de propriété était détruite ; l'axiome légal res clamât ad dominum n'avait plus de valeur, et on érigeait en théorie qu'il est permis de payer une dette de reconnaissance avec le bien des autres». C^était aussi l'opinion des magistrats de 1816 qui se plai-
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gnent amèrement «de ce que leurs tableaux avaient été donnés en compensation aux puissances étrangères pour permettre à Bome de recouvrir les siens».
Deux Pérugins cependant étaient rentrés en Italie* On le savait à Férouse. L'infatigable Cesarei, l'ancien maire de l'Empire, qui venait d'être élu gonfalonieré ne les abandonnera point sans avoir livré une dernière bataille.
Mais la chancellerie pontificale a bien autre chose à faire qu'à batailler pour deux tableaux. Le cardinal Oonsalvi se charge de mettre fin à ces inutiles réclamations en écrivant lui-même à Oesarei, le 8 octobre. « Il est nécessaire que vous sachiez ceci : lorsque les puissances alliées s'occupèrent du recouvrement des ta» bleaux de l'état pontifical, elles manifestèrent expressément leur intention d'en faire donk Sa Sainteté, non seulement pour lui témoigner leur particulière bienveillance, mais encore dans le but de les conserver publiquement exposés pour l'éducation de la jeunesse studieuse qui accourt de tous les pays pour s'instruire ou se perfectionner dans les beaux-arts. En conséquence le gouvernement avait le droit de conserver tous les
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tableaux réclamés à différentes époques par la ville de Pérouse....etc.»
Tous ces magnifiques arguments, Cesarei les connaissait déjà pour les avoir entendus de la bouche de Tinet, parlant au nom de la Eépublique, pour les avoir lus dans les ordres de Daru et du comte de Champagny. Les intérêts de l'éducation artistique ! Ne les avaitil pas invoqués, lui aussi, en faveur des élèves de l'Académie de Pérouse, en même temps que les intérêts sacrés du culte ? on lui avait même fait quelques concessions. < Les tableaux d'un moindre mérite (?) ont été destinés aux écoles de dessin ou à être placés dans les églises conservées au culte». H est vrai que les intérêts de £ome ne sont pas les intérêts de Pérouse, et le cardinal aurait pu répondre à ses réclamations comme autrefois le comte de Ohampagny : « Vous êtes trop éclairé pour ne pas sentir que quelques considérations particulières doivent céder à l'intérêt général».
Mais enfin un cardinal de la Sainte Eglise n'aura pas moins d'entrailles qu'un préfet de l'empire qui exceptait du pillage ces tableaux «pour lequel le peuple témoigne une particulière dévotion et qui sont chers à sa piété!» Le maire de Pérouse l'espère encore. Ne lui rendra-t-on pas au moins ce tableau de la chapelle des magistrats après lequel < soupire la ville tout entière»? N'est-il pas. juste de donner cette consolation à une cité «qui a donné le jour à Pietro, le restau-
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rateur de l'art de la peinttire, et qui ne possède plus une seule de ses œuvres classiques!»
Je n'ai point découvert la réponse du cardinal.
Airje conté ce curieux épisode sine ira et odio comme Tacite voulait qu'on écrivit l'histoire? j'ai bien peur que non. Mes sympathies, malgré moi, allaient toujours vers les malheureux, et surtout les plus malheureux de tous, les pauvres tableaux ombriens, arrachés tout-à-coup à ces tranquilles retraites où ils reposaient depuis trois cents ans, pour être emballés à la hâte, courir les grands chemins sans pouvoir retrouver une hospitalité durable et les douces amitiés d'autrefois**. Mais puisque mes innocentes colères n'ont épargné personne, j'espère que tout le monde voudra bien me les pardonner.
Voici pourtant que je me sens pris d'un scrupule. Les préoccupations artistiques des commissaires de la République et des ministres de l'Empire ne sufltoiientelles point pour excuser, sinon pour légitimer, tous ces pillages?...
Je ne puis décidément terminer cette étude sans m'être demandé, en guise de conclusion, dans quelle mesure ces contributions artistiques ont servi les in-
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Digiti
Digiti
térêts de la religion et de Tarfe, ceux de Pérouse et ceux du Pérugin.
Ce n'est pas sans raison que l'Eglise se préoccupe aussi vivement de la décoration de ses temples. Il faut parler aux hommes le langage qu'ils comprennent. Jamais elle ne sera trop belle, cette maison que Dieu habite, jamais il ne sera trop riche, l'autel sur lequel il vient tous les jours s'immoler. Je n'ai plus le courage de trouver aflFreux ces rétables baroques que le xvi* siècle mit à la place des vieux tableaux d'autel, quand je viens à penser que c'était dans l'idée de le rendre encore plus beau.
Mais qu'elles étaient autrement belles et pieuses ces tranquilles décorations d'autel dont le Pérugin avait rempli toutes les églises de Pérouse ! Qui pourra jamais retrouver, dans sa complexité charmante, l'impression que faisait jadis V Ascension de Lyon, quand elle était plantée derrière le maître-autel de San Pietro, s'appuyant sur cette prédelle unique où le prêtre, pendant les saints mystères, aimait à lire dévotement les douces images de la sainte vie du Christ, enveloppée d'un riche encadrement, aussi précieux que le tableau lui-même, et autour duquel courait une merveilleuse guirlande de saints en demi-figure, si vivants, si pieux, si universellement parfaits que, pendant longtemps, la critique y voulut voir, non pas
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la main du maître, mais celle de Eaphaël, le glorieux disciple. Et ce n'était pas tout. Dans le haut, toujours richement encadré, le Père Etemel se trouvait représenté, entouré d'anges, s'inclinant sur le prêtre qu'il semblait encourager de sa main bénissante. Enfin, des deux côtés de l'autel, au-dessus des petites portes qui séparaient le sanctuaire du chœur des religieux, deux prophètes assis, plus grands que nature, venaient donner à cette splendide décoration une plus parfaite harmonie... Est-elle encore aussi belle, l'église de San Pietro, depuis qu'elle a perdu son rétable du Pérugin !
On a dit que la piété pouvait s'accommoder d'œuvres médiocres. C'était l'opinion de Daru. Je la crois partagée de nos jours par beaucoup de gens, sans compter les éditeurs qui se sont mis à imprimeries images grotesques sous prétexte de mieux servir la piété. Qu'on pense ce que l'on voudra de cette question. Mais à moins de dire que les tableaux ombriens étaient déplacés dans les églises comme les nudités pieuses de Vasari ou de Bronzino, on m'accordera bien qu'à ces pillages artistiques la religion a perdu quelque peu.
N'est-ce pas à la piété des fidèles qu'on a ravi ces saintes images? Pourquoi n'appellerais-je pas sacrilège l'audace qui les en a privés ? — Pour les mieux voir, dira-t-on ; pour les mieux goûter. — Allons donc !
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Personne ne me fera croire que le Pérugin de Fiesole est devenu plus beau, depuis qu'on Ta jeté dans la pleine lumière de la Tribune, au-dessus de la Vénus de Médicis et précisément entre ces deux fresques du Titien qui étalent effrontément, de chaque côté de la Sainte Vierge, leurs deux nudités provocantes! La Vierge entre trois Vénus*'.
Qu'on ne me parle point de cette lumière dont on aurait voulu réchauffer, dans le plein air des musées, les froides couleurs du Pérugin! Comme si le coloris ombrien n'avait pas besoin, pour conserver sa splendeur, du recueillement des chapelles un peu sombres ! Comme si le soleil même de l'Ombrie n'était pas fait de pudiques réserves et de délicieux mystères! Sans doute les tableaux ombriens n'avaient pas, au fond des chapelles mal éclairées, cette plénitude de lumière dont on les écrase aujourd'hui : mais ils n'en étaient que plus beaux. Et le soir, quand à l'heure de l'Ave Maria les miséreux de la vie venaient s'agenouiller pour y murmurer leur simple prière, quand deux pauvres chandelles jetaient sur le vieux tableau leur lumière étouffée, alors la belle image apparaissait infiniment douce, dans une lumière délicieusement attendrie, un rêve de soleil, mais de soleil qui va bientôt mourir, de celui dont on aime le soir, à Pérouse, aller recueillir les derniers rayons.
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Oh! douce musique des paysages ombriens! Personne n'a su la rendre comme Pietro avec ses pinceaux naïfs et savants. Mais il avait accordé son âme et sa palette pour d'autres harmonies! Il n'avait paa rêvé la froide promiscuité des musées!
Cela n'empêche point que nous ferons toujours le pèlerinage de Pérouse quand nous voudrons mieux ooimaître le Pérugin. Cependant croyez-moi, quand vous visiterez la galerie municipale, ne gémissez pas trop fort sur la pauvreté des tableaux qui y sont exposés. S'il n'y en a pas de plus excellents, ce n'est vraiment pas la faute ni de Pérouse, ni du Pérugin.
Et puis, en quittant la ville, ne manquez point de passer par Rome pour y voir la Résurrection et le tableau de la chapelle des Magistrats. Revenez en France par la Corniche, si vous voulez du moins connaître le cadre de Marseille, l'ancien rétable de Sainte Marie de la Miséricorde. Pour cette fois, vous brûlerez Grenoble, où se trouvent le Saint Sébastien et Saint Irénée. Après une pointe sur Toulouse et Bordeaux, vous reviendrez en arrière pour faire une longue station dans la ville de Lyon, où vous étudierez, après VÂscension, deux figures de saints et même deux petits portraits
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que je soupçonne fort d'être du Pérugîn ; de là vous irez voir la belle Vierge de Strasbourg, puis, à Paris, les deux tableaux de Saint Gervais. Je ne vous parla pas de Lille, où le révolutionnaire Wicar, après avoir vécu longtemps à Pérouse, a collectionné des ohoses très intéressantes. Mais vous ne pouvez manquer d'aller à Rouen, pour y visiter les trois délicieux tableaux que vous savez. De là vous gagnerez la ville de Oaen, dont le musée renferme le célèbre Sposalizio, pour descendre enfin sur Nantes où se trouvent les deux prophètes de l'église San Pietro.... Alors vous aurez fini, si je ne me trompe, votre pèlerinage aux Pérugins de Pérouse.
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ï Sur le Cambio de Péronse voyez par exemple, pour ne parler que des modernes, Marchksi, Il Cambio,,, Prato, 1854, et Mezzanotte, Poésie.,, Sienne, 1823. — En parlant ainsi du Cambio, je n'ai point l'intention de faire un scandale, puisque je suis le premier à y reconnaître des parties admirables, la Transfiguration, par exemple, toute la décoration du plafond et surtout ce merveilleux portrait du Pérugin par lui-m^me, qui est peut-être sans rival dans Phistoire de la peinture de portrait. Je pense cependant qu'il serait aussi dangereux de m borner au seul Cambio pour étudier le talent de fresquÎBtô au Pérugin, que de se baser sur la triste peinture du Louvre (Cthnbat de V Amour,.,) pour l'apprécier comme peintre de tableaux. Or, c'est à ce point de vue que je me place dans cet article uu je parlerai des tableaux du Pérugin à Pérouse.
^ U Ascension de San Pietro, le plus remarquable des tableaux du Pérugin, est peut-être aussi le chef-d'œuvre de la jjcinture d'extase. — Après avoir trouvé une telle formule il ne restait plus au Pérugin qu'à la répéter sans cesse, à laisser ses pinceaux ou bien à ne plus faire des tableaux de piété.
^ L'histoire générale du pillage artistique au temps de la Hévolution et de l'Empire n'est pas encore faite. Mais un a
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déjà publié bon nombre de documents qui faciliteraient singulièrement ce travail. — Je n'ai point la prétention de présenter ici de Pinédit. Les documents auxquels j'emprunte la plus grande partie de mon récit ont été publiés par A. Eossi dans le Criov' nale di erudiziane artistica (Vol. v et vi. Perugia, Boncompagni). Cela n'empêchera peut-être point mon étude de présenter quelque intérêt. Les arcanes de l'érudition artistique ne sont point ouvertes à tous les mortels, et l'inédit n'est point le dernier mot de tout. — Pour la seconde partie de mon travail, je n'ai pu me contenter de cette source. Les documents les plus iniportants seront toujours les lettres des chargés d'affaires àes différents cours d'Italie auprès des alliés. Quelques-unes seulement ont été publiées, entre autres celles de Canova.
* Cité par E. Despois dans Le Vandalisme révolutionnaire, p. t53, livre curieux mais écrit dans un esprit que ne soupçonneraient guère ceux qui ne connaissent que l'honnête Despois du Tiiéâtre français sous Louis XIV, de la grande édition de Molière (Hachette) et des ouvrages scolaires estimés de tous les professeurs.
^ Ouvrage de Quatremère de Quincy, qui est tout à fait opposé au pillage, avec plus de 50 artistes, parmi lesquels je remarque Denon, le futur directeur général des musées impériaux, n ost vrai que, plus tard, celui-ci trouvera bon de changer d'avis. Voir une lettre dans le sens contraire au Moniteur du 8 oetobre 1796.
^' Il faut retenir cette charmante formule des commissaires de la Eôpublique. L'Empire ne l'oubliera pas, car elle valait la peine d'être conservée. Voici, par exemple, le début d^une
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lettre du préfet de Gênes au maire de la ville. < J'ai l'honneur de vous adresser la copie d'une lettre de Monseigneur le ministre de l'intérieur, relative à plusiers tableaux qui ont été jugés dignes d'orner le musée Napoléon h Paris. . . ». Il faut lire toute cette lettre dont les formules, nous ne pouvons le contester à E. d'Azeglio, ne manquent point d'un certain comique. — Cf. d'AzEQLio, Dei danni, etc.. p. 46.
"^ Tel fut le sort, à Città di Castello, du célèbre reliquaire gothique, tout en argent, avec de riches émeraudes, signé de Ser Meo di Biagio avec la date de 1420. Il est aujourd'hui au Musée (n* 68), mais tout à fait détérioré et privé de ses pierres précieuses.
8 Cette lettre que je ne fais que résumer, me paraît absolument juste. Elle ne pouvait, à cause de cela même, être favorablement accueillie au quartier général.
^ C'est peut-être bien le mot qu'il fallait employer; il vaut mieux appeler les choses par leur nom. — (Lettre à Cacault^ ministre de la République à Eome). Je retrouve ce mot dans d'autres correspondances françaises de l'époque, ou bien encore spolié, approprié, etc. Les alliés diront plus tard, avec les Italiens, voZë^, rubati.,. ce qui ne les empêchera point d'avoir la conduite dont nous parlerons plus bas. Tous ont été plus ou moins voleurs,,, iraîb, en fait de volés il n'y a eu que les pè^ rousins ; c'est en me mettant à leur place que je me permets de le regretter.
^^Ce fut toujours pour des raisons vraiment graves; par exemple, le 13 brumaire, Francesco Lupi pour « rébellion contre
la garde civique de La Fratta, avoir donné dix coups de stylet an caporal de garde, etc.. >, Le plus souvent la commission acctnitte le prévenu. Elle est surtout sévère pour les chefs des mouvements insurrectionnels. — J'aurais encore à faire remarquer l'attitude du général commandant Pérouse. Il cherche la eouciliation; — y emploie l'évoque et les religieux; — ferme les yeux le plus qu'il peut; — tellement qu'on blâme universellement sa modération. — Je n'ignore pas le sac de Città di Casiello et l'affaire de Gubbio; — mais il faut considérer Ten- Bemble des faits, et, même dans ces deux cas, ma thèse ne semblera pas exagérée pour le lecteur impartial qui est au courant de l'histoire locale.
^^ Les institutions municipales, détruites par l'invasion française, ne furent pas rétablies par le Pape quand il rentra dans sas états en 1815... inde irœ; — le souvenir de la domination française en devint plus cher; — d'abord, en manière de protestation; — ensuite, par une confusion, d'ailleurs très compréhensible qui associait la pensée de la France à tous les rêves de liberté. Or, toutes les fois que nous descendons en Italie, c'est pour y affermir, non point la liberté, mais une autocratie quelconque. On n'a qu'à se rappeler l'histoire, depuis Charles VIII jusqu'à Napoléon III inclusivement. De là d'inévitables déceptions. Les Italiens doivent-ils nous aimer? Peuvent-ils nous haïr? Je crois bien qu'ils n'en savent trop rien. Et moi non plus. Mais cette indécision même ne fait qu'augmenter la vraisemblance de mon raisonnement.
1- Au célèbre chapitre de San Marco, les soldats s'amusèrent k crever les yeux de tous les saints qui sont représentés en demi-figure, au nombre de seize, au-dessous de la belle fresque
de Fra Angelico (of. Marohbsb, MemoHe domenicanê, 1. 1, p. 257) On 86 servait couramment des fresques comme de cible. Ainsi fut ruinée la fresque de Crespi au cloître de la Chartreuse de Pavie. Quant à la Cène de Léonard de Vinci elle était détériorée bien antérieurement; mais les Français y ont contribué en faisant du célèbre réfectoire, d'abord une écurie, puis un magasin à fourrage. — Il n'y a pas lieu d'insister sur ces faits qui sont en dehors de mon sujet. — Je remarque cependant que ce sont là des enfantillages sur lesquels on ne saurait baser aucun raisonnement. Aux manœuvres de 1892 je sais telle chapelle d'Ombrie qui a été assez malmenée par les troupes cantonnées près de là... qu'est-ce que cela prouve?
^3 Formule de la lettre du préfet de Gènes citée plus haut ; je reconnais ne pas l'avoir trouvée dans les documents de Pérouse.
i*Qui paiera les frais de transport? — Denon n'est point satisfait des dispositions arrêtées par le préfet; il charge un français, Fortin, de l'expédition etc.. Tous ces documents sont d'un intérêt fort secondaire ; mais ils expliquent le retard apporté dans l'envoi des tableaux de Paris.
15 Cf. l'opuscule publié le l*'^ septembre 1815 sur l'ordre de Wellington et traduit aussitôt en trois langues, pour déterminer les alliés à donner aux Français « cette grande leçon morale >.
^•On ne trouva point de Français qui voulut se charger de ce déménagement. Ce qui prouve comment les baïonnettes ne suffisent pas toujours pour faire marcher, même des voituriers... quand ils sont français.
^^Je prie le lecteur de ne point se scandaliser^ de mon exclamation non plus qne de qui suivra sur le Cardinal Gonsalvi... grâce à Dieu, je ne suis pas un hérétique et professe le plus grand respect pour la politique pontificale. Mais la diplomatie est chose ardue, surtout quand il faut en raconter l'histoire. Voilà mon excuse. Il ne s'agit d'ailleurs que d'une collection de tableaux.
^8 Ce n'est pas une exagération. Témoin cette lettre de Costa, chargé de reprendre les tableaux de la cour de Turin. Il raconte comment il a pu enlever le Martyre de Saint-Étienne de J. Eomain. « M. Lavallée, secrétaire du musée, voyant que j'étais résolu à prendre ce tableau, prit le parti de tenter une émeute populaire à la Galerie. Il se mit à haranguer. Il disait que c'était un vol, une violence, une injure que l'on faisait à la nation française; que, lui vivant, ce tableau ne serait point sorti du Musée, qu'il invoquait le secours des bons Français, et quantité d'autres choses propres à exciter des troubles. Toutes ces circonstances pouvaient en faire craindre. Le jour était fini ; on n'y voyait plus clair. Beaucoup de monde était dans les salles du musée; et on n'entendait que les mots de coquin, voleur, vandale, etc.. etc. Daiis cet état de choses, j'ai fait cerner le tableau par une vingtaine de soldats (prussiens) j'ai placé des sentinelles à l'issue des escaliers et de toutes les portes intérieures, et je me suis placé à côté du capitaine de la garde, pour être à même de faire promptement arrêter M. Lavallée, si je m'étais aperçu que ses tentatives produisaient quelque eifet. Mais heureusement il ne réussit pas à exciter les troubles qu'il désirait, et j'ai pu faire sortir le tableau que M. Lavallée accompagna, en criant, jusqu'à la place ». (Cité par R. d'AzB- GLio, Studi storici, t. I, p. 64. Le Monnier).
^^ Tous les Pérugins actuellement au Louvre ont une autre origine; les deux dont je parle n'y sont point restés.
*^ Je crois inutile d'insister sur ces lettres qui ont été souyent publiées.
**BoNAZzi, Storia di Perugia, t. II, p. 538.
<^A ce manège, on le comprend sans peine, les vieux tableaux ont énormément souffert. Autre histoire curieuse à raconter que celle des rafistolages, restaurations, dépècements et surtout des repeints qu'on a fait subir à ces malheureux cadres. Plusieurs ont perdu toute leur couleur, à force d'être lavés. Ce sont les plus heureux; car pour les autres, ceux qu'on a repeints, ils sont devenus méconnaissables et hideux.
^ La Vierge du Pérngin, à la tribune, se trouve bien exactement entre trois Vénus, la Vénus de Médicis et les deux Véaus du Titien n® 1117, Vénus couchée dite Vénus au petit chien et n® 1108 Vénus couchée ou Vénus et l'Amour. — Comparer de même. Salle de Lorenzo Monaco, la célèbre Madone de Fra An> gelico à côté de la Naissance de Vénus de Botticelli. — Procédé que je me permets de ne pas trouver excellent, même au point de vue exclusivement pittoresque.
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Je voudrais esquisser dans ce chapitre une étude délicate mais dont l'intérêt charmant me tente depuis bien des années, au retour de mes pèlerinages au pays de saint François d'Assise.
Oh! les paysages de la verte Ombrie! que de fois m'ont-ils bercé de l'infinie douceur de leur poésie! Que de fois ai-je tenté de m'arracher à leur contemplation pour demander à mes yeux la raison de leur beauté! Mais le plaisir de les contempler encore, de m'enivrer sans cesse de leurs charmes m'empêchait de me recueillir un instant pour fixer au passage les notes complexes de la musique qu'ils me chantaient tout bas. Me sera-t-il possible, maintenant, de ressaisir, malgré leur diversité, les éléments dont est faite leur naïve beauté?
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Je vais l'essayer. Ce pittoresque si rare dont ne manquent pas d'être vivement frappés tous ceux qui parcourent rOmbrie, je voudrais en fixer les traits principaux. Cette poésie plus grande, cette tristesse infinie et pleine de douceur qui est comme la caractéristique des paysages ombriens, je tâcherai, sinon d'en découvrir le secret, tout au moins d'apprendre comment il faut y rêver.
Revivre dans toute leur intensité des impressions délicieuses, c'est déjà, quoi qu'on dise, une louable îwnbition. En chercher la formule, c'est-à-dire donner à des images confuses, à des impressions multiples une existence plus parfaite, c'est tenter quelque chose de plus excellent encore, et cela suffirait à légitimer mon entreprise.
Mais cette étude nous conduira encore à d'autres résultats. Qui donc oserait se flatter de pouvoir pénétrer quelque peu intimement la profonde poésie de la peinture ombrienne, s'il ne s'est pas d'abord fortement imprégné de ces paysages d'Ombrie dont certainement se sont inspirés tous les peintres de cette école? Pour avoir négligé de le faire, on ne les a compris qu'à moitié, on n'a point vu leur importance dans l'histoire des origines du paysage moderne. Ce ne serait' pas suffisant de faire remarquer dans leurs tablec^ux ces essais timides et qui nous semblent parfois
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étrangement conventionnels; ils ont une saveur singulière de naturalisme et de vérité.
Des pays nombreux, beaucoup plus semblables, malgré leur petitesse, à des villes qu'à des hameaux, très rapprochés les uns des autres, entourés de fortes murailles, avec des clochers, des tours en grand nombre, accrochés aux flancs des montagnes, posés doucement dans le fond d'une vallée ou plantés comme un caprice au sommet d'un mamelon isolé, voilà bien ce qui frappe tout d'abord dans les paysages des vieux peintres ombriens. Cette accumulation pittoresque vous fera peut-être sourire; vous l'attribuerez tout d'abord à la fantaisie naïve de ces bons artistes.
Mais ils ont été plus observateurs qu'on ne veut bien le dire. Ils ont regardé ce qu'ils avaient deviiEt les yeux et, comme ils ont vu, ils ont peint. Depuis qu'ils ne sont plus, quatre siècles ont passé, traînant avec eux bien des éléments de ruine, sans avoir pu néanmoins changer essentiellement le pittoresque invraisemblable des petites villes ombriennes. Vous les retrouvez encore telles que vous les voyez dans les tableaux des peintres du xv® siècle. Les hautes tourSj nombreuses autrefois comme les maisons, ont seules disparu; mais les murailles sont encore debout, les églises, les palais n'ont guère changé, et la merveilleuse situation est toujours la même.
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Elles ont bien une tendance à descendre dans la plaine pour se rapprocher des nouvelles voies de oommunîcation.
Au pied d'Assise, et tout auprès de ce qui fut jadis la solitude aimée de saint François, des maisons se groupent autour de Sainte-Marie-des- Anges. Il y a déjà des cabarets, nous y verrons bientôt des auberges, et c^est bien inutilement que la ville d'en haut protestera contre de pareils égarements.
Elle date d'ailleurs de loin, cette tendance des villes ombriennes à quitter leurs inaccessibles hauteurs. Tel pays, par exemple, s'est déplacé déjà trois fois. Sur la route de Pérouse à Piégaro, le gros bourg de Tavernelle, de création toute récente, n'est autre que l'ancien village de Mongiovino, aujourd'hui presque abandonné, malgré sa splendide basilique. Et puis, si vous montez encore, vous trouverez dans la montagne des ruines où s'abritent les bergers, tout ce qu'il reste de Mongiovino Vecchio.
L'Ombrie compte quelques villes de plaine; mais elles sont rares et non des plus pittoresques.
Foligno semblera prosaïque quand on descendra de Montefalco, et, au sortir de la délicieuse Gubbio, Um-
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bertide et Oittà di Castello, malgré les belles moDta- ^es qui les entourent, ne manqueront pas de paraître assez monotones.
Mais si je n'avais pas rencontré en Ombrie des villes de plaine, dont les murailles descendent jusque dans le lit des torrents, qui se perdent dans la verdure, se blottissent au pied des montagnes ou s'étalent franchement au milieu des riches plantations, j'aurais éprouvé quelque déception: je n'aurais pas reconnu tout à fait l'Ombrie que j'avais étudiée dans les tableaux de ses vieux peintres.
Car ils aiment encore à bâtir leurs villes sur les rives ombreuses des torrents capricieux. Suivez le cours du Tibre depuis le moment où il pénètre dans l'Ombrie, un peu au-dessous de Borgo San Sepolcro, et vous reconnaîtrez bon nombre des sites poétiques qui ont inspiré les peintres ombriens. Il vous semblera même qu'ils en auraient pu tirer des eflfets pittoresques plus nombreux et plus variés.
Le Tibre, dans son cours mouvementé, fait rêver, par l'imprévu de ses caprices, tantôt à nos torrents du massif central qui cachent leur fureur entre deux hautes murailles de granit, tantôt, lorsqu'il s'étale voluptueusement dans les riches campagnes de Pérouse et Todi, aux fleuves majestueux qui arrosent notre Beauce et notre Champagne. Il est plein de surprises. Vous ne sauriez le saisir avec ses multiples aspects.
V PÈLERIN AGES OMBRIENS
Mais le Tibre, avec ses crues soudaines et terribles, a des rives peu hospitalières. Umbertide est presque la seule ville qui ait osé lui permettre de s'approcher de ses murailles. Les peintres ont fait comme les habitants; ils sont allés souvent rêver sur ses rives, aux mois du printemps, quand le soleil n'a pas encore dévoré toute la verdure et séché les eaux du fleuve ; mais ils ont préféré bâtir leurs villes à des distances respectueuses, et plutôt sur les hauteurs.
Quelle richesse d'imagination, quelle variété infinie dans ces bâtisses jetées, comme pour la seule joie des yeux, sur les collines ombriennes ! Ne cherchez pas à vous créer, pour toutes ces villes, un type idéal auquel vous ramèneriez ensuite toutes les autres: chacune a son caractère particulier. Ou bien, si vous essayez des classifications, ne le faites que pour la commodité de vos souvenirs.
Le type le plus simple est le village fortifié ou Eocca^. Placée dans une position à l'abord diflâcile, la rocca se compose d'un petit nombre de maisons, entourées complètement par un mur d'enceinte. Une seule rue la traverse, à la pente rude, bien pavée.
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sale pourtant, et au milieu de laquelle circulent pêlemêle les enfants en pauvres haillons, les robustes paysannes aux traits énergiques, et surtout des porcs petits, gras, remuants, les vrais princes du lieu, avec un ruban autour du cou. On imaginera difficilement quelque chose de plus prosaïque.
Fig. 8. - Environs de Montefaloo.
Mais après avoir donné un coup d'œil à l'église, souvent intéressante, quand vous avez franchi la vieille et unique porte pour redescendre dans la plaine, avant de continuer votre route, retournez-vous encore une fois, et voyez comme la rooca vous apparaît sous des couleurs autrement poétiques, avec ses murailles proprettes aux angles adoucis par des tours rondes dont la base au moins est intacte, avec sa vieille porte et ses mâchicoulis, son clocher modeste, mais bien jeté dans les airs!
Digiti
Je comprends que les primitifs ombriens se soient laissé tenter par le pittoresque de la rocca; croyez qu'ils en ont tiré parti dans leurs tableaux, et non pas sans quelque indiscrétion. Je me rappelle une vieille peinture que le catalogue de la pinacothèque de Pérouse attribue à Mariano d'Antonio (S. V. n® 31), un contemporain de Bonfigli. Le paysage y est des plus simples: des collines s'élèvent dans la plaine, assez semblables à d'énormes fourmilières, juxtaposées uniformément sans aucun souci de la perspective. Chacune d'elle est régulièrement couronnée par une rocca, et souvent le peintre naïf n'a pu résister à la tentation d'en accrocher une seconde à ses flancs.
Il est difficile de trouver une expression pour définir l'aspect particulier sous lequel vous apparaissent les petites villes de l'Ombrie. Tant que vous vous contentez de vos premières impressions qui sont toujours délicieuses, les mots ne vous manquent pas pour exprimer votre admiration. Essayez maintenant de la fixer par l'expression qui l'achèvera en lui donnant véritablement l'existence, vous n'y réussirez qu'imparfaitement. Vous êtes comme le dessinateur qui recommence cent fois le même trait et qui l'eflEaoe tou-
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jotirs, parce que le corriger, le compléter, cela est impossible, qu'il ne lui faut qu'un trait pour peindre, et que ce trait donnant à lui seul tout le caractère, il ne peut réussir à le trouver.
La situation de Pérouse est unique, merveilleuse : mais je n'ai pas encore réussi à en découvrir la raison.
Les petites villes qui défilent successivement devant vos yeux, quand vous suivez la ligne de fer qui va de Pérouse à Orte, vous sembleront d^ abord plus faciles à caractériser. Assise, Spello, Trevi, Spolète, Terni, Nami, ce sont toujours plus ou moins des villes accrochées à la montagne; qui ne les aurait vues qu'une seule fois ne saurait peut-être les distinguer facilement l'une de l'autre. Chacune d'elles cependant a son caractère, et le pittoresque de Spello vaut bien celui de Spolète ou d'Assise.
De la station même du chemin de fer, le panorama de Spello est merveilleux. Des chemins ombragés se dessinent au premier plan; les arbres aux multiples essences donnent en avant une teinte un peu sombre sur laquelle s'élèvent gaiement les notes plus claires des édifices de la petite ville. Avec ces immenses soubassements qui donnent une allure majestueuse à la plus misérable maison, on croirait que la ville n'est faite que de superbes édifices. Et puis, à cette distance, on aperçoit en grand nombre des tours et des
clochers que plus tard, une fois à l'intérieur, vous essaierez en vain de retrouver. Que de poésie dans ces blanches maisons qui, en dehors des murailles, semblent légèrement suspendues aux flancs verts de la montagne!
C'est le soir qu'il faut regarder ces charmantes cités ombriennes, quand le soleil s'est abaissé et qu'il se prépare à disparaître, comme à regret ; mais avant de se perdre derrière l'horizon, il les éclaire encore d'une lumière douce et mélancolique, et donne à tout ce qui les entoure des couleurs variées, étranges, indéfinissables. Ainsi, il y a déjà bien des années, m'est apparue pour la première fois la ville de l'Ombrie par excellence, la ville sainte, la patrie de tous les rêves mystiques, le sanctuaire des belles amours et des suaves aspirations, le pays de saint François d'Assise.
Le jour tombait. Penché sur la portière du wagon, je rêvais doucement, et mon œil distrait regardait, sans voir, les horizons lointains. Quand je sortis de mon rêve, il y avait longtemps que nous étions en vue de la ville: déjà elle avait, à mon insu, pris possession de mon imagination. Et par suite de je ne sais quelle association d'idées, elle m'apparut comme un autre convoi, qui marchait comme nous et qu'entraînait dans la plaine de Pérouse, à la conquête du monde, une puissante machine placée à l'avant
ta
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Imagination bizarre peut-être, mais que comprendront sans doute ceux qui verront Assise pour la première fois, et qui, remplis d'enthousiasmes encore intacts, résolus à trouver merveilleux tout ce qui touche à saint François, ne pourront s'empêcher d'attribuer une signification vivante à ces immenses constructions franciscaines, aux murs énormes, mais auxquelles l'heureux artifice de l'architecte a donné l'aspect harmonieux d'un édifice puissant couronné par une triple chapelle gothique.
Nous avons besoin de mettre quelque chose de nous-mêmes dans ces merveilleux paysages de l'Ombrie. Nous les embellissons de toute la poésie qu'ils nous inspirent, et nous les trouvons peut-être délicieux en proportion même de la liberté qu'ils nous laissent de les transformer au gré de notre imagination.
Les vieux peintres ombriens les ont regardés avec plus de calme. Ils se sont méfiés plus que nous des étemelles transformations que le soleil leur fait subir, ils ont cherché à en rendre le caractère plutôt que les aspects changeants.
Aussi bien, pour dire vrai, ils ont été plutôt des peintres d'architecture que des paysagistes. Ils ont
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négligé le décor charmant de leurs villes d'Ombrie. Ils se sont attachés avant tout à en rendre exactement lès détails caractéristiques. S'il faut leur faire un reproche, c'est d'avoir trop sacrifié au culte de la vérité.
J'avouerai cependant que l'imagination de Bonflgli semble parfois s'être oubliée dans des rêves d'architecture par trop fantaisistes. Ce ne sera pas une raison toutefois pour lui refuser le don de l'observation consciencieuse. Il ne faut pas exiger du peintre d'architectures, non plus d'ailleurs que de tout artiste, la représentation exacte de la réalité; les procédés photographiques ne sont pas le dernier mot de l'art. Nous lui demandons simplement de nous rendre le caractère, et celui-ci ne s'obtient pas sans négliger quelques détails, sans en exagérer d'autres, qui sont comme les éléments essentiels et spécifiques de ce qu'il veut représenter. Bonfigli n'a pas ignoré ce procédé fondamental de la représentation pittoresque. Il sait, quand il le veut, mettre dans ses architectures la plus scrupuleuse exactitude, et alors ses peintures ont un intérêt historique considérable. Mais il songe parfois à une vérité plus haute que celle de l'histoire et n'hésite point, pour l'atteindre, à exagérer quelque peu la vérité locale ou à rester en deçà.
Voyez, par exemple, les constructions qu'il a mises dans les fresques de l'ancienne chapelle des Décemvirs. Vous condamnerez tout d'abord, au nom de la vrai-
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semblance, cette acotunulation d'édifices de tontes sortes qui se superposent en étages successifs dans nn pêlemêle déconcertant. S'il y a quelque exagération, elle est moins grande que vous le pensez. Quittez le Palais Public et le haut de la ville pour descendre les
Fig. 11. - B. BonfiglL Détail de la Baxmière de S. Bemardino.
pentes rapides qui conduisent aux parties nord de Pérouse ; faites quelques pas sur la route qui suit, dans ses détours multiples, la colline capricieuse sur laquelle est bâtie la ville ; vous retrouverez à chaque pas cette fantaisie pittoresque qui vous étonnait tout d'abord dans les architectures de Bonfigli. D'abord des jardins et quelques rares maisons, puis des murailles, restes
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de la seconde enceinte; au-dessus, à peine quelques pas en amère, d'immenses soubassements qui soutiennent l'ancien palais du Capitano dél popolo et la place del Sopramuro; encore d'autres maisons, d'autres églises, et, se découpant vivement sur le bleu du ciel, tout à fait dans le haut, les sommets crénelés du Palais Public.
Il y manque les tours, si nombreuses dans les fresques de Bonfigli que nous en pouvons compter parfois jusqu'à vingt-huit. Mais Bonfigli peignait auxv* siècle, et il ne faut pas oublier qu'à cette époque les tours étaient le grand luxe des cités italiennes. Ecoutez plutôt ce qu'en pensait encore, en plein xvii* siècle, l'honnête Crispolti, l'auteur estimé de Perugia Augusta:
« L'usage des tours est des plus anciens ; nous lisons dans la Sainte Ecriture que, les premiers, les fils de Noé commencèrent à en élever dans l'Orient, après le déluge, par crainte de voir revenir les eaux furieuses. Cet usage fut, dans la suite, imité d'un grand nombre de peuples et en particulier des Tyrréniens, desquels les Pérousins, selon mon opinion, apprirent la manière de les construire ; elles sont aujourd'hui, dans Pérouse, au nombre de sept cents, pour l'ornement de la cité et la sûreté des maisons particulières, Homère disant que, de même que la cavalerie fait l'ornement des campagnes et les navires de la mer, de même les tours sont les couronnes des cités. A cause de la multitude
Digiti
LBS PATSAQBS OMBRIENS. 129
de ses tours, Pérouse fut appelée Turrita, et nos statuts, sous les peines les plus sévères, défendent de les détruire et même d'y toucher en aucune façon»*.
Je concéderai si l'on veut que, dans son naïf orgueil, Bonfigli en ajoutait quelques-unes de son invention quand il représentait, dans ses tableaux, des vues de Pérouse et des autres villes de sa chère Ombrie. C'est un péché bien pardonnable et qui donne même à ses peintures, si je ne me trompe, un degré de vérité de plus. L'artiste n'a-t-il point le droit d'exagérer quelquefois certains caractères s'il trouve, dans cette exagération même, le moyen de donner plus parfaitement l'illusîon de la réalité ? ^.
Il n'y a pas seulement que les fabriques pour égayer les paysages de l'Ombrie et leur donner cette variété infinie que la curiosité ne peut épuiser. Les détails pittoresques s'y rencontrent à chaque instant, et la lumière qui les embellit est si variée qu'elle leur prête sans ces^ des aspects nouveaux.
Eien de plus commun, dans la riche vallée de la Maroggia, que les plantations de blé ou de maïs. Elles ne nous apparaîtront jamais deux fois de la même façon.
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Un jour, vous essaierez d'analyser Tixapression qu'elles vous donnent. Ne vous rappellent-elles point les champs de notre Beauce à la veille d'une riche moisson? Vous arrêtez déjà les premières lignes d'une comparaison. Le lendemain, vous revenez les contem-
Fig. 12. - Champs de maïs.
pler encore avant de formuler, d'une façon définitive, le rare pittoresque de ces plantations ombriennes.... tout est changé!
Le soleil, à cette heure, est très haut sur l'horizon, ses clartés éblouissantes ont transfiguré la campagne. Au premier plan, il n'y a plus que de l'or. En arrière, de légères buées sont suspendues que la vive lumière semble faire trembler par instants: n'estce point un lac immense, au milieu duquel émerge, isolée, une île pittoresque couronnée par un village? La colline, le village, sans doute, vous les connaissez.
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Mais le lac n'existe que dans votre imagination. Vous l'avez parcouru plus d'une fois: c'est encore une immense plantation de maïs.
On ne se méfie jamais assez des piperies charmantes de ce soleil d'Ombrie. Il y est passé maître. Il ne vous trompe jamais deux fois de la même façon. Tout est bon pour lui quand il s'agit de trouver des complices.
Au point de vue du coloris, rien de plus neutre, en apparence, que les pâles oliviers. Leurs feuilles, presque sans couleur, se laissent pénétrer par la lumière; elles ne semblent guère se prêter à des jeux intéressants. Mais le soleil d'Ombrie ne se lasse pas de les transfigurer: éclairés par lui, les oliviers deviennent les plus ravissants des arbres.
Quand vient le milieu du jour, les collines plantées d'oliviers prennent un aspect nouveau. On dirait au premier plan, une plage d'or régulièrement semée d'énormes bouquets sans fleurs, mais aux feuilles d'argent. En arrière, les oliviers ne valent plus que par leur ombre légère dessinée en rond sur le même tapis toujours doré. Enfin, dans le lointain, il n'y a plus qu'un vert tendre et discret.
Revenez le soir. Toute cette splendeur s'est évanouie, car le soleil est près de mourir. Les oliviers ne font plus sur la terre pâle qu'une tache immense, monotone, sombre. Que de poésie cependant! Vous
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cheroliez sur votre palette une note qui rappelle le mystère de cette heure délicieuse; vous ne la trouvez pas! Et si vous vous oubliez à voiler votre dessin de rose, doucement attendri, voilà qu'il vous semble tra-
Fig. 13. - Champs d'oliviers.
duire, au moins quelque peu, ce rare spectacle des couchers de soleil d'Ombrie au milieu des champs d'oliviers.
Maintenant, c'est l'hiver. Avec les olive^ dont on vient d'achever la cueillette, les dernières feuilles sont tombées des arbres. Mais l'olivier garde les siennes: c'est lui, en attendant le printemps, qui mettra dans le paysage cette note perpétuelle de vert tendre, effacé, mystérieux, sans laquelle le pays de saint François ne serait plus VUmbria verde.
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Kig. 14. - Cascades de Terni
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Ozanam a écrit sur le paysage ombrien une belle page qu'on ne peut guère se dispenser de citer, puisqu'elle est devenue classique:
« Quand on a quitté Eome, en se dirigeant vers le nord, après avoir traversé l'admirable désert de la campagne romaine, et passé le Tibre au delà de Civita- Castellana, on s'engage dans un pays montueux qui va s'élevant comme en amphithéâtre, des bords du Tibre jusqu'aux crêtes de l'Apennin. Cette contrée retirée, pittoresque, salubre, se nomme l'Ombrie. Elle a les agrestes beautés des Alpes, les cimes sourcilleuses, les forêts, les ravins où se précipitent les cascades retentissantes, mais avec un climat qui ne souffre point de neiges étemelles, avec toute la richesse d'une végétation méridionale qui mêle au chêne et au sapin l'olivier et la vigne. La nature y paraît aussi douce qu'elle est grande: elle n'inspire qu'une admiration sans terreur; et, si tout y fait sentir la puissance du Créateur, tout y parle de sa bonté. La main de l'homme n'a point gâté ces tableaux. De vieilles villes comme Nami, Terni, Amélia, Spoleto se suspendent aux rochers ou se reposent dans les vallons, encore toutes crénelées, toutes pleines de souvenirs classi-
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qnes et religieux, fières de quelque saint dont elles conservent les restes, de quelque grand artiste chrétien dont elles gardent les ouvrages. Il y a bien peu de sommets, si âpres et si nus, qui n'aient leur ermitage, leur sanctuaire visité des pèlerins. Au cœur du pays, s'ouvre une vallée plus large que les autres : l'horizon y a plus d'étendue; les montagnes environnantes dessinent des courbes plus harmonieuses; des eaux abondantes sillonnent une terre savamment cultivée. Les deux entrées de ce paradis terrestre sont gardées par les deux villes de Pérouse, au nord, et de Foligno, au midi * >.
Je voudrais rapprocher de cette belle page une autre description moins connue mais peut-être encore plus vraie que celle d'Ozanam. Je la prends dans le journal de voyage de Montaigne ^
« Sur le comancemant de cette matinée, nous eusmes quelque tamps un très bel object de mille diverses collines, revêtues de toutes pars de très beaus ombrages, de toutes sortes de fruitiers et des plus beaus bleds qu'il est possible, souvant en lieu si coupé et prsBcipitus, que c'était miracle que sulement les chevaus puissent avoir accès. Les plus beaus vallons, un nombre infini de ruisseaus, tant de maisons et villages par-ci et par-là, qu'il me resouvenait des avenues de Plorance, sauf que ici nul palais ny maison d'apparence; et là le terrain est sec et stérile pour la plus
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part, là ou en ces collines il n'y a pas un pousse de terre inutile. Il est vrai que la seson du printamps les favorisait. Souvant bien louin, au-dessus de nos testes, nous voions un beau village, et sous nos pieds, comme aux antipodes, un autre, aïant chacun plusieurs commodités et diverses: cela même n'y donne pas mauvais lustre, que parmi ces montaignes si fertiles, l'Apennin montre ses testes refrouignées et inaccessibles, d'où on voit rouUer plusieurs torrans, qui aïant perdu cette première furie, se randent là tost- après dans ces valons des ruisseaus très plesants et très dous. Parmi ces bosses, on descouvre et au haut et au bas plusieurs riches pleines, grandes par fois à perdre de vue par certains biaiz de prospect*.
Une seule ville suffira souvent pour épuiser toutes les variétés de pittoresque rêvées par notre curiosité.
La vallée qui s'étend en face de Gubbio est petite, mais riche en productions de toute sorte. Elle s'arrête devant de riantes collines, couvertes d'arbres et de belles cultures et qui se répètent en cadence harmonieuse jusque dans les environs de Pérouse.
La ville est bâtie au pied et sur les flancs du mont Ligino. Elle a deux montagnes à ses côtés, dont elle
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est séparée par de profonds ravins dans lesquels se glissent des torrents. Suivez l'un d'eux, le Camignano,
Fig. 15. - Gubbîo. Jardin public.
gravissez les pentes rudes qui s'élèvent sur ses bords comme de hautes murailles, et vous rencontrerez bientôt
Fig. 16. - Gubbio. Torrent Camignano.
des paysages aussi désolés que les plus sévères contrées des Alpes.
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Bevenez maintenant dans la vallée. Vous égaierez vos plus sombres rêveries en vous reposant dans les sites gracieux. La campagne ressemble à un immense jardin. Les arbres les plus variés y viennent à Tenvi; tantôt ils sont entremêlés dans un désordre pittoresque, tantôt ils s'alignent dans les champs de blé ou de maïs, en suivant les sillons. On les dirait plantés là pour le seul plaisir des yeux.
Ils ont encore leur utilité. Mais pour chanter la poésie de la vigne qui se marie délicatement à l'orme flexible, il fallait être Virgile. Vous ne commencerez d'ailleurs à comprendre le poète des Géorgiques qu'après avoir longuement parcouru TOmbrie.
On ne fait point ici les vendanges comme dans nos pays de France. Cela ne peut m'empêcher d'y trouver une poésie, moins bruyante sans doute, mais exquise encore dans sa simplicité. On applique des . échelles contre l'arbre où la vigne a suspendu ses rameaux; on se plonge dans la verdure pour y chercher le raisin, puis on le dépose dans une corbeille qu'un vendangeur vient chercher de temps en temps. Point de machines perfectionnées pour le presser dans les cuves modestes. Ce sont toujours les vendanges telles que les a peintes Gozzolî, en revenant d'Ombrie, sur les murailles du Campo Santo de Pise.
J'aime ces types robustes de paysans ombriens. Ils n'ont point cette physionomie rêveuse que je comptais
lae
leur tr(ttiver sur la foi de je ne sais quel voyageur. Mais je lis sur leur mâle visage quelque chose qui vaut mieux encore, la fierté.
Fig. 17. - Les vendanges en Ombrie.
On s'intéresserait à tout, dans ce pays d'Ombrie, et même aux animaux. Vous ne les regardez plus ici avec les mêmes yeux; ils vous semblent moins bêtes... volontiers vous essaieriez, comme saint François, de converser avec eux. Est-ce le souvenir du bon saint qui développe ainsi ces tendresses cachées tout au
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fond de nos âmes et que nous ne nous connaissions plus?
Quand vous aurez rencontré sur la route ces bœufs tout blancs, aux cornes magnifiques et aux grands yeux, tristes et doux, vous aimerez à vous retourner un instant pour les suivre avec une secrète sympathie, s'en allant sur la route, de leur pas tranquille, grave et lent.
En un mot si vous cherchez cet agréable détail, ce pittoresque inédit dont vit la peinture de genre, ces inspirations réelles, mais rares cependant, qui permettent d'intéresser sans manquer à la vérité locale, vous ne trouverez pas une contrée plus riche que rOmbrie en fécondes inspirations. Elle vous donnera tout ce que vous pouvez rêver, jurqu'à ces paysages de fleuve et même ces vues de la mer que Pinturicchio n'eut pas besoin d'aller chercher à Anzio, puisqu'il avait près de lui ses lacs d'Ombrie, et surtout cet incomparable Trasimène avec ses îlots pittoresques et ses rivages peuplés de hameaux. Vous y trouverez encore les montagnes aux aspects sauvages et terribles, les ravins profonds, les viaducs suspendus sur les abîmes effrayants, les cascades qui se précipitent du haut des rochers. Et les souvenirs classiques qu'évoqueront presque toujours ces beautés terribles vous les feront encore plus grandioses, plus pleines de pensée et de poésie.
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Ce détail pittoresque, les peintres de l'Ombrie ne l'ont-ils pas tenté? Puisque les paysages ombriens sont aussi beaux, comment se fait-il que les artistes de la Benaissance ne les aient abordés qu'avec timidité, pour ne pas dire gauchement, et que le plus grand d'entre eux en ait à peine esquissé les grandes lignes, sans tirer parti du détail infini d'un pittoresque aussi ravissant ?
Il est au moins un peintre d'Ombrie auquel ce reproche ne saurait convenir. Pinturicchio a fait au détail pittoresque une grande part dans ses tableaux. Il y multiplie les architectures, il accumule, dans un petit espace, les représentations les plus variées de la nature, la mer sillonnée par des vaisseaux, les rivières qui descendent de fraîches vallées; il plante sur le haut des collines des viUes agréables; sur les chemins qui en descendent il déroule les joyeuses caravanes, aux costumes brillants. Tout ce détail, il l'a traité avec amour, il y a mis toutes les richesses de son imagination agréable, toutes les finesses de ses pinceaux. On ne saurait l'analyser ; il faudrait pour cela redire les innombrables histoires que Pinturicchio, peintre fécond, a racontées un peu partout, en Ombrie,
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à Sienne, à Borne surtout où son œuvre est considérable.
Cette recherche du détail pittoresque est-elle la meilleure partie de son talent? On pourra le prétendre, si l'on aime surtout à retrouver dans les vieilles peintures, avec les mœurs contemporaines, cette multitude de petits faits qui nous aident à ressusciter une civilisation évanouie. On a dit que ses fonds de paysage avaient l'air de chinoiseries. Peut-être cette observation ne manque-t-elle pas de vérité: mais s'il en est ainsi, prenons garde que c'est précisément parce que ses paysages sont trop réels.
Eegardez d'un peu plus près ces détails pittoresques qui vous semblaient d'abord de pure convention. Toutes ces invraisemblances, vous les avez souvent rencontrées dans vos voyages à travers l'Ombrie ; vous nommeriez presque les sites où Pinturicchio est allé les chercher. Aidez-vous maintenant des livres de l'époque; essayez de pénétrer les fantaisies bizarres de la mode qui, de tout temps, ont occupé la vie des riches oisifs ; vous verrez alors que le peintre ombrien n'a point péché contre la vérité en mettant dans ses tableaux, à côté d'esclaves maures, les chameaux sur lesquels gambadent les singes apprivoisés, puis les faucons au poing des jeunes seigneurs, de grands lévriers à leur coté et, sur le toit des palais, des paona solitaires étalant la richesse de leur plumage.
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Mais cette recherche trop consciencieuse du détail pittoresque, loin d'ajouter à la profonde vérité des ouvrages de Pinturicchio, leur donne ce caractère d'invraisemblable et de conventionnel qu'on lui a tant reproché, sans lui permettre d'atteindre à cette incomparable monotonie qui est, si je ne me trompe, la grande vérité des paysages ombriens.
A moins qu'il ne s'agisse d'un tableau de genre, le paysage doit être seulement, dans une composition, le cadre, la scène où se passe le drame que l'on raconte. Il faut donc se résoudre à sacrifier bien des détails, même intéressants, si l'on ne veut point détruire cette précieuse unité qui restera toujours la loi suprême de toute création poétique. Les paysages de l'Ombrie, par la richesse même de leur détail pittoresque, sont un cadre dangereux pour y dérouler les narrations historiques.
Mais quand il est question d'histoires de piété, et surtout de ces tableaux d'extase où toute activité individuelle doit disparaître devant cette vie supérieure qui vient les pénétrer d'en haut, dans la peinture religieuse surtout, le paysage demande à être traité so-
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brement. Un rien suffit pour détruire leur charme et leur vérité. Dans la plus pittoresque des Nativités, je ne veux m'intéresser aux bergers dansant aux sons de la musette que s'ils ne sont pas trop occupés de leur innocent plaisir pour me faire songer au saint Bambino couché dans la crèche. Cela ne dépend pas de moi seul, et le peintre doit m'y aider quelque peu.
Pinturicchio a trop aimé le pittoresque de sa délicieuse patrie. Il n'a pas eu le courage d'en sacrifier quelques détails des plus charmants, et ses œuvres n'y ont point gagné.
Il n'a pas même réussi à nous donner l'image vraie de ces paysages qu'il étudiait pourtant avec une patience aussi merveilleuse.
L'excessive variété du pittoresque ombrien n'est en réalité qu'apparente. Pour l'observateur attentif, elle s'évanouit bien vite, et se perd dans le vague d'une monotonie mystérieuse où plus rien n'apparaat que l'extrême invraisemblance.
C'est d'abord que l'horizon se montre toujours très étendu. Les premiers plans ne sont que l'accessoire. Leur intérêt disparaît devant la grande poésie des magnifiques lointains. Il faut faire violence à ses yeux pour les ramener au détail mesquin de la petite colline, là, devant vous, toute belle qu'elle soit avec les oliviers accrochés à ses flancs et la gracieuse ville qui la couronne.
Digiti
Vous ne voulez pins voir que la plaine immense dans laquelle des montagnes, doucement ondulées, se répètent à l'infini. Un arbre à côté de vous, dont les branôhes se détachent sur le bleu du ciel avec une netteté extraordinaire, voilà le seul accident que vous consentez à mettre dans ce mystérieux tableau.
Un autre facteur de cet effacement du détail pit* toresque, c'est la lumière.
«Dans les paysages de l'Ombrie, l'œil saisit avec une netteté extraordinaire une foule de détails, les arbres, les branches entremêlées comme les fils d'une guipure, les angles des maisons semés de verdure, les fleurs, les rochers brodés de buissons, les lignes de culture pareilles à des hachures qui vont en tout sens, les profils nets et ciselés des montagnes; mais une lumière transparente enveloppe toutes choses, et donne au tableau je ne sais quoi de non réel ®».
Ainsi dans les paysages de l'Ombrie, alors que la ligne est d'une grande monotonie, la lumière, à son tour, ne semble pas plus variée, peut-être moins encore que les lignes qu'elle vient colorer.
Une seule note, le vert, mais un vert tendre, mystérieux, indéfinissable, un vert, je l'ai déjà dit, qui semble épandu sur le rose ou l'or.
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Ecoutez encore un mot de Montaigne. Il termine ainsi la description que je citais plus haut: «H ne me samble pas que nulle paînture puisse représanter un tel païsage ».
Après avoir quitté Eome le 19 avril 1581 et gagné Foligno, si Montaigne, au lieu de se diriger sur Ancône et Lorette, était remonté du côté d'Assise et de Spello, il n'aurait pas résisté à la tentation de s'arrêter une journée à Pérouse, et peut-être il eût changé d'avis.
Mais Montaigne vivait dans un siècle où, déjà, on ne se souciait pas beaucoup d'étudier le Pérugin !
Pauvre Pietro ! On dit que la critique moderne semble manifester une légère tendance à le tirer de l'oubli. Elle commence à le traiter moins durement ''. Elle lui rend même quelquefois justice. Hâtons-nous de le reconnaître, dans l'espérance toutefois qu'elle le fera bientôt plus complètement... et de meilleure grâce.
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1 A vrai dire, j'aurais dû commencer par le château fortifié, CcuiéUo; je laisse à d'autres d'étudier le pittoresque de Tarchitecture militaire en Ombrie.
* Fer. Aug., 1648, page 16.
3 Je ne parle que des fabriques de Bonfigli ; c'est, en effet, ce qu'il y a de plus remarquable dans son talent de paysagiste. Il excelle surtout dans les vues pittoresques des pays pour lesquels il exécute des tableaux. Dans le paysage proprement dit, il est de beaucoup moins parfait. Celui de son Adoration des mages est des plus primitifs; les collines y ressemblent encore à d'énozmes fourmilières: c'est la note uniforme que rendent tous les paysages des premiers ombriens. Piero délia Francesca luimême n'a pas su s'élever de beaucoup au-dessus de cette conception naïve; on connaît, aux offices, son célèbre portrait du duc d'Urbin; le paysage qu'il y a mis est dans le genre des primitifs de l'Ombrie.
* OzANAM, PoHes franciscains, p. 47, éd. in-8®. Lecoffire, 1859. ^Ed. d'Ancona, p. 848. Citth di CastéUo, 1895.
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^ Laugel. Italie, Sicile, Bohême,
"^ « L'honneur d'avoir dégagé l'art religieux de la masse des détails oiseux qui l'encombraient revient en partie à ce pauvre d'esprit (?) qui s'appelait le Pérugin ». E. Mûntz. Histoire de l'art pendant la Renaissance, t. II, p. 159.
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LA EOCCA D'ASSISE
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Deux mots d'abord de géographie ombrienne. A quelques kilomètres au sud-est du lac de Trasimène, sur une montagne d'une altitude peu considérable (600 mètres), mais que les vallées très basses qui l'entourent font paraître relativement élevée, Pérouse, la capitale de la province. Au nord et au nord-est, le pays d'Umbertide et de Gubbio, des montagnes ondulées à travers lesquelles se glisse le Tibre par une vallée généralement étroite, mais notablement élargie aux approches de la montagne de Pérouse qui vient doucement mourir sur les rives du fleuve.
C'est alors une campagne merveilleuse, riche et charmante à la fois, bien plus semblable à un immense jardin qu'à un terrain de culture. Elle s'arrête à l'est.
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au bas d'Assise, devant la barrière de rApennin. Dans cette belle campagne, assis sur les rives du Tibre ou de son affluent, le Chiasso, dissimulés dans un bouquet de verdure ou perobés sur un modeste mamelon qui vous apparaît cependant comme une haute montagne, des villages en grand nombre, Valfabrica, Ponte San Giovanni, Bettona, Petrignano, sans compter les autres.
Après avoir traversé la plaine, le Tibre s'est heurté à de nouvelles collines qui s'avancent, comme l'éperon d'un grand navire, jusque dans les environs de San Giovanni et le forcent à suivre l'une des deux vallées ouvertes sur leurs flancs. Il prend celle de gauche qui, par Marsciano, La Fratta et Todi, s'en va finir à Orvieto, tandis qu'il laisse celle de droite, la plus belle, à ses affluents, le Topino, la Maroggia et le Clitumnus; c'est la vallée si connue qui, par sa richesse et sa beauté, semble continuer la plaine de Pérouse dont nous parlions tout à l'heure; elle commence vers Assise, a pour centre Foligno et se termine aux environs de Spolète.
Sur cette carte d'Ombrie, dessinée à grands traits, il ne nous resterait plus qu'à placer notre Eocca. C'est un tout petit pays, bien perdu, bien ignoré; nous avons cepen dant l'intention d'y conduire nos lecteurs. Mais ils voudront sans doute que nous leur disions tout d'abord ce que nous y allons chercher.
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sr'i^9vc/a' ^»'^.
Fig. 19.
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Il y a quelques semaines, nous étions à Pérouse. Un brave homme de peintre avec lequel, pour nous instruire des choses du pays, nous faisions de temps en temps un peu de conversation, vint par hasard à nous parler d'une chapelle presque abandonnée, recouverte tout entière de vieilles peintures votives : personne n'en parlait; mais cela ne les empêchait pas d'être magnifiques. Le pays où se trouvaient toutes ces belles choses était là, pas bien loin, à 25 kilomètres de Pérouse, sur le territoire d'Assise; il s'appelait La Eocca; à cause de la difficulté, exagérée d'ailleurs, des communications, personne ne le visitait, pas plus les étrangers que les habitants du lieu.
Oh! douces émotions du curieux toujours à l'aflfût, et qu'un heureux hasard vient de mettre sur la piste du gibier tant rêvé ! Nous allions par Pérouse demandant aux érudits de la ville (ils sont nombreux, aussi nombreux que complaisants): connaissez-vous La Eocca? avez-vous été à la chapelle de La Eocca? Partout des réponses négatives qui rendaient de plus en plus fortes nos espérances et notre ardeur. A la bibliothèque de la ville, nous compulsons en vain et les dictionnaires et les géographies et les guides... de La Eocca tou-
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jours pas un mot ; nous commencions à nous demander, non sans quelque inquiétude, si nous ne nous étions pas embarqués à la poursuite d'une chimère '
Il faut avouer d'ailleurs qu'en matière de Eooca, il était difficile de ne pas hésiter quelque peu. Ce nom de Bocca qui signifie lieu élevé et fortifié est ici fort répandu. Dans la seule commune d'Assise il y a plus d'une Eocca. La nôtre s'appelle, dans la nomenclature administrative Bocca Sant'Angelo. Nous la trouvons aussi désignée sous le simple nom de Bocca qui ne serait pas cependant la rocca, c'est-à-dire la vieille citadelle d'Assise. Nous l'avons cependant entendu appeler Bocca â/Assisi sans doute parce qu'elle se trouve sur le territoire de cette ville. Or, dans l'endroit même, les habitants la nomment encore autrement: La JRocchicciola. Comme d'autre part, en bouleversant un peu (la Vierge nous le pardonne) l'autel de la confrérie, nous avons pu lire dans une longue inscription, ce même nom (peateinita della eoohociola) quoique légèrement défiguré, selon la méthode des inscriptions votives, il semble acquis que le vrai nom serait bien la Eocchicciola. Que de fois l'avonsnous entendu répéter par les fillettes de la montagne aux pieds nus et à la tête blonde ! *
Quand il est aussi laborieux de découvrir le nom d'un pays et que personne ne peut vous le donner exactement, il ne faut plus s'étonner si l'on ignore
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aussi complètement les curiosités qu'il renferme. Voilà pourquoi nous cherchions en vain des renseignements sur le pays de nos rêves auprès de nos amis de Pérouse.
Aussi bien le plus simple n'était-il pas de retourner vers celui qui, le premier, nous en avait révélé l'existence? Le soleil baissait sur l'horizon. Les blan-
Fig. 20. - Péronse. Faubourg S. Pietro.
ches vapeurs qui, pendant la chaleur du jour, sont suspendues dans la plaine, commençaient à se dissiper lentement. A cette heure, le paysage se découvre de nouveau. La transparence de l'air devient surprenante, et l'œil pénètre sans peine les plus lontains horizons. Pourquoi, puisque les livres ne veulent rien nous dire,
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pourquoi n'irions-nous pas rêver en faoe de la montagne, où nos yeux découvriront peut-être notre Eocoa dans les replis de cette colline où nous savons bien qu'elle doit se cacher. Au soir donc, à Theure où tout Pérouse descend au Corso pour y faire lentement la traditionnelle promenade, nous nous dirigeons ensemble vers la porte du Oarmel d'où l'on jouit d'une belle vue sur la montagne d'Assise.
Quels parfaits coupe-gorge que ces vieilles rues de Pérouse qui s'en vont presque à pic, étroites, tortueuses, glissantes, faites tout exprès pour se surprendre et se défendre, pour s'entre-tuer surtout! Les Pérousins n'y ont pas manqué pendant les beaux siècles de leur histoire. Nous passons sous une vieille porte qui date des Etrusques: elle fut utilisée, n'en doutez point, pour la défense du quartier.
Les vieilles tours, autrefois si nombreuses, ont été rasées; mais nous en voyons encore les étages inférieurs, confondus dans les anciennes maisons. Devenu mîULtre de la rue, c'était encore un rude embarras pour le vainqueur du jour que ces hauts réduits d'où l'on continuait à l'assaillir et à le braver; souvent, ne sachant que faire de sa victoire, il lui fallait quitter le champ de bataille, regagner péniblement son quartier, quand la prudence ne lui conseillait pas, en prévision des représailles du lendemain, de quitter promptement la
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ville pour rejoindre ceux qui avaient déjà été obligés de fuir, les fuorusciti. Nous arrivons au Campo di Battaglia, petite place étroite et irrégulière où le jeune Astorre Baglioni, seul et à peine armé, tint courageusement tête aux Oddi et aux fuorusciti : entrés par traldson dans la ville, ils croyaient surprendre les Baglioni, alors tout-puissants; mais l'héroïque dévouement du jeune Astorre fit échouer leur entreprise. Que de souvenirs ! Il faudrait marcher les yeux fermés pour ne plus être tenté de s'arrêter en chemin. Nous voici hors de l'enceinte. Après avoir descendu tant de rues à la pente rapide, nous nous trouvons encore à une belle hauteur ; la vue est très découverte sur la vallée d'Assise. »
Les premiers plans sont faits de verdure. Ce sont de légères collines qui s'abaissent graduellement vers le Tibre, et dont les lignes ondoyantes donnent au paysage une délicieuse variété. Nous sommes dans les fortes chaleurs du mois d'août; mais il a suffi d'une pluie légère pour colorer de nouveau tout le pays ; il est redevenu comme par enchantement la verte Ombrie, VUmbria verde. Plus au loin, presque au pied des grandes montagnes qui commencent à s'étager de l'autre côté de la plaine, et à gauche d'Assise, un pittoresque village avec sa tour et le clocher de son église noyé dans les grands arbres : c'est Petrignano. Le soleil couchant l'éclairé d'une poétique lumière, faite à
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la fois de franche joie et de mystérieuse tristesse. Presque au-dessus, toujours vers la gauche, perché sur le flanc de la montagne, un groupe de maisons, le refuge de je ne sais plus quel bandit, dont on me contera bientôt Thistoire. Plus haut enfin, d'autres habitations; je les distingue fort bien avec la lorgnette: c'est notre Eocca,
Dès le lendemain, ayant fait ample provision de papier, de crayons, de courage et de petits sous, nous nous embarquions dans une très vieille et très pittoresque diligence ; elle devait, au soir, nous conduire à Petrignano. Nous nous reposons sur la bonne Providence pour décider du reste de l'aventure.
Fut-elle heureuse ou non? Celui-là pourra le dire qui aura le courage d'aller plus avant dans le récit de notre voyage. Mais l'honnêteté nous oblige à prévenir charitablement le lecteur qu'il ne s'agit ici que de curiosité, disons le mot, de curiosité archéologique, d'érudition, de critique d'art... Pauvre nous! Estil permis d'espérer qu'on aura le courage de nous suivre !
En route tout de même pour Petrignano, Petrignano d'Assise où il y a de bon vin, une belle fresque de Griannicola Manni, une charmante rivière; Petrignano, où il se trouvait de rudes gars au temps passé; les pérousins le savent bien qui y ont reçu quelques bonnes leçons jusqu'au jour où, vers 1460, pour en
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venir à bout, ils prirent le parti d'accourir en nombre, avec leurs alliés, emportèrent le pays d'assaut,
Fig. 21. - Vue de Petrignano.
renversèrent les murailles et la forteresse, et vendirent à l'encan les habitants qu41s avaient oublié d'égorger.
Une chose extraordinaire et régulièrement notée par tous les étrangers, c'est le remarquable contraste existant entre la rapidité relative avec laquelle, dans ces pays, s'accomplissent les longs trajets en voiture, et la pauvreté des moyens employés pour cela : une vieille bête de cheval maigre, étriquée, la tête entre les jambes et les jambes en arc de cercle, avec un air si pro-
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fondement triste et résigné qu'elle ne semble attendre que le premier coup de fouet pour rendre misérablement son âme de bête ! Et puis, ce n'est pas cela du tout. Lorsque, son monde bien empilé dans le véhi-
Fig. 22. - Une maison du village de Petrignano.
oule, le conducteur a donné le signal du départ, voilà notre bête ressuscitée ; elle lève la tête, remue ses maigres jambes et s'en va bravement, toujours au trot, même aux rudes montées, sans crier jamais merci. [Remarque prosaïque sans doute ; mais les sympathies ne se raisonnent pas et ce vieux cheval est un des êtres de ce pays dont j'ai gardé le plus tendre souvenir.
Il nous dépose le soir à Petrignano. Nous le retrouvons le lendemain, au matin, car c'est encore lui qui nous portera là-haut par un chemin dont la pente rapide me donne encore aujourd'hui le vertige, rien que de m'en souvenir. Nous n'avons pas eu le droit
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de descendre. Un moment, la pauvre bête se prend à buter; son mi^tre, de l'excuser timidement. Jugezdonc ! Sur ce chemin primitif, grimpant tout droit dans la montagne, l'ingénieur du lieu n'avait-il pas imaginé, pour le rendre plus facile, de répandre un petit gravier, traître s'il en fut, qui se dérobait malicieusement aux inutiles efforts que faisait notre pauvre bête pour les maintenir sous son sabot raidi!
Enfin, il n'y a pas moyen de mener la voiture plus avant. Nous continuons l'ascension à pied, et bientôt, au détour du chemin, apparaissent à nos yeux des murailles délabrées, d'où sort je ne sais qijel parfum de vénérable antiquité : c'est La Rocca. Nous sommes -enfin arrivés.
Par une rue étroite et raide, taillée dans le roc ou fortement pavée à la façon des voies romaines, nous avons tôt fait de traverser le village, car il n'est pas grand. Nous arrivons, toujours en montant, à la partie supérieure d'où nous pouvons fecilement l'embrasser d'un coup d'œil. Il se compose en réalité d'une trentaine de maisons accrochées au rocher. En arrière, il s'appuie sur la montagne qui continue à s'élever. Sur la droite, une vallée transversale, assez profonde, lit
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de quelque torrent d'hiver, et de l'autre côté, s'abaissant un. peu, une série de collines verdoyantes. La
Fig. 23. - Intérieur de La Rocca.
situation est gaie, pittoresque; elle ne manquait pas d'une certaine valeur militaire au temps de la vieille stratégie.
La vue bien découverte sur la plaine permettait d'apercevoir assez loin les ennemis venant de Pérouse ou de la vallée supérieure du Tibre. D'autre part, la difficulté de l'ascension donnait tout le temps au capitaine de la place, une fois l'alarme jetée, pour faire ses préparatifs de défense et mettre sous la sauvegarde des bonnes murailles hommes et bestiaux. Le pillage était en effet la morale obligée de toutes les expéditions : malheur au paysan qui n'avait pas eu la prudence de se retirer, lui et ses bêtes, à l'abri de
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quelque Brocoa. Où la position restait la moins forte, c'était du côté du Nord, comme à Assise d'ailleurs et dans les villes bâties de la même façon; la défense s'y trouvait bien vite dominée par la montagne. De ce côté s'élevait le donjon; il en reste peu de chose aujourd'hui.
Avec les ruines des tours et d'une partie des murailles, le pays a conservé sa physionomie antique/ ses ruelles, ses terrasses, ses vieilles maisons à l'ogive curieuse. Il n'y manque plus que le vieux soudard qui, pour Braccio, Sforza ou le Pape, selon Toccurrence, pillait tant qu'il pouvait ceux qu'il avait juré de défendre, payait le moins possible ses redevances et attendait patiemment l'occasion de se faire acheter le plus cher possible les clefs de la forteresse confiée à son honneur. Il n'est plus là, le vieux brigand, qu'on aimait malgré tout, parce qu'il vous défendait contre Pérouse, le grand ennemi, et qu'il donnait, avec ses hommes d'armes, une certaine importance à ce pays perdu dans la montagne. A leur place, il n'y a plus là que de pauvres paysans, en petit nombre, vivant misérablement d'une terre qui n'a pas, à cette hauteur, la riche fertilité de celle d'en bas, sans eau, avec un pain de mauvaise qualité; et pas même une bonne route pour descendre à ce Petrignano qu'on aperçoit tout à côté, dans le bas, ce Petrignano où régnent, disent les pauvres gens, l'abondance et la félicité!
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« Quel âge as-tu, petite ? demandions-nous à une mignonne enfant, qui nous regardait dessiner, assise, comme une petite sauvage, sur ses talons. — Quatorze ans, Monsieur. — Comment, et si petite ? — Ah ! Monsieur, c'est que nous sommes si pauvres ! »
En sortant du pays, à peu de distance, sur le versant de la montagne, on aperçoit quelques modestes bâtiments ; c'est un ancien couvent de franciscains. A côté, la cliapelle que nous allons visiter. Le paysan qui en garde les clefs est déjà prévenu de notre arrivée: il ne se fait point prier pour nous en ouvrir les portes.
On dit qu'il faut toujours se méfier des premiers enthousiasmes, sur lesquels, hélas ! on est trop souvent obligé de revenir. Peut-être ! Mais, en tout cas, il est bien doux de se les rappeler: il n'y a guère que ceux-là de vraiment précieux.
Nous n'oublierons jamais l'impression ressentie en entrant dans cette chapelle abandonnée, si pauvre, si misérable, si obscure, mais qui, éclairée tout à coup par la pleine lumière de la porte ouverte à deux battants, se révèle soudain à nos yeux éblouis, avec sa belle parure de madones et de saints. Dans le fond,
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un grand tableau d'autel que couronnent de plus les fresques de l'abside. Sar deux contreforts intérieure qui se rencontrent presque au milieu de la chapelle, une crucifixion et une madone avec des saints; éclairées en plein par la joyeuse lumière du matin, ces deux peintures sont d'une friULcheur admirable: vous les diriez achevées seulement d'hier. Puis, sur les côtés latéraux, d'autres madones, d'autres saints, que sais-je, un grand crucifix gothique, des saint Sébastien, des saint Soch, surtout des sainte Catherine. On se retourne, et, sur le mur d'entrée, la plus délicieuse des saintes familles. Partout des Enfant Jésus, les uns au cou de leur Mère, d'autres debout sur ses genoux, bénissant de leur petite main, ou bien encore assis gravement, avec un sourire mélancolique et semblant vous parler.
Dans ce premier feu de l'enthousiasme, on va d'une peinture à l'autre sans songer à rien, sinon à la joie d'avoir rencontré de si belles choses. Jaloux de son propre bonheur, et pour en mieux jouir, on chasserait volontiers d'un endroit si délicieux les enfants qui sont là, silencieux pourtant, les pauvrets, et comme heureux de voir qu'on aime leurs chères madones et leurs bons saints. Comme elles sont loin, dans ces moments-là, les préoccupations de l'histoire ou de l'archéologie! On sent bien, vaguement, que ce ne sont pas de grands chefs-d'œuvre et peut-être, tout simple-
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ment, "de vulgaires peintures votives, payées quelquefois un prix modique, et valant ce qu'elles coûtaient. Mais après tout, puisqu'un Piero délia Francesoa voulut bien se charger de peindre un saint Soch. pour un écu, pourquoi, dans ce désert, quelque grand peintre u& serait-il pas*, peut-être, venu?'.
On chasse bien vite ces idées malencontreuses, presque sacrilèges; on retourne devant une madone; on. passe de longs instants à la contempler, on se dit qu'elle est plus belle que toutes les autres, et, pour se prouver qu'on a raison, on fait encore un pèlerinage auprès de chacune d'elles. Mais non! on s'était trompé, car eh "voici une autre encore plus ravissante; avec son regard d'une douceur infinie et sa modestie ahgéliquêr elle est* bien la reine du lieu, non, la Eeine du ciel... et l'on s'oublie à murmurer tout bas, avec les bons petits paysans, une simple prière: Ave Maria!
Et puis, 8 pauvre nature! la curiosité l'emporte tout a coup". Ce sont des lettrés à moitié eflEacéés qui attirent maintenant vos regards : vous voilà distrait, oubliant les bonnes émotions de tout à l'heure, et les madones qui continuent cependant à vous fixer de leurs regards infiniment doux. Vous êtes perdu dans la patiente lecture des vieilles inscriptions, épelant" minutieusement des lettres et des abréviations que vous ne devinez: pas, allant de surprise en surprise, de découverte en découverte, heureux à la seule pensée du plai-
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sir que vous aurez plus tard à combiner ces précieuses trouvailles. Et le temps s'en va, les heures s'écoulent. A ce métier, une journée est vite envolée. Qui n'en a pas goûté pourra-t-ir jamais le comprendre !^
La chapelle, en elle-même, nous l'avons déjà dit, ne présente rien de remarquable. Elle est même d'une simplicité assez fruste. Deux murs droits terminés par une abside aux nervures irrégulières, un toit en charpente, puis, à gauche, une chapelle latérale, voilà tout l'édifice. Les murailles s'élèvent sans aucun ornement offrant de larges espaces qui ressemblent à de grands cadres, tout préparés pour les peintures. Autrefois, vers le milieu de la chapelle, sur une poutre transversale, laquelle reposait sur deux murs intérieurs, on voyait se dresser un grand crucifix; il est maintenant suspendu au mur voisin.
On connaît ce genre de crucifix, dont il reste un assez grand nombre d'exemplaires. Le nôtre ne manque pas d'un certain caractère. Il est peint à la détrempe ; mais le « gesso », enduit qui reçoit la couleur, repose d'abord sur une toile tendue sur le bois. Le dessin du Christ est d'une singulière énergie, sans la grimace traditionnelle des Christ de Mâirgaritone. Au-
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dessus, le Père Étemel bénissant ; aux deux extrémités des bras de la croix, d'un côté, la Vierge se lamentant, de Tautre, l'Apôtre saint Jean. Ce grand Christ placé, comme dans l'église d'Assise, au milieu de la
Fig. 24. - Chapelle de La Bocoa.
chapelle, ne manquait pas de lui donner une tout autre apparence. On l'enleva probablement pour fitire monter jusqu'au toit les deux murs qui soutenaient la poutre transversale. Le poids de la toiture avait sans doute rendu ce travail nécessaire. On éleva même, vers 1600, deux autres contreforts intérieurs, sans crainte de masquer quelques-unes des anciennes peintures ^ La petite chapelle à gauche est bien postérieure; elle ne fut élevée qu'au xvi* siècle. Les papes enrichirent ce lieu de nombreuses indulgences, comme l'atteste une inscription près de l'autel ; la Bocca devait être d'ail-
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leurs un pèlerinage assez fréquenté ; de nos jours même, le souvenir n'en est pas encore tout à fait perdu.
Nous voudrions maintenant essayer une étude rapide de ces vieilles peintures, nous attachant surtout à en déterminer le caractère et l'époque. Dans la liste que nous en avons dressée, nous trouvons trente-huit fresques assez bien conservées pour qu'on les puisse étudier. Nous négligeons les autres. Quelques-unes ont des dimensions respectables, par exemple la grande Vierge giottesque, avec 3°* 68 de largeur, et un peu plus de 4 mètres de hauteur. Pour ne point perdre de vue l'impression de ce curieux ensemble, il faut se rappeler que nous ne nous trouvons pas dans une grande église, mais dans une modeste petite chapelle (10*" 96 de longueur, sur 6, 89 de largeur). En laissant de côté les fresques non datées ou sujettes à discussion, nous avons des peintures avec la date de 1393, et la plus récente est de 1669. — Il ne faut point s'abuser sur leur valeur absolue, et nous n'avons pas la prétention d'avoir découvert des chefs-d'œuvre. Aussi bien est-ce encore à un autre point de vue que nous voulons qu'on se place, pour avoir le droit de s'intéresser en toute sûreté de conscience aux peintures de notre Bocca. Comment ne pas être frappé de ce témoignage si parlant de la piété du peuple ombrien et de l'art naïf de ses peintres de dévotion? Peut-être après tout cet art en vaut un autre, puisqu'il sait nous donner
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de si douces émotions. Ces pieuses et charmantes impressions, nous avons essayé de les fixer. Nous serons heureux si nous amenons quelques-uns de nos lecteurs, je n'ose dire à les partager, mais à désirer du moins d'en éprouver de semblables.
Si toutes les peintures de la chapelle portaient exactement leur date et si, d'autre part, nous n'avions pas à tenir compte de celles à demi effacées ou presque recouvertes par des fresques postérieures, il serait facile de décider quelles sont les œuvres les plus anciennes et les plus vénérables. Le caractère giottesque de la grande inadonè et des peintures de l'abside ne peut suffire pour leur assurer le privilège de l'ancienneté ^.
Il iie faut pas se laisser trop facilement éblouir par l'épithète de giottesque. Appliqué à des œuvres anciennes, ce seul mot jette sur elles je né sais quel parfum de respectable antiquité, avec défense de songer à quelque chose de plus ancien. Méfiôns-nous de la piperie des mots, comme dit Montaigne. La génération des giottesques s'étend bien avant dans le xiv* siècle; jusque dans les premières années du siècle suivant, on en rencontre encore quelques imitateurs attardés. Or, toujours en laissant de côté les peintures
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sujettes à discussion, nous trouvons ici même des œuvres datées. de 1398 et de 1410. Elles sont donc au moins contemporaines des peintures de l'abside, œuvre d'un disciple attardé de Giotto. On ne peut en tout cas les attribuer à la même école, car le caractère en est tout à fait différent.
Lorsque Giotto vint pour la première fois à Assise, vers le commencement du xiv* siècle, TOmbrie ne se trouvait point absolument dépourvue d'artistes nationaux. Le mouvement artistique y était même très accentué. Si l'église supérieure fut seule livrée au pinceau du grand peintre florentin, n'était-ce point parce que celle d'en bas était déjà entièrement décorée? Oes peintures sont aujourd'hui très effacées, il est donc difficile déjuger leur valeur; elles n'en manquaient pas cependant, puisque Giotto allait souvent s'inspirer auprès d'elles avant de remonter sur ses échafaudages. Quels en étaient les auteurs? Vasari les attribue à de vieux maîtres byzantins, d'autres à des artistes siennoîs et à plusieurs peintres étrangers. On n'oublie qu'une chose, c'est de chercher la part qu'y ont eue certainement les peintres nationaux qui, dès cette époque, travaillaient dans l'Ombrie.
Nous avions déjà ces idées avant de visiter. La Edcca. Ce que nous y avons trouvé semble nous permettra de les proposer maintenant comme une hypothèse tout à fait plausible. Plusieurs de ces fresques,
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contemporaines des derniers disciples de Giotto, ne peuvent cependant leur être attribuées. De ces vieilles peintures, quelques-unes ont malheureusement disparu, sans qu'on puisse cependant douter aucunement de leur existence antérieure. Elles furent recouvertes plus tard, à partir du xv"" siècle, par de nouvelles peintures, mais pas assez exactement pour ne pas avoir laissé quelques ti:aces. Ici c'est un angle d'encadrement, une ligne ancienne coupée par la peinture nouvelle, là une tête de saint couronnant une fresque récente, ou bien... des pieds qui dépassent misérablement le soubassement d'une belle madone. Nous avons surtout remarqué les restes d'une grande figure isolée, un saint Christophe avec un enfant sur les épaules.
La présence de cette peinture et d'autres détails techniques nouB ont permis de penser que peut-être ce mur entier (première travée) de même que le côté opposé, avait d'abord été recouvert de grandes figures isolées, à pose hiératique, et dont on retrouve la tradition dans d'autres peintures de la chapelle. Cette tradition des figures isolées ne vient-elle pas des grands mosaïstes romains du xiii" siècle, les frères Cosmate, ces représentants de l'art italien avant Duccio, Cimabue et A. Pisano? Ils ont travaillé en Ombrie, nous le savons par la belle inscription du cloître de Sassovino près de Foligno. Leur élève Mino di Turrita y a de même laissé plusiers œuvres.
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Serait-il donc téméraire de chercher les origines de l'école ombrienne dans ces traditions des mosaïstes, combinées plus tard avec celles des miniaturistes dont rOmbrie comptait plusieurs écoles florissantes? Aux premières traditions, les peintres ombriens ont emprunté le goût des figures tranquilles et qui deviennent peu à peu rêveuses et doucement mélancoliques dans les œuvres plus raflinées du xv* siècle; aux secondes Us ont ravi le secret des frais coloris, la science des tonalités joyeuses et franches qu'ils transportent dans les peintures murales comme dans les tableaux d'autel, et à laquelle ils doivent certainement une bonne part de leur succès.
Mais avant d'arriver avec les grands msatres ombriens de la Eenaissance à ce qu'on a regardé, peutêtre à tort, comme l'expression la plus parfaite des traditions locales, il devait s'écouler beaucoup d'années, et, dans cette évolution de l'art national vers les peintures du Pérugin et de Eaphaël, bien des artistes devaient se rencontrer qui, eux aussi, furent des maîtres et dont les œuvres, encore peu connues, méritent de fixer l'attention. C'est à deux de ces maîtres ignorés qu'il faut attribuer les grandes fresques qui occupent presque toute la muraille gauche de notre Eocca.
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La plus antique est de 1393. Contrairement aux habitudes des peintres anciens, l'ordonnance générale est entièrement négligée. H y a bien un panneau central, avec deux autres de chaque côté; mais ils sont de grandeur inégale, et, chose extraordiniare, la Vierge et l'Enfant n'occupent pas le centre de la composition. Saint Antoine a cette place d'honneur; il devait être en grande faveur dans ce pays, car nous le retrouvons souvent dans les peintures de notre chapelle. A ses pieds, et dans la place réservée d'habitude au nom du saint, l'animal légendaire. A gauche, saint François et saint Julien, de l'autre côté, la Vierge avec l'Enfant, puis sainte Madeleine. Il ne faut pas chercher ici cette grâce qui caractérisera plus tard les ombriens du xv** siècle. Ce qui domine encore, c'est l'énergie et la recherche de l'expression, obtenues par un dessin hardi, fortement accusé, des couleurs vives distribuées avec non moins de franchise et auprès desquelles les teintes effacées des giottesques semblent d'une étrange pauvreté.
L'autre grande peinture présente un aspect très différent. On est tout d'abord frappé par son ordonnance architectonique. Négligée, presque nulle tout à
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l'heure, elle devient ici très soignée et d'un heureux effet. La base de la composition est formée par une série de consoles qui renferment, alternant avec les armes plusieurs fois répétées du donateur (aigle noir sur fond d'or) les lettres, d'une magnifique inscription gothique : hoc • opvs • feoit • fiebi • angiklvs — jo vannes • icAGissTBi • ANGiBLi • svB. A. D. Mcocox. Au Centre, la Vierge assise sur un trône et tenant, sur ses genoux, l'Enfant Jésus, debout. Puis, dans des niches bien dessinées, quatre saints, à gauche saint Jacques et sainte Catherine, à droite la Madeleine et saint Antoine. Toutes ces figures ont un caractère étrange. Nous avons cherché en vain dans nos souvenirs et nos photographies, quelque autre peinture où nous les puissions retrouver. Elles sont encore hiératiques et sévères, vivantes malgré tout, et produisent une singulière impression faite de curiosité et de respect. On les croirait inspirées des figures des tombeaux étrusques dont il reste dans le pays un assez grand nombre d'exemplaires ^
A défaut de photographie, nous avons pu conserver un dessin d'une de ces figures, celle de sainte Catherine. En le regardant aujourd'hui, nous sentons revenir toutes ces curieuses impressions, ces sentiments étranges qui nous avaient saisis en pénétrant peu à peu dans l'intimité de cette vieille peinture. Eaide et immobile dans sa niche comme une statue de pierre,
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la Vierge a près d'elle, à gauche, la roue de son supplice, sur laquelle elle s'appuie fièrement, comme un
Fig. 25. - Sainte Catherine. Peinture votive.
guerrier sur son bouclier, compagnon des rudes batailles. La main droite maintient devant elle une grande épée dont la haute ligne droite ajoute encore je ne sais quel parfum de chevalerie à cette figure héroïque de
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vierge martyre. Elle est habillée modestement d'un long vêtement d'une seule pièce, serré très haut audessus de la gorge ; la partie supérieure remonte jusqu'au menton, et rejoint presque, sur les côtés de la tête, l'espèce de turban dont elle est coiffée.
Les impressions ressenties au contact des belles choses sont malheureusement trop relatives pour que nous ayons la témérité de proposer celles qui nous sont personnelles comme des lois étemelles de l'art! Nous croyons cependant que beaucoup penseront et sentiront comme nous, lorsqu'il leur sera donné de contempler ces belles figures à la pensée profonde, au sentiment énergique et convaincu. L'art qui a enfanté de telles œuvres est bien l'art par excellence, l'art chrétien, sans doute encore rude et sans délicatesse, mais qui trouvera naturellement sa parfaite et complète expression dans ce pays même d'Ombrie qui avait vu ses humbles commencements. Il n'avait qu'à laisser se développer les principes de vie qu'il contenait. Avec sa forte vitalité, son originalité incontestable, au moment même où l'art des giottesques mourait épuisé, l'art ombrien conserve, en les améliorant toujours, les saines traditions de ses premiers maîtres. Il était venu bien des peintres étranger^ dans la patrie de saint François, ils y avaient même laissé quelques-unes de leurs plus admirables inventions ; mais tout cela avait passé, sans troubler les aspira-
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tions de l'art local qui continue lentement son évolution vers l'idéal rêvé, et se montre à la fin du XIV* siècle plus vivant que jamais, et prêt à revendiquer pour lui seul le privilège des belles peintures de piété.
Toutes choses bien considérées, n'y a-t-il pas une grande différence entre les peintures giottesques et celles des vieux ombriens comme il y en aura plus tard une non moins grande entre l'art du Pérugin et celui de ses contemporains de Florence, Ghirlandajo, Botticelli et Filippino Lippi ? La distance qui sépare ces deux arts si différents, nous pouvons la constater ici même devant les peintures de l'abside, œuvre d'un disciple attardé de Giotto.
Dans trois des angles sphériques de l'abside, le peintre a choisi, à la partie inférieure, un espace qui prend tout la largeur de l'arc, avec un peu moins de la hauteur; puis, au-dessus, dans un cadre rond, il a tracé une figure isolée. Deux de ces figures, sainte Claire et le Saint-Esprit ont été entièrement repeintes; il ne reste plus d'intacte que la belle figure dt saint François.
La première firesque à droite représente Jésus disputant avec les docteurs. Au centre, le divin Enfane
Digiti
Fig. 26. - Paysage de la Bocca.
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et les Juifs; à droite l'entrée du portique; à gauche, d'autres personnages. Ce ne sont plus des madones immobiles et sérieuses, mais des scènes de la yie évangélique que le peintre fait tous ses efforts pour rendre vivantes. Il multiplie les gestes des Juifs, les exagère même, il redoute la symétrie de la composition, et pour la rompre davantage, il place, isolés à gauche, deux autres Jui& qui écoutent de loin l'Enfant Dieu. La fresque suivante est également mouvementée. Tenant dans ses bras l'Enfant entouré de langes et qui dort, la Vierge s'avance, montée sur un âne; saint Joseph suit en s'appuyant sur un bâton; dans le fond un ciel bleu et des montagnes. Tout cela, c'est bien la vie introduite dans la peinture religieuse, la vie extérieure s'entend; il reste à savoir s'il n'y en a pas une autre, et dans l'expression de laquelle les peintres ombriens avaient réussi non moins bien que Giotto^
Nous devrions parler maintenant des peintures du quinzième siècle. Mais, chose curieuse, nous ne trouvons à La Eocca aucune œuvre, datée ou non, que nous puissions supposer de cette époque avec quelque vraisemblance. Ce serait un procédé peu scientifique d'attribuer à cette période quelques-unes des peintures
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actuelleinent reocmyertes. On pourrait à la -ngumrr citier la ïmAone voisine de la grande fineaque de 1410 et qui présente avec elle quelque lointaine analogioL Si d'autre part on fait commencer un pen avant 1500 la période des peintures du xtt" siècle dont noospar- Leroas tout à rheure, on gagnerait encore une dizaine d'années sur l'inconnu. Il n'en resterait tout de même pas moins étrange que, pendant si longtemi», le mouvement artistique et religieux qui avait vain à La Boaca un si grand nombre de peintures, se soit trouvé si abHolument arrêté. A quelle raison faut-il l'attribuer? Berait-ce à l'absence de peintres, à l'aflEaibUssemant de la foi, à l'abandon du monastère, ou bien tout simplement aux circonstances particulièrement mallieureuses de cette époque?
Le xv* siècle est en effet la plus triste période de llufitoire d'Assise. Affaiblie par les rivalités qui la dL^cliirent, la ville devient la proie des aventuriers r|iii réussissent successivement à s'en emparer. Ellemf<mB d'ailleurs se sentait incapable de vivre libre; elle avait besoin d'un maître et se donnait aux Yisoonti ou à Sforza, éprouvant sans cesse le besoin de changer, parce que le maître choisi ne convenait jamais qu'à ceux qui l'avaient appelé. Survienne un accident qui affaiblisse le crédit de ce parti, l'autre relève la tête, chasse l'ancien tyran et appelle dans la ville celui de son choix.
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Vers 1425, Assise se donne à l'Eglise: ce n'était encore qne changer de maître, pis encore, se livrer à Pérouse l'étemelle ennemie. Le légat pontifical y réside; on lui force la main, et, sous prétexte de dévouement à la cause du pape, les pérousins travaillent à ruiner l'ancienne rivale. Assise mécontente et inquiète revient aux Sforza, et Pérouse d'envoyer aussitôt contre elle son plus redoutable capitaine, Piccinino. Malgré la défense héroïque de la ville, le terrible condottiere l'emporte d'assaut et la livre tout entière aux brutales passions de ses soldats. Ce fut horrible. A Pérouse cependant on se demandait s'il ne fallait pas profiter de la victoire pour détruire Assise de fond en comble, après en avoir enlevé les restes de saint François : si le pape n'était pas intervenu, ce plan s'exécutait, et c'en eût été fait de la pauvre cité. Avec la protection de Nicolas V et de ses successeurs. Assise commençait à se relever de ses ruines, malgré l'hostilité permanente de Pérouse et les vexations de ses aventuriers qui pillaient continuellement leur territoire et rançonnaient les habitants jusque dans les faubourgs de la ville.
Mais voici que, vers la fin du xv® siècle, la situation devient plus pitoyable encore. La lutte s'était réveillée, plus terrible que jamais, entre les deux partis qui divisaient la ville, ceux d'en liant avec les Népi, ceux d'en ha$ avec les Fiumi. C'est alors une guerre
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sans pitié et qui rappelle par ses horreurs les époques les plus néfastes de la barbarie. On s'invite à des festins de réconciliation pour s'y égorger avec plus de sécurité; dans les rues tortueuses ce sont des querelles sans fin qui finissent toujours par des tueries; on n'hésite pas à vendre misérablement à la passion des étrangers les jBemmes des victimes et leurs malheureux enfants ; les fils même de saint François sont en guerre: il faut aller les séparer dans leurs luttes sacrilèges. Un jour enfin, aux prisonniers enfermés dans un couvent, on va jusqu'à servir, perfidement préparée, la chair de leurs parents égorgés ^. D'après l'état d'Assise, on peut juger de la tranquillité de la campagne qui en dépendait. Elle était littéralement abandonnée à tous les pillards qui y venaient chercher fortune. Sans doute notre Eocca, loin de la plaine et de la route naturelle des invasions péruginesques, eut moins à souffrir que les villages de la vallée. Encore ne réussit-elle pas à échapper aux malheurs communs. En 1440 Piccinino s'en empara et la détruisit presque complètement, alors qu'il cherchait à isoler Assise pour en assurer plus vite la perte. Au milieu de tant de dangers, comment songer encore à laisser l'abri des fortes murailles pour aller prier les madones des pèlerinages éloignés? Certes, ce n'étaient point les motifs qui manquaient pour leur adresser des prières et leur promettre des belles pein-
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tures. Mais la misère était partout. Les riches d'autrefois étaient souvent eux-mêmes réduits à mendier leur nourriture errant de ville en ville, loin de la patrie. Comment faire pour offrir, même un maigre salaire, aux peintres des dévotes images? D'ailleurs, n'avaient-ils pas tous fui? Ceux qui bientôt illustreront leur patrie, l'Ingegno et Tiberio d'Assise, ne se sont-ils pas réfugiés à Pérouse où ils attendent, à l'école du Pérugin, que le calme soit revenu dans leur patrie?
Ce fut un autre tyran qui l'y ramena, terrible celui-là, et qui commença par poser en principe qu'Assise n'aurait plus d'autres haines que les siennes. Avec le nouveau duc des Eomagnes, César Borgia, la ville retrouva quelque tranquillité. Depuis plus d'un siècle, il faut bien le reconnaître, elle n'avait jamais été aussi heureuse.
Une remarque souvent faite, et dont la réalité prosaïque met un voile de triste mélancolie sur les rêves de bien des poètes, c'est l'harmonie qui s'établit bien vite entre une tyrannie puissante et le développement des arts. Les républiques au contraire leur sont bien rarement hospitalières. Faut-il désespérer de voir les belles choses s'acclimater jamais dans les pays de liberté? Ou bien l'évolution qui mène les hommes et les choses fera-t-elle qu'un jour les républiques redevenant parfaites, je veux dire chrétiennes, auront le droit de se dire protectrices efi&caces des arts et des
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artistes? H est permis de le croire, mais aussi d'en désespérer: nous n'avons pas la prétention de trancher une si grave question.
Ce qu'il y a de certain, c'est qu'avec le gouvernement de César, Assise revient à la vie ; les arts commencent de nouveau à fleurir, et, dans la chapelle de La Bocoa, nous allons trouver des peintures de cette époque.
Deux fresques portent exactement la date de 1502. NouB remarquons en outre un certain nombre d'autres peintures dont l'inscription votive est quelquefois incomplète, mais que des caractères communs doivent faire également reporter à cette époque et attribuer même, comme nous le dirons plus tard; sinon à un seul artiste, du moins aux élèves d'un même maître. De toutes ces peintures la plus délicate et la plus parfaite est certainement celle que nous allons maintenant essayer de décrire.
A droite, en entrant, sur la paroi intérieure du mur de façade, dans une demi-obscurité qui ajoute encore à son charme mystérieux, une délicieuse madone avec des saints. Assise sur une chaise haute dont le dessin, extrêmement simple, rappelle les sièges sévères
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de nos ancêtres, la Vierge, nn petit oiseau dans une main, soutient de l'autre l'Enfant Jésus, debout, sur les genoux de sa mère. Gracieuse composition, qui garde encore la douce tranquillité des peintures hié-
Fig. 27. - Vierge et Enfant. Détail d'une fresque votive.
ratiques, invitant aux pieuses rêveries et introduit discrètement, mais sans rompre le charme, ce détail intime et familier qui fera bientôt, dans l'école florentine. Tunique ressource des peintres de madones. A droite de la Vierge, de grandeur naturelle, saint Jérôme, de l'autre côté saint Antoine de Padoue, un cœur à la main. Il y a une douceur et une grâce infinies dans ces deux visages de la Vierge et de l'Enfant, si res-
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semblants d'autre part, qu'on se demande si ce ne sont pas là de véritables portraits ^^
Qes vieux peintres de murwUes vous réservent parfoîé d'étranges surprises. Voyez dé près leurs ouvrages, c'est à peine si vous apercevez quelques traits, hardiment tracés, avec des teintes légères, et si ténues qu'on les dirait à peine chargées de couleur. Éloignez-vous un peu: voici que tout change d'aspect. Cette Vierge et cet Enfant sont dessinés avec une justesse et une force incomparables, ces étoffes sont admirablement drapées, le coloris devient profond et s'anime d'une façon extraordinaire. Si la science du clair obscur consiste, avant tout, dans une habile distribution, en vue de l'impression finale, du clair et de l'obscur (on excusera cette naïve définition) ne l'ont-ils point connue et pratiquée, nos modestes ombriens, bien avant les virtuoses du genre ? Il y a peut-être plus de vraie science picturale dans ces vieux maîtres, n'hésitant pas à revêtir franchement de couleurs variées ces vastes surfaces, que dans les Vénitiens, par exemple, qui, pour faire valoir une figure, se résignent à noircir tout le reste du tableau. Ici tout est couleur^ tout est lumière. Dans ce commercô intime de tons joyeux, l'artiste a su rencontrer ces contrastes plaisants qui animent un tableau et lui donnent, avec la vie, la poésie charmante des fi'ais coloris.
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Fig. 28. - Fresqaes votives de La Rocca.
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Il faut avouer que nous ne retrouverons pas toujours au même degré, dans les autres fresques, une semblable délicatesse. Les tons ont une tendance malheureuse à devenir criards, et les rouges, qui vont dominer, enlèvent certainement au tableau ce quelque chose de délicieusement céleste de la fresque précédente. C'est un peu le défaut de celle qui lui fait pendant de l'autre côté de la porte d'entrée ".
La composition, certes, n'est pas à dédaigner: cet Enfant Jésus, modestement habillé d'une petite robe serrée à la ceinture, avec son gros collier de corail et ses pieds nus, est plus Dieu, peut-être, que le mignon bébé, aux membres nus, de la fresque précédente. Sa mère aussi, plus sérieuse et plus vraiment belle, les anges en demi-figure qui sont à ses côtés et soulèvent une draperie, tout cela donne à l'ensemble quelque chose de plus imposant, peut-être de plus religieux. N'importe, il y a moins de grâce, le coloris est plus dur, plus prosaïque, et, en définitive, c'est moins charmant.
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On pensera de même des deux peintures qui se font vis-à-vis au milieu de la cliapelle. Sans doute elles arrêteront tout d'abord, et longtemps, celui qui y pénètre pour la première fois. Il y a un drame intime et poignant dans cette Crucifixion. Malgré leur figure un peu grimaçante, la Yierge et saint Jean nous remuent vraiment avec leur douleur qui ne sait plus se contenir au pied de la croix. De même les figures de l'autre fresque ne manquent point d'originalité; j'aime assez les deux anges dont les mouvements et la physionomie rappellent les plus belles œuvres de Fiorenzo di Lorenzo. Tout cela plaît, tout cela émeut, mais, puisque nous voulons essayer d'apprécier et de classer, il faut avouer que c'est inférieur à notre première madone. On y sent plus de hâte, partant, moins de perfection, l'artisan plus que l'artiste.
Que penser du tableau d'autel ? Si l'on en jugeait d'après les soins dont on l'entoure, ce serait de beaucoup l'œuvre la plus excellente de la Eocca. Le travail de cette peinture semble en effet d'une grande finesse: nous ne doutons pas que ce soit une œuvre vraiment remarquable ^^. Mais il est impossible de l'étudier sérieusement. La barbarie du xvii® siècle a fait ici son œuvre en enfermant la pauvre peinture dans un encadrement baroque en maçonnerie; plus tard encore,
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on la recouvrit d'une vitre sur laquelle là lumière vient se jouer. Pour comble, les naïfs paysans n'ontils pas imaginé de l'orner avec des lambeaux d'étoffe rouge et dorée, aux reflets multicolores? Ainsi protégée, la belle peinture est fortement défendue, mieux qu'au fond d'une boutique où derrière un voile de chaux, contre l'admiration curieuse des voyageurs.
La chapelle de La Eocca renferme encore un certain nombre d'autres fresques moins importantes que nous pouvons rattacher au groupe précédent. Ce sont des saints isolés, saint Eoch, sainte Catherine, saint Sébastien. Nous signalerons en outre une fresque qui n'est pas commune: elle représente un chevalier à genoux, revêtu de son armure, et rappelle le soldat peint par le Pérugin à Bettona.
Quel est notre chevalier de La Eocca, et à la suite de quel accident fit-il peindre cet ex-voto ? Il sera bien difficile de le dire, car l'inscription est effacée, et il ne reste même plus de blason, comme dans les fresques voisines. Ils étaient d'ailleurs trop nombreux les pauvres soldats qui, même à cette époque de j)aix relative, eurent l'occasion de recourir à la protection de la Madone, Nous avons cherché vainement. Nous aurion« bien voulu, par exeinple, y reconnaître ce brave capitaine qui, surpris dans un chemin étroit taillé d'un côté dans la montagne à pic, bordé de l'autre par un affreux précipice, ne pensa point pour cela un seul
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moment à se rendre. Il se précipite avec son cheval dans le vide : mais, disent les naïves chroniques, comme il avait fait un vœu à la Madone, il se trouva mira-
Fig. 29. - Le chevalier de La Eocca. Peinture votive.
culeusement sauvé à la fois de la captivité et de la mort. Si ce n'est pas lui qui fit peindre la fresque de La E>occa, ne doutez point qu'il ait laissé, dans quelque autre sanctuaire, un témoignage de sa reconnaissance. Comme nos blanches églises auraient vite revêtu une belle parure de madones et de saints, si cette bonne habitude venait à s'introduire parmi nos capitaines !
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NHnsistons pas davantage sur ces figures isolées; leur valeur artistique est souvent trop modeste. Il nous reste maintenant à signaler les détails particuliers qui nous ont permis de réunir dans un même groupe les différentes fresques dont nous venons de parler. La valeur en est inégale, mais ce sont partout les mêmes procédés, le même cadre autour du tableau, les mêmes arazzi ou fonds de draperie, la même façon de traiter les planchers en petits carreaux minutieusement distribués, une absence complète de paysage, le même dessin avec des procédés qui rappellent le même atelier, les mêmes couleurs avec une technique identique dans leurs combinaisons, enfin, ce qui ne trompe jamais, cet air de famille qui frappera certainement dès qu'on aura vécu un peu dans leur familiarité.
Que faut-il en conclure ? L'hypothèse d'un seul peintre ayant travaillé longtemps à La Eocca, d'un autre Fra Angelico, nous semble peu probable et tout à fait inutile. C'eût été un fidt assez saillant pour que l'histoire en gardât quelque souvenir, et l'histoire n'en dit rien. En outre, il y a trop d'inégalité dans ces peintures pour qu'on puisse les attribuer à un seul et même artiste. Comment accorder d'autre part ces qualités
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réelles qui font penser au véritable peintre avec les détails trop souvent grossiers rappelant l'artisan et le décorateur?
Nous ne serions pas éloignés de croire qu'un artiste de valeur est venu, tout d'abord, travailler à La Rocca. Dans la suite, toujours en faveur, mais trop occupé par des commandes plus importantes, il se serait contenté d'y revenir surveiller ses élèves, travaillant sous sa direction, et d'après des cartons qu'il leur aurait abandonnés. Cet artiste fut probablement Tiberio d'Assise, peintre délicat et pieux qui a toutes les qualités charmantes du Pérugin, et, plus que lui, est resté fidèle aux pieuses traditions des peintures de piété ^^.
Nous nous garderons bien d'ailleurs d'attribuer à Tiberio ou même à un de ses bons élèves, les fresques de la chapelle latérale, très abîmées du reste, et dont la valeur artistique est des plus minimes. Il faut le reconnaître: c'est la décadence de l'art ombrien. Nous sommes en 1660. Les funestes et nouvelles influences commencent à se faire sentir jusque dans les derniers refuges de l'art chrétien. Il y a déjà longtemps qu'à Eome, Raphaël n'est plus. On se trouve presque réduit à regretter le triste pinceau d'un Jules Romain !
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Mais à suivre ainsi l'idée qui nous préoccupe, voilà que nous avons oublié notre résolution de rejeter bien loin tout ce qui pourrait sentir la critique inutile et l'érudition curieuse: il faut nous excuser.
Lorsqu'on a donné son âme au culte des belles choses, on voudrait en parler un peu comme on y rêve, doucement et sans contrainte, sans se laisser emprisonner par les cadres étroits et les conventions glacées, écrivant, comme on voyage, avec beaucoup de préoccupations sans être le prisonnier d'aucune, laissant volontiers et sans remords le doux commerce des belles peintures pour aller s'enfermer dans les bibliothèques étouffantes et déchiffrer les vieux manuscrits, ou dans les archives notariales pour y chercher les précieux contrats ; puis, retournant dans les églises ou les musées, armé d'un document, reprendre la suite des bonnes rêveries ou grimper sur une échelle pour aller là-haut, dans la poussière, chercher un nom, une date, ou dessiner une tapisserie et une figure de chérubin planant. Et les idées s'appellent, se reconnaissent d'ellesmêmes et se mettent ensemble comme de vieilles amies, mais qui ne s'étaient pas vues réunies depuis longtemps. Parti en guerre un matin, pour faire l'inven-
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taire des peintures d'une chapelle, on sort d'un long rêvGj deux ou trois jours après, ayant vécu de cinq tableaux, entrevu une idée, mais emportant une de ces charmantes impressions qui ne sauraient mourir.
C'est la vraie morale à tirer de ce pèlerinage au pays des vieilles peintures ombriennes. Nous y avons bien trouvé ce que nous y allions chercher, je veux dire cette impression unique, faite de curiosité, d'admiration et de respect, à la vue de cette petite chapelle, perdue dans la montagne, témoignage toujours vivant des belles amours d'un peuple qui n'est plus^ et d'un art qui ne revivra peut-être jamais.
J'écrivais cette étude, il y a bientôt quatre ans. Depuis cette époqne, j'en ai tant vu en Ombrie, de ces églises et de ces chapelles couvertes de peintures votives, que je commence à me familiariser avec ce genre de surprises, et je me félicite d'avoir rédigé mes notes sur La Eocca au lendemain du premier voyage, encore sous l'impression de mon enthousiasme, car aujourd'hui je ne serais plus guère capable de le faire. Je n'offrirais au lecteur qu'un catalogue dans le genre de ceux que j'ai rédigés à la suite de mes voyages à Caso (près Cascia), Montebuono in Sabina (près Magliano), CoUemancio, Ferentillo (de Spolète), Castel del Lago etc.... et ce genre de littérature n'intéresserait peut-être que médiocrement. J'ai donc laissé à mon étude sur La Eocca sa forme primitive; c'est à peine si je me suis permis d'y ajouter quelques notes, et j'espère qu'on me saura gré de ne pas les avoir multipliées davantage.
Le vrai but de ce chapitre est d'attirer l'attention sur ce genre de peintures qu'on appelle votives, par ce qu'elles étaient faites à la suite d'un vœu, ex voto, (Les inscriptions le rappellent sans cesse). Cette étude est d'une réelle importance pour l'histoire de l'art et surtout de la culture chrétienne. On l'a peut-être trop négligée, Eio tout le premier. Il faut dire qu'à l'époque où il voyageait en Italie, beaucoup de ces peintures étaient encore sous le badigeon: bien des années s'écou-
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leront avant qu'elles soient toutes délivrées de leur blanc linceul. On y travaille sans cesse. Pour ne parler que de TOmbrie, les découvertes se font presque tous les jours et, pour ma part, j'ai déjà rendu la vie à plus d'un bon saint.
Les peintures de la Eocca ne sont donc pas, je le répète, un cas isolé; l'exception serait plutôt une église qui n'a pas eu ses tableaux votifs. La Eocca cependant me semble encore particulièrement intéressante. D'abord parce que ses peintures sont inédites et l'inédit, qui est la Providence des chercheurs, ne laisse pas d'intéresser même les simples curieux. Elles présentent ensuite un ensemble assez bien conservé, et somme toute, intéressant, même au point de vue pittoresque»
Je donné, à la suite de ces notes, un aperçu des peintures votives de deux autres chapelles d'Ombrie, S. Simone près Torre d'Andréa et S. Maria di Pietra Bossa à côté de Trevi. Je m'arrête à ces deux chapelles au lieu de parler de tant d'autres que j'ai visitées : c'esb pour répondre (on me pardonnera cette faiblesse) au désir que m'exprimait jadis, avec tant de bienveillance, l'éminent auteur de la dernière vie de saint François, M^ Sabatier.
1 Je me hâte de prévenir que, depuis mon premier voyage à La Eocca, j'ai trouvé quelques lignes, ayant rapport à cette chapelle dans Guardabassi, Indice-Guida p. 31. Mais je soupçonne fort cet auteur estimable d'en avoir parlé, ce qui lui arrive rarement, sur les notes d'autrui. Crowe et Cavalcaselle parlent également du tableau d'autel qu'ils attribuent au Spagna, je ne sais trop pourquoi. (Edit. AIL t. IV. p. 341). Cristofani était sans doute mieux informé et il aurait pu en traiter savamment ; il n'a par malheur rien laissé à ce sujet sinon une indication précieuse que nous n'avons pas manqué d'utiliser.
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* C'est donc bien à tort qu'on m'a reproché d'avoir intitulé mon étude La Bocca d* Assise, Si je n'ai pas mis La Eochociola, je savais cependant, et pour l'avoir dit avant mes contradicteurs, que tel était bien le vrai nom de mon petit village. Je continuerai cependant à l'appeler La Bocca d'Assise, persuadé que cela ne saurait faire de tort ni à Assise, ni à sa rocca.
3 II y avait une fois un pauvre homme, raconte Vasari, lequel avait fait vœu de faire peindre un saint Eoch; mais il était si pauvre qu'il n'avait pour payer qu'un petit porc lequel ne valait pas plus de cent sous. Il alla trouver Piero, etc.. (Vasàri, dans la vie de P. délia Francesca.)
* Je n'ai pu songer à publier ici toutes ces inscriptions votives, intéressantes cependant à plus d'un point de vue. Cette modeste littérature est quelquefois bien touchante dans sa simplicité. Elle s'élève dans certains tableaux jusqu'à la plus charmante poésie; on connaît, par exemple, la belle inscription du tableau ombrien de Niccol6 Alunno au Louvre (publiée dans le catalogue de Tauzia, Ec. d* Italie, n® 23). Eeconnaissons d'ailleurs que les plus longues légendes ne sont pas toujours les plus intéressantes. J'en note une, ici, qui a plus de vingt lignes ! En élargissant un peu le sujet, on trouverait là certainement matière à une étude des plus agréables.
5 Les contreforts ajoutés par prudence à l'intérieur de la chapelle ont masqué un certain nombre de peintures. Je signale par exemple un pauvre saint Sébastien dont on n'aperçoit plus maintenant que la moitié du corps.
^Au lieu de suivre, dans cette étude, la nomenclature topographique, j'ai essayé de grouper les fresques en trois classes,
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d'après lenr caractère et leur époque. J'ai donc parlé : L? des vieilles peintnres ombriennes, pois 2.* des osayres giottesqnes, enfin 8.^ des peintures plus modernes. De ces dernières, je n'ai considéré qne celles de la bonne époque, de 1490 à 1510 enyiron, celles de la décadence n'offrant qu'on très médiocre intérêt.
^ L'inspiration siennoise est également très sensible dans cette fresque; sa date même aurait permis de l'attribuer yraisemblablement à Taddeo di Bartolo qui vint en Ombrie en 1404 et y travailla à différentes reprises. Le musée de Pérouse renferme plusieurs de ses œuvres. Je rapprocherais surtout la fresque de la Eocca du rétable de l'Académie de Sienne (Salle II, n® 76, Catalogue de 1895). Mais il y a dans l'habillement, sinon dans la draperie, dans le dessin des extrémités et surtout dans la physionomie des visages trop de différences sensibles, pour donner cette peinture à Taddeo. Je ne nie pas d'ailleurs l'iniiuence siennoise; elle est beaucoup plus sensible que l'influence florentine sur le développement de la peinture ombrienne.
^ La Vierge et l'âne sont simplement dessinés au trait ronge; ils n'ont jamais été peints. Il en était de même pour une des fresques décrites plus haut. Cette coïncidence est enrieuse; car elles appartiennent à une technique bien différente, tout en pouvant fort bien être de la même époque. — Les fonds ont sans doute manqué au donateur qui faisait peindre simul, tanément une fresque votive par un peintre ombrien, des histoires de sainteté par un disciple de Giotto. L'argent manquantles artistes cessèrent leur travail. Je remarque que le paysage, plus tard en faveur dans l'école d'Ombrie n'est représenté à La Eocca que dans une fresque giottesque. — Nous n'ajoutons
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rien de plus à propos de la fresque snivante (naissanee de saint Jean-Baptiste) et de la grande madone giottesqne de la seconde travée.
® Je ne force point la note sombre de ce tablean dans rintérêt de ma démonstration. Pour s'en convaincre, on n*aura qu'à parcourir la belle histoire d'Assise de Cristofani à laquelle j'emprunte la plupart de ces faits. Je ne prétends point d'ailleurs qu'un tel état de choses est en général toujours défavorable au développement de Vart. A l'époque la plus troublée de la république, Sienne vit éclore, chacun le sait, sa plus riche floraison de belles œuvres: mais, par contre, avec le cruel Petrucci, celui qu'un bon juge en la matière, Machiavel, regardait comme le type les plus parfait du tyran. Sienne eut aussi, dans les premières années du xvi^ siècle, une brillante renaissance avec Beccafumi, Peruzzi et surtout le Sodoma. La période des Médicis marque l'apogée de la culture florentine, et l'art milanais ne fat jamais aussi remarquable que sous Ludovic le More. Je ne parle pas de Home et de ses destinées artistiques. Il faut décider, à mon avis du moins, d'après les cas particuliers. Si je considérais, par exemple, les conditions économiques et sociales des populations ombriennes du côté de Chiusi, d'Orvieto et de Todi, pendant la même période, j'inclinerais peut-être à des conclusions différentes. Mais il ne s'agit ici que d'Assise et de son territoire.
^0 Dans le bas du tableau que j'étudie, se trouve, à gauche, et avec des proportions beaucoup plus petites, le bienheureux Jean de Luca. Cette figure a été ajoutée après coup, alors que le nouveau bienheureux était en pleine faveur, et probablement sur les ordres de la famille à laquelle cette fresque appartenait.
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(Paolo d'Antonio dont on lit le nom, avec les armes, dans Tinscription votive). Ces additions ou transformations successives se rencontrent fréquemment dans les peintures de piété. Cela ne facilite pas leur étude, déjà, en elle-même, assez compliquée.
** Je publie cette Vierge (mur d'entrée, à gauche) et en même temps celle qui se trouve placée à côté, sur la même muraille (inscription illisible). Cette seconde fresque est malheureusement très retouchée; la date 15.9 (1549?) indique peutêtre l'époque à laquelle on l'a repeinte (Fig. 28).
^2 Le tableau d'autel me semble être un ancien rétable, aujourd'hui mutilé. La prédelle a disparu. Au centre, la Vierge assise sur un trône, avec saint François et saint Antoine à ses côtés. Dans le haut, Dieu le Père bénissant le monde.
^3 Cette hypothèse m'était venue à l'esprit en étudiant les fresques de La Eocca (je veux dire ce dernier groupe; il ne s'agit pas évidemment de celles étudiées plus haut pour lesquelles je ne puis vraiment pas doDuer un nom d'auteur). Je la trouve confirmée par l'historien d'Assise, qui donne même le nom d'un élève de Tiberio, Francesco Tartaglia ; ce peintre aurait travaillé souvent dans les environs d'Assise en se servant des cartons de son maître, Cristofetni ne dit malheureusement point comment il est arrivé à cette conclusion.
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NOTE SUR LES PEINTURES VOTIVES
DE DEUX AUTRES CHAPELLES DE l'oMBRIE
S. Simone près de Torre d'Andréa, aux environs d'Assise. — Exemplaire des plus modestes d'un oratoire au milieu de la campagne (15°* sur 6). L'abside n'a plus de peintures; derrière le maître autel, un mur isolé sur lequel une fresque existait certainement; elle fut enlevée on ne sait à quelle époque. J'énumère les peintures en commençant par la muraille à gauche. — N° 1. Vierge assise et V Enfant Jésus. Très abîmée; inscription illisible. — N® 2. V, et E, (j'abrégerai de cette manière, ainsi que dans le catalogue suivant, la désignation des fresques où la Vierge est représentée avec l'Enfant Jésus). (Largeur ()•" 68, hauteur 1™60). Inscription : «La facta fare marine de nello 15.4». Peinture grossière et bien inférieure au n? 1. — N** 3. V. et E. Très ruinée. — N° 4. Saint Roch. — N*» 5. F. assise et E. Sur le modèle des Vierges d'O. Nelli èe Gubbio. — N* 6. La Trinité. Une grande figure assise, représentant Dieu le Père; sur sa poitrine, la colombe, et, entre ses genoux, une croix où le Christ est attaché. C'est une figure qui rappelle tout à fait les images byzantines. Elle est pourtant datée de 15 . 3. — N^ 7 Un saint évêque. Inscription. — N° 8. Saint Roch.
Muraille droite. — N** 9. Peinture très abîmée, style byzantin. Evangéliste bénissant (?) Datée a. d. M.cccOL(m). —
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N<> 10. Saint Antoine de Padoue. Inscription et date 1479. — N* 11. Un saint. — N^ 12. Un saint. — N^ la V. et E. Deux anges soulèvent la draperie suspendue dans le haut du trône. — N* 14. Sainte Anne avec la sainte Vierge sur ses genoux et VE. On voit que cette représentation est plus classique qu'on le dit habituellement. Je note Tinscription : « questa la fatta fiare lieve..../?6r6o<o» (pour per voto). — N* 16. F. et E. — N® 16. Un saint.
Ces peintures sont généralement très grossières. Pas une qui se puisse regarder avec un autre intérêt que celui de la curiosité. Je ne puis comprendre comment Guardabassi {Indice- Guida) ait pu les attribuer à Tiberio d'Assise. Un abîme les sépare de celles de La Eocoa. Il faudrait bien se garder de faire une visite à saint Simone dans l'espoir d'y trouver un exemple très remarquable de chapelle avec peintures votives.
Santa Maria di Pietra Rossa. — C'est peut-être la plus intéressante des chapelles à inscriptions votives et certainement la moins difficile à aborder. Située à 20 minutes de la station de Trevi, sur la route de Foligno, de l'autre côté de la voie ferrée, on la visitera facilement entre deux trains.
En ont parlé Orosio, Giorgetti, Jacobilm, au point de vue archéologique surtout. Bragazzi, Bosa delVUmbria, p. 208, G., attire déjà l'attention sur les peintures votives. Guardabassi, Indice-Guida... p. 788, en publie un catalogue.
L'église est elle-même fort intéressante. Elle a la forme d'une basilique à trois nefs; sur trois de ses côtés, un portique. Sa construction remonte aux époques les plus lointaines; les
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transformations successives qu'on lui a fait subir rendent plus difficile rètude de son organisme, mais sans lui enlever son caractère primitif. Les terrains voisins sont beaucoup plus élevés;
Fig. 90. • Eglise de S. Maria di Pietra Bossa.
règlise paraît enfouie dans la terre. Presque toutes les couvertures m'ont semblé postérieures à la construction primitive : elles cachent souvent le haut des fresques.
Peintures des Portiques. — I. Portique Nord (longueur IB^'ôO, largeur 8«31). — N^ 1. V. assise et VE. qui l'embrasse avec tendresse. Datée 1434. — N» 2. Plusieurs peintures ruinées. — N® 3. La Trinité, Représentation analogue au n® 6 de S. Simone (cf. supra). — N® 4. F. et E, sous un baldaquin porté par quatre anges; rappelle la peinture de S. Memmi au Palais de Sienne. — N^ 5. Saint Pierre. — N** 6. F. et E. — N® 7. F. et E. Demi-figure. Belle inscription gothique : « Questa figura la fatta fare gironimo d'agustino ». — N** 8. Presque importante. Composition non commune. Au centre Sainte Lucie entourée par deux F. et E. Inscription: «hoc opus fecit ûeri
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bartolomus Antonii a. d, mccccxli ». — N'' 9. V, assise
avec VE, sur ses genoux; il est debout et bénit, (toujours à la manière grecque). Trois inscriptions successives; je ne puis les lire. Date 1479 ? Une des peintures les plus charmantes de l'église. — N^ 10. F. et VE.
II. Portique Central, — Du n*» 11 à 17. A remarquer le n** 17 Saint Cristophe, figure gigantesque. On commencera à noter a^ les couches successives de peintures; 3) la présence sous la chaux de celles non découvertes.
III. Portique Sud. — No«» 18, 19. Des saints isolés. — N®» 20, 21, 22. F. et E. — N® 23. Fresque importante. F. assise avec VE. auquel elle offre un petit oiseau. Daté 1449 avec le nom du peintre < Bartolomeus de miranda (?) pinsit hoc opus». Les deux fresques suivantes semblent du même auteur (caractère général, draperie, arazzi etc.). — N®" 24, 26. F. et E. Les inscriptions sont illisibles. — N®» 26, 27. F. allaitant VE. Mon catalogue va jusqu'au n^ 49. Il est incomplet, cette partie du cloître contenant beaucoup de fresques non découvertes et, d'autre part, les constructions postérieures en ayant abîmé un certain nombre que je n'ai pas eu le temps de reconstituer.
Peintures intérieures. — La complication devient ici excessive. On ne pourrait faire abstraction, pour l'étude de ces fresques, de tous les remaniements successifs dans l'architecture de l'église. Chacun des bas -côtés comptait primitivement six travées fort régulières, couvertes par des voûtes d'arête; le tout, à mon avis, a été orné de peintures. Mais une première cause de destruction se trouve dans les modifications apportées dans la construction: un pilier supprimé (le 2^, Bas-côté Nord) pour élargir l'entrée, adjonction d'un pilier supplémentaire, renforcement du suivant (le 2*, au Sud) ainsi que du mur latéral,
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pour soutenir le campanile (cette 2« travée Sud y a perdu presque toutes ses peintures), transformation de la travée 4« (Sud) pour y établir un autel; une voûte en berceau remplace la voûte d*arête et une troisième couche de fresques vient se placer sur les murs de la chapelle. Le catalogue de Guardabassi compte à l'intérieur 4B numéros; le mien s'élève à 68; j'ai tenu compte en effet de bien des peintures qu'il avait négligées et j'en ai délivré, pour ma part, quelques unes de leur
manteau de plâtre Je ne puis songer à publier cette longue
nomenclature. Je conseillerai simplement au visiteur de bien regarder la 1®' travée Nord où se trouve conservée assez parfaitement la décoration primitive (y compris les voûtes). Ce ' qui n'empêche point d'ailleurs certaines peintures d'être relativement modernes (v. g. la grande Annonciation de 1447, avec le nom du peintre, Valerius de Mutis de Valido pinxît). On comprend que les noms, totalement inconnus d'ailleurs, de ces braves peintres d'images pieuses, soient bien faits pour exciter la curiosité. Avec celui déjà cité, de Bartolomeus de Miranda (ou Merenda) j'en trouve encore un autre (Travée 4®, côté Sud) Bartolomè da Mutagna, N'est ce pas également lui qui est l'auteur de la grande fresque côté Nord, Travée 6® avec cette inscription : QVESA • PIGVRA • LA • PATTA • FARE • MARINO • DE • PARMA •
Gio: DR • GiRONiMO • DA • MATiGiA. Ou bien ce Gironimo da Matigia est-il encore un nom à ajouter à la liste des peintres qui ont travaillé dans cette église?
A cette question je n'ai point de réponse, ainsi qu'à tant d'autres que je me suis posées en visitant cette église et un grand nombre des sanctuaires ignorés de l'Ombrie. Mais ce que j'en ai dit sera plus que sufl&sant pour attirer l'attention sur les peintures votives de l'école ombrienne. Leur nombre est considérable et je comprends qu'on recule devant une étude
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d^ensemble dont la longaenr et la difficnlté sont bien faites pour ef&ayer les travaillenrs les plus intrépides. Je n'ose point
d'ailleurs le regretter trop vivement puisque cette indifPé-
renoe des érudits nous promet, pour des années encore, de bien doux pèlerinages.
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DE PÉEOUSE À PÉROUSE
1 TEAVEES LE CENTEE DE L'OMBEIE
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Aux accords bruyants d'une musique de village, nous gravissons lentement les lacets de la route qui monte de la gare à la ville de Pérouse. Une foule houleuse de paysans endimanchés suit la musique et marche avec nous.
On pénètre dans la vieille cité. Ce n'est plus la Pérouse que je connais, celle où je venais rêver doucement après les longs mois de prosaïque besogne. Pourquoi tout ce bruit, ces bannières, ces drapeaux suspendus aux balcons, ces fanfares qui se font entendre jusque dans les faubourgs les plus reculés?
Pérouse est en liesse. On y célèbre les fStes mondiales du congrès de la Paix.
Les étrangers sont venus en grand nombre. Voici que passent, dans une calèche découverte, trois con-^
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seillers municipaux de Paris, des plus authentiques. Comme ils sont dignes! On ne les reconnaît plus. Les cyclistes de la capitale ont aussi leurs délégués ; ils sont représentés grandement aux courses internationales qui vont commencer aujourd'hxii
Je partirai demain. Au milieu de tput ce bruit, je ne saurais travailler, et les vieux tableaux me refuseraient jusqu'à Paumône d'un sourire. Je vais m'enfoncer dans le centre de l'Ombrie, tenter un pèlerinage à ces sanctuaires peu visités où dorment les anciennes peintures, où il y a peut-être de belles églises, où je pourrai du moins rêver tranquillement.
Je gagnerai d'abord Todi, en descendant la Via Tiberina. Ce sera peut-être un peu long; mais je m'arrêterai sur la route; je gravirai la montagne de Deruta et pousserai une reconnaissance jusqu'à Bettona où se trouve un Pérugin. Je me reposerai deux jours à Todi; à défaut de peintures, je pourrai visiter ses églises, interroger ses historiens et lire ses poètes. Puis je gagnerai, à travers les montagnes, Città délia Pieve, la patrie du Pérugin: ce doit être une ville bien délicieuse, que celle où naquit le plus délicat des peintres ombriens. Enfin je reviendrai par la grand'route qui ramène à Pérouse en passant par Tavemelle. J'aurai vu, j'en suis sûr, beaucoup de choses intéressantes, et quand je serai de retour dans la ca-
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pitale de TOmbrie^ où le départ des plénipotentiaires de la Paix aura permis à la tranquillité de rentrer, je recommencerai avec plus de fruit mes visites dans ses églises et ses musées.
DE PÉEOUSE À TODI.
Nous sommes partis de grand matin. L'air est frais, presque froid. Les brouillards nous dérobent toute la vue. On dirait que nous les traversons avec peine, tellement ils sont intenses. Mais quand l'âme ^t joyeuse, on ne saurait être incommodé de quelque chose. Je rêve, sans trop savoir à quoi, et les seize kilomètres qui nous séparent de Torgiano sont dévorés avant que j'aie pu songer à les trouver longs.
Des clochers nombreux, une haute tour et des murailles en ruine, voilà plus qu'il n'en fallait pour m'inviter à descendre de voiture. Mais Torgiano, bâtie sur une colline, au confluent du Tibre et du Chiasso, n'est pas facilement abordable. Il faut au moins commencer son voyage avec un peu de raison: je ne visiterai point Torgiano.
Nous avons passé le Tibre, à Ponte San Giovanni, sur un pont très ancien et d'une longueur extraor-
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dinaire. Le paysage est des plus pittoresques. Les maisons descendent jusque dans le lit du fleuve; sur la rive opposée j'aperçois des moulins et de riches
Fig. 31. - Ponte S. (îiovanni.
cultures qui s'élèvent sur la colline. A droite le pont fÎTi chemin de fer, d'une belle jetée. Quand le soleil met ici sa note joyeuse, ce doit être exquis.
Nous longeons le fleuve pendant quelques instants, ayant de nous engager sur la route qui doit nous conduire à Bettona. Le village apparaît, perché bien haut sur cette montagne où il faut aller le trouver. Pourquoi donc avoir mis cette complication dans mon voyage ?
La raison est simple: Bettona possède un Pérugin et j'ai pensé que j'aurais infiniment de plaisir à le regarder.
La curiosité, la science, le plaisir et la vanité, que de complexes éléments dans nos actions en apparence
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les plus simples et les moins intéressées! Mais allez donc l'avouer! Vous n'osez même pas vous le dire, tout bas, à vous seul ! Vous vous guindez, pour vous démontrer sérieusement que vous êtes un très estimable érudit, voyageant pour l'amour de la science, d'une façon toute désintéressée, accomplissant les saintes fonctions d'un sacerdoce ; si vous n'y prenez garde, vous finissez par en être tout-à-fait convaincu. Oli ! bêtise humaine!
Mais on quitte bien vite les sots rêves de pontife. Le soleil semble vouloir se montrer; les brouillards s'évanouissent peu à peu. Déjà les lointains horizons des montagnes d'Assise commencent à s'éclairer timidement. Seules, les vallées sont encore plongées dans un profond sommeil.
Une sensation intense de joie et de plaisir vivifie tout notre être. On se sent vivre; on y trouve une grande volupté; on ne veut plus autre chose; on s'en va vers l'inconnu ; on l'aime d'avance, parce que c'est lui, et sans autre motif. On est résolu à le trouver charmant, et, quand on vient à réfléchir que c'est très mal d'être épicurien à un tel degré, on se fôche pour tout de bon d'avoir pu supposer que l'épicurisme n'est point, de temps en temps, la chose du monde la plus innocente et la plus douce.
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Bbttona.
Joli village de 600 habitants^ étage sur les dernières collines des monts de Deruta, qni viennent mourir dans la plaine qu'arrose le Chiasso.
La situation est délicieuse. H me faut vingt minutes pour me faire dire^ par un paysan, les noms de tous les pays qu'on aperçoit dans le lointain; j'en compte plus de trente.
Les murailles sont encore debout; elles reposent par endroits sur d'énormes soubassements étrusques; quelques pierres ont près de deux mètres de longueur.
Je pénètre à l'intérieur du village, si l'on peut appeler ainsi un pays si propret, où tout respire l'aisance et même la richesse. Les rues sont pavées. Vous trouvez bien naturel d'entendre les habitants appeler palais quelques-unes de leurs plus belles maisons.
Je regarde beaucoup les types de ce pays. C'est peut-être la seule occasion où j'aie été tenté de les admirer avec quelque conviction. J'en fais la remarque à l'excellent homme qui veut bien me servir de cicérone. La raison en serait l'isolement de Bettona^ qui a permis aux habitants de conserver la pureté du type ombrien. Cette explication ne contenterait guère les savants d'après lesquels un type va toujours en s' altérant quand il n'est pas renouvelé! En tout cas
Digiti
"Eig. 82. - Croquis de Bettona.
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si les habitants de Bettona ont conservé le type de leurs ancêtres, il faut avouer qu'ils ne ressemblent guère aux personnages des tableaux des quattrocentistes. Rien de rêveur ni de délicat ; c'est plutôt la force et l'énergie. Ils sont beaux, mais d'une beauté qui n'a rien de mystique.
Je ne puis songer à visiter toutes les églises, il y en a trop. La Pieve cependant, l'église paroissiale, me retient quelques instants. Elle renferme plusieurs bons tableaux. J'en vois un, attribué au Pînturicohio, mais qui ne me rappelle guère sa technique habituelle*. Les peintures plus anciennes m'auraient intéressé davantage. Voici par exemple une très vieille Assomption, sur fond d'or, qui n'est pas commune. Les apôtres regardent dans le sépulcre vide ; un seul a songé que l'explication du miracle devait se chercher ailleurs; il lève des yeux étonnés vers le Ciel où dans une mandorla, la Vierge s'élève, radieuse, emportée par une troupe d'anges ^. Je remarque encore un rétable composé d'un grand nombre de petits tableaux entourant un panneau central ; l'histoire de la Vierge y est racontée copieusement. Les Ombriens aimaient fort ces sortes de narrations naïves où ils lisaient avec une pieuse curiosité, bien mieux que dans les livres, la légende aimée de leurs bons saints.
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Je regarde toutes ces peintures rapidement, bien trop vite, hélas ! au gré de mes désirs. Je venais voir un Pérugin. J'avais hâte de le trouver.
C'est une peinture votive, sur toile et a tempera. Elle représente saint Antoine de Padoue devant lequel un chevalier est agenouillé, revêtu de son armure. L'état de conservation de cette peinture est des plus misérables ; il convient d'ajouter en outre que l'artiste ne semble pas y avoir apporté beaucoup de soin^. Je cherche en vain à la trouver belle; il me faut bien vite y renoncer.
Son intérêt est d'un autre genre. L'inscription placée au bas de la toile, selon la tradition des peintures votives, porte ces mots, en langue vulgaire : « Vœu de Maraglia de Pérouse, quand il fut fait prisonnier par les Français, le 11 février 1512. Petrus pinxit de Castro Pleiis » *.
Ce Maraglia dont A. Eossi, un érudit de Pérouse, a retrouvé la trace dans les archives de Spello, me rappelait les glorieux souvenirs de Gaston de Foix et la bataille de Eavenne. Car c'est là, probablement, que notre Pérousin fut fait prisonnier en combattant, sous le drapeau de Jules II, avec Malatesta Baglioni.
Et ce nom de Malatesta faisait revivre une autre figure, celle de l'infâme, comme je l'appelais alors, du traître qui sous prétexte de je ne sais quelle religion.
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livra Florence, la fière république, à ce pape, complice de Charles-Quint, pour Toffrir ensuite à son triste Alexandre, autre descendant anonyme de la famille des Médicis...
Cette sortie intempestive me vaut une leçon d'histoire. Malatesta, jadis, fut comte de Bettona. Ici même, le 24 décembre 1B31, il mourut, non point méprisé et honni, mais estimé, aimé, regretté de tous. Le peuple superstitieux voulut trouver, jusque dans le ciel, des signes extraordinaires du deuil universel *. A Bettona d'abord, puis à Pérouse, des funérailles splendides lui furent faites et la population tout entière y accourut . . .
Faut-il accuser les Florentins d'avoir inventé la légende de Malatesta le traître, le maudit? Ont-ils connu la correspondance du capitaine et tous les documents qui établissent l'état misérable où la ville se trouvait réduite, à la veille de la capitulation et l'impossibilité absolue de continuer la résistance ? Ne devraient-ils pas se souvenir encore que la prétendue trahison de Malatesta a sauvé leur patrie d'un pillage inévitable ? Les bandes allemandes et espagnoles qui n'avaient pas hésité devant le sac de la ville sainte, auraient-elle reculé devant celui de Florence, la ville des fleurs?
Nous devisions ainsi sur la route pittoresque qui descend les hauteurs de Bettona pour gagner le cou-
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vent de San Maurizio : mon guide m'avait promis de m'y montrer nn autre Pérugin. Et le chemin était si délicieux, à cette heure matinale, avec ses aspects
Fig. 33. - Chapelle de S. Maurizio.
changeants, que nous eûmes vite fait d'oublier notre discussion pour revenir à la douce gaieté, préparation nécessaire pour bien goûter les belles choses.
Nous arrivons au couvent. Il est maintenant abandonné. Un cloître modeste précède l'église. L'herbe y pousse, les épines aussi. C'est une solitude parfaite: les belles peintures, s'il y en a, doivent y vivre heureuses!
Pourquoi faut-il qu'un inepte peinturlureur soit venu les troubler, sous prétexte de les rendre plus belles ! Dans quel état misérable a-t-il mis la fresque du Pérugin! Elle n'a presque plus de couleur. Par endroits, cependant, d'ignobles emplâtres ont été collés par un second restaurateur, celui-là officiel, en attendant un meilleur traitement. Cela fait pitié.
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Cette première impression surmontée, et quand on réussit à l'oublier pour regarder de plus près la vieille peinture, on est tout étonné de la trouver encore aussi belle.
Elle représente la Madone de Bon- Secours. La Vierge est debout. Sous les plis de son manteau qu'elle ouvre avec un gracieux mouvement, des saints sont venus se cacher, saint Jérôme et saint Manno, avec deux autres personnages agenouillés, mais beaucoup plus petits, le donateur et la donatrice. Dans le haut, des anges volent : ils rappellent beaucoup la manière des anciens peintres de Foligno.
Les figures me semblent extrêmement belles, et bien plus originales que dans un grand nombre des œuvres connues du maître. La Vierge, en particulier, a un visage plein et une expression divinement humaine. Les formes de son corps paraissent cependant plus terrestres. Elle s'incline légèrement en avant, et à droite, avec un mouvement de hanches qui est d'une vérité et d'une grâce parfaites. Bien d'ailleurs de choquant, comme dans les madones tourmentées et sensuelles du xvi® siècle. Une expression de piété tendre et naïve anime toutes ces figures: elle n'est pas superficielle, mais sentie et profonde.
En un mot, cette fresque de Bettona n'est plus qu'une ruine, mais une ruine intéressante et d'autant plus précieuse qu'on n'y reconnut point tout d'abord
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la manière du peintre ombrien. C'est un péché qu'on ne lui pardonnera pas facilement. Je suis persuadé que plus d'un critique, après avoir regardé la madone de San Maurizio, dira sans hésitation: ce n'est pas un Pérugin.
H est temps de quitter notre madone. Nous revenons vers Bettona en parlant des choses du pays. Comme il serait agréable d'en causer longuement! Pourquoi partir si vite? Pourquoi ne pas franchir le seuil d'une maison dont les portes s'ouvrent toutes grandes pour me recevoir ? J'y verrais des choses intéressantes, des manuscrits, des livres, des inscriptions, des tableaux....
Et je remonte en voiture, disant que je reviendrai. Deux heures n'ont-elles pas suffi pour me faire ici bon nombre d'amis!
Je n'ai que le temps de leur envoyer un dernier salut. Avec une tranquille indifférence et malgré la pente rapide, le vetturino a lancé son cheval au grand trot. S'il est dur de monter à Bettona, il ne l'est pas moins d'en descendre, au train que nous allons. Je m'y fais bien vite. C'est d'ailleurs exquis de se sentir passer comme une tempête à travers toute cette verdure.
Le soleil ne se montre encore que timidement. C'est toujours la fraîcheur du matin. Des chênes, ri-
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ches de feuillage, bordent la route, et aussi des frênes, des saules et des peupliers. Où donc ai-je lu que TOmbrie ne possédait d'autres arbres que ses étemels et tristes oliviers?
A tout moment, par de soudaines éclaircies, apparaissent les paysages lointains. Ils sont infiniment variés. Et tout cela passe devant nos yeux avec une rapidité qui les déconcerte.
Kotre train se ralentit. En face de nous une belle colline ; elle semble dénudée ; un pin, isolé, se dresse vers le milieu de la pente ; l'œil est forcé, malgré lui, de s'y reposer.
Nous voici de nouveau revenus au Tibre ; nous le laissons à notre droite. De Torgiano, on n'aperçoit plus que la haute tour. La vallée s'élargit, surtout à droite, ■où les collines s'éloignent davantage de nous. Sur la gauche, nous marchons côte à côte avec la montagne de Deruta. Le fleuve nous suit; mais la verdure nous le cache le plus souvent. Quand il reparaît tout à coup, c'est une surprise agréable; je m'amuse à attendre ses retours imprévus.
Maintenant, ils ne reviendront plus. La route s'est irop éloignée.
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Débuta.
Notre brave cheval a déjà mangé ses dix-neuf kilo*' mètres, sans compter l'équipée de Bettona. Il est bien juste de lui accorder quelque repos. Cela ne m'arrange qu'à moitié. Deruta, dont l'excellente monographie,, que vient de me donner le chevalier Bianconi, me dit toutes les gloires, ne semble pourtant pas un lieu de délices : je l'aurais volontiers retranchée de mon programme de voyage.
Le livre m'a parlé du rôle qu'elle a eu pendant les guerres du xv® siècle. Je vais promener mon érudition de fraîche date dans ces ruines, illustrées, m'at-il dit, par les exploits des plus grands capitaines.
Qui fut plus grand que Braccio Fortebracci! n ne pouvait manquer à la gloire militaire de Deruta. A l'époque où le terrible aventurier n'avait pas encore réussi à rentrer dans Pérouse, sa patrie, Deruta eut le courage de lui tenir tête pendant près de trois jours. Le faubourg que traverse la route, au pied des murailles, fut le théâtre d'une rude bataille. On l'appelle encore aujourd'hui Borgo Battaglia.
Je gravis la colline pour pénétrer dans la ville haute. Je m'y promène en flânant; elle est propre, peut-être plus luxueuse que Bettona. La Place des Consuls a quelques belles maisons et une fontaine mo-
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Fig. 84. - Demta. Place des Consuls.
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deme où je ne me lasse pas de regarder les groupes pittoresques de femmes puisant de l'eau. Je visite San Francesco et deux autres chapelles. Partout une grande richesse de peintures. J'en dresse le catalogue: cela me consolera toujours un peu, après mon retour, de les avoir si peu vues!''
Quelle étrange chose que la mobilité extrême de nos impressions ! Si vous ne jugez que par raison, vous renoncez à atteindre une partie considérable de l'être, non pas la moins intéressante. Vous invoquez le sentiment? Mais votre âme est d'une froideur extrême, vos yeux même se refusent aux impressions de la beauté !
'A quoi bon se plaindre et gémir! Lorsque les saints des vieilles fresques ne veulent plus rien nous dire? il ne faut pas leur faire de reproches; on se sépare, sans éclat; chacun reprend sa liberté, retrouve cette solitude à laquelle, sans doute, il aspirait secrètement. Si nous voulons, quand même, essayer de l'enchanter, c'est à d'autres divinités qu'il faut maintenant adresser nos vœux.
Je n'ai point voulu parler à âme qui vive. Je regardais les vivants, mais je songeais aux morts. Combien Deruta en a comptés d'illustres! Je promenais mes rêveries d'église en église. Plus de dix fois j'avais remonté et descendu la longue rue pavée qui conduit à la Piazza
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Oh. ! quelle agréable surprise ! Voici une des portes de la ville. Sa large ouverture dessine une arcade grande et noire; des maisons anciennes sont accrochées à ses flancs. Et puis, à travers cette porte, le paysage le plus exquis: une route d'abord qui s'enfonce, avec mille détours, dans la vallée ; un peu en arrière, elle reparaît, grimpant sur la colline; d'autres vallées, d'autres collines se répètent dans le lointain, comme un écho, presque à l'infini, et les dernières notes sont encore les plus belles qui se perdent dans le mystère des clartés roses et merveilleusement adoucies.
Je franchis la porte. De ce côté, Deruta s'avance audacieusement jusque sur les dernières extrémités du rocher qui tombe ensuite, tout droit, dans la vallée. Les fortifications sont encore intactes. Une belle route, probablement nouvelle. Des femmes apparaissent à un détour ; elles marchent en cadence portant sur leur tête de lourds fagots ; on dirait les vierges de la Procession des Panathénées; il n'y a plus que les Ombriennes pour conserver ce rythme des mouvements. Elles ont déposé leur fardeau sur le parapet de la route. Elles se reposent. Un enfant vient se joindre à ce groupe cbarmant.... c'est le plus beau tableau que j'aie trouvé à Deruta.
La voiture nous emporte de nouveau sur la route de Todi. Vingt-sept kilomètres nous en séparent en-
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oore. C'est tm peu long. La vallée du Tibre se resserre de nouveau; nous longeons le pied des montagnes.
Enfin Todi apparaît, couronnant une large colline qui semble s'avancer au devant de nous dans la plaine. Bientôt la ville se rapproche ; on croirait qu'il n'y a plus qu'à y pénétrer....
Mais il nous faudra encore plus d'une heure avant d'avoir parcouru les interminables lacets d'une route étemelle que nous ferons péniblement au pas de notre cheval fatigué.
Todi y gagne en pittoresque. On oublie d'y penser tout d'abord. On se dit que c'est le payer trop cher.
TODI
Todi est une des villes les plus anciennes de l'Ombrie. Sa fondation, si l'on en croit ses historiens, serait bien antérieure à celle de Bome, et, parmi les villes étrusques, elle aurait encore le privilège de l'ancienneté.
Elle conserve une partie de la triple enceinte de ses vieux murs. La plus ancienne fut élevée par les Etrusques. On y remarque aussi des parties romaines
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avec des vestiges de vieilles inscriptions; plusieurs remontent à l'époque des Bois. Vers le couchant, ces murs énormes soutiennent la colline sur laquelle est bâtie la ville, formant un large demi-cercle. Vitruve les dotme comme exemple de merveilleuse solidité. Les ruinés postérieures de l'école romaine sont encore nombreuses, mais peu remarquables.
On ne se lasse point de lire, ne serait-ce qu'en courant, l'histoire de ces vieilles cités ombriennes. Car chacune a son histoire et ses historiens. Malgré des traits communs, on y trouve toujours cette note particulière qui permet de rencontrer, dans chacune d'elles, un intérêt nouveau.
Elles se réclament toutes d'origines lointaines, pour ne pas dire fabuleuses; vous souriez de leurs naïves prétentions, mais, après avoir écouté leur plaidoirie, qui vous a ravi, vous ne voudriez point, pour tout au monde, essayer de la contredire.
Eome ensuite les soumit; elles ne perdirent point cependant leur vitalité ; tout en restant romaines, elles surent vivre de telle sorte que leur histoire municipale continue à briller de quelque éclat. Todi devint municipe, puis colonie; elle jouit de tous les privilèges qui y étaient inhérents. Les pierres le racontent dans leur langage vénérable ; elles nous parlent de ses décurions, du collège de ses augures, du Préfet des choses sacrées. Ajoutez à cette source d'informations les textes
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d'auteurs latins recueillis pieusement, et vous comprendrez le luxe de documents avec lequel on nous raconte l'histoire de Todi umbra ed etrusca, Todi colonia... etc.
A la chute de l'empire romain et au milieu des invasions des barbares, les villes ombriennes subirent à peu près le même sort, pendant la domination successive des Goths, des Lombards et des Francs. Avec les documents historiques, elles ont recueilli les pieuses légendes pour illustrer l'histoire de ces époques obscures. Todi se vante de n'avoir éprouvé, de la part des Barbares, ni incendies, ni massacres, ni persécutions. Le chef des Goths se contenta d'exiger, nouveau minotaure, deux jeunes gens qu'il faisait choisir chaque année, parmi les plus beaux de la ville; mais Fortunat de Poitiers, le saint évêque, réussit à délivrer son troupeau de ce tribut odieux < et la mémoire de ce fait se célèbre encore, avec un office propre, dans l'église de Todi, au 30 juin » ^.
A parcourir ainsi l'histoire, toujours également glorieuse, des anciennes cités, vous oubliez que vous y étiez venu pour une autre besogne. Mais vous n'avez point perdu votre peine. Quand vous songez enfin à
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laisser les livres pour redescendre dans les rues, voilà que tout vous apparait comme transfiguré.
Ces faubourgs malpropres et miséreux, vous vous souvenez, qu'avant le xvi« siècle, ils étaient la partie la plus riche de la ville. A cette époque, une terrible peste enleva les deux tiers des habitants; les maisons, abandonnées, tombèrent en ruines, les faubourgs furent délaissés; à leur place, il n'y a plus maintenant que quelques masures, dqs jardins et l'auberge où s'arrêtent les voitures qui ne peuvent arriver jusque dans la ville, aux pentes escarpées. Où sont-ils les vingt mille habitants qui s'abritaient alors dans la triple enceinte? On en compte maintenant à peine trois mille... Cela vous importe peu, les chiffres dont s'inspire votre imagination ne sont pas ceux du dernier recensement ; nous visitez la ville de Todi avec un autre cicérone, et c'est pour cela peut-être, que vous la trouvez si intéressante.
Une rue étroite, pleine de détours, mal pavée, conduit, par une pente excessive, au centre de la ville, la Piazza. C'est l'artère principale. De l'autre côté, il n'y a plus de rue, mais des escaliers enchevêtrés qui descendent la colline aux flancs de laquelle s'accrochent les maisons. Vers le sud, la ville s'étendant quelque peu, les rues sont moins escarpées.
La Piazza de Todi est une des plus belles que je connaisse. Assez grande, très régulière, elle affecte la
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forme d'un parallélogramme qui est limité, au nord, par une belle église, la cathédrale. Les maisons qui entourent la place sont bien bâties; trois palais an-
iif^lS^^-^ --j^^ — ,
Fig. 36. - Todi Les palais de la Piazza.
ciens s'élèvent à l'entrée; ils ne manquent pas d'avoir une certaine allure, et, sans égaler le Bargello de Florence, ils suffisent cependant à vous rappeler la gloire évanouie de cette vieille cité. J'admire beaucoup les fenêtres gothiques du Palais Municipal et le grand escalier qui le réunit maintenant au palais voisin.
Toutes ces constructions mériteraient d'être étudiées. Mais la plus intéressante de toutes, c'est encore la cathédrale.
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Le roman italien n'est pas assez connu. On l'ap« pelle par ici style lombard et sans le distinguer bien nettement du prétendu style toscan. Ces di£Q[cultés de nomenclature importent peu. Qu'il s'agisse du roman français, italien ou allemand, nous sommes toujours en présence du même genre de temples chrétiens, de celui qui s'inspire de l'ancienne basilique et emprunte à l'architecture romaine la plupart de ses procédés de construction. Les belles églises de ce style ne manquent pas en Italie ; celle de Todi est des plus remarquables, non pour la magnificence, mais à cause de la sévérité et de l'harmonie des proportions.
On y accède par un escalier grandiose de trente huit marches. La façade parait plus récente que le reste de l'édifice. Elle est percée de trois portes avec une ornementation très riche, spécialement à la porte du centre. La décoration romane se retrouve bien mieux aux bas-côtés extérieurs. Des colonnes simulées sont réunies dans le haut par une série de petites arcades qui suivent le faîte de la toiture. Cette ornementation devient à l'abside d'une richesse extraordinaire. Les murs y sont travaillés dans toute la hauteur. Des colonnes engagées se superposent en différents ordres; leur variété est très grande; la base est formée par une tête sculptée, tête humaine ou d'animaux fantastiques. Les fenêtres extrêmement variées, me semblent aussi fort remarquables.
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L'intérieur plait moins, malgré Tharmonie de ses proportions. La Benaissance y a trop laissé son em« preinte.
On ne saturait croire combien les restaurations défigurent, dans une église, l'organisme le plus nettement accusé. J'en ai vu récemment un exemple remarquable à Bevagna, près de Folîgno, où se trouve l'église romane la plus délicieuse de toute l'Italie, San Michèle. C'est petit, mais précieux, comme un bijou. Deux parties, la nef, et le chœur auquel on accède par un escalier de treize marches; au-dessous, une crypte. Les bas côtés sont dessinés par une colonne et un pilier massifs. Malgré ses formes robustes, la petite église ne manque pas de grâce ; elle n'a pas besoin d'ornements pour paraître belle. Voici maintenant, de l'autre côté de la place, une seconde église romane, celle-là conservée au culte. Les proportions en sont plus grandes, mais l'architecte fut le même et l'organisme n'a pas changé. Vous avez peine cependant à le reconnaître. Les colonnes, couvertes de stuc, cannelées, sont peintes avec des couleurs vives; de nouveaux chapiteaux en plâtre, très ornés, oiit été collés sur les simples feuillages du chapiteau roman. Les chapelles latérales ont été ajoutées le long
des murs ; la crypte est enterrée ce n'est plus une
église romane. Comme la première église était autrement belle!
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Les curieux d'architecture auront encore à Todi d'autres surprises. Ils trouveront à SanfUario (consacré en 1249) une belle façade que les restaurations n'ont point défigurée. L'église de San Fortunato est encore plus remarquable. Elle fut commencée en 1292; les vôutes et la façade ne sont pas antérieures au xv* siècle ; achevée complètement, c'eut été un des plus beaux exemplaires du gothique italien. Villani raconte, dans son histoire, les pillages sacrilèges de l'antipape Jean de Oarbora qui, avec la complicité de Louis de Bavière, enleva de cette église les richesses les plus précieuses.
J'ai encore vu d'autres églises, et, partout, je trouvais à faire quelques observations intéressantes ^ Eien de plus modeste, par exemple, que S. Maria in Camuccia, l'église du premier couvent des Dominicains à Todi. Mais il y a une église souterraine. Je la visite ; j'y vois des traces de nombreuses peintures votives, des Crucifixions, des Madones, avec des inscriptions dont quelques unes peuvent remonter à la fin du XIV' siècle. Cela me console de n'avoir trouvé dans la ville qu'un très petit nombre de bons tableaux ^^. Je sors enfin de l'enceinte pour chercher cette fameuse église Maria Santissima délia Consolazione, la perle des monuments de Todi. Elle fut construite avec les matériaux enlevés aux ruines de la fameuse
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Eocca, détruite par l'ordre du pape Grégoire XIII. Commencée en octobre 1508, sa construction dura plus d'un siècle.
On l'attribuait autrefois au Bramante, le célèbre architecte de Saint Pierre de Eome ; on disait même que c'était son chef-d'œuvre. L'analogie de l'organisme, la magnificence de l'ensemble, auraient suffi, à défaut d'autres documents, pour légitimer cette attribution. Bien mieux encore qu'à S. Maria di Garignano de Gênes, c'est ici que l'on comprend toute la beauté de sa conception primitive pour Saint Pierre de Rome.
Admirez-la tout à votre aise, mais gardez-vous bien de prononcer le nom de Bramante. On a découvert des documents ! Tout est changé : ce n'est plus l'œuvre du grand artiste".
Je ne crois pas que l'on puisse avoir une émotion plus délicieuse que celle éprouvée, au sortir de la ville, lorsqu'on arrive tout-à-ooup, à l'entrée de cette belle avenue au fond de laquelle se trouve isolée, cette église de la Consolazione. Quelle surprise charmante, au sortir des rues tortueuses et des temples quelque peu ruinés! On se croirait transporté dans un autre monde. Tout concourt à donner cette illusion, la beauté incomparable des horizons jusque là dérobés à vos yeux par les murailles élevées, l'aspect de cette longue avenue, propre, même coquette, jusqu'à ces réverbères, aux fraîches couleurs, alignés le long des trottoirs.
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Non, ce n'est plus Todi. Vous rêvez aux boulevards. 0*QSt ainsi, sans doute, que plus tard on ornera les nôtres ! Mais ce bijou d'architecture se trouve dans une petite ville d'Ombrie! Et ce n'est pas aux époques glorieuses qu'il fut élevé, quand Todi, riche cité, régnait sur plus de vingt autres villes, avait planté, dans son territoire 34 forteresses, et mettait en ligne au premier signal, 2000 cavaliers et 6000 fantassins. On commence à la bâtir au xvx* siècle, en pleine décadence, alors que Todi, pauvre petite ville oubliée des Etats du pape, n'était plus rien!
On s'approche. De loin, de près, du dehors comme au dedans, tout est exquis. Que de grâce, que de mesure, de délicatesse et de grandeur, dans ces lignes si simples, et qui se combinent, dans les airs, avec tant de hardiesse et de beauté. On ne raisonne rien, mais on est tout saisi. Il faudrait faire ce voyage uniquement pour avoir une aussi délicieuse émotion.
Bûrckhardt, dans le Cicérone^ ne veut point que les proportions des ordres intérieurs soient aussi heureux que celles des ordres extérieurs. Oh! comme je me réjouis de n'être point architecte, puisque j'y gagne de ne pas en être choqué. L'intérieur de la Consolazione me paraît excellent. Je veux oublier, par le mieux sentir, toutes mes cathédrales de France et jusqu'à ces modestes églises romanes que j'aime tant. Je veux comprendre comment, même en temps de décadence,
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Fig. 37. - Todi. Avenue de la Consolazione.
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le bon Dieu a pu être adoré, aimé et servi par des formes de beauté, des prières de marbre ou de pierre aussi légitimes, aussi grandes, peut-être aussi pieuses, à leur manière, qu'en plein moyen-âge.
Eb bien! cet intérieur de la Oonsolazione, pourquoi ne le dirais-je pas digne de Dieu? Un bel espace, une belle lumière, quelque chose de grand et de simple à la fois, non pas une châsse mièvrement ciselée, mais un immense couvercle de pierre, abritant l'Hostie ronde, peut-être un sépulcre ou bien une tente, qu'importe, une maison splendide, et digne, autant qu'une maison peut l'être, d'abriter Dieu. Quelle extrême simplicité dans le plan. Un carré, couvert par une coupole à pendentifs, avec quatre demi cercles fermés par une calotte demi sphérique. Cela donne, par terre, une croix grecque dont les bras sont terminés en hémicycle. Eien de plus simple, rien de plus grand ! Je ne sais pas très bien ce qu'il faut à un monument pour que sa décoration soit déclarée irréprochable. Est-ce pour cela que j'aime tant celle de la Oonsolazione ? Des pilastres et des niches, en bas ; puis au second ordre, pilastres et fenêtres ; enfin, dans le haut, d'autres fenêtres carrées. Une seule note déplaisante, avec ces statues tourmentées qui imitent le style délirant du Bernin. Heureusement, il n'y en a pas trop.
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Au sortir de la Consolazione je rencontre un ecclésiastique dont, le matin, j'avais apprécié la parfaite complaisance. C'est une manière de savant ; je le pensais du moins. Je l'aborde et nous remontons ensemble du côté de Todi.
J'apprends qu'il est chanoine de la cathédrale, mais aussi curé d'une paroisse et encore professeur de théologie au séminaire épiscopal Je l'avais pris pour
un archéologue!
Ce qu'il me dit de l'organisation des séminaires ne manque pas d'être intéressant. Les élèves peuvent y entrer vers leur dixième année; ils en sortiront, les études finies, prêtres, après treize années vécues dans cette maison où ils auront pris des notions de tout. Ils sont quarante, comme nos académiciens. Cela ne suppose pas des cours très nombreux. Les professeurs se recrutent parmi les prêtres de la ville ; tous le sont quelque peu. Cela leur rapporte, en plus de la gloire, une centaine de francs chaque année. Un élève paye vingt sous de pension par jour ; c'est-à-dire qu'il devrait le faire; mais ceux qui s'y résignent sont presque aussi rares que l'oiseau du paradis. Les affaires du séminaire marchent tout de même; on a
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quelques rentes, on se contente de peu, on fait même des économies.
On répète souvent que l'instruction donnée dans les séminaires italiens n'est pas très remarquable. On en donne comme preuve la situation vraiment miséreuse des professeurs. Cela prouve-t-il quelque chose relativement à l'enseignement qu'ils donnent ? Je n'en suis pas très convaincu.
Une chose très certaine, c'est le profit que l'on tire toujours de leurs conversations. Mon chanoine, qui n'est pourtant point un littérateur, me parle avec enthousiasme de son glorieux compatriote, Jacopone da Todi.
Je vois de suite qu'il n'est pas au courant des inventions de la critique contemporaine. Il ne connaît pas les articles d'Ancona dans la Nouvelle Anthologie, pas même le livre de M. Gebhart^*. Il vit encore sur les anciens clichés. C'est un naïf. Il se contente de relire sans cesse les poésies exquises de son cher Jacopone. Il les sait presque par cœur. Il en déclame des passages et même la fameuse épître
papa Bonifazio Molto hai jccato al mondo.
Penso che jocondo Non te porrai partira....
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laquelle fit plus, dit-on, contre Bonifaoe VIII que les armements des Colonna et les colères de Philippe le Bel.
Le malheureux! Il ne sait pas que son bienheureux Jacopone est aujourd'hui un moine très mauvais, un ambitieux turbulent, que sa longue pénitence ne peut suffire à feire pardonner, une sorte de Giordano Bruno, un hérétique enfin auquel on élèvera bientôt une statue!
Tout cela, il Tignore ; il aime Jacopone, il le révère comme un saint, il redit ses poésies comme la plus aimée des prières, il enseigne peut-être ses élèves à les chanter!
Oh! bienheureuse ignorance! Et comme j'en comprends bien la douceur à l'école du chanoine de Todi et de son aimable compatriote.
«La science est chose divine; c'est un creuset où se purifie l'or de bon aloi ; mais une théologie sophistique a fait la ruine de plusieurs.
« Je vous laisse les syllogismes, les pièges de paroles et les sophismes, les questions insolubles et les aphorismes, et l'art subtil du calcul.
« Je vous laisse crier à votre aise, Socrate, et toi Platon, épuiser votre haleine, argumenter de part et d'autre, et vous enfoncer dans le bourbier.
«Je laisse l'art merveilleux dont Aristote écrivit le secret, et les doctrines platoniennes, qui, le plus souvent, ne sont qu'hérésies ....
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«Je VOUS abandonne les vieux livres que j'aimais tant, et les rubriques de Cicéron dont la mélodie m'était si douce....
« Je vais me faire une âme contemplative, et qui triomphe du monde ; je vais trouver la paix et la joie dans une très douce agonie.
«Je vais voir si je puis entrer dans le Paradis par les chemins dont je m'avise, pour y goûter les chants et les sourires d'une compagnie immortelle » ^'.
Ecoutez encore le poète de Todi nous tracer avec enthousiasme le programme de sa nouvelle existence :
«Je veux aller à l'aventure, je veux visiter les vallées, les montagnes et les plaines ; je veux voir si ma bonne étoile m'y fera rencontrer mon amour si doux.
« Tout ce que l'univers contient me presse d'aimer. Bêtes des champs, oiseaux, poissons des mers, tout ce qui plane dans l'air, toutes les créatures chantent devant mon amour».
Ce mysticisme ne laisse pas que d'inquiéter Ozanam. Il l'excuse pourtant et remarque que Jacopone demande à la science « non des vérités seulement pour instruire les hommes, mais des beautés pour les ravir, non plus des leçons, mais des chants».
Heureusement pour nous, il renonce de bonne heure à lui demander des leçons. S' il avait continué sa poursuite décevante, qui donc parlerait aujourd'hui de Jacopone da Todi ! Comme il a bien mieux fait de chanter !
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Je quitte Todi avec l'intention de gagner Città dalla Pieve. Cela me semble tout simple : mais il paraîtrait que je me trompe. Il n'y a pas de route entre ces deux villes; les montagnes qui les séparent ne sont pas encore pénétrées. Comment ferons-nous?
Peu importe. Il faut de l'imprévu dans les voyages. La journée est longue en été; on arrive toujours quelque part. Le tout est de partir de bon matin.
Nous n'y avons pas manqué. Notre voiture est déjà bien loin de Todi que le soleil ne paraît pas encore soucieux de se lever. Nous en gémissons tout bas, car, malgré notre descente rapide, nous sommes presque glacés par la fraîcheur du matin. Après avoir traversé un affluent du Tibre sur un très beau pont d'une seule arche, nous prenons un petit chemin creux pour gagner le Tibre lui-même. J'use de mon autorité pour y décider le vetturino qui ne peut croire à l'existence d'un passage; mais ma carte l'indique: il faut s'exécuter. Cette petite comédie se renouvellera souvent au cours de notre expédition.
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Cette fois, du moins, la carte ne m'avait pas trompé et j'avais bien su la lire. Un bac stationne sur l'autre rive ; à force de persévérance, nos appels réitérés décident le batelier à se montrer. Il vient à nous, et bientôt voiture, cheval, tout le monde enfin, nous voici transportés sur l'autre rive.
Il faut essayer maintenant de rejoindre la route d'Orvieto à Pérouse.
La Fbatta.
Joli pays de trois cents habitants. On en trouve souvent le nom dans les chroniques ombriennes. C'était une position stratégique de premier ordre. On y pénétrait autrefois par une seule porte. Pour recevoir avec plus d'honneur je ne sais quel cardinal, les habitants jugèrent opportun d'en percer une seconde, largement ouverte dans les murailles de l'enceinte. Le fait est célébré dans une grande inscription que je me fais expliquer soigneusement.
L'église, complètement transformée au xvii* siècle, a perdu tout son intérêt. On nous ouvre un vieil oratoire: des traces de peintures, comme on le constate presque partout.
Une petite galerie de tableaux est installée au municipe. Mais à cette heure matinale le secrétaire de la mairie, qui en a la garde, dort encore religieu-
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sèment. Nous aurons la ressource de lui écrire, car il comprend henissimo la langue française.
Mabsciano.
Sur la rive droite du Nestore, affluent du Tibre, grosse commune de neuf cents habitants, honorée jadis d'une destruction totale par l'empereur allemand Arrigo Vil. Son enceinte fortifiée est une des mieux conservées de l'Ombrie. C'est d'ailleurs tout ce que nous avons pu voir de ce village, car nous le traversons rapidement, le vetturino ayant jugé plus digne de mettre son cheval au galop.
Cerqueto.
Ce sera notre première étape. Je l'avais ainsi décidé, malgré les protestations du vetturino. Je voulais y faire une longue station.
Ici.se trouve la première peinture datée du Pérugin. Orsini l'avait signalée dans un passage de sa vie du peintre (1804). On l'a souvent réédité depuis, mais sans essayer d'en tirer parti pour éclaircir la question délicate des origines de Pietro.
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Le peintre ombrien avait été chargé de la décoration d'une chapelle dédiée à sainte Madeleine. Quand on restaura l'église, cette chapelle fut détruite, une seule figure exceptée, celle de saint Sébastien. Quelques vestiges d'autres peintures font supposer que deux autres saints étaient représentés à ses côtés. On a sauvé une inscription en langue vulgaire et Orsini Ta publiée ''.
Je ne mets ^as longtemps à trouver l'église. J'y pénètre avec émotion. C'est bien cela : un temple défiguré par les restaurations baroques. D'énormes décorations écrasent les autels latéraux, là où jadis se trouvaient les anciennes fresques... et voici mon saint Sébastien.
Le saint est représenté debout, sur un piédestal assez élevé ; il est attaché à une colonne. Ce qui frappe tout d'abord, c'est son extrême jeunesse : on dirait un enfant. Son visage, son être tout entier semblent pénétrés d'une grâce indéfinissable; elle est faite de candeur, de fierté et de douce résignation.
Bien des détails font déjà pressentir le futur maître de Raphaël, l'attitude générale, cette manière d'asseoir le corps sur une jambe seulement, le mouvement prononcé des hanches et la tête inclinée. Le dessin n'a pas encore la correction des saint Sébastien de son âge mûr; il n'est pas négligé, mais plutôt ressenti d'une façon exagérée, à la manière des peintres de Foligno.
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On devine le procédé. d'une ancienne technique dont Un'a pas! eii le temps de se défaire. Sa propre las^ nière, par exemple la façon de dessiner les extrémités, : et d'interpréter la courbe dùpiedj il ne l'a pas encore^formulée.
On. n'ose parler de la couleur. S'il n'y a pas de reteuèliés, je. le crois du moins, la fresque n'est cependant pas conservée de façon à ce qu'on en puisjsTe juger avec sécurité. Mais on voit bien qu'à cette époque Te peintre n'avait pas découvert les secrets de son merveilleux, coloris. Les tons des chairs restent grisâtres,: les belles tonalités : sont encore absentes. C'est toujours la technique des fulignates. ^
Il ne s'est pas non plus détaché de certains détails réalistes qui leur étaient familiers. Le sang, pëfr. ':éxéniplé, s'échappe en véritables ruisseaux des plaiieis que les flèches ont faites dans le corps dû saint. Plus tard, ces exagérations disparaîtront tout à fait. -.„Je n'irai pas jusqu'à dire cependant que les innombrables saints Sébastiens qu'il peignit daiis' la suite ne sont pas supérieurs à cette œuvre de sa'preinlère jeunesse ^. : Mais ils n^ont plus cette fraîcheur ; d'inspiraftion, cette naïveté qui me ravit ' dans ; celui de Cérqueto. Je^ le trouve extraordinaire. Et que ' seraitce s'il pouvait m'apparaître dans toute la splendeur de la décoration primitive! Je ne puis me décider à le quitter. . . car je ne le verrai plus. Je n'aurai même
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FiK' 38. - Le portrait du Vèrxxgiii peint par Ini-méme an Cambio de Pérouacu
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pas la consolation d'essayer de le faire revivre en cherchant son image dans la pâle traduction d'une photographie, si mauvaise qu'elle soit. Quel est donc l'entrepreneur de clichés qui voudra se résoudre à faire le pèlerinage de Cerqueto, et pour un Pérugin!
Cette fresque fut peinte en 1478; le Pérugin avait alors 32 ans. Elle diffère sensiblement de ses œuvres postérieures, pas assez cependant pour qu'on y puisse reconnaître sa première manière. Ce n'est pas un document décisif.
Sa carrière en effet se précipite grandement à partir de cette époque. La même année, en 1478, il décorait à Eome la chapelle de la Conception. Le premier contrat pour les célèbres peintures de la Sixtine ne doit pas être très postérieur, car le second fut signé en 1481. Dans tous les cas, il était avantageusement connu dès 1475, puisque, au cours de cette année (il avait alors 29 ans), la municipalité de Pérouse lui demanda des peintures pour la grande salle du Palais Public. Par conséquent, à cette date, il avait exécuté plusieurs ouvrages, il peignait d'une certaine manière . . la fresque de Cerqueto ne nous permet pas encore de deviner quelle fut cette première manière du Pérugin.
Je voulais en outre vérifier la précieuse indication d'Orsini à propos d'un second ouvrage du maître ombrien au village de Cerqueto ^^
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Ai-je été mal renseigné ? La peinture a-t-elle disparu? Ou bien, plus simplement, n'ai-je pas su la trouver ?
Je ne pourrais le dire. Mais, une chose trop certaine, c'est que je n'ai point vu la fresque dont parle Orsini.
C'est une déception. Les détails qu'il nous donne étaient bien fistits pour exciter la curiosité, et les préoccupations, d'autre part, qui ne me quittaient pas depuis mon arrivée à Cerqueto, se seraient peut-être résolues complètement devant cette fresque qu'il désignait comme une œuvre de première jeunesse.
On découvre ordinairement ce qu'on ne cherche pas. C'est une loi de ce monde. En pénétrant dans un vieil oratoire situé en dehors des murs, je trouve une grande Crucifixion qui est la répétition presque textuelle (moins le crucifix en bois sculpté) du tableau à deux faces actuellement à la pinacothèque de Pérouse, ouvrage authentique du Pérugin.
Je ne pense pas un seul instant à lui donner cette peinture. Elle est trop grossière, à peine digne d'un artiste des plus médiocres. Mais je ne serais pas étonné que l'artisan qui a coloré cette horreur ait utilisé, pour les contours de ses figures, les cartons de Pietro. Il a même décalqué les grands mouvements des draperies et les détails les plus caractéristiques. De là une grande franchise du dessin : cela vous donne même.
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tout d'abord, l'illusion d'un travail assez excellent, mais inachevé.
Seulement, il y avait une difficulté : le pauvre artiste anonyme ne sut la résoudre à son honneur. Il ne possédait point de cartons pour son crucifix! Comment faire? De son mieux, sans doute. Mais le Christ de son invention fait triste figure à côté des autres saints. On a peine à s'imaginer que tout cela soit de la même main.
Qui donc écrira l'histoire de ces braves peinturlureurs d'images de dévotion, s'en allant à travers l'Ombrie, comme le font nos marchands ambulants, avec une bonne pacotille de cartons d'emprunt et de couleurs à bon marché, sans craindre de manquer d'ouvrage, à cette époque où faire peindre une madone et un saint était encore un acte de piété?
Voici, à côté de la Crucifixion, une grande Madone des Grâces abritant des femmes et des enfants sous les plis de son manteau. Je crois bien que cette madone a été repeinte au moins deux fois. C'est affreux mais cela prouve encore quelque chose. Je
me le redis à moi-même, et j'en suis tout remué.
J'ai trouvé, en rentrant à Cerqueto, à un croisement de routes, une maestà, comme on dit là-bas, c'est-à-dire un petit édicule avec une niche au fond de laquelle est peinte une Vierge avec l'Enfant. Cette décoration n'est pas ancienne. Elle recouvre une autre
peinture maintenant indéchiffrable, peut-être celle du Pérugin dont parle Orsini.... Combien d' œuvres, souvent exquises, des vieux peintres d'Ombrie ont ainsi disparu! Et quelle folie, quand on fait leur histoire, de ne point tenir compte de ce qui n'est plus, peutêtre la meilleure partie de leur œuvre, celle au moins qu'on ne devait pas négliger, si l'on cherche dans l'histoire de la peinture religieuse, autre chose qu'une nomenclature d'œuvres authentiques et une collection de documents notariés.
En quittant Cerqueto nous allons essayer de découvrir quelque chemin ^de traverse pour regagner, s'il est possible, la route qui descend de Pérouse sur Città délia Pieve.
Le pays devient excessivement pittoresque. C'est un fouillis de vallées qui se pénètrent et se continuent avec des caprices infinis. Nous traversons des villages. Nous sommes obligés parfois de grimper sur les montagnes, quand nous ne pouvons plus les tourner. Et je ne puis me lasser de la beauté de cet inconnu auquel je trouve sans cesse quelque charme nouveau
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Nous avons rejoint la route de Pérouse, un peu audessus de Tavemelle. Notre cheval s'est reposé quelques instants. Il faut repartir bien vite, si nous voulons ce soir coucher à Città délia Pieve.
Est-ce que je me trompe en disant cette route encore plus belle que les autres ? Nous voyageons à travers de gais jardins. Les collines sont autour de nous, des deux côtés ; mais elles s'élèvent modestement pour ne point nous enfermer dans un défilé sans horizon.
Oh ! la jolie caravane qui se montre là-bas, en avant de nous. Une trentaine d'hommes et de femmes, vêtus d'habits de fête, aux couleurs crues et variées, s'avancent vers nous, doucement bercés par le trot de leurs ânes. Les bonnes bêtes sont chargées lourdement, avec deux et quelquefois trois personnages; mais comme leurs cavaliers, elles semblent trop joyeuses pour ressentir la fatigue de la route. On revient de la fête et on ne pense qu'à chanter.
Piegaro apparaît, perché sur la colline, perdu dans un bouquet de verdure. Nous laissons sur la gauche ce délicieux village; la route n'y passe point, mais entoure, à la manière d'un grand boulevard, la colline sur laquelle il est bâti et qui s'avance dans la vallée comme un gigantesque éperon.
Nous commençons maintenant cette longue salita qui ne finira qu'à Città délia Pieve. Notre cheval ne quitte plus le pas.
Au moment où nous y pensons le moins, sur la droite, tout à coup, voici qu'elle apparaît la ville tant rêvée, la patrie du Pérugin.
Elle est à deux pas de nous, séparée seulement par une vallée. Comme elle nous semble belle, développant ainsi au sommet d'une montagne, la ligne tranquille et longue de ses maisons. Eien d'excessif ou de heurté. Les pentes sont abandonnées à la verdure joyeuse, aux cultures et aux oliviers; aucune habitation n'est venue s'y accrocher. Elles se sont mises les unes près des autres, prenant chacune son rang et sa place au soleil, toutes également modestes. Quelques clochers dominent seuls, vers le milieu de la ligne.
Quelle étrange ville ! Est-ce ainsi qu'on comprend la beauté pittoresque dans la patrie du Pérugin? J'ai hâte de le savoir.
Mais ce ne sera pas encore tout de suite. La route s'est détournée sur la gauche ; au lieu de monter, voici que nous commençons à descendre. Nous nous éloignons de plus en plus de la ville que nous laissons bientôt derrière nous.
Le jour tombait et le vetturino de s'inquiéter, car il ne connaît pas le pays. Nous serions-nous égarés? Autour de nous, tout est désert ; pas un seul paysan pour nous renseigner. Je ne veux pourtant pas qu'on revienne en arrière: avanti semjpre, toujours en avant!
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c'est une belle devise... mais je crois bien qne nous ne dormirons pas ce soir à Città délia Pieve.
Nous descendons au grand trot au fond d'une vallée ; il n'y a plus de doute possible: nous nous sommes trompés de chemin!
Une heure après, ayant fini de descendre, nous voici tout surpris de pénétrer, par une vieille porte à mâchicoulis, dans un pays qu'on nous dit être... Città délia Pieve.
CITTÀ DELLA PIEVE
Si l'on vient à Città délia Pieve, c'est à cause du Pérugin, pour y voir ses tableaux, et pour y recueillir pieusement les souvenirs qu'il y a laissés. Mais voilà que je commence par perdre dexix journées à m'occuper de tout autre chose. La ville a une histoire, et par conséquent des historiens ; son pittoresque est extrême, les sites de sa campagne, ravissants. C'était plus qu'il n'en fallait pour me faire oublier le Pérugin : je n'y ai pas manqué.
Vous ne sauriez imaginer quelque chose de plus intéressant que la lecture des Lettres historiques de
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Baglioni. Sa critique est-elle bien serrée ? Je n'en veux rien savoir, mais je suis sûr du contraire. Il écrit des petites dissertations naïvement passionnées, et qu'il fait précéder d'un titre flamboyant, rigoureux comme une proposition de géométrie. Città délia Pièce avuta in considerazione dai Sommi Pontefici (l. xvn) (7. d. P. ammirdbile per la sua posizione (l. xxx) etc. — Ses lettres sont variées. Il en compose une sous cette rubrique: € Città délia Pieve jouit de la considération des gouverneurs qui se succédèrent de 1798 à 1814^ sous l'influence française». Or, ces thèses, toutes à la gloire de la patrie aimée, il faut les démontrer, coûte que coûte.
La démonstration commence. Il la prend de loin, remontant aux origines les plus reculées : In principio creavit Deus cœlum et terram (page 11). Pourquoi sourire? Ne fallait-il pas remonter jusque là pour résoudre le problème de la constitution géologique de la colline sur laquelle est bâtie Città délia Pieve?
Il en vient ensuite au déluge, aux populations primitives. Ombres, Celtes et Etrusques. Deux chapitres pour convaincre son carissimo nepote^ chierico e maestro di Rettorica que la gloire de la patrie n'est nullement diminuée par le nom modeste qu'elle porta tout d'abord, Castel di Pieve.
« Elle aurait une basse origine, parce qu'on l'appelait Castrum Plebis! Réponds-moi, mon cher neveu,
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le dis- tu de sang-froid ou pour éprouver ma patience ? Je ne puis, je ne veux croire ni l'un ni l'autre; c'était pour m'exciter. Mais tu sais bien que je n'épargne point ni ma peine, ni ma langue; et si je ne puis m'en servir à cause de ton éloignement, j'écrirai du moins jusqu'à ce que t'aie prouvé etc. »
Il ne prouve pas grand chose, à vrai dire ; les nécessités de l'apologie l'empêchent de bien voir et son autorité est loin de valoir celle de l'autre historien de Oittà délia Pieve, le consciencieux Bolletti^^.
Mais je lui pardonne toutes ses naïvetés et ses ignorances en considération de ses enthousiasmes. Quand je le lisais, je ne pouvais m'empêcher de sourire; puis, en fermant le livre, il est arrivé que sans croire un mot de ses longs discours, j'étais tout de même persuadé que Città délia Pieve reste la ville la plus merveilleuse de l'Ombrie.
Oh ! qui nous délivrera du mal de science ! N'est-ce point folie d'avoir étouffé à grand peine tous les meilleurs instincts de notre être, pour obéir à la mode du jour et nous faire une âme critique ! Adieu, les beaux enthousiasmes! On n'ose plus aimer la vérité d'aujourd'hui depuis qu'on ne sait jamais quelle sera celle de demain ! Il y a des erreurs dont on ne peut se consoler. Quelle pitié de s'être prosterné tant de fois avec toutes les tendresses de son âme croyante devant un
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escalier vermoulu que des moines trompeurs exhibaient depuis des siècles comme ayant abrité la sainte pénitence d'un saint Alexis qui n'a jamais existé! Ne donnons plus jamais notre cœur à la vérité. Promenons sur les choses et les hommes l'étemel sourire de notre indifférence moqueuse. C'est là qu'est le plaisir et le charme de la saine critique. Tout sera parfait quand les histoires commenceront et finiront par ce gai refrain: CM lo sa? ^^
Nous ne retrouverons plus à Città délia Pieve toutes les peintures dont le Pérugin avait orné les églises de sa patrie. Il en reste seulement quelques-unes, de valeur inégale, mais intéressantes à plus d'un point de vue; V Adoration des Mages de la Chieserella, est bien près d'être son chef-d'œuvre.
A S. Pietro, l'arc situé derrière le maître-autel est occupé presque dans toute sa hauteur, par un tableau représentant un saint, assis sur un trône, et entouré de deux autres personnages. C'est une fresque, transportée sur toile après le tremblement de terre de 1860 qui l'avait fortement endommagée ; une nouvelle restauration fut encore nécessaire en 1890. Malgré cette pieuse sollicitude la pauvre fresque est toujours en
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assez piteux état; seule rimagination peut donner quelque idée de sa valeur primitive (Fig. 39 et 40).
On a hésité sur les noms à donner aux personnages de ce tableau, bien qu'ils soient écrits au-dessous de chacun d'eux, saint Antoine, puis, à ses côtés, saint Paul ermite et saint Maur. Je comprends ce scrupule, car les attributions ne semblent guère convenir au caractère traditionnel de ces bons saints. A quelle époque les noms furent-ils gravés sur la fresque? Est-il bien sûr que la dévotion des paroissiens de Sanf Antonio (l'ancien vocable de cette église) ne leur a point imposé des noms postiches? Je n'en serais nullement surpris.
Quel que soit, d'ailleurs, le saint représenté assis, sur ce siège bizarre, tel que les aimait le Pérugin vieillissant, j'aime assez sa physionomie et jusqu'à son attitude maniérée. Il s'appuye de la main gauche sur un bâton, et de l'autre fait le geste tranquillo d'un bon vieillard qui sermonne doucement.
Le coloris ne me semble pas des meilleurs. Il a d'autre part beaucoup perdu de sa valeur primitive. Ce n'est pas cependant une explication suflSsante, car dans les œuvres soignées du Pérugin, il résiste même aux épreuves les plus dures ; il faut bien l'avouer, la fresque de S. Antonio n'a jamais été de celle-là.
Les tableaux de la Cathédrale sembleront peutêtre encore moins agréables.
Voici d'abord, au maître-autel, une Madone avec quatre saints. Elle se trouve accrochée à une telle hauteur qu'elle pourrait être des plus excellentes sans qu'on puisse cependant en donner les raisons. Est-ce sans motifs qu'on l'a si mal placée ? Ou pour la mieux dérober aux critiques faciles dont la réputation du Pérugin aurait eu trop à souffrir?
Je regretterais presque qu'on n'ait pas usé des mêmes précautions pour le Baptême du Christ, trop en vue, à mon avis, dans la première chapelle latérale, à gauche. C'est une redite, assez faible, d'une composition souvent reproduite par le Pérugin. Non seulement elle est ruinée, mais de grossières restaurations ont achevé de lui enlever le peu de charmes qu'elle aurait pu conserver sans ces restaurations maladroites.
Pour ce qui est du troisième tableau de la Cathédrale attribué généralement au Pérugin, j'ai quelques doutes sur son authenticité. Comme le fait remarquer M' le chanoine Scaccia {Ckarifas, p. 7) si le dessin
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rappelle Pietro, la faiblesse du coloris indique évidemment le pinceau d'un de ses élèves... et non des plus habiles.
Que dire maintenant des peintures si détériorées de l'église des Servites ! J'ose à peine les appeler des ruines, tellement ce qu'il en reste est peu de chose. Mais combien ces débris informes intéressent autrement que le baptême de la Cathédrale!
L'église des Servites fut autrefois, à Città délia Pieve, le lieu par excellence des grandes peintures: elle couvraient presque toutes les murailles de la nef. Le goût changeant, on les recouvrit de chaux, et des autels furent placés devant. Les vieilles fresques dorment encore intactes derrière ces grandes décorations de bois et de stuc.
Pourquoi s'intéresser à les deviner curieusement? Quel intérêt scientifique peut avoir, par exemple, ce Père Etemel au-dessus d'une porte percée cyniquement au milieu d'une vieille peinture ? Dans le bas, d'autres débris informes rappellent la manière, sinon la main du Pérugin. Pourquoi ne puis-je les regarder sans tristesse et sans attendrissement?...
C'est grand' pitié de voir ainsi s'évanouir les beaux songes !
Une fresque du moins aurait dû arrêter, dans leur rage de détruire, ces moines pour lesquels le Pérugin et ses élèves avaient tant travaillé. Ne se trouvait-elle pas, à l'entrée de l'église, sur les murailles de cette première travée où ils ne pouvaient guère songer à coller une décoration d'autel? Le Pérugin y avait représenté une grande Descente de Croix, dans le genre de celle peinte, à Florence, pour l'église de ces mêmes Servites, en collaboration avec Filippino Lippi.
Les deux compositions présentaient beaucoup d'analogie, surtout dans la partie supérieure. Celle de la Pieve avait pourtant plus d'originalité; quelques détails, en particulier, l'emportaient par la piété douloureuse avec laquelle l'artiste avait traduit les sentiments des Saints réunis aux pieds de la croix. Que de motifs pour respecter cet ouvrage de leur illustre compatriote ! Mais on veut élever une tribune pour les chanteurs : les charpentes qui la soutiendront sont enfoncées brutaléïnént dans la Déposition du Pérugin. Ce n'est pas tout. Il faut une porte, dans cette tribune, pour communiquer avec le couvent. On la prendra encore dails la vénérable peinture. Le corps du Sauveur est jeté par terre avec le disciple qui le soutenait pieusement. Les anges adorateurs sont mutilés et la dégradation s'avance, hideuse, jusque vers le milieu du tableau !
Maintenant la tribune n'existe plus. La Déposition du Pérugin a reparu tout entière... mais un trou béant,
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sale, s'ouvre au milieu, et les couleurs sout fanées, presque disparues. Dans le haut, on aperçoit la tête dolente du Christ qui cherche à reposer en vain dans les bras d'un disciple mutilé.
Je n'essaierai point de transcrire, en les coordonnant, les notes que j'ai prises, pendant mes longues séances à la Chieserella, devant la grande Adoration des Mages du Pérugin. A quoi bon ! Je la trouve trop magnifique pour ne pas le dire, trop parfaite pour y relever minutieusement quelques négligences de détail, trop extraordinaire enfin pour ne pas la déclarer une des meilleures fresques de Pietro, à peine inférieure à celle de sainte Madeleine de Pazzi. On ne la juge pas ainsi dans les livres: personne ne me croirait!
Mais j'emporte de cette œuvre magistrale un souvenir ineflfaçable. L'ensemble, les détails, jusqu'aux naïves confidences du peintre, tout m'a ravi.
Je n'oublierai jamais l'impression unique causée par cette belle histoire, lorsqu'elle apparaît, pour la première fois, délivrée du rideau qui la protège et la cache. C'est un monde d'une poésie exquise, se révélant tout à coup avec ses montagnes et ses plaines aux
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douces conleurs, ses lointains mystérieux, ses chemins que descendent les joyeuses caravanes. Ce décor est si charmant, sa vérité tellement parfaite que vous oubliez de considérer le drame qui s'y passe. H vous faut faire effort pour regarder, au premier plan, la Vierge, assise, son gracieux Enfant, les rois et les bergers prosternés devant lui. Cette curiosité est une erreur* Vous le sentez bien vite et vous revenez à la contemplation tranquille du merveilleux ensemble.
Eevenez le lendemain à la Chieserella. Vous pourrez maintenant vous arrêter, sans péril, aux détails de beauté d'une œuvre si parfaite. Que d'épisodes naïfs et délicats ! Voici, dans un frais vallon, deux bergers qui dansent au son d'un instrument champêtre: dans ce paysan, assis sur le rocher et grandement appliqué à sa chanson, ne reconnaissez-vous pas le fameux Marsyas d'un tableau du Louvre qu'on donne à Eaphaël par ce qu'on le trouve trop original pour le laisser au Pérugin? Et ce roi mage, agenouillé, sur la gauche, avec cette physionomie caractéristique si éloignée de ce qu'on appelle les types du Pérugin, où donc l'avez-vous vu, sinon dans cette Cène dç S. Onofrio, à Florence, attribuée de même à Eaphaël et toujours par ce qu'on la dit trop parfaite pour avoir été peinte par les pinceaux de son maître?
Ainsi, celui qui fut toujours le plus respectueux, le plus aimant des disciples, malgré les sourires mo-
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queurs d'une cour où l'on n'aimait plus guère les songes du vieux Pérugin, Baphaël est devenu maintenant l'obstacle le plus sérieux à la gloire de son maître. On voit sa main partout où l'œuvre de Pietro semble
plus originale et plus parfaite Ne craignez rien:
on n'a pas manqué de la reconnaître dans V Adoration des Mages de Città délia Pieve, et les critiques compétents se chargent de vous y £ftire voir les traces de son pinceau!"
Et maintenant, comment parler du coloris de cette fresque merveilleuse! Il est extraordinaire.
Mais qui retrouvera jamais l'impression mille fois plus belle que devait produire l'œuvre du Pérugin dans tout l'éclat de sa fraîcheur et de sa jeunesse! Vous ne sauriez vous lasser, aujourd'hui, des caresses enivrantes de cette couleur unique, toujours chaude, même alors que les tons employés vous semblent d'abord étrangement froids et vous ne songez pas
que le coloris le plus rare et le plus poétique s'est évanoui! Savez- vous ce que le bleu d'outre-mér donne de mystérieuse douceur et de suave harmonie aux ciels ombriens? Mais ici, il n'y en a plus. La chapelle renfermait des tombeaux; l'air en était infecté et, lentement, avec le bleu d'outre-mer, rongeait sans pitié les couleurs les plus délicates de la fresque du Pérugin. A leur place, maintenant, les dessous ont remonté ; ils étaient traités toutefois avec une méthode
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si excellente qu'ils semblent en parfaite harmonie avec les couleurs qui ont résisté; ils se suffisent à eux seuls. Mais vous apercevrez les lignes légères qui ont servi à décalquer les cartons du peintre: elles sont très visibles maintenant que les dernières velature ont disparu. Quelle erreur de juger définitivement Tart d'un peintre, sans avoir essayé de rendre à son œuvre, par une patiente imagination, toutes les beautés que vous devinez avoir été les siennes ! Les ruines sont belles, mais surtout par ce qu'elles permettent de restituer le monument effondré. Qui donc, par delà les ruines misérables du Parthénon, ne voit pas apparaître, dans toute la splendeur de sa jeunesse, le chef-d'œuvre de Phidias, le monument par excellence de l'art grec? Espérons qu'il se passera encore quelques années avant que la fureur de l'archéologie ait étouffé les derniers enthousiasmes des poètes.
Voici que le gardien du lieu retire d'une armoire, fermée* à triples verroux, deux objets qu'il nous présente, comme un sacristain des reliques à vénérer.
C'est d'abord une vieille poterie. Qu'a-t-elle d'intéressant ? L'archéologue de Labiche hésiterait lui-même à y reconnaître un vase étrusque. N'est-ce point un vulgaire pot de terre, à moitié brisé?
Oui, mais le Pérugin s'en est servi pour y broyer ses couleurs!
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Il y a quelques années, quand on fit des réparations dans le petit oratoire pour en enlever les derniers ossements, on résolut d'isoler le mur sur lequel s'appuie la fresque du Pérugin, afin de la mieux pré-
Fig. 43. - S. Agostino.
server de Thumidité. Pendant les travaux on découvrit dans une sorte de niche, ménagée au milieu de la muraille, ce pot de terre et, enfermé dans un tube de fer-blanc, deux vieux parchemins. L'un disait, c'est celui que le gardien nous donne à déchiffrer.
<LMoi Pietro, peintre de Castello délia Pievef envoie là-bas à vou8^ prieur de saint Augustin de Pérouse, mon garçon, Bartolommeo, avec ce billet, pour que vous donniez une charge de grain à Angelo di Benedetto da Ponte Felcino, et ce sera bien donné. Ainsi est-il. Moi Pietro sus-nommé j'ai fait ce billet de ma propre main, au trentième jour de mars 1512 >.
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Ce document n'est pas d'une importance extrême et, d'autre part, il y a près de cinquante ans qu'il a été publié pour la première fois. Pourquoi ne peut-on s'empêcher de le lire avec émotion? Pourquoi le tenir dans ses mains tremblantes avec un respect attendri ? N'y a-t-il rien de mieux à admirer dans la patrie du Pérugin ?
En descendant le Corso Vannucci on est de suite hors de la ville. La route disparaît dans une vallée mais pour remonter bien vite sur la colline que couronnent quelques maisons et une église. Est-ce assez joli, vu d'ici, bien entouré de verdure, avec les arbres qui se découpent franchement sur le bleu du ciel?
Pour faire le tour de la ville, on passe près de Sant' Agostino, église moderne ou entièrement restaurée : une seule nef, grande, presque belle, avec des autels tout le long et quelques tableaux du xvi® siècle.
La route suit, à l'extérieur, les vieilles murailles ; elle est propre, bien ombragée. On longe de frais vallons, A gauche, et tout proche, une hauteur sur laquelle on a planté un gai couvent. Des religieuses l'habitent. Une belle promenade y conduit, la Pew«^ giata délie Monache.
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On pourrait ici rentrer dans la ville par la porte San Francesco. C'est une des anciennes portes de l'enceinte, bien conservée; de vieilles tours la défendaient; l'une d'elle a gardé son couronnement.
Nous descendons maintenant avec les murailles qui semblent se plonger dans la vallée. Au-delà je devine la route par laquelle nous sommes arrivés. Nous remontons vers la Porta Komana. Puis il faut redescendre encore par des sentiers à peine frayés dans les champs et que surplombent les vieilles fortifications.' Voici la Porta San Pietro.
Oh! l'admirable terrasse! On domine toute la vallée qui va de Chiusi à Orte et que borde, de l'autre côté, la haute montagne de Cetona. Il faut entendre un piévésan vous en détailler les richesses : est-il bien sûr qu'il n'ait pas raison de les trouver merveilleuses !
Il vous montre, tout au fond de la vallée, la nouvelle station qu'on vient d'inaugurer pour desservir la ville... mais surtout n'allez pas croire qu'elle vous puisse être de quelque utilité dans vos voyages. Malheur à l'imprudent qui débarquerait ainsi, vers le soir, au milieu de cette campagne déserte ! A l'exception de la gare du chemin de fer, pas une maison dans cette solitude; et la ville est bien loin, à plus d'une heure de marche; la route y mène par de longs circuits et un cheval ne la pourra gravir qu'au
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pas. Mais, de cheval, vous n'en sauriez avoir, à moins d'envoyer nn gamin vous en chercher, et, ce gamin, vous ne le trouverez pas.
Après la porte San Pietro la colline s'arrête tout à coup ; revenant en arrière, elle commence à dessiner un grand arc de cercle qui se termine à la porte de S. Agostino. Les murailles suivent de près le fidte de la colline. La ville s'étage au-dessus. Une belle route, dans le bas, permet d'en faire le tour. Il faut la suivre.
Sur votre gauche se creuse une vallée profonde, aux pentes rapides et ombragées, immense bouquet de verdure. Un sentier se glisse à travers les arbres; des femmes le descendent lentement avec de grands vases de terre qu'elles portent sur leur épaule: on dirait les Choréphores de la procession des Panathénées. Il doit y avoir une fontaine au fond de ce frais vallon; vous descendez avec elles et vous ne pouvez vous lasser d'admirer leur gracieuse démarche.
Mais la fontaine, à ce moment, est assiégée par une foule bavarde et rieuse. C'est l'heure bénie des médisances et des caquetages; la position, pour un étranger, n'est pas tenable ; il faut battre en retraite. Vous cherchez un sentier pour remonter le vallon, de l'autre côté.
Et si vous vous retournez un moment, vous apercevez toute la ville de Città délia Pieve qui déroule
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Fig. 44. - Décoration de l'autel de Mongiovino.
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à VOS yeux ravis, la courbe gracieuse et tranquille de
ses maisons
Devant certains paysages de TOmbrie, on ne saurait décrire: il faut se contenter de rêver.
EETOUE À PÉROUSE.
Pour sentir les belles choses, pour en obtenir ces douces émotions qui sont peut-être la seule moralité de leur commerce, que vaut-il mieux, voyager avec un lourd bagage de science, ou s'en aller à l'aventure, pauvre d'érudition, mais toujours prêt à admirer ce qui vous semblera charmant?
Le problème est des plus difficiles ; il y a des jours cependant où je n'hésiterais plus à le résoudre.
Nous avons dormi à Tavemelle. En attendant le départ, je monte sur la colline qui s'élève derrière le village. Des oliviers partout. Leurs feuilles sont d'argent; elles gardent encore, à cette heure matinale, des gouttes de rosée, pures et brillantes comme des perles fines.
Mon voyage est terminé. J'ai épuisé consciencieusement toutes les admirations dont je m'étais tracé
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le programme avant de quitter Pérouse. Je puis errer dans les champs, suivre les humides sentiers, regarder sans rien voir,., demain, quand je serai de retour à Pérouse, je reprendrai mes crayons pour noter, devant les vieux tableaux, les enseignements qu'ils me donneront; je saurai bien les y forcer.
Je pénètre dans un hameau d'aspect misérable, Mongiovino*^ Il est abandonné de plus en plus par les habitants qui préfèrent se rapprocher de la route et descendre à Tavemelle. On me dit qu'il y a une église avec des peintures. C'est un peu comme partout. Je vais tout de même y aller. Le vetturino n'attellera que dans une demi-heure.
Une longue avenue plantée de grands arbres, comme il y en a dans nos pays, là du moins où l'on n'a pas détruit les dernières allées à la française. Dans le fond, une église, non pas un modeste oratoire, mais un grand monument, de style Eenaissance, avec un campanile entouré de quelques maisons. D'ici la vue en est tellement belle que je suis tenté de ne pas m'avancer davantage pour finir mon voyage sur une impression aussi délicieuse.
Mais la curiosité l'emporte. Je m'approche et, chose rare, je n'éprouve point de déception. La décoration extérieure n'a pas été terminée, mais, dans ce qui est achevé, que de parties excellentes ! Cette porte, riche-
Digiti
Fig. 45. - Eglise de Mongiovino.
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ment décorée, est-elle moins parfaite que les plus célèbres de la Eenaissance? J'en analyse les détails, fiien d'excessif, rien de heurté; j'essaie vainement d'y noter une trace de mauvais goût.
Le facchino de l'auberge vient m' avertir qu'il est l'heure de monter en voiture. Je ne peux m'en aller ainsi, sans avoir au moins franchi le seuil de l'église.
On a trouvé le gardien; il m'ouvre la porte. J'entre- C'est une merveille. L'organisme, très original, se révèle d'un seul coup. On y reconnaît le plan de la croix grecque, mais interprété librement avec une franchise qui ravit : un carré, dessinant à l'intérieur une croix par le moyen des chapelles établies/ aux quatre coins ; elles sont indiquées par des piliers, reliés par de grands arcs et sur lesquels s'élève une coupole.
En avant, l'abside avec le maître-autel. Elle eat précédée par une splendide décoration qui rappelle celle de la chapelle de saint Antoine, à la célèbre basilique de Padoue. Quatre colonnes sont réunies par des arcs que surmonte un entablement sculpté; audessus, des niches avec des statues et une belle corniche. Le détail des sculptures est très soigné, l'ensemble excessivement riche.
Je n'ai que le temps de pénétrer dans le chœur. Les murs sont entièrement couverts par de grandes
fresques de la Haute Eenaissance, bien conservées.
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Quel est le saint dont elles racontent l'histoire? Faut-il les attribuer à un peintre ombrien, à un florentin ou un siennois ? Quels furent l'arcliiteote de ce beau temple et les sculpteurs qui l'ont aidé ? Cette église qui m'est apparue comme dans un songe, par qui, à quelle époque et dans quelles circonstances futelle élevée? Pourquoi maintenant le désert s'est fait autour d'elle?
Je n'en sais rien, je n'en veux rien savoir.
En rentrant à Pérouse, je devrais bien me garder d'éclaircir ce mystère ! Que n'ai-je soupçonné plus tôt les douces récompenses que l'inconnu réserve à celui qui ne sait pas. Si je m'étais embarqué pour mon voyage avec un peu plus d'ignorance, ob! comme j'y aurais goûté souvent des surprises aussi délicieuses!
La beauté est faite de mystère. A vouloir soulever tous les voiles dont elle aime à se couvrir, on s'expose trop souvent à de douloureux mécomptes et ce n'est pas sans dégoût qu'on se trouve face à face avec sa prosaïque nudité.
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^ L'excessive amabilité avec laquelle on accneille, en Ombrie, le voyageur oorienz des choses du pays et l'abondance des renseignements qu'on met à sa disposition rendraient singulièrement facile la tâche de celui qui voudrait en parler avec tout l'appareil d'une science bien informée. Ce serait de l'érudition à bon marché: j'avoue que cette industrie ne m'a pas tenté.
Je me hâte de prévenir que si mes pèlerinages ne sont pas tout à fait d'un ignorant, c'est surtout à l'érudition des autres que je le dois. Le répéter à toutes les pages eut été peut-être fastidieux. La Bibliographie de Vermiglioli a deux volumes in-quarto; elle ne parle que des auteurs pérousins et reste, dit-©n, fort incomplète. Or Pérouse n'est pas toute l'Ombrie; en plus des morts il y a les vivants; j'ai interrogé les uns et les autres et si je ne l'ai pas dit plus souvent, c'est par ce que j'écris des notes de voyage et non un mémoire pour l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres.
On me permettra toutefois, à la fin de ce livre, de nommer au moins un de ces aimables érudits. Ils ont passé leur existence à recueillir pieusement une multitude de documents pour illustrer l'histoire de leur petite patrie ; survient un étranger, et ils trouvent bien naturel de lui livrer, d'un seul coup, le résultat de toute une vie de patient labeur. Le chevalier
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Bianconi est de ceux-là. L'histoire de Bettona, sa patrie, il la coimait dans tous ses détails; pas tm bloc des énormes mnrs étrusques qu'il n'ait mesuré, pas une inscription qu'il n'ait déchiffrée; s'il n'a pas encore dépouillé tous les parchemins et les vieilles écritures accumulées depuis si longtemps dans son Studio, c'est que les nuits sont courtes et qu'il lui faut, pendant la journée, aller faire la guerre aux fourmis qui rongent ses oliviers, visiter ses moulins, surveiller ses vignerons, présider la congrégation de charité ou le conseil municipal, songer enfin quelquefois aux vivants, et ne pas toujours s'occuper des morts. Oh ! comme je regrettais de ne pouvoir fixer, au moins par quelques notes rapides, la merveilleuse leçon d'histoire qu'il me donnait simplement en me faisant les honneurs de sa chère patrie. Car il connaissait tout, depuis les derniers résultats de l'archéologie étrusque, jusqu'au plus récent article de VAtJiœneum ou du Journal des Savants. Puis, au moment de remonter en voiture, voici qu'il m'apporte toute une bibliothèque, je veux dire quelques-uns de ses travaux sur Bettona. Documenti inediti,,. tratti dalVarchivio municipale di Bettona (Perugia, 1866) — Intorno ad un dipinto esistente in S. Maria Maggiore di Bettona (Perugia, 1869) — Morte e funerali del IV Malatesta Baglioni (Assisi, 1884) — Monografia délia terra e comune di Deruta... (Torino, 1889) — Su Bettona terra antichissima ed illustre délV Umbria (Perugia, 1892). C'était pour me permettre de retrouver, bien mieux que dans mes notes rapides, la réponse aux questions dont ma curiosité l'avait accablé au cours de notre promenade. N'allez point croire d'ailleurs que j'aie voulu épuiser la bibliographie de cet érudit de village. Il a publié, en collaboration avec d'autres savants ombriens, une intéressante revue, Piccolo Archivio storico-artistico umbro compilato da G. Bianconi (Perugia, 1864-1867). Je connais d'autre
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part un bon nombre d'articles qu'il écrivit dans les journaux et revues de la province.
Cette riche moisson d'informations variées, j'aurais pu l'utiliser pour écrire sur Bettona une monographie érudite. Je m'en suis bien gardé. Je n'ai utilisé tous ces documents que pour rectifier, quand il le fallait, mon journal de voyage. Mais encore est-il juste que je dise à qui je dois d'avoir pu le faire. Je ne le répéterai plus guère, au cours de mon récit; j'espère que mes amis d'Ombrie ne m'accuseront point pour cela d'ingratitude ou de plagiat, et je suis bien persuadé que mes lecteurs de France me sauront gré de n'avoir point rédigé, toutes le dix pages de mon livre, une note dans le genre de celle qu'ils viennent de parcourir.
^ Je ne pouvais reconnaître, dans la peinture de Bettona attribuée au Pinturicohio, la technique de ce peintre. J'avais bien raison d'hésiter, car le Pinturicchio dont il s'agit n'est point l'élève fameux du Pérugin, mais un second Pinturicchio, distinct du premier, et dont les archives de Bettona ont révélé l'existence. Bianconi a publié trois documents relatifs à ce peintre qu'il a eu l'honneur de découvri». C'est un nom de plus à ajouter à la liste déjà longue des élèves du Pérugin.
3 On remarquera dans V Assomption de Bettona l'originalité de la composition. J. Komain n'a rien inventé dans son célèbre tableau de la Pinacothèque du Vatican. La Haute Eenaissance est moins originale qu'on le dit généralement. Il serait instructif de noter, par exemple, tous les emprunts que Eaphaël a faits, non seulement au Pérugin, mais encore à d'autres ombriens moins connus comme Bernardine di Mariette. (Voir ses Madones au Baldaquin à la Pinacothèque de Pérouse).
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^ Une peinture votive faite rapidement et pour quelques sous ne saurait être comparée à un retable ou à une décoration d'autel. Mais nous avons l'habitude de les regarder avec les mêmes yeux ; c'est probablement pour cela que nous en jugeons si mal.
* € Boto da Maraglia da Peroga quando fo pregione de frandose che fo addi XI de fehraio MDXII — Fetrus pinxit de Castro Plebis^, Boto n'est pas un nom propre, mais est mis pour voto, ainsi que l'a fait ^remarquer W. Mercer dans un article de VAthœneum. Il cite à l'appui Vettona pour Bettona et dans Boccace mio fo boto a Dio>, J'ai retrouvé souvent ce mot (boto) dans les inscriptions votives ; je le note trois fois dans celles de la petite chapelle de San Simeone en bas du village de Bettona.
^ Signes extraordinaires qui parurent dans le ciel à la mort de Malatesta. «Quando se apresô la morte sua, e' Celi ne fero segnali como a Cesare. Apparve poche mese innanze una commeta, cioë una Stella, e avia un ragio grandissimo, ed era piu lucente de l'altre, e a stare in Peroscia era sopra Monte Malbe, e'I ragio traeva verso Peroscia; e cosi aparve parechi sere a la fila. E fu pronosticato che significava la morte de qualche grande omo. Ancora poche dl innanze che morîsse vinero vente grandissime, cioë piovoso, che non sole dimostrarse tanto potente, quanto se dimustrô, che scopii e' tête e quante case se demustraro verso el ditto vento maxime el tetto de la casa del Signor Malatesta. E portava le persone da un loco e l'altro talchè co' fa cessato, per le strade non se podeva porre pieo en terra, che non se calcasse el oopertime rotto. En quella notte che mori, vine piogia, grandine, troni, e moltre altre segnale>.
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Giulio di Costantino cité par Biânconi, Morte e funerali etc.. page 5. — Yermiglioli a tenté tme apologie de Malatesta dans un gros yolnme in-8® fortement documenté.
^Catalogne des peintures de San Francesco de Deruta. Une seule nef avec des autels latéraux et abside. Toute l'église était primitivement ornée de fresques, détruites postérieurement, masquées par les autels ou recouvertes de chaux. On a délivré quelques-unes de ces peintures. A droite. 1. Père Eternel bénissant S. Bomain et S. Eocb; dans le bas une vue de Deruta et une inscription illisible avec la date M.COOC.LXX (V). 2. Fresque double: à) dans le haut Vierge et l'Enfant, lequel donne une croix à S. François ; b) une nicbe et, des deux côtés, S. Jérôme et S. Antoine de Padoue. 3. Petit tableau avec le monogramme du Christ. A gauche, 1. Fresque très importante découverte derrière l'autel. Martyre de Sainte Catherine. La scène est très mouvementée et riche de détails intéressants. 2) à côté, une seconde Sainte Catherine et d'autres saints. Inscription et date A. D. M.CCCL. 3. Vierge et l'Enfant avec quatre saints, peinture très abîmée. Dans le cloître. 1. Vierge et l'Enfant avec deux saints. 2. Autre Vierge et l'Enfant auxquels un évoque présente le donateur. Le maître-autel avait autrefois une œuvre de Nicole Alunno signée et datée. Cf. Bianconi (Monografla. .. p. 19) pour ce tableau et les autres peintures de Deruta à Sauf Anna, Sant'Antonio ainsi qu'à l'hôpital.
* N'otizie sioriche.... di Todi. Todi, 1843. — Je cite cette notice qui n'est sûrement pas la seule et la plus importante des études locales. Mais c'est elle qui m'est tombée la première sous la main, et avec elle, j'ai visité Todi. Le regretté comte Lorenzo Leonij avait commencé d'écrire les Memorie storiche
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di Todi dont une cruelle maladie a malhenreosement interrompu la publication. On lui doit encore d'autres ouvrages excellents, un précieux recueil des Inscriptions de Todi (1860), Tinventaire des manuscrits de la bibliothèque (1878), une vie importante de Bartolommeo d'Alviano, illustre citoyen de Todi, la Cronaca dei Vescovi di Todi, sans compter un grand nombre d'articles érudits dans les revues et les journaux.
^ J'avais dressé d'après Guardabassi (Indice-Guida ddV Umbria) un catalogue des églises à visiter. J'en devais voir vingthuit, tout simplement! C'était trop et je n'ai pu les visiter toutes. Je me garderai bien de rédiger maintenant, en pillottant mes notes de lecture, des souvenirs apocryphes que l'on pourra lire avec infiniment plus de profit dans le livre même de Guardabassi. C'est bien à tort que les catalogues d'érudits nous inspirent une méfiance invincible ; je crois que Montaigne, sans hésiter, les aurait placés au nombre des livres plaisants. Je ne ferai qu'un reproche au livre excellent dont je parle, c'est d'avoir 840 pages, imprimées sur un papier détestable.... et in-quarto !
^^ Les murs de la crypte de S. Maria in Camuccia ont été jadis entièrement recouverts de peintures de dévotion. Plusieurs ont disparu, d'autres sont voilées de chaux. J'ai dressé le catalogue de celles qui restent encore visibles : j'en compte 24. La représentation la plus fréquente est celle de la Vierge avec l'Enfant Jésus ; viennent ensuite les saints isolés. Sainte Catherine, Saint Jacques, Saint François, Saint Jean-Baptiste, l'archange Gabriel et surtout des saints de l'ordre dominicain auquel appartenait primitivement cette église. Mais il y a aussi des scènes compliquées, la Vierge du Bon Secours abritant des
Digiti
fidèles sons les plis de son mantean, l'Assomption et le conronnement de Marie, la Conception, le mariage de Sainte Catherine.
11 Les documents ont livré en effet les noms de plusieurs architectes. Cola di Caprarola (1508-1612), Giandomenico di Pavia (151B), Ambrogio di Milano (1520), Filippo da Melli (1550- 1560) etc.... (Cf. Adamo Eossi, Giomale di Erudizione artistica t. I). Je ne vois pas clairement ce que prouve cette liste dans la question, et je me félicite de n'avoir point essayé de le savoir pendant le séjour, trop rapide, hélas ! que j'ai fait à Todi. Vive la légende, qui permet de voyager avec les illusions charmantes et de visiter, avec un peu d'attendrissement, les sanctuaires des madones ombriennes.
Voici celle de la Madone de Todi, telle que nous la raconte le chanoine Astan colle dans une intéressante notice. Lisez-la, avant de descendre à la Consolazione ; il sera toujours temps, si le cœur vous en dit, d'en sourire à votre aise, quand vous n'aurez rien de mieux à faire pendant les mois d'hiver, et au coin du feu.
«A mezzogiomo di Todi, ove restano i ruderi dell'antica Eocca, si distacca dal ridosso délia coUina, ove torreggia la città, piccola pianura, appellata il Piano di S. Giorgio da una vicina Parrocchia che porta questo nome. Ivi tra gli avanzi del diruto Monastero di S. Margherita era una cosi detta Maestà ingombra da macerie e coperta da bronchi. Sotto questi celavasi un affresco bellissimo per l'epoca in cui era stato dipinto, che fu nel 300 per opéra del B. Giovanni Eanuccio monaco Benedettino, e già Superiore di quel Monastero. Il dipinto, che tuttora intatto sussiste, rappresonta Maria sedente col Bambine in seno in atteggiamento d'inanellare S. Caterina Vergine e Martire.... Semicieco muratore abbisognando di piètre, vennegli
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talento di raccôrle al piede di detta Maestà: avyedntosi délia Immagine, mosso da senso religioso, si toise la cura di ripnlirla; mentre era tatto intento nella pia opéra, abbondante sudore gli si eccita par tatta la vita, e qnando sel tergeva délia fronte, ricnperô di présente la yista. Divnlgatasi la fama del miracolo, genti di ogni sesso e condizîone traevano di e notte al Inogo dei portenti per cMedere grazie e favori, qaali a larga copia l'amorosissiina Vergine a' suoi divoti impartiva. Eretta qnivi pertanto nna Cappella, in brève non fn capace di contenere la moltitndine degli accorrentL... »
** Gbbhart, L'Italie mystique. Hachette, 1890. — Je ne prétends nullement insinuer que les savants de Todi se désintéressent des progrès de la science. Il vient de paraître un petit livre de Tenneroni sur le Stabat Mater dont la critique ne me semble pas inférieure à celle de nos médiévistes les plus autorisés.
^3 J'emprunte cette traduction au livre d'OzANAM, Poètes franciscains, p. 141. Ed. de 1859.
" S. popuL D.
Cerqto a fatta fare questa capella
A. D. Maria Madalena per C. H.
da peste Gi usci liberare,
cavandoli da G Hosoie D. tal
Pena. Cusi gli piaccia Cuq.
HV operare obe mu e semp ne
Abbia Ad scampare e Tutti qlli
CH in lei An. Dévotion AD. laude
Di Div. quisto sermone.
Petrus Perusinus pinxit M.CCCCLXXVIII.
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'^ Le plus excellent des saints Sébastiens du Pémgin me paraît être celui de Panicale, village de 500 habitants au N.-E. de Città deUa Pieve. C'est un de ses chefs-d'œuvre. Au milieu de la grande décoration dont il fait partie, admirablement con* servèe dans son ensemble, et grâce à la magie du paysage et du coloris, cette figure est vraiment merveilleuse. Le Louvre vient d'acheter, il y a quelques mois, le célèbre saint Sébastien de la galerie Sciarra. Grâce à cette acquisition, le Pémgin est enfin représenté dans notre musée national par un tableau qui n'est pas trop indigne de lui.
^^ Voici la traduction du passage d'Orsini auquel je fais allusion: «En sortant de Cerqueto par la porte appelée Maltara, il y a un tabernacle peint à fresque par Pietro. Il représenta, dans cette peinture, la Madone assise avec le Bambino, et, à ses côtés, sainte Lucie et une autre sainte. Dans le haut, le peintre a voulu épandre une vive lumière, à laquelle deux putUni, nouveaux Prométhées, viennent allumer la torche qu'ils tiennent à la main. Il me semble que cet épisode est plutôt le fruit d'une imagination de jeune honm:ie que l'invention de l'âge mûr. Je me confirme dans cette opinion en voyant, dans la profondeur de l'arc, de belles rosaces peintes en clair-obscur et avec beaucoup de soins. Je me rappelle aussi de deux histoires profanes, également en clair-obscur. Dans l'une il a représenté Mucius Scévola qui met sa main sur le bûcher, et dans l'autre le sacrifice d'un taureau».
^' Le livre de Bolletti est l'ouvrage classique sur Città délia Pieve (^Perugia, Baduel 1830). Les lettres historiques d'A. B a- OLiONi, furent publiées postérieurement (Montefiascone 1845). Tous ces livres ombriens sont devenus fort rares. On trouvera
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chez réditeur Melosio une grande plaquette, Charitas, publiée en 1895 et qui renferme des petites monographies excellentes. Je dois au Professeur Andréa Cechetti de pouvoir reproduire dans mon livre, avec le saint Antoine du Pérugin, cette magnifique Adoration des Mages, presque inédite (Eosini n'avait publié qu'un détail, et au trait), et qui doit être regardée comme une des plus magnifiques peintures du maître.
^^ Je n'ignore pas qu'on pourrait fort bien me répondre, lorsque je signale les dangers de l'érudition à outrance: ces fines découvertes de la critique historique sont xm régal réservé aux banquets de la science, où ne sauraient être admis les simples d'esprit, nolite projicere margariias etc. Mais alors, on leur permettra bien, aux simples d'esprit, une protestation modeste, ne serait-ce que pour se voir exclus sans espoir des banquets de la science. Je ne parle, bien entendu, que de l'érudition dans l'art. On considérait autrefois les connaissances historiques comme le parvis d'un beau temple dans lequel il fallait s'arrêter simplement avant de pénétrer dans l'édifice pour en goûter la magnificence. Je connais bon nombre de personnes qui le croient encore et agissent en conséquence. Mais il y a des moments où pour ne pas languir éternellement devant une porte qui ne veut plus s'ouvrir, on se décide à prendre du plaisir contre les règles, et l'on pénètre par la fenêtre.
^^ Non seulement on a dit que Eaphaëi avait pu, avait du collaborer à l'Adoration des Mages de la Chieserella, mais on a été jusqu'à lui donner la totalité de l'œuvre. Cf. Mezzanottk, Deîla vita e délie opère,., p. 119 (Perugia 1836). — Ce serait une histoire extrêmement curieuse que celle des attributions fantaisistes qui donnaient, par principe, à Eaphaël toute la partie
Digiti
excellente de l'œuvre dn Pérugin. Le catalogue actuel des peintures et des dessins de Baphaël est encore encombré d'œuvres de son maître. Il ne serait pas prudent d*y toucher. — Je signale une Adoration des Mages de la Pinacothèque de Vérone, attribuée à Baphaël, qui est la reproduction presque textuelle de la fresque de Città délia Pieve.
<^ L'église de Mongiovino pourrait être illustrée assez facilement. Trois jours suffiront pour se mettre au courant de la question. Bibliographie. Les comptes de la fabrique (moins le Vol. I détruit). — G. Morbtti (prieur du sanctuaire en 1803), Compendio Storico,.. Ce manuscrit renferme surtout des détails sur l'histoire religieuse du sanctuaire. — Le chanoine KoTBLLi a écrit dans VApologetico, une bonne monographie Il Santuario di Mongiovino (page 343-3B8). Cf. également les documents publiés par Ad. Rossi dans le Giomale di Erudizione Artistica (Vol. I, p. 51) où il démontre que l'architecte fut Rocoo da Vicenza. A vrai dire, ce n'était pas une nouveauté, Mariotti l'avait découvert avant lui (cf. ses manuscrits à la bibliothèque de Pérouse, lettre M). Je note la manière honnête de Mariotti qui écrit simplement avoir lu dans un manuscrit en sa possession: il modello di questa bellissima chiesa è di Rocco Vicentino. Ce manuscrit est probablement un guide de Pérouse de 1594 (Bibl. Com,, F. 22, c. 114) auquel A. Rossi emprunte le même renseignement... Le petit cahier manuscrit de Mariotti est plus important, à lui seul, que l'ensemble de tout ce qu'on a publié depuis sur Mongiovino.
Le plan de l'église serait donc, non point de Bramante, mais de Rocco da Vicenza. Cet artiste, trop peu connu, passa environ 15 années de sa vie en Ombrie (à partir de 1521) où il fit des travaux très importants. Son chef d'œuvre est peut-
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être le célèbre tabernacle de Spello. Les comptes de Mongio- Tîno nons donnent encore beaucoup d'autres noms d'artistes. L@i peintures de la voûte de la coupole sont de Matteo Batîinij celles de la chapelle de la Vierge d^Arrigo Fiammingo. La superbe décoration du maître autel fat exécutée par Francesco d'Alessandro de Fiesole; Valentino Martelli de Férouse, fît les statues de l'ordre supérieur... j'arrête ici cette nomenclature; on pourra la continuer facilement en utilisant les sources que j'ai indiquées.
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