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On petit salon dans la nuit. — Porte à deux battants au fond-
— Fenêtres d'angle à droite et â gauche. — Portes latérales .
— G'iinde table au milieu, fauteuils, rnnapé. borne-pouf entre la taille el le mur de gauch''. — Angélique et Lucie entrent par la porte du fond — Elles siinl en toilette de bil. — Lon^s voiles de dentelle encapuchonnant la tète. — Elles tiennent chaïune à la main un bougeoir allumé qu'elles posent successivement sur la table à leur première réplique. — La scen« t'iclaire. — On entend la musiqua du bal A la cantonade.
ANGÉLIQUE, LUCIE
ANGÂLIQUK, douloureusemeat.
Quel malheur!
LUCIE, arec impétuosité.
Dis plutôt quel criiKL'l En pleine joie^ En plein bal, sans pitie, voiià qu on nous renvoie i
OOMBDIbS
ANGELIQUE
Parce aue je suis pâle et j'ai l'air languissant.
LUCIE
Parce que je suis rouge et m'exalte en dansant.
ANGÉLIQUE
La mariée, en vain, a supplié ma mère...
LUCIE
Eu vain, j'ai câliné, même embrassé mon père... Car c'est mon grand moyen, je i'embrasse et souris; D'ordinaire, ça prend toujours... Ça n'a pas pris !
On entend la musiqae s'accentuer un peu. Eux s'amusent l et nous... Mais que faire, Angélique?
ANGi:LIQUB.
Nous coucher.
L U G s E , bondisiant.
Me coucher ! quand j'en tends la musique, Quand tous les bruits d'en bas ravivent mes douleurs, Quand j'ai la fête en moi : les toilettes, les fleurs, La danse I--. oh I le galop l
ANGELIQUE
Et la mazurke lenfo 1
LUCIF.
Et les petits messieurs à !.i phrase galante : o:Mademoiselle3),unpoint.<iT!faitbien chaud», un point Et la valse à deux temps, quand on ne vous voit point !
ANGÉLIQtJÉ.
Note qu'on nous fait tort du cotillon, Lucie.
LU 0 . s , exaspérée.
Sans parler du souper, moi j'ai faim... quelle sci«î
ANGÉLIQUE
Il était beau ce bal I
f, U CI F.
Ce bal était charmant J C'était même le seul agréable moment D'un mariage bête*
AriGÊLIQÔÈ*
ûb! Lucie...
4 COMÉDIBS
LUCIE
Oui, très bête 1 Épouser un vieux veuf t
ANaétIQDB.
Pas vieux.
LUCIE
Mais quelle tête 1 Aussi la mariée en poussait des hélas !... Aiil c'est moi, ce jour-là, qui ne pleurerai pasf
ANGÉLIQUE
Qui le sait?
LUCIE
En tous cas, que je rie ou je pleure, Bien fin qui me fera coucher d'aussi bonne heure... Mon Dieu 1 que je voudrais qu'aujourd'hui fût ce jour J Et toi ?
ANGÉLIQUE, doucemeDt.
J'obéirai lorsque viendra mon tour.
LUCIE, l'imiUint.
Lorsque viendra mon b, ur... Ohl cet air de victime...
Voyons., entre nous deux, dis ts pensée intinae: Quel mari voudrais-tu ?
ANGÉLIQUE
Mais d'abord, je prétends Qu'avant de m'épouser il m'aime, et très longtemps j Qu'il s'occupe de moi sans cesse, qu'il m'écrive, Que partout et toujours il soit là quand j'arrive, Et ne m'aborde pas avec un air vainqueur, Mais, de loin, me regarde...
LOCIB.
Une main sur le cœurl...
Brun ou blond ?
ANGÉLIQUE
Brun I
LUCIE
Moi, blondi
ANGÉLIQUE
Pâle comme Ja neige.
LUCIR.
Ft que veux-tu qu'il soit dans le monde?
C) COMÉDIES
ANGÉLIQ ^.
Que sais-jel
LUCIE
Moi, je voudrais qu'il fût général I
C'est bien vieux.
Pas toujours ! Et d'ailleurs il m'en aimerait mieux.
ANGÉLIQUE
Et puis tous ces soldats... Ils sont autoritaires...
LCCIE.
Pour leurs femmes? jamais 1 Très doux, les militaires! Vois mca oncle Vielfond, son grand cordon au cou; Ma tante vous le fait trotter comme un toutou ! Et n'est-ce pas gentil, faibles comme nous sommes, De laire trembler ceux qui font trembler les hommes? Et leur noble uniforme où le plus laid est beau ; L'épaulette étoilée et la plume au chapeau ! Et leurs aides de camp, pomponnés, flairant l'ambre, Et plus obéissants que des femmes de chambre...
Et la musique ! et le drapeau du régiment Et le canon qu'on tire à leur enterrement
ANGÉLIQUE
Es-tu folle ! Pour moi, j'aimerais un poète, Un coureur d'idéal, oui, quelque âme inquiète, Et qui, dans de beaux vers...
LUCIE, plaintivement.
Oh ! des vers ! oh ! pourquoi ?
ANGÉLIQUE
Pour me parler d'amour et de ciel. . .
LUCIE
Et de toi !...
Ce serait bien plus gai de passer la revue.
Le soir, par la forêt vaguement entrevue,
Nous irions, tous deux seuls et rêveurs, à pas lents...
LHCIE.
Bè ! Bè ! Vous auriez l'air de deux moutons bêlants ; Ton poète est malade et ta forêt sinistre...
8 COiMÉDIES
A dciaut d'un soldat, j'aimerais un ministre.
ANGÉLIQUE
Un ministre aujourd'liui l'est si brièvement.
LUCIE
Ou bien un diplomate.
ANGÉLIQUE
Oh! ma chère... assommant!
LUCIE
Enfin quelqu'un qui soit. ..quelqu'un dont je me flatte... Un juge!
ANGÉLIQUE
Encor bien vieux !
LUCIE
C'est si beau, l'écarlatel
ANGÉLIQUE
Dire qu'on ne sait pas leijuei sera l'époux! Que cet être .iltendu, dont le nom seul est doux, Leiui qui vous dira le premier: a Je vous aime! » 9n i nous prendra pour lui d'un mot, d'un regard même.
Et nous emmènera, notre mnin d.ins sa main, Où? qui li peul savoir? ((iiarid? peut-éire demain I En (jiii loiii l'avenir de iioii-e cii'ur repose, Sur 1 aie il L-liaruiant duiiut-l à peine on ose Lever les ^cux du nhe el doni on parle bas, L'ami le mailre, enlin... on ne le ^ onnail pas!... C'est ell'rajant. Lucie!
L< musique cesse.
LUCIE
Oh 1 Lien, si c'est un maître.
C'est bien plu'î elTrayant eiico^ d- le coiuiaitre! Moi. (jui j'épouserai, je l'ignore; en unis cas. Je sais, m.is 1res bien, qui je n'^; oustMai pas: C'esi uf. aiu.'isieur pareil au hoiid de la tète D'aujourdhvii.. . Non! ce veuf! as-lu vu cette tête?
ANGÉLIQ3J.
Il a l'air d'être bon.
LUCIE
C'est la beauté des vieux 1 Bon ! Il faut être beau ! Mais lui? quel nez ! quels yeuï' Et frisé I Pouff^uoi donc l'homme a-t-il cette ra;fe
10 COBSÉOJKS
De se faire frlseï" le jour du mariage ?...
Et ce cou rouge et nu comme un cou de dmùon,
Et ce tic de toujours vous demander pardon,
Et cet air effaré devant sa belle-mère !
Déjà !... Dis donc, as-tu remarqué, quand le maire
A dit : K La femme doit obéir au mari »,
Il s'est fait un silence !.. Et personne n'a ri !
Les dames ont pris l'air de quelqu'un qui se choque
Et mon oncle a grogné tout bas: a Oui, je t'en moque!»
ANGÉLIQUE
C'est dans la loi ; tu sais, d'ailleurs, quoi de plus doux : Aimer, c'est obéir.
LUCIE
Pour l'homme ' pas pour nous !
Pour une femme, aimer, ça veut dire qu'on l'aimo. La mariée, au fond, l'a bien compris de môme, Va ! Moi, j'ai vu cela d'abord rien qu'à son a oui ». Un petit a oui » tout sec... Et son veuf! Inouï!... «Oui, Monsieur.» S'il n'a pas pleuré, c'était tout comme: « Oui, Monsieur, »
ANGÉLIQOS,
Il était intimidé, pauvre homme!
LUCIE
De quoi ? de dire un a oui » ? Le maire est son fermier: D'ailleurs, puisqu'il est veuf, ce n'est pas le premier.
ANGÉLIQUE
Ahl c'est que ce mot-là, pense donc, est si grave... Nous verrons bien comment tu le diras, toi, brave 1
LUCIE
Moi? Ah! moi, je ferai carrément mon devoir,
Je ne glousserai pas mon « oui », moi ! Veux-tu voir,
Tout de suite?
ANGÉLIQUE
Mais non.
LUCIE
Mais si I ce sera drôle I...
Si I— nous nous marierons chacune, à tour de rôle... Nous avons ce qu'il faut ici pour le décor : Une salle, une table et puis... quoi donc encor?
Elle ctierche autour d'elle et arrangi! les meubles à mesure au'eik U>* nomma.
12 COUÉOIBS
Lesdeuxfeuteuils, le livre.. .Ah! bien. oui,mais le buste?
Elle pread un buste de hnie-ve sur la cheminée el va le poser sur un support vide derrière la table.
Je l'ai ! La ressemblance est très faiblement juste... Minerve! Oh ! si souvent on en change... Voilà!
Elle indique le duvant de la table où sont les fauteuils.
La fiancée, ici ! c'est toi ! le maire, là...
Elle indique Ve derrière de la table, du câté du mur.
C'est ce gros pouf, tu vois ?
Elle passe autour de la borne-pouf qui est entre le mur ci la table son voile de de^telle.
Avecl'écharpe au ventre...
Ou plutôt, non! c'est moi, le maire,..
Elle recule le pouf, rcii'e l'écharpe autour d'elle et s'installe miiint la table.
ANSÉLIQUE.
Et si l'on entre .
LUCIE
Que non !
Prenant une voix d'homme.
Mademoiselle ! Hum ! Hum ! Consentez-vous A prendre...enfin... Monsieur... Ta Italta pourépoux?
Sileaca.
Va, donc I
AISGÉLIQOB.
'b n'ose pas.
LUCIE
Mais personne n'écoute.
ANGÉLIQUE, "ioucemint.
Oui, Monsieur.
LUCIE
Oh ! ce OUI / l'on dirait qu'il te coûte 1
Ce n'est pas ça du tout ! liens ! prenas ma place ! à moi !
Angélique passe derrière la table. Lucie passe devant.
Et sois majestueuse et fière, étant la Loi I Tu vas voir...
Elle mime ce qu'elle dit.
Moi d'abord, au mot œ mademoiselle».
Je baisse les yeux, bien ! laissant la kyrielle Aller jusiju'à la fin sans autre mouvement, Quand c'est fait, je m'incline... Oh I mais légèrement. Et je répjiids... .Allons, parle! tu vas comprendre.
ANGÉLIQUE, faisant la grosse roix.
Mademoiselle...
lî COMÉDIES
LUCIE, baissant les yeux.
Làl
ANGÉLIQUE
Consentez-vous à prendre...
Ta! ta! ta! pour cpoux?
LDCIB, incline ud peu la tête, la relève et très hsut:
Oui, Monsieur !
ANGÉLIQUE , scandalisée,
Trop hardi!
LDCÎE.
Un oui n'est pas un non, on dit ce que l'on dit. D'ailleurs, ces choses-là sur moi n'ont pas de prise. Où j'aurai vraiment peur, mais peur! c'est à l'église! On entend la musique qui reprend doucement
Oh ! cette grande porte ouverte à deux battants, Ce Dieu qui semble dire : Entrez ! je vous attends Ces cloches en gaité sonnant leurs tintamarres, Le tonnerre de l'orgue éclatant en fanfares.
Cetîe grave douceur des chnnts religieux
Qui vous serrent le cœur et vous mouillent les ycMH,
Toutes ces grandes voix des grandes cathédrales 1
Jusqu'aux cierges avec leurs clartés sidérales.
Dans ce ciel de la nef aux ors éblouissants,
Un ciel d'apothéose où des blancheurs d'encens
Montent comme un nuage ou comme la pensée...
Et puis ce monde enQn, cette foule pressée
Qui vous cherche... oh ! d'abord je me trouverais nic^l,
Je mourrais !
LUCIE
Tu mourrais ? Oh 1 pas avant le Lai l Aucune femme encor n'a fait cette folie ; Quelque chose soutient !.. La toilette est jolie I
ANGÉLIQUE
Oh I mais rien qu'à poser le pied sur ce tapis, Lorsque l'on entre..
LUCIE
Et quand on sort.. Ah ! c'est l)iea pis Quand on entre d'abord, c'est au bras d'un ancêtre. Ou est Iraiche, un est bulle, ou, du moins, on croit i'ètrc.
C) COMÉDIES
ANGÉLIQ CE.
Du pjirvis à l'autel, pense à ce long chemin I
C'est moinsque rien cela ! Tiorij! donne-moi la main...
Elle la pn-nd pnr la main.
Jesuislancèlre. Boum! Boum! ISouiii! La cloche sonne...
ANGÉLIQUE, iiiontraDt d'un geste effrayé une foule imaginaire.
Mais tout ce monde-là?...
LUCIE
Tout ce monde nu personne.
Que t'imporie? a=!-tu pas un grand voile? el baissé?
Elle lui arrange son voile comme un voile de mariée.
Là! Marche maintenant.
Angélique marche.
Oh! d'un pas moins presse D'un pas coulant et souple et que rythme la soie... Coumie ça.
Elle marche seule devant elle.
Paâ plus vite... il l'aut liiea qu'on te voie.
Aagélique marche comme elle
PENDANTLEBAL JJ
Très bien !.. Non ! je te dis, ce n'est rien qued'entrer;
La musique cesse.
Mais sortir ! oli ! sortir quand l'on vient de pleurer,
Que le voile est levé, la tête découverte,
Que l'on est décoiffée et cramoisie ou verte!
Et que, pour voir la femme au bras de son mari,
Tout un peuple etTronté, turbulent, ahuri,
S'étoulfe autour de vous... quelle figure faire?
Et dans la sacristie encore... quelle affaire!
Êlre g.iie... Est-ce bien ? Être grave... Est-ce mieux?
Et tous ces inconnus bavards et curieux,
A qui, sans les entendre, il faut pourtant répondre,
Et les gens à conseils, et la dame hypocondre
Qui. de votre bonheur, vous fait bien compliment,
Mais ne vous cache pas qu'il dure rarement ;
Et ceux dont la figure étonnée et polie
Porte écrits ces deux mots terribles : pas jolie 1
Et votre mère en pleurs qui rit ou fait semblant.
Le teint trop échaulfé sous un chapeau trop blanc!
Etcequ'on vous embrasseet j'embrasse ! et j'embrasse !
Les vieux surtout ! les vieux ! allez donc! l'as de grâce!
Et l'on vous dit « madame» avec l'air triomphant,
IC COMÉDIBB
Et l'on pousse et l'on crie, et l'air est étouflTant,
C'était le mariage et ça devient la noce,
Jusqu'aux gens de maison qui sont là... C'est atroce!
ANGÉLIQUE
Oui, c'est un jour bien triste, en somme, que ce jour Où chacun vient fouiller dans noire cher amour, En compte les trésors, critique ou s'émerveille, Traite notre âme enfin comme notre corbeille... C'est à se marier bien loin, dans un désert f
LUCIE
Ça manquerait d'orchestre...
On entend jouer une Taise.
Écoute 1
ANGÉLIQUE
A quoi ça sert ?
L n CI s.
Une valse I
ANQÉLIQDS.
Qu'importe 1
LUCIE
Oh ! mais tu n'es pas gaiel
Elle écoute.
Je w'^a prie I oh 1 valsons!
Elle Ta prendre par la tailie Angélique qui se défend mollement
Non ! je suis fatiguée...
LUCIE, insistant.
Tu ne le serais pas si nous étions au bal... Allons, invilez-moi, voyons, mon générall
ANGÉLIQUE
Non !
LUCIE, 1 entraînant
Vous pourrez bien faire un tour ou deux !
ANGÉLIQUE, cédant.
J'en douîêj
Elles valsent.
LUCIE, tout en valsant.
Qu'est-ce que c'est que ça? Vous avez doncla goutte?
COMÉDIES
La! La! La! La! C'est bien, tu tiens le ruoiivement!... On dirait que l'on a des ailes... C'est charmant! On sent ce doux vertige aux angoisses étranges Que doivent sentir seuls les oiseaux — ou les anges!... Oh ! que c'est amusant 1 On plane ! On n'est plus soi I Est-ce moi qui te mène, Angèle, ou si c'est toi?..,
ANGÉLIQUE, tout en valsant.
Assez !
LUCIE, de même.
Non I Non ! Encore !
ANGÉLIQUE, de même.
Assez I ,
LUCIE, de même.
Comment I tu bâilles?
A ! général, voilà le fruit de vos batailles 1
ANGÉLIQUE, se dégngennt el se laissant tomber siii le catiape.
Grâce ! Je a'ec puis plusl
LUCIE
Ce serait inhnmnin
D'insister. Moi j'irais ainsi jusqu'à demain. ANGÉLIQUX, prenant son bougeoir.
Moi, je vais me coucher.
LUCIE
Quelle lieure peut-il être?
On n'a ni montre ni pendule... Ah I la fenêtre. . .
Elle va À la fenêtre et soulève le rideau. Tiens !
ANGÉLIQUE, allant À la fenêtre aiuiL
Quoi donc?
LUCIE
Tu vois bien ce liseré vermeil Tout au bord de la nuit 1 Eh ! bien, c'est le soleil.
Elle Ta prendre aussi son bougeoir.
ANGÉLIQUE, bâillant.
J'aime mieux que ce soit une autre qu'on marie.
LUCIE
4b 1 ce babyl Dodo ! Dodo I...
BUe l'embrasse.
22 GOUfiDIES
ANGÉLIQUE, l'embrassant aussi.
Bonsoir, chérie.
Elle va 7ers la porle de droite.
LUCIE, allant vers la porte de gauche.
Comment dis-tu? bonsoir!... tu peux dire bonjour I ANGÉLIQUE, à sa porte entr'ouverle et se retournant.
Rêve de mariage 1
LUCIE, de même, lui envoyant un baiser. Et toi, rêve d'amour!
Elles sortent. — La musique continue doucement jusqu'au baisser du rideau.
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